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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ

Издание исследования по русской художественной культуре конца XIX — нача
ла XX века, охватывающего все основные виды искусства, предпринимается 
впервые.

Следует подчеркнутъ, что предлагаемая читателю книга не является историче
ским очерком развития русского искусства изучаемой эпохи. Главная задача труда 
состоит в том, чтобы выявитъ основные проблемы и закономерности развития рус
ской художественной культуры предреволюционных десятилетий и показать вклад 
русского искусства той поры в мировое, определить его значимость для последующего 
формирования советской художественной культуры.

Поэтому основное внимание авторы этого коллективного исследования уделяют 
анализу прогрессивных направлений в искусстве, приведших уже тогда к зарожде
нию и первым шагам искусства социалистического реализма.

Одновременно исследуются генезис и сущность декаданса, формализма, эстетст
ва и всех явлений распада буржуазно-аристократического искусства, характерного 
для той поры.

Все это имеет большое методологическое значение и для нашей современности.
Изучая русскую художественную культуру конца XIX и начала XX века, ав

торский коллектив Института истории искусств принял для себя периодизацию, 
подсказанную историческим процессом, а именно: 1895—1907 годы и 1908—1917 го
ды. Разумеется, в конкретных исследованиях отдельных искусств, когда это необхо
димо, совершаются переходы намеченных исторических граней.

Настоящая книга посвящена первому периоду. После вводного раздела, освеща
ющего общеисторические и общеметодологические проблемы, следуют разделы об 
отдельных областях искусства: зрелищные искусства (театр, кино, цирк и эстрада), 
музыка. Вторая книга посвящена изобразительному искусству, архитектуре и деко
ративно-прикладному искусству. В главах каждого раздела анализируются направ
ления, школы, группировки или творчество отдельных мастеров русской художест
венной культуры, позволяющие охарактеризовать важнейшие ее закономерности. 
Главы и разделы книги связаны между собой общим замыслом, общей методологи
ей. Авторы стремились также показать связь искусствах взаимовлияние.

Задачи исследования потребовали от авторов переоценки многих фактов рус
ского искусства конца XIX — начала XX века и включения новых материалов, ра
нее не входивших в научный обиход.

В некоторых разделах книги охвачены не все явления искусства, бытовавшие в 
ту пору. Все это будет рассмотрено в книге о втором периоде жизни русского искусст
ва 1908—1917 годов, когда эти жанры искусства получили более широкое развитие.





РОССИЯ НА РУБЕЖЕ ДВУХ ВЕКОВ
(СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ОБСТАНОВКА)

И. В. БЕСТУЖЕВ

*

В каждую историческую эпоху перед наро
дом каждой страны стоит какая-то проб

лема, которая оказывает сильнейшее влияние 
на общественную и политическую борьбу, на 
творчество деятелей литературы и искусства. 
К ней в конечном счете сводится основное со
держание всей общественно-политической и 
культурной жизни страны.

В XVIII веке и вплоть до 60-х годов XIX ве
ка для России подобной проблемой было кре
постное право, к борьбе с которым, по замеча
нию В. И. Ленина, сводились в ту пору «все об
щественные вопросы» !. Во второй половине 
XIX века такой проблемой стали наиболее су
щественные пережитки крепостничества — полу
феодальное помещичье землевладение и само
державие — пережитки, тормозившие прогресс^ 
душившие все новое, творческое, передовое.

Реформы 60-х годов упразднили крепостное 
право. Но проведены они были крепостниками 
в интересах крепостников. Ограбленный до нит
ки выкупными платежами крестьянин по-преж
нему оставался нищ и бесправен. Падение крепо
стного права вызвало бурное развитие промыш
ленности, а полукрепостнические порядки ско
вывали потенциальные возможности капитали
стического способа производства и в то же вре
мя придавали эксплуатации рабочих особенно 
тяжелый характер. Феодально-крепостниче
ский строй потерпел крушение, а полуфеодаль
ный гнет — и прежде всего гнет самодержавия — 
оставался в силе.

Несмотря на свирепый террор царских влас- 
стей, революционное движение против самодер
жавия и помещичьего землевладения продолжа
ло развертываться. Назревавшая в конце 50-х — 
начале 60-х годов революция была подавлена в 
зародыше репрессиями и реформами. Но прошло 
еще 20 лет непрерывно нараставшей борьбы на
рода за землю и волю — и призрак революции 
вновь во весь рост встал перед самодержавием. 
К концу XIX века ожиданием надвигавшейся 
грозы жила вся страна.

— Буря! Скоро грянет буря!
Эти вещие горьковские строки, написанные 

в 1901 году, выражали общие мысли и чувства. 
Одни ждали бури с тревогой и страхом, другие — 
с надеждой и решимостью. Но в том, что взрыв 
неизбежен, не сомневался почти ни один мысля
щий человек.

1
Классовый состав населения России, опре

деленный В. И. Лениным по данным переписи 
1897 года2, был следующим:

1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2, стр.
520.

Крупная буржуазия, помещики,..................около 3,0
высшие чины и прочие.....................................млн.чел.
Зажиточные мелкие хозяева.................. около 23,1

млн. чел.
Беднейшие мелкие хозяева.......................около 35,8

млн. чел.
Пролетарии и полупролетарии..................около 63,7

млн. чел.
Всего около 125,6 млн. чел.

2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 3, стр.
505.
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Это значило, что из каждых ста человек населе
ния страны восемьдесят бедствовали в нужде и 
лишениях. А на другом социальном полюсе двое 
из ста утопали в роскоши за счет жесточайшей 
эксплуатации и прямого ограбления обездолен
ных масс.

Положение беднейших масс крестьянства 
ухудшалось с каждым десятилетием. Население 
росло, а общая площадь значительно урезанных 
после реформы крестьянских наделов оставалась 
прежней. Налоги и поборы возрастали, а уро
вень агротехники и, стало быть, производитель
ность крестьянских хозяйств почти не меня
лись.

Безудержная эксплуатация крестьян сопро
вождалась прямым ограблением их и непосред
ственно самими помещиками и помещичьим го
сударством.

«„Пресловутое“ освобождение,— писал
В. И. Ленин,— было бессовестнейшим грабе
жом крестьян, было рядом насилий и сплош
ным надругательством над ними. По случаю 
„освобождения“ от крестьянской земли отреза
ли в черноземных губерниях свыше Ѵ5 части. 
В некоторых губерниях отрезали, отняли у кре
стьян до Ѵз и даже до 2/б крестьянской земли. 
По случаю „освобождения“ крестьянские зем
ли отмежевывали от помещичьих так, что кре
стьяне переселялись на „песочек“, а помещичьи 
земли клинком вгонялись в крестьянские, что
бы легче было благородным дворянам кабалить 
крестьян и сдавать им землю за ростовщиче- 
ские цены. По случаю „освобождения“ крестьян 
заставили „выкупать“ их собственные земли, 
причем содрали вдвое и втрое выше действи
тельной цены на землю» !.

і В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 
173.

2 См.: «Очерки истории СССР. 1861—1904 ее.». М., 1960, 
стр. 77.

Помимо этого, из крестьян выжимал послед
нюю копейку все туже закручивавшийся на
логовый пресс. К концу XIX века из расчета 
на десятину земли крестьяне должны были вы
плачивать налогов в 6 раз больше, чем поме
щики 2.

Недоимки росли буквально с каждым годом. 
А ведь недоимка означала не просто признание 
неплатежеспособности крестьянина. Часто она 
влекла за собой увод коровы, конфискацию все
го нехитрого крестьянского имущества. Пол
ное разорение хозяйства и уход на заработки 
в город или с сумой по миру были обычным 
явлением.

За 30 пореформенных лет (с 60-х по 90-е го
ды) русские хлеботорговцы увеличили вывоз 
хлеба из России в 5,5 раза. Хлебный экспорт рос 
не только в урожайные годы, но и во время не
дородов и даже во время страшных голодов 1891 
и 1901 годов, охвативших большую часть евро
пейских губерний России. Крестьяне-бедняки 
продавали хлеб по предельно низким ценам,, 
буквально вырывая последний кусок у собствен
ных детей. Неурожайные годы лишь усиливали 
обычное, хроническое недоедание и истощение 
миллионов людей.

По высоте смертности населения Россия за
нимала в то время первое место в Европе. И осо
бенно высокой была смертность сельского насе
ления.

Чтобы хоть как-нибудь прокормить семью и 
внести подати, крестьянин, под страхом голод
ной смерти, должен был либо идти батрачить к 
кулаку, либо арендовать землю и просить раз
ного рода ссуды у помещика, оказываясь, по 
существу, в полукрепостной зависимости от 
него.

Наемный труд в сельском хозяйстве из года 
в год получал все большее распространение. Но
вые и новые тысячи крестьян пополняли ар
мию батраков. В 90-х годах общее количество 
последних достигло 3,5 миллиона, т. е. почти 
пятой части всех мужчин рабочего возраста. 
Батраков нанимали не только кулаки, но все 
чаще также и помещики, переводившие свое 
хозяйство на капиталистические рельсы. Раз
витие капитализма в сельском хозяйстве уси
ливало процесс разложения крестьян, выделяя, 
на одном полюсе горстку кулаков, а на дру
гом — массу полупролетариев-батраков.

Следует добавить, что реформа 1861 года 
оставила неприкосновенной крестьянскую об
щину. Выход из нее без согласия остальных ее 
членов и волостного правления был строжайше 
запрещен. А согласие можно было получить 
только ценой отказа от своего надела, и то да
леко не во всех случаях. Даже временный уход 
обусловливался уплатой всех повинностей по 
наделу, так как в этом отношении община была 
связана круговой порукой. Словом, помимо все
го прочего, крестьянина заставляли мириться 
со своей участью путем самого неприкрытого 
полуфеодального принуждения.

Производительность труда в крепостниче
ских латифундиях, которые оставались господ
ствующим типом помещичьего землевладения в 
России, была ничтожной, и они не выдержива
ли конкуренции с капиталистическими эконо
миями. Поэтому происходило постепенное пре
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образование первых в последние — так, как это 
имело место несколько раньше в Пруссии. 
И именно на такой «прусский» путь развития 
капитализма в сельском хозяйстве рассчитыва
ли наиболее дальновидные помещики, именно 
такой путь отстаивала всей силой государствен
ной власти диктатура помещиков-крепостни
ков — царское самодержавие.

Но в «прусском» пути были заинтересова
ны только тридцать тысяч помещиков. Для де
сяти с половиной миллионов бедняцких хо
зяйств это был путь обезземеления, разорения 
и превращения в батраков. Для миллиона се
редняцких хозяйств это была ясно видимая 
перспектива в девяти случаях из десяти опус
титься до уровня бедняка. Для полутора мил
лионов кулацких хозяйств помещичьи лати
фундии являлись неодолимой преградой на 
пути к развертыванию капиталистического хо
зяйства, к дальнейшему обогащению.

Вот почему вся без исключения масса кре
стьянства решительно ополчилась против по
мещичьего землевладения. Объективно это 
была борьба за уничтожение крепостнических 
пережитков, за ликвидацию латифундий, за соз
дание фермерских хозяйств на «свободной зем
ле» — подобно тому, как это произошло ранее 
в Соединенных Штатах Америки.

Борьба «прусского» и «американского» пути 
в сельском хозяйстве России оборачивалась на 
практике настоящей войной крестьян против 
помещиков. Эта война велась непрерывно. Не 
проходило года, чтобы в том или другом угол
ке России не вспыхнул крестьянский бунт, не 
была разгромлена помещичья усадьба, не про
изошло столкновение с войсками. За десятиле
тие 1890—1900 годов каждый год отмечалось 
от 28 до 113 крестьянских выступлений. 
В 1900 году их было 48, в 1901 — 50, в 1902 — 
340

Не все эти выступления были направлены 
против помещичьего землевладения. Наряду с 
антифеодальной войной всего крестьянства в 
деревне шла и другая— антибуржуазная по 
сути своей — война бедняков против кулаков, 
но она в то время еще только’ начинала развер
тываться, далеко уступая по своим масштабам 
первой.

Для борьбы с крестьянами царизм держал 
специальные вооруженные силы. Вся полутора
миллионная русская армия была дислоцирована 
таким образом, чтобы в любой момент и в любом 

месте на подавление крестьянского бунта мог
ло быть брошено любое необходимое число ка
рателей — от роты и до нескольких полков с 
кавалерией и артиллерией включительно.

И если, несмотря на все это, крестьянские 
выступления продолжались, то нетрудно пред
ставить себе, до какой степени ожесточения до
шла классовая борьба и насколько явственно 
вырисовывался призрак грядущей крестьянской 
революции.

2
Не менее ожесточенная классовая борьба 

развертывалась и в городе. После 1861 года, ука
зывал В. И. Ленин, «развитие капитализма в 
России пошло с такой быстротой, что в несколь
ко десятилетий совершались превращения, за
нявшие в некоторых старых странах Европы це
лые века» 2.

1 См.: «Крестьянское движение в России в 1890—
1900 гг.». Сборник документов. М„ 1959, стр. 601—648.

В середине 60-х годов в европейской части 
России насчитывалось примерно 2,5—3 тыся
чи промышленных предприятий (с числом рабо
чих не менее 16). В 1879 году их было около 
4,5 тысячи, в 1890 — около 6 тысяч, в середине 
90-х годов — около 6,4 тысячи, а в 1903 году — 
около 9 тысяч3. При этом раньше речь шла о 
мануфактурах — предприятиях с ручным тру
дом, а к концу XIX века все большее распро
странение получала машинная индустрия — 
крупные фабрики и заводы современного типа.

Быстрыми темпами росли железнодорож
ная сеть, объем внутренней и внешней торгов
ли, численность городского населения. Все 
более многочисленной и экономически могу
щественной становилась крупная буржуазия — 
теперь уже не только торговая, но и промыш
ленная.

Особенно бурно шло развитие промышленно
сти и торговли в период промышленного подъе
ма 90-х годов, когда общий объем промышлен
ного производства более чем удвоился 4. «В на
стоящее время,— писал В. И. Ленин в конце 
1897 года,— мы переживаем, видимо, тот пери
од капиталистического цикла, когда промыш
ленность ,,процветает“, торговля идет бойко,, 
фабрики работают вовсю и, как грибы после 
дождя, появляются бесчисленные новые заводы, 
новые предприятия, акционерные общества, же-

2 в. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 20. 
стр. 174.

з в. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 3, стр. 
468—469.

4 См.: «Очерки истории СССР», стр. 109. 
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лезнодорожные сооружения и т. д. и т. д.». Од
нако, продолжал он, «не надо быть пророком, 
чтобы предсказать неизбежность краха (более 
или менее крутого), который должен последо
вать за этим „процветанием“ промышленно- 
•сти» Ч

И действительно, не прошло и двух лет, как 
разразился кризис 1900—1903 годов, сопровож
давшийся резким сокращением промышленного 
производства, закрытием сотен предприятий, 
тысячами банкротств. Больнее всего кризис уда
рил по мелким предпринимателям. Он усилил 
концентрацию промышленности. Одно за дру- 
;гим стали появляться крупнейшие монополисти- 
'ческие объединения, которые устанавливали 
контроль над главными отраслями промышлен
ного производства. Возросла роль банков. Рос
сия вступила в новую историческую полосу — 
эпоху империализма.

Русская буржуазия в массе своей сохраняла 
прежний купеческий облик. Она была тысячью 
крепчайших нитей связана с полуфеодальным 
государством. Правительственные подряды (осо
бенно военные и железнодорожные) 2, прави
тельственные ссуды, правительственная защита 
от иностранной конкуренции протекционист
ской таможенной политикой, правительственное 
«стимулирование» вывоза промышленных изде
лий различными премиями и гарантиями — все 
•это обусловливало сильнейшую зависимость 
русской буржуазии от царизма.

і В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2, 
'Стр. 465—466.

2 Напомним, что речь шла о пятидесяти с лишним тыся
чах километров железных дорог, построенных за 1861 
.1005 г?., и о львиной доле государственного бюджета, выде
лявшейся на содержание армии и флота.

Царизм заботился прежде всего об интересах 
помещичьего класса. Между тем, развитие ка
питализма, как уже говорилось, все шире вовле
кало в капиталистическое производство и по
мещиков. Помещик все чаще выступал одновре
менно в роли фабриканта, коммерсанта, члена 
правления банка и т. д. Усиливавшееся пере
плетение интересов помещиков и буржуазии за
ставляло самодержавие еще заботливее опекать 
последнюю.

С учетом интересов помещиков и буржуазии 
■строилась вся экономическая политика прави
тельства, велась колонизация окраин, разверты
валась борьба с Англией и Японией, с Германи
ей и Австро-Венгрией за «сферы влияния» на 
Востоке, за рынки сбыта в Персии и Китае.

Экономически русская империалистическая 
буржуазия становилась большой силой и ей 

очень хотелось получить право голоса в решении 
важнейших вопросов внутренней и внешней по
литики, сохранив в то же время выгодную для 
себя опеку самодержавия.

Еще более сплачивали буржуазию и царизм 
общие интересы борьбы против разраставшего
ся рабочего движения.

Российские монополисты за считанные годы 
сколачивали миллионные состояния. В Россию 
широким потоком вливался иностранный капи
тал. На протяжении 1893—1900 годов размеры 
иностранных вложений в акционерные предпри
ятия всех видов (промышленные, торговые, бан
ки) увеличились более чем в три раза.

Почему столь быстро богатели российские 
монополисты и почему столь охотно вкладывали 
свои капиталы в российские предприятия моно
полисты иностранные? По очень простой при
чине: заработная плата, по сравнению со стра
нами Западной Европы, была здесь настолько 
низка, что владельцы предприятий могли выко
лачивать в среднем по 15—17% чистой прибы
ли на вложенный капитал — в 2—3 раза боль
ше, чем на Западе 3.

Только упорной стачечной борьбой русским 
рабочим удалось в 90-х годах добиться законо
дательного ограничения рабочего дня 11,5 ча
сами. Но на деле он продолжался иногда 14—15 
часов. Никакой охраны труда практически не 
существовало, и увечья среди рабочих были 
обычным явлением4. Нищенская заработная 
плата еще более урезалась целой системой штра
фов в пользу хозяина.

В итоге даже у сравнительно высокооплачи
ваемых категорий рабочих заработной платы не 
хватало для прокормления семьи. Плата за квар
тиру зачастую была не по карману рабочим и 
многие из них вместе с семьями вынуждены бы
ли довольствоваться койкой в так называемых 
рабочих казармах.

Но Даже такие условия для миллионов были 
желанным уделом. Несмотря ни на какие фео
дальные рогатки, вконец разоренные крестьяне 
тянулись на заработки в город. Большая часть 
из них после сезонной работы возвращалась в 
деревню, но сотни тысяч оставались на фабри
ках и заводах, на железных дорогах и рудниках. 
У заводских ворот постоянно толпились безра
ботные, готовые на любые условия труда ради 
куска хлеба.

3 См.: «Доклады и сообщения Института истории АН 
СССР», вып. 6. М., 1955, стр. 19.

4 Там же.
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Больше четверти всех фабрично-заводских 
рабочих составляли женщины и дети, которые 
работали наравне с мужчинами, а получали на 
много меньше.

По мере развития капитализма численность 
пролетариата быстро возрастала, и к концу XIX 
века он представлял грозную социальную сре
ду — не менее, а в некоторых отношениях го
раздо более внушительную, чем крестьянство.

Концентрация промышленности в условиях 
перехода к монополистической стадии капита
лизма приводила к тому, что численность рабо
чих — особенно потомственных, кадровых про
летариев — на крупнейших промышленных 
предприятиях возрастала особенно быстро. 
К 1905 году больше половины российского фаб
рично-заводского пролетариата было сосредото
чено на предприятиях с числом рабочих от 500 
и выше, а больше трети — на предприятиях с 
числом рабочих от 1000 и выше Ч «В начале XX 
века 458 крупнейших предприятий сосредото
чили свыше 1155 тысяч пролетариев» 2. Это бы
ла сила, способная при должной организации и 
хорошем политическом руководстве со стороны 
преданных делу пролетариата людей постоять 
за свои интересы, нанести сокрушительный удар 
по эксплуататорам.

В такой обстановке социальная война в го
роде оказывалась такой же неизбежной, как и 
в деревне. И эта война из года в год приобретала 
все больший размах. В деревне основным сред
ством борьбы крестьян против помещиков был 
«бунт», а в городе основным средством борьбы 
рабочих против фабрикантов была стачка. В од
ном только 1897 году было больше стачек, чем 
за все 80-е годы вместе взятые.

Начавшийся с 1899 года спад промышлен
ного производства позволил владельцам фабрик 
и заводов начать новое наступление на проле
тариат. В этих условиях стачки приняли преи
мущественно оборонительный характер. 80— 
90 % из них велись под лозунгами сугубо эконо
мических требований (протесты против сниже
ния расценок, удлинения рабочего дня и т. п.).

Но в ходе кризиса 1900—1903 годов рабочие 
перешли в контрнаступление и, под руководст
вом социал-демократов, повели борьбу на гораз
до более высоком уровне сознательности и спло
ченности. Теперь они все чаще выступали не 
против злоупотреблений «своего» фабриканта, 
а против всего строя, порождающего эксплуата
цию человека человеком. Борьба принимала по-

1 См.: «Доклады и сообщения Института истории АН 
СССР», вып. 6, стр. 25.

2 «История НИСС», т. 1, стр. 73, 96, 189. 

литический характер. В 1903 году число поли
тических стачек впервые превысило число эко
номических. В стране снова, в третий раз за 
последние 40 лет, создавалась революционная 
ситуация.

Нельзя забывать, что среди крестьян даже 
в ту пору очень сильны были царистские иллю
зии. Ненависть к помещику, кулаку, исправни
ку, уряднику удивительным образом сочеталась 
у них с веками державшейся слепой верой в «ца
ря-батюшку», который якобы только по незна
нию допускает злодеяния отдельных помещиков 
и генералов. Эта вера находила свое проявление 
в бесчисленных посылках хоДоков с петициями 
«парю-батюшке». Революционер, выступавший 
против царя, для многих темных и забитых кре
стьян оставался «смутьяном», «крамольником», 
подлежавшим немедленной выдаче уряднику.

Но времена менялись. Теперь уже не оди
ночки-революционеры пытались поднять народ 
на восстание, а мощное движение пролетариата 
увлекало за собой студенчество, передовые слои 
трудящейся интеллигенции и, наконец, огром
ную массу обездоленного крестьянства.

Для большинства населения Российской им
перии социальный гнет усугублялся еще гнетом 
национальным. По данным переписи 1897 года 
собственно русские (великороссы) составляли 
лишь 43% населения, 17% приходилось на до
лю украинцев, 4% — белорусов, 3%—татар, 
3 % — казахов и киргизов и т. д. 3 И вот эти 57 
процентов населения третировались как «ино
родцы», как подданные второго сорта, как ту
земцы колоний.

На Кавказе и в Закавказье, в Казахстане и 
в Средней Азии происходил самый настоящий 
колониальный грабеж. Но даже в сравнительно 
развитых экономических областях, ничуть не ус
тупавших, а иногда и превосходивших собствен
но русские губернии по общему уровню социаль
но-экономического развития — например, в 
Польше и на Украине, в Прибалтике и Финлян
дии — царские сатрапы держались как колони
заторы.

Официальным языком повсюду — от Украи
ны до Якутии и от Татарии до Азербайджа
на — признавался только русский. Националь
ная культура каждого народа грубо попиралась. 
Национальные литература и искусство, школа и 
печать подвергались свирепым гонениям.

Все это вызывало рост национально-освобо
дительного движения. Местная буржуазия пыта-

1 См.: «Краткая история СССР», ч. 1. М.— Л., 1963, стр. 
414.
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лась использовать это движение, проповедуя 
идеи «национального единства» и «националь
ной исключительности». Она стремилась разом 
убить двух зайцев: укрепить собственные по
зиции в борьбе с великорусскими конкурентами 
и направить народное движение против гнета и 
эксплуатации по наиболее выгодному для себя 
руслу. Но освободительное движение народов 
перехлестывало узкие рамки буржуазного на
ционализма и сливалось с бурным потоком об
щенародной борьбы против самодержавно-поме
щичьего строя.

3

Особенности социально-политического поло
жения России предопределяли расстановку 
классовых сил на арене внутриполитической 
борьбы.

Три лагеря вели борьбу на этом поле битвы: 
лагерь правительственный, помещичье-консер- 
вативный, лагерь либерально-буржуазный, ре
формистско-монархический, выражавший ин
тересы крупной и средней буржуазии, и рево
люционно-демократический лагерь, отражав
ший интересы самых широких народных масс,— 
от пролетариев, полупролетариев и беднейшего 
крестьянства до среднего и зажиточного кре
стьянства, до мелкой буржуазии включительно.

Основу правительственного лагеря составля
ли помещики во главе с первым российским по
мещиком — царем. Дворяне-помещики являлись 
господствующим классом. Они располагали го
сударственной властью.

Задача самодержавия, как диктатуры поме
щичьего класса, была ясной и определенной: как 
можно больше удержать и как можно меньше 
уступить и в области экономической и в области 
политической, обеспечить безболезненное для 
помещиков преобразование крепостнических 
латифундий в крупные сельскохозяйственные 
предприятия капиталистического типа, сохра
нить господствующие позиции в экономике стра
ны и всю полноту политической власти в своем 
государстве, хотя в помещичье-бюрократической 
среде имелись разногласия о том, как удержать 
и сколько уступить.

Влиятельная часть помещиков и бюрократии 
во главе со всесильной придворной камарильей 
была вообще против каких бы то ни было усту
пок. А в условиях самодержавия именно от при
дворного окружения зависело, по существу, на
значение министров и губернаторов — оно оп
ределяло основы внутренней и внешней полити
ки официального правительства.

Новый Священный союз монархов Европы 
(прежде всего трех соседних империй — России, 
Германии и Австро-Венгрии) против «гидры ре
волюции»; расстрелы «бунтующих» крестьян и 
бастующих рабочих; репрессии в отношении 
либералов; систематические «кровавые бани»- 
для устрашения народа внутри страны —вот ме
ры, с помощью которых правящие круги рассчи
тывали сохранить и латифундии и политичес
кую власть. Возглавлял эту группировку сам 
император Николай II — человек ограниченно
го ума, упрямый, жестокий и двуличный.

Другая, все более растущая часть помещи
ков и примыкавшей к ним бюрократии высказы
вались за то, чтобы расширить социальную опо
ру самодержавия, теснее сплотиться с буржуа
зией ценой незначительных уступок — таких, 
которые не поколебали бы ни экономического 
могущества латифундистов, ни политического- 
всевластия самодержавия. Численность и влия
ние этой группировки в конце XIX — начале XX 
века были незначительны, но неуклонно воз
растали по мере сращивания земельной знати 
с верхушкой финансовонпромышленного капи
тала.

Противоречия, усиливавшиеся в этой среде 
вплоть до самой революции 1917 года, не шли 
ни в какое сравнение с теми общими интереса
ми, которые сплачивали помещиков в единый 
лагерь. Споры и ссоры были тут чисто семей
ные. И еще задолго до создания (1906) обще
классовой помещичьей организации — «Совета 
объединенного дворянства» — помещики всегда 
выступали единым фронтом, когда речь шла о 
малейшем серьезном посягательстве на судьбу 
латифундий и самодержавия.

В описываемое время единого правительства 
в современном понимании этого слова не суще
ствовало. Были отдельные министры, формаль
но объединенные в кабинет министров, а факти- 
чески решавшие дела своих ведомств по собст
венному усмотрению после согласования с ца
рем. Министр, обладавший наибольшим влия
нием на царя и придворные круги, обычно и на
правлял основную линию внутренней и внеш
ней политики России.

В 1892—1903 годах таким ведущим государ
ственным деятелем России был министр финан
сов С. Ю. Витте — один из наиболее умных и 
дальновидных представителей царской бюрокра
тии. Витте стремился всемерно ускорить разви
тие в стране капиталистических отношений и 
теснее привязать таким образом русскую бур
жуазию к самодержавию, нисколько не умаляя 
политического всевластия последнего. Чтобы 
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расширить базу капиталистического развития, 
он предлагал ослабить сельскую общину и уве
личить прослойку крестьян-собственников — бо
лее надежную опору буржуазного «правопоряд
ка». Он подчеркивал важность учета интересов 
буржуазии во внутренней политике и предосте
регал против авантюризма в политике внешней.

Ускорить превращение отсталой полукрепо- 
стнической страны в передовую буржуазную мо
нархию, уподобить Россию Пруссии того време
ни, «превратить» русских полукрепостников в 
подобие прусских юнкеров, отлично приспосо
бившихся к капиталистическому способу произ
водства,— такова была программа Витте, и он с 
редкой энергией и последовательностью прово
дил ее в жизнь.

Политика Витте настолько очевидно укреп
ляла позиции самодержавия, что царь вынуж
ден был мириться со своенравным министром.

Правда, в 1903 году, когда заигрывание Вит
те с либеральной буржуазией показалось опас
ным и когда придворная клика взяла курс на 
войну с Японией (против чего Витте решитель
но протестовал),— его принудили уйти в отстав
ку. Наиболее влиятельным сановником стал ми
нистр внутренних дел, архиреакционер В. К. 
Плеве, а вершителями судеб государственной 
политики — члены так называемой «безобразов- 
ской клики» (придворной группировки во гла
ве с авантюристом А. М. Безобразовым). Но 
спустя два года, когда царизм чуть не пошел ко 
дну в буре революции, Витте снова — на этот 
раз и фактически и формально *— возглавил пра
вительство, став председателем учрежденного 
Совета министров. Он сделал все, чтобы спасти 
царизм — и миром с Японией, и расстрелами, и 
обещаниями реформ, и иностранными займами. 
А когда революционная гроза стала спадать, 
ему опять дали отставку. Впрочем, новый глава 
правительства — П. А. Столыпин продолжал в 
основном ту же политику и не мог вести ника- 
кой иной, потому что после революции 1905— 
1907 годов ослабленное самодержавие не могло 
уже противостоять натиску народных масс без 
опоры на широкие круги буржуазии.

Сложнее обстояло дело с либерально-буржу
азным лагерем.

Основу его составляла крупная буржуазия, 
зависимость которой от царизма и страх перед 
растущим рабочим движением совершенно ско
вывали ее оппозиционную политическую актив
ность. Никакого революционного порыва, свой
ственного западноевропейской буржуазии в пе
риод буржуазно-демократических революций 
конца XVIII — первой половины XIX века, тут 

не было и в помине. Конечно, желание получить 
право решающего голоса в вопросах государст
венной политики было огромное. И чем сильнее 
становилась империалистическая буржуазия в 
экономическом отношении, тем сильнее были ее 
вожделения в отношении политическом. На же
ланные реформы российский капиталист не по
жалел бы никаких денег.

И вот, подобно тому как интересы поме
щичьего класса в целом (часто вопреки мнению 
отдельных представителей этого класса) наибо
лее последовательно выражали санивники-бю- 
рократы (как, например, Витте или Столы
пин) — точно так же интересы буржуазии наи
более последовательно представляли буржуаз
ные интеллигенты — профессор истории П. Н. 
Милюков, адвокат В. А. Маклаков или публи
цист П. Б. Струве. Это не значит, конечно, что 
лидерами либеральной буржуазии были только 
профессора, адвокаты и публицисты. Помещик 
Д. Н. Шипов, представитель старой аристокра
тии князь П. Д. Долгоруков, сановный бюрократ 
Н. Н. Кутлер — вот далеко не полный перечень 
активнейших деятелей отнюдь не самых умерен
ных либерально-оппозиционных кругов, что дает 
наглядное представление об упомянутом едине
нии буржуазии и обуржуазившихся помещиков 
под знаменами либерализма. Но основным идей
ным авангардом либералов, самым радикальным 
и последовательным выразителем общеклассо
вых интересов буржуазии была буржуазная ин
теллигенция.

Либералы делились на два крыла — правое 
и левое.

Правые либералы были настолько близки к 
помещичьему лагерю, что границы здесь стира
лись: нередко самые левые помещичье-консер- 
вативные деятели оказывались по тем или иным 
конкретным политическим вопросам «левее» 
умеренных либеральных кругов. Более полный 
учет интересов буржуазии во внутренней и 
внешней политике (в частности, более реши
тельное противодействие германской экспансии 
на Востоке и в самой России), некоторое рас
ширение прав местного самоуправления и чисто 
совещательный «парламент» при полном сохра
нении незыблемости самодержавия дальше 
этих требований умеренные либералы не шли.

Левое крыло либералов выдвигало более ра
дикальные требования. Их политическим идеа
лом была не Пруссия, а скорее Англия: прави
тельство его величества; оппозиция его величе
ства; монарх царствует, но не управляет; мини
стры ответственны перед парламентом; лендлор
ды, промышленники и финансисты совместно 
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определяют направление внутренней и внешней 
политики государства... Парламент с законода
тельными правами, гражданские свободы, ши
рокое местное самоуправление, уравнение кре
стьян в правах с остальными сословиями — и 
все это не путем революции, а по «высочайшей 
воле», по доброму согласию самодержавия.

И чем выше поднималась волна революцион
ного движения, тем, хотя бы внешне, радикаль
нее становилась эта программа.

Пройдет несколько лет, и в бурях первой 
русской революции оба крыла либерально-бур
жуазного лагеря быстро оформятся в самостоя
тельные политические партии. Правое крыло 
сомкнется в «Союз 17 октября» под знаменем 
царского манифеста от 17 октября 1905 года, 
обещавшего под давлением революционных масс 
гражданские свободы и созыв законодательной 
Думы — лишь бы спастись от революционной 
волны.

Затем октябристы во главе с фабрикантом 
А. И. Гучковым и помещиком М. В. Родзянко 
вместе с умеренно правыми черносотенцами из 
помещичьего лагеря станут правительственны
ми партиями, объединившись вокруг правитель
ства Столыпина. Левое же крыло во главе с Ми
люковым образует «партию конституционалис
тов-демократов» (кадетов) — партию, которая 
в разгар революции будет тщетно рваться к 
правительственной власти (чтобы скорее поту
шить революционный пожар), а после револю
ции займет в Думе вожделенные скамьи левой 
«оппозиции его величества», хотя царизм не 
даст этому законодательному органу и сотой до
ли тех прав, которыми располагает английский 
парламент.

Тогда образуется и «центристское» течение 
либерального лагеря, лидеры которого долгие 
годы тщетно пытались сплотитъ кадетов и октяб
ристов в единую партию российской буржуазии. 
Тогда же возникнет Совет съездов представите
лей промышленности и торговли — такая же об
щеклассовая организация российской буржуа
зии, какой явился Совет объединенного дворян
ства для российских помещиков. Ибо, несмотря 
ни на какие разногласия, между всеми либераль
но-буржуазными течениями было много общего, 
и это общее невидимой гранью отделяло либера
лов и от правительственного и от демократиче
ского лагеря, консолидируя их в определенную 
политическую силу.

На рубеже XIX—XX веков никаких легаль
ных политических партий в России не сущест
вовало. Единственной организационной опорой 
либералов были земства — губернские и уездные 

органы местного самоуправления с весьма ог
раниченными правами. Именно в кулуарах зем
ских собраний блистали красноречием либераль
ные ораторы, разглагольствовавшие о свободе и 
конституции, о необходимости предупредить но
вую «пугачевщину» продолжением реформ, на
чатых в 1861 году. Именно здесь возникла ли
беральная утопия о возможности мира свобод
ной России с самодержавной монархией 1. Здесь 
составлялись адреса на «высочайшее имя» с 
робкими призывами к реформам — единствен
ная практическая форма «борьбы» либералов 
против самодержавия. Здесь, под впечатлением 
нараставшего революционного подъема, роди
лись в 1902—1903 годах «Союз освобождения» 
и «Союз земцев-конституционалистов»—ядро
будущей кадетской партии. Стратегия либера
лов сводилась к формуле: полюбовная сделка с 
царизмом, чтобы путем буржуазных реформ 
предотвратить революцию. Однако царизм нф 
желал и слышать ни о каких реформах. Требо
валось «напугать» самодержавие призраком ре
волюции, сделав его сговорчивее.

При таких условиях между левыми и правы
ми либералами в тактике политической борьбы 
наметилось своеобразное «разделение труда». 
В то время, как правое (октябристское) течение' 
браталось с умеренным крылом помещичьего' 
лагеря, совместно убеждая царское правительст
во пойти на самые незначительные уступки,— 
левое (кадетское) течение пыталось идейно воз
главить революционно-демократический лагерь, 
подчинитъ его своему влиянию и повести за со
бой, направив растущее революционное движе
ние по выгодному либералам оппозиционному 
руслу. Это дало бы возможность одновременно 
и шантажировать царизм, выступая от имени 
всех народных масс, и «преобразовать» револю- 
ционное антифеодальное и антибуржуазное дви
жение в реформистское движение за постепен
ную замену полуфеодальных порядков буржуаз
ными, за ускорение окончательного превраще
ния царизма в буржуазную монархию.

Поэтому левые либералы непрерывно заиг
рывали с идейными руководителями революци
онно-демократического лагеря, настойчиво про
пагандировали лживую концепцию «двух лаге
рей» на российской политической арене: прави
тельственного, возглавляемого «бюрократами», 
и общенародного, во главе с ними, либералами.. 
Они выдвигали заведомо демагогические со сто
роны буржуазии требования 8-часового рабоче-

і См.: В. И. Лени н. Полное собрание сочинений, т. 22-,. 
стр. 117—118.
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го дня, свободы стачек и пр. Нельзя забывать, 
что официально партия кадетов именовалась 
«Партия народной свободы». Делались попыт
ки поставить на службу либеральной буржуазии 
даже... марксизм. Подчеркивая неизбежность 
смены феодализма капитализмом, левые либера
лы старательно затушевывали неизбежность 
пролетарской революции и смены капитализма 
социализмом. Так называемый «легальный 
марксизм» под пером П. Б. Струве, М. И. Туган- 
Барановского и других идеологов русского ли
берализма превращался в идейное оружие бур
жуазии.

Угроза подчинения революционно-демокра
тического движения идейному руководству ли
бералов оказывалась тем более значительной, 
что состав последнего был чрезвычайно сложным 
и многие элементы, входившие в мелкобуржуаз
ные партии, в силу своей классовой природы 
легко подпадали под влияние буржуазии. Демо
кратический лагерь отчетливо распадался на 
две части: демократию пролетарскую и демо
кратию крестьянскую, мелкобуржуазную. Обе 
части были одинаково заинтересованы в том, 
чтобы свергнуть самодержавие и установить в 
стране демократическую республику. Пролета
риату демократические порядки нужны были 
для облегчения его борьбы против буржуазии, 
против эксплуатации человека человеком, за пе
реход от капитализма к социализму. А мелкой 
буржуазии требовалось разорвать полуфеодаль
ные путы, ликвидировать помещичье землевла
дение, создать наиболее благоприятные усло
вия для развития капитализма, для того, чтобы 
получить возможность выбиться в ряды бур
жуазии средней и далее, по возможности, круп
ной.

Это было явное противоречие. И от того, на 
какую чашу весов склонится основная масса 
крестьянства (кроме кулачества), со своеобраз
ной двойственностью ее классового характера 
(частная собственность, но без эксплуатации 
чужого труда), во многом зависел ход и исход 
развертывавшейся классовой борьбы.

Выразительницей интересов всех этих слоев 
в условиях царской России могла быть только 
радикальная часть разночинной интеллиген
ции — той самой интеллигенции, которая по
ставляла кадры идейных руководителей либе
ральной буржуазии. Сложный процесс размеже
вания этой интеллигенции — сообразно особен
ностям социально-экономического развития 
России, росту революционного движения и 
сдвигам в расстановке классовых сил — шел 
непрерывно еще с первой половины XIX 

века и как раз на рубеже XIX—XX веков до
стиг своего логического завершения.

В эпоху падения крепостного права револю
ционные демократы во главе с А. И. Герценом и 
Н. Г. Чернышевским решительно отмежевались, 
от либерального течения под знаменем непри
миримой борьбы с самодержавием за «землю и 
волю», за социализм. Правда, их социализм был. 
не научным, а утопическим, исходившим из не
сбыточного желания перескочить в тех условиях 
через капиталистическую стадию развития, опи
раясь на крестьянскую общину. Но этот утопи
ческий социализм поднимал народ на борьбу 
против самодержавия и крепостников. Поэтому 
для своего времени, для российской действитель
ности он был прогрессивным.

Революционеры-народники 60—80-х годов 
предприняли сначала героические усилия под
нять народное восстание, но потерпели неудачу: 
массы крестьянства, пребывавшие во власти 
царистских иллюзий, были способны только на 
стихийные бунты. Тогда они предприняли не ме
нее героические попытки сломить самодержавие
индивидуальным террором. Но снова потерпели 
неудачу: убийство царя и нескольких его мини
стров не могло дать ожидаемых результатов, а 
только усиливало реакцию крепостников и вы
зывало большие потери среди революционеров.

Уже в 70-х годах народничество постепенно 
стало распадаться на отдельные течения. Выде
лялись: «пропагандистское» направление во 
главе с П. Л. Лавровым, ставившее целью подго
товить возможно более широкие крути интелли
генции, а затем, с их помощью, и народа для 
совершения социальной революции; анархист
ское направление во главе с М. А. Бакуниным 
и П. А. Кропоткиным, ратовавшее за «ликвида
цию» государства и замену его «ассоциацией об
щин»; «заговорщическое» направление во главе 
с П. Н. Ткачевым, выступавшее за немедленный 
государственный переворот силами группы за
говорщиков-террористов.

Общим для всех этих течений было объявле
ние капитализма в России упадком, регрессом; 
признание самобытности (в отличие от За
падной Европы) русского экономического строя 
вообще и крестьянина с его общиной, артелью 
и т. д. в частности; игнорирование связи интел
лигенции и государства с интересами опреде
ленных общественных классов

Позднее (уже в начале 90-х годов) на пра
вом крыле народнических групп возникло либе-

1 См.: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2,. 
стр. 528—529- 
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ральное народничество (В. П. Воронцов, Н. Ф. 
Даниельсон, Н. К. Михайловский и др.), кото
рое проповедовало необходимость «избежать» 
развития капитализма в России путем дешево
го кредита крестьянам и ремесленникам, обес
печением сбыта их продукции, упорядочением 
аренды и т. п. На этом сугубо реформистском 
пути либеральные народники смыкались с ли
беральной буржуазией, образуя резерв оппози
ционного лагеря.

С другой стороны, наиболее последователь
ная часть народников во главе с Г. В. Плехано
вым, убедившись в явной несостоятельности на
роднической идеологии, еще в начале 80-х годов 
обратилась к марксизму, образовав первую в ис
тории России социал-демократическую груп
пу— «Освобождение труда». Затем сложились 
и другие группы революционеров-марксистов.

Из осколков народнических групп в условиях 
революционного подъема начала 900-х годов 
образовалась (1901—4902) партия социалистов- 
революционеров (эсеров). Объявив себя парти
ей «рабочих классов» — и пролетариата и всего 
крестьянства — эсеры во главе с Г. А. Гершуни 
взяли на вооружение весь арсенал народниче
ской идеологии — от реформ, предлагавшихся 
либеральными народниками, до требований «со
циализации» земли с введением уравнительного 
землепользования и от идеализации крестьян
ской общины до анархизма и индивидуального 
террора включительно. Это был курс не на борь
бу масс, а на прежнее единоборство интелли
генции и самодержавия.

Неоднородность социальной основы эсеров
ской партии — партии буржуазно-демократиче
ской по своей сути — немедленно сказалась в 
распаде ее на правое и левое течения.

Между тем, рабочее движение ширилось с 
каждым годом, и его соединение с научным со
циализмом способно было удесятерить его си
лы. Марксистская пропаганда среди рабочих да
вала огромный эффект.

Вслед за группой «Освобождение труда» в 
80-х годах возникли социал-демократические ор
ганизации под руководством Д. Благоева (буду
щего основателя коммунистической партии Бол
гарии), П. В. Точисского, Н. Е. Федосеева, 
Л. Варыньского (в Польше), М. И. Бруснева и 
др. Число марксистских групп и кружков непре
рывно возрастало. Они охватывали уже не толь
ко революционную интеллигенцию, но и все боль
шее число передовых, сознательных рабочих. 
В середине 90-х годов из этих групп и кружков 
сложились крупные общегородские социал-демо
кратические организации, называвшиеся «Сою

зы борьбы за освобождение рабочего класса» или 
«Рабочие союзы». Первым и наиболее крупным 
среди них был петербургский «Союз борьбы», 
возглавлявшийся В. И. Лениным. Затем органи
зовались «Рабочие союзы» в Москве, Иваново- 
Вознесенске, Киеве, Екатеринославе. Крупные 
марксистские организации были созданы также в 
Польше, Литве, Грузии, Латвии. В 1898 году 
в Минске состоялся съезд представителей ряда 
марксистских рабочих организаций, провозгла
сивший образование Российской социал-демо
кратической рабочей партии.

Марксисты во главе с В. И. Лениным стали 
вдохновителями и организаторами рабочего дви
жения России. Убедительное разоблачение ими 
полной несостоятельности народнической идео
логии привлекало в их ряды все большее число 
представителей революционной интеллигенции 
и сознательных рабочих. Марксистская теория 
открывала ясную и широкую перспективу про
летарской борьбы, показывала конкретный путь 
к социализму. «Русский рабочий,— писал 
В. И. Ленин,— поднявшись во главе всех демо
кратических элементов, свалит абсолютизм и 
поведет русский пролетариат (рядом с пролета
риатом всех стран) прямой дорогой открытой 
политической борьбы к Победоносной коммунис
тической революции» Ч Самоотверженная дея
тельность революционеров-марксистов России в 
значительной мере подготовила в 90-х годах 
подъем российского рабочего движения.

Социал-демократия на Западе переживала в 
это время глубокий кризис. Монополистические 
и колониальные сверхприбыли позволяли импе
риалистической буржуазии раскалывать рабо
чий класс, создавать реформистски-настроенную 
«рабочую аристократию». Выражая взгляды 
этой прослойки, руководители правого крыла 
международной социал-демократии (Э. Берн
штейн и др.) принялись ревизовать марксизм, 
вытравляя из него учение о пролетарской рево
люции, призывая свести рабочее движение к 
чисто экономической борьбе (ради прибавки 
зарплаты, некоторого улучшения условий труда 
и быта и т. д.) без какого бы то ни было посяга
тельства на основы буржуазного строя. Особен
но пышным цветом расцвел ревизионизм после 
смерти Ф. Энгельса (1895), который беспощад
но бичевал соглашательство оппортунистов.

В России прослойка «рабочей аристократии» 
была сравнительно ничтожной. Но все же она 
существовала. К тому же много русских рабо-

1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 1, 
стр. 312.
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чих было тесно связано с деревней, с ремеслом, 
со стихией мелкобуржуазного мира. Уровень 
классового сознания был относительно низким. 
Все это создавало предпосылки для влияния на 
рабочее движение буржуазной идеологии и слу
жило почвой оппортунистического течения в 
российской социал-демократии. «Экономизм», 
постепенно развиваясь, вылился в целую тео
рию, отрицавшую необходимость революцион
ной борьбы пролетариата и направлявшую ра
бочее движение в русло чисто реформистской де
ятельности — туда, куда звали его либералы.

В. И. Ленин положил много усилий, чтобы 
сохранить единство только что родившейся со
циал-демократической партии. Созданная под 
его руководством в 1900 году газета «Искра» по
могла провести победоносную идеологическую 
борьбу против «экономистов», подготовить окон
чательное создание марксистской партии в идей
ном и организационном отношении. На II съезде 
РСДРП в 1903 году большинство делегатов во 
главе с В. И. Лениным высказалось за после
довательно марксистскую программу действий. 
Оппортунисты, возглавлявшиеся Ю. О. Марто
вым, остались в меньшинстве. Российская со
циал-демократическая рабочая партия распа
лась фактически на две партии: революционно- 
марксистскую (большевики) и реформистско- 
бернштейнианскую (меньшевики).

В организационном отношении меньшевики 
выступали за создание «массовой» социал-демо
кратической партии по западному образцу — 
партии, предназначенной главным образом для 
ведения социалистической пропаганды и агита- 
пионных кампаний при парламентских выборах. 
И это в условиях назревавшей революции, в ус
ловиях полнейшего отсутствия даже намека на 
парламентаризм! В политическом отношении 
меньшевики провозглашали курс на союз с ли
беральной буржуазией. Раз Россия, утверждали 
они, страна полуфеодальная, грядущая револю
ция не может быть никакой иной, как только 
буржуазно-демократической — стало быть, ли
дером, гегемоном революции должна явиться 
либеральная буржуазия.

В. И. Ленин, последовательно развивая 
взгляды К. Маркса и Ф. Энгельса применитель
но к обстановке ново’й эпохи, эпохи империализ
ма вообще и назревания в России революции в 
частности, разработал принципиально новую 
стратегию и тактику пролетарской партии в де
мократической революции. Большевики-ленин
цы выступали за изоляцию либеральной бур
жуазии, за союз не с нею, а с крестьянством, 
ибо, в силу контрреволюционности русской бур

2 Заказ № 3723

жуазии, единственным последовательным бор
цом за демократизм в условиях российской дей
ствительности мог быть только пролетариат, ве
дущий за собой крестьянские массы. Гегемония 
пролетариата не только гарантировала успех 
демократической революции, но и позволяла не
медленно, в меру сознательности и организован
ности пролетарских сил, переходить к револю
ции социалистической.

В соответствии с таким политическим кур
сом нужна была пролетарская партия нового ти
па — партия революционеров-профессионалов,  
тесно связанных с пролетарскими и вообще на
родными массами, сплоченных железной дис
циплиной на основах демократического центра
лизма, способных возглавить общенародное во
оруженное восстание против царизма за демок
ратическую республику и последующую борьбу 
за диктатуру пролетариата, за социализм.

Такой марксистской партией и стала пар
тия большевиков-ленинцев — высшая форма 
классовой организации пролетариата в эпоху 
пролетарских революций, в эпоху перехода от 
капитализма к социализму.

4
Царизм, вкупе с русской империалистичес

кой буржуазией, продолжал борьбу за «сферы 
влияния» на Востоке. Придворная камарилья 
грезила о «небольшой победоносной войне», спо
собной предотвратить надвигавшуюся револю
цию. В своей экспансии на Дальнем Востоке 
царская Россия столкнулась с Японией, опирав
шейся на союз с Англией и на поддержку США. 
Разгорелась русско-японская война.

Как известно, царизм потерпел позорное во
енное поражение. «Не русский народ!, а русское 
самодержавие начало эту колониальную вой
ну,— писал В. И. Ленин в статье «Падение 
Порт-Артура». «Не русский народ, а самодер
жавие пришло к позорному поражению... Война 
далеко еще не кончена, но всякий шаг в ее 
продолжении расширяет необъятно брожение 
и возмущение в русском народе, приближает мо
мент новой великой войны, войны народа про
тив самодержавия, войны пролетариата за сво
боду» Г

Действительно, русско-японская воина лишь 
ускорила назревание в России революции. При
зыв в армию сотен тысяч кормильцев семей,

I В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 9, 
стр. 1з8.
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вздорожание продовольствия и предметов пер
вой необходимости, вести о гибели родных и 
близких в боях на Дальнем Востоке — все это 
усиливало революционное движение. 1905 год 
начался стачкой рабочих Путиловского завода в 
Петербурге. Стачка скоро стала общегородской. 
Она грозила перекинуться в другие города, ото
зваться нарастающим эхом крестьянских вос
станий.

Царское правительство решило подавить ре
волюцию в зародыше путем жесточайшего тер
рора— очередной «кровавой баней» неслыхан
ных прежде масштабов. Оно еще в 1901— 
1903 годах тщетно пыталось расколоть рабочее 
движение, отвлечь рабочих от политической 
борьбы, подменив ее чисто экономическими тре
бованиями под строгим контролем полиции. Од
нако попытка начальника Московского охран
ного отделения полковника Зубатова искусствен
но создавать такого рода «полицейские рабочие 
организации» захлебнулась в нараставшем 
подъеме революционного движения. Тогда свя
щенник Г. Гапон, состоявший агентом охранки 
и сумевший основать в Петербурге рабочие ор
ганизации, аналогичные зубатовским в Москве, 
выступил с планом мирного шествия к Зимнему 
дворцу для подачи петиции о нуждах рабочих.

Провокация была настолько очевидна, что 
группа литераторов и ученых обратилась к Вит
те, прося его предотвратить готовящееся крово
пролитие. Но Витте, занимавший в то время 
пост председателя Комитета министров, отве
тил, что такие дела — вне сферы его компетен
ции. А министр внутренних дел попросту отка
зал депутации в приеме *.

Утром в воскресение 9 января 1905 года от 
всех рабочих окраин Петербурга к Зимнему 
дворцу потянулись колонны рабочих с хоругвя
ми, иконами и царскими портретами. Войска 
встретили их залпами. В это «Кровавое воскре
сенье» в морги и больницы Петербурга доста
вили свыше тысячи убитых и около пяти тысяч 
раненых2. Вера отсталых слоев народа в «ца
ря-батюшку» была расстреляна. Призыв боль
шевиков — «К оружию!» — встретил широкий 
отклик. На улицах Петербурга возникли первые 
баррикады. В ответ на жестокую расправу ца
ризма рабочие Москвы, Риги, Варшавы, Петер
бурга объявили забастовки, вышли на демонст
рации. Только в январе по официальным (явно 
преуменьшенным) данным бастовало 440 тысяч 
рабочих — больше, чем за все предыдущее

1 См.: «Краткая история СССР», ч. 1, стр. 425.
2 См.: «История КПСС», т. 1, стр. 79.

10-летие3. Начались столкновения с полицией 
и войсками.

Положение царизма катастрофически ухуд
шалось. В феврале бездарные царские генералы 
проиграли сражение под Мукденом. В мае рус
ский Балтийский флот, обогнувший Африку и 
пытавшийся прорваться к Владивостоку, был 
почти полностью уничтожен в Цусимском сра- 
жении. По всему миру прокатилась волна де
монстраций и митингов протеста против злодея
ний царского правительства. А в самой России 
продолжало нарастать боевое стачечное движе
ние рабочих, начались крестьянские восстания, 
усилилось революционное движение среди сол
дат и матросов. Восстание на броненосце «По
темкин» в июне 1905 года наглядно продемонст
рировало, до какой степени шаткой сделалась 
одна из основных опор самодержавия — воору
женные силы.

При такой обстановке царское правительст
во вынуждено было прибегнуть к ряду полити
ческих маневров. Была произведена замена на
иболее скомпрометировавших себя министров, 
в августе 1905 года спешно заключен мир с Япо
нией, издан Манифест о созыве Государствен
ной думы с совещательными правами. Но рево
люция развивалась.

В апреле 1905 года на III съезде РСДРП 
(от участия в котором меньшевики отказались), 
в соответствии с разработанной В. И. Лениным 
стратегией и тактикой пролетариата в буржуаз
но-демократической революции, большевики 
взяли курс на всеобщее вооруженное восстание 
с целью установления революционно-демократи
ческой диктатуры пролетариата и крестьянства. 
Они призвали народ к бойкоту Булыгинской 
думы4, которая так и умерла, не успев родить
ся. В сентябре началась стачка рабочих Москвы. 
В начале октября она охватила и Петербург. За
тем политическая стачка стала всероссийской, 
полностью парализовав страну. Она сопровож
далась новой волной крестьянских выступлений, 
восстаниями в армии и на флоте (в Кронштадте, 
во Владивостоке, в Севастополе под руководст
вом П. П. Шмидта и др.), подъемом националь
но-освободительной борьбы. Получили широкое 
распространение Советы рабочих депутатов — 
первые зародыши советской власти, государ
ственной формы диктатуры пролетариата. Пре
творяя в жизнь решения III съезда партии, 
большевики развернули практическую подго-

3 Там же, стр. 80.
4 Так ее называли по имени А. Г. Булыгина — министра 

внутренних дел, который руководил разработкой закона о 
созыве этого совещательного органа. 
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товку вооруженного восстания: создавали бое
вые рабочие дружины, устраивали оружейные 
мастерские, склады оружия, обучали рабочих 
уличным боям и стрельбе.

17 октября ІУио года появился новый цар
ский Манифест, обещавший созыв Государст
венной думы уже не с совещательными, а с за
конодательными функциями, провозглашавший 
свободу слова, собраний, организации обществ и 
союзов, неприкосновенность личности и т. д. Но 
одновременно консолидировались контрреволю
ционные силы: формировались буржуазно-поме
щичьи партии, служившие политической опорой 
самодержавия; «черные сотни» убивали рево
люционеров, чинили погромы, разжигали нацио
нальную вражду. Карательные отряды расстре
ливали «бунтующих» крестьян и бастующих 
рабочих.

7 декабря в Москве была объявлена новая 
всеобщая забастовка. 9 декабря царские войска 
атаковали забастовщиков, а 10 декабря Москва 
покрылась баррикадами, разгорелись упорные 
уличные бои. Рабочие районы города — Замоск
воречье, Рогожско-Симоновский и особенно 
Пресня стали основными очагами вооруженного 
восстания. Тысячи дружинников при поддерж
ке десятков тысяч москвичей героически оборо
няли эти районы. Прибывший на помощь кара
телям гвардейский полк помог одержать верх 
над восставшими. Вооруженное восстание в 
Москве было подавлено. Начались массовые рас
стрелы повстанцев без суда и следствия...

Одновременно такие же восстания вспыхну
ли в Ростове-на-Дону, Нижнем Новгороде, Чи
те, Красноярске, Уфе, Перми, Екатеринославе, 
Киеве, Харькове, Новороссийске и других горо
дах России. Огромного размаха достигла воору
женная борьба рабочих, батраков и крестьян 
Польши и Прибалтики, Грузии и Финляндии. 
Баррикадные бои в городах, захваты помещичь
их земель и разгромы помещичьих усадеб в де
ревне приняли массовый характер.

Однако революционные вспышки в разных 
концах России не слились в единое всероссий
ское восстание. Недостаточная организован
ность и сознательность крестьянства, сохране
ние контроля над армией в руках царского пра
вительства, разрозненность рабочих и особенно 
крестьянских и солдатских выступлений, дезор
ганизаторская деятельность меньшевиков, раз
лагающее влияние эсеров и кадетов, контррево
люционная активность буржуазии, поддержав
шей царское правительство, политическая и 
финансовая помощь со стороны иностранных 
империалистов — все это помогло царизму по

давить отдельные очаги вооруженного восста
ния и развернуть наступление на революцию.

Революция отступала медленно, с ожесточен
ными боями. В 1906 году все еще насчитыва
лось свыше миллиона стачечников. Это было в 
два с лишним раза меньше, чем в 1905 году, но 
впятеро больше, чем в 1900—1904 годах, вместе 
взятых1. Крестьянское движение летом 1906 го
да охватило половину уездов страны. Вспыхива
ли восстания солдат и матросов. Продолжались 
волнения на окраинах России.

Царизм, наряду со свирепыми репрессиями, 
продолжал маневрировать. В придворных кру
гах склонялись даже к мысли поручить форми
рование правительства кадетам, чтобы те помог
ли ослабить натиск революционных масс. Но 
затем успехи контрреволюции придали самодер
жавию смелость и позволили царским минист
рам без обиняков выставить за дверь кадетских 
лидеров. Правительство во главе со Столыпи
ным, сменившим Витте на посту председателя 
Совета министров, решило ограничиться созы
вом законодательной Думы, выборы в которую 
были организованы так, чтобы максимально ог
раничить представительство пролетариата. На 
крестьянство в целом царизм еще полагался.

Большевики, формально объединившиеся с 
меньшевиками на IV съезде РСДРП в апреле 
1906 года, призвали к бойкоту и этой Думы. Но 
в условиях спада революции, когда кадеты и 
эсеры развернули широкую предвыборную аги
тационно-массовую кампанию, а меньшевики 
держали курс на свертывание революционной 
борьбы,— тактика бойкота Думы оказалась ма
лоэффективной. В конце апреля 1906 года 
I Государственная дума, большинство которой 
составляли кадеты и примыкавшие к ним груп
пировки, была созвана.

Расчеты царского правительства в отноше
нии кадетов полностью оправдались: те охотно 
шли на сделку с самодержавием. Но крестьян
ские Депутаты, объединившиеся в группу «тру
довиков» и поддержанные рабочими депутатами, 
потребовали ликвидации помещичьего земле
владения, национализации всей земли п наделе
ния ею крестьян «по трудовой норме». Разуме
ется, правительство не могло допустить даже 
обсуждения этого вопроса. В Петербург нача
ли спешно стягиваться войска, и уже в июле 
1906 года I Дума была разогнана.

После этого правительство взяло курс на об
разование в деревне сильной кулацкой прослой
ки: небольшие «поместья» кулаков должны бы-

1 См.: «История СССР», т. II. 1959, стр. 382, 467.
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ли создать надежную ограду для латифундий 
помещиков, спасая их под знаменем «священной 
частной собственности» от гнева обездоленных 
масс беднейшего крестьянства. 9 ноября 
1906 года был издан указ, разрешавший выход 
крестьян из общины и закрепление за ними в 
частную собственность надельной земли. В фев
рале 1907 года собралась II Государственная ду
ма. Призывы кадетов «беречь Думу», не допу
скать нового разгона ее «чрезмерными требова
ниями» должны были, по расчетам правящих 
кругов, оказать «умеряющее» воздействие на 
крестьянских и рабочих депутатов.

Но царизм вновь просчитался. Большевики 
не бойкотировали Думу, а в отличие от меньше
виков, которые выступали за блок с кадетами, 
пошли на союз с трудовиками, эсерами, энеса- 
ми 1 и, объединив таким образом значительную 
часть сил революционно-демократического ла
геря, добились больших успехов на выборах. 
В мае 1907 года состоялся V съезд РСДРП, про
шедший, в основном, под знаменем большевист
ских требований. Несмотря ни на какие репрес
сии и ухищрения правительства, около полови
ны мест получили партии и группировки «лево
го блока». Аграрный вопрос вновь встал на по
вестку дня.

Тогда правительство пошло на государствен
ный переворот. 3 июня 1907 года, вопреки всем 
существовавшим законам, II Дума тоже была 
разогнана. Новый избирательный закон соста
вили таким образом, чтобы заранее обеспечить 
подавляющее большинство депутатских мест 
буржуазно-помещичьим партиям.

Наступили мрачные годы столыпинской ре
акции, когда самодержавие террором и демаго
гией пыталось окончательно потушить пламя 
революционного движения.

Революция 1905—1907 годов стала событи
ем общемирового значения. Она дала мировому 
пролетариату ценнейшие элементы революцион
ного опыта. Она всколыхнула народы коло
ниальных и зависимых стран от Турции и Пер
сии до Китая и Индии. Она стала прологом Ве
ликой Октябрьской социалистической револю
ции.

«Без такой „генеральной репетиции“, как в 
1905 году,— указывал Ленин,— революция в 
1917 как буржуазная, февральская, так и про
летарская, Октябрьская, были бы невозможны» 2.

1 Сокращенное название трудовой народно-социалисти
ческой партии, образовавшейся в 1906 г. из правого крыла 
эсеров.

2 в. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 38, 
стр. 306.
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Революция 1905—1907 годов завершила це
лую эпоху в истории России. После нее начина
ется новый этап, охватывающий годы столыпин
ской реакции, нового революционного подъема, 
первой мировой войны и революционной ситуа
ции 1916—1917 годов — этап, вошедший в ис
торию под названием «период третьеиюньской 
монархии».

5
«Умы всегда связаны невидимыми нитями с 

телом народа»,— отмечал К. Маркс3. Положе
ние трудящихся масс царской России, классовая 
борьба в стране, напряженная политическая об
становка и, наконец, разразившаяся револю
ция — все это не могло не оказывать серьезней
шего влияния на жизнь и творчество деятелей 
культуры вообще, деятелей литературы и искус
ства в частности.

Мы говорили о том, насколько обездолены 
были трудящиеся массы России, каким тяжелым 
было их материальное положение. Но они были 
обездолены также и в отношении культуры. На 
рубеже XIX—XX веков почти 80% — четыре 
пятых населения страны оставалось неграмот
ным4. К 1897 году не имело возможности посе
щать школу около 7,5 млн. детей школьного воз
раста. Один учащийся средней школы прихо
дился на 564 человека населения страны. Это 
было почти вдвое меньше, чем во Франции, 
втрое меньше, чем в Англии, впятеро меньше, 
чем в Пруссии, всемеро меньше, чем в Соеди
ненных Штатах Америки5. «Такой дикой стра
ны,— писал В. И. Ленин,— в которой бы массы 
народа настолько были ограблены в смысле 
образования, света и знания,— такой страны в 
Европе не осталось ни одной, кроме России» ь.

Тем более ответственной и вместе с тем тя
желой была просветительская и революционная 
миссия русской интеллигенции.

Количественно эта социальная прослойка 
была ничтожной. По переписи 1897 года, в Рос
сии на 125,6 млн. человек насчитывалось всего 
лишь 171 тыс. учителей, 17 тыс. врачей, 18 тыс. 
артистов и художников, 3 тыс. литераторов и 
ученых. В то же время численность духовенства 
достигла 250 тыс. чел. 7

3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. XXVI, 
стр. 88.

4 См.: «Очерки истории СССР», стр. 396.
5 Там же, стр. 397.
« В. И. Лени и. Полное собрание сочинений, т. 23, стр. 

127.
7 См.: «История СССР», т. II, стр. 322.



И. В. БЕСТУЖЕВ. РОССИЯ НА РУБЕЖЕ ДВУХ ВЕКОВ

Но влияние учителей и литераторов, артис
тов и художников на народные массы приобре
тало тем большие масштабы, чем активнее уча
ствовал тот или иной деятель культуры в об
щественно-политической жизни страны.

Мы говорили о том, что русская интеллиген
ция, разночинная по своему социальному про
исхождению, поставляла кадры идейных руко
водителей всем классовым лагерям, боровшимся 
между собой на политической арене России, что 
процесс идейного размежевания интеллигенции, 
сообразно развитию классовой борьбы, был чрез
вычайно сложным. Значительная часть русской 
интеллигенции в конкретных условиях россий
ской действительности конца XIX — начала XX 
века отличалась либеральными взглядами. 
Частъ ее, правда, сравнительно небольшая и по
стоянно уменьшавшаяся, связанная с крепост
никами и сановной бюрократией, служила идей
ным оплотом самодержавия, мракобесия и ре
акции. Зато непрерывно возрастала та ее часть, 
что шла в революционно-демократический ла
герь, становилась выразителем интересов проле
тариата и крестьянства.

И поскольку этот лагерь был исторически 
единственно прогрессивен — нет ничего удиви
тельного в том, что многие выдающиеся демо
краты оказывались одновременно крупнейшими 
деятелями литературы и искусства России кон
ца XIX — начала XX века.

Даже в самом кратком очерке русской исто
рии этого периода среди двух-трех десятков на
иболее значительных исторических деятелей 
нельзя не упомянуть, например, имен Льва 
Толстого и Максима Горького — нельзя не толь
ко потому, что это были крупнейшие умы своего 
времени, но и потому, что колоссальной была их 
роль в общественно-политической жизни стра
ны. А в более подробном очерке, по тем же при
чинам, нельзя было бы, видимо, обойтись без 
десятков фамилий писателей и артистов, худож
ников и музыкантов.

Поэтому здесь нам важно отметить только 
одно: без художественного и общественно-поли
тического творчества Л. Толстого, например, 
немыслимо понять историю России конца XIX— 
начала XX века. «Зеркалом русской револю
ции» назвал Льва Толстого В. И. Ленин.

А что касается Максима Горького, то он был 
не только великолепным наблюдателем россий
ской действительности. На рубеже XIX— 
XX веков он неразрывно связал свое творчество 
и свою жизнь с революционным движением, с 
большевиками. Один из ближайших личных 
друзей Ленина, узник каземата Петропавлов

ской крепости за протест против «Кровавого 
воскресенья», непосредственный очевидец во
оруженного восстания в Москве, участник V 
съезда РСДРП — разве все это не оказывало 
влияния на его творчество и разве все это не 
способствовало появлению таких горьковских 
произведений, на которых воспитывалось целое 
поколение русских революционеров?

Большое влияние оказали в те годы идеи 
марксизма и революционная борьба большеви
ков также на творчество А. С. Серафимовича, 
затем на Демьяна Бедного и других русских .ли
тераторов.

Духовно связанный с народническим тече
нием общественной мысли, непосредственный 
участник революционного движения, В. Г. Ко
роленко в 1902 году вместе с А. П. Чеховым 
совершают политическую демонстрацию, имев
шую огромный общественный резонанс,— отка
зываются от звания академиков после того, как 
царь не утвердил избрание почетным академи
ком А. М. Горького. Напомним, что за год пе
ред тем Лев Толстой был отлучен от православ
ной церкви.

Н. Г. Гарин-Михайловский сочувствует и по
могает социал-демократам. В. В. Вересаев по
свящает свои произведения художественному 
анализу борьбы творческого революционного 
марксизма с либеральным народничеством, с 
проявлениями бернштейнианства на русской 
почве. Блестящие литературоведы и писатели 
Г. В. Плеханов, большевики В. В. Воровский, 
А. В. Луначарский, М. С. Ольминский шагают 
в первых рядах революционной армии проле
тариата.

А разве можно понять вне связи с революци
онным движением конца XIX — начала XX ве
ка, вне связи с первой русской революцией 
творчество Куприна и Бунина, Станиславского 
и Шаляпина, Репина и С. Иванова, Серова и 
Касаткина, коллективов Художественного теат
ра и театра Комиссаржевской, сотен и сотен рус
ских писателей и художников, артистов и му
зыкантов?

Они гордились своей гражданской миссией, 
своим активным участием в общественном дви
жении страны. Позднее, в предисловии к «Сбор
нику пролетарских писателей», вышедшему в 
свет в 1914 году, М. Горький писал: «Будущие 
поколения русских рабочих и весь пролетарский 
мир нашей планеты, несомненно, почерпнет в 
примере вашем великие силы для борьбы за но
вую, мировую культуру» Ч

1 «Краткая история СССР», ч. 1, стр. 462.
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Их поддерживало в этой самоотверженной 
борьбе сочувствие Анатоля Франса и Бернарда 
Шоу, Марка Твена и Джека Лондона, всей 
прогрессивной интеллигенции мира.

Их важную роль в освободительном движе
нии, их великую заслугу перед народом призна
вали враги, жаловавшиеся устами одного из цар
ских цензоров на то, что «в особенности сильно 
расходятся и производят вредное влияние не
большие рассказы и повести из народного быта, 
написанные в социально-Демократическом ду
хе»... ибо они «проникают в самую глубь народа, 
в деревни, на фабрики, доходя до таких чита
телей, которые вовсе не читают газет» Ч

Они были одним из важнейших факторов не 
только художественной, но и общественно-поли
тической жизни страны — вот почему их жизнь 
и творчество представляют для нас такой непре
ходящий многосторонний интерес.

Три особенности отличали русскую культу
ру на рубеже XIX—XX веков: большое место, 
которое занимали в ней демократические и со
циалистические элементы; все более крепнув
шая связь ее деятелей с нараставшим революци
онным движением; ее проистекающая отсюда 
многогранность, способность усваивать и орга
нически включать в себя опыт культуры других 
народов, одаряя, в свою очередь, эти культуры 
неисчерпаемым богатством своих идей и обра
зов.

Само собой разумеется, линия водораздела в 
борьбе различных течений литературы и искус
ства не так ясна и четка, как, допустим, в борь
бе политических партий: но все же факты из

> «Очерки истории СССР», стр. 403. 

истории России конца XIX — начала XX века 
достаточно убедительно свидетельствуют о том, 
что в стране имелись налицо именно такие эле
менты демократической и социалистической 
культуры, которые противостояли господствую
щей культуре помещиков и буржуазии и подго
тавливали ее развитие в будущем, в новых об
щественных условиях.

Ленинское положение о борьбе двух тенден
ций в каждой национальной культуре эксплуа
таторского общества имеет принципиальное, ме
тодологическое значение. Оно помогает правиль
ному, подлинно научному пониманию истори
ческого процесса развития литературы и ис
кусства.

* * *

Шедевры литературы и искусства составля
ют великую сокровищницу человечества. Они 
живут веками и тысячелетиями, доставляя эсте
тическое наслаждение все новым и новым по
колениям людей.

Однако, знакомясь с произведениями худо
жественной культуры даже сравнительно недав
него прошлого, мы часто забываем о том, что 
они когда-то имели для людей гораздо большее 
значение, чем сейчас, что в момент появления 
их на свет они несли с собой не только эстети
ческий, но и, если можно так выразиться, взрыв
чатый общественно-политический заряд. Книга, 
картина, театральное зрелище — иногда даже 
независимо от воли автора — приобретали со
циальное звучание, становились идейным ору
жием в происходившей борьбе классов.



ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ 
РУССКОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

КОНЦА XIX - НАЧАЛА XX ВЕКА

А. А. СИДОРОВ, Ю. С. КАЛАШНИКОВ

1
настоящее время изучение русского ис
кусства и всей художественной культуры 

конца XIX и начала XX века имеет особое 
значение. Именно это время, как теперь отчет
ливо осознается нами, гораздо больше дало 
для русского художественного творчества, чем 
мы раньше себе представляли. К историческому 
периоду, о котором должна здесь идти речь, от
носится в области литературы и публицистики 
деятельность Л. Н. Толстого, А. М. Горького и 
А. П. Чехова, в области театра — Московского 
Художественного театра, театра В. Ф. Комис- 
саржевской, в области музыки и оперного ис
кусства — С. В. Рахманинова и А. Н. Скрябина, 
Ф. И. Шаляпина и Л. В. Собинова. В области 
изобразительных искусств — М. В. Нестерова, 
И. И. Левитана, В. А. Серова, М. А. Врубеля, 
П. С. Трубецкого, А. С. Голубкиной, С. Т. Ко
ненкова. Это и объединение «Мир искусства», 
разнородное по составу и творческим убежде
ниям. В архитектуре — период начала работы 
таких в будущем общепризнанных по их зна
чительности мастеров, как И. В. Жолтовский, 
А. В. Щусев. Поднялось тогда внимание к 
народному и декоративно-прикладному искус
ству.

Достижения русского искусства того вре
мени во всех его областях имеют непреходя
щее значение, особенно в отношении обогаще
ния реалистических традиций. Вклад русской 

художественной культуры начала XX века в 
мировую огромен и по-настоящему еще не 
оценен.

По известной периодизации освободительной 
борьбы в России, данной В. И. Лениным \ инте
ресующий нас период является пролетарским 
периодом революционной борьбы, приведшим к 
Великой Октябрьской социалистической рево
люции. Это время обозначается в исторической 
жизни всей нашей страны как ленинский этап, 
время создания Коммунистической партии, под
готовки и поражения первой русской револю
ции, годов жестокой реакции (1907—1909), но
вого революционного подъема 1910—1912 годов, 
время первой мировой войны и победы Велико
го Октября 1917 года, открывшего новую эру в 
развитии человечества.

Русская история не знает эпохи, отличаю
щейся такими острейшими социальными проти
воречиями и классовыми битвами. Углубленное 
понимание и убедительность истолкования со
ветскими искусствоведами известных периодов 
развития искусства в нашей стране обязывают 
нас разоблачить ложное освещение его опыта и 
различного рода фальсификации, какие наблю
даются в буржуазной критической, искусство
ведческой литературе по отношению к насле
дию русского искусства.

Над русским искусством конца XIX и нача
ла XX века долго тяготело осуждающее его по-

і в. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 25, 
стр. 93.
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нимание как целиком упадочного, декадентско
го. Оовинение это высказывалось по отношению 
к определенным явлениям русского искусства, 
театра, музыки, литературы с «легкой руки» 
рапповской критики, считавшей, что все в этом 
искусстве было в разной степени результатом 
буржуазного «разложения». В зарубежной спе
циальной и общей литературе, наоборот, наблю
дается стремление всячески реабилитировать и 
«поднять на щит» все русское искусство начала 
XX века, так или иначе связанное с декадентст
вом, и противопоставить его как «грубому на
турализму» XIX столетия, так и будущему 
развитию русской художественной культуры 
СССР.

Мировое значение русского театра обще
признано. Необходимо внимательнее, глубже и 
проницательнее изучить становление и первые 
достижения Московского Художественного теат
ра, театра В. Ф. Комиссаржевской, некоторых 
постановок «императорских» сцен. В области 
музыкального театра, в частности, достижения 
оперных и балетных постановок «русских се
зонов» в Париже общеизвестны, хотя многое 
подлежит еще серьезному принципиальному об
суждению. Внимательно и бережно должно быть 
оценено творчество Скрябина, Рахманинова и 
Метнера, которое долгое время истолковывалось 
превратно.

Область изобразительных искусств полна 
внутренних противоречий. Настало время чест
ной, открытой и последовательной полемики со 
всеми односторонними и вульгарными представ
лениями о развитии изобразительного искусст
ва. Все в этой области было особенно сложно. 
Не было среди живописцев «своего Горького» 
или «символистов», как В. Брюсов или А. Блок. 
Но в то же время изобразительное искусство, 
как и все искусство того времени, не стояло на 
месте и завоевывало новые ступени развития 
реалистического творчества.

2

Исключительно важное значение для изуче
ния художественной культуры определенного 
периода имеют для нас методологические указа
ния В. И. Ленина, данные в целом ряде мест его 
трудов.

Учение В. И. Ленина о культуре было не 
один раз предметом серьезных обобщающих 
работ советских исследователей, и здесь нет не
обходимости повторять те выводы, которые сде
лали на основании изучения трудов Ленина

М. А. Лифшиц1, Б. С. Рюриков2, Б. С. Мейлах3 
и другие.

Изучение любого исторического периода 
должно быть конкретным. Ленин дает в свопх 
исторических трудах блестящие примеры тако
го конкретного анализа. Давно уже для совет
ской науки стало руководящим положение о 
«двух национальных культурах в каждой нацио
нальной культуре», и о том, что «в каждой на
циональной культуре есть, хотя бы не развитые, 
элементы демократической и социалистической 
культуры, ибо в каждой нации есть трудящаяся 
и эксплуатируемая масса, условия жизни кото
рой неизбежно порождают идеологию демократи
ческую и социалистическую» 4. Избирая предме
том изучения художественную русскую культу
ру начала XX века, мы изучаем две культуры в 
русской национальной художественной культу
ре определенного периода,— а не только «эле
менты демократической и социалистической 
культуры» в ней, хотя они должны быть вы
делены в первую очередь как принадлежащие 
будущему.

Эта проблема связана и с проблемой перио
дизации русской истории, периодизацией осво
бодительной борьбы русского народа в новое 
время, и с учением чисто философским — гени
альной ленинской теорией отражения, и с уче
нием о социалистической культуре — наследни
цей всего лучшего, что было достигнуто миро
вой культурой до нее.

Периодизацию русской истории Ленин дает 
в статье «Памяти Герцена»: «Чествуя Герцена, 
мы видим ясно три поколения, три класса, 
действовавшие в русской революции. Сначала 
дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок 
круг этих революционеров. Страшно далеки они 
от народа. Но их дело не пропало. Декаористы 
разбудили Герцена. Герцен развернул револю
ционную агитацию. Ее подхватили, расширили, 
укрепили, закалили революционеры-разночин
цы... Но это не была еще сама буря,— продол
жает дальше Ленин.— Буря, это движение 
самих масс. Пролетариат, единственный до кон
ца революционный класс, поднялся во главе

1 Из более ранних работ укажем статью «Ленин и во
просы литературы» в кн.: М. Лифшиц. Вопросы искус
ства и философии. М., 1935 (статья написана в связи с кни
гой А. В. Луначарского «Ленин и литературоведение». М., 
1934).

s «В. И. Ленин и вопросы литературы», вводная статья к 
сб. «В. И. Ленин о литературе и искусстве». М., 1957.

8 «В. И. Ленин о культуре и искусстве», вводная статья 
к сб., вышедшему под тем же названием (М., 1956).

4 в. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 24, 
стр. 120, 129.
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их...» Статья написана в 1912 году, несколько 
позднее, в 1914 году, опубликована была уже 
упоминавшаяся нами статья «Из прошлого ра
бочей печати в России». Здесь периодизация 
дана очень четко. Ленин пишет: «Освободитель
ное движение в России прошло три главные эта
па, соответственно трем главным классам рус
ского общества, налагавшим свою печать на дви
жение: 1) период Дворянский, примерно с 1825 
по 1861 год; 2) разночинский или буржуазно- 
демократический, приблизительно с 1861 по 
1895 год; 3) пролетарский с 1895 по настоящее 
время»2. Перед исследователем определенного 
участка истории русской культуры встают, ес
тественно, вопросы: в какой мере эта периоди
зация «освободительного движения» (или рус
ской революции, как говорил Ленин в статье 
«Памяти Герцена») точно может быть перене
сена на периодизацию истории русской культу
ры и еще точнее — на периодизацию истории 
русской художественной культуры; и затем — 
как определить социально-общественное содер
жание того периода, который мы избираем пред
метом нашего изучения, если мы — как это было 
уже сказано в начале данной статьи — поймем 
его как совпадающий в общем с третьим из на
меченных Лениным периодом — пролетарским.

1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 21. 
стр. 261.

2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 25, 
стр. 93.

3 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 24,
стр. 9.

Практика предреволюционного двадцатиле
тия обязательно подлежит исследованию в све
те учения о двух культурах. В основе развития 
искусства лежало общественно-социальное со
держание жизни России в эпоху, когда, после 
1895 года, гегемоном освободительного движе
ния в России стал пролетариат.

В статье В. И. Ленина «Как епископ Никон 
защищает украинцев?» есть указание: «125 лет 
тому назад, когда не было еще раскола нации на 
буржуазию и пролетариат, лозунг национальной 
культуры мог быть единым и цельным призы
вом к борьбе против феодализма и клерикализ
ма» 3. 125 лет до 1913 года — это указание на 
конец XVIII века, на эпоху Новикова и Ради
щева. Защита Новиковым русской националь
ной культуры против засилия в верхушке тог
дашней дворянско-помещичьей России «фран
цузомании» была бесспорно прогрессивной, как, 
конечно, и страстная защита Радищевым кре
постного народа против помещиков.

В начале XX века «раскол нации на буржуа- 
зию и пролетариат» — уже совершившийся 
факт. В русской культуре две культуры. Это — 
историческая истина. Перед нами встает воп
рос — было ли в то время, в начале XX века, 
также наличие двух художественных культур,, 
и если да, то какими были их взаимоотношения. 
Упрощенное, нарочито огрубленное, прямоли
нейное «решение» пытались дать этому вопросу 
уже после Октябрьской революции «пролет- 
культовцы».

Представляется вполне правомерным отме
тить, что завоевание пролетариатом ведущей 
роли в русском революционном движении отра
зилось тем самым своеобразно и в культуре ху
дожественной. Но этот процесс был осуществ
лен не сразу, а в тяжелой борьбе, в обстановке 
исключительного героического самопожертвова
ния и последовательной идейно-организацион
ной работы4.

При этом нельзя также забывать важнейшее 
ленинское положение о двух социальных вой
нах, развертывающихся одновременно: о войне 
против самодержавия и пережитков феодализ
ма, в которую включаются и некоторые круги 
буржуазии, и о войне пролетариата, трудового 
народа против господства капитала, против ка
питалистической эксплуатации в городе и де
ревне. Ход и характер развертывания этих двух 
социальных войн оказывал непосредственное 
воздействие на развитие художественной куль
туры.

Развитие в России искусства, как и всей ду
ховной жизни, на рубеже XX века определялось 
новым общественным подъемом, начавшимся в 
середине 90-х годов. Россия знала и раньше ре
волюционные ситуации, однако новая была не
виданной по своим масштабам. На обществен
ную арену в качестве ведущей силы вышел рус
ский рабочий класс, которым руководила со
зданная В. И. Лениным подлинно марксистская 
партия. Она поставила перед собой задачи все
мирно-исторического значения:

«Русскому пролетариату предстоят испыта
ния еще неизмеримо более тяжкие,— писал 
В. И. Ленин,— предстоит борьба с чудовищем, 
по сравнению с которым исключительный закон 
в конституционной стране кажется настоящим

< «Нигде в мире пролетарское движение не рождалось и 
не могло родиться „сразу”, в чистом классовом виде,— пи
шет В. И. Ленин.—...Лишь долгой борьбой и тяжелым, трудом 
самих передовых рабочих, всех сознательных рабочих дава
лось выделение и упрочение пролетарского классового дви
жения». См.: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, 
т. 25, стр. 100, 101. 
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пигмеем. История поставила теперь перед нами 
ближайшую задачу, которая является наиболее 
революционной из всех ближайших задач про
летариата какой бы то ни было другой страны. 
Осуществление этой задачи, разрушение само
го могучего оплота не только европейской, но 
также (можем мы сказать теперь) и азиатской 
реакции сделало бы русский пролетариат аван
гардом международного революционного проле
тариата. И мы вправе рассчитывать, что добьем
ся этого почетного звания, заслуженного уже 
нашими предшественниками, революционерами 
70-х годов, если мы сумеем воодушевить наше 
в тысячу раз более широкое и глубокое движе
ние такой же беззаветной решимостью и энер
гией»

Для разрешения этой беспримерной задачи 
сплачивались все прогрессивные силы России. 
Свержение самодержавного строя являлось пер
вым необходимым шагом_к развязыванию со
циалистической революции, которая должна бы
ла положить конец господству всех собственни
ческих классов, что и произошло в Октябре 
1917 года.

Эта основная закономерность исторического 
развития России в начале нового века оказыва
ла решающее воздействие на все сферы жизни 
общества, в том числе и на искусство. Происхо
дила поляризация творческих сил. Почти одно
временно можно наблюдать победное движение 
реализма в искусстве и литературе, связанное 
с такими именами, как Чехов и Горький, с та
кими эпохиальными явлениями, как Художест
венный театр, а также и формирование и акти
визацию упадочных, религиозно-мистических и 
других реакционных направлений. Между эти
ми принципиально противоположными течения
ми искусства и литературы велась ожесточен
ная, непримиримая борьба. Для развития рус-? 
ского искусства той поры характерным являлось1 
наличие большого числа промежуточных групп 
и направлений, разнородных по своему составу > 
и крайне противоречивых по эстетическим при
страстиям. Они часто меняли свое обличие, рас
падались и возникали вновь.

Конечно, указанная расстановка сил в об
ласти искусства, не исчерпывает реального мно
гообразия художественной жизни в России на 
рубеже XIX—XX веков. Но основное развитие 
все же шло по этим руслам. Итогом этого раз
вития было не только сохранение реалистиче- 
■ских традиций в условиях распада буржуазно-

’• в. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 6, 
&тр. 28.

аристократической культуры, полного крича
щих противоречий развития культуры, отра
жавшей чаяния мелкобуржуазных слоев, но и 
обогащение их, приведшее вплотную к новой 
ступени реалистического творчества — к искус
ству социалистического реализма, что могло 
произойти лишь потому, что назревали демокра
тическая и социалистическая революции.

В условиях империализма, загнивания всей 
капиталистической системы предреволюцион
ная Россия сказала новое слово в искусстве, 
обогатила величайшими достижениями всю ми
ровую художественную культуру. Созидатель
ный смысл социалистической революции про
явился в этом с покоряющей силой.

При всей противоречивости русского искус
ства начала нового века для большинства часто 
даже противоборствующих художественных на
правлений характерно стремление к обобще
ниям, к философскому осмыслению жизни, к 
широким асцектам ее отражения. В конечном 
счете названные тенденции определялись тем, 
что назревали коренные социальные перемены 
в жизни, которые художники стремились осо
знать, и в эстетическом отношении для искус
ства того времени была характерна поэтическая 
настроенность. Конечно, качество поэтичности 
произведений Серова иное, чем у Врубеля, а у 
Трубецкого не то, что у Голубкиной. Поэтич
ность Скрябина резко отличается от поэтично
сти Рахманинова, а поэтичность Станиславского 
от поэтичности, присущей Мейерхольду. Одна
ко названная эстетическая проблема была вы
двинута эпохой, о чем нельзя забывать при 
анализе произведений искусства и творчества 
отдельных мастеров.

Думается, что конкретное изучение исклю
чительно важного исторического периода обя
зывает нас к исследованию:

общего состояния господствовавшей, став
шей реакционной, утратившей свою ведущую 
роль в освободительном движении буржуазной 
культуры, слившейся с остатками культуры по- 
мещичье-дворянской и чиновничьей;

больших пластов культуры, связанных с 
устремлениями мелкобуржуазных обществен
ных кругов;

элементов демократической и социалистиче
ской культуры;

первых явлений, развивающихся во всем 
этом сложном общественном конгломерате новой 
социалистической культуры.

При этом надо учитывать одно крайне важ
ное обстоятельство. Размах революционной 
борьбы, приведший к активной социальной дея- 
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•тельности широкие массы народа, оказал ре
шающее воздействие даже на школы художест
венного творчества, принадлежащие объективно 
ів идейно-эстетическом отношении к реакцион
ному лагерю.

Процесс происходил в необычайно короткие 
•сроки.

Вот характерный пример. Русский симво
лизм, тесно связанный .с декадентством в широ
ком смысле слова как упадочным явлением или. 
модернизмом, в течение не более чем 20 лет сло
жился как определенное направление в литера
туре и искусстве и потом довольно быстро рас
пался. В этом процессе опять сказалась решаю
щая закономерность эпохи, вызванная бур
жуазно-демократической и социалистической 
революциями. Деятели символизма, такие, как 
В. Я. Брюсов и А. А. Блок, пришли в симво
лизм, движимые стремлением изменить суще
ствующие общественные отношения. Убедив
шись в том, что идейно-эстетическая концепция 
•символизма уводит от решения реальных жиз
ненных задач, они порвали с символизмом. Кри
зис и распад символизма не случайно произо
шел в 10-х годах нынешнего века. Вместе с тем 
мастера, не порвавшие с символистской эстети
кой, испытывали серьезные противоречия в сво
ем творчестве, например такой крупнейший 
композитор, как Скрябин. Совершались и более 
неожиданные судьбы. Вспомним творческую 
судьбу большого деятеля театра В. Э. Мейер
хольда. Он ушел из Художественного театра, 
движимый самыми прогрессивными обществен
ными настроениями. Он хотел изменить неспра
ведливый общественный строй. Но, увлекшись 
мистико-символическими идеями и пытаясь на
саждать их в театре, В. Э. Мейерхольд, воз
можно неожиданно для себя, стал своеобраз
ным «непротивленцем», который вовсе не со
бирался низвергнуть существующие обществен
ные устои, а уходил в какие-то неопределенные 
мистические дали. — .

Другая судьба на русской революционной 
почве была у течения, получившего название 
«импрессионизма». Как таковое оно не «состоя
лось» в России. И дело не только в том, что в 
Западной Европе импрессионизм появился 
раньше (во Франции в 60—70-е годы), а в том, 
что творческие его достижения включились в 
мощный поток развития реализма нового типа 
и стали восполнителями, «катализаторами» его 
развития, добавляющими к нему какие-то важ
ные эстетические стороны. Стоит назвать имена 
Левитана, Серова, Рахманинова, Скрябина, Мос
ковский Художественный театр, чтобы стало 

ясным, как происходило это органическое со
пряжение импрессионизма с реалистическим 
движением искусства на новом историческом 
этапе.

В. И. Ленин учил и учит нас бережно, вни
мательно и осторожно относиться и к наследию, 
и к творчеству народных масс, и к наиболее вы
соко стоящему профессиональному искусству. 
В понятие художественной культуры входят все 
эти области. Взаимоотношения между ними 
сложны. Действие свое на современность, на 
переживаемый обществом этап или момент ока
зывает и искусство, непосредственно отражаю
щее — «не без противоречий», как говорил Ле
нин,— эту современность,— и искусство «низо
вое», «бытующее», живое на ином плане бытия, 
нежели официальное, признанное, профессио
нальное,— и искусство прежних лет, восприни
маемое новыми поколениями по-новому,— и 
искусство зарубежное, входящее так или иначе 
в контакт с живым искусством любого изучае
мого периода.

3
Проблемы периодизации имеют огромное 

значение при исследовании локальных перио
дов истории, в частности при изучении русской 
художественной культуры начала XX века. Вре
мя это прорезано, разделено на две части пер
вой русской революцией 1905—1907 годов. Если 
абсолютно не вызывает колебаний определение 
конечной даты изучаемого периода — октябрь 
1917 года,— то уже начальные даты могут под
нять перед исследователем ряд вопросов.

С какого времени следует начинать изучение 
русской художественной культуры ленинского 
этапа освободительной борьбы в России?

Конечно, следуя ленинской концепции осво
бодительного движения, надо'назвать 1895 год. 
Но явления художественной культуры никогда 
не совпадают с абсолютной точностью с отра
жаемой ими «зигзагообразно», «не без противо
речий» действительностью. Для нас нет сомне
ний в том, что изучение таких явлений, как ху
дожественная культура, должно начаться толь
ко после уточнения отчетливой исторической 
базы, фона той картины, которую стремится 
воссоздать исследователь.

Взаимоотношения исторических фактов и 
художественной культуры, объединяющей в 
своей особой целостности отражения фактов 
этим искусством, могут бытъ бесконечно разно
образными. Произведения искусства могут не
посредственно иллюстрировать факты, могут
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дать о них более или менее точный «репортаж». 
Мы понимаем установленный Лениным признак 
«зигзагообразности» процесса отражения дейст
вительности в сознании, тем самым в восприя
тии фактов жизни художником, как смену в 
этом сложном процессе моментов большего при
ближения и затем отдаления от того, что проис
ходит в действительности. Художник может 
увидеть и понять определенный момент бытия, 
затем может отойти от него, утерять на время 
понимание явления действительности, затем 
приблизиться к ней на новом этапе.

Исследователь обязан дать точный ответ на 
то, каким было состояние искусства в России в 
1895 году, какие, например, картины и на ка
кие темы выставлялись художниками у пере
движников и на академических экспозициях, 
каков был репертуар театров, концертов и т. п. 
Мы считаем примечательным, что именно в 
1895 году Н. А. Касаткин, в будущем народный 
художник РСФСР, обратился к рабочей теме. 
На передвижной выставке 1894 года Н. А. Ка
саткин выставляет городские и мещанские жан
ры, вроде своей известной картины «Трамвай 
пришел», в 1895 году— «Сбор угля бедными на 
выработанной шахте», этюды шахтеров Донец
кого бассейна ’. Случайное совпадение дат? Не 
является ли это скорее примером особой чут
кости художника к новой атмосфере 'обществен
ного бытия? А. М. Горький в 1894 году пишет 
один из своих самых мрачных рассказов — «Дед 
Архип и Ленька», в 1894—1895 годах—«Чел- 
каш», в 1895 году — «Старуха Изергиль», куда 
вплетена бессмертная легенда о пылающем 
сердце Данко.

Подобные явления характерны не только для 
литературы. Новая тематика живописи Касат
кина является примером движения реалистиче
ского искусства вперед. Несколько позднее в эту 
шеренгу встанет Московский Художественный 
театр (1898). Одновременно происходит попыт
ка формирования сил модернистического, инди
видуалистического художественного лагеря.

Русская художественная культура, таким об
разом, уже в конце прошлого века предстает в 
проявлении разных сил и тенденций: реалисти
ческого — передового по содержанию искусства, 
повернутого лицом к новому герою русского об
щественного строя, раздираемого противоречия
ми модернистического или прямо упадочного и

1 См.: «Товарищество передвижных художественных вы
ставок». Перечень произведений и библиография, сост. Г. Бу
ровой, О. Гапоновой, В. Румянцевой, [вып.] I. М., 1952, стр. 
166—167.

декадентского псевдоноваторства, стилизаторст
ва и всяческой ориентации на Запад и на му
зейную старину.

В русской архитектуре конца XIX и нача
ла XX века очень отчетливо выявлено «искание 
стиля». Вначале — рецепция модерна, сменив
шая «псевдорусский стиль», который оставил по 
себе неприятнейшее воспоминание. Но «модерн» 
с его произвольностью и акцентом на декора
тивное использование всяческих загибов и из
вивов (в том числе — самой конструкции) был 
в сущности отрицанием понятия «стиль», как о 
последнем привыкла говорить серьезная науч
ная мысль.

Все эти явления подлежат изучению и ана
лизу. Исключительно ответственно и интерес
но проследить в таком свете судьбы и тенден
ции художественной критики и искусствоведче
ской литературы. Критик и искусствовед всег
да находятся в том или ином эстетическом, 
идейном лагере.

Наиболее важным в плане всей нашей куль
турной истории является зарождение и разви
тие именно в данное время критики единствен
но научно-прогрессивной и правильной — кри
тики марксистской. Г. В. Плеханов и А. В. Лу
начарский, М. С. Ольминский и В. В. Воровский 
оставили ряд очень существенных работ как по 
освещению литературы, так и по анализу теат
ра, музыки, живописи. Исключительно важны 
высказывания В. И. Ленина в ряде его писем2.

Самым ярким и последовательным, самым 
существенным выражением нового в идейно
эстетической области этого периода является 
относящя яся к подъему революционной волны 
1905 года статья В. И. Ленина о партийности 
в литературе. Она ознаменовала и новый этап 
в развитии критики и теории искусства. В ней 
впервые с такой глубиной и широтой опреде^ 
лена партийная сущность искусства.

Эта статья В. И. Ленина указывает на воз
можность и правомерность определения перво
го исторического рубежа рассматриваемого пе
риода — первую русскую революцию 1905— 
1907 годов.

В плане данного труда, посвященного худо
жественной культуре России начала XX века,, 
годы 1905—1907 могли бы стать объектом спе
циального изучения.

Самая тема — «революция 1905 года в ис
кусстве» — неоднократно вставала уже перед

2 Укажем на ряд статей советских исследователей, по
священных марксистской литературной критике во II томе 
«Истории русской критики», Мч 1956.
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■советским искусствоведением. Следует указать, 
■однако, что большинство трудов имеет характер 
или предваряющего подбора материалов, или 
•ставит перед собой чисто информативные за
дачи.

Обобщающий характер носит работа ленин
градского искусствоведа Э. П. Гомберг-Верж- 
бинской, посвященная проблеме развития рус- 

'Ского изобразительного искусства в период под
готовки и свершения революции 1905 года Ч Ра
бот по отражению 1905 года в других искусст
вах почти нет.

4
Только последовательное, коллективное, 

■ синтетическое изучение русской художествен
ной культуры начала XX века сможет осветить 
и объяснить особенность искусства этой пере
ходной эпохи, когда модернистские, индивидуа
листические тенденции безуспешно пытались 
прервать живые нити реалистических традиций, 
связывающих реализм XIX века с социалисти
ческим реализмом наших дней. Вместе с тем 
встают во весь рост вопросы исключительного 
методологического значения, касающиеся об- 
щих проблем изучения искусства, вопросы, ко
торые не ставились по существу давно, быть мо
жет со времени интересных по замыслу, но не- 
.УДавшихся книг И. И. Иоффе2. Нет сомнения 
в том, что приемы и методы, мастерство качест
венного анализа, все, выработанное в течение 
столетий существования специальных наук об 
отдельных видах искусства, имеет основания 
существовать, углубляться и развиваться даль
ше. Не меньшее, однако, значение приобретает 
теперь и иная, вполне закономерная область 
искусствознания: изучение связей искусств 
между собой, выяснение многоразличных взаи
моотношений между ними, которые только в 
совокупности и могут дать искомую картину 
того единства, которое обозначается понятием 
«художественная культура».

В художественной культуре страны или эпо
хи может выявляться единство стиля, но может 
и не быть такой монолитности. В недавних 
оживленных дискуссиях, вызванных статьями 

•о так называемом «современном» стиле, доста
точно ясно определилось наличие в одно и то 
же время деградирующих, умирающих и расту-

1 Э- Гомберг-Вержбинская. Русское искусство 
■и революция 1905 года. Л., 1960.

2 «Культура и стиль». Л., 1927; «'Синтетическая история 
'искусств. Введение в историю художественного мышления» 
Л., 1933.

щих, рождающихся и цветущих стилей, опреде
ляемых борьбой общественных сил, антагониз
мом классов. Ведь история искусств — отнюдь 
не прямолинейна, не идиллична и не последова
тельно «прогрессивна», как это пытались пред
ставить некоторые весьма благонамеренные уче
ные буржуазной Европы XIX века и в осо
бенности в наше время. История искусст
ва — борьба противоречий. Она особенно полно 
выявилась в русском искусстве начала XX века, 
коль скоро это время было временем больших 
социальных столкновений.

Вместе с тем только в комплексном изуче
нии всех искусств определенного и конкретного 
исторического периода можно понять единство 
сложности того, что предлагается называть и 
изучать как художественную культуру. В ху
дожественной культуре в различных видах 
творчества выявляется лицо общества.

Для понимания и характеристики художест
венной культуры определенного времени стра
ны или народа необходимо учитывать:

связь ее в целом с прошлым и будущим раз
витием искусства;

связи ее с другими культурами, других стран 
и народов, одновременно с нею существующих 
или предшествующих ей;

связи внутри ее конкретных различных ис
кусств, связи между отдельными видами худо
жественного творчества. Таким образом, пробле
матика художественной культуры является 
проблематикой комплексного изучения худо
жественного творчества.

Следует, конечно, признать, что все эти фор
мулировки предварительные и подлежат обсуж
дению и уточнению. Важность их остается вне 
сомнений. Наряду с видами специализирован
ных областей искусствоведения имеет все пра
ва на существование наука о художественной 
культуре, о видах и формах связей всего искус
ства и художественного творчества данной эпо
хи, данной страны.

Вся совокупность этих проблем отнюдь не 
нова, не является каким-либо нововведением. 
Изучаемая нами за последнее время с особой 
доскональностью история искусствоведения в 
мировом масштабе позволяет сделать некоторые 
выводы немаловажного методологического зна
чения.

Развитие восприятия искусства в целом и 
каждого искусства в отдельности вело в прош
лом к спецификации, к отъединению, к индиви
дуализации методики, теории и практики. Были 
выдвинуты идеи об обособленности искусств от 
всех иных видов познания и восприятия мира,
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между искусствами стала утверждаться непро
ходимость профессиональных граней.

Во второй половине XIX века положение 
стало решительно меняться. И к этому привела 
художественная практика многих стран. Помп- 7 
мо развития особых сторон каждого искусства
все отчетливее начинают проступать процессы 
взаимосвязи и взаимодействия искусств и всех 
видов художественного творчества, приводящие 
к обогащению каждой отдельной области искус
ства. Понятие «художественная..культура» ста
новилось отражением реальных процессов раз
вития искусства.

В русской художественной культуре начала 
XX века процесс взаимосвязи^_вздимодействия 
и взаимообогащения различных искусств ^про
текает еще активнее й шире. ~ 

Многообразны связи современной литерату- / 
ры с другими искусствами.

Укажем на один знаменательный и беспри
мерный в своем роде факт: новая эстетикаище- 
нического реализма оформилась в основных 
своих принципах только после встречи Ху- \
дожественного театра с А. П; Чеховым и 
А. М. Горьким. Именно работа К. С. Станислав
ского и Вл. И. Немировича-Данченко над драма
тургией Чехова позволила окончательно опре
делить путь молодого театра, его общественные 
и эстетические основы. Это было самым глав
ным в развитии Художественного театра, что 
далеко не исчерпывает всех связей художест- 
венников с литературой и другими искусствами.

На сцене МХАТ с первой премьеры — «Царь 
Федор Иоаннович» — «хозяином» сцены после 
режиссера становится настоящий художник-жи
вописец, крепко связанный с реалистическими 
традициями русского искусства — В. А. Симов. 
В дальнейшем в театр привлекаются М. В. До- 
бужинский, А. Н. Бенуа, Н. К. Рерих, В. Е. Его
ров, Б. М. Кустодиев. Союз театра и современ
ного русского изобразительного искусства был 
выражен в этом достаточно определенно.

В Художественном театре почти к каждому 
новому спектаклю стала создаваться специаль
ная музыка, для чего в театр привлекались со
временные композиторы, ставшие равноправны
ми участниками подготовки спектакля.

Известно, что успех Частной оперы С. И. Ма
монтова в значительной степени зависел, конеч
но, от новой современной оперы (прежде всего 
от произведений Н. А. Римского-Корсакова), но 
также он был связан с работой таких больших 
художников, как М. А. Врубель, К. А. Коровин, 
В. Д. Поленов, В. М. Васнецов и другие, кото
рые часто определяли характер решения опер
ного спектакля.

Гений молодого Шаляпина развивался под. 
непосредственным воздействием крупнейших 
живописцев и скульпторов его современников.. 
Знаменитый шаляпинский Демон на оперной 
сцене несомненно имел своим творческим пер
воисточником «Демона» М. А. Врубеля, с кото- 

/ рым Ф. И. Шаляпин был в близкой творческой 
дружбе. Характерно и другое. У Шаляпина с 

/ молодости, благодаря его единомыслию с боль- 
I шими русскими художниками, стало правилом 
' при работе над новым образом видеть его сна- 
У чала пластически. Он делал многочисленные на- 
; броски к Демону, Борису Годунову, Варлааму, 
’ Дон Кихоту, Еремке и другим ролям. Его эски- 
: зы были очень выразительны и часто одной де- 
í талью, одним штрихом раскрывали внутреннюю 
’ сущность будущего образа.

Деятельность К. А. Коровина и А. Я. Голо
вина в Мариинском оперном театре в 900-е го
ды, как и переезд в Петербург Ф. И. Шаляпина, 
определили новый этап в жизни прославленного 
русского оперного театра.

То обстоятельство, что процесс взаимодейст
вия и сближения литературы с искусством и 
различных искусств между собой был процессом 
всеобщим, подтверждает и то, что искусства, 
на рубеже веков противопоставившие себя pea-1 
лизму, так или иначе связанные с модернизмом : 
и символизмом, утверждались на своих идей-.
ных, эстетических позициях, опираясь на. лите- 
ратуру, на опыт соседствующих и^ 
бенно наглядно это проявилось в области сце
нического творчества.

Пролагателем пути условно-символистско
го театра в России был В. Э. Мейерхольд. 
Он извлекал эстетику условно-символистско
го театра и практические творческие решения 
из теории так называемого «неподвижного теат
ра» М. Метерлинка и его маленьких трагедий, 
из статей В. Брюсова, обосновывающих принци
пы условно-символистского театра, из симво
листской русской и зарубежной драмы. В Сту
дии на Поварской (1904—1905), где В. Э. Мей
ерхольд впервые получил возможность широко 
экспериментировать, огромное, чуть ли не ре
шающее значение приобрела работа художни
ков, которые определяли не только декоратив
ный, пластический образ спектаклей, но и весь 
их стиль, даже характер режиссерской трактов
ки. В Студии на Поварской впервые пробовал 
свои силы в драматическом театре талантливый 
молодой композитор Илья Сац, музыка которо
го призвана была помочь выразитъ нечто зата
енное и непознаваемое в человеческих душах, 
нечто находящееся по ту сторону жизни.
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А. М. Горький. 1900 год

Подобные же явления содружества, синтеза 
искусств можно наблюдать и в музыкальном 
творчестве тех лет.

Известно, как Скрябин искал адекватные 
цветовые гаммы для своих симфонических со
чинений.

Более широкие связи наблюдаются в музы
ке той поры с литературой. Утверждение пре
красного гуманистического идеала в противовес 
буржуазной дешевой красивости и помпезности 
сближает Горького и Блока с Рахманиновым, 
Скрябиным, Танеевым и Глазуновым.

Еще более тесно и непосредственно связано 

развитие революционной народной песни в пред
дверии первой русской революции с революцион
ной поэзией, с революционной литературой. Она 
вбирала в себя творческий опыт революционной 
литературы. Герои песен русского революцион
ного пролетариата близки героям произведений 
А. М. Горького «Мать», «Послание в простран
ство», «Товарищ», героям произведений А. С. Се
рафимовича. В песнях воплощен образ бойца- 
революционера, героя с большой буквы, идущего 
на «последний и решительный бой». Характер
но и выдвижение образа коллективного героя 
в революционном песнетворчестве. Эти песни.

31



А. А. СИДОРОВ, 10. С. КАЛАШНИКОВ. ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ РУССКОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

утверждают идею революционного долга, про
никнуты духом героического оптимизма, кото
рый впервые так полно был выражен А. М. Горь
ким в образе Нила («Мещане», 1900—1902 
годы).

В сатирических журналах 1905—1907 годов 
был осуществлен интересный и плодотворный 
вариант творческого содружества слова и рисун
ка, литературы, поэзии и изобразительных ис
кусств. Помимо специального изучения всего 
этого материала, имеющего важное значение не 
только для темы предлагаемого коллективного 
труда, следует связать раздел о графике 1905 
года с предыдущим развитием карикатуры и са
тирической журналистики в России с конца 
XIX века, с последующими его судьбами в годы 
столыпинской реакции (1908—1912), в годы 
подъема новой революционной волны (с 1912 го
да), в дни первой мировой войны и в период 
от Февральской до Октябрьской революции.

Весь этот материал достаточно сложен. Мы 
имеем право с гневом и презрением отбросить 
черносотенную и мракобесную, а также буль
варную, пошло-мещанскую, спекулировавшую 
па самых низкопробных ощущениях печать, по
скольку она никак не может претендовать на 
место не только в художественной, но и в какой- 
либо иной литературе. Но в «юмористических» 
журналах до революции — в «Будильнике», 
в «Шуте» — сотрудничали видные художники, 
такие, как передвижник А. Афанасьев, как бес
спорно талантливый Н. Щербов. В «Будильни
ке» после поражения революции 1905 года на
чалась журнально-графическая, сатирическая, 
приобретшая потом подлинно монументальную 
силу работа Д. С. Моора.

Самое молодое искусство интересующей нас 
эпохи — кинематограф — с первых показов в 
России в 1897 году еще очень несовершенных 
французских короткометражек привлекло, на
пример, внимание таких передовых деятелей 
театра, как К. С. Станиславский и Вл. И. Неми
рович-Данченко. Они стремились использовать 
опыт совершающего свои первые шаги нового 
искусства в театре, и не раз это делали.

В свою очередь русский кинематограф в 
очень короткие сроки догнал и в чем-то пере
гнал своих старших зарубежных собратьев, по
тому что жадно вбирал опыт отечественной 
классической и современной литературы (прав
да, не всегда с нужным отбором). Леонид Анд
реев, когда к нему обратились с предложением 
написать сценарий, не без едкости ответил, что 
это очень трудно сделать, потому что всю лите
ратуру «пожрало» кино. Использовал кинемато

граф и опыт передового реалистического рус
ского театра. Многие актеры Художественного, 
Александрийского и Малого театров участвова
ли в создании русских кинолент и порой доби
вались серьезных творческих успехов, отдавая, 
конечно, одновременно дань и пошлым, развле
кательным сюжетам, поскольку кинопроизвод
ство почти целиком было в руках коммерсантов, 
которых интересовала только прибыль.

Художественная культура определенной ис
торической эпохи отражает взаимоотношения 
между отдельными искусствами.

5
В предисловии к сборнику историко-художе

ственных статей, изданных в 1920-х годах, 
А. И. Некрасов сформулировал чрезвычайно ла
пидарно ту дилемму, перед которой стояла ис
кусствоведческая мысль тех лет: искусства всех 
исторических эпох развивались и развиваются 
или по принципам «теории влиянию^ или по ] 
противоположному им началу «художественной» 
или «творческой воли» \ Последнее понятие бы
ло, как известно, выдвинуто западноевропей
ским искусствоведением 90—900-х годов в про
тивовес не «теории влияний», а натуралистиче
ским и реалистическим тенденциям искусства 
и науки XIX века, эпохи, когда буржуазная 
эстетика как будто ничего не имела против того, 
чтобы искусство обсуждалось и оценивалось 
критикой с позиций его правдивости, соответст
вия действительности — понятно желаемой и 
утверждаемой буржуазией как ее благополуч
ное царство. Для рассмотрения проблем, свя
занных со сложением и развитием художе
ственных культур, нам представляется очень 
важным подвергнуть пересмотру «теорию влия
ний».

«Теория влияний» или «заимствований» вы
работана, как известно, академиком Александ
ром Веселовским и его братом Алексеем2 и 
стала основой ;сравнительнр-исто.ричесцого|,мето- 
да изучения культуры. 'Сталя- "на обсуждение 
преимущественно вопросы иноземных влияний 
на русскую литературу, братья Веселовские, в

1 См.: сб. «Барокко в России». М., 1926 (предисловие).
2 Не имея надобности давать здесь какие-либо подробные 

ссылки, укажем лишь на апологетические монографии, по
священные А-ру Веселовскому,— Б. Энгельгардта (1924), 
статьи П. Н. Сакулина, Л. Г. Якобсона, В. М. Жирмунского; 
упомянем •известный труд А-я Н. Веселовского «Западное 
влияние б новой русской литературе» (1916). 
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первую очередь старший, Александр, бывший, 
без сомнения, крупнейшим ученым, сумел пере
смотреть собственные прямолинейные взгляды 
на «заимствования», которыми якобы определя
лось содержание средневековой русской эпичес
кой литературы. Историко-сравнительный метод 
может в определенной мере использоваться со
ветской комплексной наукой об искусстве. Вмес
те с тем, основной тезис, который положен в ос
нову предпринимаемой институтом коллектив
ной работы по изучению русской художествен
ной культуры начала XX века, заключается в 
необходимости замены преимущественного вни
мания к «влияниям» и «заимствованиям» серь
езным и углубленным изучением исторических 
периодов, конкретных этапов истории искусства, 
определяемых общественным, социальным раз
витием.

Значение «влияний», пли фактов «заимство-, 
ваний» нельзя не видеть, но одностороннее при
знание их главным фактором культурного раз
вития противоречит основам марксистской обще
ственной науки. Вместе с тем к теории влияний, 
долгое время господствовавшей в искусствозна
нии и литературоведении, не следует подходить 
упрощенно. Взаимоотношения культур в миро
вой истории были сложны. В некоторых случа
ях можно и должно говорить о прямом и благо
творном _влиянии__ прогрессивной культуры 

родного народа” одной страны на"другие, разви
вавшиеся в менее благоприятных условиях. Су
ществует много самых разнородных форм свя
зей, культурных взаимообменов, творческого 
соревнования народов между собой. История 
может и должна нам показывать все многооб
разие этих взаимоотношений.

Представляется чрезвычайно важным раз
вить и рясширить эти предваряющие соображе
ния. Укажем, прежде всего, что в «Немецкой 
идеологии» К. Маркса прямо говорится об опре
деленных явлениях культурных влияний, при
чем примеры Маркс берет из области истории 
изобразительных искусств.

«Если бы он (Штирнер.— А. С.) сравнил 
Рафаэля с Леонардо да Винчи и Тицианом, то 
увидел бы, насколько художественные произ
ведения первого зависели от тогдашнего рас
цвета Рима, происшедшего под флорентинским 
влиянием» \— пишет Маркс, изучавший италь
янское Возрождение по известным «Итальян
ским исследованиям» К. Румора, оказавшим

'К. Маркс и Ф. Энгельс. 'Сочинения, т. 3, 
стр. 392. Ср. «К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве». М., 1938, 
стр. 141.

3 Заказ ^s 3723

влияние на последующее развитие науки исто
рии искусства в XIX веке.

Следовательно, когда речь идет о влияниях 
одной культуры на другую, необходимо учиты
вать их классовый характер. Нельзя забывать 
и того, что влияние может ставить одну сторону 
(будь это страна, народ, общественная группа, 
или художник) в неравноправное, подчиненное 
положение. Протест против «теории Веселов
ского» определялся тем, что он генерализировал 
эту форму «влияний». Но история знает и блес
тящие примеры обратного — подчинения более 

; сильной стороны влиянию культуры страны по- 
■; бежденной и порабощенной: классический при
мер-преклонение Рима перед покоренной им 
Грецией. Давно было замечено, что для восприя
тия влияния сторона «влияемая» должна быть 
к нему подготовлена, тогда влияние будет пло
дотворным.

Вместе с тем ясно и то, что наличие «влия
ний» может быть не только между неравноправ
ными сторонами. Мы обязаны учитывать взаи
мовлияния равноправных сторон, термин, кото
рым в последнее время советская наука пользу- 

\ется все чаще. Взаимовлияния, бывают столь же 
. разнородны и многообразны, как и случаи «не

равносторонних» влияний. Заимствование мо
жет быть частичным и более полным; может 
быть сознательным и почти случайным; и, что 
самое главное, может быть творчески перерабо
танным, полностью освоенным, включенным в 
органический состав национальной культуры, 
произведшей заимствование, и может остаться 
в ней до конца чужеродным телом.

Наука о культурных связях должна ответить 
на вопросы о том, почему и как происходит 
влияние. • Осветить — что заимствуется, зачем 
заимствуется, кем и как заимствуется,— и, что 
самое главное,— какова была дальнейшая судь
ба заимствования.

Крайне важно подчеркнуть, что все виды 
взаимоотношений между культурами в целом, 
то, что предлагается изучать как культурные 
связи во всей сложности их форм, могут быть 
почти полностью применены к комплексному 
изучению всех видов искусств и внутри каждой 
отдельной художественной культуры.

Правильное их решение, четкое вскрытие 
наличия связей, дружбы и вражды, борьбы за 
специфику каждого отдельного вида искусства 
и за его контакты со всеми другими, представ
ляются исключительно важными и актуальными 
проблемами науки наших дней.

Высокая правда реалистического искусства, 
которое не раз предлагали в изучаемую эпоху 
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признать «конченным», выдержала все испыта
ния. Именно оно, пройдя основным стержнем 
сквозь все противоречия эпохи, в советские го
ды торжествовало над модернизмом, над форма
лизмом всех видов. Но русская художественная 
культура начала XX века была и осталась 
предысторией советской, и в этом — первое и 
главное методологическое оправдание выдвину
той нами большой и ответственной историко
художественной темы.

Все ценное, что было накоплено в русской 
художественной культуре в предреволюционные 
десятилетия, питало молодую революционную 
советскую художественную культуру, все упа
дочное, связанное с декадентством и формализ

мом всех мастей, мешало ее развитию и требо
вало своего преодоления, что и было характер
но для 20-х годов. Только этим обстоятельством 
можно объяснить тот удивительный историче
ский факт, что уже в середине 20-х годов совет
ская художественная культура заявила о себе 
произведениями, прославившими ее на весь 
мир. Так было во всех областях литературы и 
искусства.

Преодолевая явления распада, характерные 
для предреволюционной художественной куль
туры, вбирая все творчески живое из нее, со
ветская художественная культура открыла 
исторически новый этап в развитии искусства 
и литературы.
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К. А. СТАНИСЛАВСКИЙ
И ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ РЕАЛИЗМА

В РУССКОМ ИСКУССТВЕ НАЧАЛА XX ВЕКА

Ю. С. КАЛАШНИКОВ

*

1
ели мы обратимся к творчеству К. С. Ста
ниславского, то направленность его худо

жественных, эстетических устремлений пред
ставляется совершенно ясной: он был последо
вательным и убежденным реалистом и целью его 
жизни было дальнейшее развитие и углубление 
принципов реализма в искусстве.

Но при всем громадном авторитете, завое
ванном Станиславским еще при жизни, который 
со временем не только не растрачивается, а 
крепнет и растет, все же значение его деятель
ности как художника-реалиста и теоретика не
достаточно оценено. Станиславский был удиви
тельно многогранным, высоко одаренным чело
веком, подлинным гением в искусстве своего 
времени. В силу своих демократических убеж
дений К. С. Станиславский смог осуществить 
грандиозную историческую задачу: переосмыс
лить реалистические традиции искусства XIX 
века, определить и творчески утвердить прин
ципы прогрессивного реалистического искусства 
XX века.

Выделяя К. С. Станиславского на всем ши
роком и богатом фоне русской художественной 
культуры начала XX века, не следует думать, 
что он был чуть ли не единственным художни
ком, кто сумел проложить новые пути реалисти
ческого творчества. Нет. Он был одним из тех, 
кто с наибольшей полнотой и определенностью 
выразил в творчестве и в теории это развитие 
реалистического искусства.

Хотя деятельность Станиславского была свя
зана преимущественно с театром, она приоб
рела общее значение для всей современной ему 
художественной культуры, потому что его теат
ральный опыт, его театральная теория были на
столько всеобъемлющими, что далеко выходили 
за рамки искусства сцены.

Надо иметь в виду также и некоторые осо
бые обстоятельства.

Театральное искусство в прошлом веке от
ставало в своем развитии от литярятуры и дру
гих искусств, несмотря на то что у его колы
бели стоял великий Щепкин, а театр мог ис
пользовать гениальную драматургию Пушкина, 
Грибоедова и Гоголя, а потом Островского.

Станиславский поставил своей целью продол
жить и приумножить эти великие традиции рус- | 
ской сцены, идущие от Щепкина и большой 
русской литературы. *

Вспоминая об этой стороне своей деятельно
сти в театре, начатой еще в молодые годы, Ста
ниславский писал: «Старая школа пережива
ния — Самарин, Щепкин — это наши одномыс- 
ленники — это новое направление. Их ремеслен
ные последователи — это школа представления, 
перемешанная с ремеслом. Это самое распро
страненное и самое разработанное направление. 
Оно имеет целый ассортимент штампов. Этому 
направлению легко учить» Ч

Осуществить задачу возрождения подлин
ных традиций было очень сложно и в принци-

1 Музей МХАТ. Архив К. С. [К. С. Станиславского]. За
писная книжка 1912 г., дг 3319, л. 4. 
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пиальном, и в практическом отношении. Пото
му что тех, кто шел в русском театре конца 
прошлого века по пути Щепкина, было мень
шинство.

Русский театр всегда украшали .могучие ак-/ 
терские таланты, но в нем господствовала ру-1 
тида. ..... *

1 Музей МХАТ. Архив К. С. Записная книжка, 1907— 
1908 гг., № 773, л. 48.

Большое произведение драматического пи
сателя при таком состоянии театрального дела 
не могло быть сколько-нибудь полно донесено 
до зрителя. Если вспомнить также, что в репер
туаре театров преобладали мелкотравчатые дра
матургические поделки, пошловатые фарсы и 
водевили, то можно себе представить, насколько 
ослабленным, а порою и вредным было воздей
ствие театра на души зрителей.

Станиславский, хорошо понимая, что ру
тина и ремесло все более и более определя
ли линию русской сцены, заметил однажды: 
«Традиции Щепкина (берите образцы из жиз
ни) — забываются, остаются ложн[ые] тради
ции. Талант их создает... Бездарный, не поняв 
традиций, проповедует самую маловажную их 
часть» *.

Всю свою жизнь Станиславский посвятил 
театру ради того, чтобы сделать сцену местом 
служения высоким гражданским, нравственным 
идеалам. А для этого театр нужно было поднять 
до уровня современной передовой литературы и 
искусства.

С первых шагов своей театральной деятель
ности, еще в пору участия в любительских 
кружках, а потом в организованном им Общест
ве искусства и литературы, Станиславский искал 
пути к возрождению театра. В его юношеских 
дневниках, в переписке, в записных книжках 
90-х годов, в его набросках «Настольной книги 
драматического артиста», относящихся к на
чалу 900-х годов, мы можем найти определение 
им главных, руководящих целей искусства 
театра.

В одном документе, относящемся к 1895 году, 
Станиславский дал краткую, но совершенно точ
ную формулировку своей творческой програм
мы. Он задумал организовать акционерное об
щество «Национальных общедоступных теат
ров», чтобы, как написано в составленном Ста
ниславским уставе: «...содействовать развитию 
изящных вкусов в области сценических, музы
кальных, художественных и пластических ис
кусств и способствовать распространению науч
ных и литературных познаний преимущест

венно среди небогатого класса русской пуб
лики» 2.

Эту демократическую направленность театра 
может обеспечить, как сказано в Уставе, репер
туар, составленный «исключительно из таких 
произведений (как классических, так и совре
менных отечественных и иностранных), которые, 
обладая литературными и художественными до- ; 
стоинствами, могут воспитывать в зрителе или 
слушателе эстетический вкус». При этом не за
бывалась и собственно сценическая сторона дея
тельности новых общедоступных театров. Устав 
наказывал: «заботиться о художественном вы
полнении (в смысле ансамбля, срепетовки, об
думанности и тщательности постановки) своих 
сценических представлений». Нетрудно заме
тить, что эти положения в более развитом и 
обогащенном виде легли вскоре в основу созда
ваемого Станиславским и Немировичем-Дан
ченко Художественного театра.

С этих позиций К. С. Станиславский в своем 
актерском и режиссерском творчестве, в раз
мышлениях о судьбах театра оценивает на
следие русской сцены XIX века и намечает 
контуры нового искусства, воспринявшего ве- 

I ликие традиции прошлого, ставшего более зре- 
? лой ступенью в развитии сценического реа

лизма.
Пафос исканий К. С. Станиславского был 

сродни передовым деятелям театра конца прош
лого века. Среди них прежде всего следует на
звать Вл. И. Немировича-Данченко, известного 
драматурга и критика, который в многочислен
ных статьях призывал к обновлению русской 
сцены, к очищению традиций, к созданию новой 
театральной эстетики3.

В качестве педагога Московского филармо
нического училища Вл. И. Немирович-Данчен
ко воспитал группу актеров, влившуюся потом 
в Художественный театр.

Большой художник театра А. П. Ленский, 
работавший в условиях императорской сцены, 
был также очень озабочен судьбами русского те
атра. Вслед за А. Н. Островским он добивался, 
чтобы театр занял подобающее ему место в об
ществе: «Театр — слуга общества, а потому тог
да только желателен и полезен ему, когда пред
ставляет собой именно театр, в серьезном зна
чении этого слова, а не скудно содержимое на

2 Музей МХАТ. Архив К. С., № 3565, 2-я редакция Уста
ва 1895 года.

3 См.: Вл. Н е м и р о в и ч - Дан ч е нк о.. Из прошлого. 
М., 1938; «Театральное наследие», т. I—II. М., 1952; В. В и- 
л е нкин. Немирович-Данченко. М., 1956; Л. Фрейдкина. 
Дни и годы Вл. Ив. Немировича-Данченко. М., 1962.
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общественный счет благотворительное учреж
дение» Ч

Разносторонней была десятилетняя театраль
ная деятельность К. С. Станиславского до от
крытия Художественного театра. Создав Обще
ство искусства и литературы (1888), он высту
пает в нем не только как актер, но и как 
режиссер, много работает с художниками, дает 
советы своим коллегам-актерам, вырабатывая 
в себе навыки педагога, воспитателя многих по
колений актеров. Одновременно Станиславского 
все больше и больше заботит необходимость вы
работки принципов реалистического театраль
ного творчества. К концу этого же десятилетия 
относятся первые попытки написания книг в по
мощь актерам, где Станиславский формулирует 
некоторые положения реалистического творче
ства в театре, которые потом он назовет искус
ством переживания.

Черты нового реалистического искусства сце
ны отчетливо проступают в лучших спектаклях 
Общества искусства и литературы. Как нечто 
целое, как ясно выраженное новое направление 
реалистического искусства в русском театре на 
рубеже двух веков оно выявит себя уже в Ху
дожественном театре.

Осмысливая потом свою работу в Обществе 
искусства и литературы, Станиславский заме
тил: «Век опередил актеров а Іа Кин. Пора за
менить тип талантливых кутил и пьяниц, акте
ров, забавлявшихся искусством, новым типом 
актеров — более культурных» 2. Этот новый тип 
актера вырисовывался перед Станиславским еще 
в годы его любительства. Один из соратников 
Станиславского по Обществу режиссер Н. А. По
пов вспоминал: «Объявив негласно войну теат
ральной богеме, Константин Сергеевич, будучи 
еще любителем, медленно, но верно шел по пути 
поднятия культурного уровня в среде актерства 
и приучал нас, молодежь, почти слепо веровав
шую во все его начинания, к мысли, что в на
стоящем театре не все благополучно не только 
на фронте искусства, но главным образом в те
атральном быту» 3.

В соответствии с требованиями, предъявляе
мыми Станиславским к актеру нового типа, ре
шались и другие стороны сценического творче
ства. Принципы режиссуры, понятие ансамбля

•А. Ленский. Статьи. Письма. Записки. М., 19'>0, 
стр. 187.

2 Музей МХАТ. Архив К. С., М 910, л. 32. Из записей 
1912—1913 гг.

3 <<О Станиславском». Сборник воспоминан ий. М., 1918. 
стр. 199.

приобретали иной смысл, чем в старом театре. 
Все эти поиски, начатые в Обществе искусства 
и литературы, дали свои первые плоды в его 
лучших спектаклях.

Станиславский уже тогда стремился создать 
серьезный репертуар, отвечающий требованиям 
жизни, выражающий демократические идеалы. 
Он ставит «Горькую судьбину» А. Ф. Писемско
го, звучавшую вполне современно, добивается 
у Л. Н. Толстого разрешения включить в репер
туар Общества его новую пьесу «Плоды просве
щения» и первым осуществляет ее на русской 
сцене в 1891 году4. Узнав, что Ф. М. Достоев
ский предполагал вначале написать пьесу «Село 
Степанчиково», а не повесть, Станиславский ин
сценирует ее и получает одобрение вдовы писа
теля. Он ведет деятельную переписку с писате
лем Григоровичем о постановке в Обществе его 
пьесы «Замшевые люди» 5. Он показывает пье
сы современного зарубежного драматурга Га
уптмана. Заметное место в репертуаре Обще
ства занимала классическая драматургия — 
Островский, Шекспир, Шиллер. Водевили, лег
кие комедии, одноактные пьесы отодвинуты 
были на второй план. Репертуар Общества ис
кусства и литературы решительно отличался от 
репертуара императорских театров Москвы и 
Петербурга, не говоря уже о частных театрах.

Задумав столь широкую театральную рефор
му, Станиславский проводил ее настойчиво и 
последовательно, несмотря на очень трудные 
условия для работы в Обществе. Он проклады
вал новые пути в искусстве театра, и это все 
более отчетливо начинали понимать окружаю
щие. Некоторые из корифеев Малого театра по
могали Станиславскому воспитывать молодых 
любителей в Обществе. И наблюдая, как рабо
тал Станиславский, предсказывали ему большое 
будущее. В одном из писем к жене (начало мая 
1896 года) Станиславский сообщил ей об этом: 
«Все время почему-то она (Н. М. Медведева.— 
Ю. К.) говорила на тему, что я обязан сделать 
что-нибудь для театра, что мое имя должно 
бытъ в истории. Она давно это твердит в Малом 
театре, и после „Ганнеле“ Ленский стал ее 
поддерживать» 6.

Нельзя отказать Н. М. Медведевой и 
А. П. Ленскому в проницательности.

Решительным сдвигом на пути к реализму 
нового типа явилось актерское творчество Ста-

4 См.: К. Станиславский. Собрание сочинений, 
т. 7. М., 1960, стр. 79.

5 Там же, стр. 80.
6 Там же, стр. 98—99.
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Страница из режиссерского экзем
пляра К. С. Станиславского ин
сценировки повести Ф. М. Досто
евского «Село Степанчиково и его 

обитатели»

ниславского в Обществе искусства и литерату
ры. Он выступал почти в каждой новой поста
новке. Некоторые из них оказались для Стани
славского-актера заметными вехами в его 
творчестве, о них много говорили и писали. Из 
больших ролей надо вспомнить Анания («Горь
кая судьбина»), Звездинцева («Плоды просве
щения»), Дядюшку («Село Степанчиково»), 
Бенедикта («Много шума из ничего»), Отелло 
(«Отелло») и Генриха («Потонувший колокол»). 
Они весьма различны по своему характеру, что 
говорит о широком творческом диапазоне Ста
ниславского даже в ту пору.

Современники единодушно подтверждали, 
что исполнение Станиславским его лучших ро

лей в Обществе отличалось жизненной досто
верностью и редко встречавшейся тогда в театре 
цельностью и логикой развития характера.

По говорить об окончательной выработке но
вой техники и новых принципов актерского 
творчества рано — они еще формируются. В дра
матических и, особенно, в трагедийных ролях 
у Станиславского проявлялся нарочитый темпе
рамент, известная ходульность и выспренность. 
Стремление же к жизненности и достоверности 
в характерных ролях приводило порой к пере
грузке бытовыми деталями, от чего он долго не 
мог потом избавиться.

В Обществе искусства и литературы нача
лось формирование режиссуры Станиславского, 
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который поставил своей целью создание спек
такля как единого художественного целого, под
чиненного общей идее произведения, отражаю
щего реальную действительность. Синтез этот 
еще не был достигнут в Обществе, но в несколь
ких спектаклях, поставленных Станиславским, 
отчетливо прочерчивались контуры такого воз
можного сценического целого. Принципиаль
ность режиссерских поисков Станиславского в 
Обществе заключалась в том, что они наме
чали реалистический путь сценического твор
чества при ясно выраженной социальной уста
новке Ч !

Итак, в Обществе искусства и литературы? 
реалистическое искусство Станиславского раз
вивалось, обогащалось все новыми и новыми« 
качествами. Он вплотную подошел к созданию о 
подлинного ансамбля на сцене, что отчетливо £ 
сказывалось в народных сценах его лучших по;?' 
становой. !/

1 Долгое время отставала в Обществе и поста
новочная часть. Почти до самых последних лет 
существования декораторами в Обществе явля
лись представители так называемой вальцев- 
ской школы (И. И. Геннерт, Ф. Н. Наврозов, 
А. Ф. Гельцер и др.). Между Станиславским 
и этими художниками часто возникали серьез
ные противоречия. Они работали в так называе
мой иллюзорной, условно-театральной манере, 
не считаясь всерьез с духом произведения, с ре
жиссерским замыслом. Станиславский тянулся 
к другому направлению. Лишь в 1898 году в Об
ществе искусства и литературы появился 
В. А. Симов — деятельный участник Товарище
ства передвижных выставок, убежденный реа
лист, знаток русской народной жизни и русской 
природы. Ему суждено было стать основным 
художником Художественного театра, зачинате
лем подлинно революционных реформ в области 
художественно-постановочной и декорационной 
работы.

В. А. Симов был не только автором декора
ций, но, начиная с «Потонувшего колокола», 
стал организатором сценического пространства, 
создателем новых сценических композиций, 
всех гримов и костюмов. В своих решениях 
художник всегда шел от автора пьесы, от реаль^ \ 
ной жизни. Вот почему впоследствии К. С. Ста- і 
ниславский назовет В. А. Симова сорежиссером 
спектакля. ----------------

Тем самым гармонический ансамбль, пере
дающий особенности драматургического произ-,

1 См.: К. Станиславский. Собрание сочинений, 
т. 1. М„ 1954, стр. 101—179.

ведения, опирающийся на постижение реальной 
жизни, к концу деятельности Общества искус
ства и литературы становился делом вполне осу
ществимым.

2
Выполняя свою творческую программу, 

К. С. Станиславский должен был пересмотреть 
сценические традиции прошлой русской и миро
вой сцены. Когда он формулировал положения 
системы, он неоднократно подчеркивал, что опи
рается на опыт корифеев русского и мирово
го театра. В его переписке, книгах, статьях 
и высказываниях мы встречаем часто имя 
М. С. Щепкина, которого Станиславский считал 
основателем русского сценического реализма. 
Он называл и имена Федотовой, Медведевой, 
Шумского, Мочалова, Садовских, Ермоловой, 
Сальвини и других больших художников теат
рального искусства, художников-реалистов 
XIX—XX веков. Он полагал, что без опоры на 
традиции невозможно плодотворное развитие 
искусства театра. Если живая творческая связь 
с традициями утрачивается, искусство скудеет 
и вянет.

В этой связи крайне важно подчеркнуть ог
ромное значение для формирования Станислав
ского традиций Малого театра и опыта его про
славленных мастеров. Это обстоятельство недо
оценивается до сих пор во многих театроведчес
ких работах. Когда речь заходит об организации 
и первых шагах Художественного театра, то 
преимущественно говорится об отрицании моло
дым театром традиций Дома Щепкина. Дейст-, 
вительно, многое было неприемлемо для основа- , 
телей Художественного театра в том, что укоре
нилось на московской императорской сцене. ИГ 
вместе с тем в отношении Станиславского и Ху
дожественного театра к Малому театру на всех| 
этапах его .жизни было больше моментов прия-| 
тия, чейі отталкивания. I

Хорошо" известна - долголетняя творческая 
дружба К. С. Станиславского с замечательной 
актрисой русской сцены Г. Н. Федотовой. С мо
лодых лет и до последних дней жизни Станис
лавский считал Федотову своим наставником и 
учителем. В интересующую нас пору Федотова 
принимала самое близкое участие в деятельно
сти Общества искусства и литературы. И когда 
Станиславский узнал, что Федотова по состоя
нию здоровья должна на несколько лет поки
нуть сцену Малого театра, он написал ей, что 
будет с нетерпением ждать ее возвращения в 
Москву: «...чтобы мы и наши дети могли еще 
много лет переживать вместе с Вами те эстети-
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ствить в первую очередь Станиславский, когда 
работал в Обществе искусства и литературы и 
готовился к открытию Художественного театра. 
Не следует думать, что эту гигантскую, по мас
штабам поистине историческую, работу Стани
славский смог выполнить в течение одного деся
тилетия. В 90je годы и в начале 900-х годов он 
сумел определить основные цели и принципы 

\ нового реалистического искусства русской сце- 
/ ны. Главное направление было намечено им со- 
Чвершенно точно, оно никогда не менялось в сво- 
/ их основах.
; От тех, кто создавал вместе с ним новый те

атр, Станиславский требовал прежде всего по
нимания задач искусства и глубокой убежден
ности и принципиальности в их достижении. За
дачи эти, как мы помним, достаточно ясно и точ
но были определены в Уставе предполагаемого 

/«Акционерного общества' театров». Это — театр 
Тдёмбкратичёский, обращающийся к широкой 

публике, театр правды жизни и театр — учи- 
I тель, проповедник, наставник благородных гу- 
[ манистических идеалов и эстетических вкусов. 

Начиная с ’1899 года Станиславский ’ делал 
наброски к трем рукописям: «Записки режиссе
ра» (1899—1902), «Настольная книга драмати
ческого артиста» (1903—1908) и «Начало сезо
на» (1902—1908), работа над которыми велась 
вплоть до 1908 года, но он их не завершил.

, На рубеже века Константин Сергеевич опре- 
делил общественную роль театра: «В театр при- 

' ходят развлекаться, а выходят обогащенные или 
■ знаниями, или с разъясненными вопросами, или 
\ с заданными вопросами, которые каждый будет 

; пытаться объяснить, или ему раскроют глаза в 
■ том, что происходит ежедневно и что заметно 
. лишь гениям» 4.

1 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 7, 
стр. 93.

2 Там же, стр. 152.
3 Музей МХАТ. Архив К. С. Из записей 1912—1913 гг„

907, Л. 85.

Станиславский был твердо убежден в том, 
что только следуя по пути реализма, способного 
ответить на насущные интересы современности, 
воплотить характеры передовых людей времени 
и передать общие тенденции эпохи, театр смо- 

' жет занять подобающее ему место в жизни.
Уже в те далекие от нас годы Станиславский 

учил артистов и режиссеров любить жизнь и за
ботиться в своем искусстве о том, чтобы на сце
ну проникало в высокохудожественных образах, 
лишь то, что было увидено и постигнуто в реаль
ной действительности. Все звенья театра, все 
его элементы также должны быть подчинены 
этой верховной задаче. В «Записках режиссера» 
Станиславский подчеркнул: «Итак, я предлагаю

4 Музей МХАТ. Архив К. С. Материалы к «Запискам ре
жиссера», № 627, п. 37, л. 4.

ческие и художественные минуты, которые вос
питывали нас и еще больше нужны подрастаю
щему поколению» Ч

Еще более показательно для понимания зна
чения традиций Малого театра отношение Ста
ниславского к А. П. Ленскому. Он видел в Лен
ском своего творческого соратника в продолже
нии, утверждении и развитии сценического реа
лизма. В год начала деятельности Художествен
ного театра под руководством А. П. Ленского в 
Москве открылся Новый театр. Члены труппы 
этого театра послали приветствие художествен- 
никам. В ответ на него, в письме к А. П. Ленс
кому Станиславский подчеркнул: «Наш театр 
находится в близком родстве с Вашим: тот же 
возраст, та же цель, многие из наших артис
тов — товарищи Ваши по школьной скамье, мы, 
подобно Вам, выросли на традициях славного 
Малого театра» 2. Приведенные слова не остав
ляют никаких сомнений в том, что в основе ис
кусства Станиславского лежали великие тра
диции русской реалистической сцены, сохра
ненные и обогащенные Малым театром. Но он 
пошел еще дальше — этого требовало время.

У Станиславского очень рано созрело убеж
дение, что только те деятели театра способны 
действительно воспользоваться традициями, ко
торые обладают чувством гражданственности и 
патриотизма, ясным взглядом на искусство, глу
боким пониманием его принципов, что дает им 
возможность отделить в них живое от мертвого. 
Приобретая большой творческий опыт, Стани
славский в следующих словах сформулировал 
это свое убеждение: «Настоящие заветы Щеп- \ 
кина, Гоголя, Шекспира еще слишком трудны 
для большинства и доступны только исключи
тельным талантам. До них надо дорасти» 3.

Станиславский понимал, что простой меха
нический перенос традиций в современность не
возможен. Быть рабом традиций означало для 
Станиславского идти в искусстве назад. Он^цэл- 
гие годы вырабатывал в себе активное, творчес-І 
кое, революционное отношение, к традициям, от-І 
метая в них то, что устарело.

Именно эти две задачи — постижение веч
ных традиций и прежде всего заветов основопо
ложника русского сценического реализма 
М. С. Щепкина, их развитие и пересмотр тради
ций обветшалых и ложных — стремился осуще-
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режиссерам и артистам как можно шире и пол
нее пользоваться теми рамками, которые откры
вает для них сцена. Пусть они действуют на 
публику всем оружием, предоставленным сцени
ческим искусством в их распоряжение, а не ма
лой их частью; пусть, наконец, сценическое ис
кусство станет тем, чем оно должно быть — ис
кусством собирательным. Чтобы достигнуть это
го, режиссеры и актеры должны прежде всего 
позаботиться о своем образовании, так как толь
ко просвещенные, тонко чувствующие люди спо
собны понимать и чувствовать, и ценить жизнь 
не только сердцем и умом, но и всеми пятью 
чувствами»

Новые задачи искусства, поставленные Ста
ниславским, обязывали его заняться переоцен
кой не только театрального наследства, преем
ником и продолжателем которого он хотел быть, 
но и того, что мешало двигаться дальше. Нель
зя было совершенствовать сценическое творчест
во, не поняв его пороков. Станиславский осуще
ствил эту трудную миссию со всей тщатель
ностью и всесторонностью, на какие был только 
способен.

Провинциальные театры находились чаще 
всего в руках мелких коммерсантов и тон в них 
задавали местные купцы и помещики, которых 
так зло запечатлел А. Н. Островский, рассказы
вая о судьбе русской артистки Кручининой в 
пьесе «Без вины виноватые». Отдельные куль
турные антрепренеры не могли изменить общее 
положение, потому что тогда не было постоян
ных театральных школ и научно-обоснованной 
теории сценической игры. Императорские теат
ры (Александринский, Малый), имея в своем 
составе отдельных замечательных актеров, вви
ду бездушного чиновного руководства не могли 
осуществить широкой театральной реформы. 
Примером тому может служить драматическая 
судьба А. П. Ленского, все усилия которого раз
бились о косность и бюрократизм конторы им
ператорских театров.

Анализируя искусство, сложившееся в ре
зультате распада настоящих традиций русской 
сцены, Станиславский стремится понять сущ
ность той специфической театральной системы, 
которая создалась в тех условиях. Ему нужно 
было точно установить, какие новые принципы 
сценического творчества необходимы были вза
мен негодных старых, чтобы иметь возможность 
выразить исторические веяния времени. Рутин
ный, ремесленный театр был для Станиславско

го не просто плохим искусством, а принципиаль
ным противником, которого, чтобы создать но
вый театр, нужно было побороть.

Станиславский, как известно, различает 
простое ремесло и ту ветвь сценического искус
ства, которую он назвал искусством представ
ления. Ремесло Станиславский считает стоящим 
вне искусства. В искусстве представления он ви
дит некоторые начала подлинного искусства, по
скольку в процессе подготовки ролей у актеров 
этого направления возникали переживания и 
они ставили перед собой программные, идейные 
цели. Станиславский всегда отдавал должное 
большим мастерам искусства представления. 
Стремясь определить общие типологические чер
ты рутинного искусства и ремесла, он утверж
дался в собственных взглядах на театр.

Говоря об искусстве, возникшем в антрепре
нерском, коммерческом театре, Станиславский 
дал ему определение — «старое направление».

Основным отличием «старого направления» 
в театре Станиславский считает пассивное, не
заинтересованное отношение к произведению, 
которое исполняется на сцене. Старое направ
ление, записывает он, «...совсем не старается по
могать поэту, напротив, оно все берет от поэта. 
И если минутами он скучен, или тема, которую 
он проводит, недостаточно ясна, или ясно выра
жена, актер подает ее такой, как она есть, ни
сколько не постаравшись личным творчеством 
оживить или пояснить ее»2. Такое искусство 
театра является исполнительским искусством в 
узком смысле этого слова. Оно ни в чем не про
являет творческой самостоятельности.

1 Музей МХАТ. Архив К. С. Материалы к «Запискам ре-
жиссера», А5 696, л. 4.

Главной целью театра старого направления, 
по убеждению К. С. Станиславского, является не 
отражение жизни в правдивых сценических об
разах, а создание некоего условного, чисто те
атрального, по сути своей иллюзорного мира, 
хотя он внешне может в каких-то своих гранях 
быть подобен реальному миру. В нем действуют 
свои законы, которые невозможно объяснить и 
понять, исходя из принципов реалистического 
творчества. В течение долгих лет, по мнению 
Станиславского, широкую публику приучали к 
восприятию такого условного, иллюзорного сце
нического зрелища. И это зрелище стало для 
многих синонимом искусства театра: «...в театре 
долгими годами приучали зрителя к всевозмож
ным небылицам. Там считаемся] все возможным 
и потому зритель привык к тому, что в театре 
не живут, а только играют в жизнь. В этой ре-

2 Музей МХАТ. Архив К. С. Из записей 1912—1913 гг., 
Хі 910, л. 1.
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путации, установившейся за театром, виноват 
сам театр» Ч

Сложился в театре старого направления и 
определенный тип актера. Станиславский назы
вал его актером-докладчиком. Коль скоро в те
атре старого направления относятся к тексту 
автора пассивно, то у актера вырабатывается в 
определенной степени безответственное отноше
ние к произносимому им тексту со сцены. Он не 
прилагает никаких усилий к тому, чтобы 
вскрыть его содержание, присущие тексту сти
левые особенности.

Разные авторы в исполнении подобных акте
ров становятся похожими один на другого. Не
трудно понять, как обеднялось благодаря этому 
сценическое искусство и как портились вкусы 
зрителя.

Однако актеру театра старого направления 
надо было чем-то привлекать к себе внимание 
зрителя, возбуждать его интерес к происходя
щему на сцене. Это достигалось привычными 
средствами в области подачи текста, мимики, 
пластики, движения. Общим качеством всех этих 
приемов и средств было преувеличение, внеш
няя подчеркнутость, то, что Станиславский 
очень метко называл «экзажерацией». Другой 
характерной чертой актерского исполнения ста
рого направления является игра «вообще», чув
ства «вообще», без опоры на определенный ин
дивидуальный характер.

Естественно, что создать живой, богатый чув
ствами и мыслями характер в театре старого на
правления невозможно. Ведь такой театр ста
вит своей целью не воспитание зрителя в духе 
больших идеалов, а во что бы то ни стало пора
зить, развлечь зрителя. Вот почему в театре 
старого направления так живучи штампы.

Все это порождало среди актеров театра ста
рого направления узкую специализацию (амп
луа). Так как некоторым актерам лучше удава
лись определенные приемы игры, то они и ста
новились «мастерами», специалистами по тем 
или иным ролям. «Такая узость амплуа,— гово
рил Станиславский,— зависит от малой интелли
гентности актера. Благодаря узости чувства и 
мысли — эти актеры лишены чуткости и наблю
дательности» 2.

1 Музей МХАТ. Архив К. С. Записная книжка 1908— 
1913 гг., Л? 515, л. 5.

2 Музей МХАТ. Архив К. С. «Настольная книга драма-
ческого артиста», 1907, № 1251, л. 31.

Одной из разновидностей актеров ремеслен
ников и рутинеров, которых приходилось наб
людать Станиславскому, были так называемые 

актеры-неврастеники. Современная критика не
редко превозносила их игру, считая их чуть ли 
не знамением времени, порождением эпохи 
социальных потрясений. Станиславский никог
да не разделял подобных иллюзий. Истинный ху
дожник и большой мастер, он сразу распознал в 
актерах-неврастениках дилетантов от искусства 
с повышенной чувствительностью и расшатан
ными нервами.

Станиславский разглядел в них характер
ных представителей театра старого направле
ния, пытающихся обновить старые штампы ак
терской игры. Для него не было никаких сомне
ний в том, что актеры-неврастеники неспособны 
приблизиться к подлинному искусству — «ни
когда еще больные нервы не достигали художе
ственных результатов в нашем искусстве» 3.

И здесь необходимо сделать оговорку отно
сительно одного недоразумения, укоренившего
ся в нашем театроведении. С легкой руки доре
волюционных рецензентов в книгах по театру 
упорно приписывают такому большому худож
нику сцены, каким был П. Н. Орленев, амплуа 
неврастеника. На самом же деле П. Н. Орленев 
являлся убежденным сторонником сценического 
реализма, очень близкого по своему творческо
му методу к Художественному театру. Презри
тельные слова К. С. Станиславского в адрес ак
теров-неврастеников никак не могут быть отне
сены к П. Н. Орленеву.

Поскольку театру старого направления не 
нужно было искать самостоятельной трактовки 
показываемой пьесы, вскрывать ее жизненные 
истоки, то, естественно, режиссер-художник не 
мог найти себе в таком театре применения. И по
этому работа режиссера с актерами ограничива
лась только тем, чтобы развести их на сцене, 
чтоб они не мешали друг другу и хорошо были 
видны зрителю. Все остальное было делом са
мих актеров, владеющих арсеналом ремеслен
ных штампов сценической игры. О костюмах за
ботились тоже сами актеры. Внешней стороне 
спектакля, декорациям вообще не придавалось 
серьезного значения. Один и тот же «дежур
ный» павильон, один и тот же горизонт, одна и 
та же мебель перекочевывали из пьесы в пьесу, 
часто относящимся к разным эпохам.

Попытки-частичных реформ в театре дела
лись неоднократно и■ ^спцфеменниками Стани
славского, но они не давали полноценного ре
зультата. Естественным выводом из этого было 
для него создание нового театра, построенного 
на совершенно иных принципиальных основах.

3 Там же, № 1259, л. 10.
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Для этого необходимо было сломать услов
ную, обветшалую театральную систему, став
шую серьезной преградой для развития реализ
ма в театре.

Выше говорилось о целях и принципах того 
искусства театра, за которые боролся Станислав
ский в 90—900-е годы. В преддверии первой рус
ской революции в них громко звучали демокра
тические, гражданские ноты. В его замыслах, 
как и у всех передовых русских художников 
того времени, сильны были идеи отрицания не
навистной современной буржуазно-мещанской 
действительности и ■ стремленйе'^сдёлать искус- 
итво~теэстра"срёДствбм облагораживания челове
ка, избавления его от всех мерзостей- «рассейг 
ской» жизни. В одной из записей, относящихся 
к-рубёжу нового века, Станиславский замечает, 
что верховной задачей театра является «...от
влечь его (зрителя.— Ю. К.) от современной 
пошлости. Чем больше пошлости, тем больше 
стремления к свету» Ч Это должно было дости
гаться средствами высокохудожественного ре
пертуара, несущего гуманистические идеалы, и 
правдивой, проникновенной игрой актеров, ко
торых режиссер объединяет в гармонически 
цельный спектакль.

Подвиг К. С. Станиславского заключается не 
только в том, что он верно определил общие 
цели нового театра, но и в том, что он разрабо
тал его эстетику и технологию, создал такой те
атр, воспитал актеров, способных осуществить 
его программу.

Реалистический театр, призванный выпол
нить высокие цели искусства, Станиславский 
позднее определил как «искусство (или школу) 
переживания». Сложный процесс творчества 
артиста и создание им сценического образа по
лучат впоследствии свое обоснование в знаме
нитой системе Станиславского, которая сама 
пройдет несколько стадий развития. Однако и в 
90-е годы прошлого столетия сущность искусст
ва переживания была Станиславскому вполне 
ясна. Он уже тогда искал практические пути к 
достижению искусства переживания на сцене. 
Сейчас нам важно выяснить его эстетический 
смысл.

Размышляя над свойствами творческого та
ланта артиста, а этому были посвящены многие 
страницы его труда «Настольная книга драмати
ческого артиста», Станиславский дает, например, 
такую характеристику таланту: «Талант в сов
местной работе с творческой волею — обладает 

свойством угадывать и переживать самые разно
образные человеческие чувства, как свои, так и 
чужие, а также воплощать их в такие сценичес
кие образы, которые способны заражать своими 
чувствами смотрящих на творчество зрителей и 
заставлять верить в действительность существо
вания несуществующих образов» 2. В других за
писях тех же лет мы можем не раз встретить 
категорическое утверждение, что искусство те
атра перестает быть искусством, когда в нем ис
чезает переживание — основа сценического об
раза.

1 Музей МХАТ. Архив К. С. Материалы к «Запискам ре-
экиссера», № 627, л. 32 об.

Искусство переживания в театре обращено к 
жизни, и только к жизни. Оно черпает весь ма
териал для художественных обобщений из са
мой действительности. Другого источника для 
него не существует. В этом его глубочайший реа
лизм.

Не менее важная его особенность — неогра
ниченность сферы действия. Каждый человек, 
каждое прекрасное, обыденное или безобразное 
явление жизни может стать предметом творче
ства, если служит большой, благородной идее. 
Определяя границы и характер действия талан
та артиста, Станиславский записал: «Талант 
должен быть эстетичен, т. е. чуток к художест
венной красоте. Художественно то, что облагора
живает и возвышает самого артиста и присут
ствующих при его творчестве зрителей. Напро
тив: все, что потакает мелким чувствам челове
ка или его похоти — нехудожественно.

И в этом случае не следует бояться реализ
ма и правды, чтоб не впасть в обратную край
ность. Мещанская щепетильность не вяжется со 
смелостью таланта, а узкий и прямолинейный 
кодекс приличия и нравственности не отвечает 
свободному и широкому размаху таланта» 3. В 
этих словах ясно ощущается, как Станислав
ский, становясь на путь искусства переживания, 
необычайно расширяет возможности сценичес
кого творчества, так суженные и обедненные в 
старом театре. Здесь следует говорить и о нас
тоящем, последовательном демократизме этого 
искусства. Если предметом искусства пережива
ния становится весь многообразный мир дейст
вительности, то и его аудитория должна резко 
измениться, она должна вобрать широкие демо
кратические слои публики, которой был не толь
ко недоступен театр, обслуживающий аристо
кратию, купечество и мещанство, но и глубоко 
чужд ей по существу.

2 Музей МХАТ. Архив К. С., Л« 1234, л. 1.
3 Музей МХАТ. Архив К. С. «Настольная книга драмати

ческого артиста», № 1239, л. 7.
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Забо.тясь о богатстве и многообразии утверж
даемого им сценического реализма, Станислав
ский призывал и актеров в самом исполнении 
в противовес актерам-ремесленникам добивать
ся разнообразия выразительных средств: «Ис
кусство нередко умышленно прибегает к очень 
сильным контрастам для усиления красочности 
впечатления. Ни поэт, ни артист не должны бо
яться черных красок на своей палитре ради вы
деления светлых пятен своих сценических соз
даний. Они нередко прибегают к резким и не 
всегда красивым впечатлениям, чтобы ярче вы
делить светлое пятно художественного созда
ния. Это светлое пятно — составляет главную 
прелесть их творения»

Речь шла о новом этапе развития сценичес
кого реализма, коль скоро он может обладать 
беспредельным жизненным содержанием и неис
черпаемыми возможностями выразительных 
средств.

Таким образом, Станиславский раздвигает, 
расширяет рамки реалистического искусства. 
Тем самым он активно включается в крайне 
важный процесс, который наблюдался на рубе
же XX века во всех областях русского искусст-' 
ва и литературы: переосмысливались достиже
ния реалистического творчества прошлого века, 
формировался новый реализм, который должен 
был выразить назревающие грандиозные исто-; 
рические социальные перемены.

Чрезвычайно ценно в размышлении Стани
славского о театре искусства переживания, осо
бенно для того времени, было то, что говорило 
о возвышающей, облагораживающей роли ис
кусства сцены.

Следовательно, речь шла об искусстве, кото
рое зовет к лучшему и поэтому не позволяет 
примириться с пошлостью, никчемностью, не
справедливостью окружающей жизни. К этому 
призывала, в частности, передовая русская ли
тература конца XIX — начала XX века.

Такое же воздействие оказывали спектакли 
молодого Художественного театра, когда удава
лось последовательно осуществлять новую эсте
тическую программу: они именно возвышали 
зрителя, вселяли в него веру в лучшее будущее, 
хотя и разворачивали перед ним горькие драма
тические судьбы героев. Интересно в этом смыс
ле свидетельство тонкого и проницательного 
наблюдателя Художественного театра в первые 
годы его деятельности: «Целую неделю не выхо
дили у меня из головы образы трех сестер, и це

лую неделю подступали к горлу слезы, и целую 
неделю я твердил: как хорошо жить, как хочется 
жить! Результат, чрезвычайно неожиданный как 
для добрых людей, предупреждавших меня о 
необходимости убрать соблазнительные крюки, 
так и для меня самого. „Три сестры“, слезы, уны
ние — и вдруг: жить хочется! Однако — это вер
но — и не для меня одного, а и для многих лиц, 
с которыми мне пришлось говорить о драме» 2.

1 Музей МХАТ. Архив К. С. «Настольная книга драмати
ческого артиста», А? 1247¡8, л. 31.

Правда, нельзя не подчеркнуть также, что 
гуманизм Станиславского, его возвышающий че
ловека идеал был довольно расплывчатым, напо
миная устремления героев пьес Чехова, кото
рые мечтают о человеческом счастье в каком-то 
далеком будущем.

Благородное стремление Станиславского сде
лать театр мощным средством очищения чело
века от пошлости и грязи окружающей жизни 
имело утопический оттенок. В этом Станислав
ский не был одинок. Многие честные русские 
художники того времени из самых искренних и 
чистых побуждений (даже Л. Н. Толстой) гото
вы были видеть в своем искусстве столь могу
чее духовное явление, не отдавая себе отчета в 
том, что подлинное счастье народ сможет об
рести лишь тогда, когда будут сломаны устои 
буржуазно-помещичьей России.

Искусство переживания неукоснительно тре
бует от актеров наиболее полного внутреннего и 
внешнего раскрытия человеческого характера. 
Если при каждом выступлении на сцене актер 
воспроизводит не только внешние характерные 
черты и основные страсти и побуждения персо
нажа, но и тончайшие душевные движения, за
таенные его мысли, часто не высказываемые 
прямо, то можно понять, каким богатым стано
вится сценический образ.

Конечно, в таком театре коренным образом 
должны были измениться функции режиссера 
спектакля. Режиссер становится творцом спек
такля. Спектакль рождался в долгих поисках его 
образного решения. Решающее и основополагаю
щее значение ансамбля для театра искусства пе
реживания было ясно Станиславскому еще в пе
риод работы в Обществе искусства и литерату
ры: «Таким образом „ансамбль“, в самом широ- 

; ком смысле слова,— является основной задачей 
I для всех творцов и деятелей сценического ис- 

; кусства.
К сожалению, эта простая истина — усвоена 

-^немногими, большинство же, вопреки здравому

2 Д. Линч [Л. Андреев], С. Глаголъ [С. Г о л о у- 
ш е б]. Под впечатлением Художественного театра. М., 1902, 
стр. 82—83. 
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смыслу, пользуются нашим коллективным ис
кусством для личного творчества, низводя самый 
театр и всех его деятелей до служебной роли 
единичным лицам» Ч Эта лаконичная запись , 
Станиславского всесторонне характеризует зна- \ 
чение ансамбля для рождающегося нового рус- / 
ского театра на рубеже двух веков, который / 
стремится идти в ногу с передовой литературой 
и искусством.

Ансамбль нужен, конечно, прежде всего для 
того, чтобы с наибольшей полнотой и точностью 
передать сценическим языком произведение пи
сателя. И не только передать, но и обогатить его, 
используя жизненный и творческий опыт созда- . 
телей спектакля. Тут и выступает на первый 
план важнейшая роль режиссера как истолкова
теля драматургии и того начала нового театра, 
которое объединяет в органическое целое все 
усилия артистов и все компоненты театра для 
решения одной общей задачи. Это — самое глав
ное в проблеме ансамбля. Но далеко не все.

Артист в театре искусства переживания, соз
давая полнокровный живой характер, выражаю
щий идею пьесы, не может быть правдивым на 
сцене без установления правильных взаимоот
ношений с другими артистами, исполняющими 
другие роли в спектакле. Собственно, это и сос
тавляет фундамент ансамбля. Важнейшей забо
той режиссера в театре искусства переживания 
становится помощь актерам в лепке сцениче
ских характеров и установлении внутренней 
идейной и психологической связи между ними. 
/ Если создание -ансамбля увенчивается ус
пехом, то перед зрителем предстает на сцене 
-широкая, правдивая картина. _жизни. Тогда воз
действие- театра на зрителя необычайно возрас
тает. Становится понятным замечание Стани
славского о том, что «самое сильное искусство— 
театральное: а) потому что в нем переживают 
чувства одни и те же не один человек, а тысячу 
сразу (общение), а общение—потребность даже 
первобытного человека» 2. Ведь сила театра це
ликом зависит от того, как мобилизованы и ор
ганизованы все сценические средства и, в пер
вую очередь, творческие силы актеров, т. е. от 
ансамбля.

1 Музей МХАТ. Архив К. С. «Настольная книга драма
тического артиста», Л? 1246, л. 1.

2 Музей МХАТ. Архив К. С. Материалы к «Запискам ре
жиссера», № 627, л. 32 об.

Какие же новые творческие и профессио
нальные требования предъявляет искусство пе
реживания к актерам? Станиславский не считал 
профессиональные навыки, даже образован

ность и общую культуру актера достаточными 
для выполнения им высокой гражданской мис
сии. Он^подчинял творческие и профессиональ
ные задачи этическим требованиям. Эстетичес
кие устремления Станиславского с первых ша
гов его деятельности опирались на этику и она 
оставалась для него всегда важнейшим крите
рием при решении всех творческих вопросов. 
Конечно, с приобретаемым опытом, с разработ
кой системы, Станиславский установит более 
сложные и глубокие связи между мастерством, 
технологией, эстетикой и этикой в театре. Одна
ко уже в пору организации Художественного те
атра этические основы искусства нового театра 
являлись для него основополагающими. Вспом
ним хотя бы, какое большое и решающее место 
заняли этические мерила во время исторической 
беседы К. С. Станиславского и Вл. И. Немирови
ча-Данченко в «Славянском базаре» перед орга
низацией Художественного театра3. В этом от
ношении Станиславский следовал передовой 
русской литературе и искусству XIX века и шел 
в ногу с общественно-прогрессивными деятеля
ми культуры его времени. В первую очередь 
здесь нужно напомнить имя Л. Н. Толстого.

Самым существенным в этических взглядах 
Станиславского является положение о нераз
рывности, о единстве в актере, в любом худож
нике человека и творца. «Частная жизнь артис
та,— замечал Станиславский,— должна гармо
нировать с его искусством, в противном случае 
он будет создавать одной рукой, другой же раз
рушать иллюзию своих творений. Кроме того, 
общественная миссия артиста требует доверия 
людей не только к артистической, но и к част
ной его личности, и он должен дорожить этим 
доверием не менее, чем своею независимостью» 4. 
В те годы, когда его реформы в театре только 
начинались, Станиславский стремился прежде 
всего использовать этику в театре в качестве 
наиболее надежного оружия для защиты акте
ров от всяческих вредных воздействий в жизни, 
за кулисами, в театральном быту, где господст
вовали богема и каботинство. По этому поводу он 
заметил: «Влиять на талант этикой — это зна
чит упорядочить и облагородить окружающую 
его обстановку, его стремления и привычки для 
того, чтобы оградить талант от растлевающего 
его влияния» 5.

3 Н. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 180—186.

4 Там же, т. 5, стр. 322.
Б Музей МХАТ. Архив К. С. «Настольная книга драмати

ческого артиста», № 1245, л. 2.
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В дальнейшем требования Станиславского к 
артисту и человеку в свете общественнных, 
гражданских целей его творчества все более и 
более возрастают. Идейное,.нравственное разви-; 
тие артиста и человека становится необходимым 
условием его творческого роста.

Таким образом, театр искусства пережива
ния исходит из понимания своей ответственно
сти перед обществом за воспитание народа. По
этому были предъявлены повышенные требова
ния к репертуару, к организации театрального 
дела, к актеру и режиссеру.

И тем не менее характеристика программы 
нового театра в ее главных моментах была бы 
неполной, если не напомнить об одном очень су- 
шественном положении Станиславского — о зри
теле, как о третьем творце театра. Нацеливая 
театр на воспитание широкой публики, Стани
славский не отделял театр, как творческий орга
низм, от зрителя. Установление правильных вза
имоотношений театра со зрителем являлось для 
него чуть ли не решающим условием успешной 
творческой работы театра.

Во всех практических творческих делах и в 
теоретических исканиях он всегда имел в виду 
третьего творца театра, в чем отчетливо выра
жалась народность Станиславского-художника.

Широкие слои народа, зритель, являлись для 
Станиславского теми, ради которых и для кото
рых он трудился на поприще театрального твор
чества. Поэтому он постоянно напоминал деяте
лям сцены о конечной цели их творческих уси
лий, что обязывало их неустанно заботиться о 
создании таких произведений искусства сцены, 
которые были бы способны заражать зритель
ный зал. Эту мысль Станиславского хорошо пе
редает следующая запись: «Художники красок, 
звука, резца и слова избрали искусство для то
го, чтоб общаться со всеми людьми через посред
ство своих художественных созданий. Итак — 
конечная, главная цель искусства — духовное 
общение с людьми. Поэтому творчество, как 
средство общения артиста с толпой, должно об
ладать свойством: передаваться публике. Дру
гими] словами творчество должно быть сце
нично»1.

1 Музей МХАТ. Архив К. С. «Настольная книга драма
тического артиста», Л5 1254, л. 89.

В обосновании своей творческой программы 
Станиславский в первую очередь руководство
вался стремлениями и склонностями народа. 
«Говорят, что народу нужен плохой театр,— ка
кое заблуждение,— говорил Станиславский.— 
Ему нужен наиболее художественный, наи

более искренний, простой, но глубокий по своим 
впечатлениям театр.

Это не блазированный зритель, изощренный 
рафинированными зрелищами; он готов, как ни
кто, поверить всему происходящему на сцене.

Этим надо пользоваться, чтобы сразу давать 
ему благородные, но простые чувства» 2.

Однако эстетические склонности народа да
леко не всегда совпадают со вкусами зрителей, 
заполняющих театральные залы. Здесь порой 
возникают кричащие противоречия, которые 
очень хорошо видел и понимал Станиславский 
и, призывая деятелей сцены служить народу, он 
одновременно предостерегал их от опасности ид
ти на.поводу зрительного зала.

По убеждению Станиславского, уровень эсте
тического восприятия зрителя зависит в первую 
очередь от самих деятелей театров: куда они его 
зовут, на что ориентируют зрителя со сцены — 
такими и будут его вкусы и художественные 
пристрастия. С большой наглядностью это ска
зывалось в русском дореволюционном театре. 
Рутина, штампы, ремесло, представленчество, 
господствовавшие на русской провинциальной 
сцене, да и не только провинциальной, 
воспитали соответствующего зрителя.

Станиславский точно определил виновников 
подобного уровня зрительских вкусов. «Я ут
верждаю,— записывал он,— на основании своей 
практики, что нашего искусства публика не зна
ет и не понимает.

В этом виноваты не публика, а мы — деяте
ли сцены, и вот некоторые доказательства тако
го самообвинения... В нашем деле, к сожалению, 
я знаю большое количество совершенно безгра
мотных людей, которые гордятся именно тем, 
что они никогда и ничему не учились в нашем 
искусстве. Они хвастаются тем, что не учат ро
лей и не знают терминов искусства. Считая себя 
самородком, они гордятся успехом в жалком ба
лагане, перед непонимающей публикой, которую 
они развращают. Для оправдания своей вредной 
общественной деятельности эти люди придума
ли бессмысленную фразу:—я играю нутром— 
т. е., по их понятию, вдохновением.

Таких врагов искусства так много в нашем 
деле, что они популяризировали эту фразу, ко
торая стала употребляться в общежитии» 3.

Естественно было бы думать, что Станислав
ский и его сподвижники отвернутся от подобной 
публики и театров. Но они поступили иначе —

2 У К. С. Станиславского.— «Театр», 1908, № 294, стр. 12*
3 Музей МХАТ. Архив К. С. «Настольная книга драмати

ческого артиста», Л? 1247/4, лл. 3.—4. 
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решили приблизить широкую публику к подлин
ному искусству. Станиславский пришел вот к 
какому окончательному и, казалось бы, совсем 
неожиданному выводу, что видно из одной его 
более поздней записки: «.Публика. Это большое 
зеркало, отражающее творчество актера. Надо 
научиться смотреть в это зеркало и видеть в нем 
свое творчество» \

Такова проблема, которую выдвинул перед 
собой, перед искусством театра Станиславский: 
театр должен, поскольку он слуга народа, нрав
ственно и эстетически воспитывать зрителя. Те
атр не имеет права идти на поводу у зрителя, 
быть у него в подчинении, тем более, что вку
сы зрителя далеко не всегда безупречны. И вмес
те с тем подлинное искусство сцены невозмож
но без творческого контакта со зрителем, без 
участия третьего творца.

Как же научиться смотреть в зеркало, име
нуемое публикой?

Самое существенное заключается в том, что 
зритель становится творцом только тогда, когда 
на сцене господствует искусство жизненной 
правды, искусство, основывающееся на высоких 
художественных критериях, искусство, раскры
вающее в живом действии внутренний мир че
ловека. И возникает возможность сопережива
ния зрительного зала и сцены, зритель становит
ся третьим творцом, что умножает силу воздей
ствия театра. Когда же сцена не ставит перед 
собой серьезных целей, то не создается условий 
для глубокого общения сцены и зрительного 
зала — театр теряет свои самые сильные каче
ства искусства.

Как же добиться правильного процесса сопе
реживания зрителя с актером, правильного вза
имодействия между сценой и зрительным за
лом? Ведь всякое «подыгрывание» актера зри
телю ликвидирует возможность такого воздей
ствия. Это чисто внешнее общение, оставляю
щее зрителя, в лучшем случае, в роли заинте
ресованного наблюдателя.

Сейчас нам хорошо известны приемы, с по
мощью которых Станиславский стремился уста
новить правильное взаимоотношение актера со 
зрительным залом (в условиях которого творче
ский процесс переживания протекает нормаль
но, растет и усиливается).

Характер и смысл их вытекают из особен
ностей театрального искусства. Ведь творче
ский процесс на сцене происходит на глазах у 
тех, кто его воспринимает.

1 Музей МХАТ. Архив К. С. Из записей 1912—1913 гг. 
934, Л. 16.

Состояние артиста, когда он сосредоточен на 
действии, на жизни спектакля, Станиславский 
назвал в свое время «публичным одиночеством», 
подчеркнув этим, что актер живет творческими 
задачами, а не подыгрывает зрительному залу. 
Но это «одиночество» актера нельзя понимать 
буквально. Актер находится в постоянном взаи
модействии с партнером, и если в результате 
этого на сцене возникнет подлинно творческая 
атмосфера, то начинается сопереживание акте
ра со зрительным залом, в творческий процесс 
включается третий творец.

Приемы, помогающие создать творческое са
мочувствие актера на сцене («публичное оди
ночество»), одновременно помогают зрителю, 
независимо для него самого, стать третьим твор
цом в театре. Вот тогда, по убеждению Стани
славского, театр и осуществляет свое назначе
ние. Лишь в такой атмосфере происходит дейст
вительно глубокое идейное, нравственное и эсте
тическое воздействие на зрителя. Он уходит из 
театра обогащенным, внутренне преображен
ным.

Нам понятно теперь, почему с такой настой
чивостью в течение всей жизни Станиславский 
доказывал вред представленчества, ремесла, ру
тины, развлекательности.. Отстаивая интересы 
зрителя, он отстаивал и интересы театра.

Учение Станиславского о зрителе — третьем 
творце театра — имеет общеэстетическое, обще
ственное значение. В театре происходит непо
средственное взаимодействие творца и зрителя.

Однако всякий художник, который действи
тельно связывает свое творчество с народом, не 
может создавать произведения, не вступая в 
глубокое внутреннее взаимодействие с теми, ко
му он их адресует. Так творили Пушкин и 
Островский, Глинка и Мусоргский, Репин и Су
риков, Чехов и Горький и многие другие пере
довые художники своего времени.

Итак, новая эстетика сценического реализ
ма, вырабатываемая К. С. Станиславским на ру
беже двух веков, вбирает в себя все ценное, 
что дал русский театр со времени Щепкина, 
очищает эти традиции от всего наносного, от
вергает ложные традиции. Театр ставится на 
службу высоким гражданским, демократиче
ским целям, что раздвигает рамки сценического 
реализма и намечает новый исторический этап 
его развития.

3
С момента организации Художественного 

театра Станиславский смог гораздо полнее осу
ществлять свои замыслы. 14 октября 1898 года
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театр открылся пьесой А. К. Толстого «Царь 
Федор Иоаннович». И то, что подготавливалось 
подспудно творчески и теоретически Станислав
ским добрых полтора десятилетия, сразу выяви
лось с такой полнотой и принципиальностью, 
что взбудоражило весь культурный мир России. 
Вспоминая о рождении Художественного теат
ра, Станиславский говорил: «Художественный 
театр начинал свое дело в то время, когда теат
ры дошли до мертвой точки в своей рутине и 
закоренелых ошибках»

Художественный театр с первых своих ша
гов начал последовательно и настойчиво прово
дить идейную, социальную, эстетическую про
грамму, прогрессивную по своим устремлениям.

В трактовке театра главным героем, спектак
ля «Царь Федор» стал страдающий и мудрый;- 
в чем-то бессильный и бесконечно могучий рус-, 
ский народ. Первые зрители и критики спектак
ля обратили внимание на мастерство и реализм 
народных сцен, где каждый, даже бессловесный 
персонаж являлся живой и неповторимой фигу
рой. Но такой художественный результат был 
следствием того, что создатели спектакля по
смотрели на русского человека, на русский на
род глазами подлинных демократов, что в пору 
начинающегося общественного подъема в Рос
сии было фактом огромного социального зна
чения.

Но этим, конечно, смысл завоевания спек
такля «Царь Федор» не исчерпывается. На сце
не утверждался реализм в традициях большой 
русской литературы. Это сказывалось в трак
товке центральных образов, в новом качестве 
режиссуры, рассматривающей спектакль как 
самостоятельное художественное произведение 
и осуществлявшей идею ансамбля, в глубоком 
историзме постановки в целом и в каждой ее де
тали. Эти черты первого спектакля Художест
венного театра были развиты и углублены в 
других его постановках в годы, предшествую
щие первой русской революции.

В первые годы существования театра были 
поставлены все основные пьесы Чехова («Чай
ка», «Дядя Ваня», «Три сестры», «Вишневый 
сад», «Иванов»). Театр по праву стали называть 
театром Чехова. В чеховских спектаклях была 
дана широкая, правдивая и порой жестокая 
картина русской жизни. В них звучал ясный 
протест против социальной несправедливости, 
уничтожающе показывалось мещанство и ник
чемность русского барства и одновременно со-

1 Музей МХАТ. Архив К. С. Из неопубликованных фраг
ментов «Моя жизнь в искусстве», тетрадъ № 27, л. 39.

ИСКУССТВА ' ' ' ■

держалась глубокая вера в торжество гумани
стических идеалов, правда, идеалов еще рас
плывчатых и довольно отвлеченных, не имею
щих ясной социальной направленности.

Взлетом общественно-протестующего нача
ла театра Станиславский считал постановки 
■ЩещавХ и «На дне» М. Горького.

"пйьесах Гауптмана («Геншель», «Михаил 
Крамер») и Ибсена («Доктор Штокман») театр 
находил материалы для беспощадной характе
ристики буржуазного общества, основанного на 
стяжательстве, обмане и предательстве. Худо
жественный театр становился знаменем перед 
довой русской общественности. л

Не менее разительны были его успехи в раз
работке принципов сценического реализма. Чис
то творческие успехи Художественного театра 
в те годы особенно отчетливо выразились в рос
те его актерского и режиссерского мастерства. 
Даже те, кто в начале не признавали наличия 
подлинных талантов на его сцене, через не
сколько лет после открытия театра стали восхи
щаться мастерством его молодой труппы. Да 
иначе не могло быть. Стоит вспомнить хотя бы 
шедевры Станиславского, созданные им в те го
ды: образы Астрова, Вершинина, Гаева, Сатина, 
Штокмана!

Вместе с тем, путь Художественного театра 
не был гладким. Были и репертуарные срывы, 
неудачные спектакли, натуралистические увле
чения. Но они не смогли помешать осуществле
нию идейной и эстетической программы Худо
жественного театра. Станиславский вел кипу
чую, напряженную и очень плодотворную твор
ческую и теоретическую работу. В это же время 
он подошел вплотную к определению основных 
положений своей системы.

И вокруг Художественного театра, вокруг 
имени Станиславского развернулась борьба, по
учительная по своему характеру и содержанию.

Реализм нового типа далеко не просто одер
живал победы в театре. Приходилось преодоле
вать многие препятствия, из которых главными 
были вековая инерция старого театра и непри
миримая ненависть представителей реакцион
ных кругов, которые, конечно, никак не могли 
принять демократическую по своей сути прог
рамму молодого театра. Но с каждым сезоном 
Художественный театр получал все более ак
тивную и решительную поддержку от демокра
тической общественности России, со временем 
определились друзья и враги Станиславского и 
созданного им театра.

Один из известных театральных критиков 
: России Сергей Васильев являлся страстным
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1 проводником программы Художественного теат- 
ра. Уже во второй сезон работы театра он высту
пил со статьей «В чем дело?», в которой очень 
точно определил вклад молодого театра в разви
тие искусства сцены: «...впервые создался в Росц 
сии театр в смысле вполне сознательного и сис-1 
тематического художественного института, ко-| 
торый ясно понимает свои цели и способы, какие 
ведут к их достижению... Идея Художественно
го театра останется и всегда найдет себе после
дователей^1. -------- '

1 «Московские ведомости», 12 июня 1900 г.
2 Л. Гуревич. Возрождение театра.— «Образование».

1904, № 4, отд. III, стр. 76.

Прогрессивная критика очень хорошо пони
мала, что Художественный театр есть часть об
щего широкого движения за новый реализм, 
близкий интересам передовой русской общест
венности. Весьма точно выразила эти позиции 
большой друг Художественного театра Л. Я. Гу
ревич, много сделавшая для пропаганды идей 
К. С. Станиславского. В статье «Возрождение 
театра» она писала: «... свои чисто художествен
ные задачи новый театр связал с современными 
запросами драматического и всякого другого ис
кусства. В то время, как во всех других облас
тях своих искусство скидывало с себя путы 
всяческих условностей, шире и шире раздвига
ло границы дозволенных тем, пристальнее вгля
дывалось в тайники жизни, глубже проникало 
внутрь души, улавливая в ней движения и ше
поты, почти не передаваемые словами, драма в 
ее постановке на сцене почти не развивалась» 2.

Таким образом, молодому театру.,помогали 
укрепиться в качестве, важного общественного 
института, в отстаивании принципов реализма в 
искусстве сцены, в преодолении обветшалых 
традиций старого ремесленного театра, которые 
продолжали еще господствовать как в столице, 
так и в провинции.

Но эта смелая, подлинно революционная 
программа Художественного театра подверг
лась яростным атакам со стороны реакционно
го лагеря. Возглавила систематическую борь
бу против Художественного театра реакцион
ная газета России «Новое время». Редактор из- 

' вестного журнала «Театр и искусство» А. Р. Ку- 
гель тоже не принял исканий Художественно
го театра и ожесточенно его критиковал.

Борьба велась под флагом защиты «святых» 
и «незыблемых» принципов театрального ис
кусства, где должен господствовать сверхталащ 
тливый актер-одиночка, которому ’всё’ дбзколеноі 

"Нетрудно заметить, что это было не чем иным; 

как защитой основ старого рутинного театра, 
который Станиславский еще в 80—90-е годы 
критиковал.

Через год после открытия Художественного 
театра театральный критик «Нового времени» 
Юрий Беляев писал: «...главный недостаток те
атра г. Станиславского — отсутствие хороших 
актеров. Все бояре оказываются самыми зау
рядными статистами, полагающими боярскую 
величавость в утробном голосе и в каких-то не
бывало-размашистых движениях. При такой 
труппе только и можно рассчитывать на успех, 
если хороша обстановка, и где можно чудить п 
оригинальничать» 3. На все лады варьировалась 
эта небогатая мысль в выступлениях газеты о 
Художественном театре. Позднее в одной . из 
своих рецензий издатель газеты А. Суворин вы
разил ее следующим образом: «Тщательный 
ансамбль плохих или посредственных акте
ров — это потемки: солнца нет, оно за тучами. 
Солнце проглянуло — это талантливый актер 
заговорил, это замечательная артистка блесну
ла,— и оживилось все»4. И делались выводы, 
что в Художественном театре нет талантов, что 
ансамбль, режиссерская воля душат творческую; 
индивидуальность. Отсюда всегда следовало и 
общее заключение, уныло повторявшееся много 
раз: Художественный театр не представляет эс
тетической ценности и преступно растрачивает 
то, что было достигнуто раньше. '

В каждой статье о спектаклях Художествен
ного театра А. Р. Кугель писал почти то же 
самое: «Художественно-Общедоступный театр 
ясно поставил во главе дела режиссера, как че
ловека, берущего на себя весь план постаногжи... 
Другой вопрос — как поставить наилучше эту 
центральную власть режиссера для того, чтобы 
она не задушила индивидуальности отдельных 
талантов и не водворяла вместо художественно
го ансамбля казарменной дисциплины» 5. И да
лее А. Р. Кугель положительно отвечал на своп 
предположения и доказывал, что актер как 
творческая индивидуальность в Художествен
ном театре уничтожен и что ансамбль сводится 
к внешним натуралистическим деталям.

Шли годы. Общественный и творческий ав
торитет Художественного театра возрастал, а 
его противники продолжали настойчиво твер
дить в его адрес одно и то же.

В чем же причина такого упорства? Ведь 
трудно было так долго отстаивать ореол акте-

3 «Новое время», 5 октября 1899 г.
4 Там же, 23 февраля 1901 г.
5 «Театр и искусство», 1901, № 9, стр. 184. 
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ра-гастролера. Здесь были более глубокие при
чины. Неприятие эстетических принципов, про
возглашенных Станиславским и руководимым 
им театром, объяснялось характером идейных и 
социальных позиций противников МХТ.

Критики «Нового времени» «защищали» са
мостоятельность актера и отвергали ансамбль 
Художественного театра, потому что они не мог
ли принять реализма нового театра, который по
могал вскрыть противоречия российской дейст
вительности и буржуазного общества и поста
вил в центр внимания жизнь рядового чело
века, что предопределяло коренное изменение 
всей театральной эстетики. Идеологи «Нового 
времени» стояли за утверждение существую
щего общественного порядка самодержавной 
России.

«Новое время» высказывалось в этом смысле 
не раз прямо и откровенно. Не принимались че
ховские постановки Художественного театра, 
потому что: «Послушать Чехова, так русскому 
человеку не стоит и жить, ибо в русской жизни 
пет ни одной светлой точки, которая могла бы 
руководить и указывать путь русскому общест
ву: осталась одна только протухлость, одна толь
ко безнадежность положения» \ Спустя два 
года по этому поводу на страницах газеты с не
скрываемым раздражением высказался В. Бу
ренин: «...начали показывать аляповатые пьесы 
с топорным реализмом, мещанским пессимиз
мом и трактирно-ночлежным доморощенным 
ницшеанством»2. Здесь уже имелась в виду 
постановка в Художественном театре не только 
пьес Чехова, но и Л. Толстого и М. Горького.

1 «Новое время», 27 марта 1901 г.
2 Там же, 5 декабря 1903 г.

Именно социально-критическое начало, ко
торое было определяющим в большинстве спек
таклей Художественного театра тех лет, так 
встревожило и обозлило представителей реак
ционных кругов. Ведь они пытались на страни
цах того же «Нового времени», критикуя Чехо
ва и Горького выразить, в противовес им, так 
называемую позитивв?ую программу жизни. Она 
была незамысловата: призывалось любить окру
жающую жизнь, а не критиковать ее, не искать 
каких-либо идеалов. Реакционеры и тут защи
щали устои самодержавной России.

А. Р. Кугель отвергал реализм Художествен
ного театра, конечно, с других позиций. Его 
не устраивало то, что МХТ приближал театр к 
действительности и помогал доносить со сцены 
настоящую правду. Не принимая устоев само
державно-буржуазной России, А. Р. Кугель во

обще считал, что задачей искусства не является 
отражение жизни: «Искусство улучшает 
и просветляет жизнь, — писал он. — Так точно 
и театральное искусство — оно усугубляет те 
признаки и черты, которые содействуют идеали
зации предмета, и отбрасывает „безо всякой по- 
щады‘; то, что ослабляет впечатление художест
венности» 3. Естественно, что идеи Станислав
ского о новом реализме как о зеркале_жизни. 
как искусстве,^служащем народу, выражающем 
его чаяния, были не сродни Кугелю, который 
считал, что театр это «единственная, сохранив
шаяся до нашего времени форма обоготворения 
героев»4. Поэтому он никак не мог принять 
спектакли МХТ, когда он видел в них русских 
интеллигентов, размышлявших о смысле жизни, 
или же горьковских босяков, которых театр ни 
в коей мере не собирался «обоготворять».

. Таковы были подлинные причины отрицания 
реализма Художественного театра, эстетики 
реализма, разрабатываемой Станиславским.

Примерно в то же время формируется эсте] 
тика условного, символистского театра. На пу/- 
ти развития эстетики нового реализма в сцени
ческом творчестве возник в лице условного, 
символистского театра новый опасный против
ник, поскольку он выступал под флагом созда
ния нового искусства, отвечающего якобы са
мым насущным запросам современности. Дело 

I еще осложнилось и тем, что первые противники 
І Художественного театра никак не принимали 
! условности и символизма на сцене, и между 
ними и вдохновителями условного направления 
завязалась не менее жестокая борьба, какую 
они продолжали вести со Станиславским и Ху
дожественным театром.

' В дореволюционном искусстве направления, 
, противостоящие реалистическим театрам, по- 
' лучили общее наименование условных. Конеч

но, это определение не совсем точно. Ведь ус
ловность есть во всяком искусстве, поскольку 
оно в образной форме обобщает жизненные яв
ления. А в любом обобщении всегда есть эле
мент условности и отвлеченности.. И никому в 
голову’шГпридет ставить знак равенства между 
тем, что происходит в театре на сцене, и тем, 
что мы наблюдаем в жизни. Но, когда услов
ность превращается в верховный принцип твор
чества, уводящий от жизни, и сценический об- 

А раз отрывается от своей реальной.. .основы, то 
Лтогда и возникают направления в театре, свя
занные с формализмом и эстетством.

3 «Театр и искусство», 1901, № 9, стр. 185.
4 Там же, стр. 186.
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Условный театр был представлен такими ре
жиссерскими величинами, как Мейерхольд и 
Таиров, как Федор Комиссаржевский и Евреи- 
нов, отдали дань этим исканиям Марджанов, 
Сахновский и другие.

В . Э. Мейерхольд ушел в 1902 году из Худо
жественного театра, создал «Товарищество но
вой драмы», уехал в провинцию и там начал 
эксперименты в области условного театра, глав
ным образом на постановке пьес Ибсена. Они 
и были первыми сценическими опытами пред
ставителей нового направления.

Подлинным же теоретическим манифестом 
этого, направления явилась статья видного сим
волиста В. Я. Брюсова «Ненужная правда», 
опубликованная в 1902 году в журнале «Мир ис
кусства». Брюсов отвергал искания Художест
венного театра. Он доказывал бессмысленность 
и бесплодность всех стремлений передавать 
правду жизни на театральной сцене. По мнению 
Брюсова, это сделать невозможно, потому что 
правда всегда неполна, а главное — ненужна, 
поскольку цели искусства иные — открывать . 
тайны мира, лежащие за_ пределами ..того, , 
привыкли называть реальной, действительно^ I 
стью. Искусство способно этого достигать толь- I 
'ко своими особыми средствами. Брюсов призы
вал утвердить в театре условность, символику, 
стилизацию. Он предлагал навсегда покончить 
с реализмом в сценическом творчестве, и очень 
характерно, что в своей критике Художественно
го театра он обращал внимание на те стороны 
его постановок, которые всегда подвергались 
атакам и со стороны нововременцев и Кугеля.

Станиславский не мог не отнестись к подоб
ным выступлениям со всей серьезностью. Он 
убежден был в необходимости внимательно разо
браться в существе всех этих новых направле
ний, коль скоро они претендовали на новатор
ство, которое должно было открыть необыкно
венные перспективы для театра будущего.

И первое, на что обратил внимание Станис
лавский, — это на формальные искания пред
ставителей условных направлений. Они всяче
ски подчеркивали, что театр в его стремлении 
к реализму утерял театральность, перестал быть 
театром. Это было коньком всех новаторов. 
«Ведь, слова „реализм“ и „натурализм“ — жу
пел,— иронически замечал Станиславский,— 
которого благородно пугаются те, кто хотят про
слыть за очень утонченных ценителей искус
ства» \ Чураясь реализма, правдивого отраже-

' Музей МХАТ. Архив К. С. Записная книжка 1915— 
1916 гг., М 823, л. 11.

ния жизни, сторонники условных направлении 
в предреволюционном театре крайне ограничи- 
вали свое влияние, что делало мелкой их рево
люционность в искусстве, при всей внешней бро
скости и неожиданности найденных ими при
емов. Вот эту их внутреннюю опустошенность 
подметил, прежде всего, Станиславский. Икус- 
ство же, которому он посвятил свою жизнь, во 
всем исходит из того, что он называл его глав
ными целями.

Не найдя этого у представителей условных 
па правлений, Станиславский безошибочно ука
зал на мнимую новизну этих экспериментов и 
легко обнаруживал, где они подражают старым, 
давно изведанным театральным формам и сти
лям, а где просто-напросто — приемам сосед
ствующих искусств.

Поэтому вывод Станиславского относитель
но судеб новаторства условного театра вполне 
закономерен: «Неудивительно, что все нов[ые] 
искан[ия ]— мертвы. Если б они были рождены 
сущностью, они бы остались жить...» 2

( Приведенные слова и выражают главное в 
' оценке великим режиссером-реалистом услов- 
піых, а также эстетских направлений в театре.

Станиславский показал также, что условные 
направления в области актерской игры — род
ные братья старому ремесленному рутинному 
театру.

В самом деле, если сторонники новых иска
ний идут не от программных целей искусства, 
а зовут к формотворчеству, они неожиданно 
сближаются с ремесленниками и рутинерами, 
у которых никогда никакой принципиальной 
программы творчества не было. Этот вывод Ста
ниславского очень неожидан для представителей 
условно-символистских направлений — ведь они 
тоже с презрением отзывались о ремесленни
ках, называя их не без основания мещанами в 
искусстве. Но такова логика их внутреннего 
развития.

Совсем не мог принять К. С. Станиславский 
того, как деятели условного театра относились 
к зрителю. Для Станиславского, как мы знаем, 
зритель —. третий творец в театре. Он всегда за
ботился о том, чтобы создать условия для взаи
мопонимания и сопереживания сцены и зритель
ного зала. И ему часто удавалось этого доби
ваться. Приверженцы принципов условного те
атра, поскольку они исходили в своем творчест
ве из совсем других предпосылок, чем Станис
лавский, рассматривали зрителя в качестве пас
сивного объекта, который надлежало привести

2 Там же, Записная книжка 1013 г., IX, А? 784, л. 19. 
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к активности какими-то очень сильными внеш
ними средствами. Изобретались разные способы 
активизации зрителей: выдвижение авансцены 
в зрительный зал, построение площадок для 
игры актеров среди зрителей, прямые обраще
ния к зрителям, втягивание зрителей в действие 
и т. п. Но самым сильным средством пробужде
ния фантазии и воображения зрителя они счита
ли «недосказанность» и «таинственность» игры 
актера, который должен лишь намекать на неч
то большее, чем происходящее на сцене. Все это 
непосредственным образом связано с тем, что, 
порывая с реализмом, новаторы пришли к само
выражению, т. е. к передаче своих субъектив
ных ощущений. Выражая кредо условного, сим
волистского театра, один из его теоретиков 
Г. И. Чулков в статье «Принципы театра буду
щего» так определил его эстетический прин
цип: «Если же творящая личность ищет опоры 
для создания своего мира, тюлъко в себе са
мо й, тогда мы имеем систему динамическую» 
В этом коротком определении все характерно: 
и субъективизм художника, и взгляд на произ
ведение искусства, как на некий особый мир, 
отрешенный от действительности, требующий 
так называемого «динамического начала». Раз 
нельзя что-то доказать, то надо заставить зрите
ля поверить в те идеи, какие исповедует худож
ник-символист. Вот отчего в театре, строящем
ся на подобных принципах, возникала необхо
димость выискивать специальные средства 
активизации зрителя.

Внимательно отнесся К. С. Станиславский 
к принципам актерской игры — к главному для 
него моменту, где особенно ярко и наглядно об
наружились бессилие и крах «новаторов» услов
ного театра. Актер должен был следовать веле
ниям режиссера или художника, которые пре
вращали его в часть декорации, заставляли его 
строить образ по законам стилизации или ба
рельефа. По существу актер как самостоятель
ное творческое начало ликвидируется, потому 
что у него отнимается то единственное, чем он 
силен — создание полноценных характеров.

Таково неразрешимое противоречие услов- 
ного театра: актер лишается возможности орга
нически мыслить, искренно чувствовать и пос
ледовательно действовать. Уничтожается душа 
актерского творчества. При помощи звуков п 
красок можно еще пытаться создавать на сцене 
какие-то отвлеченные образы. Будет ли это убе
дительным для созерцающих такие образы — 
вопрос другой. А вот психофизическим данным

1 «Театр», СПб., 1908, стр. 207.

человека-актера такие задачи противопоказаны. 
А это означало, что сценическое творчество раз
вивалось крайне односторонне. И если у деяте
лей условного театра были частные находки и 
достижения, чего не отрицал и Станиславский, 
они не определяли магистральную линию разви
тия театрального искусства нашего века. Ею мог 
являться только реализм, и прежде всего реа
лизм актерского творчества. На пути его обога
щения и углубления открывались новые пер
спективы театра в целом.

Пренебрежение живым человеческим харак
тером на сцене условного театра приводит, в ко
нечном счете, к ликвидации театра как искус
ства, превращает сцену в торжество художни
ка, композитора, архитектора, постановщика. 
И тогда театр оказывается бессильным сказать 
что-либо большое и глубокое о жизни, хотя сто
ронники условно-символистского искусства на 
первый взгляд порой и движимы такими стрем
лениями. Условный театр был в то время анта
гонистом реализма в искусстве театра. Вот от
чего всякие попытки, а они. делались не раз в 
последние годы, сблизить хоть немного реализм 
Станиславского с исканиями деятелей условно
го, символистского театра являются вольной или 
невольной фальсификацией.

Однако нас могут спросить: в 1904—-1905 го
дах К. С. Станиславский создал театральную 
студию под руководством В. Э. Мейерхольда — 
как это объяснить? Да, Станиславский, заинте
ресовавшись поисками. Мейерхольда, предоста
вил ему возможность экспериментировать в спе
циально организованной студии при Художест
венном театре, потому что Станиславскому хо
телось использовать опыт символизма для обога
щения искусства Художественного театра 
(вспомним постановку Станиславским мяленк- 
ких трагедий Метерлинка в 1904 году). Но ког
да Станиславский вместе с актерами, составляв
шими основу труппы Художественного театра, 
просмотрел спектакли, подготовленные Мейер
хольдом в Театре-студии на Поварской (под та
ким наименованием она вошла в историю рус
ского предреволюционного театра), то ему ста
ло совершенно очевидно, что искусство Мейер
хольда глубоко чуждо ему. И действительно, 
расхождения между Станиславским и Мейер
хольдом были тогда принципиальными. Правда, 
Мейерхольд, рассказывая несколько лет спустя 
об истории создания Театра-студии на Повар
ской, утверждал, что важные революционные на
чинания в театре остались неосуществленными.

Необходимо восстановить некоторые факты 
короткой жизни этой студии, так и не открыв-
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'все вместе не соединялось и, грубо говоря, на
поминало басню „Лебедь, рак и щука“»

Все это нужно было напомнить, чтобы кон
кретнее представить себе, в какой обстановке, в 
условиях какой ожесточенной идейной и эсте
тической борьбы приходилось Станиславскому 
и Художественному театру пролагать пути но
вому реализму в искусстве театра. А он искал 
их дальнейшего углубления по линии более 
полного вскрытия духовной жизни человека и 
всестороннего раскрытия общих процессов об
щественной жизни, ее философского осмысле
ния. Поэтому Станиславский и обращался к 
опытам условного, символистского театра, на
деясь там найти пути и средства для осуществ
ления своих творческих устремлений.

Особенностью творческого и эстетического 
развития К. С. Станиславского является его глу
бокая внутренняя связь буквально со всем прог
рессивным в области литературы и искусства 
эпохи. На развитие его эстетических взглядов 
так или иначе повлияли крупнейшие писатели 
-и художники. В свою очередь, всеобъемлющая 
деятельность Станиславского — реформатора 
■сценического искусства — оказывала заметное 
воздействие на соседствующие с театром облас
ти искусства.

В формировании взглядов Станиславского 
на роль и назначение театра в обществе несом
ненно имел огромное влияние Л. Н. Толстой. 

■Это обстоятельство до сих пор недооценивается 
исследователями творчества К. С. Станислав
ского.

Нельзя проходить мимо того факта, что мо
лодой Станиславский был первым режиссером, 
кто осуществил постановку пьесы Л. Н. Толсто
го «Плоды просвещения» (1891). Тогда и состо
ялось знакомство Станиславского с Л. Н. Тол- 

'стым. К. С. Станиславский вспоминал, что 
Л. Н. Толстой отнесся с большим вниманием к 
его замечаниям по поводу одной постановки 
«Власти тьмы» и самой пьесы, попросил расска
зать, как хотел бы Станиславский переделать 
четвертый акт, чтобы потом осуществить ее по
становку2. Но дело не в этих отдельных фактах 
■общения Станиславского с Толстым. Гораздо 
существеннее понять то, чем был Л. Н. Толстой 
для Станиславского в творческом, шире — в ду
ховном отношении. Об этом сам Станиславский 
сказал коротко, но исчерпывающе: «При жиз

1 «В. Мейерхольд». Из записей А. К. Гладкова.— »Но~ 
еый мир», 1961, № 8, стр. 227.

2 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1і
'Стр. 139—145.

ни его (Л. Н. Толстого.— Ю. К.} мы говорили: 
„Какое счастье жить в одно время с Толстым“. 
А когда становилось плохо на душе или в жиз
ни и люди казались зверями, мы утешали себя 
мыслью, что там, в Ясной Поляне, живет он — 
Лев Толстой! И снова хотелось жить» 3.

Если мы обратимся к эстетическим воззре
ниям К. С. Станиславского 90—900-х годов, 
то увидим, что они в чем-то близки взглядам 
Л. Н. Толстого на искусство.

Л. Н. Толстой самым резким образом оцени
вал современное ему искусство. Он писал: «Ис
кусство стало не тем важным делом, которым 
оно и предназначено быть, а пустой забавой 
праздных людей» 4.

Примерно так же беспощадно осуждал Ста
ниславский рутинный антрепренерский театр. 
Л. Н. Толстой считал: «Посредством искусства 
могут быть переданы самые возвышенные и доб
рые и самые низменные и дурные чувства» 5. 
Точно так же отчетливо представлял себе Ста
ниславский, что театральную сцену можно ис
пользовать в самых противоположных целях.

Самое существенное, пожалуй, в чем об
наруживается внутренняя близость взглядов 
Л. Н. Толстого и К. С. Станиславского, это эти
ческие, воспитательные цели искусства. Ста
ниславский, как и Л. Н. Толстой, признает толь
ко такое искусство, которое служит благородным 
целям воспитания народа, целям духовного обо
гащения широких трудовых масс. Искусство 
осуществляет эту свою высокую миссию че
рез своеобразное духовное очищение челове
ка, воспринимающего произведение искусства. 
Л. Н. Толстой таки говорил: «...происходит эво
люция чувств посредством искусства, вытесняя 
чувства низшие, менее добрые и менее нужные 
для блага людей добрыми, более нужными для 
этого блага. В этом назначение искусства» 6.

Нет никакого сомнения в том, что этические 
основы творчества, высшие цели искусства Ста
ниславского-художника не могли не сложиться 
у него под непосредственным воздействием идей 
Л. Н. Толстого, хотя это было не единственным 
источником формирования его театральной эс
тетики.

Особенно важно подчеркнуть, что определе
ние Станиславским правдивого сценического 
творчества, как искусства переживания, кото-

3 Там же, стр. 140.
4 л. Толстой. Что такое искусство.— Полное собрание 

сочинений, т. 30. М., 1951, стр. 80.
в л. Толстой. О том, что называют искусством,— 

Там же, стр. 254.
в Л. Толстой. Что такое искусство, стр. 151. 
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рое вызывает соответствующее сопереживание 
у зрителя, имеет свою первооснову в творчестве 
великого художника слова, в его философии 
искусства.

У Л. Н. Толстого есть такое определение: 
«Искусство есть деятельность человеческая, со
стоящая в том, что один человек сознательно, 
известными внешними знаками передает дру
гим испытываемые им чувства, а другие люди 
заражаются чувствами и переживают их» \

Нетрудно заметить, что в этом высказывании 
названы принципы того реалистического искус
ства, которое Станиславский называет школой 
переживания. Еще более правомерной оказы
вается возможность сближения позиций Ста
ниславского и Толстого, когда мы обратимся к 
определению Л. Н. Толстым сущности драма
тического искусства. Он писал об этом так: 
«Достоинства же драмы состоят в том, чтобы 
события, вследствие которых действующие ли
ца становятся в противоречие с миром, и поступ
ки их были бы так свойственны их характерам, 
чтобы читатель или зритель переносился бы в 
положение действующего лица и переживал бы 
испытываемые им чувства» 2.

1 Там же, стр. 65.
2 Л. Толстой. О Шекспире и о драме.— «Литератур

ное наследство. Лев Толстой», т. 69, кн. 1. М., 1961, стр. 
493.

з Л. Толстой. О том, что называют искусством, стр.
270.

То, что сказал Л. Н. Толстой о переживании 
и сопереживании по отношению к драме, чрез
вычайно близко к задачам, какие ставил 
К. С. Станиславский перед собой и актерами в 
первые годы жизни Художественного театра.

Может показаться, что в приведенных вы
сказываниях Л. Н. Толстого субъективное нача
ло выступает в качестве основы искусства. Но, 
учитывая противоречивость воззрений Толстого 
на природу искусств, все же следует сказать, 
что в отношении проблемы переживания и со
переживания Л. Толстой стоял на вполне объек
тивных реалистических позициях. Он считал, 
что подлинное искусство должно было быть яс
ным и понятным широкому чита гелю и зрителю. 
Он признавал это условие непременным для 
большого искусства: «Другое условие,— писал 
Толстой,— это ясность и простота — то самое, 
что достигается наивысшим трудом и что делает 
произведение наиболее доступным наибольшему 
числу людей» 3.

Таким образом, он полагал, что, поскольку 
искусство является достоянием широкого кру
га людей, оно должно отображать то, что состав

ляет типическое начало общенародной жизни, 
потому что в ней заключены интересные и по
учительные процессы. Исследователь эстетики 
Л. Н. Толстого совершенно справедливо подчер
кивает: «Неоскудевающим источником содержа
ния, обновляющего приемы и средства выраже
ния, Толстой признал жизнь народа во всей пол
ноте и во всем разнообразии ее проявлений» 4.

Толстой в своих размышлениях об искусстве 
шел еще дальше. Он был уверен в том, что ис
кусство, так органически связанное с жизнью 
народа, станет его потребностью: «Искусство 
будущего будет производиться всеми людьми 
из народа, которые будут заниматься им тогда, 
когда они будут чувствовать потребность в та
кой деятельности» 5.

Искусство должно делать открытие в жизни, 
иначе оно не будет выполнять своего назначе
ния. Художник тем велик и ценен для общест
ва, что он обогащает его новыми знаниями и 
новыми впечатлениями действительности. Если 
этого не происходит, то созданное художником 
произведение не является подлинным произве
дением искусства: «...произведение искусства 
только тогда есть произведение искусства, когда 
оно вносит новое чувство (как бы оно ни было 
незначительно) в обиход человеческой жизни» 6.

Поэтому можно считать, что в основе теории 
переживания художника у Л. Толстого лежат 
вполне объективные реальные предпосылки. 
Близость Станиславского к взглядам Толстого 
на природу реалистического творчества оче
видна.

Итак, у истоков театральной эстетики 
К. С. Станиславского стоит Л. Н. Толстой не 
только с его громадным художественным твор
чеством, но и с его философией искусства.

Одновременно необходимо подчеркнуть, что 
на Станиславского не оказали сколько-нибудь 
заметного воздействия религиозные взгляды 
Л. Н. Толстого, поиски им бога в душе каждого 
человека, что В. И. Ленин характеризовал как 
реакционные стороны толстовства.

Поворотным моментом в теоретическом и 
творческом развитии К. С. Станиславского была, 
конечно, его творческая встреча с драматургией 
А. П. Чехова и знакомство с его взглядами на 
современную драму и театр. Именно под влия
нием А. П. Чехова окончательно сложилась 
театральная эстетика К. С. Станиславского. Но-

4 В. Асмус. Мировоззрение Толстого.— «Литературное 
наследство», т. 69, кн. 1. М., 1961, стр. 89.

в Л. Толстой. Что такое искусство, стр. 181.
6 Там же, стр. 85.
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ваторство Чехова-прозаика высоко оценивал и 
Л. Н. Толстой, хотя и не принимал его драма
тургии: «...Чехов, видите ли, это был несрав
ненный художник... Да..., да... Именно несрав
ненный... Художник жизни... И достоинство его 
творчества то, что оно понятно и сродно не 
только всякому русскому, но и всякому челове
ку вообще... И благодаря искренности его, он 
создал новые, совершенно новые, по-моему, для 
всего мира формы письма, подобных которым 
я не встречал нигде!» 1

1 (¡Литературное наследство. Чехов», т. 68. М., I960, 
стр. 875.

2 Письмо А. П. Чехова—А. С. Суворину от 30 декабря 
1888 г.— А. Чехов. Полное собрание сочинений, т. XIV. 
М., 1949, стр. 274.

3 Письмо А. П. Чехова—И. Л. Леонтьеву (Щеглову) от 
7 ноября 1888 г.— А. Чехов. Полное собрание сочинений, 
Т. XIV, стр. 223.

А. П. Чехов во многом определил развитие 
русской и мировой драмы и сцены начала ново
го века. Его драматургия и его эстетические 
принципы были глубочайшим образом совре
менны и явились мощным толчком для разви
тия сценического реализма. Говорить сокровен
ную правду о современной русской действитель
ности оставалось всегда неколебимым законом 
для творчества Чехова-драматурга. Когда он 
закончил свою первую большую пьесу, он пи
сал А. С. Суворину: «Говорю Вам по совести, 
искренно, эти люди родились в моей голове не 
из морской пены, не из предвзятых идей, не из 
«умственности», не случайно. Они результат 
наблюдения и изучения жизни. Они стоят в 
моем мозгу, и я чувствую, что я не солгал ни на 
один сантиметр и не перемудрил ни на одну 
йоту» 2.

Следует заметить, что А. П. Чехов, как и 
К. С. Станиславский, уничтожающе оценивал 
антрепренерский театр: «Современный театр — 
это сыпь, дурная болезнь городов. Надо гнать 
эту болезнь метлой, но любить ее — это нездо
рово. Вы станете спорить со мной и говорить 
старую фразу: театр — школа, он воспитывает 
и проч. А я Вам на это скажу то, что вижу: те
перешний театр не выше толпы, а наоборот, 
жизнь толпы выше и умнее театра; значит, он 
не школа, а что-то другое» 3.

Эти слова были высказаны А. П. Чеховым 
еще в конце 80-х годов, но их значение, как мы 
знаем из наблюдений К. С. Станиславского, 
было подтверждено практикой русского театра 
и в дальнейшем.

А. П. Чехов хорошо отдавал себе отчет в 
том, что старый рутинный театр воспитал акте-

Страница из режиссерской разработки К. С. Станислав
ского инсценировки рассказа А. П. Чехова «Пассажир 

І-го класса»

ров-ремесленников, привыкших действовать п 
хорошо себя чувствовать в иллюзорном теат
ральном мире, лишенном подлинной правды.. 
Начиная свою драматическую деятельность, пи
сатель мечтал о новом типе актера, способного 
проникать взором художника в реальную жизнь,, 
постигать ее и говорить со сцены о ее глубин
ных процессах. «Актеры никогда не наблюдают 
обыкновенных людей,—писал Чехов.— Они не 
знают ни помещиков, ни купцов, ни попов, ни 
чиновников. Зато они могут отлично изобра
жать маркеров, содержанок, испитых шулеров,, 
вообще всех тех индивидуев, которых они слу
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чайно наблюдают, шатаясь по трактирам и хо
лостым компаниям. Невежество ужасное» Ч

И когда встретились на одном поприще 
А. П. Чехов и Художественный театр, то их 
внутреннее родство стало очевидным. Здесь мы 
наблюдаем редкое творческое взаимодействие. 
Чехов призывает театр научиться отображать 
духовную жизнь трудового русского человека, 
русского интеллигента. Рождался новый тип 
драматизма, о чем очень точно сказал Станис
лавский, вспоминая о том, как Художественный 
театр работал над спектаклем «Чайка»: «Чехов 
лучше всех доказал, что сценическое действие 
надо понимать во внутреннем смысле и что на 
нем одном, очищенном от всего псевдо сцениче
ского, можно строить и основывать драматиче
ские произведения в театре» 2.

1 Письмо А. П. Чехова — А. С. Суворину от 25 ноября 
1839 г.— А. Чехов. Полное собрание сочинений, т. XIV, 
стр. 441—442.

2 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. I, 
стр. 221.

3 Письмо Вл. Немировича-Данченко—. А. П. Чехову от
22 января 1901 г.— В сб. «Чехов и театр». М., 1961, стр. 323.

Глубочайшие процессы развития жизни, пе
редаваемые через обыденные события, умение 
воспроизводить психологический мир рядового 
человека — это является завоеванием Художест
венного театра, завоеванием его основателей 
Вл. И. Немировича-Данченко и К. С. Станислав
ского под непосредственным воздействием 
А. П. Чехова.

Драматургия А. П. Чехова, обращаясь к со
временной русской действительности, проника
ет в тончайшие явления духовной жизни, рас
крывает перед читателем и зрителем широкую 
картину действительности. Это очень хорошо 
ощутил Немирович-Данченко, когда познакомил
ся с пьесой Чехова «Три сестры»: «Фабула раз
вертывается как в эпическом произведении, без 
тех толчков, какими должны были пользовать
ся драматурги старого фасона,— среди простого, 
верно схваченного течения жизни» 3.

Вместе с тем чеховские драмы дают не ста
тическую, застывшую картину жизни. Жизнь 
изображается в движении, в развитии. И дело 
не только в том, что герои Чехова мечтают об 
обновлении жизни, о лучшем ее устройстве, о 
совершенствовании людей, о счастье, которое 
обязательно придет. Чехов отчетливо представ
лял себе, что в русской действительности обя
зательно произойдут существенные перемены, а 
подспудные процессы, ведущие к ним, уже про
исходят. Осмысливая творчество Чехова, Стани
славский однажды отметил: «В художествен

ной литературе конца прошлого и начала ны
нешнего века он один из первых почувствовал 
неизбежность революции, когда она была лишь 
в зародыше и общество продолжало купаться 
в излишествах. Он один из первых дал тревож
ный звонок» 4.

Театр шел навстречу писателю и открывал 
в этом драматургическом мире такие поэтиче
ские глубины, которые надолго обогатили теат
ральное искусство. Театр помог писателю осоз
нать собственный драматургический идеал. И 
поэтому А. П. Чехов был вполне искренен, ког
да сказал, что «Художественный театр это луч
шие страницы той книги, какая будет когда-ли
бо написана о современном русском театре»5.

Таким образом, К. С. Станиславский в своих 
театральных исканиях в значительной мере ос
новывался на творчестве А. П. Чехова. А понять 
эстетику А. П. Чехова ему очень помог, как 
известно, Вл. И. Немирович-Данченко.

Творческий авторитет Константина Сергее
вича, его актерские и режиссерские искания, 
популярность Художественного театра все боль
ше и больше привлекали внимание писателей 
и художников из других областей искусств.

И здесь необходимо назвать имя А. М. Горь
кого. Он пришел в драматургию при посредст
ве А. П. Чехова, пришел в Художественный 
театр, которым страстно увлекся.

Сблизившись с Художественным театром и 
К. С. Станиславским, А. М. Горький понял, что 
это — самое передовое для того времени реали
стическое театральное искусство, и в свою оче
редь оказал в высшей степени сильное воз
действие на Художественный театр, которое 
было значительным в идейном и в эстетическом 
отношении.

Как свидетельствовал Станиславский, появ
ление произведений Горького в репертуаре теат
ра в преддверии первой русской революции бы
ло не случайным фактом: «Брожение и нарож
дающаяся революция принесли на сцену театра 
ряд пьес, отражавших общественно-политиче
ское настроение, недовольство, протест, мечта
ния о герое, смело говорящем правду» 6. Стани
славский назвал Горького зачинателем общест
венно-политической линии в Художественном 
театре. Конечно, и в приведенном высказывании

< К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 275.

5 Письмо А. П. Чехова — Вл. И. Немировичу-Данченко 
от 24 ноября 1899 г.— А. Чехов. Полное собрание сочине
ний, т. XVIII. М., 1949, стр. 266.

3 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. I, 
стр. 251.
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Станиславского можно увидеть неопределен
ность его революционнньгх представлений по 
сравнению с ясной, четкой идейной целеустрем
ленностью автора «Мещан» и «На дне», открыв
шего ими новую ступень в развитии реализма, 
связавшего себя с социалистическим гуманиз
мом, с социалистическим революционным дви
жением.

Пьесы Горького были впервые поставлены 
Московским Художественным театром («Меща
не» в 1900 году, «На дне» в 1902 году) и явились 
огромным общественным событием.

Горький любил театр смолоду. Но театр ан
трепренерский, ремесленный отрицал с такой же 
силой страсти, как это делали Чехов и Стани
славский. Горький писал о падении драмы как 
искусства, о порче вкусов публики, как он выра
жался, «драмо-строителями», которые «по не
достатку в них искреннего чувства и активного 
настроения, по отсутствию вдохновения и чувст
ва красоты, с холодной кровью, но не без мысли 
о разовых,— строят свои картины и драмы глав
ным образом на факте» Горький очень высоко 
ценил драматургию Чехова и прекрасно отдавал 
себе отчет в том, какую историческую роль 
сыграл Чехов в развитии драмы и сценическо
го творчества. Но он не «ограничивал» себя Че
ховым. Вступив на путь драматического писа
теля, Горький искал новые пути драмы.

Исследователь творчества писателя Б. А. Бя
лик отмечает: «...произошло неожиданное: как 
драматург он предстал перед всеми не таким, 
каким его привыкли видеть, а обновленным, с 
новыми героями, каких не изображал прежде, 
и с новым взглядом на прежних героев. Первая 
пьеса Горького одновременно и обрадовала сво
их „крестных отцов“ и несколько озадачила их. 
В то время было трудно понять, что она означа
ла шаг вперед даже по сравнению с тем пере
воротом в драматургическом и театральном ис
кусстве, который незадолго до этого совершил 
А. П. Чехов.

Обращение к драматургии совпало у Горь
кого с важным переломным моментом во всем 
его идейном и творческом развитии, вернее — 
явилось прямым выражением и следствием это
го перелома. В 1901—1906 годах, когда драма
тургия была главной формой его творчества, он 
поднялся до социалистического мировоззрения 
и заложил основы искусства социалистического 
реализма» 2.

1 М. Горький. Несобранные литературно-критические 
статьи. М-, 1341, стр. 376—377.

2 Б. Бялик М. Горький-драматург. М., 1962, стр
11—12.

В коллективе Художественного театра, свя
занного духовно с демократическими слоями 
русского общества, наблюдались революцион
ные настроения. Что это было в какой-то мере' 
вполне органичным, показывает небывалый, 
успех спектакля «На дне», ставшего огромным 
событием общественного и эстетического поряд
ка. Артисты во главе с К. С. Станиславским и 
режиссура (Станиславский и Немирович-Дан- 
ченко) великолепно постигли и во многом точ
но передали новаторскую природу пьесы Горь
кого, что оказалось не по силам современной им. 
критике.

В труппе Художественного театра в канун, 
первой русской революции проявились прогрес
сивные, оппозиционные настроения. Среди ар
тистов имелись такие, кто активно помо
гал социал-демократическим организациям 
(М. Ф. Андреева, В. И. Качалов и др.), некото
рые артисты находились даже под особым на
блюдением полиции 3.

Выражением демократических, по-своему ре
волюционных тенденций коллектива Художест
венного театра явился и доклад К. С. Станис
лавского о цензуре, прочитанный им весной 
1905 года4. В нем говорилось о сложной систе
ме цензуры, крайне унизительной для театров,, 
самым губительным образом отражающейся ни 
развитии сценического искусства в России.

А . М. Горький оказался проводником бес
компромиссных революционных идей, что глу
бочайшим образом сказалось на развитии эсте
тических убеждений его основателей — 
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Дан
ченко. Однако творческие взаимоотношения' 
А. М. Горького с Художественным театром и 
К. С. Станиславским далеко не были идилличе
скими.

После постановки в Художественном теат
ре в 1904 году маленьких драм Метерлинка 
А. М. Горький, видевший в этом отступление“ 
театра от своих позиций, в письме к С. А. Най
денову развивал идею создания нового театра, 
чтобы «...продолжить и расширить то, что сде
лал Московский Художественный в дни его бод
рости...» 5 Правда, вслед за тем Горький отдает 
свою пьесу — «Дети солнца» — снова в Худо
жественный театр. Потом он будет радоваться

3 См.: С. Щирина. Общественно-политическая деятель
ность артистов МХТ в дореволюционные годы, (1898— 
1907).— «Ежегодник МХАТ». М., 1961.

* К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 
стр. 274—284.

5 Цит. по кн.: Б. Бялик. М. Горький-драматуре.. 
стр. 114.
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работ© Станиславского над системой, помогать 
ему советами и резко критиковать театр за по
становку инсценировок романов Достоевского.

Решительную реформу произвел Художест
венный театр и в области декоративно-постано
вочной. А начало этому К. С. Станиславский в 
содружестве с В. А. Симовьгм положил еще в 
Обществе искусства и литературы. Вместо ус
ловно-живописного фона на сцену ворвалась са
ма жизнь. Во имя того, чтобы проникнуть в 
атмосферу произведения драматурга, лучше пе
редать стиль автора, создать на сцене обстанов
ку, помогающую понять характеры героев пье
сы, полнее выразить смысл осуществляемой по
становки, ломалась и композиция спепической 
площадки.

Пересмотр всех старых представлений о де
коративно-постановочной культуре театра мог 
быть осуществлен потому, что реформаторы сле
довали реалистическим традициям русской жи
вописи. В так поражавших современников на
родных сценах исторических спектаклей моло
дого Художественного театра чувствуется бли
зость к полотнам Сурикова, картины природы 
чеховских спектаклей заставляют вспоминать 
пейзажи Левитана. Не опираясь на портретное 
творчество И. Е. Репина и В. А. Серова, театр 
не смог бы добиться столь замечательных ре
зультатов в гриме и костюме в современных 
спектаклях, в постановках пьес Чехова, Горько
го, Ибсена и Гауптмана.

К. С. Станиславский с ранней молодости 
впитывал в себя великое богатство русской реа
листической живописи. Он принимал близкое 
участие в деятельности «Мамонтовского» круж
ка и Частной оперы, руководимой С. И. Мамон
товым. Он разыгрывал сценические миниатюры 
вместе с И. Репиным и В. Серовым в прослав
ленном абрамцевском доме. Он общался с 
М. Врубелем, В. Д. Поленовым, К. А. Корови
ным и многими другими художниками-современ
никами.

Передовые художники не могли не оценить 
по достоинству исторического значения реформ, 
предпринятых в театре К. С. Станиславским. 
Интересное признание в свое время сделал Ле
витан. Он, побывав на «Чайке» в Художествен
ном театре, написал письмо А. П. Чехову: «Ска
жу одно: я только ее («Чайку».— Ю. К.) понял 
теперь. В чтении она была не особенно глубока 
для меня. Здесь же отлично, тщательно срепето- 
ванная, любовно поставленная, обработанная до 
мельчайших подробностей, она производит див
ное впечатление. Как бы тебе сказать, я не сов
сем еще очухался, но сознаю одно: я пережил 

высокохудожественные минуты, смотря на 
«Чайку»...» 1

Левитан, которому творчески был так близок 
Чехов, понял все богатство чеховской драмы, 
только попав на спектакль Художественного те
атра. Такое свидетельство говорит о многом.

Перестройку, произведенную К. С. Стани
славским в Художественном театре в части де
коративного оформления, очень хорошо охарак
теризовал известный театральный художник 
А. Я. Головин, начавший свою творческую дея
тельность одновременно с К. С. Станиславским: 
«Позже идея осозналась, окрепла и вылилась в 
следующую теорию: для изображения жизни на 
сцене нужно подойти к действительности со сто
роны подлинно художественной правды, 
вскрыть глубоко внутреннее значение и смысл 
обыденных, простых фактов, выявить этот смысл 
в простых, но отточенно-художественных фор
мах и тем отразить жизнь человеческого духа.

Теории этой Московский Художественный 
театр остался верен на протяжении всей своей 
деятельности» 2.

Можно было бы также проследить, как 
К. С. Станиславский в рассматриваемый период 
широко впитывал опыт русской классической 
музыкальной школы, начиная с Глинки. Стоит 
сравнить, например, народные сцены первого 
спектакля Художественного театра «Царь Федор 
Иоаннович» и поставленной затем трагедии 
«Смерть Иоанна Грозного», чтобы воочию убе
диться, как по самому характеру, по природе 
своей близки они к народным сценам опер Глин
ки или Мусоргского, или старшего современни
ка К. С. Станиславского — Н. А. Римского-Кор
сакова.

В свою очередь практика Станиславского- 
режиссера, спектакли Художественного театра 
дали мощный толчок к пересмотру обветшалых 
традиций русского оперного театра, а через 
оперную сцену несомненно повлияли на опер
ное творчество и самих композиторов. В этом 
же направлении развивался тогда могучий та
лант Ф. И. Шаляпина, которого К. С. Стани
славский считал образном актера-певца, подлин
ным художником-реалистом. Любопытно отме
тить, что в творческом формировании Ф. И. Ша
ляпина немалую роль сыграла та же художест
венная среда, которая окружала молодого Ста
ниславского в период его близости к Мамонтов
скому кружку и Частной опере.

1 «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания» ■ 
М., 1956, стр. 93—94.

2 А. Головин. Встречи и впечатления. Л.. 1960,
стр. 73.
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В этом едином широком творческом потоке 
русского реалистического искусства начала ве
ка объединялся опыт отдельных его мастеров, 
что творчески обогащало всех.

Почему же К. С. Станиславский оказался в 
центре развития русского искусства на рубеже 
двух веков?

Прежде всего потому, что театральное искус
ство по своей природе синтетично, а реформы 
К. С. Станиславского затрагивали не одну ка
кую-либо сторону сценического творчества, а 
все театральное дело в целом. В свете своих эс
тетических воззрений, направленных на разви
тие реализма в сценическом искусстве, Стани
славскому нужно было по-новому решать во
просы репертуара, а следовательно, вникать в 
современную драматургию и литературу. Совер
шенствуя театрально-декоративную область, он 
обращал большое внимание на живопись, скульп
туру и архитектуру. Идея ансамбля — важней
ший принцип театрального учения Станислав
ского — обязывала к гармонии всех элементов 
спектакля, в том числе и музыки. Коренное об
новление актерского творчества не могло осу
ществляться, не опираясь на литературу и дру
гие виды искусства.

Поэтому К. С. Станиславский всегда был не
обычайно жаден и чуток ко всему новому в ис
кусстве. Стоило, например, в конце 90-х годов 
появиться в России первым французским кино
фильмам, как он начинал уже размышлять о 
возможности использования приемов кинемато
графа на театральной сцене, проявляя при этом 
редкое понимание природы нового искусства. 

ІТак, в 1904 году при постановке вечера «Пест
рых рассказов» А. П. Чехова, Станиславский в 

целях более органического монтажа их стремил
ся применить опыт раннего «синематографа». 
В дальнейшем, когда отечественная кинемато
графия стала выходить на самостоятельный путь 
(после 1907 года), Станиславский внимательно 
наблюдает за ее развитием и делает глубокие и 
проницательные выводы о широких возможно
стях и будущем киноискусства.

К. С. Станиславский пристально следил за 
жизнью современного искусства, всегда старал
ся выяснить существенные законы его разви
тия, выявить возможные связи с театром. И по
этому как бы ни были порой лаконичны и сдер
жанны его суждения о тех или иных явлениях 
искусства и литературы, они всегда касались 
самого существенного в них.

Вот почему эстетические взгляды К. С. Ста
ниславского, его искания даже в ранний период 
его творческой жизни оказывали такое огромное 
воздействие на современников и являлись зна
чительным фактором становления реализма в 
условиях революционного подъема конца прош
лого века и в начале века нового.

На примере развития реалистической эсте
тики К. С. Станиславского и его творчества хо
рошо видно, сколь велик и значителен вклад 
русской художественной культуры начала XX 
века в мировую художественную культуру. Про
исходило обновление искусства во многих его 
областях, прокладывались пути к завоеванию 
новых высот художественного творчества. В 
лице передовых деятелей русского искусства 
той поры намечалась еще большая его демо
кратизация, сближение его с народными мас
сами, что имело огромное историческое зна
чение.

5 Заказ № 3723



МОСКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР 
(1898—1905 гг.)

М. Н. СТРОЕВА

*

Конец XIX века в истории русского театра 
положил начало сценическому реализму 
нового типа. На рубеже веков в среде передовой 

художественной интеллигенции России возник
ло мощное движение за решительное обновле
ние всего театрального дела.

Необходимость коренной реформы (всех 
принципов современного театрального искус
ства к концу XIX века стала особенно очевид
ной. Пожалуй, ни в каком ином виде искусства, 
как в театре, не выступал столь наглядно и безу
словно общий кризис буржуазной культуры. Это 
не был лишь упадок исполнительского мастер
ства: старые театры не могли пожаловаться на 
отсутствие крупных талантов. Это не был толь
ко упадок репертуарный: театры продолжали 
ставитъ наряду с «безыдейными», развлекатель
ными пьесами и весьма «проблемные» пьесы со
временных русских и зарубежных драматургов. 
Пошрежнему шли й Островский и Шекспир. 
Внешне все как будто обстояло благополучно, 
и однако то, что старое театральное искусство 
зашло в тупик — было неоспоримо.

Что же произошло? Произошла смена эпох, 
изменилась идейная и эстетическая атмосфера 
времени. И стало ясно, что прежние проблемы, 
мотивы, настроения, характеры изжили себя, не 
отвечают душевным потребностям современни
ков. Изменение произошло как будто парадок
сальное и на первый взгляд нелогичное: стра
на вступала в новый — пролетарский — период 
освободительного движения, близилась револю- 
ния — готовилась «здоровая, сильная буря», при
шло время «нужды в героическом», и тем не ме

нее открыто героические формы искусства, еще 
недавно потрясавшие зрительный зал в шилле- 
ровской и шекспировской трагедиях, теперь яв
но перестали «звучать», а откровенно-сатири
ческая, ярко-социальная линия в русской дра
матургии, связанная с именами Островского, 
Щедрина и Сухово-Кобылина, заметно пошла на 
убыль.

Эпоха сделала своим «властителем дум» на 
театре не нового Шиллера, не нового Щедрина, 
а Чехова. Того мягкого, лиричного, но по-сути 
жестокого писателя, который открыл новые 
формы «скрытой» психологической драмы, во 
многом предопределившей развитие русской и 
мировой драматургии XX века на долгие годы 
вперед. Становится ясным, что и борьба Москов
ского Художественного театра за новый сцени
ческий реализм была продиктована не личными 
вкусами его создателей, ни, тем более, инозем
ными заимствованиями: МХТ был явлением 
глубоко русским, исторически закономерным.

Встает вопрос: почему же именно чеховское, 
начало — с его углублением во внутренний мир 
человека, с его затуханием внешнего действия, 
отсутствием ярко выраженного героя и повест- 
вательностью сюжета, было выдвинуто как ве
дущее направление в годы подъема освободи
тельного движения, когда актуальной станови
лась именно проблема «внешнего действия»? 
Разумеется, направление это не было в ту пору 
единственным, не исчерпывало всю эпоху: нача
ло деятельности двух полярных сил — символдь 
стов и Горького — также падает на эти годы.. 
Но центральным явлением, определившим эсте
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тическое лицо этого короткого, но богатого пе
риода, был, конечно, Чехов.

Легче всего объяснить возникновение ново
го направления в русской литературе и искус
стве его связью с предшествующей эпохой — с 
годами, «безвременья». С той эпохой реакции 
80-х годов, когда в широких кругах русской ин
теллигенции революционно-демократические 
идеи шестидесятников уже умерли, а идеи про
летарского освободительного движения еще не 
народились. Когда «внешнее действие» глуши
лось, сильные порывы уходили в «подводное те
чение» жизни и люди были обречены на пассив
ное прозябание. Такое объяснение своеобразия 
нового течения давалось часто — и прежде и те
перь. Оно кажется на первый взгляд убедитель
ным, и живуче ясной, схематичной логикой.

Однако эта прямолинейная логика бессиль
на объяснить, почему значение и влияние Чехо
ва для последующих поколений не только не 
ослабевает, но, напротив, нарастает и ширится 
с каждым десятилетием. Почему у него учатся, 
его опыт по-своему претворяют крупнейшие со
временные писатели и в нашей стране и за ру
бежом. Почему несомненно прогрессивным и но
ваторским стал в начале XX века именно театр, 
вдохновленный драматургией Чехова,— Худо
жественный театр во главе со Станиславским, 
который смог открыть новые законы сцениче
ского реализма.

Сложность определения действительных ис
торических корней возникновения «безгерой- 
ной» драматургии в героическую эпоху"зависит 
от многих — общих и частных — причин. Здесь 
сказалось прежде всего своеобразие первой рус
ской революции, преломленное в сознании про
грессивной демократической интеллигенции. Это 
своеобразие с особой силой проявилось в -Мас
совости освободительного движения, охвативше
го самые широкие слои русского общества. 
В связи с этим изменилось и само понятие ге
роического. "

На смену героизму одиночек шел героизм 
масс. Революционные идеи становились достоя
нием не только выдающейся личности, но каж
дого «порядочного_человека». всего народа в 
целом. "Резко выраженная индивидуальность, 
яркий характер, «выломившийся» из своей сре
ды и противопоставленный ей, сменяется теперь 
типом человека обыкновенного, рядового, ни
чем не выдающегося. Но в сознании именно та- 
кого «не героя» и нарастала неудовлетворен-; 
ность своим 'существованием, обострялось неу-1 
толимое желание подлинной свободы — предела 
мечтаний прежнего героя-одиночки. В сущно

сти это был сложнейший массовый процесс 
«внутреннего освобождения» людей.

Вслед за Л. Н. Толстым Чехов последова
тельно и неоспоримо доказывал, что освобожде
ние страны, народа, человечества во многом за
висит от внутреннего освобождения каждого че- 
ловека в отдельности, который может и дол
жен «выдавить~йз~себя по капле раба», чтобы 
стать способным на бескомпромиссное сопротив
ление. Чехов понимал; что процесс’«выдавли
вания из себя раба» сложен и длителен. Это 
предвидение — в ряду других важнейших при
чин — определило долговечность «первооткры
той» им формы драмы.

і В преддверии революционной бури, которая 
(«идет, уже близка и скоро сдует с нашего об

щества лень, равнодушие, предубеждение к тру
ду, гнилую скуку», Чехов стремился пробудить 
в каждом человеке неудовлетворенность своим 
существованием. Эту ''неудовлетворенность он 
почитал первым условием внутреннего освобожу 
дения. Ради этого ему и необходимо было под-' 
чинить внешнее действие — внутреннему, уве-' 
сти драматизм в глубь человеческой психологии.

И другое. Чехов решительно заменил кон
фликт близлежащий конфликтом «дальнего дей
ствия». Один из первых в мировой драматур
гии он показал зависимость судьбы каждого, 
пусть самого незаметного человека, от сложения 
всей жизни общества. Он увидел противника 
«хорошего» человека не столько в живущем с 
ним рядом «плохом» ^человеке, сколько в гнету- 

Іщей всеобщей пошлости, несправедливости и 
/ насилии. «Никого не обвинив и никого не 
I оправдав», он стал строить драму не на прямых 
столкновениях героев, а на внутреннем сопро
тивлении человека тем «миллионам мелочей», 

। в каждом из которых, как в капле, отражается 
всеобщее зло мира.

Внеличный характер конфликта и вызвал к 
жизни ту необходимую «реалистическую об
стоятельность», ту «повествовательностъ», кото
рая придает чеховской драме особую эпическую 
форму. Драматизм чеховских пьес возникал из 
противоборства лирического и эпичесцого на- 

і чал. Динамика внутренней жизни героев на 
; каждом шагу стремится разорвать , статику бы

та. Изменившийся, разбуженный человек всту
пает в конфликт с неизменным обществен- 
ным строем — по-прежнему несправедливым и 
бесчеловечным. Этот конфликт «дальнего дейст
вия» неразрешим, пока строй остается преж
ним. Так встает на очередь проблема «внешнего 
действия», необходимость которого^ подготов- 
лена и доказана.
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Идейно-эстетическая концепция чеховской 
драмы была настолько нова и непривычна, что 
она должна была породить и породила новатор
ский театр. Провал «Чайки» в Петербурге на 
императорской Александрийской сцене стал сиг
налом завершения целого исторического этапа 
в жизни русского театра. Будущее было за мо
лодым театром, который родился в 1898 году 
и положил начало театральному искусству 
XX века.

Почему же именно Художественному теат
ру, основанному К. С. Станиславским и Вл. И. 
Немировичем-Данченко, удалось создать новую 
театральную эстетику? Ведь они не были одино
ки в своих театральных воззрениях — ни в кри
тике существовавшей театральной системы, ни 
в позитивной программе нового, общедоступно
го театра. Идеи, исповедовавшиеся ими, широко 
охватывали русскую художественную интелли
генцию той поры, открыто дебатировались на, 
страницах печати. Более того: параллельно с1 
Художественным театром многие актеры и ре
жиссеры демократического лагеря предцрицимд- 
ли попытки решительного пересмотра современ
ной театральной эстетики. Достаточно назвать 
имена В. Ф. Комиссаржевской, П. Н. Орленева 
и А. П. Ленского, чтобы стали ясны масштабы 
этой новаторской деятельности, во многом близ
кой начинанию Станиславского и Немировича- 
Данченко. Близкой, но не адекватной.

В самом деле: казалось бы, не было в рус
ском театре актрисы, более родственной «че
ховскому направлению», чем В. Ф. Комиссар- 
жевская. Не только провал «Чайки» в Алексан
дрийском театре доказывал «от противного» не
обходимость слома всей старой театральной си
стемы. Та же мысль подтверждалась и порази
тельным одиноким успехом Комиссаржевской в 
роли Нины Заречной.

Актриса, навсегда ставшая для Чехова иде
альной выразительницей нового стиля актер
ской игры, вступала в непримиримое противо
речие с театром рутинным, не чувствовавшим 

V свежих токов жизни. Трепетный лиризм, доступ- 
’ ная демократичность образов, как бывплотную 
придвинутых к душе современника,— все в Ко
миссаржевской восставало против старых при- 

'емов игры, все рождало иные представления о 
сценическом герое и сценической романтике.

Но как ни велико было дарование актрисы, 
она одна не в силах была изменить привычный 
стиль Александрийской сцены. Несовместимость 
актрисы и театра были столь велики, что раз

рыв казался неизбежным. И он наступил, поло
жив начало трудным, мучительным поискам 
«своего» театра. Однако создать прочный театр, 
основать новое направление Комиссаржевской 
так и не удалось.

Столь же одинокой оказалась судьба и дру
гого замечательного актера той поры — П. Н. 
Орленева. Так же резко оттолкнувшись от ста
рого берега, он не смог за всю свою жизнь при
стать к другому. Между тем именно он, подоб
но Комиссаржевской, казался как бы созданным 
самой природой для воплощения нового стиля 
актерской игры. Глубокий психологизм его ис
полнения обнажал перед зрителями тончайшие 
душевные движения человеческой личности, 
ввергнутой историей в самую гущу трагических 
противоречий современности. Сознание полной 
неразрешимости этих противоречий уводило Ор
ленева от чеховской простоты к нервному наду 
рыву Достоевского. -Душевной.. дисгармонией 
был проникнут его образ царя Фёдора”' сыгран
ный на сцене петербургского Суворинского те- 
атрэ~за”два дня до открытия МХТ — 12 октября 
1898 года. Этому Федору была несвойственна 

/цельность и стойкость веры, отличавшая образ, 
^созданный И. М. Москвиным:Ічеловек бессилен 
¡перед злом мира — так звучал трагический итог 
орлейевскогб' исполнения. Обостренный субъек-. 
^гивизм, свойственный искусству Комиссаржев- ' 
юкой, у Орленева достигал особенного напряже
ния. Быть может именно поэтому он тоже был 
и навсегда остался одиноким актером-кочевни
ком, так и не создавшим своего театра, своей 
школы и направления.

Характерно, что Чехов советовал создателям 
Художественного театра привлечь в новое дело 
именно этих Двух крупнейших близких ему ак
теров. Но из этих проектов ничего не вышло, 
да и вряд ли могло что-нибудь выйти. Извест
но, что переговоры, которые вели Станислав
ский и Немирович-Данченко с Комиссаржевской 
в 1902—1903 годах после ее ухода из Александ- 
ринского театра, закончились уклончивым от
казом актрисы. И дело было здесь не столько в 
боязни режиссерского деспотизма или неприя
тии «натурализма» раннего МХТ, сколько в том 
субъективизме творчества Комиссаржевской, ко
торый вступал в противоречие с объективностью 
художественной концепции нового театра!.

1 Недарсм, приглашая В. Ф. Комиссаржевсу.ую в свой, те
атр, К. С. Станиславский советовал ей «обратитъ внимание 
на так называемые характерные роли, развивать свое да
рование и в направлении объективного художест
венного творчества, чтобы таким образом расши
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В отношении Орленева это противоречие ска
зывалось еще разительнее.

Очевидно, ¿тот субъективизм й связывал ис
кусство Комиссаржевской и Орленева с той 

) эстетикой исключительности, I которая, приводи
ла к известной двойственности их творчества, 
Как бы стоявшего на грани веков.. Последние 
«великие личности» театра XIX века, они хоте
ли оставаться ими и в начале «без геройного» 
XX века.

Попытка обновления театрального дела бо
лее широкого плана была предпринята одновре
менно с созданием Художественного театра и 
А. Пл Ленским. Замечательный деятель русской 
сцены основывался при этом уже не на одном 
лишь собственном творческом подвиге: он за
мышлял подобно Станиславскому и Немирови
чу-Данченко реформу всеобъемлющего характе
ра. Она должна была коснуться и репертуара 
московского Малого театра, и его актерской 
игры, и режиссуры. Столь же решительно начал 
Ленский борьбу со сценической рутиной, стре
мясь сблизить театр с современностью, творить 
спектакль как целостное художественное произ
ведение.

Ради этого он привлекает артистическую мо
лодежь Малого театра в Новый театр и откры
вает его на несколько месяцев раньше, чем Ху
дожественный.

Однако реформа Ленского была в значитель
ной мере ограничена тем, что он пытался совер
шить ее в недрах старого «казенного» театраль
ного организма. На каждом шагу встречал он 
препятствия, все более непреодолимые: в си- 
стеме_императорских театров, куда входил и 
Новый театр,^режиссеру не полагалось слишком 
многоГ'не принято было создавать для каждо
го спектакля свои декорации и костюмы, иметь 
более шести репетиций на сцене, видеть зара
нее макеты декораций и проч., проч. В резуль
тате Ленский вынужден был отказываться от 
своих далеко идущих замыслов и заменять по
становки художественно сложные — более до
ступными и привычными (вместо «Венециан
ского купца», например, ставить пьесу А. И. 
Сумбатова «Старый закал» и т. п.).

Ко множеству «компромиссов, на которые 
вынужден был идти» 1 Ленский, добавлялось 
еще одно обстоятельство, тоже достаточно важ- 

рить сеой репертуар и не сойти на одни только роли обая
тельных женщин, „душен''». См.: Л. Гуревич. На путях 
обновления театра.— «Алконост», 1911, М 1, стр. 179 
(разрядка моя.— М. С.).

’А. Ленский. Статьи. Письма. Записки. М-, 195С, 
стр. 245.

«Царь Федор Иоаннович» А. К. Толстого. Петербург
ский Суворинский театр. 1898 год.

Федор — П. В. Орленев

ное, если не решающее. Новый театр строил
ся и воспитывался в основном на Старом класси
ческом репертуаре: рстровский, Гоголь, Шекс
пир, Мольер главенствовали в его репертуаре. 
Ленский, связанный ограничениями император
ской сцены, вынужден был работать в глухой 
изоляции от прогрессивного направления совре
менной драматической литературы — в отрыве 
от пьес Чехова, Горького, Л. Толстого.

Сила Художественного театра как -раз и со- 
Ь состояла в том, что свою всеобъемлющую рефор- 

му театрального дела он смог осуществить на 
•V новом, с овременмом,__репер туар е.. Решающую 

роль сыграла здесь драматургия Чехова. Рож
дение театра было отмечено триумфальным ус
пехом чеховской «Чайки».

Как известно, Московский Художественно- 
Общедоступный театр открылся не комедией
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Чехова, а трагедией А. К. Толстого. Первым его 
спектаклем был «Царь Федор Иоаннович». «Чай
ка» появилась лишь в середине первого сезо
на — шестым спектаклем. Однако уже в первой 
постановке театра заметно проступали некото
рые его свойства, сделавшие закономерным ус
пех «Чайки».

Создатели Художественного театра — 
К. С. Станиславский и Вл. И. Немирович-Дан
ченко, каждый своим путем, пришли к осозна
нию тех законов нового реалистического искус
ства, которые так полно предстали перед ни
ми в драматургии Чехова. За двадцать лет жиз
ни в искусстве до создания МХТ оба они — один 
в сфере актерской и режиссерской, другой 
в области драматургии и критики — вырабо
тали в себе уверенность, что нынешнее ис
кусство должно воспринимать жизнь не только^ 
«чѳрещ .вздымающиеся вершины и падающие 
бездны, но и через окружающую нас обыден- : 
щину», как любил говорить Немирович-Дан- ! 
ченко. —------ ----------- —-—■ '

Снижение жизни «в ранге», общая демокра-’^ 
тизация, обращение к «небогатым слоям насеЛ 
ления» — на сцене и в зрительном зале — стало д 
первой заповедью молодого театра, который і 
преследовал цель «общедоступности», видя в/ 
ней истоки народности театрального шскусст^ ; 
ва^Не забывайте,— говорил'"К7ТГСтанисл ?

“ский труппе в день основания театра, —что мы Г 
стремимся осветить темную жизнь бедного клас- і 
са, дать им счастливые, эстетические минуты- 
среди той тьмы, которая окутала их. Мы стре-1 
мимся создать первый разумный, нравственный 
общедоступный театр, и этой высокой цели мы 
посвящаем свою жизнь» !.

1 К. С т а н и с л а в с к и й. Собрание сочинений, т. 5. М., 
1958, стр. 1'5.

Когда 14 октября 1898 года раздвинулся се
ро-зеленый занавес вновь переоборудованного - 
театра Эрмитаж, зрители первого представления 
«Царя Федора Иоанновича» были поражены 
прежде всего достоверностью отражения жиз
ни на сцене, точностью воспроизведения прав
ды истории во всех ее мельчайших подробно
стях и сочли это за главную и конечную цель 
театра.

«Перед зрителями прошла картина, точно 
выхваченная из XVI века,— писал С. Глаголь.—• 
...Все — декорации, утварь, костюмы, каждое 

движение каждого отдельного лица,— все пере
носит вас в старую Москву... Костюмы точно 
сняты с плеч всех этих Шуйских и Мстислав
ских, хранились в сундуках и теперь снова пе-

ред вами... Утварь положительно точно из му
зея» 2.

Действительно, внимание к быту, к тем «ме
лочам, которые делают жизнь теплой», стрем
ление воссоздать на сцене жизнь истинную, а 
не условную, — принципиально отличало уже 
первый спектакль вновь созданного театра. 
«Все усилия, все старания наши направлены к 
тому, чтобы быть как можно ближе к жиз
ни»! 3,— говорил в ту пору Немирович-Данчен- 
ко. В этом увлечении режиссеры не ограничи
вали себя, даже теряя подчас чувство меры. 
И не удивительно, что в первых же рецензиях 
на спектакль запестрели упреки в натурализме, 
в подражании мейнингенцам.

Таким образом, внимание рецензентов сразу 
же сосредоточилось на методе театра и пона
чалу уклонилось от анализа идейной концепции 
спектакля. Между тем именно эта концепция 
определила и принципиально новый метод спек
такля и чрезмерность увлечения «мейнингенст- 
вом». Рецензенты как-то мало задумывались о 

. том, почему именно эта пьеса была выбрана для 
открытия Художёотвішно-Обпщ геат^

;ра.. Вспоминали только, что пролежала она под 
цензурным запретом ровно тридцать лет, и уже 
одно это воскрешение несправедливо забытой 
’пьесы ставили в заслугу театру. Однако в вы
боре Станиславского и Немировича-Данченко 
тайлся~бблёё глубокий смысл. _ -- 

В «Проекте постановки на сцену трагедии 
„Царь Федор Иоаннович“» А. К. Толстой писал 
о том, что по сравнению с первой частью трило- 
гии, где «господствующим колоритом было дав- 

7 лѳние власти на всю землю; в настоящей тра- 
лгатгии господствующий колорит есть пробужде- 
'ние земли к жизни и сопряженное с ним движе- 

'• ние...»4 Вот эта тема «пробуждения земли 
жизно, тема выев обожд ения \І людей} из-под 

! «давления власти»] не могла не отвечать движе- 
йию "'времени, не могла не соответствовать 
идейной настроенности художественников в по
ру создания театра. Она-то и определила общую 
тональность, внутренний и внешний строй всего 
спектакля.

А. К. Толстой не посягал, как Чехов, на 
разрушение всех драматургических канонов, 
однако известная традиционность формы «Царя

? С. Глаголъ [С. Г о л о у ш е в]. Открытие Художест- 
венно-Обгцедоступного театра. — «Курьер», 15 октября
1898 г.

3 Задачи Художественного театра (интервью с Вл. И. 
Немировичем-Данченко).— «Россия», 1899, Л? 238.

4 «Вестник Европы», т. VI, 1898, стр. 509 (курсив мой.— 
М. С.).
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«Царь Федор Иоаннович» А. К. 
Толстого. Московский Худо
жественный театр. 1898 год. 
Ирина — О. Л. Книппер, Фе

дор— И. М. Москвин

Федора» непроизвольно подрывалась изнутри 
оригинальностью концепции героя, а широкий 
пстбричёский'ф’бн"открывал режиссеру перспек
тивы неожиданного построения драматического 
конфликта. Этими двумя возможностями и вос
пользовался Станиславский,- чтобы расширить 
здесь сферу театрального искусства, в лиричес^ 
ком л__эпцчрском направлениях. /Углубление 

/¡тси5сологическоЕГправдьТ“*образа~1^аря Федора и 
громадный размах «народных сцен» — вот осно
ва новаторства первой постановкиуХудоЖССл  ̂

ч венно-Общедоступного театра.ГВ самой лиричеЖ 
ской бездейственности образа «царя поневоле-И 
театр обнаруживал живой драматизм,; а в эпи-н 
ческой созерцательности массовых сцен — поч-Ѵу 
ти «бунтарское» начало. -

Так переосмысливалась трагедия А. К. Тол-47 
стого. «В „Царе Федоре“ главное действующее 
лицо — народ, страдающий народ,— говорил 
Станиславский.—...И страшно добрый, желаю
щий ему добра царь. Но доброта не годится,— 

вот ощущение от пьесы» \ Такое понимание 
;толстовского произведения нацеливало на не- 
! обходимую демократизацию всего строя спек
такля, переведенного в план народной траге
дии 2. Не дворцовые распри, не борьба за власть 
между Годуновым и Шуйским волновали здесь 
театр. Весь интерес, вся новизна были сосредо
точены на сценах, как будто не имеющих пря
мого отношения к сюжету: приход «выборных» 
к царю и сцена на Яузе. Разработка последней 
представляет особый интерес. Здесь сказалось 
стремление Станиславского ввести в обиход 

¡театра Эпическое, народное, «суриковское» на
чало, увидеть в нем не фон основных событий, 
не этнографическую подробность, нс главную 
пружину действия. Из эпической картины, «точ-

1 В. В о л ъ к е н ш т е йн. Станиславский. М., 1922, 
стр. 54.

2 См. кн.: Б. Ростоцкий, Н. Чушкин. «Царь Фе
дор Иоаннович» на сцене МХТ. М., 1940, стр. 110.
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но выхваченной из XVI века», режиссер извле- разумеется, все это было лишь следствием, при- 
кал начало действенное, драматическое — «мя- чина была в ином. Новый стиль могла принести 
тежное». Так уже в первой работе Художест- фіол^ проникнутая про-

^рессивными идеями современности.
'^^ЧІосле «Царя Федора» в том же 1898 году

венного театра стихийно проявился принцип на
родности искусства.

В преддверии первой русской революций^та^, 
кая позиция приобретала понятную остроту.; 
Театр решался говорить о главной политической 
проблеме времени — проблеме «страдающего^ 
народа», пытаясь найти ее решение в историче- I 
оких аналогиях. И отвечал, «Царем Федором», н 
а затем «Иоанном Грозным»: ни «добрая», ни і] 
деспотическая власть не только не пригодны, Н 
но прямо порождают страдания народа. _ ¡1

Отчего же «доброта не годится»? Почему' 
«страшно добрый, желающий ему (народу.— 
М. С.) добра» царь бессилен «всех согласить, 
все сгладить»? Художественный театр обострял 
эту дилемму, сближая царя с народом, «опро
щая» его облик. Художественное чутье 
Вл. И. Немировича-Данченко помогло не толь
ко «угадать» царя Федора в молодом И. М. Мос
квине, но и в работе с ним довести общий ре
жиссерский замысел до совершенства. Моок- 
винский «царек-мужичок» потряс зрительный 
зал исступленной, деятельной жаждой добра и 
справедливости, отвечавшей вековечным чая
ниям народным. Театр утверждал «высшую 
правоту» стойкой сердечной веры царя Федора, 
который становился истинным и близким ге
роем спектакля. Но, подняв так высоко его (и 
свою!) веру в гуманные начала жизни, театр 
останавливался в трагическом недоумении пе
ред бессилием добра. «Доброта не годится,—как 
бы говіо^ил он,— но да здравствует добро!»

Так трагически_безответно_возндкала в пер
вом спектаклеМХТ проблема гуманизма — про
блема народа и государственной власти. «Царь 
Федор» подготавливал будущёё^Художествен- 
ного театра. Он недаром стал основополагающей 
постановкой МХТ. В нем многое указывало на 
возникающую эстетику театра: единство замыс
ла,принцип ансамбля, живописное решение 
«народных сцен», из^которых самую замечатель
ную — сцену на Яузе — так ярко описал Ста
ниславский в своих мемуарах, концепция «бы
та», поиски нового героя и т. д. Но не все.

i Пьеса А. К. Толстого еще не давала театру 
^возможность сформировать все особенности его] 
.мировоззрения и метода Пожалуй, не хватало? 
;Длавнрго лп нового стиля. По стилю «Царь ФеЦ. 
I дор» в общем былГво многом довольно традици

онным спектаклем — с его1 обнажением страстей, 
открытыми, бурными столкновениями характе
ров, с речью — без особых пауз и подтекста. Но,

театр выпустил один за другим подряд четыре 
спектакля: «Потонувший колокол» Г. Гауптма
на (19 октября), «Венецианский купец» В. Шек-

[ спира (21 октября), «Самоуправцы» А. Писем- 
і ского (4 ноября) и спектакль, составленный из 

двух пьес: «Счастье Греты» Э. Мариотта и
I «Трактирщица» К. Гольдони (2 декабря). Ни 
І одна из этих работ не принесла театру настоя- 
I щей победы, хотя внешний успех сопутствовал 

им. Каждая из постановок обнаруживала все 
ту же дружную, согласованную игру, все ту же 
щедрую режиссерскую изобретательность, чу
деса декорационных новаций и несомненный ус
пех отдельных актеров. Тем не менее в этих по
становках театр как-то растерянно топтался на 
месте.

Дело было не только в том, что некоторые 
из этих спектаклей, как «Потонувший колокол» 
и «Самоуправцы», были почти целиком перене
сены из Общества искусства и литературы и 
не представляли новизны («Самоуправцы» шли 
параллельно в тот же сезон 1898 года в Малом 
театре), так же как и широко игранная «Трак
тирщица», а другие, как «Счастье Греты», вооб
ще не имели никакой литературной ценности.

Если анализировать путъ Художественного 
театра по его различным линиям (или, как вы
ражается Станиславский, «выдергивать каждый 
шнур из общего жгута» и рассматривать в от
дельности), то и эти спектакли, пусть не всегда 
удачные, все-таки вносили что-то важное в ис
кусство театра.

Однако если рассматривать начальный — да 
и последующий — путь Художественного теат
ра не по его отдельным линиям, а в целом, то 
следует признать, что период после «Царя Фе
дора» до« Чайки» был достаточно- опасен. Он 
грозйлГвсеяднбстью', 'неопределенностью пози
ции. И прав был С. В. Васильев, когда утверж
дал, что «Общедоступный театр ставит „Счастье 
Греты“ именно потому, что не выяснено самое 
понятие общедоступности театра» Ч

Трудно предположить, каким бы стал МХТ, 
не обратись он к чеховской драматургии, но уже 
первые репертуарные шатания говорят о мно
гом. Говорят они, прежде всего, о том, что имен
но Чехов дал жизнь Художественному театру.

1 С. Васильев [С. Флеров]. «Счастье Греты».— 
«Московские ведомости», 7 декабря 1898 г.
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Именно чеховская драматургия принесла ему I 
необходимую целеустремленность, сформирова- і 
ла его“ мировоззрение, его метод и стиль. '

До 1905 года МХТ поставил шесть чехов
ских спектаклей. По количеству постановок с 
Чеховым могли спорить только Ибсен (шесть) 
и Гауптман (четыре). В эти же годы состоялась 
и важнейшая для театра встреча с Горьким. Но 
характерно, что произведения этих драматургов, 
определявших репертуар театра, часто стави
лись в чеховском ключе. Чехов стал програм
мой театра, его эмблемой и знаменем.

Но «чеховский стиль» Художественного те
атра сложился далеко не сразу.

“«Пайка» была первой современной русской 
пьесой, которую ставил Художественный театр. 
Эту принципиальную ориентацию на современ
ный репертуар дал театру Немирович-Данченко. 
Ему дорога была «Чайка» тем, что в ней «бил
ся пульс русской современной жизни», его захва
тывали в ней «скрытые драмы и трагедии в 
каждой фигуре» \ Вот это понятие «скрытого 
драматизма» как основы новаторства Чехова, 
и стремился разъяснить Немирович-Данченко 
Станиславскому.

Однако последний, создавая режиссерскую 
партитуру пьесы, нашел свой подход,„свой ключ , 
к Чехову. «Чайка» стала для него тем началу- /; 
ным этапом, когда драматизм чеховской пьесы/■ 
предсталперед ним как столкновение щиричес^ 
кого и і бытового плана. <На противопост^ВЛёйийу 

; этих двух^~планов реЖ'Иссер и построил весь' 
• спектакль, всюду — даже самой мельчайшей де
талью — подчеркивая конфликт, мечты и дейст
вительности в жизни героев, все лучшие поры
вы которых на каждом шагу глушились пошлой । 
обыденщиной. !

Конфликт этот носил остросовременный ха
рактер, но был близок той части русской интел
лигенции, которая переживала разлад с дейст
вительностью. Однако своеобразие авторского 
взгляда на это глубокое противоречие времени 
Станиславский в работе над «Чайкой» еще по- 
настоящему не почувствовал. Он стремился ( 
максимально обострить'непосредственные стол-у 
кновения и ссоры действующих лиц, обнажить ■ 
внешние драматические конфликты пьесы. Тем / 
самым он рассчитывал придать «Чайке» «недо
стающую» ей сценичность и сделать доходчи
вее, понятнее для публики.

Немирович-Данченко в ту пору более тонко 
ощущал стилевые особенности чеховской мане

ры письма. Для него в самом «бездействии» ге
роев таился внутренний драматизм. Он видел, 
что писателъ не доводит драматических столкно
вений своих героев до решительных разрывов, 
да и не на них в сущности строит пьесу. Ему 
близко понимание «скрытой драмы» Чехова как 
формы івыражёнйя внешней скованности внут
ренних порывов человека. Той“сжГванн6сти, ко
торая определялась неведением реальных путей 
переустройства действительности. В соответст
вии с этим Немирович-Данченко считал необ
ходимым приглушить, увести в подтекст, в «под
водное течение» драматизм пьесы.

1 Вл. Немирович-Данченко. Из прошлого. 
153S, стр. 115.

В результате совместной режиссерской рабо
ты создателей театра появился спектакль, кото
рому было суждено повернуть судьбу русского 
сценического искусства. Произошло это вовсе 
не потому, что спектакль был поставлен и сыг
ран безупречно. Многое в нем было несовершен
но — и в исполнении отдельных ролей, даже 
центральной роли — Нины Заречной, и в общем 
решении (недаром на афишах «Чайка» была 
названа не «комедией», т. е. не так, как она по
именована автором, а «драмой»). И не случайно 
сам Чехов многое в спектакле не принял, хотя и 
был «захвачен» им.

Неоспоримо одно: в «Чайке» рождалось но
вое качество театрального искусства. Вскоре оно 
было определено словом «настроение». Слага
лось оно из многих компонентов, объединенных 
в единое целое. Лирически-грустная, поэтиче
ская атмосфера разлита была и в декорациях 
густо заросшего сада, где сквозь стволы блесте
ло озеро и доносился крик коростелей. И люди, 
вышедшие в вечерний сад, чтобы послушать 
треплевскую пьесу, непроизвольно садились 
спиной к зрителям, словно зала вовсе и не было. 
И речь их звучала на полутонах, недосказанно
сти и паузах, глаза говорили больше, чем слова, 
а слова неожиданно обретали противоположный 
смысл.

Так все мимолетные детали спектакля, начи
ная с колотушки сторожа, звуков банального 
вальса, доносившегося из глубины дома, кончая 
глухим рыданием, вдруг прорвавшимся и тут же 
подавленным, сливались в единую симфонию, 
пронизанную «тоской от жизни».

В сущности, здесь возникал новый реалисти
ческий театр, призванный выразить пробужде
ние ^.глубокой неудовлетворенностью жизнью. 
Замкнутость его атмосферы, внешняя бездейст
венность, неразрешенность противоречий опре
делялись ¿неличным,^ эпическим_ характером 

(•конфликта — конфликта людей не~между собой, 
несчастными, случайными событиями их жиз
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ни, а со всем строем современной действитель- 
ности. : --- ------------ - * '--------

Позже, с каждым новым чеховским спек
таклем, театр будет углублять и обогащать по
нятие , «лирико-эпического _ театра», но ос
нова его была заложена в «Чайке». С тех пор в 
работе МХТ появилась необходимая целеустрем
ленность, идейное и стилевое единство. Чехов
ское направление не было лишь одной из много
образных линий, по которым шло развитие теат
ра. Онр_был_о_в эти. годы главным направлением, 
к которому так или иначе подключались.все_ос- 
тальные, связываясь с ним прочными нитями.

В то же время, когда эти живые нити связи 
рвались, искусству театра грозила опасность на
турализма и стилизаторства. Поначалу это бы
ло естественно: то, что было интуитивно найде
но в «Чайке», не сразу стало сознательным ме
тодом. Одновременно пробовали себя в различ
ных сферах, брались за все; от шекспировской 
трагедии переходили к гольдониевской комедии, 
ют Чехова — к античной драме. И чаще всего 
терпели поражение.

Но уже первый сезон показал, что «...про
грамма начинающегося дела была революцион
на. Мы,— писал Станиславский,— протестовали 
и против старой манеры игры, и против теат
ральности, и против ложного пафоса, деклама
ции, и против актерского наигрыша, и против 
дурных условностей постановки, декораций, п 
против премьерства, которое портило ансамбль, 
и против всего строя спектаклей, и против нич
тожного репертуара тогдашних театров» Ч

Резкая полемическая направленность моло
дого коллектива против всей системы «старых» 
театров вызвала широкий общественный резо
нанс и красноречивую полемику в прессе. Под
водя итоги первого сезона МХТ, газета «Новости 
дня» писала: «Крупный и симпатичный факт 
истекшего сезона, свидетельствующий о жиз
ненности и прогрессе русского театра, это — на
рождение „Художественно-.Общедоступного“ те
атра. Вряд ли другое театральное предприятие 
вызывало столько толков, споров, имело такую 
массу злобных противников и еще более горя
чих приверженцев... К. С. Станиславский и 
Вл. И. Немирович-Данченко... завоевали публи
ку сразу, создали свою публику, достигли бес
примерного в истории русского театра факта — 
непрерывной цепи полных сборов в течение це
лого сезона» 2.

і К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1. 
1954, стр. 189.
2 О. К. [О. Нотович]. Итоги сезона.— «Новости дня»р

1 марта 1899 г.

* * *

/ _Цррьба_вокруг театра обострилась на второй- 
./год его существования, когда яснее обрзначй- 
)лись его общественные и эстетические позиции'" 
/ Сезон начался постановкой трагедии А. К.

Толстого «Смерть Иоанна Грозного». Театр 
стремился продолжить здесь завоевания «Царя 
Федора». Действительно, спектакль былснова 
погружен в атмосферу плотного быта, изученно
го и воспроизведенного с максимальной истори
ческой точностью. Пьеса трактовалась тоже в 
плане народной трагедии, для чего широко, го
раздо шире, чем у автора, разрабатывались мас
совые сцены. Центральный герой трагедии был 
подвергнут той же «дегероизации»: трагический 
образ Грозного (его исполняли Станиславский и 
Мейерхольд) был заметно снижен. И

Спектакль вызвал резкие возражения критик 
ки. Писали о крайностях реалистических под
робностей, о чрезмерном увлечении массовыми 
сценами и о том, что Станиславскому в образе 
Грозного «не хватало трагизма». При этом 
поначалу снова не дали себе труда охватить 
режиссерский замысел в целом и понять, что 
все особенности спектакля продиктованы имен
но им.

Возвращаясь к первой части трилогии А. К. 
• Толстого, в которой «господствующим колори- 

, том было давление власти на всю землщ», Ста- 
> ниславский в своем режиссерском экземпляре 
переосмысливает ее звучание. Он дает почувст
вовать не только тему «давления власти», но и 
пробуждения народного гнева, развивая мотивы 
сцены на Яузе из «Федора». Весь спектакль 
строится им на контрасте неподвижности, ско
ванности, приниженности бояр и подчеркнутой 
динамики народных сцен.

В тускло освещенной палате с низкими сво- 
Ідами бояре долго «лежат на брюхе» перед Гроз
ным — Станиславским, и он «останавливается у 
этой кучи спин, задумывается, поднимает за во
ротник какую-то голову и смотрит ей в лицо» 3. 
Авторские ремарки расширялись в нужном ре
жиссеру направлении и создавали «насыщен
ную ужасом атмосферу... картину полной при
ниженности бояр, картину потрясающего раб
ства, картину полного отсутствия хотя бы ма
лейшей самостоятельности. Полувековое прав
ление Грозного царя всякую индивидуальность 
убило в самом ее корне».

3 С. Васильев [С. Флеров]. Открытие Художест
венно-Общедоступного театра.— «Московские ведомости», 
4 октября 1899 г.
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Давно отвыкли 
Собой мы думать, действовать собой...»

Резким контрастом с этой картиной «потря
сающего рабства» 1 звучат все массовые народ
ные сцены. Особенно интересна в этом плане ос
тро динамическая сцена в Замоскворечье у хлеб
ных лабазов. Режиссер, в соответствии с общим 
решением, трактует ее по-своему, в чем-то отсту
пая от автора. Он уводит сцену с площади на 
задвдрки, одевает толпу победнее («отребье», — 
презрительно бросает один из рецензентов), под
робно, кропотливо разрабатывает характер каж
дой фигуры и всей массы в целом с тем, чтобы 
сгустить образ безмерной народной нищеты: 
«...толпа понурая, полураздетая, замерзшая и 
голодная, одетая в тряпье. Почти все нищие»,— 
помечает Станиславский в своем режиссерском 
экземпляре 2.

Если вспомнить, что спектакль ставился не
посредственно после пережитого страной голод
ного года, то современная, гражданская направ
ленность режиссерского замысла станет очевид
ной. «Очень сильное впечатление производит... 
сцена в Замоскворечье..., когда голодная толпа 
молит о хлебе. После жестокостей Иоанна, после 
споров о местничестве, после заговоров, подку
пов и мелкого тщеславия сытых — вопль толпы 
о хлебе сильно действует на зрителя» 3. «Это мо
ре напряженно вытянутых рук, эти волны сто
нов — в них есть истинно трагическое» 4,— под
тверждают отзывы критиков.

Трагическое напряжение голодной толпы 
разрешалось кровавым финалом, где режиссер, 
увлекаясь, заставлял рассвирепевшую толпу 
почти буквально «разносить на клочья» подстре
кателя Кикина. («Публика видит, как Кикин, 
затравленный толпой, разрывается ею на части, 
в воздух летят клочья его одежды и, да простит 
меня бог, отдельные части его тела» 5,— ирони
зировал один из критиков.) В партере в этот мо
мент послышалось явное шиканье. Некоторые 
газеты выразили по сему поводу неудовольст
вие, после чего «дирекция нашла нужным со
кратить... сцену голодной толпы, уничтожив зре
лище убийства Кикина, которое теперь происхо-

: Н. Р о к [Н. Ракш ан ин]. Из Москвы.— «Новости 
и биржевая газета», 16 октября 1899 г.

2 См. опубликованный в I томе «Театрального наслед
ства» режиссерский экземпляр этой сцены: «К. С. Станис
лавский. Материалы, письма, исследования». М., 1955, стр. 15.

3 «Русские ведомости», 2 октября 1899 г.
4 Ф. [Н. Эфрос]. «Смерть Иоанна Грозного».— «Ново

сти дня», з октября 1899 г.
5 — Ин. [Я. Ф ейгин]. «Смерть Иоанна . Грозного».— 

■«Курьер», 1 октября 1899 г.

(1898—1905 гг.)

дит за сценой» 6. Но и в таком виде бунт голод
ной толпы против лабазников не потерял своего 
громадного напряжения.

Станиславский не случайно настаивал на та
ком решении сцены. «Тут, в финале, не боять
ся крика — показать всю мощь русского наро
да» 7,— указывал он в своем режиссерском эк
земпляре. Так грубый «кусок жизни», вызыва
юще брошенный в зрительный зал, служил ве
ликой идее.

Посреди застывшей плотной толпы бояр и 
бурлящего народного моря возвышалась фигура 
Грозного. К ней тянулись все нити трагедии и 
ею они держались. При этом режиссер реши
тельно стремился низвести образ с традицион
но-театральных трагических высот. Едва успел 
полу больной Станиславский сыграть на премье- ’ 
ре эту роль, как на его голову посыпались обви
нения в том, что он «лишил Грозного царствен
ного величия» и не поднялся до «сверхчеловече
ского» трагизма роли. Делались поспешные вы
воды, что Станиславскому вообще противопока
зан трагизм, и Грозный не может удасться ему 
«ни больному, ни здоровому». Даже Н. Е. Эф
рос упрекал актера в том, что он «спускает героя 
трагедии до жанровой фигуры», и перед нами не 
предстает «мощная фигура носителя идеи госу
дарственности, искренний и могучий печальник 
интересов государства, или столь же искренне 
кающийся грешник» 8.

Однако другие критики сумели отрешиться 
от традиционных представлений и более верно, 
почувствовали замысел Станиславского. Они по
няли, что актер хотел показать в Грозном преж
де всего не царя, а человека, «...каким его нам 
описывает история... В таком низведении обра- ( 
за Грозного с высот героической трагедии на 
степень человеческой драмы сказалось тонкое 
чутье художника-режиссера» 9. Эти критики, в 
частности, близкий Горькому критик Н. О. Рак- 
птанин, отводили ’Ът’акТераГупреки В том, что 
^н”«мало походил на величественного грозного 
царя — он несомненно этого не хотел, так как 
это не входило в его задачу». Ведь «Иоанн этой , 
эпохи уже не грозный Иоанн прежнего време
ни, — это почти выживший из ума, лишенный 
прежнего обаяния величия, заживо разлагаю-

6 Хроника.— «Курьер», 4 октября 1899 г.
1 «К. С. Станиславский. Материалы, письма, исследова

ния», стр. 56. .
8 Ф. [Н. Эфрос]. «Смерть Иоанна Грозного».— «Ново

сти дня», 4 октября 1899 г.
9 Пр. Пр. Художественный реализм. По поводу постано

вок Художественно-Общедоступного театра. Опыт критики. 
М., 1899, стр. 17 (курсив мой.— М. С.).
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щийся остов человека. Это уже не царь — это 
живой остов грозного царя, но привычка к тре
пету делает свое дело и рабская душа покорст
вует ему» \

В такой трактовке Станиславского был за
ключен не только спор с традицией. Приближе
ние к истории одновременно дарило актеру и 
современность .взгляда: некогда мощный символ 
«идеи государственности»— царь Иван IV — ни
зводился с. пьедестала.

Характерно, что именно остро современное 
понимание ведущей идеи образа продиктовало 
режиссеру и актеру новую, неожиданную фор
му. Понимая пьесу Толстого как трагедию 
страдающего народа, как широкую эпическую 
картину «судьбы человеческой, судьбы народ
ной», Станиславский сознательно подчеркивал 
изжитость «идеи государственности», построен
ной на рабстве и насилии. Именно поэтому по
становка «Смерти Иоанна Грозного» явилась 
важным шагом в жизни Художественного теат
ра — и в плане поисков своей гражданской 
темы, и в смысле разработки новых сцениче
ских форм. Развивая найденное в «Царе Федо
ре», театр приближался здесь к новому пони
манию трагического на сцене.

Спектакль имел шумный, почти скандальный 
общественный резонанс, однако подлинный ус
пех ему не сопутствовал. Очевидно скорее всего/ 
дело было в том, что смелый, новаторский поиск, 
театра вступал в идейный и эстетический кон-^ 
фликт со своим временем, со своей аудиторией,( 
для большинства которой трагическое величие'; 
монаршей власти оставалось еще истиной не- [ 
пререкаемой. " ~ --------------— •

Твердость позиции театра не могли поколе
бать ни предостережения, ни издевки критиков. 
Ведь одновременно с «Грозным» МХТ готовил 
другой спектакль, который не только укреплял 
его позиции, но вскоре принес и знаменательную 
победу. Эта победа вовсе не случайно была свя
зана снова с постановкой чеховской пьесы. Спу
стя месяц после «Смерти Грозного», 26 октября 
1899 года, был показан спектакль «Дядя Ваня», 
утвердивший новые принципы современного 
драматизма, новое понимание трагического и 
новую концепцию героя на русской сцене.

В эту пору «за кулисами театра, в самом его 
быту, все гуще и определеннее складывалась по
лоса... чеховского мироощущения. Плотнее все
го это чеховское мироощущение охватывало 
участвовавших в его пьесах. Глубочайшая сила

1 Н. Рок [Н. Ракш ан ин]. Из Москвы.— «Новости и 
биржевая газета*, 16 октября 1899 г.

' духовного общения на сцене объединяла груп- 
\ пу; автор внедрялся во все уголки актерской 
I психики и оставался там властвовать, даже ког- 
/ да актер уходил со сцены. А группа сплачива

лась и еще более заражала друг друга чеховским 
чувством жизни: и над чем надо смеяться и что 
надо оплакивать...» 2

Вместе с тем именно после «Дяди Вани» Че
хов произнес свои исторические слова о всту
пившем только во второй сезон театре: «Худо
жественный театр — это лучшие страницы той 
книги, какая будет когда-либо написана о сов
ременном русском театре» 3. Прозорливое проро
чество писателя было подсказано скорее всего 
ощущением того, что вместе с этим театром ро
дилось принципиально новое качество сцениче
ского искусства. Художественный театр воспри
нимался уже тогда наиболее чуткими его зри
телями не просто как еще одно очередное теат
ральное дело, а как начинание, открывающее 
собой совсем иную эпоху.

Новый творческий метод, нащупанный в 
«Чайке», теперь в «Дяде Ване» предстал более 
зрелым и завершенным. Спектакль по-прежне
му был проникнут единым общим настроением, 
по-прежнему привлекал удивительно слажен
ным актерским ансамблем и живым теплом ат
мосферы дома, где каждая бытовая деталь «ра
ботала» на идейный замысел. Но в этой, знако
мой атмосфере, в этом тонком поэтическом наст
роении выступало вперед нечто такое, что 
прежде едва намечалось.

В «Чайке» быть может одна только Маша 
Лилиной несла тему человеческой стойкости и 
терпения, столь драгоценнутб'^ля' Чехова. Все 
остальные герои были подчинены- тоскливому, 
безнадежному настроению «разбитых иллюзий, 
нежных чувств, смятых прикосновением грубой 
действительности» (так определил ведущий мо
тив пьесы Немирович-Данченко). Теперь, 
в «Дяде Ване», театр — и раньше всего Станис- 

\ лавский-режиссер и Станиславский-Астров_— 
' услышал мужественную тональнбсть~чеховской 
\драмы. - - I
/ Люди не растворяются в страданиях, а пыта-г 
ются преодолеть их. От внешних" столкновении | 
драматизм уходит внутрь человеческой души. 
Здесь таится тот подлинный внутренний драма
тизм, который дает ключ к глубинам «жизни 
человеческого духа». Астров, Соня и даже Еле
на Андреевна предстают как люди, способные

2 Вл. Немирович-Данченко. Из прошлого стр 
164.

3 А. Чехов. Полное собрание сочинений и писем, 
т. XVIII. М., 1949, стр. 966.
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«Дядя Ваня» А. П. Чехова. Московский Художественный театр. 1899 год. Сцена из I действия

к «сопротивлению среде». За внешней оболоч
кой скептицизма или безнадежности угадьпза- 
ется в них стойкая любовь к жизни, умение под
няться над мелочами, порыв к освобождению от 
«власти быта», терпеливая самоотверженность. 
Так воспринял чеховскую пьесу "Станиславский.

Немирович-Данченко помог актерам на репе
тициях найти специфически чеховскую «скры
тую» форму этой внутренней действенности, 
пробужденной режиссерской мыслью Станислав
ского. Именно в результате объединения уси
лий двух больших режиссеров спектакль обрел 
искомый чеховский стиль, достиг той сдержан
ной напряженной духовной экспрессии, которая 
так властно заражала зрительный зал.

Для современников такой человек, как Аст
ров“ Станиславского, опрокидывая все'традици
онные, представления ..о .героическом, становил
ся несомненным-героем. Этот человек не вступал і 
в противоборство с врагами, не сражался с ни- I 
ми в открытом бою. Он проходил стороной мимо 
людских стычек и дрязг, чувствуя и зная, что 
не в них дело, что ими нельзя ничего изме

нить, — надо в корне менять весь строй жизни. 
А пока этого нет и он не знает «что делать»,— 
бесполезно и бессмысленно стрелять в Серебря
кова. Вот разве что только природа еще под
властна ему— и он упорно продолжает сажать 
лес, хотя знает, что его «молодой лес» будет 
шуметь лишь далеким потомкам, которым он 
сейчас «пробивает дорогу», но которые может 
быть и не «помянут его добрым словом».

Умная и трезвая самоотверженность, спо
собность подняться над бытом и заглянуть в 
будущее и делали Астрова — Станиславского в 
глазах его современников человеком увлекатель
ным, сильным, романтичным. В нем не было 
темперамента борца, открытого пафоса свобод
ного человека, сила его была скованной, потен
циальной, ее напряженный ритм лишь угады
вался за внешней сдержанностью и прорывался 
редкими вспышками. Но внутренне этот чело
век был смел, независим и безусловно свободен. 
Именно этим он и увлекалзрительныйзал. 
В этом и таилась разгадка того, почему, чехов
ские «не герои» становились в эти годы героя
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ми — типичными и близкими широкому круг}' 
демократической интеллигенции. 5

Спектакль вызвал острую полемику в прес-; 
се. Пошел в наступление реакционный лагерь\ 

"во~главе с А. С. Сувориным. Глубокий общест- \ 
венный смысл и резкая критическая направлен
ность спектакля против современного строя 
жизни, сковывающего людей, сильно обеспоко
ила его. В адрес театра и автора посыпались 
упреки в «недобром», «нехристианском» пес
симизме, «в клевете на жизнь», в том, что МХТ 
«болезненно, фотографически точно воспроизво
дит наше вырождение, отвращая нас от жиз
ни» !.

Однако в прогрессивном лагере спектакль 
нашел серьезную поддержку: «...куда приятнее 
признать бы Чехова лжецом на жизнь, — 
писал Н. Эфрос,—= чем жизнь, обманувшею на
ши лучшие упования. Только для такого опти
мистического перемещения тяжести обвине
ния — основания не очень надежные... „Сцены 
деревенской жизни“ могут быть названы „сце
нами русской жизни“.

Чехов — писатель очень мягкий по манере, 
но жестокий — по .существу. Он вскрывает всю 
тяготу,"но не несет примирения может быть по
тому, что сам не знает, в чем оно, где оно и ка-! 
кими путями уйти от этих „сцен жизни“» 2. I

И еще один критик высоко оценил спек
такль, увидев в нем содержание «огромное, поч
ти символическое». Им был А. М. Горький. 
С «Дяди Вани» началось его серьезное увлече
ние Художественным театром. С восторгом отоз
вался он в письме к Чехову об игре всех акте
ров (за исключением Вишневского, который, по 
его словам, «не понимает дядю»). «Какие они 
все умные, интеллигентные люди, сколько у них 
художественного чутья! — писал Горький. — 
Вообще этот театр произвел на меня впечатле
ние солидного, серьезного дела, большого дела... 
Я, знаете, даже представить себе не мог такой 
игры и обстановки. Хорошо! Мне даже жаль, 
что я живу не в Москве, — так бы все и 
ходил в этот чудный театр» 3.

^Сезон 1899/1900 года МХТ завершил еще од
ной постановкой, которая по своему литератур
ному материалу и по сценическому решению 
тоже лежала в русле «чеховского направления». 
Это были «Одинокие» Г. Гауптмана, показанные

' Д. Философов. «Мир искусства», 1901 м 2 сто 
103—106. ’ ' ’ р'

2 Ф. [Н. Э ф р о с].— «Новости дня», зі октября 1899 г.
3 «М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказыва

ния». М., 1937, стр. 50.
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в конце 1899 года. Пьеса и в самом деле но сво
ему настроению, героям и писательской мане
ре приближалась к общему характеру чеховской 
драмы. Но не во всем. Здесь возникало то же 
столкновение духовно тонкого, интеллигентно
го героя с пошлой обывательской средой. Пьесу 
отличал тот же углубленный психологизм, та 
же приглушенность внешнего действия. Однако 
самая сердцевина, самое существо ее концепции 
было иным.

В основе «Одиноких» лежала идея индиви
дуалистическая. Альтрузим и самоотвержен
ность чеховских героев сменились эгоизмом га- 
уптмановского героя: молодой ученый Иоганнес 
Фокерат, натура талантливая и сложная, угне
тенная мещанством своей семьи, именно в силу 
своего индивидуализма оказывался неспособным 
к нравственному высвобождению. Морально 
сломленный, он уходил из жизни.

В исполнении В. Э. Мейерхольда мотив ду
шевного бессилия был подчеркнут неврастенич
ностью, болезненной раздражительностью героя, 
от которой актеру не удалось уберечься, не
смотря на советы Чехова. В результате драма 
«одиночества» переместилась: зрители скорее 
сочувствовали не Иоганнесу, а его «одинокой», 
покинутой жене — мещаночке Кете, которую 
М. Ф. Андреева показала необычайно трога
тельной и привлекательной. Этим невольно сни
жалась яркая антимещанская направленность 
спектакля, блиставшего обычной слаженностью 
ансамбля и тщательностью постановки.

Подводя итоги двухлетнего существования 
Художественного театра, критика, даже наибо
лее придирчивая, не могла не признать его не
сомненных заслуг. Отмечали постоянную вер
ность автору, целостность постановок, единство 
«настроения», талантливость режиссерских «но
ваций», высокую литературность, «интеллигент
ность» общего тона, строгий вкус в выборе ре
пертуара, умную и серьезную постановку всего 
дела, доказывающую высокое общественное на
значение молодого театра.

Громадный зрительский интерес к молодо
му театру открытой и смелой современной ори
ентации отмечала газета «Курьер»: «Добрым 
словом должны мы помянуть Общедоступно- 
Художественный театр. Он бросал самые здоро
вые, самые свежие семена в почву обществен
ной мысли... Он затрагивал самые больттыр. ме
ста общественного чувства. Он шевелил наши 
больные нервы. Он отвечал нашему больному 
настроению. ’

И недаром этот театр — любят. И как лю- 
ят. Хорошей, молодой любовью, полной юно-
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«Одинокие» Г. Гауптмана. Мос
ковский Художественный театр. 
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лов, Кете — М. Ф. Андреева

шеской чистоты! Ведь только в этом театре воз
можны такие случаи, когда с высоты галерки 
вдруг раздается волнующийся, прерывающий
ся голос, который торопливым экспромтом бла
годарит артистов и администрацию за высокие 
эстетические наслаждения, за великую общест
венную службу. Представляете ли вы такую 
сцену в Малом театре, где все так казенно
чинно?» 1

1 Жизнь и фантазия (из записной книжки московского 
журналиста).— «Курьер», 12 марта 1900 г.

В этом отзыве, как, впрочем, и во многих дру
гих, без колебаний называвших Художествен
ный театр уже в 1900 году «театром будущего», 
театром «новых горизонтов», характерна мысль 
о том, что он «бросает самые здоровые, самые 
свежие семена», затрагивая «самые больные» 
общественные вопросы. Именно резкая крити
ческая направленность театра, говорившего 
людям правду о современности, придавала 
ему значительную силу и влияние, увлекала 
революционно-настроенную молодежь и про

грессивную интеллигенцию в канун событий 
1905 года. ---------- --- - ——

Закончив сезон 1899/1900 года, МХТ поехал 
на гастроли в Ялту и Севастополь, чтобы пока
зать больному А. П. Чехову свои постановки. 
Эта триумфальная поездка стала знаменатель
ной во многих отношениях,. Она не только закре
пила дружбу художественников с Чеховым, ко
торый вскоре принялся писать пьесу специаль- 
но для них, но и дала им нового большого ав
тора: именно тогда Чехов убедил Горького стать 
драматургом.

С первых лет нового века начинается поло
са расцвета Художественного театра. От поста
новки к постановке, от сезона к сезону он под
нимается все выше и выше в своем искусстве 
честной и человечной правды. «Доктор Шток
ман», «Три сестры», «На дне», «Вишневый 
сад» — вот великие сценические шедевры, соз
данные в эти годы. В искусстве театра зреют но
вые черты, подсказанные временем и литерату-
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рой. Возникают и новые противоречия, сложно 
опосредованные эпохой, но не всегда разреши
мые. Однако при всех сложностях, при всем раз
нообразии поисков, при всех ошибках и неуда
чах поражает необычайная целеустремленность 
Художественного театра, та цельность, которую 
он позже на время теряет.

Сезон 1900/01 года был открыт весенней сказ
кой А. Н. Островского «Снегурочка». Выбор 
пьесы казался неожиданным. В самом деле: 
простодушная поэтическая сказка уводила зри- * 
телей Художественного театра из остросовре- / 
манного мира чеховских героев в мир патриар
хально-идиллических представлений. /

Увлечение темой «весенней сказки» не слу
чайно стало характерным моментом в истории 
русской художественной культуры начала но
вого века Ч В 1900 году появились по меньшей 
мере четыре «Снегурочки»: в Московской част
ной опере шла «Снегурочка» Н. А. Римского- 
Корсакова в декорациях Виктора Васнецова, в 
Новом театре пьеса Островского ставилась 
А. П. Ленским и сопровождалась музыкой 
П. И. Чайковского, в Художественном — в по
становке Станиславского — музыкой А. Т. Гре
чанинова; в том же году Снегурочку сыгра
ла В. Ф. Комиссаржевская. Что же привлекало 
в этой теме замечательных русских музыкан
тов, живописцев, режиссеров и актеров?

Прежде всего каждый из этих художников 
по-своему ощущал в то время потребность в жиз
неутверждающем, свежем, бодрящем начале 
творчества. Подъем общественных настроений 
в России воспринимался многими" из них не в 
конкретно-социальных связях, а скорее как не-| 
сколько утопичный, распльщчатьт, размытый _в| 
своих очертаниях мотив «весеннего~пробужде-! 
ния». Именно с этим мотивом связывалось ^ска
зочное царство патриархальной Руси. Отсюда 
возникало любование, даже умиление старин
ными формами народного быта, теми язычески
ми обрядами, которые обнаруживали силу жиз
нелюбивой, солнечной народной стихии, еще не 
скованной будущей «государственностью». 
В этом плане интерес художественников к «Сне
гурочке» тесно переплетался с исканиями со
временных художников и музыкантов.

Увлечение радостной народной стихией в 
спектакле Художественного театра было дове-

г «„Снегурочку” рвут -на части, на нее смотрят, кап на 
манну небесную и хлеб насущный, ею хотят житъ, на нее 
возлагают надежды»,— писал критик Н. О. Ракшанин (Из 
Москвы. Очерки и снимки.— «Новости и биржевая газета», 
20 сентября 1900 г.).

дено до апогея. «Снегурочка» Островского с ее 
поэтической мелодией красоты и справедливо
сти жизни стала для Станиславского велико
лепным поводом проявить всю мощь бьющей 
через край режиссерской фантазии.

Снова, как во время работы над «Царем Фе
дором», снаряжается специальная экспедиция — 
на север, за Вологду — в поисках подлинных 
предметов старинного русского быта и образчи
ков народного искусства. Эти экспедиции, чрез
вычайно характерные для творчества художест
венников ранней поры, давали им возможность 
ощутить- вс е - сво еѳ бразие-атмосф еры о тд а л енных 
или близких эпох. В поисках подлинно жизнен
ных сценических форм эта опора на «документ» 

к была, необычайно важна. При этом натуралисти- 
ческие ^излишества “ рождались только"“' тогда, 

і когда «документальное^ об
щей идее^пеіаакля,"а служилаГлишь прямому 
воспроизведению архаичного быта. -— . 

«Снегурочка», задуманная Станиславским 
как поэтический гимн вечным, исконным нача
лам жизни, была расцвечена всеми красками 
изобретательной режиссерской фантазии. От
талкиваясь от авторских ремарок, режиссер с 
веселой дерзостью «расшивал по этой канве 
свои собственные узоры» 2.

Щедро рисовал он картину могучего раз
долья Мороза, таинственной жизни лесной ча
щобы, населенной странными, смешными суще
ствами — лешими и лешенятами, которые толь
ко что казались попросту пнями, корягами и 
маленькими елочками. Увлекался тем, как без
мятежно спят берендеи вповалку, как, проснув
шись в заповедном лесу, они умываются у ручья 
и брызгаются водой. При этом все сказочное и 
фантастическое получало у Станиславского 
вполне реальное толкование. «Весело придумы
вать то, чего никогда не бывает в жизни, но что 
тем не менее правда, что существует в нас, в 
народе — в его повериях и воображении» 3,— 
писал он позже, проверив тот же принцип на 
постановке «Синей птицы». Но живописная 
щедрость режиссерской выдумки невольно «за
тушевывала красоту слова, красоту самого про
изведения». «„Снегурочка“ у „художников“ 
куда более занимательна, чем трогательна сво
ей наивностью. В ней больше режиссерского 
фейерверка, чем поэзии,—писал Н. Эфрос.— 
Истинный герой „Снегурочки“ — г. Станислав-

2 Ф. [Н. Эфрос]. «Снегурочка»,— «Новости дня», 27 
сентября 1900 г.

3 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. I, 
стр. 213.
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ский... Исполнение заслоняется грандиозностью 
постановки»1. Именно поэтому «Снегурочка» не 
стала подлинной удачей Художественного 
театра.

1 Ф. [Н. Эфрос]. «Снегурочка».— «Новости дня», 27 сен
тября 1900 г.

Интересно, что А. И. Ленский ставил «Сне
гурочку» с молодежью Малого театра в прямой 
полемике со спектаклем Художественного теат
ра. Критикуя режиссерский метод Станислав
ского, он писал: «Мой режиссерский принцип та
ков. У Островского с избытком хватило бы фан
тазии для того, чтобы переполнить свою сказ
ку до краев родной чертовщиной. Но он, види
мо, намеренно экономил фантастические элемен
ты, экономил для того, чтобы не заслонять фее
ричностью другого, более сложного элемента — 
поэтического... Если нам удастся детально раз
работать и хорошо выполнить лишь то, на что 

указывают ремарки Островского..., я сочту на
шу миссию исполненной...» 2

Спектакль Нового театра хоть и не был столь 
пленительным зрелищем как спектакль «худо- 
жественников», однако обнаруживал явное преи
мущество перед ним в уважении к слову и ре
марке драматурга. Традиционная для Малого 
театра тщательная разработка «речевой» пар
титуры «Снегурочки» была согрета молодым ли- 
ризмом исполнителей. Именно поэтому спек
такль Ленского, при всей сдержанности его 
режиссерского почерка, светился большей поэ
тичностью, нежели спектакль МХТ, и удержал
ся в репертуаре дольше.

«Снегурочку» Художественного театра и тог
да и впоследствии чаще всего обвиняли в нату
рализме, приземлившем поэзию Островского.

2 Н. 3 о г р а ф. Александр Павлович Ленский. М., 1955, 
стр. 298—299.
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«Снегурочка» А. Н. Островского. Малый театр. 1900 год. 
Снегурочка — Е. Садовская

Но делю было вовсе не в том, что театр отдавал 
дань натуралистическим увлечениям — это яви
лось лишь следствием. Главная причина оче
видно заключалась в том, что в поисках «веч
ных» положительных идеалов, в поисках ма
жорного, жизнеутверждающего начала творче
ства МХТ не ощутил современного нерва пье
сы, занял позицию скорее ретроспективную, со- 
зерцат'ельную,’ внутренне бездейственную. А по- 
тому"йіри~всей"'своей солнёчновТяркости, кото
рой так восхищался Горький, «Снегурочка» не 
смогла открыть театру широких перспектив- 
Само время не давало возможности театру удер-Ѵ 
жаться" на_позшщях вневременного, идилличе-р 
скогопсбзерцания/’ - . --—_ >

Быть "может, поэтому роль Снегурочки не’ 
принесла значительного художественного успе
ха и В. Ф. Комиссаржевской. Виной тому была> 
не столько слабость самой постановки «Снегу
рочки» в Александрийском театре (хотя в ней 
участвовало целое созвездие «звезд»), сколько 

то, что актриса не смогла раскрыть здесь близ
кую ей жизненную тему,, недавно с такой про
никновенной болью звучавшую в ее Чайке и 
Бесприданнице. «Комиссаржевская —тончай
ший мастер передачи самых глубоких и слож
ных человеческих чувств, — вспоминает 
А. Я. Бруштейн, — должна была изображать в 
„Снегурочке“ существо, страдающее именно от 
своей неспособности чувствовать» Ч Внутрен
ний «холод» образа невольно охладил исполни
тельницу, отдалил ее искусство от современно
сти, а для такой актрисы, как Комиссаржев
ская, это было губительно, хотя и здесь она 
была по-прежнему поэтически прелестной и по- 
прежнему пленительно звенел ее неповтори
мый голос. Очевидно все-таки прав был 
А. П. Чехов, который чувствовал, как остро не
обходима современная тема для нового актера. 
И действительно, то, что дело было не в самой 
пьесе Островского, а лишь в неумении найти к 
ней современный ключ, подтвердилось в прак
тике Художественного театра очень скоро.

24 октября 1900 года в жизни театра про
изошло событие огромного общественного зна
чения. В этот день состоялась премьера «Докто
ра Штокмана», превратившая пьесу Г. Ибсешт 
в произведение исключительной актуальности 
для русского зрителя. Станиславский склонен 
был объяснить успех спектакля, вылившийся в 
откровенную политическую демонстрацию, глав
ным образом настроением зрительного зала: 
«Ждали героя, который мог бы смело и прямо 
сказать в глаза правительству жестокую правду. 
Нужна была революционная пьеса — и „Шток
мана“ превратили в таковую» 2.

Однако политический резонанс спектакля 
вовсе не был случайностью, не зависел только 
лишь от зрителя. Он был подготовлен всей рабо
той театра над пьесой. И не только этим. Ибсен, 
с его глубокой антибуржуазной, антимещанской 
тенденцией, вновь возвращал художественников 
на крепкую почву современности. Важнее же 
всего было то, что «Доктор Штокман», открыв
ший, по словам Станиславского, общественно- 
политическую линию в искусстве Художествен
ного театра, в сущности, продолжил и поднял 
на новую.ступенъле.цоиски новых форм герои
ческого и трагического,, поиски утверждающего, 
положительного, действенного начала, которые 
вел театр с первого дня своего существования.

1 А. Бруштейн. Страницы прошлого. М., 1956,
стр. 116.

2 К. Станиславский. Собрание сочинений; т. 1, 
стр. 249.
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К. С. Станиславский 
и 3. С. Соколова. 1900 год

«Доктор Штокман» сообщил ему возмож
ность не только «утверждать отрицанием», но 

^разрешил поднятьсядЬпрямогор'аТктйвного, от- ] 
крытого утверждения. При этом оказалось, что I 
но'вые формы героического, которые он отстаи
вал в своих прежних спектаклях, не только не; 
противоречат силе публицистического накала 
спектакля, но прямо служат ей.

Судьбуспектакля решило режиссерское про
чтение пьесы Станиславским, который сумел 
очиститъ мысль Ибсена от чуждой ей ницшеанД 
ской фразеологии и выдвинуть вперед ее анти- і 
буржуазный пафос. Но главная сила спектакля 1 
была заключена в исполнении Станиславским 
роли доктора Штокмана. Даже такие газеты, 
как «Новое время», должны были признать^ что 
«Доктор Штокман» имел «колоссальный», «иск
лючительный», «сенсационный» успех, стал 
«сплошным триумфом» Станиславского — ре
жиссера и актера. «День первого представления 
драмы Ибсена, — писал один из критиков, — 
должен быть признан историческим днем в жиз
ни русского театра: надо иметь смелость и бес
пристрастие . признать это без всяких оговорок 
с полнейшей откровенностью»

1 Н. Р-н [Н. Ракшанин]. «Доктор Штокман».— «Мос
ковский листок», 26 октября 1900 г.

Историческое событие это заключалось в том, 
что здесь перед зрителем предстал воочию но

вый_герой, в том, что концепция нового героя 
была понята, принята и утверждена в русском 
театре. Произошел взлет, который готовился 
долго и упорно всей эстетикой Художественного 
театра.

Когда Станиславский сыграл Штокмана, 
вся критика в один голос заговорила о том, что 
он переосмыслил ибсеновский образ, дал свой, 
специфически русский его вариант. Своеобра
зие этого Штокмана сказалось прежде всего в 
.том, что актер намеренно не играл «неукроти- 
мого_борца» с мещанским «сплоченным боль- 

‘шинством». Наивный и доверчивый «идеа- 
лист», прекраснодушный Дон Кихот, этот Шток
ман вовсе не был «пророком или глашатаем но
вых истин». Актер почти нарочито «принизил» 
ибсеновского героя до уровня «человека самого 
обыкновенного»2, «еще сильнее пригвоздил 
Штокмана к земле» 3. Снятьій с героического пье
дестала, ТПтокман стал для зрителей удивитель
но близким человеком, пришедшим к ним не со 
«знакомой сцены», а из «знакомой жизни».

Вот как воспринимал его образ Л. Андреев: 
«Штокман (мне невольно хочется прибавить 
„господин“^ так трудно поверить в недейст-

2 Театральные новинки.— «Новое время», 28 октября 
1900 г.

3 Я. А. Ф-ин [Я. Фейгин]. «Доктор Штокман.» на сце
не Художественно-Общедоступного театра.— «Курьер», 27 
октября 1000 г.
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«Доктор Штокман» Г. Ибсена. 
Московский Художественный театр. 1900 год. 

К. С. Станиславский в роли Штокмана. Рисунок

вительность, в небытие этого человека) только 
еще вошел, он только еще сказал несколько 
„домашних“ слов, а вы уже видели его всего 
как на ладонке, уже знали, что за дивно свет
лая, наивно честная и глубоко любящая душа 
сидит в длинном теле этого ученого, с его доб
родушной конфузливой близорукостью, быстрой, 
топающей, нащупывающей землю походкой и 
бесконечно милой суетливостью... И вы уже 
всеім сердцем любили его, как старого, немного 
смешного друга, как живое воплощение всего 
человечески светлого»

Именно этот чудаковатый, домашний «Шток- 
/ман в туфлях» и становился героем — «Шток- 

( маном на кафедре», когда в сцене народного 
/ собрания один на один сражался с озверевшей 

( толпой мещан. «Был момент в этой сцене, — пи- 
/ сал друюй критик, — когда зрительный зал, по 

; замыслу режиссера явившийся как бы пр о до л- 
; жением залы митинга, созванного Штокманом, 

действительно жил одною жизнью со сценой, 
! был момент, когда... театр перестал быть теат

ром, превратился в настоящее отражение под
линной жизни. Точно раздвинулись стены зри
тельного зала, и животрепещущая жизнь ворва- 

ч лась в него широкой, все затопляющей, все по
глощающей волной!.. Я не запомню зрительного 

! зала, до такой степени преисполненного вооду
шевлением. Это был не спектакль, это было 
театральное торжество, торжество сценическо
го искусства» 2.

1 James Lynch [Л. Андреев]. Мелочи жизни.— 
«Курьер», 29 октября 1900 г. .

2 Н. Р-н [ Н. Р а к ш а н и н]. «Доктор Штокман».— ;І 
«Московский листок», 26 октября 1900 г. V

3 James Lynch [Л. Андреев]. Мелочи жизни.— 
«Курьер», 29 октября 1900 г.

4 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 250.

Этот момент, поднимавший «земного» Шток
мана — Станиславского на высоту истинного 
героизма, рождал в самом зрительном зале дру
гую толпу — «толпу героев, толпу защитников 
права и справедливости, толпу, всей своей 
сокрушающей силой готовую ринуться на вра
гов Штокмана и грудь грудью сцепиться — с ар
тистами» 3. Так расширялось действенное об
щественное значение спектакля, открывшего те
атру путь «от интуиции через быт и символ — 
к политике» 4.

Станиславскому удалось здесь, раскрытъ ге- 
роическое.в.повседневном, показать доступность \ 
героизма для каждого человека/ доказаДь, что yj' 
подвиг довсе не является, уделом натур исклю- \ 
чительных, сверхчеловеческих. За эту «обще-

84



М. Н. СТРОЕВА. МОСКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР (1898—1905 гг.)

доступность» героизма актер подвергся рез
кой критике со стороны одного из рецензентов, 
который в статье с 'многозначительным назва
нием «Горе героям!» возмущался тем, что Ста
ниславский вместо ибсеновского «культа лично
сти» продемонстрировал «упадок личности», дав 
«унизительную анатомию явления идеального 
и героического» \

Однако Станиславский вовсе и не стремился 
¡к «провозглашению самодержавной личности». 
; Вся суть переосмысления им ибсеновской пье- 
¡сыв том и заключалась, что драму индивидуа
лизма он понял как драму альтруизма. Его 
Штокман был движим только самоотверженной 
мечтой о человеческом благе, а не утверждени
ем собственной личности. И потому мысль об 
одиночестве звучала для него не спасительно, 
но — трагически. Опровергая позицию автора 
статьи «Горе героям!», газета «Новости дня» 
брала под защиту Штокмана — Станиславского 
и восторженно принявших его зрителей. «Не
смотря на внешнюю скромность и простоту, не- 
с’потря на присущее ему наивное донкихотство, 
публика в Штокмане — Станиславском не про
смотрела истинного героизма его души, самоот
вержения и истинного благородства его лично
сти» 2. Здесь все верно, кроме одного. Станислав-д 
скип поднялся до истинного героизма не вопре
ки простоте и Ъкромности, а именно благо ларя/ 
им — благодаря~пртципиальной демократизм-^ 
ции образа. Придав несколько холодноватой, ве
личественной фигуре норвежского героя мягкие, 
теплые черты «московского профессора», близ
кого самому актеру, Станиславский в своем 
образе седого энтузиаста открыл новые формы 
героического на сцене. Это .была та форма скры-/ 
того, потенциального героизма, который стано-/ 
вился достоянием простого, рядового, обыкнон 
венного человека. )

«Обстоятельства делают его героем, вызывая 
из глубины его души таившиеся в ней силы, 
которых ни окружающие, ни он сам не подозре
вали раньше. В таком изображении Штокма
на мы не видим принижения личности: напро
тив, скорее ее реабилитацию. Сколько быть мо
жет таких скрытых героев живет между нами, 
пока не наступит их час, как наступил он для 
Штокмана»3. Так понимала значение работы

■И. Иванов. Горе героям! [Письмо в редакцию].— 
«Русская мысль», 1900, декабрь, стр. 300.

2 бо. В защиту публики.— «Новости дня», 21 декабря 
1900 г.

А. Б. [А. Богданова ч]. Критические заметки.— 
«Мир божий», 1901, апрель, стр. 12.

Станиславского наиболее проницательная про
грессивная критика.

Защищая театр от нападок реакционных 
критиков, пытавшихся сорвать огромный успех 
спектакля во время петербургских гастролей и 
обвинявших театр в «искажении» и «умале
нии» Ибсена, В. А. Поссе писал: «...мы же ду
маем, что в данном случае Ибсену надо было 
бы вырасти до Московского Художественного 
театра, к счастью, сумевшего поднять „Шток
мана“ до себя» 4.

Этого не случилось, да, очевидно, и не могло 
случиться, при постановке другой ибсеновской 
пьесы — «Когда мы, мертвые, пробуждаемся», 
показанной спустя месяц после «Штокмана» 
(28 ноября 1900 года). Театру не удалось 
по-своему переосмыслить философскую сим
волистскую драіцу, в которой противоречие 
между духом и материей, между идеальным и 
земным началом в жизни и творчестве человека 
облекалось в отвлеченные, умозрительные 
образы.

Правда, ставивший ее Вл. И. Немирович- 
Данченко попытался дать свое, «реалистиче
ское» толкование ибсеновского символизма как 
«реализма возвышенных образов»5. Однако 
спектакль не поднялся до этой «возвышенно
сти». С точностью воспроизведя норвежскую 
среду, он раскрыл среди суровых скал и голых 
утесов только личную любовную драму Рубе
ка и Ирены.

Вся философская проблематика Ибсена ос
талась лишь «неразличимым туманом отвлечен
ности» 6, а «вдохновенная символика была ния- 
ведена на степень обычного любовного дуэта» 7.

Так, первое соприкосновение Художествен?- 
ного театра с ярко выраженной символистской, 
драмой, которую невозможно было перевести пи 
в сказочно-фантастический, ни в реалистиче
ский план, закончилось его поражением. Прав
да, это поражение говорило скорее о силе/—х 
земной, жизненной силе театра, чём сГсла^ 
Однако оно заронило в сознание «худбжествен- 
ников» одновременно и смутную тревогу: смо
жет ли их «земная сила» подняться не к умо
зрительной, а к истинной возвышенности «вели
ких» ооразов мировой драматургии?

*
В. Поссе. Московский Художественный театр._  

«Жизнь», т. IV, 1901, апрель, стр. 330.
5 См. его предисловие к русскому переводу драмы «Ког

да згы, мертвые, пробуждаемся». М., 1902, стр. III_ XXXI
5 Ф. [Н. Эфрос]. «Эпилог» Ибсена,— «Новости дня», 

1 декабря 1900 г.
А- Ф-ин [Я. Ф е й г и н]. «Когда мы мертвые, пробуж

даемся».— «Курьер», зо ноября 1900 г.
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Едва 'ощутимая тревога через несколько лет 
выросла до серьезнейшего внутреннего проти
воречия театра. Но сейчас она исчезла без сле
да, как только МХТ получил новую чеховскую 
пьесу. «Три сестры» не только снова дали, креп
кую опору театру, но и заметно двинули его 
искусство вперед.

Станиславский и Немирович-Данченко, ста
вившие вместе спектакль (премьера его состоя
лась 31 января 1901 года), увлеченно воспри
няли в «Трех сестрах» нового Чехова. Сказал
ся здесь и собственный опыт постановки «Док-, 
тора Штокмана» и новые настроения, связанные I 
с подъемом революционных событий в стране, і 
Тот «выход из лирики», который лишь наметил- ‘ 
ся в «Дяде Ване», теперь обрел реальные черты.

Общая концепция чеховского психологиче
ского театра оставалась неизменной. Следуя ей, ■ 
театр по-прежнему находил для себя опору во 
«внутренней правде», в естественной, органиче
ской «жизни человеческого духа». Но, углубля
ясь в «диалектику души», театр стремился об
наружить в этой внутренней душевной борьбе 
победу сил стойкости и сопротивления, тех сил, 
которые могли вооружить людей против окру
жающей враждебной действительности. Только 
такой путь — от внутреннего к внешнему -ка
зался им единственно надежным путем в их? 
строительстве нового реалистического театра^ 
Здесь-то и обнаруживался тот процесс постепеи-| 
ного созревания «скрытого», потенциального? 
героизма в душе простого человека, который| 1 
стал вёдущёи”9стётической тенденцией в твор^і 
честве МХТ этих лет. у

«Три сёстры» с их звенящим ощущением бли-Ѵ 
зостй «бури», близости великих перемен в жиз
ни страны не могли не поставить перед чехов
скими героями проблему действия. Мотив «ра

ботать, работать!» пронизывает пьесу. Поиски 
«действия» приводят чеховских героев к «выхо; 
ду из лирики»: они понимают, что единственно 
возможный для них путь сопротивления — не 
в тщетных попытках обрести .свое личное сча
стье и не в суетных стычках с пошлостью, а в 
самоотверженном труде ради счастья будущих 
поколений. '

Пока не настало лучшее будущее, «надо 
..жить», ^надо__цаботать», думая только о том 
времени, когда «наши страдания перейдут в ра
дость для тех, кто будет жить после нас», когда 
«счастье и мир настанут на земле».

К. С. Станиславский, работая с актерами и 
с художником В. А. Симовым, стремился мак
симально обострить и усилить в пьесе противо

поставление двух враждебных силоне вступаю Ч 
[щих, однако, в прямое столкновение7~~Всячо-^ 
ски — каждой деталью — подчеркивая цепкую 
«власть быта», наступление воинствующей пош
лости, он в то же время обнаружил и раскрыл 
внутреннюю стойкость чеховских героев, стре
мящихся освободиться от оков «быта», обрести 
внутреннюю независимость, подняться над 
пошлостью.

В своем режиссерском экземпляре Станис
лавский всюду подчеркивает «бодрящую мысль 
автора», обращенную в будущее. Он чувствует, 
что именно эта вера в будущее поднимает геро
ев над вязкой тиной обыденщины, разрывает 
цепь грошовых' будничных интересов.

«Сверхзадачу» жизни чеховских людей ре
жиссер увидел в том, что «они совсем не носят
ся со своей тоской, а, напротив, шцут веселья, 
смеха бодрости; они хотят жить, а не прозя
бать» *. Эта «сверхзадача» и дала ему возмож
ность построить внутреннее действие спектакля, 
при всем его трагизме, на утверждении высоко
го морального превосходства сестер Прозоро
вых.

Важно при этом, что Станиславский наме
ренно «снижал сестер в ранге» (т. е. строил 
вокруг них не «генеральскую», а «капитанскую» 
обстановку), чем подчеркивал измельченноеть, 
захолустность провинциального быта. Тем са- 

¿мым еще резче обнаруживалось несоответствие 
\ между житейским бытом и высокими чесбыв- 
шимися идеалами чеховских героев. И само про-, 
тиворечие рассматривалось снова не в аспекте 

. «исключительности», а как явление широко рас
пространенное, знакомое и близкое демократи
ческому зрителю начала века.

Немирович-Данченко, включившийся в рабо
ту над «Тремя сестрами» незадолго до премье
ры, успел внести в режиссерский почерк Ста
ниславского известные коррективы. Он воспри
нимал пьесу скорее в ключе «повествователь
ном», нежели драматическом. Поэтому он ста
рался придать драматизму, разбуженному Ста
ниславским, тон сдержанного «эпического» по
вествования, где бурные страсти уходят в «под
водное течение» жизни. Так достигалась необ
ходимая мера чеховской «скрытости». Благода
ря творческому союзу художников единого 
направления, но различной индивидуальной 
манеры, спектакль приобрел замечательную 
многогранность, достигал сложного противоре- 
чивого единства чеховской драмы.

1 ГС. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 236.
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Спектакль был показан впервые в Москве и 
через короткий срок — в Петербурге, куда МХТ 
повез свои лучшие спектакли. Эта гастрольная 
поездка пробудила громадный общественный 
интерес к театру. Именно тогда произошел зпа- ’ 
менитый факт политической демонстрации на 
спектакле «Доктор Штокман» в день разгрома 
студенческой сходки на Казанской площади. 
Именно тогда Станиславский испытал всю «силу 
воздействия, которую мог бы иметь на толпу на
стоящий, подлинный театр» \

Не меньший успех у зрителей имели и «Три 
сестры». Главное ощущение, которое выносили 
со спектакля потрясенные зрители, — было 
ощущение глубокого трагизма жизни русской 
интеллигенции, но трагизма светлого, жизнеут
верждающего. «...Целую неделю не выходили у 
меня из головы образы трех сестер, — писал в 
рецензии на спектакль Л. Андреев, — и це
лую неделю я твердил: как хорошо жить, как хо
чется жить! Результат, чрезвычайно неожидан
ный... „Три сестры“, слезы, уныние — и вдруг: 
жить хочется!

...Тоска о жизни — вот то мощипо настрое
ние, которое с начала до конца проникает пьесу 
и слезами ее героинь поет гимн той самой жиз
ни. Жить хочется, смертельно, до истомы, до бо
ли жить хочется! — вот основная трагическая 
мелодия „Трех сестер“...

Не верьте, что „Три сестры“ — пессимисти
ческая вещь,, родящая одно отчаяние да бесплод
ную тоску. Это светлая, хорошая пьеса. Сходи
те, пожалейте сестер, оплачьте вместе с ними 
их горькую судьбу и на лету подхватите их при
зывный клич: „В Москву! В Москву! К свету! 
К жизни, свободе и счастью“» 2.

В этой лучшей рецензии на спектакль прек
расно отражено то двойственное единств о на
строения, которого достигал театр. Другие кри
тики того же прогрессивного_лагеря подчерки
вали широкий "ббщественный смысл нового че
ховского спектакля: «Дело уже не в судьбе трех 
злополучных сестер,—писал А. Богдано- 
вич, — это — прогнившая до нутра русская^ і 
жизнь7 в “которой задыхаются люди, не поте- | 
рявшие еще облика человеческого. Как вянет1 
жизнь трех сестер, так вянут миллионы русских' 
людей, не зная, за что и почему суждено им гиб
нуть без радости, без свободного расцвета своих 
лучших душевных сторон, без осмысленного 
дела... И зритель уходит из театра подавленный, 

1 Там этсе, стр. 250.
7 Джемс Линч [Л. Андреев]. «Три сестры».— 

«Курьер», 21 октября, 1901 г.

но и возмущенный, унося в душе твердое реше
ние: так жить дальше нельзя» 3.

Общественный резонанс, окруживший спек-; 
такль, его революционизирующий смысл, воз
буждавший политическое сознание зрителей, 
посеял тревогу в реакционном «охранительс
ком» лагере. Критики этого направления подня
ли настоящую травлю театра, стремясь сорвать 
успех «Трех сестер» в Петербурге. На все лады 
доказывали они, что «всеобщий восторг и энту
зиазм» зрителей есть лишь «образчик массового 
гипноза», что «это все мираж, это призрак, а не 
живая действительность» 4, что «это — талант
ливая, красивая, художественная неправда», од
ним словом, «это — клевета на жизнь» 5.

Отвечая на эти нападки, В. А. Поссе в горь
ковском журнале «Жизнь» радовался именно 
такой реакции подобной критики: «Это очень 
хорошо, ...что „почти вся печать“ запротесто
вала: это значит, что удары Чехова попадают 
в цель, что он своими последними произведе
ниями, в том числе „Тремя сестрами“, ранит 
прямо в сердце пошлость и ничтожество, кото
рыми „живы“ представители нашего мещан
ского общества» 6.

Несомненная общественная значительность 
спектакля вызвала интерес к нему В. И. Лени
на. Оторванный в тот год от. родины, он запра
шивал родных: «Бываете ли в театре? Что это 
за новая пьеса Чехова „Три сестры“? Видели 
ли ее и как нашли? Я читал отзыв в газетах. 
Превосходно играют в Художественном обще
доступном — до сих пор вспоминаю с удоволь
ствием свое посещение в прошлом году...» 7 И, 
Как бы в ответ на этот ленинский запрос, Горь
кий писал Чехову: «„Три сестры“ идут — изу
мительно! Лучше „Дяди Вани“. Музыка — не 
игра» 8. Чехов соглашался с этим отзывом. Из 
всех его пьес, поставленных, Художественным 
театром, «Три сестры» были единственным спек
таклем, который он принял безоговорочно.

Первые петербургские гастроли, прошедшие 
с невиданным триумфом, явились своего рода

ЗА. Б о г данович. Критические, заметки.— «Мир бо
жий», 1901, апрель, стр. 7, 9.

* Л. Оболенский. Не пора ли очнуться? [По поводу 
«Трех сестер» А. П. Чехова].— «Россия», 19 марта 1901 г.

5 Неизвестный. Журнальные заметки.— «Россия», 
16 марта 1901 г.

6 В. Поссе. Московский Художественный театр [по 
поводу его петербургских гастролей].— «Жизнь», т. IV, 1901, 

^апрель, стр. 340.
7 В. И. Ленин. О литературе и искусстве. М., 1956, 

стр. 375.
8 М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, вы

сказывания, стр. 134.
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экзаменом на зрелость, итогом трехлетнего су
ществования Художественного театра. Теперь 
уже всем было ясно, что в России существует 
театр, отстоявший и утвердивший не только но
вые принципы сценического искусства, но 
прежде всего — новую жизненную позицию.

Говорили о том, что девизом театра стала 
«правда жизни», и это было действительно так. 
Именно чеховская «правда — безусловная, и че
стная» заставила театр отвернуться от устарев
шей условной идеализации _и- «героизации» на 
сцене, заставила опуститься до будничной по
вседневности. Но оцуститься не затем, чтобы ) 
раствориться в ^тоске мелочного прозябания, а 
ради того, чтобы поднять из «будничной жизни 
работающего народа» своих еще невиданных, 
•дотоле «незаметных героев».

Говорили о том, что «сниженное в ранге», 1 
демократическое искусство Художественного ’ 
театра с его последовательным неприятием, от
рицанием существующей действительности 
явилось «невольцым проводником бодрости». И 
это было дёиствительнб’так.~КІХТ опрокидывал 
все привычные, устоявшиеся понятия об искус
стве и устанавливал свои. Но вовсе не затем, 
чтобы отринуть прекрасные традиции русско
го искусства, вечно стоявшего за правду — де- ; 
мократическую и гуманную. А ради того, чтобы, ■ 
разрушив ложные представления об.искусстве 
как о «праздничной» поэзии, возвышающейся 
«над жизнью»,—^йзвлечь поэзию йз самой жиз-; 
ни. -И в' ней обрести «бодрящее начало» іворч’ѳ^ 
с тв а.

Говорили о том, что театр перестраивает 
сценическое искусство^ «на почве^сознания И 
это тоже было верно, поскольку МХТ взял на
себя эстетическую запану. драматизации„щрот - 
цесса «внутреннего освобождения» человека. Но 
прй~этбм—он как бы отринул «внешнее дейст
вие» и углубился в тайники человеческой психо
логии вовсе не затем, чтобы утвердить ее изна
чальную^. непримиримую и безнадежную проти
воречивость, а ради тогочтрбы"в~<диа л ектике 
души» увидеть' и утвердить победу сил стойко
сти, мужестваиЗсопротивления.

В этой внутренней борьбе, происходящей в/ 
сознании человека, театр рассмотрел драмати
ческое нач:ало не менее активное и действенное. 
Но жило оно не на поверхности жизни, а в её-
«подтексте», в «подводном течении», когда за 
случайно оброненным словом, за незначитель
ным разговором, в паузе неожиданно открыва
лось содержание «огромное, почти символиче
ское». Эта новая форма «скрытого^драматизма» 
и потребовала пересмотра всех постановочных. 

принципов, начиная с декорационного оформ
ления и кончая актерской техникой.

Важнейшим постановочным принципом 
МХТ было выдвижение вперед фигуры режис
сера — как человека, берущего на себя весь 
план спектакля, все толкование драмы, всю от
ветственность за характер ее передачи. Рожде-, 
ние режиссера нового типа — творца всего про-) 
изведения — было связано с необходимостью ’ 
объединения всех действующих лиц, всего 
внешнего облика спектакля, всех его деталей 
одним общим «настроением», продиктованным^ 

' характером новой драмы. Так утвердился прин-> 
| цип «ансамбля» — слияния, соподчинения ак-і 

терской игры, который заменил старый «гаст^ 
‘ рольный» принцип актерского исполнения.

Возникновение ансамбля было обусловлен^! 
глубокими внутренними причинами. Единства^ 
равноправия й соподчиненности^ всех актеров 
в спектакле требовали и общий демократизм ис
кусства МХТ, и особый характер драматическо-1 
го конфликта, берущего це-цременныс столкно- 
вения героев, а постоянный антагонизм героев 
и среды, уходящего от внешнит коллизий — 
в глубь человеческой души.Ь4 ад 4

Разумеется, "’сказывались здесь и причины 
более преходящего порядка — проглядывала не
опытность молодых актеров, вынужденный под
час деспотизм режиссерской воли. Последнее, 
в частности, давало некоторые основания для 
обвинения режиссеров МХТ в «подавлении ак
терских индивидуальностей» и в общей «деге
роизации» искусства.

Однако очень скоро выяснилось, что все луч
шие спектакли МХТ помогли рождению круп
ных актерских талантов, но талантов совсем 
иного, непривычного склада, для которых не 
существовало разделения на амплуа, а понятие 
«герой» заменилось понятием «человек». Обви- 
нения^Э^« обезличивающей" нивелировке» и в 
«дегероизации» исходили из лагеря тех, кто 
(как Суворин, бугель) (Философов и пр.) приз
навали «право наГгёройзм» только за людьми 
исключительными, выдающимися и отказыва
ли в этом праве человеку «из массы» — просто
му, об-ыкновенному. " ~

Тот процесс внутренней революционизации 
широкого общедемократического^ слоя населе
ния, который художественники сделали пред- 
метом своего творческого исследования, крити
кам подобного толка был чужд, и они презри- 

■ тельно именовали его «буднями искусства».
Им казалось_кощунственным, что в новый ле- 
атр зрители приезжают словно «в гости, к сест-; 
рам Прозоровым», что «стоит только”<прбтя-)
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нуть руку», и вы сможете обменяться рукопо
жатием с этим «приземистым» (выражение 
Кугеля) актером, как с близким знакомым. Но. 
ведь_«священные>>_ преграды _как раз_и,_рупш-р 
лись ради того, чтобы открыть доступ,на сцеД 
ну/ «земной», повседневной.^действительности,! 

1 «окружающей нас обыденщине». 

ным, открыл ибсеновской «Дикой уткой». Спек
такль явно «не получился» из-за противоречия 
между реалистическим методом МХТ и симво
листским характером драмы. Снова, как и при 
постановке «Когда мы, мертвые, пробуждаем
ся», театр попытался «сводить ибсенизм с за
манчивых туманных высей» 1 и наполнить его 
«безграничные символы» конкретным реалисти
ческим смыслом.

Но сама попытка «обытовить», «изобразить 
символ» была заведомо беспомощной и ненуж
ной. «Пьесу раскрыл до полной ясности реализм 
исполнения, но он же и убил в ней душу,— пи
сал П. М. Ярцев.— Фигуры Ибсена вышли на
стоящими до такой очевидности, что было бы 
последовательно принести и показать публике и 
„настоящую дикую утку“» 2. «Так была поднята 
и усилена сторона будничная, реальная, „ложь 
жизни“ и пошлость, что дикая утка — симво
лизация и идейность — нырнула на самое дно 
и запуталась в тине» 3,— заключал О. Дымов.

Гауптмановский «Михаил Крамер», пока
занный 27 октября 1901 года, был принят более 
благосклонно — прежде всего потому, что он 
блистал такими интересными актерскими рабо
тами, как Лиза Бенш — Лилиной, Арнольд — 
Москвина и Михаил Крамер — Станиславского. 
Режиссура как будто оставалась здесь на вто
ром плане, что и было с удовольствием отмене*  
но консервативной критикой. «Я называю по
становку „очень хорошей“ потому что в ней 
нет „вольности обращения“ и собственных фан
тазий режиссеров»4,— писал А. Р. Кугель, счи
тая, что последними как раз и была испорчена 
постановка «Штокмана».

* * *

Процесс демократизации искусства^был до
веден театром до предела на постановках пьес 
Ад М. Горького. Вслед за «Тремя сестрами» 
два сезона (4-й и 5-й.) прошли для художествен- 
ников в основном под знаком Горького. Его при
ход был органично подготовлен той новаторской 
творческой платформой, которая рождалась на 
спектаклях Чехова, А. К. Толстого, Ибсена, 
Гауптмана. Пути сб лиж они я особенно отчетли
во наметилисьІГпбследних шедеврах театра — 
«Докторе Штокмане» и «Трех, сестрах». Тот- 
«выход из лирики», те поиски нового героя, то 
открытие светлого, мужественного, утверждаю
щего начала, которые ощущались в этих поста
новках, говорили о несомненной идейной и ху
дожественной эволюции театра по мере прибли
жения к революции 1905 года.

Горький не только мог ускорить эту внут
реннюю эволюцию, но и способен был произве
сти решительный слом, переворот в искусстве 
МХТ. Это произошло, когда был показан спек
такль «На дне», открывший новую эру в жизни 
театра. Горький как бы «опустил» искусство 
художественников на самое «дно» жизни, что
бы поднять еще выше — до подлинной роман
тики. Общедемократическая тенденция должна 
была смениться “политической тенденциозно
стью, несколько расплывчатьШ;пгі^ 
кий' гуманизм — приобрести черты гуманизма 
революционного. Но произошло это не сразу.

Первая пьеса М. Горького — «Мещане», по
ставленная в сезон 1901/02 года (26 марта 
1902 года), еще не смогла совершить этот пере
ворот. Дело было не только в том, что к новой 
драматургии театр применил старые, специфи
чески чеховские приемы. Прежде всего сыграла 
роль известная растерянность театра в сезоне, 
впервые проходившем без новой чеховской пье
сы. Правда, театр вновь обратился к «своим» 
драматургам — Ибсену и Гауптману и поставил 
только что написанную пьесу Вл. И. Немирови
ча-Данченко. Но ни одна из этих постановок не 
смогла стать перспективной.

Четвертый сезон театр, который с этого 
времени стал именоваться просто Художествен

Если об этих постановках Ибсена и Гаупт
мана еще можно было спорить, то совершенно- 
бесспорной — и симптоматичной — неудачей 
театра стала постановка пьесы Вл. И. Немиро
вича-Данченко «В мечтах» (премьера 21 декаб
ря 1901 года). Именно здесь наглядно просту
пила известная ограниченность позиции ранне
го Художественного театра. Горький как-то пи
сал Чехову, что юн «убивает реализм», потому 
что после него «дальше по сей стезе идти не
возможно». Немирович-Данченко попробовал 
пойти «дальше».

1 Ф. [И. Эфрос}. Туманные перспективы.— ((Новости-, 
дня», 26 сентября 1901 г.

2 П. Ярцев. Московские письма.— «Театр и искусст
во», 1901, № 40, стр. 712.

3 О. Дымов [О. Перельман}. Спектакли Моск. Ху- 
дож. театра.— «Биржевые ведомости», 27 марта 1902 г.

4 Н.-Иоѵ [А. К у г е л ъ}. Моск. Худож. театр.— «Театр 
и искусство», 1902, № 12, стр. 256.
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Чеховскую мысль о противоречии мечты л 
действительности в жизни современной интел
лигенции Немирович-Данченко истолковал в 
плане идей Шопенгауера: мечта «отвлекает... 
от зол жизни и погружает в забвение». Концерн 
вативнаякритика с восторгом приветствовала 
этот «поворот от мотивов скорбных, надры
вающих душу и щемящих сердце, к мотивам 
бодрым, жизнерадостным и примиритель
ным» Она видела в этом искомый ею поворот 
Художественного театра «к чистому искус
ству».

Но для искусства Художественного театра 
такое «просветление» грозило потерей смелой, 
боевой общественной позиции. Спектакль_обер- 
нулся "лишь эффектной мелодрамой на «модной»» 
литературно-философской прокладке. Никакого' 
«нового слова» не могла сказать его сомнитель
ная философия «забвения в мечтах». И естест
венно, что постановка «В мечтах» принесла те
атру одно разочарование.

В этом состоянии некоторой растерянности, 
смутных общественных перспектив и застала 
МХТ первая пьеса Горького. «Вообще как-то 
тяжело в театре. Переживаем тяжелую поло
ву»,— писала О. Л. Книппер А. П. Чехову2. 
Внутри театра зрело недовольство из-за ощуще
ния разрыва с требованиями времени. «Инте
рес к театру стал ослабевать. В стране нарастал 
подъем революционных настроений, публика ис
кала новых мыслей и чувств» 3. «„Мещан“ жда
ли долго, более полутора лет, надеясь, что 
именно Горький даст театру „новые силы, но
вые верования, новую бодрость“» 4. К этому же 
стремился и сам автор: «Мне очень хочется на

1 Exter [С. Флеров]. Театральная хроника.— «Москов- 
■ские ведомости», 23 декабря 1901 г.

2 Переписка А. П. Чехова с О. Л. Книппер, т. И. М., 
1936, стр. 78.

3 М. Ф. Андреева.— В сб: «О Станиславском», М., 
1948, стр. 236.

* Вл. Немирович-Данченко. Из прошлого, стр. 
247.

5 Из переписки М. Горького с К. С. Станиславским и 
ВЛ. И. Немировичем-Данченко [1900—1936 г.].— «Ежегодник
МХТ, 1943». М., 1945, стр. 214.

писать хорошо, хочется написать с радостью,— 
признавался он Станиславскому.— Вам всем, 
Вашему театру — мало дано радости. Мне хо
чется солнышка пустить на сцену, веселого 
солнышка, русского, эдакого,— не очень ярко
го, но любящего все, все обнимающего. Эх, ка
бы удалось!» 5

Однако в спектакле именно это «веселое сол- 
бышко» и не проглянуло, оно лишь просвечива
ло сквозь щели захламленного бессеменовского 

дома. Не более того. Тяжелый мещанский быт 
заполонил все. В гуще затрапезной жизни не 
оказалось «места подвигу». Героическая фигу
ра Нила предстала лишь в бытовом, характер
ном обличии. И произошло это вовсе не потому, 
что театр попросту не понял пьесы Горького. 
Судя по режиссерскому экземпляру Станислав
ского, по его переписке с Чеховым, старания те
атра были направлены именно к тому, чтобы 
подняться над мещанскими буднями, увидеть в 
Ниле, по выражению А. П. Чехова, «главную 
роль, героическую», добиться, чтобы «в его 
взгляде чувствовалась надвигающаяся буря»6 
и ясно проступал его антагонизм с мещанским 
окружением.

Однако намерения эти осуществить не уда
лось. Виной тому стали отчасти и цензурные 
запреты, в результате которых в роли Нила и 
по всей пьесе были произведены обильные ку
пюры. Спектакль готовился и выпускался в об
становке пристального цензурного и полицейс
кого надзора, что не могло не повлиять на нор- 
мальный ход репетиционной работы (известно, 
что художественники многое сами «вымарыва
ли» в тексте пьесы, боясь политической демон
страции зала, в результате чего текст был зна
чительно обескровлен).

Но главным препятствием были причины/ 
более сложного, внутреннего, мировоззренчес
кого порядка. Художественники, хотя и отли
чали новизну первой пьесы Горького, еще не 
могли найти адекватное ей эстетическое'^ 
ние. Здесь сказалось известное противоречие 
между Художественным театром и Горьким, 

»внешне пока еще невидимое, скрытое покрова
ми взаимного увлечения, не проявленное впол- 
не. Позже оно разрастется до серьезного рас
хождения. Теперь же оно проступило^ прежде 
-всего в том, что'-театр‘ воспринял и сценическій 

^Гвыразил~лиШЬ негативную, критическую,- об ли- ’ 
!■ чительную’Т^офТЯ^^ горьковскую

тeмyLJШeщ^cтвa»^^^^ сводилась сила нбво-
^<го"спектакля и одновременно — связьПчсГс «че

ховским направлением». Станиславский, расши
ряя ремарки Горького, рисовал здесь каждой
деталью в присущей ему эпически-повествова- 
тельной манере устоявшийся, вросший в землю 
быт, словно бы нерушимый тяжкий уклад, обре
меняющий плечи жителей бессеменовской квар
тиры, шаг за шагом раскатывал тягучий сон
ный ритм замедленной жизни, лишенной зна
чительных событий, яркого внешнегди^граматиз-

8 Режиссерский экземпляр пьесы М.. Горького «Меща
не». Музей МХАТ. Архив К. С. [К. С.Грт&ниславского].
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(ма. И вместе с тем давал почувствовать расту-, 
іиіее внутреннее напряжение, исподволь грозя-/ 
щее разорвать статику быта — то «сквозное дей
ствие», которое определил словами «гроза соби
рается» \ ;

. В этом сказалось точное ощущение особого 
драматизма пьесы, в которой Горький выступил 
учеником и последователем Чехова. Того дра
матизма, который в свое время был поименован 
■Л. Н. Андреевым «историчностью,» 2 горьковс
кой пьесы'и который теперь чаще всего назы
вают «эпическим» началом драмы. Очевидно 
именно это ощущение широты, историчности, 
эпичности взятого конфликта, который не мо
жет быть исчерпан личными, семейными, вре
менными столкновениями, и заставляло Чехо
ва советовать автору «Мещан» «не противопо
лагать Нила Петру и Татьяне». Чеховское за
мечание было продиктовано скорей всего вов
се не жалостью ко всем без разбора горьковским 
героям, каждый из которых «сам по себе» «хо
роший человек». Иначе вряд ли Чехов стал бы 
убеждать Горького развить роль Нила, «сделать 
•ее главной, героической». Чехов стремился 
лишь укрепить Горького в поисках внеличного 
решения конфликта (что не замедлило сказать- 
оя в"<<На дне»)?В“этом плане чеховские советы 
•поддерживались сценическим опытом МХТ, по- ; 
скодьку Станиславский, ставя «Мещан», уходил ! 
далеко за пределы «семейной драмы». / [

Слабость спектакля сказалась в" другом: из 
него ушла горьковская романтика, перспектива, 
тема будущего. Именно здесь, в решении пози- 
тивного начала пьесы и проступило различие 
позиций автора и театра. Художественнйкам 
■была ближе '"чеховская поэзия, чеховская трез- 
веГя^и 'горі^Щ~мё^Г^ лишь
.дадни^йх-потомков, нежели романтика"^ловека, 
которыисам, своими руками завтра же по-хо- 
вяйсіш^станет^переделывать мир — «месить его 
та кд эдак». Ясность и резкбстьіша^ 
ций революционного пролетариата облекалась 
на сцене в более мягкую и широкую форму об
щедемократического протеста. Не разделяя 
вполне позитивной программы Горького, МХТ 
не в силах был да и не хотел «отмежевать» его 
от Чехова, показать его неіголько учеником, 
•продолжателем, но и «отрицателем» Чехова.

Отсутствие ясных перспектив; Насилие 
«внешней правды» сказалось и в первом толс
товском спектакле Художественного театра — 
«Власть тьмы», поставленном в том же 1902 го

ду (5 ноября). С Л. Н. Толстым театр будет свя
зан всю свою жизнь. С постановки «Плодов про
свещения» началась режиссерская деятель
ность К. С. Станиславского в Обществе искус
ства и литературы. Личность Л. Н. Толстого, 
его творчество, его философские взгляды и 
нравственное учение всегда оказывали громад
ное воздействие на художественников. Это воз
действие усиливается в период между двумя 
революциями (1905—1917), в годы сближения 
Станиславского с другом Толстого — Л. А. Су- 
лержицким, в годы создания Первой студии и 
постановки «Живого трупа».

Однако в предреволюционные годы между 
великим писателем и молодым театром устанав
ливаются сложные отношения. Свое неприятие 
чеховской драматургии, «возмущение» «Дядей 
Ваней» Толстой переносит также и на спек
такль Художественного театра.Раздражение 
Толстого против чеховской манеры обнаружи
вать скрытый, незаметный драматизм под по
кровом внешнего благополучия, извлекать тра
гизм из обыденности — было достаточно вели- 

!ко. Ему казалось ненужным и никчемным за
нятием копаться в «мелкой» драме какого-то 
дяди Вани, когда писатель обязан обратить свой 
взгляд на беды и страдания народные, призы
вать интеллигенцию к опрощению, возврату к 
земле, к простым крестьянским «истинам», а 
не сочувствовать желанию вырваться из дере
венской глуши.

Правда, столь резкое отрицание «дрянных 
и ничтожных» чеховских героев в самом твор
честве Толстого-драматурга обернулось если не 
приятием, то несомненным сближением с Чехо- 

. вым. В 1900 году Толстой пишет — как будто в 
полном противоречии с самим собой — свою са
мую «чеховскую» пьесу «Живой труп». Однако 
Художественный театр получает ее значительно 
позже. Теперь же писатель передает театру как 
бы «в назидание» самую «классическую» свою 
пьесу, написанную скорее в манере Островско
го и Писемского,— «Власть тьмы».

Опыт крестьянского «опрощения» утончен- 
\ но-интеллигентного искусства МХТ хотя и со

гласовался с его общей демократизацией, на 
сей раз был мало удачным. Сам Станиславский 
называет спектакль «натуралистическим», имея 
в виду, что «реализм внешней обстановки „Вла
сти тьмы“ оказался... недостаточно оправдан
ным изнутри — самими актерами, и сценой за
владели вещи, предметы, внешний быт» 3. До-

3 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 261.

1 Там же.
2 «Курьер», 31 марта 1902 г.
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скональное изучение деревенского быта, специ
альные экспедиции в Тульскую губернию, точ
ность этнографии, привезенные «для образца» 
старик и старуха, заказанная скульптору «на
стоящая грязь», живая лошадь, выведенная на 
сцену,— ничто не помогло ощутить актерам 
«душевную тьму». Более того, чем гуще нагне
тался на сцену быт, тем меньше чувствовался 
внутренний трагизм его власти. (Высокая нравст
венная позиция Толстого^его иДея «бога внутри 
нас», мысль о том, что «свет и во тьме светит», 
казалось бы столь близкая художественникам, 
потускнела и растворилась в этнографических 
мелочах.

Неудача «Власти тьмы» не была случай
ным «вывихом» в жизни МХТ. Здесь слишком 
Очевидно сказалась та опасность, которая под-
стерегала театр, сделавший своим девизом 
«быть как можно ближе к жизни»..Опасность, 

^натуралистической правды, подменяющей прав-1 
ду художественную, проступала и раньше в его ?
/искусстве— всякий раз, / как только __чувство | ношению к существующим нормам жизни. Не- 
• меры, \тонкая грань между жизнённьім и сце^Ш гативное начало здесь лишь поднималось на 
ническим'оказывались нарушенными. Высокая Чіновую ступень, обретало более активный и
чеховск&'ЧпЗэ^ичность”1ібм^ крепкий современный темперамент.
никам восстановить нарушенную меру. И однако | к Известно, что позитивное, проповедническое 
эти «вывихи» с течением времени становились ; зерно пьесы театру найти было, труднее. Стани- 
ьсе более частыми, мешая театру до конца по- славский пишет, что довольно рано почувство- 
стичь.^о Островского, то Л. Толстого, то Шеке- і вал его в горьковском призыве: «Свобода — во 
пирк"
ѵ/Так возникло еще, одно .серьезное противо

речие ^искусстве МХТ, приведшее его несколь- 
іѵЩ^іет^спустя к необходимости пересмотра соб
ственных традиций, к резкой критике даже са
мого драгоценного своего опыта, к неудовлетво
ренности чеховским и горьковским направлени
ем, хотя сами по себе они предстали вскоре на 
его сцене такими совершенными образцами, как 
«На дне» и «Вишневый сад». Громадный успех 
этих спектаклей как бы заглушал на время 
внутренние противоречия театра, но вскоре 
они давали знать о себе — то более, то менее 
остро — в известном этнографизме «Юлия Це
заря», в «неожиданном» обращении к Метер
линку, в провале постановок чеховских эпиго
нов, в отказе от горьковских «Дачников». ѴРаз- 

щородные факты эти в сущности были проявле
нием” одного и того же сложного идейного и 
творческого процесса, изнутри захватьівавшего 
театр в самую, казалось бьі,'великолепную по
ру его расцвета. \ '

Почему же' «На дне» и позже «Вишневый 
сад» не были потоплены в море быта и этногра-

Шани», «Доктора Штокмана» и «Трех сестер» 

стали высокими, опорными завоеваниями ис
кусства МХТ? Ведь, казалось бы, новая горь
ковская пьеса ставила перед театром ту же за
дачу «опрощения», но как бы доведенную до 
предела — до самого дна жизни. И художествен- 
ники начали работу над ней, идя тем же путем: 
с изучения быта, с экспедиции в ночлежку Хит- 
рова рынка. Однако уже тогда, с самого начала 
им было ясно, что новая пьеса Горького потре
бует от них какого-то небывалого «тона», что 

/им придется испытать «отрешение от самих се- 
\бя» (как писал позже о спектакле Горький).
; Чувствовалось, что новое, непривычное было 
связано прежде всего с горьковской публицис
тикой, с его своеобразным романтизмом. Отыс
кать ключ к босяцкому быту, ко всему, что свя- 
зано с отрицанием, гневным обличением, про
тестом против несправедливости, угнетения и 

' унижения человека, художественникам было 
. сравнительно легко. Все это лежало в русле об- 
I щей критической направленности театра по от-

■что бы то ни стало!» Но ощутить' конкретную 
эстетическую форму политической тенденции 
автора стало делом необычайной сложности.
Гем более, что обоих постановщиков— и Стани-
славского и Немировича-Данченко — прямая) 

^политическая тенденциозности отпугивала всег- 
да — и раньше, что не могло нк сказаться на 
трактовке образа“ Нила в «Мещанах», и позже, 
когда вслед за триумфальным успехом «На дне» 
Немирович-Данченко напишет Чехову: «Горь- 

1 кий Горьким, но слишком много горькиады 
вредно »6

Значит ли это, что МХТ смог подняться над 
,лсвоим предубеждением или же преодолел его 
вполне? На какое-то время — безусловно. Ина
че «На дне» не стал бы высшей точкой его пред
революционного развития. Но не надо забы
вать, что позитивные программы Горького и 
Художественного театра здесь не совпали пол
ностью. Не случайно вся критика в один голос 
назвала главным героем спектакля — Луку, 
что, как известно, вовсе не входило в авторские 
намерения и вызвало раздраженные замечания 
Горького по адресу И. М. Москвина. Разумеет
ся, театр хоть и не разоблачал «мошенника» 
Луку, как того желал Горький, однако вовсе не
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■стремился героизировать его, не хотел превра
щать проповедь Луки «лжи во благо» — в 
главную идею спектакля. Насколько _можно су
дить по режиссерскому экземпляру Станислав
ского, театр видел настоящего горьковскогб/ 
героя в Сатине, и именно его проповедь свободы^' 
и достоинства гордого человека подхватывал! 
как самую драгоценную, магистральную линию 
•своего гуманизма. Здесь сходились устремления1 
драматурга и театра. Сходились, но не слива
лись. ........ .

Разница сказывалась в большей ^.твлеч^нно-> 
[сти, с какой возникала романтическая мелодия 
пьесы на сцене театра. Горьковские тирады в ус
тах "Сатина"—'Станиславского звучали )не как^, 
^открытая политическая тенденция, не какпря- 
мой,'активный призыв, а скорее как легендар
ный сказ высокого эпического масштаба. Адрес 

его выходил далеко за пределы личных конф
ликтных ситуаций пьесы. Легендарно-эпичес
кий характер спектакля проступал и во всей его 
приподнятой атмосфере, и в привычной для 
МХТ манере расширения рамок сценической 
жизни, и в живописном преломлении нищего 
«натурального» быта, и в своеобразном речевом 
строе, то и дело переходящем в тон притчи, и 
в особой колоритности лохмотьев, в которые ак
теры драпировались словно в романтические 
плащи.

Эпическая интонация подсказывалась . боль
шей, нежели того требовал писатель, мерой .объ
ективности. Действенная активность неприми
римого пролетарского гуманизма в известной 
мере смягчалась мотивом жалости и любви к 
человеку вообще. Раз все «во имя человека», ра^ 
ди человека, «человек превыше всего», то мож-
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но если не оправдать, то понять и простить «во
звышающий обман» хитрого странника Луки. 
ВеДь именно Луке и удалось «проквасить» всех 
«сожителей» ночлежки, поднять в них веру в 
будущее.

Несмотря на эту внутреннюю полемику меж-1 
ду1 автором и театром,4-а-чибжет быть, именно ! 
благодаря ей, спектакль с-воим^путем'достигал ! 
искомой Горьким романтики, своим путем доно- , 
сил его св обо долюбйвую тенденцию до зритель- 1 
ного зала. День премьеры'«На'дне» — 18'декаб- 
ря ІЭО^ТЬда — недаром считается историческим 
днем в жизни МХТ. В этот день искусство теат- ( 
ра поднялось на новую, высшую ступень: вы
работанные им основные принципы творчест-; 
ва — высокая современная идейность, защита 
гуманизма и обличение неблагополучия сущест
вующего строя жизни, последовательный демо
кратизм позиции, стойкость нового реалистиче
ского метода — все эти принципы нашли свое 
блестящее развитие в «На дне».

Никогда дотоле искусство МХТ не доходило. 
до таких вершин революционной_мысли, как! 
здесь. Никогда не был столь очевиден вызыва- 
ющий демократизм его позиций. При этом ис
конный психологизм актеров Художественного 
театра помогал им и здесь вскрывать диалекти
ку души горьковских героев. А эпическайТпи^ 
рота сценической картины, воссозданная ре
жиссурой, как всегда уводила решение конф
ликта в многозначительный внеличный план.

Грандиозный успех~«На днё»,“несомненная 
творческая зрелость, которой достиг театр к пя
тому сезону своего существования, вдохновили 
его на новые сложные художественные замыс
лы: МХТ отважился на постановку шекспиров
ской трагедии, выбрав для этой цели «Юлия Це
заря». Задача казалась невыполнимой. Весь 
предшествующий опыт театра как будто заве
домо уводил его от Шекспира, отчуждая от мо
гучих столкновений крупных человеческих ха
рактеров, от вольного, открытого движения 
страстей. Спектаклю заранее предрекали неуда- 
чуГлибо театр должен отказаться от самого се
бя, либо отказаться от Шекспира. Художест- 
венники упрямо не желали ни того, ни друго
го. Они предпочли искать свой, особый подход 
к великому английскому драматургу.

Вл. И. Немирович-Данченко нашел ключ к 
сближению с Шекспиром в его эпичности и де
мократизме. Не личность — будь то Брут, Анто
ний или Цезарь — стали героем спектакля. Его 
героем стала римская толпа, римский народ, 
подавленный отживающим свой век деспотиче
ским правлением Цезаря. Верный себе, театр и

здесь «снизил в ранге» толпу, что вызвало воз
мущение приверженцев «высокой трагедии»: 
«...позвольте вас спросить,— вопрошал один из 
них,— почему это на похоронах Цезаря присут
ствует только оборванный плебс? Ведь во всей 
этой огромной толпе нет ни одного патриция,, 
нет ни одного богатого римского гражданина,. 

1 а все какие-то оборвыши, словно они собра- 
лись с нашего Хитрова рынка» Ч

Развивая шекспировские ремарки и намеки,, 
режиссер с огромным размахом рисовал живо
писную, переменчивую, подвижную толпу «веч
ного города». Толпа становилась не фоном, но- 

I/главной действующей силой трагедии, подчас 
(' заслоняя собою фигуры' ее героев^ В этом таи- 
/|лось известное противоречие спектакля и труд

ность его восприятия для традиционного взгля
да. Образы Юлия Цезаря — Качалова, Брута — 
Станиславского предлагали новую форму тра- 

. гического, не поднятую «грозной вьюгой вдох- 
/ новенья», а опущенную до простого человече- 
[ Іского уровня?'Эмоциональная стихйятеменялась. 
■ Істй^еи^йнтеллектуальной. Тираноборческая^ 

Смыслъ Шекспира во всех ее сложных, диалек- 
ртических преломлениях — воххлавное^чтр дол- 
* жно было увлечь зрителя. Но зал не сразу при- 
“няЗГнёпривычную форму"прочтения^Шекспира. 

Наверное поэтому^амечательный спектакль;, в; 
который художественники вложили бездну 
вдумчивого труда, знаний, художественного» 
вкуса, талантливых «находок» и открытий,— 
поначалу имел неполный успех.

г Вокруг спектакля разгорелся характерный 
і спор, затрагивавший самые основы эстетики 

Х^пр^кестеенноте театра. Лишь "нёк^ТСрйе^и 
I в их числе АндреіГТЗелый — перекладывали 
' вину на плечи драматурга, считая, что у горя

чих поклонников «Трех сестер» и «На дне» 
Шекспир сегодня вызывает лишь «холодное 
равнодушие»2. Большинство же театрально- 
критических умов резко обвиняли Художествен
ный театр в том, что он не сумел показать «тра
гедию характеров, сильных индивидуальностей, 
точно отлитых из бронзы» 3.

1 А. Пазу хин. В Художественном театре. [Картинки 
. и сценки].-— «Московский листок», 5 октября 1903 г.
г 2 «Мир искусства», 1903, Лг 12, стр. 256.

3А. К о-то в. О законах сценической постановки.—■ 
«Театр и искусство», 1903, № 47, стр. 886. :

Защищая позиции МХТ, К. И. Арабажин вы
сказывал более проницательное суждение, видя 
опору новаторства театра и первопричину его 
расхождения с Шекспиром в самой нынешней 
жизни, не дающей драматургу прежних ос
нов — столь же ярких характеров, столь же
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Прислушивался ли театр к этой критике 
«справа»? Считал ли он нужным что-то пере
смотреть в своем творческом методе? Несом
ненно, но только в той мере, в какой его метод 
действительно заслуживал критики. Театр ни
когда не отрекался от жизни как объекта_ твор
чества. Он оставался непререкаемым реалистом. 
Другое дело, что перед ним в ту_ пору, подня
лась ’ сложнейшая проблема ^ранищЪозможногп 
^е^тизма' налщ^н^ проблема [отбора, ^м£рьі — 
как главная творческая дилемма. Какую дозу 
реальности надо сберечь, чтобы, с одной сторо
ны, не оторваться от земли, а с другой, не увяз
нуть в «настоящей грязи»?

Дилемма эта, встающая перед всяким ху
дожником, возникала перед Станиславским и 
Немировичем-Данченко с особой остротой имен
но потому, что они стремились максимально 
таздвинуть — вглубь и вширь—-границы 
сценического реализма. Очевидно границы не 

'были беспредельны, и не раз на «Снегурочке» 
и на «Мещанах», на «Власти тьмы» и на «Юлии 
Цезаре» МХТ убеждался в этом. И заметным 
это становилось всякий .раз, когда непрояснен-

сильных страстей. Не индивидуальность а ма£,- 
са определяет собой движение современной ис
тории —'эта мысль пробивается в размышлени- 
ях Арабажина, Он справедливо усматривает за
слугу Станиславского и Немировича-Данченко 
в «создании новых художественных ценностей, \ 
расширении задач творчества и воспроизведе
нии нового трагического начала нашего време
ни — трагизма среды» Ч .

Особенно острой критике был подвергнут 
метод театра. Сторонникам идеалистического 
искусства, признающим единственной реально
стью — субъективный мир творящего художни
ка, казалось непостижимым самоубийством то 
упрямство, с которым Художественный театр 
не желал отречься от объективной действитель
ности на сцене. «Юлий Цезарь» вновь разжег 
старые споры. Упреки в ненужной иллюзии 
жизни на сцене, этнографизме и натурализме 
повторялись теперь все более настойчиво и 
ожесточенно.

1 К. А р а б а ж ин. «Юлий Цезарь».— «Новости и бир
жевая газета». 31 марта 1904 г... • ■
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ным или притушенным оставалось «третье из
мерение» спектакляего высота. Тогда распа
ханный вширь^и'вглубщ'эпйчёски достоверный 
и психологически точный спектакль отказывал
ся воспарить. Так проблема творческого метода 
упиралась в проблему идеала, высоты поэтиче
ских устремлений. Не случайно, именно в ту 
пору создатели МХТ с особой настойчивостью 
устремляются на поиски «третьего измерения», 
ищут «возвышенного реализма», бросаясь в 
крайности'от абстрактного ибсеновского симвр-/ 
лизма до горьковской политической тенденциоз
ности; Их не удовлетворяет до конца ни то, ни 
другое. Лишь Чехов вносит привычную поэти
ческую гармонию в эти поиски и метания.

* * *

Новую чеховскую пьесу Художественный 
театр ждал долго. Работа над «Вишневым са
дом» затягивалась. Немирович-Данченко торо
пил писателя, уверяя его, что «весь театр, 
увлеченный одно время Горьким, точно ждет 
теперь освежения» от него же — Чехова. Пусть 
это будет «простой перепев старых мотивов» \ 
все равно, чеховская мелодия — самая близкая | 
душе_ режиссерщ^бсобён^ іі
вощное^ время, когда«чувство''жалости к лю- і 
дям»_складывалось у него в «философскуюУсйс- I 
тему». Однако работа у Чехова шла’медленно;! 
наверное потому, что он не хотел только 
«перепевать старые мотивы». Прошлое, настоя
щее и будущее России возникало перед его 
мысленным взором в новом свете. Он хотел на
писать пьесу в легком комедийном ключе, в 
бодром, сильном регистре. Но не так-то легко 
было распрощаться с прошлым и не менее 
сложно отыскать эстетическую формулу темы 
будущего. «Вишневый сад» невольно приобре
тал двойственный характер, становился вовсе 
не «фарсом», не «водевилем», а скорее траги
комедией.

Станиславский и Немирович-Данченко вмес
те с великолепным ансамблем актеров удиви
тельно тонко почувствовали это двойственное 
единство пьесы, ее трагикомическое начало. Два 
лейтмотива переплетались в спектакле как его 
сложный контрапункт: печаль расставания с 
прошлым и радость встречи с будущим. По 
утонченной мягкой лиричности «Вишневый

1 Письмо Вл. И. Немировича-Данченко — А. П. Чехову от 
15 (?) февраля 1903 г.— «Театральное наследие», т. II. Из
бранные письма. М„ 1954, стр. 238.

сад» стал замечательным шедевром чеховского 
искусства МХТ. В эту акварельную мелодию 
то и дело вкрапливались иные голоса: то на
смешливые — то тревожные, то жестокие — 
то бездумные, то издевательские — то трагиче
ские. И все они сливались в сложное полифо
ническое повествование о судьбах России на
кануне близких великих перемен.

Из всех чеховских спектаклей МХТ «Виш
невый сад» достиг, пожалуй, самой совершен
ной гармонии, самой высокой поэтичности и 
широты эпического взгляда на жизнь, взгляда, 
в котором отразилась историчность позиции 
театра. Недаром именно этот спектакль про
жил необычайно долгую жизнь на сцене, ви
доизменяясь с течением времени, но сохраняя 
нерушимым сложное двуединство своей кон
цепции. Никогда — ни в год создания, ни поз
же — театр не считал возможным лишь 
«смеясь» распроститься с прошлым, никогда не 

. считал нужным превращать чеховскую пьесу в 
I сатирическую комедию. Время доказало исто- 
I рическую правоту такого решения. ;
■ / Известно, однако, что сам автор был друго
го мнения, его смущала, даже сердила излиш
няя «элегичность», «пессимистичность» спек
такля. Ему виделся иной, более легкий, ажур
ный и вместе с тем трезвый образ «Вишневого 
сада». Авторская критика очевидно имела свой 
резон, так как Чехов видел премьеру 17 янва
ря 1904 года (в день своего юбилея), когда 
спектакль шел в довольно тяжелом, замедлен
ном ритме, от которого позже освободился. Но 
авторская критика имела еще и другой, более 

[ глубокий план. Чеховская позиция в данном 
і случае^ задевала г основы гуманизма русской ин- 
‘ те.ллпггёнцйи'" той поры. Мотив'ббщёчелбвече- 

■ ской“жалбсти («а человека-то забыли!..»), от
вращение к насилию в любой форме, столь 
свойственные Чехову, звучали в спектакле с 
такой субъективной остротощ что невольно от
далялись от чеховской мудрой объективности. 
Однако* противоречие это было обоюдоострым: 
критика в какой-то мере становилась и само
критикой, поскольку между чеховским за
мыслом и воплощением оказался заметный 
разрыв.

Еще более резким критиком спектакля (и 
пьесы!) стал А. М. Горький. Он судил чехов
ских героев с позиций революционного проле
тариата, поднявшегося с оружием в руках на 
борьбу за свою свободу. С точки зрения этих 
великих задач не были достойны ни малейшего 
сожаления ни «слезоточивая» Раневская, ни 
«дрянненький» студент Трофимов. Автор «На
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дне», где каждый босяк способен был утвер
ждать свое человеческое достоинство, теперь, 
^ак бы в полемике не только с Чеховым, но в 
какой-то мере и с самим собой, в момент при
ближения революции 1905 года пишет новую 
пьесу. Здесь он резко разграничивает «достой
ных» и «недостойных» сочувствия, открыто 
«противополагает» людей двух враждующих 
непримиримых лагерей, безжалостно разобла
чает тех интеллигентов, что не пошли за рево
люцией, не поняли, убоялись ее.

Эту свою третью пьесу — «Дачники» — 
Горький снова отдает Художественному театру. 
И неожиданно для себя получает отказ. 
Немирович-Данченко пишет ему пространное 
объяснение — почему он не в силах принять 
столь «несправедливый» суд над, русской ин
теллигенцией Отказ этот и последовавший за 
ним-разрыв с Горьким (хотя и недолгий) — был 
событием исторически закономерным. Он вско
лыхнул те противоречия, которые не могли не 
обнажиться в мрмент обострения революцией- 

щьтх^схваток. /Несколькб аполйтияныи, общечё^ « 
ловеческий гуманизм художественников оста- $ 
навливался в испуганной нерешительности пе-$ 
ред необходимостью . кровопролитных боев, А 
человечесішхжертв^Гуманизм этот не в силах* 

'был понять и принять программы революцион-1 
ного насилия, выдвинутой партией пролетариа-1 
та. Его свободолюбие не выливалось в ко'Нкрет-І 
ные формы революционной борьбы. И поэтому, 
чем ближе подкатывались волны революцион
ного моря к порогу Художественного театра, 
тем растеряннее и тревожнее становилась его 
внутренняя позиция.

Внешня все обстояло благополучно: театр 
продолжал с громадным успехом играть свои 
прежние замечательные спектакли. Актеры его, 
сочувствуя революции, помогали подпольщи
кам, прятали их от полиции, снабжали деньга
ми, устраивая для этого специальные концерты. 
В момент уличных боев фойе театра превраща- ! 
лось в госпиталь, куда сносили раненых. 
В 1904—1905 годах театр готовит и выпускает / 
много новых спектаклей, живя, казалось бы, і 
напряженной творческой жизнью. Но_ напря- 

; жение это не могло скрыть_ внутренних мета
ний. Прежде всего — репертуарных. 4

Омерть Чёхов¿''нанесла ■'тяжелый удар те
атру, выбила у него почву из-под ног. Вторым 
ударом была потеря Горького. Станиславский 
обращается к Метерлинку, пытаясь поставить 
три его одноактные пьесы—«Слепые», «Не
прошенная» и «Там, внутри». Это не было 
лишь данью модному литературному течению.

«Иванов» А. И. Чехова. Московский Художественный 
театр. 1904 год. Иванов — В. И. Качалов

В сущности, то был пробный эксперимент в 
поисках ^третьего измерения». Эксперимент 
заведомо противоречивыми чреватый неудачей, 
поскольку режиссер стремился постичь отвле
ченную «неземную» сущность метерлинковских 
героев, оставляя их на земле. Но такое «зазем
ление» вовсе не предусматривалось, драматур
гом, который вообще не предназначал свои ир
реальные пьесы для «плотского» театрального, 
воплощения. ' -...

От Метерлинка снова возвращались к Чехо
ву, ставили его «Иванова», инсценировали его 
рассказы, тоже без особого успеха, лишь «по
вторяя пройденное». Потом опускались до че
ховских эпигонов и жестоко разочаровывались 
в тщетных усилиях сделать значительной 
общественную проблематику пьес типа найде- 
новского «Блудного сына» или чириковского 
«Ивана Мироныча». Затем испытывали оче
редную неудачу в ибсеновском репертуаре, пы
таясь поднять до символических высот психо
логические коллизии героев «Привидений».

В этот трудный период разочарований и 
неудач Станиславскому представилось необхо
димым создать специальную студию при театре, 
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чтобы перенести туда свои эксперименталь
ные поиски. В нем зрела уверенность, что Ху
дожественный театр «с его натуральностью 
игры» начинает отставать от своего «высокого 
общественного призвания» С

Задачу «обновления драматического искус
ства новыми формами и приемами сценическо
го исполнения» Станиславский непосредствен
но связывал с запросами времени. «В настоя
щее время пробуждения общественных сил в 
стране театр не может и не имеет права слу
жить только чистому искусству,— он должен 
отзываться на общественные настроения, выяс
нять их публике, быть учителем общества» 2,— 
так говорил он 5 мая 1905 года в день основа- / Для него теме интеллигенции и народа. Однако 
ния Театра-студии на Поварской, созданной им ■ внутренняя растерянность берет верх. Опек-
вместе с В. 3. Мейерхольдом на свои личные 
средства.

Однако экспериментальной студии не суж
дено было открыться. Лабораторные опыты, 
проводившиеся Мейерхольдом летом 1905 года 
на материале пьес Метерлинка и Гауптмана, 
при участии молодых художников Н. Сапунова, 
С. Судейкина, Н. Ульянова и композитора 
И. Саца, не вышли за пределы черновых про
смотров. Осенью Станиславский пришел к ре
шению о закрытии Театра-студии, ссылаясь на 
материальные затруднения и обострение рево
люционной ситуации в стране. («Революция в
России убила театральный сезон, отчего 
театры в Москве несут огромные убытки, 
щество терроризовано и не ходит в театры» 
пишет он участникам Студии.)

Внутренним поводом закрытия — быть

все 
Об- 
з_

мо-
жет, решающим — послужили творческие про
тиворечия между Станиславским и Мейерхоль
дом. Станиславский почувствовал реальную 
опасность ухода от главных принципов, найден
ных и утвержденных театром, а главное подав
ления живого чувства актера в условных рит
мах, в статуарных пластических формах, пред- 

/ложенных режиссером для выражения обобщен-
_..ных идей. Противоречие между отвлеченным 

духовным замыслом постановки и материаль
ностью человеческого тела актера натолкнуло 
Станиславского на мысль о необходимости еще 
большее внимание уделить разработке новой 
актерской техники. / у

1 К. Станиславский. Статьи. Речи. Беседы. Пись- 
Ma. М„ 1953, стр. 175.

2 Там же.
3 К. Станиславский. Проект предложения о функ

ционировании музыкальной студии. 7 ноября 1905 г. Музей 
МХАТ. Архив К. С., № 3636/1 (автограф).

Закрытие Студии на Поварской обострило 
у Станиславского чувство внутренней неудов
летворенности. Немирович-Данченко отнесся к 
театральным идеям и опытам Мейерхольда рез
ко отрицательно. Все это создавало обстановку 
крайнего напряжения в театре.

Напряжение обострилось до предела в свя
зи с постановкой «Детей солнца». На эту пьесу 
художественники возлагали серьезные надеж
ды. В театр вновь возвратился Горький, и вмес
те с нимМ. Ф. Андреева, которой поручили роль 
Лизы Протасовой. А главное — горьковская 
пьеса вернула театру актуальную проблематику, 
впрямую обратила его к «автобиографической» 

/ для него теме интеллигенции и народа. Однако

такль, вдумчиво поставленный, все же вязнет 
;в бытовых мелочах и не поднимается до сме- 

■ лой политической тенденциозности. А сцена 
«холерного бунта», свежо напомнившая публи
ке недавние черносотенные погромы, вызывает 
панику не только в зрительном вале. Художе- 
ственники уезжают на гастроли за границу.

Первые заграничные гастроли как бы под
водят черту предреволюционной деятельности 
МХТ. Вслед за этим начинается новый период в 
его истории, тесно связанный с предыдущим 
опытом и вместе с тем в чем-то несомненно его 
отрицающий. За границей театр повсюду — в 
Германии, Чехословакии, Австрии, Польше — 
встречает восторженный прием. Спектакли Че
хова, Горького, Ибсена, А. К. Толстого откры
вают западноевропейскому зрителю совершенно 
новую целостную театрально-эстетическую про
грамму.

Художественный театр становится отныне 
явлением международного порядка. У него учат
ся, ему следуют, его изучают. Постигают искус
ство строить спектакль как единое художествен
ное целое, в котором все его компоненты подчи
няются общей идее. Заимствуют его метод глу
бочайшего детального изучения истории, среды, 
быта, проникают в тайны извлечения драматиз
ма из самой жизни. Открывают секреты созда
ния для каждого автора особого «настроения», 
особой атмосферы с помощью общего тона ис
полнения, тончайших деталей обстановки, точ
ных световых эффектов и шумов. Увлекаются 
новой актерской школой психологического ре
ализма. Постигают приемы «интуиции и чувст
ва» как основы искусства «переживания». Норат 
жаются новому отношению к человеку — внима
нию к «рядовой» личности, умению увидеть в 
ней героическое начало. Впервые встречают 
столь последовательный демократизм, разлитый
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вы неочаотнэя,^должно быть.
М8ЛАНІЯ. Да.' ОЛда. вы можете понять, должны понять. Я отто- 

го вотъ текъ и поворю вамъ - ораву вое / я вяаю, вы поймете.
( , ' I

И не обманите м^ня » можетъ.« тоже человѣкомъ буду, коля не'обманете.

ВЛЕНА. Мнѣ не затѣмъ обманывать ввоъ..- Я чувствую больное 

оердве ваке. . .Пойдемте ко мнѣ... пойдемте.

Ікь вы говорите... неужели и вы тоже хороиіЛ чело*

“*КЬ? У
ЕЛЕНА іВаретт-ее■ ву-руку!. Повѣрьте мнѣ... повѣрьте, что «
люди будутъ искренни / они поймутъ д’ 

смГі • ¥ЗчД'іЛХ*«— ¡ЦмЛТ ,*ллл»^ 487 АН ІЯ Іядетт^е^й [ п‘------ - т _ *---- ' у - — — .■ , ѵ
Ь Вѣрю я вамь или нѣть ив зна», Сл«|

ваяй понятны, а чувства - не могу я понять... Хорояая вы каі 

’нѣт»? Вотъ!«« Боюсь я вѣрить въ хорошее... не видѣла * его..
^^■‘^Г'аама - дурной, темный человѣкъ . моремъ олеа* омыла а д/^

«у мою. .. Но все еще - темная. . . уходясь. Ргмпть вырэяды—-ов, 
вы за уняе е*".діспероы.* о*..рукѣ« Лэ* сада идутъ Лиза и Че-

П'уУной. Антоновна изъ комнатъ»у

АПТОНОВНА. Ль/ . разбѣжб 

Ливанькв у ты чего вее бро 
ЛИЗА. Отстань, няня..
АНТОНОВНА. Нечего веодитьс^- •• Какія у тебя вилы?

и Ик>-М

выходятъ изъ каин

всегда звучала музыка, и сверкали лучшія мысля міра«.. а зол 
она не стала добрѣе или умнѣе отъ второ...¡Протасов* я 8жг«й?

Ч8ПУРНОЙ. Старуха хлопотухв... любить она зао*. • •

ЛИЗА. Это такъ... просто привычка ухаживать..■ Она больше 
тридцати лѣтъ живетъ у весь.. . Ужасно тупая и упрдмОд. . . 
Странно... Съ то! поры, какъ я помню себе, у насъ въ докѣ

ь всѣ... мечутся, какъ прлууяяав- 

жъ? Тебѣ сидѣть надо...

«Л«І4Х»

«Дети солнца» А. М. Горького. Московский Художественный театр. Страницам 
из режиссерского экземпляра К. С. Станиславского
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по всем порам театрального зрелища. А глав
ное — испытывают истинное потрясения от той 
завораживающей силы, с какой театр поднимал 
голос в защиту человекапротив моря несправед- 
ливостщ лжи й'насилия. •

* *

С первым периодом существования МХТ це
ликом связано такое сложившееся и определен
ное понятие, как «искусство молодого Художе
ственного театра». За короткие 7—8 лет было со
здано полтора десятка сценических шедевров, 
которые не только потрясли современных рус
ских и зарубежных зрителей, не только прочно 
вошли в историю мирового театра, но и положи
ли начало новой театральной эстетике. МХТ 
сразу открыто и воинственно выступил против 
мертвых традиций рутинного театра, беспощад
но изгоняя со сцены ту «условность» и «теат-/ 
ральность», которые были для Станиславского' 
синонимом сценической лжи.

Из добрых традиций старого театра безуслов
но сохранялся великий щепкинский завет — 
«брать образцы из жизни». В связи с этим ло
зунг «быть как можно ближе к жизни» лег в 
основу всей работы над спектаклями. Ради это
го театр черпал материал из окружающей его 
действительности или из быта истории, тща
тельно избегая сложившихся театральных 
штампов./Он стремился восстановить картину 
жизниРзо всех ее зрительных, цветовых и слу
ховых оттенках, дать на сцене полную" иллюзию 
повседневного течения жизни, сотканную из 
тысячи деталей, отобранных точно и вырази
тельно. При этом каждая деталь подлинного бы
та^—старинное золотое шитье, греческая амфо-.
ра, кусок венецианской ткани, деревенские лап-ЖУ турализму», т. е. благодаря тому, что мы теперь 
ти, хомут на гвозде, крик коростеля, скребущая-^ назвали бы «документальностью»1 его искусства, 
ся мышь, вой ветра в трубе — привлекала театр ; Именно эта твёрдая и постоянная’опора на де-
как неопровержимый «документ»..жизнщпозво- і 
ляющий актеру почувствовать и передать зри
телю неподдельную атмосферу -жизни. Вот эта 
«документальность» или, как тогда говорили, ; 
«натуральность» спектаклей МХТ и была той [ 
первой специфической особенностью новой теат- ! 
ральной эстетики, которая поразила зрителей, л'

Почти сразу же театр услышал упреки в «ш< 
турализме» со стороны приверженцев старой ^с-/ \ 
тетической мысли. Создатели театра старалисьН 
снять эти упреки, всячески растолковывая йа ;
страницах печати цели и задачи своего искус-хзатущеваннои или теряла нити связи с совре- 
ства. Прогрессивная критика помогала им, дока-Ѵ—м&ннеетыр. И тогда в таких, скажем, спектак

лях, как «Снегурочка» или «Власть тьмы», по-зывая, что творчество молодого театра проник
нуто волнующими идеями современности, кото-1 являлась опасность натурализма уже в прямом

рым всегда подчинена внешняя материальная ; 
сторона спектаклей. Каждая новая премьера 
позволяла убедиться в растущей общественной ; 
значительности искусства МХТ предреволюци
онной поры.

\ Темше менее обвинения в «натурализме» со- 
| путствовали всей жизни театра в те годы. Те- 

I перь они раздавались чаще уже не из уст рев- 
і нителей старины, а из уст'провозвестников но- 
[ вого «условного» искусства, из лагеря символиз- 
і ма. Накануне революции 1905 года, ощущая 
і движение времени и известную исчерпанность  ̂
і прежних дорог, Станиславский и Немирович- \

Данченко и сами, каждый по-своему, стали го-^ 
верить о необходимости поисков «новых'путей», 

і преодоления «натуральности», расширениями^ 
'ниц реализма.----------------—----------------

І Возможно именно поэтому многие^ кто су- 
/ дили и писали о раннем искусстве Художествен- 

I ного театра, чаще всего указывали на натурали- 
; стическую незрелость и ограниченность театра/.
Естественно, что эти характеристики входили 
в противоречие с тем неоспоримым фактом, что 
именно в этот необычайно цельный и плодо
творный период деятельности МХТ создал свои 
едва ли не лучшие, классические произведения 
искусства, которые проложили новые пути раз- 

; вития мирового театра.
I Совершенно очевидно, что в основе этого 

, ] противоречия лежит несомненное историческое 
П заблуждение, связанное с неразработанностью 

; теоретических проблем эстетики раннего МХТ.
Его реализм вовсе не нуждается в том, чтоб 
быть очищенным от своего исторического свое-л 

. цбразия. Пора признать,^то-сила ихвреобразиц 
/[реализма молодого Художественного театра 

У складывались не вопреки, а благодаря его., «на-

тали и факты жизни, на непосредственный ма
териал живой действительности отличала такие 
совершенные спектакли МХТ той поры, как 
«Три сестры» и «На дне», «Доктор Штокман» и 
«Вишневый сад».

-^Увлечение свежестью приема, создающего 
ощущение неповторимости особого «настрое
ния» каждой постановки, приводило к излише
ствам самодельного порядка только в тех случа
ях, когда в едущая -идея_.(или,, как тепе_рь_гово- 
рится, «сверхзадача») произведения оставалась 
затушеванной или теряла нити связи с совре- 
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смысле этого слова. Но тот же «натурализм», 
самый грубый й неприкрашенный, в таком спек
такле, как «На дне», становился внутренне ве
сомым, идейно-масштабным.
/Исторические завоевания МХТ той поры 
связаны прежде всего с этой опорой на «доку
мент» жизни, поскольку именно это пробужда
ло в молодых актерах живое чувство правды 
существования на сцене. Так, идя от «внешнего» 
к «внутреннему», продвигался театр в своих по
исках «правды, безусловной и честной». Отвер
гая старый метод типизации, который основы
вался на отборе идеальных, «очищенных» явле
ний жизни, МХТ выдвигал иной, новый метод 
типизации, а следовательно, и принцип отбора 
жизненного материала. Для его искусства не су- ; 
шествовало ничего «низкого», «недостойного» ; 
того, чтобы быть показанным со сцены.

Более того: подчас театр как будто схваты
вал наугад случайное, неожиданное, алогичное, ’ 
но именно оно придавало искомую свежесть вос
приятия примелькавшихся обыденных явлений. 
Цепь таких «случайных», как будто невзначай 
увиденных деталей, протягивалась через весь 
спектакль, сцементированная изнутри единым 
«настроением». Так рождалась динамика «под
водного течения», впечатление непосредствен
ного «потока жизни», свидетелями которого ста
новились зрители. Ощущение «сиюминутности»< 
пройщЕодяй^гб, мгновенное^ подлинного «сре- > 
за жизни» придавало спектаклям МХТ особую 
впечатляемость и взволнованность. )

Именно поэтому искусство МХТ той поры 
нельзя назвать лишь «передвижническим». От
талкиваясь от завоеваний этой школы, беря 
на вооружение неприкрашенную «тьму низких 
истин», МХТ, подобно Левитану и Чехову, при
шел к открытию совершенно новых средств ху
дожественной выразительности. Он стал колы
белью русского театрадьного_реализма XX века, ।
стремясь передать на сцене движение, динами-/ 
ку самой жизни. Однако и на этом его открытия/ 
не приостановили свой бег. Импрессионистиче-1 ; 
ские мимолетные настроения стали здесь не ко- к 
печной целью, но лишь средством, лишь сту- ‘ 
пенью к охвату жизни в более полном и более; 
объективном измерении.

Мимолетные наблюдения, психологические' | 
этюды, поэзия' неуловимых настроений, скры- ( 
тыё подтексты слов, красноречие молчания, со- ’ 
держательность пауз — все это выстраивалось в 
сложную партитуру действия, которое обретало 
эпическую широту охвата жизни.

Отсюда — необычайная, невиданная дотоле 
& реалистическая обстоятельность» спектаклей

МХТ, их стремление расширить границы сцени--' 
ческой площадки, показать мир за пределами 
комнаты, квартиры, дома. Отсюда — разруше
ние прежнего понятия сценичности и установ
ление новых принципов драматического дейст
вия, которое не опирается только лишь на фак
ты, события и текст произведения, а ищет то, 
что происходит за фактами, между событиями, 
под текстом, за пределами сценической площад
ки. Эту особенность искусства раннего МХТ ча
ще всего называли особой повествовательностью 
сцены. В свою очередь, эта- повествовательность 

- и придавала спектаклям МХТ характер объем- 
ного эпического полотна, в котором художест- 

: венники старались по справедливости не забыть 
ни одного существенного факта, но не придава- 

: ли ни одному хиз них генерального, подавляю
щего значения. ,• ' " '

~Эта особенность искусства МХТ, в свою оче
редь, связана с принципом демократизации, 
которому была подчинена вся деятельность те
атра, начиная с его этики и кончая эстетикой. 
Ансамбль равноправных актеров, среди которых 
никто не выделялся гастролером, рождал сцени-. 
ческие произведения, героями которых станови
лись люди не исключительные, но обыкновен- 
'Ные. Демократизация принесла на сцену МХТ 
новую концепцию героя и новое понятие актер
ской. индивидуальности. ....

>4 - -С'этой чертой искусства МХТ связано ёіцё' 
> одно понятие, которое вошло в жизнь театра 

вместе с художественниками. Это понятие ин
теллигентности театра, интеллигентности всего 

Двгхг внутреннего и .внешнего облика и тона. В
России не было до МХТ ни одного театра, ко
торый бы так полно и близко воспринял и вы
разил настроения, думы и смятение русской_де-
мократической, интеллигенции, ее высокое'Ду
шевное благородство, ее тревогу, нераз- 
решенность ее противоречий, ее великую веру 
в человечность. Это предназначение МХТ было 
вызвано к жизни самой жизнью, той возрос
шей ролью и местом,^которые история отводи- 
ла русской интеллигенции в период «внутрен- 

> него освобождения» страны, в годы подготовки 
! первой русской революции.

Интеллигентность была не только материа
лом творчества, но и своеобразием облика акте
ра нового типа. Глубокое осознание важнейшей 
темы своего искусства, прогрессивная остросо
временная общественная позиция, тонкое пости
жение человеческой психологии в ее скрытых, 
потаенных движениях, активная гуманистичес
кая миссия творчества, интеллектуальное бо
гатство исполнения, высокая этика поведения 
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как внутри театра, так и вне стен его,— все это 
создавало особую творческую атмосферу, кото
рая отличала актера МХТ.

Обычно считается, что ранний МХТ принес 
с собой понятие психологического стиля актер
ской игры. Это действительно так, потому что 
никто из актеров старой школы не достигал та
кой глубины в исследовании человеческой пси
хологии. Однако особенностью психологизма 
художественников в отличие от психологизма 
игры таких актеров, как, скажем, Мочалов или 
Мартынов, Комиссаржевская или Орленев, бьь. 
ло снцтие стихийности, в достижении образа, 
полемика с теорией «нутра». Новая психрло- 
гичность тесно граничила с работой мысли, с 
тем свойством, которое нынче принято назы
вать ^интеллектуальностью актерской игры. 
МХТ ^бый^первым русским театром, а вернее, 
первым театром мира, который последователь
но Iсвязывал эмоции с мыслью^ который поло
жилглубоко продуманный общий замысел в 
основу каждой, пусть самой незначительной 
роли. --------- 1

Разумеется, все эти особенности искусства 
молодого Художественного театра складывались 
в тесной связи и зависимости от режиссерской 
воли его создателей. Непререкаемый художест
венный и нравственный авторитет К. С. Станис
лавского и Вл. И. Немировича-Данченко, при
ступивших к созданию театра с единым, разра
ботанным до мелочей грандиозным планом, 
направлял всю творческую, общественную и 
этическую программу коллектива. Отсюда — 
поразительное единство и целеустремленность 
театра в первый период его существования.

Именно поэтому в русской художественной 
культуре начала XX века театр, созданный Ста
ниславским и Немировичем-Данченко, занимает 
столь значительное место. Более того, значение 
театрального наследия раннего МХТ выходит 
далеко за пределы своего времени, своей стра
ны, своей нации. Его опыт давно стал достояни
ем мировой театральной культуры, которая 
много почерпнула из тех исторических откры
тий, которыми обогатил театральное искусство 
молодой Художественный театр.



В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКАЯ
И ЕЕ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР В «ПАССАЖЕ»

А. Я. АЛЬТШУЛЛЕР

*

В 1908 году Комиссаржевская писала брату: 
«Два года скитания по провинции я считаю 

потерянными для той работы, которая кажется 
мне ценной» Ч

«Два года скитаний по провинции» — это 
большая гастрольная поездка 1902—1904 годов, 
которую предприняла актриса после ухода с 
Александрийской сцены. Потерянными она наз
вала эти годы потому, что главной целью по
ездки был сбор средств для открытия своего те
атра. Мысль о своем театре, о своем деле Ко
миссаржевская лелеяла давно, и вот наступил 
момент, когда она сосредоточила все усилия 
наітом, чтобы скорее осуществить желанную 
мечту.

1 «В. Ф. Комиссаржевская. Письма актрисы, воспомина
ния о ней, материалы». Л.— М., 1964, стр. 175.

Были в эти годы важные и интересные ро
ли, встречи, предложения, разговоры. На гаст
ролях она показала свои новые работы — Нору 
(«Кукольный дом» Г. Ибсена), Магду («Роди
на» Г. Зудермана) и др., ее приглашают в Мос
ковский Художественный театр, она знакомится 
с революционером Л. Б. Красиным, критиком 
Н. Е. Эфросом, выступает с Ф. И. Шаляпиным 
в спектакле-концерте «Манфред» Байрона с 
музыкой Шумана, гастролирует с М. В. Даль- 
ским. Но все это захлестнули бесконечные пере
езды из города в город, каждодневный, изнури
тельный труд. Вот маршрут гастролей Комис- 
саржевской с сентября 1902 по май 1903 года — 
Харьков, Полтава, Екатеринослав, Ялта, Сева
стополь, Николаев, Одесса, Кишинев, Новгород, 
Москва, Баку, Тифлис, Ростов-на-Дону, Ново

черкасск, Харьков, Воронеж, Саратов, Самара, 
Оренбург, Симбирск, Казань, Нижний Новго
род, Ярославль. Трудный ритм жизни был одно
образен. Приезд, устройство в гостинице, репе
тиции, почти каждый день спектакль. Кроме то
го, приходилось читать новые пьесы, учить но
вые роли, готовить открытие своего театра. Вот 
несколько отрывков из писем Комиссаржевской 
этого периода: «Еду в далекий, трудный путь»; 
«Я не думала, что это так ужасно тяжело»; 
«Мне тяжело, я не могу сказать ничего дру
гого»; «Я не знаю, как я кончу поездку — это 
такой ужас, о котором думать страшно»; «Тоска 
такая невыносимая, что минутами кажется, 
не сможет что-то там внутри вынести этой тя
жести».

Во всех городах принимали ее отлично — во
сторги, овации, цветы, адреса. Но все это и мало 
радовало, она была поглощена мыслью о буду
щем театре — перебирала в уме возможных пай
щиков и администраторов, переписывалась с 
актерами и режиссерами, намечала репертуар. 
«Я только и живу теперь будущим театром»2,— 
признается она Н. А. Попову^сподвижнику мо
лодого К. С. Станиславского, одному из верных 
помощников Комиссаржевской в создании ее 
театра.

Гастроли Комиссаржевской совпали с уси
лившимся подъемом революционного движения 
кануна первой русской революции. В это время 
Комиссаржевская тянулась ко всему яркому, 
новому, передовому. Комиссаржевская часто вы
ступала в спектаклях, концертах, вечерах с бла-

2 Там же, стр. 125.
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. Театръ
Обществ ннагс

I ашиентъ

программа.
ѵ - ѵ - - ...........

'^5

СЪ УЧАСТІЕМЪ

■-'■■' АЖ^лПіубМи^
& Пятницу 22-іа Января 1910

Протаете бит

(Кукольный домъ)
Комед;« гь 3 дійсгшвх-к Г. Ибсена, «ер А и П. Ганзеих

Дѣйствующія лица:
ТЪрзаакь Гедыіеръ, «двокат-ь 
Нара, его жена
Докторъ Р»нхъ .
фру ...
Частный я»аір«иныа К роге гадъ

Анка Марія, канак«
Сгужвика въ домѣ Гмьмеръ

И. С. Нарамъ

В Ф МШССАШ&'Ш 

.Л И АршЗь&ъ.

А. А.

А. А. <'т»4^ыич^

. О. Я, На^іх»;, 

Л М. Поливал.

Начало въ 85л час вечера.

Уполномоченной дирекціи Л, Я Рудинъ

2 АНОНСЪ: Зй8!?і 7* жіроль
Г «V« ѴГ8Ѵ^ТПІ« » а при У нас пн 8. 9. Идти« аршвской Йу

(лр^.^ѵ ОГНИ ИВАНОВОЙ ночи.

Афиша спектакля «Кукольный дом» Г. Ибсена в Дра
матическом театре В. Ф. Комиссаржевской. 1910 год

готворительной целью. Средства шли в пользу 
студенчества разных городов, политзаключен
ных, сирот солдат — участников русско-япон
ской войны.

Она слышала шум времени и где-то подсоз
нательно верно угадывала неудержимый ход ис
тории. Однажды во время гастролей в Баку 
(1903) к ней пришел очередной посетитель и 
попросил устроить благотворительный концерт. 
Комиссаржевская так рассказывала потом об 

этом оказавшемся необычном визите: «Очень 
хорошо помню странное впечатление: щеголева
тый мужчина, ловкий, веселый... Ничего таинст
венного в нем нет, громких слов не говорит, но 
заставил меня вспомнить героев всех революци
онных романов, прочитанных мною в юности. 
Никак не могла подумать, что это революцио
нер, но совершенно ясно почувствовала, что 
пришел большой человек, большой и по-новому 
новый» Г Этим «по-новому новым» человеком 
был известный деятель коммунистической пар
тии Л. Б. Красин, впоследствии близкий знако
мый Комиссаржевской. Сбор с концерта посту
пил на организацию подпольной типографии, 
печатавшей «Искру». В Москве (3 июля 1903 
года) Комиссаржевская участвует в спектакле, 
сбор с которого был передан пострадавшим от 
Кишиневского погрома. Сведения об этом посту
пили в департамент полиции, на донесении мос
ковского обер-полицмейстера имеется резолю
ция: «Сообщить министру императорского дво
ра о поступке Комиссаржевской» 2. Будучи чле
ном Шлиссельбургского комитета, в который 
входили В. Г. Короленко, М. Горький, Н. А. 
Римский-Корсаков, В. И. Засулич, Н. Ф. Яку
бович и другие, Комиссаржевская выступала в 
концертах, устраиваемых для сбора средств на 
нужды революции. Многие старые члены пар
тии (Г. М. Кржижановский, А. М. Коллонтай, 
А. И. Круглова, Д. А. Лазуркина и др.) вспоми
нали о том, как Комиссаржевская передавала 
собранные с концертов деньги в фонд пополне
ния партийной кассы. В 1905 году Комиссар
жевская оказывала финансовую поддержку 
большевистской газете «Новая жизнь».

Об этой стороне деятельности Комиссаржев
ской было известно В. И. Ленину.

1904 год был полон примет близящейся рево
люции. Со страниц газет летели полные взрыв
чатого смысла строки о забастовках на заводах, 
фабриках, воинских частях. Раздаются голоса 
студентов, передовой интеллигенции против гос
подствующей системы. Рождение театра Комис
саржевской совпало с событиями революцион
ного подъема. 15 сентября 1904 года в Петер
бурге в помещении «Пассажа» открылся новый 
театр, на вывеске которого стояло: «Драматиче
ский театр. Дирекция В. Ф. Комиссаржевской». 
Еще в конце 1903 года Комиссаржевская писа
ла А. П. Чехову: «Я открываю театр в Петер-

1 См.: М. Горький. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. 17. М., 1962, стр. 55.

2 См.: «Материалы к истории русского театра в госар- 
хивах СССР». М., 1966, стр. 174. 
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бурге. Я хочу, чтобы открытие его было связано 
в Вашим именем и потому прошу Вас, дайте мне 
Ваш „Вишневый сад“, я им открою» \ Но от
крыть театр «Вишневым садом» не пришлось, 
Чехов отдал пьесу художественникам. Первым 
спектаклем Драматического театра Комиссар- 
жевской был поставленный Н. А. Поповым 
«Уриэль Акоста» К. Гуцкова с П. В. Самойловым 
в главной роли. Комиссаржевская в спектакле 
не участвовала. «Уриэль Акоста» не стал удачей 
театра. Событием большого общественного зву
чания явился второй спектакль — «Кукольный 
дом» Г. Ибсена2. Ко времени выступления Ко- 
миссаржевской в роли Норы, ставшей одной из 
коронных ее ролей, пьеса Ибсена имела уже бо
гатую сценическую историю, знала различные 
трактовки, обросла критической литературой. 
В Германии, например, «Нору» долгое время иг
рали согласно филистерскому, мещанскому по
ниманию «святости» семьи и морали. В финале 
Нора, повинуясь долгу жены и матери, возвра
щалась в дом мужа. Такое понимание образа 
Норы вытравляло бунтарский дух ибсеновского 
произведения. Нечего и говорить, что благопо
лучный конец был неприемлем для Комиссар- 
жевской, глубоко чужд ей. Даже в те пьесы, где 
не содержалось вызова буржуазному обществу, 
обличения лжи и ханжества, Комиссаржевская 
вносила ноты протеста, тягу к свободе; ес
ли же подобные мотивы были заложены в 
самой пьесе, то они звучали в исполнении 
Комиссаржевской с удесятеренной силой. «В 
„Норе“ — этом всеми признанном высшем 
триумфе художественного пути Комиссаржев
ской — разве не побеждала зрителя прежде все
го эта картина естественной душевной эволю
ции. Нора — куколка первого акта, в зародыше 
уже заключала в себе у Комиссаржевской бур
нопламенную мученицу второго акта и естест
вен был переход к сильной духом, во всем 
усомнившейся раздумчивой женщине будущего 
в третьем акте. Ненужны и нелепы казались 
все рассуждения о неправдоподобности душев
ного переворота, ибо перед нами было еще не 
полное перерождение, а моральное просветле
ние и прежде всего при всей человечности глу
боко женский протест во имя своего достоин
ства и чистоты»,— читаем в воспоминаниях со
временника 3.

1 «В. Ф. Комиссаржевская. Письма актрисы, воспомина
ния о ней, материалы», стр. 146.

2 Впервые Комиссаржевская сыграла роль Норы ео вре
мя московских гастролей 20 февраля 1904 г.

3 А. Г и з е т т и. Записки Передвижного театра, вып. 26— 
27. Пг„ 1920, стр. 6.

«Кукольный дом» Г. Ибсена. Драматический 
В, Ф. Комиссаржевской. 1904 год.

Нора — В. Ф. Комиссаржевская

театр-

Актриса В. П. Веригина, партнерша Комис
саржевской, игравшая роль фру Линде, подроб
но рассказала об эволюции образа Норы у Ко
миссаржевской, о том, как Нора превращалась- 
в мужественного, мыслящего человека, смело 
рвущего сети лжи. Дом Норы — заработанное 
ею счастье, дело ее энергии,— так начинала 
роль Комиссаржевская. Слова Норы «так пло
хие, значит, эти законы» находили живой от
клик в зрительном зале. Кульминацией спектак
ля была сцена ухода Норы из дома.

Образ Норы сопутствовал Комиссаржевской 
до конца жизни. Она играла эту роль с разны
ми актерами и в разных постановках (режиссе
ром первой постановки был А. П. Петровский,, 
второй — В. Э. Мейерхольд), но характер ее ра
боты в сущности не менялся. Актриса рисовала- 
образ решительного, бескомпромиссного чело
века, придавая ему бунтарское настроение.

105



ЗРЕЛИЩНЫЕ ИСКУССТВА

«Кукольный дом» Г. Ибсена. Дра
матический театр В. Ф. Комис- 

саржевской. 1904 год.
Нора — В. Ф. Комиссаржевская, 
Гелъмер—Н. Д. Красов, Ранк — 

К. В. Вравич

Театр Комиссаржевской ориентировался на 
драматургию М. Горького и произведения писа
телей, группировавшихся вокруг Горького и 
книгоиздательского товарищества «Знание». 
10 ноября 1904 года в театре состоялось первое 
представление пьесы М. Горького «Дачники». 
Зрительный зал раскололся на два враждующих 
лагеря. Балкон, задние ряды, которые были за
полнены учащейся молодежью, поклонниками 
Горького, бурно аплодировали Власу и Варваре 
Михайловне, бичевавшим ренегатствующую ин
теллигенцию. Буржуазная публика шикала и 
подняла шум, желая помешать действию спек
такля.

После третьего акта, когда зрительный зал 
превратился в «митингующую площадь», при
сутствовавший на спектакле Горький вышел на 
сцену и, скрестив руки на груди, презрительно 
смотрел в беснующийся партер. «Первый спек
такль — лучший день моей жизни, вот что я 
■скажу тебе, друг мой! — писал Горький Е. П. 
Пешковой после премьеры «Дачников».— Ни
когда я не испытывал и едва ли испытаю ког
да-нибудь в такой мере и с такой глубиной свою 
силу, свое значение в жизни, как в тот момент, 
когда после третьего акта стоял у самой рампы, 
весь охваченный буйной радостью, не наклоняя 
головы перед „публикой“» Среди этой возму
щенной спектаклем публики были Д. С. Ме
режковский, 3. Н. Гиппиус, Д. В. Философов и 

другие писатели-декаденты. В этом спектакле 
Комиссаржевская играла роль Варвары Михай
ловны, человека, порывающего с миром «дач
ников». Актриса выносила беспощадный приго
вор той части интеллигенции, которая отверну
лась от народа: «Да, я уйду! Дальше от 
бездельников. Я хочу жить! Я буду жить... и 
что-то делать против вас!» Эти слова Варва
ры — Комиссаржевской активно звали к про
тесту, к борьбе.

«Варвару Комиссаржевская играла совер
шенно изумительно,— вспоминала М. Ф. Андре
ева.— Монолог, в котором она обвиняет людей 
в том, что они засоряют землю, в том, что они 
как дачники — приедут, испортят все и-уед^г, 
ничего не оставив, кроме грязи, кроме бумаги, 
кроме мусора всякого,— она говорила горячо, с 
огромным подъемом. Весь театр был потрясен»2.

«Дачники» были примечательны режиссер
ской работой И. А. Тихомирова и сплоченностью 
ансамбля. Спектакль делал тему протеста темой 
всего театра, а не уделом только главной актри
сы. К. В. Бравич в роли Басова, 3. В. Холм- 
ская — Марья Львовна, А. Э. Блюменталь-Тама
рин — Влас — поддерживали основную идею 
пьесы.

«Дачники» в Театре Комиссаржевской име
ли громадный резонанс. После событий 9 янва
ря 1905 года петербургский градоначальник за
претил дальнейший показ спектакля, распоря-

' М. Горький. Собрание сочинений, т. 28. М., 1954,
<тр. 333. ।

2 «М. Ф. Андреева. Переписка. Воспоминания. Статьи. 
Документы». М., 1961, стр. 329—330.
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дившись объявить публике, что отмена вызвана 
болезнью Комиссаржевской. В ответ на это Ко
миссаржевская предъявила в Сенат граждан
ский иск к градоначальнику и его помощнику 
на сумму, которую, по расчетам театра, он мог 
бы выручить со спектаклей «Дачники» в тече
ние сезона. Комиссаржевская подала жалобу, в 
которой писала, что закон «не предусматривает 
за градоначальником права запретить пьесу, 
разрешенную цензурой». Дело было обречено 
на проигрыш, но Комиссаржевская демонстра
тивно шла на «общественный скандал». Лишь в 
сентябре 1905 года под давлением нараставших 
революционных событий власти вынуждены бы
ли сделать уступку. «Дачники» снова появились 
на сцене театра. Когда в апреле 1905 года Театр 
Комиссаржевской готовился выехать на гаст
роли в Москву, по волжским городам и Кавка
зу, у Комиссаржевской потребовали дать под
писку, что она не будет давать пьес Горького.

12 октября 1905 года начала развертываться 
всеобщая октябрьская стачка и Театр Комиссар
жевской первым показал «Дети солнца» — но
вую пьесу Горького, посвященную интеллиген
ции. В подготовке спектакля непосредственное 
участие принимал сам Горький. 14 октября 
1905 года на подавляющем большинстве пред
приятий столицы начались забастовки, а в Теат
ре Комиссаржевской состоялось третье пред
ставление пьесы Горького. В «Памятных запи
сках». режиссерского управления театра, храня
щихся в Ленинградском Театральном музее, 
читаем: «Спектакль начался на 15 минут позже 
вследствие текущих событий. В. Ф. Комиссар
жевская высказалась за то, чтобы спектакль 
был отменен. Большинство высказалось за то, 
чтобы спектакль состоялся, и по этому поводу 
было два заседания. Спектакль прошел неров
но .вследствие приподнятого настроения гг. ар
тистов». До конца сезона 1905/06 года «Дети 
солнца» прошли 40 раз. Театр продолжал ли
нию политического спектакля, начатую «Дач
никами». Пьеса была прочтена как волнующий 
рассказ о сегодняшних событиях. Артиста 
К. В. Бравича, игравшего роль ученого-химика 
Протасова, сравнивали с доктором Штокма
ном — Станиславским. Актер показал высоту 
помыслов ученого и их трагическое несоответ
ствие с жизнью народа.

Каждое появление на сцене Комиссаржев
ской — Лизы вносило тревогу. Потрясенная со
весть Лизы, ее взволнованные речи в защиту 
правды, тяжелые воспоминания о «красном пес
ке», который символизировал пролитую народ
ную кровь, производили громадное впечатление 

на зрителей. «Комиссаржевская вложила в роль 
Лизы все свои нервы, всю вибрирующую гамму 
своего задушевного голоса, всю скорбь и не
удовлетворенность жизнью, столь подходящие 
и близкие ее дарованию»,— писал критик1.

В горьковских спектаклях Комиссаржевская 
объединила крупные актерские силы, которые 
способствовали успеху «Дачников» и «Детей 
солнца». В обоих спектаклях участвовали из
вестные впоследствии артисты К. В. Бравич, 
Е. П. Корчагина-Александровская, И. М. Ура
лов. В «Дачниках» играл В. Р. Гардин, ставший 
затем выдающимся мастером советского кине
матографа.

После нашумевших постановок в Театре Ко
миссаржевской «Дачники» и «Дети солнца» 
шли во многих провинциальных городах, неред
ко вызывая политические демонстрации.

В 1905 году Комиссаржевская деятельно 
участвовала в общественной жизни передовой 
интеллигенции, выступала на митингах, собра
ниях, устраивала благотворительные спектакли 
и концерты. В марте 1905 года она предоста
вила помещение своего театра для постановки 
антимонархической оперы «Кащей Бессмерт
ный», принадлежавшей перу уволенного из 
Консерватории Н. А. Римского-Корсакова. 
В театре произошла политическая демонстра
ция. Писательница С. И. Смирнова-Сазонова .за
писала 19 апреля 1905 года в дневнике: «В Пе
тербурге теперь в моде домашние концерты с 
нелегальными целями... Такие спектакли ча
стенько устраиваются у Комиссаржевской. 
У нее покупают вечера, платят ей известную 
сумму, и спектакль на вид самый невинный. 
Играет ее труппа в ее театре, а сбор идет на не
легальные цели» 2. С эстрады Комиссаржевская 
читала в это время «Песнь о Соколе», «Песнь 
о Буревестнике» М. Горького.

Театр пытался продолжить горьковское на
правление, обращаясь к драматургам, которые 
ориентировались на Горького, следовали его 
идеям. В 1904 году выбор пал на только что на
писанную С. А. Найденовым пьесу «Авдотьина 
жизнь», где автор не только обличал скудость и 
застойность мещанского существования, но и 
показал образ подпольщика-революционера. Это 
он, Павел Герасимов, пробуждает Авдотью к 
новой жизни, под его влиянием восстает она 
против устоев дома «с каменными сводами»,

1 Аш. [Н. А ш е ш о в]. «Дети солнца».— «Новости и бир
жевая газета», 14 октября 1905 г.

2 «В. Ф. Комиссаржев ская. Письма актрисы, воспомина
ния о ней, материалы», стр. 314. 

107



ЗРЕЛИЩНЫЕ ИСКУССТВА

уходит от мужа. Но бунт Авдотьи был недо
лог, через некоторое время она возвращается 
домой.

Беспросветный, пессимистический финал 
пьесы не устраивал Вл. И. Немировича-Данчен
ко, собиравшегося поставить «Авдотьину жизнь» 
в МХТе. Немирович-Данченко убеждал Най
денова снять мотив безысходности, усилить 
«призыв к протесту». Но драматург на это не 
пошел. Может быть потому «Авдотьина жизнь» 
и не была поставлена в МХТе \

Компромисс найденовской героини был да
лек Комиссаржевской. В это время она играла 
«Кукольный дом», думала о возобновлении 
«Бесприданницы», ее Нора и Лариса не знали 
сделок и примирений. Но острый недостаток 
репертуара и тяга к ролям, которые содержали 
бы какой-нибудь элемент протеста, сделали свое 
дело. Комиссаржевская, пусть без большой охо
ты, но все-таки взялась за роль Авдотьи.

Актриса передавала духовный мятеж, акцен
тировала бунт Авдотьи, решительно настаивала 
на ее протесте. Но полностью «преодолеть» ав
торский замысел было невозможно, и не случай
но один из критиков отмечал, что спектакль вы
глядел «диссонансом в современном обществен
ном настроении».

Один из лучших спектаклей сезона 1904/ 
/05 года, который шел без участия Комиссар
жевской, был «Иван Мироныч» Е. Н. Чирикова 
в постановке И. А. Тихомирова. Герой пьесы — 
инспектор прогимназии Иван Мироныч Бого
любов — воинствующий обыватель, жестокий 
ревнитель «уставов», олицетворяющий собой 
омертвевший уклад жизни. Так же как в Мос
ковском Художественном театре, спектакль 
Театра Комиссаржевской с Иваном Мироны
чем — Бравичем „говорил не только о «гнете ме
щанства», но и о неизбежном крушении старого 
мира.

В один вечер с пьесой Чирикова шла одно
актная комедия И. Л. Щеглова «Красный цве
ток», переделанная из одноименного рассказа 
В. М. Гаршина. Главное внимание режиссер 
Н. А. Попов обратил на роль Незнакомца, без
умного человека с красным цветком в петлице, 
мечтающего искоренить зло. Незнакомца играл 
П. В. Самойлов. Сумасшествие героя зрители 
воспринимали как условность. В его монологе 
восторженно приветствовалась мечта о том вре
мени, когда «воцарится свобода и настанет на
стоящая прочная весна». В 1905 году «Красный 

цветок» воспринимался как пьеса, несущая в 
себе элемент аллюзионности.

Островский и Чехов — постоянные спутники 
Комиссаржевской — значились на афише Дра
матического театра. При постановке «Дяди Ва
ни» (1904) Н. А. Попов слепо шел за спектак
лем МХТа. Копия не получилась интересной,, 
не было единого тона, сколько-нибудь значи
тельных актерских работ. Лишь Комиссаржев-г 
екая — Соня с ее призывом к милосердию, тос
кой по загубленным судьбам, стремлением к'со- 
"зиданию придавала вялому спектаклю жизнен
ный трепет и напряженность. В каждую свою 
роль Комиссаржевская вносила элемент протес
та. И мягкая, несчастная Соня становилась 
сильной духом. В финале «Соня поднялась до 
воплощения в себе общечеловеческого страда
ния. В ее мольбе перед отцом профессором о дя
де Ване, в ее отчаянном призыве к милосердию' 
прозвучал тысячеголосый вопль всех людей, за
губленных этими беспросветными буднями. Ее 
спутанные и бессвязные, полные жгучей тоски 
и постепенно перешедшие в рыдания слова: 
,,Я не то говорю, но ты должен понять“,— за
жгли зал» 2.-

1 См.: Б. Бугров. Драматургия «Знания».— «Горьков
ские чтения 1961—1963». М., 1965, стр. 162—163.

С . В. Рахманинов, написавший романс «Мы 
отдохнем» на слова последнего монолога Сони, 
видел Комиссаржевскую в этой роли и испытал 
известное влияние музыкального строя речи 
актрисы.

В годы первой русской революции Комис
саржевская по-иному трактует свои старые,, 
испытанные временем и зрительским успехом 
роли. Как призыв к новой жизни трактовала 
Комиссаржевская Ларису («Бесприданница»- 
А. Н. Островского) на Александрийской сцене.. 
Сейчас центр спектакля сосредоточился на фи
нале. Гибель Ларисы Комиссаржевская превра
щала в подвиг. «Роль эта была, в ее исполне
нии, не только великим артистическим открове
нием, но и знамением общественного настрое
ния»,— писал А. В. Амфитеатров 3.

Для закрытия первого сезона Драматическо
го театра в Петербурге была показана драма 
Г. Ибсена «Строитель Сольнес». Спектакль ста
вил И. А. Тихомиров, литературным консуль
тантом был приглашен критик-идеалист 
А. Л. Волынский. Вскоре после начала репети
ций стало ясно, что направление спектакля, его 
идейно-образное решение определяет Волын-

2 э л ъ [Н. Лузин]. «Дядя Ваня» Чехова,— «Новости и 
биржевая газета», 7 октября 1904 г.

з А. Амфитеатров. Маски Мельпомены. М., 1910, 
стр. 24.
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ский. '13 марта 1905 года Волынский прочитал 
труппе доклад о пьесе и будущем спектакле. 
«В этот день,— вспоминал Ф. Ф. Комиссаржев- 
ский,—в стенах театра Веры Федоровны впер
вые раздалось слово „духовность“, впервые бы
ла осуждена „театральная рутина“, рутина 
натурализма; впервые было указано на необ
ходимость „искать жесты и мимику, символи
зирующие идеи произведения“, впервые услы
шали актеры о „ритме тела и души“, о пропо
веди грядущей красоты» \

Внешнее оформление спектакля отличалось 
тщательностью и достоверностью обстановки. 
Столы и стулья были изготовлены «по специаль
но норвежским образцам». Натурализм реше
ния и общий тон актерского исполнения не со
ответствовали символической пьесе Ибсена. 
Лишь Комиссаржевская, испытавшая при ра
боте над ролью Тильды сильное влияние Волын
ского, внесла в спектакль ноту символики и от
влеченности.

А. А. Блок назвал эти пьесу Ибсена «одним 
из прекраснейших гимнов юности в литерату
ре последних столетий». Комиссаржевская — 
Тильда представала как высшая справедли
вость, суд юности. Она пыталась освободить 
Сольнеса от трусости, влить в него новые силы, 
сделать его дерзающим и бесстрашным челове
ком. «Звенящим, серебристым» голосом она тре
бовала от Сольнеса своего «королевства».

Итак, можно подвести некоторые итоги пер
вого сезона Драматического театра Комиссар- 
жевской и деятельности самой актрисы. Комис
саржевская начала сезон Норой и кончила 
его Тильдой. Было бы соблазнительно на про
тяжении этого короткого отрезка времени уви
деть серьезную эволюцию актрисы. Но мы 
встречаемся здесь не с эволюцией, изменением 
эстетических принципов, а с наличием в твор
честве актрисы двух разных идейно-художест
венных начал. Эти начала всегда жили и боро
лись в ней.

Комиссаржевская разрывалась между зем
ной Норой и девушкой-символом Тильдой.

В сезон 1905/06 года Комиссаржевская про
должала стремиться к репертуару, созвучному 
времени. Она мечтала продолжить линию 
горьковского направления, линию Норы. Но на 
этом пути ее ждали серьезные преграды, преж
де всего цензурного порядка. Комиссаржевская

і ф. Комиссаржевский. Драматический театр 
В. Ф. Комиссаржевской в Петербурге и его гастрольные спек
такли в Москве.-—■ «Сборник памяти В. Ф. Комиссаржевской», 
под ред. Е. П. Карпова. СПб., 1911, стр. 175. 

предполагала поставить «Мужиков» Е. Н. Чи
рикова, «Голод» С. С. Юшкевича, «Ткачей» 
Г. Гауптмана, «Дурных пастырей» О. Мирбо, 
«Заговор в Генуе» Ф. Шиллера. Все эти пьесы 
были запрещены цензурой. Вот выдержки из 
цензорских рапортов, характеризующих отноше
ние театральной цензуры к избранным Комис- 
саржевской пьесам: «Автор рисует картину бес
правия и обнищания мужиков, доводимых без
выходным своим положением до самовольного 
захвата помещичьей земли»,— писал цензор о 
«Мужиках». «Пьеса производит потрясающее 
впечатление, картины голода и страданий нари
сованы мастерской рукой, без грубых внешних 
эффектов и тем еще усугубляют сцену протеста 
против существующего строя, которым движет 
вся эта драма»,— сообщалось о «Голоде». Пье
сы «Ткачи» Г. Гауптмана и «Дурные пастыри» 
О. Мирбо, в которых изображено столкновение 
трудящихся с капиталистами, были рекомендова
ны созванным в 1905 году ЦК РСДРП совеща
нием литераторов-пропагандистов для использо
вания на занятиях с рабочими по теме «Истори
ческая неизбежность классовой борьбы пролета
риата». Цензурные рогатки не давали возможно
сти развить заявленную в первом сезоне тему 
театра.

При организации Драматического театра 
Комиссаржевская ориентировалась на режиссе
ров, которые по своим творческим устремлени
ям были близки Московскому Художественному 
театру (Н. А. Попов, И. А. Тихомиров, А. П. 
Петровский).

Летом 1905 года в театре начал работать 
Н. Н. Арбатов, в сезоне 1905/06 года Арбатов 
стал по существу центральной фигурой Театра 
Комиссаржевской в области режиссуры. Им бы
ло поставлено большинство новых спектаклей. 
«Мхатовское направление» Театра Комиссар
жевской в конце концов свелось к Арбатову, но 
он эпигонски воспринял режиссерские принци
пы раннего МХТа.

Культурный и добросовестный режиссер Ар
батов обращал главное внимание на скрупулез
ное воспроизведение быта, подлинность детали. 
Его натуралистические, «приземленные» поста
новки были лишены фантазии, театральности, 
интересной формы. Бескрылость постановочных 
принципов Арбатова была ясна Комиссаржев
ской. И если в поставленных им «Детях солнца» 
режиссура не заглушила общественное звучание 
горьковской пьесы, то осуществленные Арбато
вым спектакли «Геншель» Г. Гауптмана и 
«Росмерсхольм» Г. Ибсена оказались придав
ленными обилием подробностей.
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ЗРЕЛИЩНЫЕ ИСКУССТВА

В Государственном центральном театраль
ном музее им. А. А. Бахрушина в фонде 
Н. Н. Арбатова хранятся монтировки спектак
лей «Свадьба» А. П. Чехова, «Праздничный 
сон — до обеда» А. Н. Островского, поставлен
ных в сезоне 1905/06 года. И эти монтировки 
свидетельствуют о тщательности режиссерской 
работы, пристальном интересе к деталям. Здесь 
были отдельные актерские удачи, но спектакли 
в целом не могли определить направление теат
ра, его репертуар, его искания. В этих пьесах 
Комиссаржевская не участвовала, но и те спек
такли, в которых она играла («Другая» Г. Ба
ра, «На пути в Сион» Ш. Аша, «Крик жизни» 
А. Шницлера), не стали событиями в жизни те
атра. По существу за весь сезон 1905/06 года из 
новых работ Комиссаржевской только роль Ли
зы стала ее подлинной победой.

Творчески неудовлетворенная, без репертуа
ра, работая с материальным убытком, Комис
саржевская мучительно думала о спасении свое
го театра. Прошло уже четыре года, как она по
кинула Александрийскую сцену. За это время 
она знала хорошие, творчески наполненные дни 
и месяцы, она ощутила себя в кругу демокра
тической интеллигенции, приобщилась к об
щественному движению. Но главное дело, ко
торое она задумала еще в 1900 году, ради ко
торого ушла из театра и провела мучительные 
гастроли, так и не встало на крепкий фунда
мент. Нужно было его поддержать. Она хорошо 
знала старый, выручавший уже ее путь: .взять 
«верный» репертуар и пуститься в гастроли по 
стране. Она так и поступила. Весной и в сен
тябре 1906 года Комиссаржевская посещает 
Харьков, Полтаву, Одессу, Кишинев, Никола
ев, Киев, Ригу, Вильно, Смоленск, Витебск, 
Минск и другие города. В репертуаре — «Бес

приданница», «Дикарка», «Кукольный дом», 
«Дети солнца», «Крик жизни», «На пути в Си
он», «Огни Ивановой ночи», «Родина», «Строи
тель Сольнес». Поездка дала возможность 
«подлатать» дело, но все равно не решала даль
нейших перспектив театра. И Комиссаржевская 
решила испытать новые дороги, которые приве
ли ее к социальной и эстетической программе 
символистов. Она так определила задачи бли
жайшего будущего: «Я же всей душой стрем
люсь направить свой театр по новым, еще толь
ко намечаемым путям, которые стали .все 
властнее завоевывать себе первенство в худо: 
жественной литературе, в поэзии, драматургии, 
живописи, скульптуре, музыке... Теперь реаль
ное воспроизведение быта художниками всех ро
дов искусств стало уже для многих неинтерес
ным, ненужным. Быт достаточно использован... 
Человеческая мысль, человеческая душа стре
мятся теперь в искусстве найти ключ к позна
нию „вечного“, к разгадке глубоких мировых 
тайн, к раскрытию духовного мира» !.

С осени 1906 года в театре Комиссаржевской 
начал работать В. Э. Мейерхольд. Этот твор
ческий союз двух больших- художников про
должался всего один год. Он принес Комиссар
жевской большие победы и жестокие пора
жения.

Два сезона работы Драматического театра 
свидетельствуют, как демократический, револю
ционный подъем захватывал все новые и новые 
творческие силы театра и как большие масте
ра русской сцены во главе с В. Ф. Комиссаржев
ской содействовали развитию реализма нового 
типа.

1 В. Ф. Комиссарже в скал о своем театре и его путях.— 
«Обозрение театров», 9 февраля 1907 г.



МОСКОВСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ 
(1898 —1908)1

1 В статье использованы материалы исследований Н. Г. 
Зографа, опубликованные в его кн.: «Малый театр конца 
XIX — начала XX века». М., 1966.

2 А. Южин-Су мбато в. Записки. Статьи. Письма. М.,
1951, стр. 135.

Т. К. ШАХ-АЗИЗОВА

*

1
ередовому русскому зрителю всегда было 
свойственно искать и находить в театре 

отражение всего острого и волнующего, что 
приносило время, самых новых и актуальных 
проблем. Так было и сейчас, на рубеже столе
тий: лучший русский театр живо откликнул
ся на «больные» вопросы, стал зеркалом совре
менности и, по крепкой традиции, ее толкова
телем и судьей.

Только этим театром уже был не прежний 
любимец всей московской публики, «второй мос
ковский университет» — Малый театр. Перед 
лицом широких общественных изменений и по
трясений, новых веяний и переворотов Малый 
театр не выдержал экзамена на современность. 
Публика отхлынула от театра, критика не пе
реставая возмущалась и иронизировала, худо
жественный и общественный авторитет первой 
русской сцены сильно пошатнулся. «Мы остава
лись одинокими эти десять лет, почти покину
тые публикой, преследуемые печатью и — самое 
главное — внутренне мало сплоченные»,— вспо
минал в 1909 году А. И. Южин 2.

Малый театр обвиняли в консерватизме, бо
язни перемен, актерском эгоизме, в дурном ре
пертуаре, в плохом руководстве. Вл. И. Неми
рович-Данченко, к примеру, винил во всех бе
дах театра его «академический консерватизм».

Критик С. В. Васильев (Флеров) говорил о теат
ре со своего рода «историческим пессимизмом»г 
«...их время отжито» 3. Более благожелательный 
Н. Е. Эфрос считал, что «театр болен репертуа
ром, и только им» 4. Сами актеры, режиссеры и 
официальное руководство театра были недо
вольны и общим положением дел, и репертуа
ром, и друг другом.

Действительно, репертуар Малого театра в 
ту пору был далек от лучших образцов совре
менной европейской и отечественной драматур
гии, и театр обретал прежние силы только в 
классике. Режиссура не имела ни достаточной 
творческой смелости, ни необходимой целеуст
ремленности. Руководство театра вело двойную 
политику: требуя решительной модернизации 
репертуара и постановочных средств, оно своим 
бюрократизмом, мелочным произволом, самой 
атмосферой чиновничьего духа и администри
рования преграждало путь реформам.

И все же причины кризиса Малого театра 
были шире, сложнее, драматичнее. Говорить о 
безусловном упадке и о полном застое в Ма
лом театре в это время нельзя. Театр потерял 
свое значение по сравнению со своим прошлым 
и с молодым, более сильным и более свободным 
в своих действиях Московским Художественным 
театром.

В Малом театре на рубеже веков не было ни 
самоуспокоенности, ни музейной тишины. Здесь

3 С. Васильев. Театральная хроника (итоги и мыс
ли)— «Московские ведомости», 15 января 1901 г.

* В. Эфрос (Старик). Из Москвы.— «Театр и искус
ство», 1900, № 50, стр. 921.
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совершались крупные перемены, делались мно
гократные, часто героические усилия вернуть 
■былой престиж и приблизиться к современно
сти. А драма театра — в том, что волею многих 
внутренних и внешних, но не случайных при
чин эти попытки далеко не всегда вели к же
ланному итогу.

Новая эпоха с ее грандиозными переменами, 
с радикальной переоценкой общественных, 
нравственных, эстетических устоев дала искус
ству множество новых героев, проблем, кон
фликтов. Степень прогрессивности и современ
ности художника измерялась в ту пору его кри
тическим отношением не только к самой дейст
вительности, но и к бытующим, еще недавно ка
завшимся незыблемыми, представлениям о ней, 
не только верностью старому классическому 
реализму, но и чуткостью к «идеям и формам 
времени», которыми было так богато искусство 
на рубеже веков.

Новое время предъявило ряд жестких и не 
имевших опоры в опыте требований драме и 
сцене. Театр ответил на это бурным расцветом 
новой драматургии, перевернувшей былые 
представления о сценичности, появлением но
вых театральных организмов с четкой, тенден- 

Іциозной программой, наконец, перестановкой 
|.сид_внутри_сямрго театра. '

Рёалйстическая~струя'была сильнее и влия
тельнее всех остальных течений новой драма
тургии: недаром именно Чехов и Горький ста
новятся главными драматургами в предреволю
ционной России, широкое распространение по
лучает драматургия Ибсена^и^Гауптмана.

Более, чем когда-либоТдраме и театру прихо
дилось учитывать и показывать власть обстоя
тельств, условий, многообразных рдяней,опре
деляющих судьбу челощж;Г/ ^е'^ не вы
деленный, не освобожденный из этой системы, 
был интересен не своими поступками, а внут
ренней связью с миром.

Драматичным и сценичным становится про
цесс духовного-роста обыкновенных людей, за
рождение в них общих, настроений протеста, 
тревоги, предчувствий нового, «скрытые драмы 
[и трагедии».
і Одновременно с новым пониманием «вины» 
возникают новые требования и к противополож
ному — идеальному, героическому началу. С од
ной стороны (более всего у Чехова), представ
ление _о героизме как об исключительном, воз
вышенном, приподнятом над будничной жизнью 
и контрастирующем с ней деянии, равно как и 
открыто патетпчёскпе формы проявления это
го героизма в искусстве отвергаются. Эстетика

повседневного диктует свои законы во всем, 
не только в отношении к~быту или к житей
ским столкновениям, и предпочитает простой, 
будничный, «негероичный» героизм, формы 
проявления которого неисчерпаемы: от душев
ной стойкости, .верности себе в. .УСЛОВИЯХ. Раз
ложившейся или косной_среды до страстных по
исков нужного людям дела.

С другой стороны, Горький приносит в театр 
новое понимание героизма, наполненное кон
кретным социальным содержанием. х '-

Не только старое либеральное, отвлеченно 
гуманистическое мировоззрение, но и старая 
театральная система не были готовы к тому, 
чтобы принять эту драматургию. Вся творчес- 
ская и организационная сторона, постановоч
ные принципы, актерская школа находились с 
ней в состоянии взаимной вражды. Кончалась 
эпоха театрального индивидуализма, безраз
личной условности и- случайности постано
вочных средств, несоответствия законов сцены 
^законам повседневной человеческой жизни. На 
'смену шел иной театр, где главным законом 
были, логика и случайности самой жизни во 
всем богатстве и неожиданности ее проявлений. 
Человек любой социальной принадлежности 
появлялся на сцене во^ все^совокупности своих; 
внешних связей<=П7'мицом людей7”с’мйромЧве- 
щей, со всем, что окружает и заполняет его 

, жизнь. Быт и труд, общественные, психологи
ческие, интимные стороны этой жизни получали 
равное право гражданства на сцене.
^43 ложна партитура новых пьес с необычны
ми отношениями персонажей, разнообразием 
деталей, с отсутствием цементирующей интриги 
требовала твердого режиссерского вмешатель
ства, цельности постановки, гармонии всех ее 
частей.

Художественный театр сразу стал перед сво
им старшим собратом живым примером и упре
ком одновременно. Независимость театра от 
царской администрации и вне-художественных 
целей казенной сцены, передовой современный 
репертуар, широкие возможности для поиска, 
эксперимента, риска, общая нравственная куль
тура молодого коллектива, свободного от кабо- 
тинства, богемы, закулисных интриг, необы
чайно притягательное обаяние свежести, чис
тоты и таланта молодого театра — все это вы
зывало естественную горечь и зависть в Малом 
театре. Критика усиленно подогревала эти чув
ства, и антагонизм двух театров сделался об
щим местом в печати. С. Васильев писал о «ху
дожественной ненависти» актеров Малого театра 
к МХТу, находя для этой ненависти самые обы
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вательские и недостойные критики мотивиров
ки, вплоть до «опасения за то, как бы не уба
вили оклада», передавал слухи, сплетни, раз
говоры не называемых лиц.

А. П. Ленский и А. А. Федотов выступили 
с опровержением упреков в «ненависти» Из
вестная косность по отношению к МХТу среди 
ветеранов Малого театра конечно, была: 
К. Н. Рыбаков, к примеру, вообще не бывал в 
Художественном театре; О. О. Садовская, хотя и 
ходила на генеральные репетиции, все подвер
гала критике. Но эти примеры единичны. В це
лом же труппа Малого театра — в особенности 
А. И. Южин, А. П. Ленский и его воспитанни
ки — молодые актеры — горячо приняла и при
ветствовала создание молодого театра. Даже 
такие ветераны, как Н. М. Медведева и 
Г. Н. Федотова, морально поддерживали МХТ; 
М. Н. Ермолова восхищалась чеховскими спек
таклями, а после «На дне» писала: «Я начинаю 
делаться горячей поклонницей Художественно
го театра» 2.

1 «Новости дня», 1901, 21 января, 24 января.
2 См.: «М. Н. Ермолова. Письма. Из литературного насле

дия. Воспоминания современников». М., 1955, стр. 190.

Актеры Малого театра с интересом следили 
за ростом МХТа, завидовали ему, тянулись к 
нему, к его авторам и режиссуре (в Малом те
атре был А. А. Санин, позднее — Н. А. Попов, 
речь заходила и о Станиславском), неодно
кратно. приглашался для руководства театром 
Н емирович-Данченко.

Дело, разумеется, не в личном отношении 
отдельных артистов к Художественному театру. 
Та нить преемственности, о которой неодно
кратно писал Станиславский, истончилась, но не 
порвалась. Внутренняя близость обоих театров 
видна не только в общей реалистической «за
кваске», не только в верности принципам пе
реживания, перевоплощения и «сердечности» 
русского театра, но и в той направленности ис
каний, которая часто совпадала у старейшей и 
новейшей русских сцен, а в Малом театре 
иногда определялась раньше, как бы подготав- 

. ливая почву для МХТа.
Й Именно драматизм исканий лд^р.сть то глав- ѵ 
р ное, что характерно для этого десятилетия в j 

жизни Малоготеатра, ради чего и стоит вновь / 
Ь обращаться к истории тех времен. '~ 
Г Если рассматривать эту историю в летопис- 
' но<м порядке, сезон за сезоном, спектакль за 
спектаклем, то важное и новое может раство
риться в потоке повседневной работы, отдель

ных удач или срывов. Если же рассмотреть раз
дельно каждый из основных компонентов теат
ральной жизни, то картина упадка и измене
ний, причин и следствий будет яснее.

1898 год взят как точка отсчета данного пе
риода не случайно. Именно в этом году в теат
ре происходят далеко идущие изменения.

1898 год знаменателен большим и радост
ным для Малого театра событием — открытием 
филиала, Нового театра, состоящего из оперной 
и драматической трупп. Драматическая труп
па Нового театра поделена на две части, одной 
руководит А. М. Кондратьев, другой — 
А. П. Ленский.

Планы Ленского относительно Нового теат
ра были обширны. Помимо учебно-педагогиче
ских целей (подготовка молодой актерской 
смены для Малого театра) он надеется осуще
ствить здесь и свою давнюю мечту об общедо
ступности театра3 и попытаться построить це
лостный, руководимый единой творческой во
лей театральный организм с высоким класси
ческим репертуаром, новыми режиссерскими 
принципами, мечтает подчинить воле режис
сера декорационную и музыкальную часть теат
ра, ввести серьезный и длительный репетицион
ный период и т. д. По существу Новый театр от
крывает ту полосу экспериментальных студий
ных поисков, которая позже продолжится 
МХТом. Но само разделение труппы и особен
ности обоих руководителей делают из одного 
театра два, с полярной направленностью и ме
тодами работы.

Администрация и Кондратьев имеют иные, 
чем Ленский, намерения. Общедоступность по
нимается ими в плане облегченности репертуа
ра, и Кондратьев ставит в основном второсорт
ные мелодрамы, водевили и феерии. Новому 
театру в глазах начальства не придается само
стоятельного значения: здесь молодые актеры 
должны получать известную сумму навыков, не 
более.

Этот разрыв между двумя труппами одного 
театра во многом определит и его дальнейшую 
судьбу. Новый театр окажется недолговечен, в 
1903 году Ленский, даже после нескольких блес
тящих удач, будет вынужден оставить его, фи
лиал перестанет отличаться от основной сцены 
и в скором времени прекратит свое сущест
вование.

3 В середине 90-х годов по инициативе Ленского в Ма
лом театре организуются утренние спектакли по сниженным 
ценам с участием молодых актеров. С 1894 по 1898 г. было 
показано 18 спектаклей.
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В 1896 году вместо П. М. Пчельникова на 
должность управляющего конторой назначается 
В. А. Теляковский (с 1901 года директор импе
раторских театров).

Однако почти во всех начинаниях Теляков- 
ского или других деятелей театра, санкциониро
ванных им, есть какая-то фатальная ограничен
ность, половинчатость, многое из них чиновны
ми установлениями или волей самого же Теля- 
ковского сводилось на нет. Эту двойственность 
Теляковского — желающего реформ, и боящего
ся самого факта реформы — точно подметил Не
мирович-Данченко ?

Так было во многом: и в репертуарной поли
тике театра, и в развитии форм режиссуры, и во 
введении новых принципов оформления. Теат
ральное начальство предъявляло художествен
ные требования, которые ограничивались бюро
кратическими, коммерческими соображениями 

-или личным произволом кого-либо из властей.
Но едва ли не самым крупным недостатком 

Теляковского, в условиях Малого театра более 
серьезным, чем его двойственность, было его от
ношение к актерам. Пренебрежительное отно
шение к основной труппе Малого театра сдела
лось в те годы характерным не только для печа
ти, но и для руководства театром. Ведущих ак
теров постоянно упрекали в самодовольстве, не
вежестве, косности, сытом равнодушии, грубо и 
открыто поучали, приписывали мелко корыст
ное отношение к делу2. Усиливая общее настро
ение упадка й недовольства в театре, разжигая 
неприязнь между актерскими поколениями, не 
щадя болезненно ранимого (а в Малом театре, 
с его культом актера, ранимого вдвойне) актер
ского самолюбия, такие «методы воздействия» 
могли только отвратить труппу от самых пер
спективных начинаний.

1 Накануне своего намечавшегося перехода в Малый те
атр Немирович-Данченко имел беседу с Теляковским: «И бог 
знает на что я бы ни пошел, если бы ваш начальник серь
езно и искренно хотел настоящей, коренной реформы. А он, 
по-видимому, боится реформы» («Вл. И. Немирович-Данчен
ко. Театральное наследие»; т. II. М., 1954, стр. 283).

В своем письме Теляковский пишет об актерах, кото
рые «ничего не хотят знать из того, чем интересуется Евро
па и интеллигенция»: «Покой, аплодисменты райка, бенефи
сы, венки, полный живот растегаев — вот их наслаждения» 
(цит. по кн.; п. 3 о г р а ф. Александр Павлович Ленский. 
М., 1955, стр. 343).

Теляковский не понимал суть, специфику 
Малого театра, заставлявшую не только с осо
бой осторожностью, но и с известными поправ
ками и условиями проводить любые реформы.

Определяя эту специфику, Южин много поз

же напишет: «Традиция сценического воплоще
ния Малого театра требует прежде всего круп
ной личной индивидуальности на роли всех 
родов и размеров» 3. Такие крупные индивиду
альности составляли основу театра во все пери
оды его деятельности, в этом было богатство 
Малого театра и в то же время его трудности 
перед лицом новых задач.

Как и прежде, в начале XX века афиша Ма
лого театра блистала прославленными именами. 
В поре творческой зрелости и активности были 
М. Н. Ермолова. Г. Н. Федотова, Е. К. Лешков- 
ская, Н. А. Никулина, А. П. Ленский, А. И. 
Южин, О. А. Правдин, О. О. и М. П. Садовские, 
К. Н. Рыбаков, Н. И. Музиль, Ф. П. Горев и дру
гие. Как и прежде, в театр ходили смотреть лю
бимых актеров, восхищались яркостью и завер
шенностью отдельных образов, чистотой и выра
зительностью сценической речи.

По-прежнему актеры спасали посредствен
ные пьесы; для актеров современные драматур
ги писали специальные роли; для актеров сох
ранялся и ставился определенный репертуар. 
Новому — литературному и режиссерскому те
атру противостояла цитадель театра актерского.

Группъ? актеров "Малого театра’ тяготевшие 
к четко выраженным амплуа, различным драма
тургическим жанрам, сплачивались на общей 
основе. Главное здесь было — крупный реализм, 
письмо масляными красками — широкими, бро
скими мазками, реализм, по словам Луначар
ского, «глубоко театральный», стремившийся 
«быть захватывающим, быть эффектным» 4.

Опора на классическую, «каноническую», 
драматургию с рельефными характерами, рез
кими конфликтами, острой событийностью оп
ределяла и метод театра. В отличие от школы 
Художественного театра, с ее тщательной 
психологической нюансировкой, преобладанием 
«подводного течения» и подтекста, сдержан
ностью в проявлении чувств, актеры Малого 
театра предпочитали открытый драматизм, об
наженность страстей, в развитии чувств — 
четкую последовательность или столь же четкую 
контрастность. В Малом театре сложилась та 
манера игры, которая называется концертной 
и которая далеко не всегда может образовать 
гармонический ансамбль. В отдельных случаях, 
благодаря совпадению индивидуальных стилей, 
возникал блестящий ансамбль, но не в смысле 
согласованности игры, активного общения, за-

3 А. Южин-Сумбатов. Указ, соч., стр. 381—382.
4 «А. В. Луначарский о театре и драматургии», т. I. М., 

1958, стр. 316.
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боты о спектакле в целом, а как сумма равно
великих индивидуальностей. Большое значение 
имело распределение ролей и характер пьесы — 
чаще всего такой великолепный концертный 
ансамбль образовывался в пьесах Островского. 
В иных же случаях действие держалось на од
ном-двух актерах, яркостью игры заслонявших 
нецельность и неровность спектакля.

Актеры Малого театра оставались верны 
узаконенным амплуа, по-прежнему тяготели к 
психологической обобщенности, к харак
терам-типам, четкому разделению добра и зла, 

’ «хищников» и «жертв». Этот принцип опреде
ленности и категоричности суждений, принцип 
облагораживания жизни и прямой поучительно
сти искусства и не позволял, как увидим, труп
пе Малого театра проникнуться идеями новой 
пряма тур гии. Общие черты актерского искусства 
Малого театра сохраняются в различных стили
стических направлениях, сложившихся в театре 
много раньше.

Одно из этих направлений — его можно наз
вать социально-бытовым, в ближайшем прошлом 
связанное со школой П. М. Садовского, продол
жалось в творчестве О. О. и М. П. Садовских, 
К. Н. Рыбакова, Н. И. Музиля, Н. А. Никулиной 
и других. Очень русские по своему складу, эти 
актеры воссоздавали преимущественно быт и 
нравы средних слоев. Главным средством харак
теристики были сочная бытовая деталь, точ
ность житейских проявлений, интонационно-ре
чевое своеобразие. Актеры стремились к типиче
ской определенности действующих лиц, ясности 
и открытости идейных акцентов пьесы.

Другое направление, возглавлявшееся 
•М. Н. Ермоловой, А. И. Южиным, Ф. П. Горе
вым, продолжало романтическую линию театра. 
Сохраняя обязательную для Малого театра жиз
ненную достоверность, актеры этого направле
ния предпочитали «истину страстей» житейской 
правде характера, убедительность эмоциональ
ную —. зрительной, бытовой. '

'^Газделение на эти направления не было без
условным. Они смешивались в общем репертуа
ре, актерам одного из них приходилось играть 
в пьесах другого, да и в творчестве каждого из 
ведущих актеров обязательно имелась и роман
тическая, и бытовая основа !. Последнее не поз

воляло уходить в «надземность» романтикам по 
преимуществу или опускаться до натурализма 
преимущественным бытовикам.

Ряд ведущих актеров находился вне этих 
двух направлений, вне рамок трагедийных или 
комедийных амплуа. К ним можно отнести п 
Федотову, и Лешковскую, и более всего — Лен
ского, в совершенстве владевшего мастерством 
внутреннего и внешнего перевоплощения, иг
равшего роли столь различного плана, как Фа
мусов — и коварный епископ Николас из пьесы 
Г. Ибсена.,.«Борьба за престол», Городничий — 
и Анания Глажа из романтической «Измены» 
А. И. Сумбатова и т. д.

Именно Ленский с его особым подходом к 
каждой новой роли, со стремлением^ к дшого-^ 
гранности, внутренней динамике образа, истори
ческой точности и психологической «неожи-\ 
данности» деталей, с его интеллигентностью, ! 
артистизмом, . «совершенно исключительной 
сценической мягкостью»2 более других акте
ров Малого театра соответствовал современным 
условиям и требованиям начала XX века.

1 Эта синтетичность метода позволит впоследствии Южи
ну на основании специфического опыта одного Малого теат
ра сделать слишком широкий вывод: «...настоящий реа
лизм есть не что иное, как органи
ческое слияние быта с романтизмом» 
(А. Южин-Сумбатов. Указ, соч., стр. 439).

Своеобразие Малого театра оберегалось рев
ниво и тщательно. Это выражалось не только в 
верности устоям актерского театра или опре
деленным типам драматургии, но и в самом 
комплектовании труппы, в подборе актерской 
смены.

Недружелюбно настроенная критика не 
раз упрекала «стариков» Малого театра за то, 
что в нем якобы нет хода молодым, что кори
феи держат ¡монополию на ведущие роли и 
т. д. К 90 годам XIX века проблема смены, 
действительно, встала остро, но не из-за кон
серватизма корифеев, а из-за нехватки молоде
жи нужного профиля и ее подготовленности. 
Ведущие актеры старели, прощались с преж
ними ролями, им не находилось достойной заме
ны. Ввод молодежи в старые спектакли неред
ко обнаруживал качественный разрыв в испол
нении.

Угроза возможных пустот в труппе и репер
туаре быстро осознается театром. Принимает
ся ряд імер, из которых самыми успешными 
были упоминавшиеся уже утренники и органи
зация Нового театра. Молодежь там сразу при
мчалась к ответственным ролям и к большой 
драматургии (преимущественно в группе Лен
ского). Ранняя самостоятельность помогала 
быстрейшему росту и известному выравнива
нию труппы, раннему творческому определению.

’К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, М., 
1954, стр. 39.
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ѵИзменаѵ А. И. Сумбатова-Южина. Малый театр. 
Отар-бек — А. И. Южин

В это десятилетие в Малом театре раскрывают
ся дарования актеров, ставших впоследствии ос
новой театра: А. А. Яблочкиной, В. Н. Рыжо
вой, Е. Д. Турчаниновой, А. А. Остужева, 
П. М. и Е. М. Садовских, Н. К. Яковлева, позд
нее — В. Н. Пашенной и других.

Молодежь в Малом театре готовилась и 
вводилась чаще всего в репертуар и на амплуа 
ведущих. Яблочкина первоначально играла ро
ли Лешковской, затем, как и С. М. Нечаева,— 
Федотовой и Ермоловой. Н. М. Падарин «шел» 
на амплуа Рыбакова, комика-резонера, Яков
лев — на амплуа комика-простака.

Преемственность в таких случаях приобрета
ла самый близкий, непосредственный смысл: 
закрепление традиций не столько путем их раз
вития и естественной трансформации, сколько 

путем повторения. Такой способ не всегда поз
волял выразиться тому новому и свежему, что 
приходит в искусство с молодежью, в ряде слу
чаев заставлял подгонять свою индивидуаль
ность под чужие мерки.

Молодых актрис, заменивших Ермолову, 
критика часто упрекала в холодности, риторич
ности игры или же в излишней аффектации.

Но органичность ермоловского пафоса, вы
сота трагизма, выразительность чувств огром
ного накала не были свойственны молодежи. 
Молодые актеры сформировались в иное вре
мя, на иных идеалах, и у них не могло быть 
той пламенной героико-романтической вооду- 
шевленности, которую требовала традиция.

Молодежи были свойственны другие краски: 
нервозность, трепетность, мягкий лиризм, есте
ственность, в иных случаях, как у Яблочкиной, 
аналитическая уравновешенность. Все это при 
столкновении с далеким по духу материалом 
давало или холодность, или искусственную 
взвинченность игры.

Вырождение романтического начала сказы
вается и в самом стойком из романтиков Малого 
театра — Южине. Когда Немирович-Данчен
ко в своих мемуарах пишет о «корифеях» Ма
лого театра, об их «кипучих темпераментах, ве
ликолепной изощренной дикции, театральной 
пластике, театральном пафосе», в котором было 
мало «простого человеческого» \— это нельзя 
не отнести в первую очередь к Южину.

Там, где требовался быстрый и недолгий 
порыв или, напротив, приподнятое, торжествен
ное рассуждение в размеренном ритме, в надбы
товом плане — Южин был убедителен и орга
ничен. В целом же в это время он все больше 
склонялся к амплуа, если можно так выразить
ся, романтического резонера. Даже в Отелло, 
его любимой и постоянной роли, проглядывала 
риторичность.

Другой «романтик» — Ф. П. Горев — тоже 
был не совсем традиционным романтическим 
героем. Помимо мочаловских традиций повы
шенной экспрессивности, неровности — взлетов 
и спадов — игры Гореву были свойственны и 
признаки актера «неврастеника»: душевная 
неуравновешенность, раздвоенность, постоян
ная смена настроений, преобладание лириче
ского начала над «стихийным» и патетическим. 
Даже Лир в трактовке Горева утратил свою 
обычную сценическую монументальность, став 
мягче, лиричнее, где-то обыкновеннее. Это бы-

1 Вл. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 
1939, стр. 27, 29.
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ла не столько трагедия самодержца, сколько 
драма обманутого отца.

«Простое человеческое», однако, оказыва
лось доступным самой «великолепной» из акт
рис Малого театра. Талант Ермоловой и харак
тер ее игры на протяжении 90-х и 900-х годов 
меняются. В ролях современных женщин, со
храняя свою постоянную полноту отдачи, эмо
циональную наполненность роли, умение по
трясать зрителя, Ермолова раскрывается и как 
психологическая актриса. Ей присущи лирика, 
сдержанный драматизм, сложность характери
стик. Ей удаются не только женщины поздне
го Островского, но и тончайшая Наталья Пет
ровна из «Месяца в деревне» или лиричная, 
с глубоким трагическим подтекстом Элла Рент- 
гейм из пьесы Ибсена «Джон Габриель Ворк
ман».

Характеристики Ермоловой в современных . 
ролях, данные критикой, позволяют предполо- і 
жить, что она, в силу своей универсальной ху- * 
дожественной интуиции, была бы хороша и в ! 
новой драматургии более широкого диапазона, 
чем это имело место в Малом театре.

Другая ведущая актриса — Лешковская — 
была постоянно занята в ролях обольститель
ных, часто «роковых» и «хищных» женщин. Но, 
как проскальзывает в рецензиях, ей удавались 
и роли со скрытым драматизмом, рефлексией, 
переливами настроений. Это, возможно, сдела
ло бы из Лешковской потенциальную героиню 
некоторых ибсеновских или гауптмановских 
пьес, где было бы современное решение силь
ного и противоречивого, гордого и властного 
характера.

Словом, проблема не до,конца использован
ных возможностей встает не только^ перед мо
лодежью, но и перед «корифеями» театра.

2
Репертуар — решающий вопрос в жизни 

каждого театра. Новые общественные условия 
требовали от Малого театра более широкой, сов
ременной и ясно определенной репертуарной 
базы.

Но новая драматургия в Малом театре при
нималась с предубеждением, ставилась неред
ко без осознанного стремления к этому, своему 
автору, а скорее из отвлеченного тяготения к 
новому вообще.

Чехов и Горький в это десятилетие не были 
представлены в репертуаре Малого театра. По
винны здесь объективные условия, в частности,

«Король Лир» В. Шекспира. Малый театр. 
Лир — Ф. П. Горев, 

Корделия — А. А. Яблочкина

действия официальных «пропускных» орга
нов: Горький был запрещен цензурой к поста
новке на казенной сцене; чеховского «Дядю 
Ваню» не пропустил театрально-литературный 
комитет, придравшийся к неясности мотивиро
вок, к длиннотам и т. д. Чехову были предло
жены переделки, он отказался и отдал пьесу в 
Художественный театр.

В данном случае важна другая сторона 
дела: отношение самой труппы Малого театра 
к Чехову и Горькому. Чеховские пьесы «Чай
ка» и «Дядя Ваня» первоначально предназна
чались для Малого театра \ особенно боролся

1 Постановка «Чайки» была намечена сначала к бене
фисам Правдина или Лешковской, затем ее предназначала. 
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за них Южин. Но «Чайка» так и не была постав
лена, быть может, под впечатлением провала 
в Александрийском театре. Вторая пьеса «не
смотря на усиленные настояния всей труппы 
и горячее желание ... Теляковского, все-таки 
ускользнула из Малого театра...» 1

Не совсем понятно, что руководило труп
пой театра в этих «настояниях»: гипноз имени 
Чехова, или желание вырваться на передовую 
линию искусства, а быть может, просто сила 
лирического обаяния пьес.

Немирович-Данченко предостерегал Чехова: 
«Большим актерам Малого театра, уже усвоив
шим шаблон и неспособным явиться перед пуб
ликой в совершенно новом свете, не создать той 
атмосферы, того аромата и настроения, которые 
окутывают действующих лиц пьесы» 2. В самом 
деле, неизвестно, как бы сыграла Никулина Ар
кадину, а Южин — Астрова.

Опасность почувствовал и Теляковский: 
«В том, что некоторые роли будут прекрасно ис
полнены выдающимися артистами Малого теат
ра, Чехов не сомневался, но удастся ли вся пье
са, в этом мы оба сомневались» 3. Нет сомне
ния, что ни чеховская полифоничность, ни пси
хологическое кружево, ни лиризм «настроения» 
и пастельные тона, не говоря уже о совершенно 
необычной для Малого театра «новой школе 
мысли», были чужды даже самым выдающим
ся актерам.

Систему горьковских идей в «Мещанах» 
многие в Малом театре не приняли и отшатну
лись от пьесы. В их числе был и Южин, вскоре 
восторженно оценивший «На дне» и пытавший- 
ся получить пьесу для Малого театра. Очень ха
рактерно, что именно понравилось Южину, рав
но как и его коллегам — Ермоловой, Ленско
му — в горьковской пьесе: яркие, живописные 
образы, великолепный язык, а, главное, вероят
но, общий романтический колорит. Но беспо
щадная острота и новизна проблематики пьесы 
остались вне поля зрения театра.

Не только дирекция театра, но и его постоян
ный доброжелатель Н. Е. Эфрос упрекали акте
ров в том, что они боятся «скачков и порыва-

0ля своего бенефиса Нинулина. Даже после провала пьесы 
в Петербурге Южин и Ленский добивались ее передачи в Ма
лый театр. Южин еще до открытия МХТа просил у Чехова 
его вторую пьесу, и по просьбе дирекции и актеров Чехов в 
1899 г. дал «Дядю Ваню» Малому театру.

1 А. Южин-Сумбатов. Указ, соч., стр. 427.
2 «Вл. If. Немирович-Данченко. Театральное наследие», 

т. II, стр. 110—111.
3 в. Теляковский. Воспоминания. 1898—1917. Пг., 

1924, стр. 171.

ний» западной драмы4. Думается, однако, что 
зто была не боязнь. В ряде случаев театр не бо
ялся идти на риск и даже ставил символистские 
или эстетски-стилизованные пьесы, уже совер
шенно далекие от интересов труппы.

Малый театр иногда обращался к современ
ной драматургии удивительно «невпопад» — ив 
плане выбора авторов и пьес, и по времени их 
постановки. Так, в 1905 году, когда от реперту
ара требовалось прежде всего общественное со
держание, была поставлена драма А. Стриндбер- 
га «Отец» — сильная, но мрачная пьеса с анти
феминистскими идеями, с темой «вечной войны 
полов».

Из богатейшего творчества Гауптмана театр 
выбрал «Вильгельма Геншеля» и очень слабую 
комедию «Сестры из Бишофсберга». Из Ибсена 
за это десятилетие были поставлены «Борьба за 
престол», «Джон Габриель Боркман» и малоиз
вестная политическая сатира «Адвокат Стенс- 
гор» (последний тоже шел не ко времени: в 
1907 году, в пору политической реакции образ 
Стенсгора, демагога-либерала с цсевдодемокра- 
тической фразеологией, был воспринят как сви
детельство консервативности театра и одновре
менно использовался правой печатью для напа
док на социал-демократию).

Между тем, драматургия Гауптмана, и в осо
бенности Ибсена представляла для театра ши
рокий выбор пьес. И у Гауптмана, и у Ибсена 
есть пьесы сравнительно традиционные по ма
нере, в них более четко, чем у Чехова или в дру
гих пьесах тех же авторов, выявлена фабула,, 
резче разделены этапы действия, оно больше 
опирается на взаимоотношения героев, концент
рируется вокруг главных героев или основного 
происшествия. Все это облегчало бы проник-; 
новение в театр элементов новой сценичности 
и понимание новых идей.

Очевидно, этого было недостаточно. Дело 
здесь не только в том, что новая сценичность с 
ее скрытым, «подводным» напряжением была 
непривычна Малому театру, или в том, что от
сутствовала объединяющая внешние и внут
ренние линии рука режиссера.

Неприятие большой современной драмы но
сило не стилистический, а идейный, мировоз
зренческий характер, пусть это не всеми осозна
валось или высказывалось. Это выразилось и в 
том случайном отборе пьес, о котором говори
лось, и в их поверхностном толковании или 
восприятии.

4 Н. Эфрос (Старик). Из Москвы.— «Театр и искус
ство», 1900, А» 50, стр. 92і
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G особой силой и определенностью это вы
разила и объяснила в своих письмах Ермолова. 
Признавая за Ибсеном и его отдельными пьеса
ми «большой талант и ум», она не могла опре
делить свое отношение к драматургу иначе, чем 
словом «ненависть»: «Душамоя ненавидит этот 
ум и талант» о «Приведениях»: «Поразитель
ная правда, чувствуешь талант автора, и все- 
таки я ненавижу эту пьесу» 2.

1 «М. Н. Ермолова...», стр. 162.
2 Там же, стр. 120.
3 Там же, стр. 119.
4 Там же, стр. 162.
5 Там же, стр. 172.
6 Там, же.

Ермолова точно объясняет эту «ненависть»: 
«Мне ненавистно это новое направление, это 
изображение беспросветного мрака и ужаса 
жизни, этой голой правды, одной страшной 
правды, одним словом, этот „ибсенизм“» 3. Не 
только Ибсена, но также Гауптмана и Чехова 
актриса относит к «нездоровым течениям в ли
тературе» 4. «Для меня имена Ибсена, Гауптма
на, Чехова — синоним болезни, мрака, пессимиз
ма...» 5

«Нездорово» же то, что эти писатели изобра
жают «разные возмутительные случаи нашей 
жизни», а «жизнь и без них дает достаточно 
горя» 6.— В последнем утверждении, объясне- 
'ние всему. Ермолова не просто подчинилась до
вольно распространенным тогда мнениям о пес
симизме Чехова — «певца хмурых людей», об 
«анархизме» Ибсена, бывшего в глазах критики 
и фаталистом, и ницшеанцем, и дарвинистом и 
т. д.,— в негативной форме она выразила эсте
тическое кредо театра.

Искусству Ермоловой с его пафосом борьбы: 
менее всего было присуще сглаживание проти
воречий. Но ее трагедийность всегда подразу
мевала утверждение, благородный и отвлечен
ный идеализм требовал прямо и определенно 
указать” выход или дать пример, приподнять 
жизнь до героики.

Этот идеализм не позволил понять и при
нять трезвое и мужественное миросозерцание 
лучших современных авторов, обыкновенности 
и слабости их героев. Для: Ермоловой, как и 
для большинства ее коллег по театру, непре
менно надо было оправдывать и возвышать 
своих героев и обвинять конкретных носите
лѣ'ей 'зла? ' - —

Сама Ермолова отлично сыграла и Эллу 
Рентгейм, и фру Альвинг в «Привидениях» 
(1909), и это не случайность, не исключение, а 
закономерное проявление все той же художест

венной интуиции, которая заставила актрису 
восхищаться «На дне», забывая, что в этой пье
се «возмутительных случаев» больше, чем во 
всех драмах Ибсена.

Ибсену и Гауптману Малый театр предпочи
тал «умеренно» новые пьесы Э. Брие, А. Шниц- 
лера, Г. Бара, М. Гальбе, Г. Фабера, М. Дрей
ера, Ф. Бейерлейна — как видим, количество 
имен немалое, и упрекать театр в пренебреже
нии современной западной драмой нельзя. Но 
шире всех был представлен Г. Зудерман: с се
редины 90-х годов было поставлено 6 его пьес. 
Зудерман — фигура сложная, двойственная, пе
реходная от традиционной драмы к новой, от 
пьес «школы здравого смысла» к большой дра
матургии. Новизна и привлекательность Зудер
мана — в остроте актуальных, всегда спорных 
психологических проблем, в. постоянном столк- 
новении старого и нового в быту и нравах его 
героев, в тонкости психологических характери
стик, отмечавших его лучшие образы (недаром 
Дузе так славилась в «Родине», а Комиссаржев- 
ская — в «Бое бабочек»).

Но у Зудермана никогда не было того ради
кально нового решения проблем времени, ко
торое вызвало бы к нему «ненависть». Это дра
матург компромисса, и остроту он смягчал не
сложным моралите, а критику — апелляцией к 
«добрым началам» человеческой натуры.

Это преимущественное внимание Малого те
атра к авторам «средней» новизны распростра
нялось и на отечественную драматургию. Упре
ки в архаичности репертуара были несправед
ливы: современные авторы присутствовали на 
афише театра постоянно. Несправедливо бы
ло бы и упрекать театр в исключительно ком
мерческом характере современных пьес, в за
силье только таких авторов, которых Чехов на
зывал «драмоделами».

Круг современных пьес в Малом театре был 
обширен и довольно разнообразен. Здесь стави
лись пьесы такого серьезного автора, как Не
мирович-Данченко. Ставились пьесы среднего 
художественного уровня — на их счет и не 
обольщались,— но содержащие злободневную 
проблему, созвучные времени. Ставились пьесы 
с ролями, написанными специально для опреде
ленных актеров, или просто привычные, близкие 
по стилю и темам. Шли, наконец, и легковесные 
пустячки, комедии — переделки с иностранного.

В одних из этих пьес тема и сюжет были ба
нальны, обычно какой-нибудь вариант «треу
гольника» или другой «вечной» семейно-быто
вой проблемы. Другие окружали нехитрый сю
жет «гарниром из всевозможных современнос
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тей» 1 или откровенно спекулировали на модных 
темах. К примеру, «Накипь» П. Д. Боборыкина 
изображала среду современного нового искусст
ва. В оглупленном, карикатурном плане были 
представлены декаденты — развратные, корыст
ные, хищные бездарности. В пьесе P. М. Хин 
«Поросль» ставилась проблема новых идеалов 
современной молодежи. Разумеется, эта моло
дежь противопоставлялась «прежней», народни
ческой, с «верой» и «идеалами».

1 «Русский курьер», 18S3, Л? 1.

На этом фоне пьесы Вл. И. Немировича-Дан
ченко («Золото», «Цена жизни») выделялись 
серьезностью критических целей, значительно
стью проблем, стилистической определенностью 
и своеобразием, хотя автор не выходил из пре
делов средств, оставленных Островским.

Но большинство этих пьес, независимо от 
степени художественности и серьезности проб
лем, было написано по одним законам, принад
лежало к одной школе. Во Франции такие пье
сы назывались «pièces à thèses». Структура их 
была несложна: четкий тезис на тему актуаль
ного вопроса и ряд сценических иллюстраций к 
тезису, все это объединено динамичной фабу
лой и соответствующей расстановкой действую
щих лиц. !

Самый принцип и ход мышления авторов в/ 
этих пьесах были противоположны тому, что 
вносила в эти же годы новая драматургия и, в 
особенности, Чехов.

При сопоставлении руских «pièces à thèses» 
с чеховской драмой не может не броситься в 
глаза общность материала, тем, вопросов. Даже 
второсортная драматургия в сумме своей дава- s 
ла широкую и пеструю картину современной 
русской жизни. Здесь писалось о разорении дво
рянских гнезд, о молодом, набиравшем силу ка
питализме, о деревне, о земстве, «малых» делах 
благотворительности, эмансипации, мещанстве, 
индивидуализме, о новом искусстве и декаден
тах, о новой молодежи с ее (в зависимости от 
сммпатий или антипатий автора) идеалами или 
нигилизмом, о психологии и психопатии и т. д.

Но если Чехов исследовал широкую панора
му, целостный, не расчлененный по законам on- I 
тики сцены «кусок жизни» и только потом не- ! 
заметно подводил читателя и зрителя к выво- ; 
дам, то другие авторы мыслили иначе. Они бра
ли отдельную проблему, априори делали вывод, ; 
а затем выстраивали по узаконенным нормам і 
интригу и характеры.

При этом даже лучшие из современных пьес 
ограничивались драмой частного случая, борь

бой хороших и дурных людей. «Современные 
драматурги начиняют свои пьесы исключитель
но ангелами, подлецами и шутами»,— писал 
Чехов2. Возможности решения конфликта в 
этих пьесах были утопичны: беда — в «подле
цах», спасение — в «ангелах»; все в конечном 
счете сводилось к проблеме нравственного со
вершенствования.

Современные драматурги тяготели к ис
ключительным ситуациям и, сохраняя достовер
ность деталей быта, шли от ««знакомой сцены». 
Обязательны были эффекты; они отличались 
большим или меньшим вкусом, но в разных до
зах мелодраматизм, сентиментальность, картин
ность, прямая подача страстей или сатиры, пря
мое резонерство оказывались присущи и серьез
ным авторам, и «драмоделам».

Актеры Малого театра, привыкшие к само
стоятельности творчества, дорисовывали схема
тичные образы и нередко попросту спасали сла
бые пьесы. Это осознавалось труппой как ком
промисс и вызывало тревогу за неизбежное сни
жение мастерства и ту привычку к «шаблону», 
о которой писал Немирович-Данченко.

Однако ле в_,«драмоделах» была опасность 
для театра. «Драмоделы» существовали во все 
эпохи. Это"—вечный тип театрального ремес
ленника, отличающийся в разные времена толь
ко численностью и степенью агрессивности. Все' 
дело в том, противостоит ли «драмоделам» боль
шая, современная по духу драматургия, перед 
которой они неизбежно отходят на задний план, 
если не стушевываются вообще.

Беда Малого театра была прежде всего в_от- 
сутствии своего современного автора. Единст
венным противоядием против «современных 
драматургов» казалась классика, И, как всегда 
бывало с ним в трудные годы, Малый театр об
ратился к Островскому.

Драматургия Островского ставилась и возоб
новлялась (с 1898 по 1904 год было поставлено 
и возобновлено 15 пьес) не с целью модерниза
ции илипоисковвклассике ответов, на новые 
вопросы. Даже общее освежение спектаклей де
лалось не часто. Пьесы Островского были веч-, 
ным огнем, обогревавшим остывающие тради-^ 
ции, фундаментом актерского мастерства, осно- : 
вой мироощущения театра, для молодежи — те- ;
ми воротами, через которые она только и могла 
попасть в Малый театр.

Островский был знаменем театра, которое он 
выставил и в годы революции. Спектакль «На

2 А. Чехов. Собрание сочинений и писем, т. XIII. М., 
1018, стр. 381.
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всякого мудреца довольно простоты» был сыгран 
на высшем уровне и прозвучал сильнее всех со
временных пьес, шедших в театре в то время.

Другим классиком, органически близким те
атру, был Шекспир. С конца прошлого века 
Шекспир ставился много и разнообразно: шли 
и его основные трагедии, и философская «Бу
ря», и комедии, и «Сон в летнюю ночь», кото
рый в том же Малом театре раньше считался 
феерией. Шекспир был близок театру и яркой 
динамикой действия и характеров, и тем, что, 
требовал «крупной индивидуальности на роли; 
всех родов и размеров». Пьесы Шекспира к то-И 

ему же легко поддавались романтической интеЫі 
йцретдции.^ Томантические тенденции театра!/ 
Іфдесь могли проявляться полнее и на несравнен

но более высокой основе, чем в мелодрамах ти
па «Граф де Ризоор» В. Сарду. Романтические 
склонности театра сказывались даже в отноше
нии к историческим пьесам. Эти пьесы шли в 
Малом театре постоянно, к ним тяготели не 
только из ощущения своего, национального, но 
и из возможности выразить крупные идеи, мас
штабные столкновения, сильные действенные 
характеры и колорит русского быта.

Характерно, что из исторических пьес таким 
большим успехом пользовалась «Измена» Сум- 
батова, написанная в героико-романтических 
шиллеровских традициях. Спектакль, постав
ленный в 1903 году, выдержал испытание вре
менем и революцией (где оказался своеобраз
ным «заменителем» Шиллера) \ его горячо лю
били актеры и публика, и он долго держался в 
репертуаре.

Диапазон классических постановок Малого 
театра был обширен. Здесь были представлены 
«образцы величайших писателей прошлого, без 
различия направлений» 2: Пушкин, Гоголь, Гри
боедов, Тургенев, Достоевский, Сухово-Кобылин 
и т. д. «Ревизор» и «Горе от ума» шли постоян
но — наряду с пьесами Островского они счита
лись в Малом театре так же обязательны, как 
чеховские спектакли в МХТе. Регулярно театр 
ставил и «юбилейные» спектакли: к юбилею Го
голя — инсценировку «Мертвых душ» и спек- 
такль-«апофеоз», к юбилею Пушкина — боль
шой сборный спектакль («Русалка», отрывки

1 В апреле 1905 г. к столетию со дня смерти Шиллера 
в театре готовили традиционный юбилейный спектакль (сце
пы из «Марии Стюарт», «Дон Карлоса», «Вильгельма Тел
ля»), Спектакль был отменен под предлогом болезни акте
ров, а на деле, пак есть основания думать, из-за боязни де
монстраций на представлении тираноборческих пьес (см.: 
«Театр и искусство», 1905, № 1S).

2 А. Южин-Сумбатов. Указ, соч., стр. 384.

из «Бориса Годунова», две из «Маленьких 
трагедий»).

Обращались и к таким пьесам, которые бы
ли явно чужды театру по художественной ма
нере. Так, тонкий, уже с почти «чеховским» 
психологизмом «Месяц в деревне», поставлен
ный тщательно и с высоким составом исполни
телей, был скучен. Гораздо лучше удалось теат
ру «Дело» Сухово-Кобылина (шло под названи
ем «Отжитое время») с его сюжетной остротой, 
напряженностью конфликта, с непосредствен
ной близостью к Гоголю и Островскому.

Театр сознательно не ограничивал себя толь- 
, ко близкой по духу драматургией — ив класси- 
і ке, и, как было видно, в современном репертуа- 
1 ре. Здесь сказалась и верность просветитель

ским целям Малого театра, и нежелание замы
каться в рамках одного направления, и поиски 
родственных авторов. Выявилось и другое: как 
писал Южин в «Докладной записке» 1904— 
1905 гг., «репертуар Малого и Нового театров. 
случаен, лишен определенной окраски, руково
дящей основной идеи» 3.

Единой, как в МХТе, основной идеи при со
ставлении репертуара в Малом театре и не мог
ло быть. Слишком много инстанций, к тому же 
не связанных с творческим процессом, влияло 
на репертуар. Большую роль играли здесь лич
ные вкусы, склонности, запреты, а также ори
ентация на «крупные индивидуальности».

Теляковский постоянно пенял на режиссеров 
и ведущих актеров театра за отсталость репер
туара, отсутствие интересных современных 
пьес, консерватизм вкусов и т. д. Но труппа те
атра фактически не имела доступа к репертуа
ру. Некоторые изменения дали театру совеща
тельные права, законодательные оставались у 
конторы.

В реорганизованном в 1891 году Театрально
литературном комитете (ТЛК), ведавшем от
бором и рекомендацией пьес для театра, актеры 
театра не участвовали. Только в 1901 году соз
дается Репертуарный совет из ведущих актеров 
и режиссеров. Совет занимается отбором пьес, 
распределением режиссеров на очередные по
становки, распределением ролей. Но, существуя 
рядом с ТЛК, дублируя его работу, приходя 
к противоположным выводам (так, Репертуар
ный совет горячо принял «Дядю Ваню» Чехова, 
а ТЛК отверг и рекомендовал радикальную пе
реработку пьесы) и, оставаясь совещательным 
органом, Совет не оправдывает себя. В его со
став входят корифеи театра, которые при раз-

3 Там же, стр. 332.
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работке репертуара исходят не из потребностей 
времени и не из имеющихся интересных пьес, 
а из наличного актерского состава.

Теляковский вводит в театре должность за
ведующего репертуаром драматического секто
ра. Но назначенный на эту должность В. А. Не
лидов мало компетентен, склонен к администри
рованию и укрепляет в театре прежний «дух 
конторы», не способствующий творческим иска
ниям и изменениям.

3
Проблема режиссуры, особенно на фоне до

стижений МХТа, стояла в Малом театре очень 
остро и осознавалась и ведущими актерами, и 
руководством. В последние годы XIX века при
нимается ряд организационных мер по расшире
нию состава и функций режиссуры. Ленский 
весной 1899 года командируется за границу, 
изучает постановку дела в венском Бургтеатре, 
в результате чего осенью того же года в Малом 
театре вводятся должности очередных режиссе
ров из числа ведущих актеров театра. Очеред
ными режиссерами становятся Ленский, Южин, 
Садовский, Рыбаков, Правдин, Музиль и дру
гие. Это имеет прямой смысл: очередные ре
жиссеры неизбежно внесут разнообразие в ме
тод работы над спектаклем, принесут свой ак
терский, а многие — и педагогический опыт.

Но главный режиссер театра назначается не 
по принципу положительного опыта, интерес
ных обещающих замыслов или общей одаренно
сти. Им становится (с 1901 г.) все тот же «не
лепый, бессознательный» (по словам Южина) 
Кондратьев.

В 1904 году, наконец, создается Режиссерс
кий совет из числа всех режиссеров театра. 
■Функции Совета по-прежнему остаются совеща
тельными, а подчиненность управляющему кон
торой (с 1902 г.) самоуверенному, высокомер
ному, с примитивной культурой Н. К. фон Бо- 
олю, ярому монархисту, требующему от ис
кусства прежде всего лояльности, грубо влия
ющему на репертуар, ограничивает и без того 
неширокие права режиссуры.

Единство и целеустремленность, которых так 
не хватало театру во всем — от эклектичного ре
пертуара до неровных, разностильных спектак
лей без ансамбля — мог создать только режис
сер. Поэтому борьба театра за режиссуру — и с 
официальными властями, и с консервативными 
настроениями самой труппы — становится в 
центре всего периода и стягивает к себе многие 

-нити. И здесь ярче всего вырисовывается проти

воречие между искренностью стремлений к но
вому и ограниченностью этих стремлений,

Режиссура в театре заметно оживляется с 
введением очередных режиссеров и деятельно
стью Режиссерского совета. Но с самого начала 
уже намечаются расхождения в понимании це
лей, полномочий и методов режиссера в театре.

Характерно, что эти режиссеры не счита
ют режиссуру в своем театре фактическим нов
шеством. По их мнению, она существовала и 
раньше — в общем упорядочении спектаклей, 
в том, что называлось «развести мизансцены» 
и т. д. На управление творческой жизнью те
атра очередные режиссеры не посягают, так 
же как и на независимость ведущих актеров, 
а изменения сводятся к налаживанию внешней 
стороны отдельных спектаклей.

Такое самоограничение переносится и в 
практику. М. П. Садовский, к примеру, делает 
новую редакцию «Ревизора» по старинке, без 
каких-либо даже внешних новшеств. Другие, на
против, ограничиваются модными новшества
ми — «мейнингенской» разработкой толпы, тех
ническими трюками типа «настоящего дождя» 
(в постановке Музилем «Шутников» Островско
го запоминались именно живая уличная толпа 
и «настоящий дождь»).), Какие-либо идейные за
дачи перед коллективом в целом и перед ис
полнителями не ставятся. Воспитание акте
ров ограничивается поправками на репетициях 
(и то большей частью в адрес ¡второстепенных 
актеров), а с другой стороны, подрывается каче
ством репертуара, который намечают сами ре
жиссеры.' Так, Кондратьев ставил для молодежи 
Нового театра преимущественно развлекатель
ный репертуар, пьесы с «манией эффектов», лег
ковесные переделки, помпезные феерии, не да
вая укрепиться хотя бы старым реалистическим 
традициям. Из гоголевского «Вия» исчезла вся 
колоритная национально-бытовая основа и бы
ла поставлена «волшебная» феерия в типичном 
«оперном» стиле.

За большую режиссуру в Малом театре по- 
настоящему боролись два человека: Южин 
и Ленский. Южину принадлежали идеи снача
ла режиссерского совета, потом режиссерско
го единоначалия, идеи слияния с МХТом, при
глашения Немировича-Данченко и другие. По 
мысли Южина, режиссер в театре — «душа де
ла, рулевой судна» \ его права и обязанности 
охватывают все стороны театральной жизни. 
Режиссер — и «второй автор пьесы», и для ак
теров является «тем авторитетом, который ви-

1 А. Южин-Сумбатов. Указ, соч., стр. 225. 
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дит их со стороны», он «должен владеть и 
музыкой, и декорацией, и освещением» \

Но в высказываниях Южина о функциях 
режиссуры есть немало оговорок, сводящих ее 
к организации, сплочению театральных компо
нентов, подготовке той почвы, «на которой ши
роко может развиться лучшее украшение те
атра и всей жизни — отдельный талант» 2.

Позднее к Южину приходит опасение, что 
«машина убьет личное творчество». Он хочет 
найти некое среднее положение режиссера в 
театре: власть широкая, но не идущая в глу
бину, не касающаяся процесса воплощения. 
«Режиссер должен ведать все общее представ
ления... Одинаково плох и тот режиссер, кото
рый не умеет властвовать над целым, и еще ху
же тот, который вторгается в область внутрен
него художественного творчества» 3.

В начале 900-х годов, когда рождается 
столько новых театров с резко определенной 
спецификой и четкими программами, Южин 
тоже мечтает о новом театре — но не для про
паганды особого репертуара или режиссерских 
поисков, а специального театра «для актеров», 
где все служило бы воспитанию и развитию 
«отдельных талантов».

В своей практической работе, как и в тео
рии, Южин еще на рубеже между старым и но
вым театром. Благодаря своим личным каче
ствам — воле, целеустремленности, ясности за- 

^дач — он всегда выступал как отличный 
1 организатор спектаклей. Постановки Южина 
'^удГ^то «Горе от ума», «Дело» или «Генрих 
VIII» — всегда отличались слаженностью, 
единством колорита, точным и изобретатель
ным решением массовых сцен. «Горе от ума» 
и «Генрих VIII» были нарядными, красочны
ми, удобными рамами для актеров, с богатыми 
декорациями и костюмами — тем, что принято 
называть «постановочными» спектаклями.

«Генрих VIII» — сложная, многоплановая 
пьеса, с множеством персонажей, главных и 
проходных, эпизодов и деталей, не подчинен
ных принципу сюжетной экономии. Слажен
ность спектакля держалась не внутренним ор
ганическим единством, а волей и властью ре
жиссера, действие строилось не как естествен
ный «поток жизни», а как смена эпизодов, 
групп, явлений, мизансцен, дополняющих или 
контрастирующих друг с другом. Во внутрен
нюю область актерского творчества Южин не

«Волки и овцы» А. Н. Островского. Малый театр. 
Анфуса— О. О. Садовская, Мурзавецкий — 

М. П. Садовский

вторгался. Поэтому его пышный спектакль был 
холодным и оставлял равнодушной публику. 
Н. Эфрос отмечает за весь спектакль «единст
венный момент» (в исполнении Ермоловой), 
«когда зрительная зала встрепенулась и вы
шла из равнодушия...» 4

В 1898 году, сопоставляя режиссуру Малого 
и Художественного театров, Немирович-Дан
ченко писал Чехову: «Сумбатов, очевидно, ре
жиссерство понимает только как подсказываю
щего mise en scène, тогда как мы входим в са
мую глубь тона каждого лица отдельно и — 
что еше важнее — всех вместе, общего настрое
ния...» 5 Но для Малого театра даже очередная 

1 Там же, стр. 206, 209.
2 Там же, стр. 225.
3 Там же, стр. 321.

* Н. Э-съ [Н. Эфрос]. Из Москвы.— «Театр и искусст
во», 1903, № 4, стр. 92.

5 ;Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие». 
т. II, стр. 138.
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режиссура означала поиски, отрыв от сугубо 
«актерских» традиций, вступление в новую, 
еще не исследованную в театре область. Оче
редные режиссеры прежде всего вносили в 
спектакли индивидуальное разнообразие под
ходов, тем самым по мере сил борясь с укоре
нившимся шаблоном.

Из всех режиссеров, работавших в Малом 
театре в текущее десятилетие, только Ленский 
соединял в себе необходимые качества поста
новщика и педагога, только Ленский умел без 
компромиссов сочетать требования современ
ной режиссуры со спецификой актерского теат
ра. Диапазон режиссерской деятельности Лен
ского был обширен. Им было поставлено и во
зобновлено 29 спектаклей, из них 20 приходи
лось на классические пьесы, 6 — на современ
ные русские, 2 — на современные зарубежные.

Это преимущественное внимание к класси
ке объясняется не только традиционностью 
вкусов, но, главным образом, заботой об акте
рах и воспитательными целями.

В противоположность Южину Ленский раз
вивает новаторские принципы педагогической 
режиссуры, вмешиваясь в процесс воплощения 
отдельных ролей так же активно, как в систе
му воспитания молодой актерской смены или 
во взаимоотношения различных областей теат
ра (организационной, режиссерской, декораци
онной и т. д.).

По разбросанным статьям и заметкам, по 
воспоминаниям учеников о методике его работы 
видно, что Ленский ближе всех своих современ
ников подошел к открытиям Станиславского. 
Ленский по природе был настоящий режиссер- 
педагог. С 1888 года он преподавал на драма
тических курсах Московского театрального 
училища и относился к делу с небывалой для 
своих коллег глубиной, видя в школе «не пус
тяки, не вздор, а будущее русского драмати
ческого искусства»1.

Ученики под руководством Ленского про
ходили не только узкопрофессиональную под
готовку. Он ставил себе целью воспитать буду
щего актера прежде всего как личность, дать 
ему целостное нравственно-эстетическое обра
зование. Постоянные литературные чтения, об
суждения спектаклей или теоретических вопро
сов, самый стиль работы — строгий, творчес
кий, исключающий богемные настроения,— все 
это напоминало ту атмосферу интеллигентно
го театра, которая царила в МХТе.

'А. Ленский. Статьи. Письма. Записки. М., 1950, 
стр. 168.

. Ценя прежде всего способность ученика или 
актера к перевоплощению, Ленский органичес
ки не выносил наигрыша, поверхностных, ба
нальных приемов. В таких случаях актер сразу 
переставал для него существовать, тогда как 
с искренним, пусть неумелым, неотшлифован
ным дарованием Ленский мог работать без 
конца, окружая одаренного человека самой 
нежной заботой, вплоть до бытовых мелочей 2.

Свою работу с актерами Ленский никогда 
не ограничивал поправками по ходу дела или 
подготовкой отдельных эффектных кусков, тре
буя воссоздания целостного разностороннего ха
рактера в его связях с обстоятельствами, 
с внутренней мотивированностью каждого штри
ха, пониманием движения и перспективы об
раза.

Предваряя режиссерский метод МХТа, Лен
ский важнейшее значение придавал подгото
вительной работе над ролью. Еще в середине 
90-х годов в своих «Заметках актера» он вы
делял 4 стадии актерского труда. «...Первая 
заключается в работе... воображения, и тут ва
жен не текст роли, а ее общее содержание. 
Воображением своим актер создает тот идеал, 
сходства с которым он будет стремиться до
стичь при его воплощении... Вторая стадия 
заключается в применении выразительных 
средств его к созданному идеалу... Тут начи
нается изучение текста», завершающееся в 
третьей стадии. И, наконец, заключительная 
стадия — «применение всего усвоенного им во 
время кабинетной работы к сцене... И много 
надо репетиций, прежде чем актер перенесет 
на сцену половину того, что усвоено им в 
кабинете...» 3

Наряду со всем этим Ленский постоянно 
требовал точности, определенности и харак
терности «выразительных средств» мимики, 
грима, пластики, интонаций и т. д., их соответ
ствия духовному складу героев. Он воспитывал 
в актерах чувство художественной меры, предо
стерегая от увлечения бытовой характеристи
кой игры на деталях, призывах к классической 
ясности, простоте и благородству формы: «Дей
ствительный ум в игре актера отличается тем, 
что никогда не бросается в глаза, что все, что 
он делает, оценивается потом... Действительно 
умный актер никогда не будет подчеркивать 
своих умных штрихов...» 4

2 См., например, воспоминания Веры Пашенной «Искус
ство актрисы». М., 1954.

3 А. Ленский. Указ, соч., стр. 98.
4 Там же, стр. 122.
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Так, требуя от актеров органичности пе
ревоплощения, Ленский вместе с тем отрица
ет все пути «теории нутра», больше, чем кто- 
либо из его предшественников, настаивая на 
необходимости постоянной работы: «Творить 
без вдохновения нельзя, но вдохновение весь
ма часто вызывается тою же работой» \

Результаты педагогической работы Ленско
го — сначала в училище, потом на утренниках, 
куда выносились обычно экзаменационные и 
выпускные спектакли, более всего — в Новом 
театре — для Малого театра были неоценимы. 
Именно Ленский подготовил и ввел в основные 
спектакли репертуара молодой состав, помог 
устранить тот разрыв, который назревал в 90-е 
годы между ведущими и молодыми актерами, 
наконец, обогатил Малый театр несколькими 
поколениями актеров, составивших впоследст
вии его основу.

Забегая во времени вперед, можно привес
ти еще один характерный для режиссуры Ма
лого театра пример. В сезон 1907/08 года в 
театр приходит Н. А. Попов, опытный режис
сер новой школы,, до того работавший со Ста
ниславским в Обществе искусства и литерату
ры, затем — в Театре В. Ф. Комиссаржевской 
в «Пассаже». Постановки Попова в Малом теат
ре отличались хорошим вкусом, выдумкой, точ
ным чувством авторского стиля, места и вре
мени действия.

«Много шума из ничего», «Доходное мес
то», «Отелло» в постановке Попова привлека
ли, помимо стройного ансамбля и общей гармо
нии спектакля, динамичностью, умелым пост
роением темпа и ритма. Особенно удачной была 
постановка шекспировской комедии — это был 
легкий, изящный, с необходимой в данном слу
чае дозой условности, ренессансный по духу 
спектакль.

Но характерно, что в «Много шума...» По
пов осуществлял главным образом внешнее 
сценическое решение, тогда как с актерами ра
ботал Ленский. А в «Отелло», поставленном це
ликом Поповым, при той же внешней стильно
сти спектакля, актерская сторона была гораздо 
слабее. Исполнители центральных ролей дава
ли упрощенную, «заземленную» трактовку, не 
было и «общего тона исполнения» 2.

1 Там же, стр. 134.
г А. Воротников. «Отелло» в Малом театре.— «Зо

лотое руно», 1908, А? 2, стр. 75.

Ленский-постановщик имеет в эти годы 
очень большое значение для театра. Объем и 
метод его режиссерской деятельности расширя

ются и усложняются, меняясь от режиссуры с 
преимущественно педагогическими целями к 
сложным экспериментальным «постановочным» 
спектаклям.

Достижения Ленского-режиссера полнее все
го проявились в постановке нескольких клас
сических пьес Островского и Шекспира. 
В большинстве этих пьес ему приходилось 
строить сложную полифоническую систему из 
отдельных сюжетных линий и эпизодов, при
ходилось постоянно решать проблему ансамбля 
в разных ее масштабах — от контактов, обще
ния, единого «настроения» у партнеров до 
огромных массовых сцен. Значение ансамбля 
и «настроения» были осознаны Ленским очень 
рано. В 1899 году он писал об опасном «неду
ге» труппы, «не менее горьком», чем слабый 
репертуар — «отсутствии ансамбля», об огром
ной объединяющей спектакль роли «настро
ения» 3.

В спектакле «Сон в летнюю ночь» (1899) 
перед Ленским встали две задачи. Первая — 
преодолеть штамп «феерического», оперно-буф
фонного спектакля. Вторая — найти единство 
в сложной многоплановой пьесе, где живут ря
дом и переплетаются несколько миров: дворцо
вый мир Тезея с его реальными конфликтами 
и страстями, сочный фарсовый мир ремесленни
ков, волшебное царство эльфов.

Главным и определяющим стилистику спек
такля становится у Ленского мир эльфов: 
события, происходящие в пьесе, слишком неве
роятны, чтобы их можно было решать на реаль
но-бытовой основе, тогда как в капризном, 
воздушном, переменчивом царстве эльфов вся
кое чудо кажется естественным. Такое решение 
помогло Ленскому найти не только цельность 
спектакля, но и нужные краски, ритм и тональ
ность: лиризм был мягок, без нажима и патети
ки, чудеса совершались непринужденно, и 
только сочный юмор ремесленников контрасти
ровал с изяществом спектакля и оттенял его. 
Молодежь, игравшая в спектакле, упивалась 
стихией свободы, легкости, раскрепощенной 
фантазии — этого давно не бывало в спектак
лях Малого театра.

Ленский нашел еще одно средство создания 
единства и «настроения», построив спектакль 
на музыкальной основе. Музыка Мендельсо
на-Бартольди была здесь не фоном и не ак
компанементом, а равноправным участником 
действия: она давала лейтмотивы действую
щим лицам, определяла ритм, эмоциональную

3 А. Л е н с к и й. Указ, соч., стр. 210. 
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настроенность, поэтичность спектакля1. Прин
цип слияния музыки с драматическим текстом 
будет разрабатываться Ленским в «Снегу
рочке» с музыкой Чайковского (1900), «Буре» 
с музыкой Аренского (1905).

«Снегурочка», тоже сотканная из разнород
ных— реальной и волшебной — стихий, опять- 
таки решалась Ленским как целостный, в еди
ном «настроении» спектакль. Народно-бытовая 
основа не была, как это часто делается, проти
вопоставлена сказочной, переходы от реального 
к чудесному были естественны и неуловимы. 
Только, в отличие от комедии Шекспира, здесь 
все решалось в реальном плане, как поэзия 
земного. Стержнем спектакля стала настоящая, 
человеческая драма Снегурочки, нравственный 
конфликт в среде Берендеев.

Ленский точно почувствовал философский 
смысл сказки, где в красочных аллегориях 
просвечивала постоянная для Островского (и 
для его театра) тема «горячего сердца», ут
верждались простые и высокие исконно народ
ные представления о добре и зле. Это и не 
позволило решать спектакль только как сказ
ку. Но сказочность сохранялась — в общей 
фольклорной основе, в мире природных стихий 
и духов, в беренДеевской слободе. Обаяние рус
ской старины, обрядов, русской природы, рус
ского быта, столь властные над Малым театром, 
не сделали спектакль Ленского этнографичес
ким — здесь опять помогала музыкальность, 
подчеркнувшая лиризм и романтику пьесы.

Проблема народного спектакля решалась 
Ленским и в двух исторических постановках: 
«Козьма Захарьич Минин-Сухорук» Островского 
(1899) и «Кориолан» Шекспира (1902).

Подобно тому, как он боролся в «Сне...» 
и «Снегурочке» с трафаретом «оперного» и 
«феерического» спектаклей, в «Козьме Минине» 
Ленский преодолевал штампы лубочной, ура- 
патриотической народной пьесы. Спектакль ре
шался им как социальная драма, как широкая 
панорама русской жизни, представителей всех 
слоев, живых, бурлящих, активных народных 
масс. В массовых сценах Ленского не было ни 
мейнингенской декоративности, ни той слитной 
обобщенности рисунка, которая отличала рабо
ты Юдина. Толпа в его постановках была еди
ной и многоликой одновременно.

* Интересно, что Ленский в поисках музыкальной формы 
шекспировской пьесы был не одинок. Позднее с той же му
зыкой поставит свой знаменитый спектакль «Сон в летнюю 
ночь» Макс Рейнгардт, а в России — по примеру Ленского — 
В. Э. Мейерхольд в Товариществе новой драмы.

В «Кориолане», где в центре пьесы — не 
единство, как в «Козьме Минине», а конфликт 
народа с индивидуалистически настроенным 
героем, Ленский сумел, сохранив всю сложность 
и незаурядность Кориолана, тем не менее пере
ключить зрительские симпатии к стихийной, 
непостоянной, грубой толпе. Спектакль стал не 
драмой героя-одиночки, а именно народной эпо
пеей. Уличные сцены, волнения, схватки, вол
ны настроений, охватывавших толпу, удались 
превосходно.

Ученик Ленского М. Ф. Ленин вспоминал о 
работе режиссера в массовых сценах: «Ленским 
был написан текст для толпы. Чтобы театраль
ная толпа не звучала так банально, как звучит 
она обычно, каждому персонажу из толпы он 
своей рукой написал и роздал текст, сказав:

— В то время как на переднем плане ведут 
диалог действующие лица,— в это время вы 
будете говорить вот о чем...

Этим был достигнут большой совершенно 
исключительный сценический эффект» 2.

Одна эта неуемная творческая энергия 
Ленского, его страсть к эксперименту, к новому 
не позволяют говорить о совершенном застое 
или консервативности Малого театра в начале 
века. Ленский жадно раскрывался навстречу 
новым веяниям, без ложного самолюбия или 
кастового снобизма, характерных для иных его 
коллег, он изучает опыт молодого Художествен
ного театра и делает определенные выводы для 
себя. Так, к примеру, успех спектакля «Козьма 
Минин» не случайно приходится после поста
новки в МХТ «Царя Федора Иоанновича». 
Пьеса А. К. Толстого «Царь Борис», шедшая 
раньше, была поставлена по «боярскому» шаб
лону и успеха не имела. Несомненно, что на 
Ленского повлияло новое понимание и решение 
исторического спектакля в МХТе, чувство
историзма, присущее «художественникам».

Или другой пример: Ленский перенимает у 
МХТа метод непосредственного изучения нату
ры. Перед постановкой «Короля» С. С. Юшке
вича он едет в Одессу знакомиться на месте с 
бытом фабричных евреев, подобно тому как 
раньше мхатовцы знакомились с бытом ночлеж
ников при постановке «На дне».

Ленский не боится «новых форм» и даже 
при отсутствии тяготения к ним старается 
вглядеться, изучить, испробовать на практике. 
Сначала, как и большинство в Малом театре, 
холодный к Ибсену, он постепенно начинает

2 М. Ленин. Памяти учителя.— В кн.: А. Ленский. 
Статьи. Письмо. Записки, стр. 516.
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А. П. Ленский с группой учеников

интересоваться им, а затем и признавать: сна
чала «Врага народа», потом «Борьбу за пре
стол», где сам, по отзывам современников, ве
ликолепно играет епископа Николаса, затем 
настаивает на включении в репертуар 
«Д.-Г. Воркмана» и т. д.

Проблему нового и старого, условности и 
правды в искусстве в последние годы своей жиз
ни Ленский рассматривает диалектически: 
«„Условность“ — это тоже бывшая когда-то 
новой „форма“, сменившая прежнюю, но потом, 
зажившись в деле искусства, ставшая „услов
ностью“» Ч

Новаторство Ленского распространяется на 
всю сферу спектакля, с особой энергией прояв
ляясь в оформлении. Сам превосходный худож
ник, он решает проблемы оформления на про-

1 А. Ленский. Указ, соч., стр. 269. 

тяжении всей своей режиссерской деятель
ности.

После гастролей мейнингенцев, после первых 
спектаклей МХТа и общих достижений совре
менной живописи стандартные типовые наборы 
декораций с одинаковыми павильонами для 
«салонных» пьес, с одинаковыми для «натур
ных» сцен лесами и задниками, штампами исто
рических спектаклей и т. д. становятся нестер
пимы. Дело не только в том, что Ленский 
впервые вводит в Малом театре вращающуюся 
сцену (в спектакле «Ромео и Джульетта»,. 
1900) или принцип единой установки в «Бу
ре», где перемены достигаются поворотом кру
га, светом, тюлевыми занавесками, или игру на 
разновысоких площадках во «Франческе да 
Рпмини» (1908), или прием световой характе
ристики, «когда свет был целиком сосредото
чен на действующем лице, вся же остальная 
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сцена тонула в глубоком мраке» h Просто 
Ленский впервые со всей глубиной осознает 
роль художника как одного из соавторов спек
такля. В заметках о «Снегурочке», «Буре», 
«Кориолане» (этих эскизах того, что станет 
режиссерскими партитурами у Станиславского) 
Ленскому видится целостный облик спектакля 
в его игровых, зрительных, музыкальных ком
понентах. Он пишет теоретическое письмо «По 
поводу декоративной живописи» (1901), где 
устанавливает взаимоотношения художника и 
режиссера в театре, рассматривает современные 
направления в живописи и возможности их при
менения в театре.

Прекрасный художник и скульптор, Лен
ский сам пишет к своим спектаклям эскизы 
декораций, гримов, костюмов. Косность поста
новочной части театра всякий раз приводит его 
в отчаяние и ярость. Ленский вынужден посто
янно доказывать подчиненность художника и бу
тафора общему замыслу спектакля, но его тре
бования игнорируются, и целостность спектакля 
нарушается то небрежным, грубым бытовым 
реквизитом, как в «Снегурочке», то совершенно 
не идущими «по тону и характеру к данной 
постановке» 2 костюмами.

1 М. Ленин. Указ, соч., стр. 516.
2 М. Ф. Ленин вспоминает, как Теляковский «забраковал 

костюмы, которые нарисовал Ленский, (для «Ромео и Джуль
етты».— Т. Ш.) и навязал конфектные костюмы своей жены» 
(М. Ленин. Указ, соч., стр. 515).

3 А. Ленский. Указ, соч., стр. 23S.
* Там же, стр. 195.

Ленскому очень мешала в работе не только 
организационная «суверенность» постановочной 
части, но и сжатый репетиционный период, 
и общая зависимость от конторских установле
ний. С завистью пишет он о Станиславском, 
который может «репетировать без конца с ко
стюмами и декорациями... на сцене» и вообще 
делать «все, что только ему понадобится» 3.

Несомненно затруднял деятельность Ленско
го и консерватизм «корифеев» театра, хотя 
прямо он об этом не пишет. Но недаром боль
шинство своих экспериментальных режиссер
ских работ он осуществляет в Новом театре, 
с молодежью: «...ни один заслуженный артист 
моего авторитета над собой не признает. 
... Я берусь достигнуть более высокого ансамб
ля с одними неопытными юнцами, но не могу 
отвечать за таковой при участии заслуженных 
■артистов» 4. Ленский негодует на Кондратьева, 
который в спектаклях Нового театра применяет 
смешанный состав актеров — из «заслуженных» 
и молодых, в результате чего спектакли полу

чают «гастрольный» характер, а молодежь оста
ется на «аксессуарных» ролях.

Старания Ленского постоянно натыкаются 
на стену равнодушия, непонимания, прямого 
противодействия фактического руководства те
атра.

Это противодействие и невозможность осу
ществлять свои замыслы в необходимой полно
те и цельности заставляют в конце концов 
Ленского расстаться с Новым театром. Этот 
театр был задуман как союзник и соперник Ху
дожественного в обновлении русского театра, 
но силы оказываются неравными, и Новый те
атр, теряя публику, актеров, а в лице Ленско
го — единственного настоящего режиссера, по
степенно умирает естественной смертью.

Но в драматической истории Нового театра 
есть еще одна сторона, одна причина не менее 
общего и объективного характера. Несомненно, 
что Ленский ближе всех своих современников 
подошел к открытиям Художественного театра, 
но несомненен и тот фатальный рубеж, который 
даже Ленскому перешагнуть не удалось. Рабо
та Ленского с актерами, подготовительный пе
риод спектакля, самый подход к принципам 
переживания и воплощения не облеклись в 
систему — не только потому, что Ленский в 
работе, как и в жизни, был «человеком настрое
ния», легко увлекающейся натурой.

У Станиславского же, помимо более благо
приятных условий для работы, существовала та 
«основная руководящая идея», которой не 
хватало в этот период Малому театру. И еще 
более важное отличие: эта идея была сов
ременна.

Перед открытием Художественного театра 
Немирович-Данченко писал: «Если театр посвя
щает себя исключительно классическому репер
туару и совсем не отражает в себе современной 
жизни, то он рискует очень скоро стать акаде
мически мертвым...» 5 А в Малом театре, даже 
в лучших ролях и спектаклях Ленского, совре
менность присутствовала главным образом как 
эстетическое качество, реже — как новый взгляд 
на старые проблемы, и почти никогда — как 
отражение тех жгучих вопросов действитель
ности, за которыми зритель шел в Художест
венный театр.

Из всех спектаклей, поставленных Ленским, 
большинство приходилось на классику. Клас
сический репертуар был разнообразен (Гоголь, 
Островский, Шекспир, Бомарше, Мольер, Голь-

5 «Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие», 
т. II, стр. 119.
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пони, Шеридан) и в аспекте педагогических 
целей самого Ленского и просветительских — 
театра он выгодно отличался от репертуарных 
склонностей Кондратьева или, с другой сторо
ны, Теляковского, тяготевшего преимуществен
но к переводным пьесам.

От современной макулатуры Ленский отго
раживал своих воспитанников классикой, но в 
общем потоке современных отечественных и 
передовых пьес он плохо ориентировался, плохо 
отличал настоящую «новую драму» от эпигон
ской или от декадентских крайностей.

. Характерно, что лучшими спектаклями Лен
ского явились постановки исторических и 
фантастических пьес, которые требовали не 
напряженного современного мышления, а глав
ным образом режиссерской изобретательности. 
Эти спектакли становились для театра школой 
режиссуры, но не «новой школой мысли». 
Поэтому «Буря», к примеру, рассматривалась 
современниками с точки зрения удач и недоче
тов ансамбля, оформления, но не «общей руко
водящей идеи» и ценилась как «праздник, 
утеха для глаз» Ч

А успех «Снегурочки», поставленной в Но
вом театре, если верить объективности Эфроса, 
не хуже, чем в Художественном2, оказывается 
все-таки не безусловным.

1 Ю. А. Современное искусство.— «Русская мысль», 1905, 
кн. XII, стр. 21S.

2 Н. Эфрос писал, что никакого ,, конфу за” для «Снегу
рочки» Нового театра не получилось... Она ничего не про
играла» ( «Новости дня», 27 сентября 1900 г.).

3 А. Чехов. Собрание сочинений и писем, т. XVIII. М., 
1949, стр. 405.

В Художественном театре «Снегурочка» осо
бого успеха не имела — и не только из-за разно
го рода режиссерских «излишеств», мешавших 
целостному восприятию спектакля. Чехов в 
письме к Книппер предвидел этот неуспех и 

-предостерегал театр: «пьеса вам не по театру, 
...не ваше дело играть такие пьесы» 3.

И в самом деле, внутренняя гармония, урав
новешенность сказки Островского мало соответ
ствовали 1900-м годам с их напряженностью и 
массой новых, острых, нерешенных проблем. 
А сказочность пьесы не могла стать намеком на 
современную жизнь.

Спектакль же Ленского удался именно пото
му, что режиссер искал прежде всего верности 
и соответствия авторскому замыслу, а не ана
логий к современности — это был опять-таки 
«эстетический» успех.

Новый театр уже с самого начала был обре
чен на поражение в соперничестве с Художест

венным: в нем не было тех «идей времени», ко
торые позитивно определили бы отношение 
театра к современности, объединили бы его ра
боты четкой тенденцией.

4
Ощущение времени было утеряно Малым 

театром. Важнейшая тема современного искус
ства — тема перелома, . предчувствий близкой 
«здоровой бури», прошла мимо него. К этой буре 
театр не был готов, и со всей очевидностью это 
обнаружилось в конце периода — в революцион
ные и послереволюционные годы.

К 1905 году положение в театре ухудшилось. 
Репертуар носил случайный характер, публика 
посещала театр плохо, в труппе царила расте
рянность. . Ведущие актеры утратили перспек
тиву, веру, активность: Ермолова и Ленский 
играли мало, Ленский, уйдя в 1903 году из Но
вого театра, до осени 1905 года ничего не ста
вил.

В сезон 1904/05 года идут главным образом 
современные, среднего уровня пьесы, господст
вует мелкотемье, над которым возвышается 
только ибсеновский «Воркман».

В дни революции широкое общественное дви
жение среди деятелей искусства краем захваты
вает и Малый театр. Записку «Нужды русского 
театра», направленную в защиту свободы теат
ра, против цензуры, подписывают. А. А. Яблоч
кина, М. П. Садовский и другие. Актеры соби
рают деньги для большевистской газеты «Борь
ба», дают концерты и спектакли в фонд помощи 
бастующим и нуждающимся актерам провинции. 
Ленский с его постоянным стремлением к обще
доступному театру участвует в работе драма
тической комиссии Введенского народного дома. 
Южин пишет статью «Мертвящее начало», где 
воюет с драматической цензурой. Словом, Ма
лый театр, всегда бывший, по словам Луначар
ского, «контримператорским», сохраняет свою 
оппозиционность.

Но как только события в стране принимают 
более острый характер, когда вспыхивает воору
женное восстание, отвлеченный, аполитичный 
характер либерализма «корифеев» становится 
очевиден.

Южин уже в «Мертвящем начале» критико
вал цензуру с позиций внеполитических, счи
тая, что всякая политическая тенденциозность 
губительна для искусства. Восстание возмущает 
Южина, как и других его коллег, самим фактом 
столкновения, кровопролития. Соображения 
исторической правоты восставших в расчет не 

9 Заказ № 3723 129
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принимаются, в борьбе видят лишь «разруши
тельную силу».

Репертуар этого времени в театре вовсе ли
шен «определенной окраски», гражданствен
ность утеряна, даже романтическое начало за
глохло. Рядом с лучшими, в силу своей худо
жественной высоты и идейной значительности, 
постановками «На всякого мудреца...» и «Бури» 
идет легковесная комедия Е. Владимировой 
«Коридорная система», фаталистический «Отец» 
А. Стриндберга и «Золотое руно» С. Пшибы- 
шевского — пьеса на постоянную для драматур
га тему роковой страсти, врывающейся в мир
ную жизнь и сокрушающей все доводы разума, 
долга и совести.

Эклектичность репертуара сохраняется и в 
послереволюционные годы. Ничто не напоми
нает о недавнем прошлом. В репертуаре почти 
нет даже отечественных пьес, господствует пе
реводная среднекачественная драматургия, из 
которой выделяется ибсеновская «Борьба за 
престол» (и то главным образом как актерский 
спектакль во главе с Ленским). Единственная 
актуальная по теме пьеса С. С. Мамонтова «Це
ною крови» (об осаде Порт-Артура) уже во вре
мя репетиций снимается с репертуара как «кра
мольная».

В театре распространяется депрессия — «ха
ос бессмыслия» (Ермолова), «полный развал» 
(Южин). Ведущие актеры и режиссеры стре
мятся покинуть театр: уходит в годовой отпуск 
Ермолова, хотят уйти, но остаются на год, в 
ожидании обещанных Теляковским перемен, 
Южин, Ленский, Рыбаков, Лешковская. В фев
рале 1907 года подают в отставку члены режис
серского совета.

В этих условиях Теляковский решается на 
крайнюю и нежелательную для него самого ме
ру: предлагает Ленскому стать главным режис
сером Малого театра, и тот, после первоначаль
ного отказа и последующих уговоров труппы, 
соглашается. 17 апреля 1907 года, полный твор
ческих планов и энергии, Ленский вступает в 
должность.

Еще до официального закрепления в долж
ности Ленский подает Теляковскому письмо, где 
четко определяет круг необходимых полномочий 
главного режиссера: «1) Составление годового 
репертуара.., равно как и распределение ролей 
и последовательный порядок постановки пьес... 
2) Составление недельного репертуара, равно 
как и всякая замена назначенной пьесы другой... 
3) Замена одного артиста другим... 4) ...право 
заменять сравнительно слабые пьесы... 5) пра
во в случае надобности приглашать на худо

жественные совещания... людей, которых я най
ду полезными для дела. 6) Право назначения 
того или иного из режиссеров для постановки 
той или иной пьесы» Присоединяются сюда 
требования безусловного подчинения костюме
ров, декораторов, бутафоров, машинистов сце
ны и т. д. Теляковский со своим обычным дву
личием обещает возможную помощь.

В августе 1907 года Ленский произносит 
перед труппой большую речь, где анализирует 
состояние театра и причины его кризиса. Эти 
причины разнообразны: и несерьезное отноше
ние к самому процессу театрального труда, и 
разболтанность спектаклей, где нет ни ансамб
ля, ни темпа, ни приличных статистов, где гос
подствуют настроения премьерства и т. д.

Ленский призывает театр не бояться нового: 
«Теперь в жизни нашего искусства, как и вооб
ще в человеческой жизни, отражением которой 
оно служит, чувствуется лихорадочное, напря
женное искание новых форм. Это „напряженное 
искание“ часто приводит к чудовищным „край
ностям“, но, несмотря на эти „крайности“, это 
все-таки „жизнь“, а не „дремотное состояние“» 2,

А главное: «Я, как единица, ничего не могу, 
но мы, как сплоченная группа энергичных тру
жеников, можем все» 3.

Первые же планы и мероприятия Ленского 
открывают широту эстетической платформы, 
разнообразие направлений, в которых он пред
полагает вести работу театра.

Стремясь резко поднять культуру театра, 
Ленский приглашает профессионального режис
сера Н. А. Попова, новых художников и компо
зиторов, пытаясь наладить закулисный быт и 
работу постановочной части.

Одновременно Ленский хочет, наконец, до
биться общедоступности театра: вновь устраи
вать воскресные утренники по сниженным це
нам, контрамарки на непроданные места отда
вать студентам и т. д.

В репертуарный план включаются острые 
социальные драмы Е. Н. Чирикова («Мужики») 
и С. С. Юшкевича («Король») о 1905 годе, 
пьеса А. И. Куприна и А. И. Свирепого «На по
кое» — в поисках проблемной реалистической 
драмы Ленский обращается к «знаньевцам». Из 
переводной драматургии Ленский намеревается 
поставить «Комедию любви» Г. Ибсена и «Кан
диду» Б. Шоу, из классики — «Много шума из 
ничего» и «Доходное место» и т. д.

'А. Ленский. Указ, соч., стр. 271—272.
2 Там же, стр. 269.
3 Там же, стр. 263.
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Но с первых шагов своей работы Ленский 
наталкивается на упорное, повсеместное, систе
матическое сопротивление администрации. За
прещаются к постановке не только пьесы Ибсе
на, Шоу, из русских — Чирикова и Юшкевича, 
но и переводная аллегорическая пьеса «Эрос и 
Психея» Ю. Жулавского, безобидная, без всякой 
«крамолы», изображающая вечную борьбу Доб
ра и Зла, победу Добра, воссоединение его с 
Любовью и т. д., но показавшаяся властям ан
тихристианской. Администрация ставит Лен
скому препоны во всем. Вместо предполагавше
гося им понижения цен на утренники, цены на 
дешевые билеты увеличиваются вдвое.

И Теляковский, и фон Бооль, и Нелидов уве
рены в провале Ленского. Именно фон Бооль 
при поощрении Теляковского добивается снятия 
«Короля» и «Эроса и Психеи», которые уже бы
ли в работе. Теляковский быстро отказывается 
от идеи единоначалия театра и вновь возвра
щается к прежнему принципу полной подчинен
ности конторе: весной 1908 года режиссерское 
управление превращают в специальный совет, 
руководит которым управляющий конторой, ре
пертуар по-прежнему подбирается при участии 
Театрально-литературного комитета. «Враг его, 
Нелидов, мутит труппу, ругает его, Теляковский 
его ненавидит, значит, контора травит», — пи
шет Южин в эти дни

Но и в труппе театра Ленский встречает не
много сочувствия и поддержки. После закрытия 
Нового театра труппа переполнена, большая 
часть ее находится в вынужденном бездействии, 
и естественно, что недовольство обращается 
против Ленского, против его принципов распре
деления ролей. «Весь путь г. Ленского к новому 
оказался загроможденным. Властолюбие одних, 
обиженное самолюбие других, зависть треть
их,— все это заговорило такими громкими голо
сами»,— писал Н. Эфрос2.

1 А. Южии-Сумбато в. Указ, соч., стр. 124.
2 Н. Эфрос. Из Москвы.— «Театр и искусство», 1907, 

А? 45, стр. 744.

Все это усугублялось личными качествами 
Ленского — болезненной чувствительностью к 
театральным интригам, способностями гораздо 
более творческими, чем организационными, на
конец, отсутствием четко выраженной тенден
ции в руководстве театром, в первую очередь — 
в репертуарной политике.

Введение в репертуар «знаньевцев», Ибсена, 
Шоу не подкреплялось столь же серьезной дра
матургией. «Эрос и Психея», пьеса, которой 
Ленский отдал столько сил и нервов, была, по 

существу, примитивной аллегорией, где его мог
ли бы увлечь чисто постановочные моменты 
(борьба Добра — Психеи и Зла — Блакса изоб

ражалась на фоне картин мировой истории с ми
фологических времен до современности).

Решив, очевидно, отдать дань времени, Лен
ский задумывается о постановке символических 
пьес, чуждых и его просветительскому мировоз
зрению, и художественной манере: «Земля» 
В. Я. Брюсова, «Победа смерти» Ф. К. Сологуба, 
произведения Г. д’Аннунцио, М. Метерлинка, 
Г. фон Гофмансталя. Эти пьесы не шли в пер
вый сезон Ленского и не были включены даже 
в план, но самое стремление к ним характерно.

Трудно сказать, удались бы Ленскому поста
новки «Короля», «Мужиков» или «Кандиды» и 
стали ли бы они ведущими в репертуаре. Но 
в результате всех снятий и вынужденных за
мен репертуар 1907/08 года получился пестрым 
и разностильным. Наибольший успех, как и в 
прежние времена, имела классика: «Много 
шума...», «Доходное место», «Без вины вино
ватые», поставленные в честь возвращения 
Ермоловой в театр, «Просители» М. Е. Салты
кова-Щедрина. Пьесы, включенные в репертуар 
еще до назначения Ленского («Хозяйка в доме» 
А. Пинеро, «Дельцы» И. И. Колышко, «Коринф
ское чудо» А. И. Косоротова), успеха не имели 
и быстро сошли со сцены. Мечта Ленского о 
большом современном репертуаре потерпела 
крах.

Судьба репертуара в следующем сезоне 
1908/09 года складывается еще более драматич
но для Ленского. Репертуарный план этого се
зона был богаче первого. Русская драма была 
представлена двумя классическими («Бедность 
не порок», «Таланты и поклонники») и двумя 
современными пьесами «высшей категории»: 
«Дядей Ваней» и «Живым трупом». Из предше
ствующего плана переходит «Комедия любви», 
намечается также «Строитель Сольнес» Ибсена. 
Ленский намеревается воскресить и романтиче
скую линию театра постановкой «Звезды Се
вильи» Лопе де Вега или «Эрнани» В. Гюго.

Включаются в план и те западные пьесы, к 
которым Ленский тяготел ранее: «Электра» 
Г. Гофмансталя, «Ариана» М. Метерлинка, 
«Франческа да Римини» Г. д’Аннунцио.

На этом уровне казавшиеся особенно сла
быми комедии Гауптмана «Сестры пз Бишофс- 
берга» и Клары Фибих «Из-за мужчин» все-та- 
ки не делали погоды, они подавлялись серьезной 
драматургией. Но именно они, а из вышена
званных — только «Бедность не порок» и «Фран
ческа да Римини» были оставлены в плане.
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Первой постановкой сезона и последней — 
для Ленского стала «Франческа да Римини». 
Спектакль успеха не имел и после пяти пред
ставлений был снят с репертуара. Поражение 
это и для Ленского, и для театра было законо
мерно. Конечно, активное участие в нем приня
ла администрация. Нелидов организовал «обще
ственное мнение», предупреждая знакомых о 
готовящемся «грандиозном провале». Постано
вочная часть, на которую на этот раз было 
возложено серьезное идейное задание, как и 
прежде, не справилась с ним. «Не было конт
раста между лучезарностью Равенны и мраком 
Римини, на что я особенно рассчитывал, — жа
ловался Ленский...,— вместо живописи там 
была раскраска, малярное дело. Я не узнал 
своего замысла...» \

Спектакль не мог удасться и по другой при
чине. Пьеса д’Аннунцио утратила простоту и 
цельность старинной легенды, рассказанной 
Данте. В красочной, экспрессивной, с впечатля
ющими контрастами средневековья пьесе на 
всем лежал отпечаток стилизации, свойственный 
д’Аннунцио. Все здесь было нарочито — слиш
ком мрачный средневековый быт, слишком рез
кие И чувственные страсти героев, слишком 
подчеркнутая фатальность происходящего. 
С первой сцены героиней владело предчувствие 
смерти, любовь ее к Паоло тоже носила дека
дентски роковой характер — в пьесе не было 
того светлого начала, который Ленский хотел, 
по образцу «Ромео и Джульетты», противопо
ставить мрачному деспотизму.

Но шекспировский ключ не подходит к 
д’Аннунцио, а вся настроенность и стиль пье
сы — к возможностям Малого театра2. Актеры 
наигрывали пафос, спектакль, по определению 
Эфроса, «шел тяжелою, грузною поступью»3.

1 А. Ленский. Указ, соч., стр. 276.
2 Показательно, что в постановках других подобных же 

пьес театр терпел неудачи. Так, в поставленной Падариным 
в 1906 г. пьесе С. Пшибышевского «Ради счастья» тема роко
вой любви была решена в выспренном, ходульном плане.

э «Ежегодник императорских театров», 1909, вып. 3,
стр. 140.

Ленский при постановке «Франчески» (мо
жно передугадать, что это повторилось бы и с 
Метерлинком, и с Гофмансталем) совершал 
известное насилие над творческой природой — 
и собственной, и актеров. Он выбирал эти пье
сы добровольно, хотя и поощряемый в данном 
случае вкусами администрации, очевидно, же
лая ставить новое как таковое. Но ставить пье
сы Метерлинка или д’Аннунцио, не проник
шись мироощущением их авторов, было нель

зя, а это мироощущение было чуждо Малому 
театру.

Так складывается репертуар театра в пе
риод «правления» Ленского. Серьезных реали
стических пьес ему ставить не разрешают, дра
матургия символизма или эстетизма театру под
ходит мало, ремесленные современные пьесы 
ставились и до Ленского, и руководить реперту
аром такого плана у него нет желания. Остается 
классика — круг замыкается, все возращается к 
прежнему.

Потрясенный открывшейся перед ним бес
перспективностью Ленский решает уйти из 
театра. «Теперь вижу, убедился вполне, что 
ничего не могу сделать для него, да и никто 
ничего не сможет при этих условиях, — пи
шет он В. Я. Брюсову. — Я совершенно одинок, 
у меня нет человека из власть имеющих, на ко
го я мог бы опереться. Я так устал, у меня так 
наболела душа, словно она вся в пролежнях...

Не могу больше терпеть — ухожу» 4.
В сентябре 1908 года Ленский подает про

шение об увольнении его из театра «в отпуск 
по болезни». Теляковский без сожаления рас
стается с ним как с режиссером, но хочет со
хранить как актера, и прошение долго не полу
чает ответа. Только болезнь и смерть Ленского 
кладут конец затянувшемуся делу.

Уход и смерть Ленского вызвали целую бу
рю в прессе. Авторы множества статей копа
лись в закулисных делах Малого театра, иска
ли виновных и в администрации, и в труппе, и 
в самом режиме императорской сцены.

Труппа театра, несмотря на различие отно
шений к Ленскому, была глубоко взволнована 
его уходом и болезнью и, как всегда бывает, 
только перед лицом большой потери осознала 
се невосполнимость. По инициативе Яблочки
ной Ленскому было отправлено коллективное 
письмо с просьбой не покидать театр. Но пись
мо пришло уже за четыре дня до кончины.

«С Ленским умерло все, — писала Ермоло
ва. — Умерла душа Малого театра... С Ленским 
умер не только великий актер, а погас огонь на 
священном алтаре, который он поддерживал с 
неутомимой энергией фанатика» 5.

Так завершился один из самых драматиче
ских периодов в истории Малого театра, период 
острых противоречий как внутри театра, так и 
вовне — между театром и временем, период на
пряженных и объективно ограниченных проти
воречивых исканий.

* А. Ленский. Указ, соч., стр- 277.
5 «М. Н. Ермолова...», стр. 211.
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1
осле отмены театральной монополии в Пе
тербурге быстро растет количество театров 

и всякого рода зрелищно-увеселительных пред
приятий. В начале XX века кроме казенных те
атров в столице работали театр Литературно
художественного общества (Малый театр), 
театр В. Ф. Комиссаржевской, Общедоступный 
театр под руководством П. П. Гайдебурова и 
Н. Ф. Скарской, «Новый театр» Л. Б. Яворской, 
театр «Фарс», театр В. А. Линской-Неметти, 
театр «Аквариум», «Петербургский театр» 
Е. А. Шабельской, Василеостровский театр и 
многие другие. Это были театры разных мас
штабов, идейных направлений и художествен
ных программ.

Драматический театр В. Ф. Комиссаржев
ской, открытый осенью 1904 года в помещении 
«Пассажа», был связан с передовыми обществен
ными кругами, в своих репертуарных исканиях 
ориентировался на писателей, группировавших
ся вокруг Горького и книгоиздательского това
рищества «Знание». В этом театре состоялись 
первые представления пьес Горького «Дачники» 
и «Дети солнца». С конца 1902 года во главе 
Василеостровского театра стал один из после
дователей К. С. Станиславского Н. А- Попов, 
стремившийся превратить театр в «филиальное 
отделение московских сценических художни
ков». В фарватере Московского Художествен
ного театра пробовал идти и театр Н. Д. Кра- 
сова. Активную общественную роль в период 
первой русской революции играл «Новый 
театр», основанный в 1901 году актрисой 
Л. Б. Яворской. В ноябре 1905 года его моло
дежь принимала участие в проведении всеоб

щей забастовки во всех петербургских театрах. 
Заметный след в культурной жизни Петербур
га оставила деятельность созданного в 1903 году 
Общедоступного театра под руководством 
П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской.

При всех различных названиях коллекти
вов, при всей несхожести судеб отдельных их 
деятелей эти театры объединяет стремление к 
активному вторжению в жизнь, связь с демо
кратической аудиторией, выбор острого, зло
бодневного репертуара.

Идейным центром противоположной группы 
театров был театр Литературно-Художествен
ного общества, принадлежавший издателю 
«Нового времени» реакционеру А. С. Суворину. 
Открытый в 1895 году театр Суворина посте
пенно превратился в типичное частнособствен
ническое предприятие. Переменчивая актерская- 
судьба приводила многих видных актеров на 
подмостки этого театра. Здесь в разные годы 
работали К. В. Бравич, В. П. Далматов,
Е. П. Корчагина-Александровская, П. Н. Орле- 
нев, П. А. Стрепетова, В. О. Топорков,
К. Н. Яковлев. Но примечательно, что никто из 
них не связал свою жизнь с этим театром — 
слишком уж одиозна была вся его деятельность 
и фигура владельца. Ленинская «Искра» писала, 
что благодаря покровительству властей Сувори
ну даны широкие возможности «развращать 

русскую публику — и со сцены, и со стороны 
своей газеты» Ч-

Вкусы публики развращали и многочислен
ные фарсы, варьете, оперетты, театрики мини
атюр.

1 «Искра», 1901, Л6 2.
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Ради отвлечения зрителей от «проклятых 
вопросов» современности цензура снисходи
тельно относилась к скабрезности на сцене: 
никогда еще театры «легкого жанра» не жили 
так вольготно. Канканы и рискованные ми
зансцены в оперетках 1870-х годов могли слу
жить образцом нравственности по сравнению 
с тем, что допускалось на сцене в начале 
XX века.

Александринский театр не только улавливал 
дыхание времени, но и усердно спешил пос
петь за модой, боясь прослыть устаревшим и 
отсталым. Нужно было угодить всем. Эклектич
ность, «всеядность» — характерная черта ху
дожественного лица Александрийской сцены 
начала XX века. Казенно-бюрократический 
устав регламентировал всю жизнь театра. Од
нако он не мог оградить столичную сцену от 
самых различных влияний, что обнаружилось 
с очевидностью на рубеже веков. В театре со
седствовали различные, подчас несовместимые' 
идейно-художественные тенденции. Здесь наб
людался интерес к творчеству Горького, нова
торству Художественного театра, стилизации, 
мирискусничеству и фривольным сюжетам. 
В то же время творческая робость, отсутствие 
твердых критериев и принципов приводили 
театр к тому, что ни одна из этих тенденций 
не могла занять в нем ведущего места. Актер
ское искусство Александрийского театра также 
не отличалось единством стиля. Актеры ярко 
выраженной бытовой складки работали рядом 
с представителями абстрактно-романтического 
направления и французской салонной манеры 
игры. В начале века появляются новые испол? 
нительские приемы, напряженно-надрывные 
интонации, способствующие появлению амплуа 
«неврастеника».

В рассматриваемый период в театре необы
чайно возросла роль режиссера и художника. 
Пошатнулась безраздельная власть актера- 
премьера. В газетах можно было встретить 
карикатуры, отображавшие конфликты между 
режиссерами и ведущими актерами. Речь шла 
не только о борьбе за первенство. Старым ак
терским силам пришлось столкнуться с новой 
режиссурой, которая, как правило, вызывала 
сопротивление корифеев театра.

Без изменения оставалась система управ
ления театром. ¡На посту директора казенных 
театров в 1899 году И. А. Всеволожского сме
нил кн. С. М. Волконский, филолог по образо
ванию, искусствовед. Новый директор зани
мал эту должность очень недолго — до 1901 го
да. Причина отставки Волконского типична для 

нравов, царивших на императорской сцене. 
Эпизод этот заслуживает того, чтобы на нем 
остановиться. В одном из балетов в Мариинском 
театре М. Ф. Кшесинская, исполнявшая роль 
бедной поселянки, появилась на сцене в брил
лиантах и жемчугах. Волконский резонно пот
ребовал снять украшения, но премьерша не 
выполнила требования директора. Тогда Вол
конский наложил на нее штраф. Кшесинская 
через великих князей обратилась с жалобой к 
Николаю II, который приказал Волконскому 
отменить распоряжение о штрафе. Волконский 
выполнил его волю и подал в отставку.

С 1901 по февраль ¡1917 года директором 
императорских театров был В. А. Теляковский. 
Полковник Теляковский, бывший сослуживец 
министра императорского двора барона Фреде
рикса по лейб-гвардии конному полку, сделал 
неожиданную карьеру крупного театрального 
чиновника. Это был удачливый и ловкий чело
век. Ставленник двора, он не без успеха заиг
рывал с прогрессивно настроенной демократи
ческой интеллигенцией и либеральными писа
телями. В вопросах репертуара, подбора 
режиссуры и формирования труппы в Алек
сандрийском театре Теляковский рисовался по
казной объективностью и широтой. С кокетли
вой беззаботностью кавалериста он говорил, что 

.откроет двери императорских театров всем но
вым пьесам и течениям. Но то была лишь пыш
ная фраза. Неприязненная настороженность 
Теляковского к горьковскому «На дне», его 
усилия, направленные к тому, чтобы не допу
стить пьесу на Александрийскую сцену, крас
норечиво характеризуют его как противника 
подлинно прогрессивного, революционного ре
пертуара. Он был ревностным исполнителем во
ли своих хозяев, строго оберегавших театр от 
проникновения всякой «крамолы».

Как и на предыдущих этапах истории Алек
сандрийской сцены, директор императорских 
театров осуществлял лишь общее руководство, 
непосредственно делами театра занимался за
ведующий репертуаром труппы или главный 
режиссер. Названия изменялись в зависимости 
от того, кто занимал эту должность.

В 1896—1900 годах главным режиссером 
Александрийского театра был Евтихий Павло
вич Карпов, сыгравший заметную роль в его 
истории. Второй раз Карпов служил в театре с 
1916 по 1926 год. Это был человек не простой 
биографии и судьбы. В молодости за «хожде
ние в народ» Карпов был арестован. Шесть лет 
прошли в тюрьме и ссылке. По возвращении из 
ссылки он начал работать в качестве актера, 
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режиссера, драматурга. Его пьесы «Ранняя 
осень», «Рабочая слободка», «Мирская вдова» 
исполнялись на сцене Александрийского теат
ра. Отрицательно относясь к развлекательному 
репертуару, Карпов старался освободить его от 
легковесных комедий и в первую очередь от 
пьес Виктора Крылова. Высоко ценя драматур
гию Островского, он вернул на сцену Алексан
дрийского театра многие пьесы великого дра
матурга, в том числе — «Свои люди — сочтем
ся», «Лес», «Бесприданница». Из зарубежной 
классики Карпов возобновил «Венецианского 
купца», «Севильского цирюльника». В этих 
начинаниях была его несомненная заслуга. Но 
■его постановки отличались натурализмом. От
сутствие общего замысла сценического произ
ведения, художественной фантазии, привержен
ность к бытовизму — отличительные черты 
карповской режиссуры.

Первый период работы Карпова в Александ
рийском театре совпал с первыми спектаклями 
Московского Художественного театра. Неиз
бежное сравнение деятельности Карпова в 
Александрийском театре с деятельностью Ста
ниславского и Немировича-Данченко лишь под
черкивало рутину казенной сцены и косность 
Карпова-режиссера. Для того чтобы не поте
рять зрителя, нужно было не отмахиваться от 
новых веяний, а учитывать их. Для этой цели 
н 1901 году на должность управляющего теат
ром был приглашен П. П. Гнедин.

Петр Петрович Гнедич (1855—1925), бел
летрист, режиссер, переводчик Шекспира и 
историк изобразительного искусства, был пре
дан театру и любил его. Так же, как и его пред
шественник, Гнедич писал пьесы, и многие из 
них («Завещание», «Зима», «Холопы», «Перед 
зарею», «Декабрист») в разное время с успехом 
шли в Александрийском театре. Гнедич вслед 
за Карповым очищал репертуар от пустопорож
них пьес, пропагандировал русскую классику. 
На афише появились имена современных зару
бежных драматургов: Г. Ибсена, Г. Зудермана, 
Б. Шоу; большое место отводилось Шекспиру. 
Но, в отличие от Карпова, Гнедич хорошо по
нимал, что театр требует серьезных реформ 
прежде всего в режиссерском творчестве и в 
общей постановочной культуре спектаклей. 
Карпов не признавал так называемой очередной 
режиссуры, почти все спектакли он ставил сам. 
Гнедич поручал постановки отдельным акте
рам Александрийского театра и привлекал ре
жиссеров со стороны. Во времена Гнедича в 
Александрийском театре появились в качестве 
режиссеров А. И. Долинов, А. П. Петровский,

Ю. Э. Озаровский, М. Е. Дарений, А. А. Санин, 
В. Э. Мейерхольд, тогда же для театра начал 
работать выдающийся художник-декоратор 
А. Я. Головин.

При Гнедиче в Александринский театр были 
приглашены актеры И. М. Шувалов, А. И. Ка
ширин, К. Н. Яковлев, И. М. Уралов, И. В. Лер- 
ский, М. А. Ведринская.

Восьмилетняя деятельность П. П. Гнедича 
на Александрийской сцене мало освещена 
в театроведческой литературе. Между тем это 
был важный период в истории театра. При всей 
эклектичности и пестроте художественной жиз
ни театра именно в это время был введен целый 
ряд новшеств.

Высокообразованный историк и искусство
вед, Гнедич стремился к исторической и быто
вой достоверности в спектаклях; он улучшил 
постановку массовых сцен, во многом реформи
ровал режиссуру театра, открыто ориентируясь 
на «художественников». Для Карпова Художе
ственный театр был неясным новшеством. Гне
дич сразу же высоко оценил программу нового 
театра. «У Немировича и Алексеева дело хоро
шее — пусть только они не охладевают к не
му»,— писал Гнедич Чехову еще в начале 
1899 года Ч Одну из своих статей 1900 года о 
МХТ Гнедич назвал «Театр будущего».

Гнедич упразднил ежегодные актерские бе
нефисы, приводившие в репертуар случайные, 
часто нехудожественные пьесы, отменил музы
ку в антрактах, в большинстве случаев совер
шенно не соответствовавшую пьесе, настоял на 
ограничении числа вызовов (прежде успех ак
тера измерялся количеством вызовов).

При всей своей любви к классике, интересе 
к историческим и античным сюжетам, Гнедич 
отчетливо представлял значение современной 
пьесы и современного стиля для нормальной 
жизнедеятельности Александрийского театра. 
Он, возможно, и не отдавал себе полного отчета 
в том, что без драматургии Чехова нет совре
менного театра, но ясно чувствовал необходи
мость соприкоснуться с чеховскими героями, 
сблизить театр с большой литературой. Гнедич 
писал Чехову: «Без введения Ваших пьес в ре
пертуар нельзя положить основания делу, кото
рое только что только начинает формировать
ся» 2. О борьбе Гнедича за Чехова в Александ
рийском театре будет сказано ниже. Сейчас 
важно отметить, что в целом деятельность Гне-

1 Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина. Отдел рукопи
сей., ф. 331, № 4064.

2 Там же.
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дича отвечала тем художественным задачам, 
которые выдвигало время.

При вступлении Гнедича на пост управля
ющего М. Г. Савина сказала ему: «Я очень ра
да, что вы назначены в нашу губернию губер
натором... хотя знаю, что я — как служила до 
вас, так буду служить и после вас: на этом ме
сте долго не засиживаются» h Эта фраза знаме
нательна. Главные режиссеры и управляющие 
труппой Александрийского театра сталкивались 
с большими трудностями. Руководители Алек
сандрийского театра постоянно находились меж
ду двух огней. Они должны были, с однгій сто
роны, угодить директору и в его лице двору; 
с другой — корифеям труппы, считаться с их

* П. Гнедич. Книга жизни. Воспоминания. 1855—1918. 
Л., 1929, стр. 248.

самолюбием, амбицией и капризами. Власть уп
равляющего была достаточно призрачной. Все 
в конце концов решали «первые сюжеты».

В сезон 1900/01 года труппа Александрий
ского театра состояла из 98 человек (54 артист
ки и 44 артиста). Мужскую часть труппы, как 
и прежде, возглавляли Давыдов и Варламов. 
В 1890-е годы здесь служил знаменитый тра
гик М. В. Дальский. В эти годы упрочил свое 
положение Р. Б. Апо лионский, служивший в 
театре с 1881 года, начали свою деятельность 
Ю. М. Юрьев (с 1893), Г. Г. Ге (с 1897), 
Н. Н. Ходотов (с 1898), К. Н. Яковлев (с 1906), 
вернулся в театр В. П. Далматов (в 1901; ра
нее служил в 1884—1895 годах). Яркие инди
видуальности имелись среди актрис. В начале 
XX века в труппе состояли М. Г. Савина, 
В. А. Мичурина, старейшие актрисы Е. Н. Жу
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лева и В. В. Стрельская, служившие еще с Мар
тыновым; вернулась в труппу Н. С. Васильева, 
вступили М. А. Потоцкая (с 1892), М. П. До- 
машева (с 1899). Неизгладимый след в истории 
Александрийского театра оставило недолгое 
пребывание в его труппе В. Ф. Комиссаржев- 
ской.

Большинство актеров стремились к «гаст
рольным» выступлениям: дорожили своим соб
ственным успехом более, :чем успехом спектак
ля. Труппе недоставало .идейного, художествен
ного, творческого единства. И если на сцене 
Александрийского театра появлялись крупные 
произведения сценического искусства, то этим 
театр был обязан менее всего режиссуре, ан
самблю, постановочной культуре спектакля, 
а главным образом своим замечательным ма
стерам.

В Алексацдринский театр редко шли на оп
ределенный спектакль, сюда шли, чтобы уви
деть Давыдова,, Савину, Варламова и других 
корифеев сцены.

2
Во главе труппы высилась фигура великого 

русского актера Владимира Николаевича Да
выдова (псевдоним Ивана Николаевича Горе
лова; 1849—1925) — одного из тех деятелей те
атра, которые создали мировую славу отечест
венному сценическому искусству в конце XIX — 
начале XX века. Среди блестящего созвездия 
талантов Александрийской сцены Давыдов вы
делялся как звезда первой величны, яркий пред
ставитель сценического реализма, с честью про
несший через весь свой творческий путь почет
ное звание русского актера. Давыдов был совре
менником Островского и Толстого, Тургенева и 
Чехова, которые не только знали его, но и це
нили. Непосредственный преемник высоких 
реалистических традиций, Давыдов был одно
временно учителем, первым творческим авто
ритетом и партнером многих советских актеров, 
участником этапного спектакля, созданного 
б. Александринским театром уже в советскую 
эпоху,— «Фауст и город» А. В. Луначар
ского.

В Александрийском театре Давыдов прослу
жил с сентября 1880 до июня 1886 года и .с 
июня 1888 по сентябрь 1924 года, таким обра
зом, в общей сложности сорок два года, сыграв 
за это время более пятисот ролей.

Начиная с 1880-х годов вплоть до Великой 
Октябрьской социалистической революции Да
выдов во многом определил деятельность, на-

«Снегурочка» А. R. Островского. Александрийский 
театр. Бобыль — В. Н. Давыдов

правление и поиски Александрийского. театра. 
По силе и масштабу своего таланта он несом
ненно занимал первое место в труппе театра. 
Его громадное реалистическое мастерство было 
насыщено глубоким психологизмом, тонким по
ниманием сложной «механики» человеческого 
сознания, точным оправданием мыслей и по
ступков своих героев. Искусство Давыдова син
тезировало лучшие стороны русского сцениче
ского реализма XIX века.

Художественная палитра Давыдова вобрала 
в себя те завоевания реалистического метода 
обрисовки действительности, которые ня тили 
свое высшее выражение в творчестве Л. Толсто
го, Чехова и Репина.

«Реалистический рисунок образа насыщал
ся у него огромным психологическим содержа
нием,— писал о Давыдове К. Н. Державин.—
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...Давыдов соединял в своем творчестве вирту
озное владение всеми средствами внешней вы
разительности с умением обнаружить и осве
тить лучом острого психологического анализа 
не видимые обычному глазу внутренние основы 
личности» Ч

И еще одна сторона творческой деятельно
сти Давыдова обращала на себя внимание с 
первых же лет его службы в Александрийском 
театре. Проблема таланта и мастерства, вдох
новения и труда не переставала в те годы вол
новать людей актерской профессии. Когда-то 
впервые со всей остротой выдвинутый Белин
ским в его отзывах о Мочалове и Каратыгине 
вопрос этот обсуждался особенно горячо в свя

зи с деятельностью многих провинциальных 
гастролеров, объявивших легендарное «моча- 
ловское нутро» своим идеалом и чуть ли не выс
шим проявлением актерского духа. Богема и 
разгул оправдывались, так сказать, принципи
альными «творческими» соображениями, при
знавались обязательными спутниками каждого 
настоящего таланта.

Всю свою жизнь Давыдов был страстным, 
убежденным противником подобных «теорий».

Он не признавал ни голой эмоциональности, 
ни однобокого увлечения актерской техникой, 
«обезьяньей игры, выдрессированной», как он 
говорил, игры, в которой нет «ни души, ни мыс
ли, ни чувств своих».

Обладая незаурядным темпераментом, бога
той интуицией, Давыдов мог бы смело поло
житься на свое вдохновение и, затрачивая ми
нимум времени и сил, иметь твердое место в 
театре. Но он напряженно и упорно работал. 
Именно работа сделала его тем, чем он стал,— 
великим актером. Давыдов говорил: «Путь ак
тера — путь необыкновенно трудный, почему 
актеру всю жизнь необходимо учиться и совер
шенствоваться... Работать актеру надо всегда, 
всю жизнь, и только в этом залог успеха» 2.

1 К. Д е р ж а в и н. Предисловие к кн.: А. Брянский.
В. Н. Давыдов. Жизнь и творчество. Л.— М., 1930, стр. IX.

Человек большой культуры, Давыдов одним 
из первых среди русских актеров широко поль
зовался при подготовке ролей изучением смеж
ных областей искусства — литературы, живопи
си и т. д. Тетрадки его ролей всегда были ис
пещрены многочисленными заметками, рисун
ками, эскизами планировок и т. д.

Репертуарные привязанности его отлича
лись постоянством: в первую очередь это была 
русская и зарубежная классика. Обеспокоен
ный политикой дирекции казенных театров, Да
выдов не уставал напоминать, что Александрий
ский театр должен охранять литературу на сце
не, заботиться о создании основного репертуа
ра, украшением которого явились бы вечные 
спутники русской сцены — Шекспир, Мольер, 
Гоголь, Грибоедов, Островский. Крупнейшие 
достижения артиста связаны с русской класси
кой. Он был замечательным исполнителем ролей 
Фамусова, Городничего, Подколесина, Кочкаре- 
ва. Играя роль Фамусова, Давыдов давал обли
чительную характеристику бюрократа средней 
руки, чиновника, выросшего на мечтах о «кре- 
стишках и местечках». Под маской внешнего 
благодушия проступала хищническая сущность

2 Л. Вивьен. В. Н. Давыдов и его школа.— «Записки 
о театре». Ленинградский Государственный театральный ин
ститут им. А. Н. Островского. Л.— М., 1958, стр. 35.
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Городничего. В произведениях Островского Да
выдов сыграл свыше 80 ролей.

Непосредственный преемник высоких гума
нистических традиций Щепкина и Мартынова, 
Давыдов включил в свой репертуар водевили и 
пьесы с образом «маленького» человека, в кото
рых выступали его великие предшественники, 
В образах матроса Симона («Матрос» Соважа 
и Делюрье), чиновника Ладыжкина («Жених 
из долгового отделения» И. Е. Чернышева), от
ставного унтер-офицера Ергачева («Ай да фран
цузский язык» Н. Оникса) и других Давыдов 
рисовал несчастья «маленького» человека, его 
неустроенность, постоянное унижение, вызывая 
горячее сочувствие зрителей к судьбе своего 
героя. Многие подобные роли Мартынова пе
решли по «театральному наследству» к Давы
дову. Критики и писатели, в том числе И. С. Тур
генев, говорили, что Давыдов во многом напо
минает в этих ролях «незабвенного Мартынова».

Колоритной фигурой в труппе Александрий
ского театра рубежа XIX—XX веков был Кон
стантин Александрович Варламов (1849 — 
1915). Баловень публики «дядя Костя», как его 
любовно называли зрители, отличался в жизни 
необычайной добротой, общительностью, жиз
нерадостностью. Вокруг его имени складыва
лись добродушные легенды, смешные анекдоты 
о его наивности в жизни и на сцене, о его за
бывчивости, о гостеприимном доме артиста, ку
да каждый мог заглянуть в любое время дня и 
ночи, так сказать, «на огонек».

Стоило его большой тучной фигуре появиться 
ла сцене, как театр дрожал от рукоплесканий. 
Публика привыкла видеть в нем актера, «кото
рый смешит». Сам Варламов чувствовал в себе 
■силы и возможности играть драматические и да
же трагические роли и часто делился своей меч
той с товарищами по сцене.

...Комические актеры мечтают о трагедийных 
ролях — это было довольно распространенным 
явлением. Никогда не встречалось обратного. 
■Легенда о том, что комедийное искусство ниже, 
примитивнее трагического, упорно владела ума
ми большинства актеров. Разница между твор
чеством Несчастливцева и Счастливцева ощуща
лась ими вполне определенно.

Искусство Варламова было плотью от плоти 
реалистического театра, то есть того театра, ко
торый не знал резкого противопоставления тра
гического и комического. Внешние данные Вар
ламова, его способность импровизировать на 
сцене и, главное, пожалуй, быстро завоеванная 
репутация комического актера не позволили 
ему проявить все стороны своего дарования. Но 

и то, что он сделал, заставляет говорить о нем 
не только как о комическом актере.

Ю. М. Юрьев в «Записках» воссоздал мно
гогранный творческий облик Варламова. Юрьев
ские страницы о Варламове — самое верное и 
самое лучшее, что написано об этом актере. Ро
ли, созданные Варламовым, Юрьев подразде
ляет на четыре основные группы. К первой ка
тегории он относит роли, которые наиболее со
ответствовали сущности Варламова как челове
ка; в характерах этих людей присутствовала 
доброта, непосредственность, искренность, сер
дечность, то есть те чувства, которые всегда, 
так сказать, были при актере. Характерные ро
ли этого плана — Муромский («Свадьба Кре- 
чинского» А. В. Сухово-Кобылина, 1893), Бе
рендей («Снегурочка» А. Н. Островского, 1900).

«Вторую категорию ролей,— пишет далее 
Юрьев,—составляют явно противоположные 
образы: сухие, жесткие, злобные, алчные стя
жатели, сладкоречивые ханжи и лицемеры, 
заядлые карьеристы, не брезговавшие никаки
ми средствами для достижения своих грязных, 
эгоистических целей. Казалось бы, это совсем 
чуждые характеру Варламова черты, а между 
тем он чувствовал и их, воспринимая как про
тест, как антитезу своего мироощущения, и 
умел находить для их воплощения густые тем
ные краски, беспощадно бичуя порочность та
кого сорта людей» Ч

Третья группа ролей Варламова — купече
ские образы Островского (Большов, Русаков, 
Ахов) и, наконец, четвертая — персонажи ста
ринного русского водевиля — Мордашов («Аз и 
ферт» П. С. Федорова), Синичкин («Лев Гурыч 
Синичкин» Д. Т. Ленского).

Труднее всего Варламову было играть сати
рические роли. К подобным ролям, созданным 
в 80-е годы, таким как Варравин («Дело» 
А. В. Сухово-Кобылина) и Юсов («Доходное 
место» А. Н. Островского), он прибавил роль 
Фурначева из «Смерти Пазухина» М. Е. Сал
тыкова-Щедрина. Варламов постоянно должен 
был думать не только о создании жизненно до
стоверного, психологически наполненного обра
за, но и преодолевать застывшую репутацию 
беспечного комика. Нередко эта репутация 
мстила ему. Так, например, было с ролью Фур
начева. Страшная сцена ограбления мертвого 
старика Пазухина вызывала порой в зале лег
комысленное, по выражению рецензента, на
строение. Такая неожиданная реакция зритель
ного зала, продиктованная отнюдь не игрой

1 Ю. Юръ ев. Записки, т. 1. Л.— М., 1963, стр. 419—450.
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«Власть тьмы.» Л. Н. Толстого. Александрийский театр.
1895 год. Акулина — М. Г. Савина

Варламова, а привычкой зрителей веселиться, 
когда на сцене «дядя Костя», доставляла ему 
немало горьких минут.

Варламов не создал школы. Его своеобраз
ный природный талант не оказал сколько-ни
будь заметного влияния на молодых актеров, 
работавших рядом с ним. Молодежь брала в при
мер Давыдова. Таким, как Варламов, надо было 
родиться. То, что делал Давыдов,— этому мож
но было, пустъ хуже или лучше, но научиться. 
Но главное — Давыдов олицетворял собой 
стиль, школу, традиции и будущее Александ
рийской сцены, Варламов же всегда восприни
мался как самородок-одиночка..

Признанной премьершей Александрийского 
театра была Мария Гавриловна Савина (1854— 
1915). В 1894 году Савиной исполнилось сорок 
лет. Сложные творческие отношения с Остров
ским, дружба с Тургеневым и невиданный фурор 
в ролях бойких резвушек-сорванцов из пьес 
В. А. Крылова— все было позади. Настала пора 

искать мучительную для многих актрис «форму
лу перехода», чтобы не выглядеть жалкой в ро
лях молодых героинь. Процесс этот прошел для 
Савиной безболезненно. Как раз в это время она 
выступила в роли, о которой давно мечтала и 
которая окончательно утвердила за ней репута
цию характерной актрисы. Речь идет о роли 
Акулины во «Власти тьмы» Л. Н. Толстого.

Еще в 1887 году Савина выхлопотала разре
шение на постановку пьесы, и спектакль был 
подготовлен, но в последний момент, по указа
нию Александра III, запрещен. В 1895 году 
после того, как пьеса обошла европейскую сце
ну, ее разрешили ставить в России. Взять роль 
Акулины актрисе посоветовал сам. Л. Н. Тол
стой.

Савина с увлечением работала над ролью,, 
видя в ней возможность открыть новые стороны 
в своем творчестве. Писательница А. Я. Бруш- 
тейн, подробно рассказав о Савиной — Акули
не, заключает: «...савинская Акулина была од
ним из страшных звериных ликов дореволю
ционной деревни — жестоких, забитых, запуган
ных и дремуче-темных. Это и была власть 
тьмы — та самая, о которой написал свою пьесу 
Толстой. Замысел Толстого был раскрыт Сави
ной в роли Акулины с незабываемой, потряса
ющей силой» Г

Савина не мыслила себя без современного 
репертуара. Выступая во многих новинках, она 
благополучно перешла от ролей молодых ге
роинь к образам женщин, которых коснулась 
пора «осени» и поздней любви. Не имея воз
можности придать многочисленным ничтож
ным пьесам сколько-нибудь серьезный общест
венный интерес, Савина стремилась наполнить 
каждую такую пьесу живыми человеческими 
чувствами, правдой переживаний. В заурядной 
пьесе И. Радзивилловича «История одного ув
лечения» (1898) Савина в роли Елены Алек
сандровны придала истории банальной любви 
героини, переживающей «вторую молодость»,, 
характер подлинной трагедии.

: Среди обильного литературного шлака на
долго актрисы выпадали иногда произведения 
большой литературы. В 1903 году Савина вы
ступила в своей любимой пьесе «Месяц в дерев
не». Когда-то она играла в ней роль Верочки, 
сейчас она вернулась к тургеневской пьесе ради 
роли Натальи Петровны. Весь строй этого спек
такля, его атмосфера и стиль были связаны с 
влиянием на Александрийскую сцену режиссер
ского искусства МХТ, с заметным обновлением

1 А. Бру штейн. Страницы прошлого. М., 1956, стр. 185.. 
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казенной сцены. Ставил «Месяц в деревне» 
А. А. Санин, стремившийся к точной досто
верности деталей. Савина со свойственным ей 
тонким проникновением в художественную 
ткань произведения создала высокопоэтичный 
образ.

И если раньше центром спектакля была Ве
рочка — Савина, то сейчас весь интерес сосре
доточился на образе Натальи Петровны. Ее сце
ны с Беляевым, которого играл Н. Н. Ходотов, 
были насыщены глубоким психологизмом.

На рубеже XIX—XX веков на сцене Алек
сандрийского театра блеснул неповторимый та
лант Веры Федоровны Комиссаржевской 
(1864—1910). В 1896 году традцатидвухлетняя 
Комиссаржевская стала актрисой казенной сце
ны. Без высоких покровителей и прессы, она 
пришла «бесприданницей» для аристократиче
ского партера императорского театра. На сто
личной сцене Комиссаржевская встретилась с 
большой драматургией Чехова. Премьера «Чай
ки» сопровождалась неуспехом и непонимани
ем этого новаторского произведения. Актеры 
Александрийского театра, привыкшие в основ
ном к плоским комедиям современного репер
туара, не могли проникнуть ¡в тонкую художе
ственную ткань чеховской пьесы. Одна лишь 
Комиссаржевская, как бы предвосхищая актер
ский стиль будущего Московского Художест
венного театра, исполняла роль Нины Заречной 
в соответствии с авторским замыслом. Не слу
чайно Чехов высоко отзывался об исполнении 
Комиссаржевской этой роли. Поэтичный образ 
Нины Заречной, с ее горячей верой в свое при
звание, в свое «дело», был близок внутреннему 
складу актрисы. Комиссаржевская любила и 
часто повторяла фразу Нины Заречной: «Когда 
я думаю о своем призвании, то не боюсь жиз
ни!»

В эти годы в репертуаре Комиссаржев
ской большое место занимали образы девушек- 
подростков, сталкивавшихся с первыми жиз
ненными испытаниями. Одной из таких ролей 
была роль Рози в пьесе Зудермана «Бой бабо
чек», в которой актриса дебютировала в Алек
сандрийском театре весной 1896 года.

В этой роли актриса преодолевала свойст
венный пьесе налет мещанской сентименталь
ности, показывая, как под влиянием повсе
дневной действительности повзрослела, изме
нилась Рози, какую болезненную тревогу и 
-смятение посеяло в душу девушки открытие 
окружавшего ее лицемерия, пошлости, лжи. 
В других ролях пьес Зудермана — Клерхен 
(«Гибель Содома»), Марикки («Огни Ивано-

«Весприданница» А. И. Островского. Александрийский 
театр. 1896 год. Лариса — В. Ф. Комиссаржевская

вой ночи») — Комиссаржевская несла ту же 
тему трагического столкновения героини с не
правдой жизни.

На Александрийской сцене Комиссаржев
ская выступала в семи пьесах Островского; 
две роли — Варя и Лариса — прочно вошли 
в ее репертуар.

«Дикарка» Варя была одной из лучших ро
лей Савиной. Выступить в этой роли было для 
Комиссаржевской не только смелым шагом, но 
означало вызов господствовавшей художест
венной манере. Савина видела в «Дикарке» 
прежде всего бытовую комедию. А. Р. Ку- 
гелю запомнилась «поразительная изобрета
тельность комических интонаций» в Дикар
ке — Савиной, ее характерные изобразитель
ные приемы.

Комиссаржевская играла Дикарку по-сво
ему. Варя в ее исполнении резче, грубее, ее 
любовные порывы страстнее и серьезнее. 
В образ Вари Комиссаржевская вложила нерв-
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«Юность» М. Галъбе. Александринский театр. 1898 год. 
Анхен— В. Ф. Комиссаржевская

ный трепет современного искусства. Та же 
современная тема звучала в исполнении Ко
миссаржевской роли Ларисы в «Беспридан- 
нипѳ».

Актриса выступила в защиту Ларисы Огу- 
даловой, оправдывая ее как человека большой 
страсти, чистого и светлого. Комиссаржев
ская — Лариса протестовала против насилия 
над личностью, против буржуазной морали, 
циничной торговли чувствами, против всего 
несправедливого уклада жизни. Она показы
вала, как в замкнутом кругу мещанства, пош
лости, обывательщины гибла глубокая натура. 
Образ Ларисы в исполнении Комиссаржевской 
звучал как страстный призыв к новой жизни. 
Эту главную тему своего творчества она про
несет затем сквозь многие сценические созда
ния. В период пребывания в Александрийском 
театре происходит гражданское и творческое 
становление Комиссаржевской. Именно в это 
время она начинает посещать рабочие воскре

сные школы, помогает учителям в их просве
тительской деятельности среди рабочих. Ее- 
художественная мысль билась согласно с мыс
лями передовых современников. Вот два при
мера. В 1898 году в Петербурге гастролирова
ли москвичи — Русская частная опера 
С. И. Мамонтова. Официальная столичная пе
чать сдержанно, даже иронически отнеслась- 
к талантливому коллективу — пропагандисту 
отечественного оперного репертуара. Комис
саржевская восторженно приняла Мамонтов
ский театр и оказалась в числе прогрессивных 
деятелей русской культуры (В. В. Стасов и- 
др.), видевших в этом театре победу нацио
нальной оперной школы. В марте 1901 года Ко
миссаржевская писала Ходотову, чтобы он не
пременно посмотрел пьесу Ибсена «Доктор^ 
Штокман» в посетившем тогда Петербург Мо
сковском Художественном театре. Известно, 
что петербургские представления «Доктора 
Штокмана» совпали с разгоном студенческой 
демонстрации на площади у Казанского собо
ра. Слова Штокмана — Станиславского о борь
бе за свободу и истину перекликались с этими’ 
событиями. Таким образом, среди близких Ко
миссаржевской явлений театра не было слу
чайных и второстепенных. Наоборот, то былиг 
узловые, принципиально важные художест
венные события, во многом определившие те
атральное искусство на рубеже двух столетий..

В Александрийском театре Комиссаржев
ская пробыла шесть лет. И все эти годы она 
чувствовала себя там не то что лишней, но не- 
«своей». Несмотря на успех у зрителей, она 
не была удовлетворена ни выпадавшим на ее 
долю репертуаром, который состоял преимуще
ственно из пьес модных третьестепенных дра
матургов (Потапенко и Боборыкин были среди: 
них. «глубокими» и «проблемными» авторами),, 
ни душными казенными порядками Александ
рийской сцены. Комиссаржевская всегда меч
тала отвечать своим искусством на жгучие во
просы современности, «идти с веком наравне».. 
В Александрийском театре она была лишена 
этой возможности. Актриса возвращалась к 
мысли об уходе из театра. «Меня нельзя не 
отпустить,— писала она.— Нельзя ничем удер
жать, раз я перестану верить, а я не верю боль
ше в ,,дело“ Александрийского театра» !.

В беседе с литератором и критиком Н. Та
мариным Комиссаржевская объяснила причи
ну ухода с императорской сцены: «Репертуар- 
так складывался, что мне нечего было играть...

1 ЦГИА, ф. 459, оп. I, ед. хр. 1934, л. 12.
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«Идиот» по Ф. М. Достоевскому. Александрийский театр. 1898 год. Сцена из спектакля

Быть может, я ошибаюсь, но мне кажется, что 
в последнее время в ведении репертуара казен
ной сцены не было видно системы, а в режис
серском управлении, может быть вследствие 
постоянных изменений его состава, замечалась 
какая-то неуверенность. Играли только глав
ные персонажи, ансамбль был бледный, вя
лый... На казенной сцене много талантов, уже 
находящихся в полном блеске своего развития, 
есть и способная молодежь, но, увы, до сих 
пор все это не объединено и не направлено на 
настоящий художественный путь» \

Императорский Александринский театр... 
Какой далекой, недостижимой «жар-птицей» 
казались эти слова для многих и многих акте
ров провинции. Попасть на эту образцовую 
сцену — значит играть в окружении больших 
мастеров, быть уверенным в завтрашнем дне, 
забыть о тягостях скитальческой жизни про
винциального актера. Попасть же на эту сце-

1 «Театр и искусство», 1902, № 39, стр. 097. 

ну и занять на ней видное положение счита
лось не просто удачей, а это было необыкно
венным счастьем для артиста.

Комиссаржевская сама, добровольно поки
дала Александринский театр. Для этого надо 
было обладать не только решительностью, 
нужно было видеть перед собой желанную 
цель. Она была у Комиссаржевской. В письмах 
начала 1900-х годов актриса часто говорила о 
своем «деле», призвании, мечте. Комиссаржев
ская стремилась создать театр, который отве
чал бы духу времени.

Она может быть и не подозревала, какие 
трудности встанут на ее пути. Как остроумно 
заметил Кугель, проще было бороться за пре
обладание в Александрийском театре, за счет 
дирекции, нежели создавать «положение» за 
свой личный счет. Но создавать положение, 
рассчитывать и взвешивать — думать о гоно
рарах, бенефисах и пенсиях — она не умела п 
не хотела. Загоревшись идеей, она не могла 
отступить он нее. В 1902 году Комиссаржев
ская покинула Александринский театр.
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3
Несмотря на то что Гоголь, Грибоедов и 

Островский не сходили с Александрийской 
афиши, лицо театра, направление и содержа
ние его искусства определяла современная дра
матургия. В годы общественных подъемов, 
в периоды острых классовых схваток совре
менное искусство, отстаивая определенные за
дачи и интересы, участвует в жизни как пол
ноправный боец. Какие же идеи утверждала 
современная драматургия в эти годы на сцене 
Александрийского театра.

Твердые критерии в подборе современного 
репертуара отсутствовали. Трудно даже пере
числить .все те обстоятельства, причины, усло
вия, которые влияли на выбор той или иной 
пьесы. Тут должны учитываться общая репер
туарная линия дирекции, личные вкусы сме
нившихся директоров, а также режиссеров и 
ведущих актеров. Погоня театра за модой, став
ка на уже проверенные на публике жанры, 
«кассовые» пьесы и многое другое. В эти годы 
происходила смена репертуарных драматур
гов. Декоративно-эффектную драматургию 
И. В. Шпажинского вытеснили проблемно-пси
хологические пьесы Вл. И. Немировича-Данчен
ко (в 1897 году чаще всего шла его «Цена жиз
ни» — 15 раз) и А. И. Сумбатова-Южина, место 
Виктора Крылова занял Виктор Рышков, видо
изменялась мелодрама. Много ставилось пьес- 
пустоцветов. В этом смысле символичным оказа
лось название пьесы Н. Л. Персияниновой «Пус
тоцвет», которую выбрала и часто играла 
М. Г. Савина в сезоне 1903/04 года. В то же 
время драматургия Горького, обогатившая ве
ликие свободолюбивые традиции русского теат
ра, на сцену не допускалась.

Зарубежная драма, кроме отдельных пьес 
Ибсена, Зудермана, А. Стриндберга и некото
рых других крупных современных писателей, 
была представлена в основном третьеразрядны
ми драматургами, авторами легких комедий и 
шаблонных драм («Идеальная жена» М. Прага, 
«Неверная» Р. Бракко, «Блестящая карьера» 
Тилл о фон Троша и др.).

Современные русские писатели, трактовав
шие темы семейно-бытовых, служебных и де
нежных отношений, являлись не более, чем эпи
гонами Островского. Критика же требовала 
нового, нового во что бы то ни стало. Пусть 
пьеса будет не столь жизненно правдива и ху
дожественно совершенна, но она должна трак
товать новые проблемы и содержать новые 
характеры. Разбирая под этим углом зрения 

многие пьесы того времени, пресса обрушива
лась на них за следование известным образцам. 
Так было, например, с драмой В. С. Лихачева 
«Жизнь Климова» (1895), рассказывающей о 
том, как образованный честный человек, гото
вившийся к ученой карьере, поступил на служ
бу, чтобы тупо регистрировать исходящие бу
маги. Жена — дочь содержателя департамент
ского буфета — внесла в его жизнь пошлость, 
легкомыслие и разврат. Пьеса, напоминавшая 
«Пучину» Островского, была принята холодно. 
Обновленным вариантом «Грозы» воспринима
лась и «Цена жизни» Немировича-Данченко, 
поставленная на Александрийской сцене в 
1897 году. «Джентльмен» Сумбатова-Южина 
напоминал ряд пьес Островского о тяжком по
ложении молодой женщины в «темном царстве».

В ориентации на Островского критика виде
ла, как правило, причину неуспеха многих пьес. 
Дело же обстояло как раз в обратном — в отхо
де от принципов Островского-драматурга, при
зывавшего писателей не выдумывать конфлик
ты, а все объяснять «законами жизни». Борьба 
материальных интересов — закон буржуазного 
предпринимательства, с большой силой обрисо
ванный в драмах Островского, подменялся лов
ко скроенными интригами, борьбой «адских 
страстей», авантюрой и мелодраматическими 
эффектами.

Усиление мелодраматических мотивов ха
рактерно для многих пьес 1890—1900 годов. 
Показательны драмы А. М. Федорова «Буре
лом» (1900) и «Старый дом» (1901). Здесь се
мейно-бытовые конфликты лишены всякой со
циальной, общественной почвы. Самоубийство, 
загадочная комната в старом помещичьем доме, 
овеянная страшной тайной, ничем не оправдан
ное метание героев — вот на чем строятся эти 
пьесы.

Давыдов иронизировал над романтическим 
репертуаром: «Мы с Марусей проживем без 
трескотни». Марусей он называл Савину, 
трескотней — аффектированную, надутую ма
неру исполнения преимущественно зарубеж
ных пьес. Но тот же Давыдов отдавал дань ро
мантическому репертуару в гениальном истол
ковании Ермоловой, преклонялся перед вели
кими трагиками Сальвини и Муне-Сюлли.

Судьба пьес Шиллера, Гете, Гюго, Лопе де 
Вега на сцене Александрийского театра сло
жилась совсем не так, как в Малом театре, те
атре подлинно романтической, мочаловской 
традиции. В Александрийском театре было сов
сем иначе. Героическая стихия не находила 
здесь поддержки ни среди актеров, ни среди 
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зрителей. Корифеи Александрийской сцены 
чувствовали себя в этом репертуаре неуютно. 
И все же, когда в 1890-е годы на русской сце
не возродилась волна романтической поэзии 
как реакция на натурализм, безгеройность, жи
тейскую прозу, Александринский театр не мог 
пройти мимо этого нового явления. Появились 
и исполнительские силы.

Наиболее крупной фигурой трагедийно-ро
мантического репертуара был М. В. Дальский 
(1865—1918), состоявший в труппе Александ
рийского театра с 1890 по 1900 год. Прекрас
ные внешние данные, бурный темперамент, 
звучный низкий голос, выразительная пласти
ка быстро обеспечили молодому актеру извест
ность. Дебютировав в Александрийском театре 
в роли Жадова («Доходное место» А. Н. Ост
ровского), он играл здесь Гамлета, Отелло, 
Макбета в одноименных трагедиях Шекспира, 
Фердинанда («Коварство и любовь» Шилле
ра), Чацкого, Незнамова, Кина («Кин, или Ге
ний и беспутство» А. Дюма-отца), Рогожина в 
инсценировке «Идиота» Ф. М. Достоевского, 
В любой роли Дальский «бил по нервам», был 
эффектен, живописен.

Основная творческая тема Дальского —про
тест, бунт против окостенелых форм жизни, 
вызов обществу. Вызовом обществу было и 
поведение Дальского в жизни. Его манера 
держаться, неуравновешенность, порой бесша
башность не шли к респектабельному Алек
сандрийскому театру, и он не удержался в 
нем.

В том самом 1900 году, когда Дальский был 
уволен из Александрийского театра, в труппу 
вступил другой актер романтического склада — 
П. В. Самойлов (1866—1931), сын прославлен
ного премьера Александринского театра 
В. В. Самойлова. Творчество Самойлова вобра
ло в себя черты актерского исполнительства 
рубежа XIX —XX веков — порывистость, нер
возность, безволие. Герои Самойлова — благо
родные мечтатели, далекие от реальных дейст
вий. Они видят окружающую их пошлость, 
мерзость, но не способны ничего сделать, чтобы 
изменить существующее положение. И если 
герои Дальского выражали активный протест, 
то герои Самойлова, пассивные и безвольные, 
погибали под неумолимыми ударами судьбы.

В Александрийском театре Самойлов играл 
Чацкого, Незнамова, Хлестакова, Фердинанда, 
выступал в современном репертуаре — Палау- 
зов («Старый дом» А. М. Федорова), Корчагин 
(«Мамуся» В. С. Лихачева). В 1904 году, про
служив в театре четыре года, Самойлов поки-

«Горе от ума» А. С. Грибоедова. Александринский 
театр. 1900 год. Чацкий — П. В. Самойлов

нул казенную сцену. В том, что Дальский и 
Самойлов не удержались в театре, нельзя, ко
нечно, винить только их неуживчивый харак
тер, стремление к гастролерству и т. д. Одной 
из основных причин было несоответствие их 
актерского стиля главенствующей художествен
ной манере Александринского театра. Ни Даль
ский, ни Самойлов даже не пытались объеди
нить вокруг себя актеров определенной школы. 
Между тем в театре была группа артистов, ко
торая в ранние годы своего пути тяготела к 
этому направлению. Это — Р. Б. Аполлонский, 
В. П. Далматов, В. А. Мичурина.

Эффектные герои Аполлонского были лише
ны подлинно современного содержания, от них 
веяло театральным холодком. Актер нашел себя 
в ролях Федора Протасова («Живой труп» 
Л. Н. Толстого), профессора Сторицына («Про
фессор Сторицын» Л. Н. Андреева). Нечто по
добное пришлось пережить и В. П. Далматову 
(1852—1912). Всю жизнь Далматов стремился 
к героическим ролям, и всю жизнь они ему не 
давались. Он остался в истории театра не 
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Фердинандом, Эгмонтом, Гамлетом, а Аги- 
шиным («Женитьба Белугина»), Кречинским, 
блестящим актером комедии, непревзойденным 
исполнителем ролей фатов и светских 
львов.

В героико-романтическом репертуаре можно 
было видеть и молодую В. А. Мичурину-Самой
лову (1866 — 1948). Эффектные внешние дан
ные, виртуозная техника, умение представи
тельно держаться на сцене, элегантно носить 
костюм — все это заставило театральное на
чальство увидеть в ней героиню романтических 
пьес. То было весьма приблизительное пони
мание актерских данных Мичуриной. В искус
стве актрисы преобладали рассудочность, ре
зонерство, ей больше всего удавались роли хо
лодных, жестоких женщин-хищниц. Со всей 
очевидностью это выяснилось, когда Мичури
на обратилась к современной драме.

Неорганичность романтического этапа в де
ятельности Аполлонского, Далматова, Мичури
ной-Самойловой, их творчески плодотворный 
переход от героико-романтических к так назы
ваемым характерным ролям — лишнее доказа
тельство слабости романтической линии в 
Александрийском театре.

4
17 октября 1896 года в Александрийском 

театре была поставлена «Чайка».
Тот, кто пожелает восстановить этот спек

такль, располагает громадным материалом. Вот 
уже больше семидесяти лет мемуаристы и ис
следователи обращаются к этому спектаклю, 
вспоминая много деталей, фактов, связанных с 
премьерой. Пожалуй, все зрители первого пред
ставления, которые могли оформить свои вос
поминания и впечатления в виде статьи, замет
ки или просто записи в дневнике, давно уже 
сделали это. В письмах многих петербуржцев, 
относящихся к этому времени, каких бы во
просов они ни касались — общественных, на
учных или семейных,— нередко присутствуют 
хотя бы несколько строк об александрийской 
«Чайке». О премьере «Чайки» можно прочи
тать мемуарные и дневниковые свидетельства 
И. Л. Щеглова, П. П. Гнедича, А. С. Сувори
на, И. Н. Потапенко, Е. П. Карпова, Н. А. Лей
кина, А. Ф. Кони, Ю. М. Юрьева, Н. Н. Ходо- 
това, П. П. Гайдебурова и многих других. Вос
поминания написаны по-разному, можно по- 
разному к ним отнестись и с неодинаковой сте
пенью доверия их читать. Но все мемуаристы 

сходятся в одном: это был, по выражению Че
хова, «громадный неуспех». Давно уже стало 
хрестоматийным противопоставлять провал 
«Чайки» в рутинном Александрийском театре 
успеху пьесы в новаторском Художественном, 
Такое противопоставление правильно, оно за
кономерно, оно отражает дух, атмосферу, сло
жившиеся в этих двух коллективах: в одном — 
на шестьдесят четвертом году его истории, 
в другом — в год рождения. «У нас в Петербур
ге „Чайка“ потому не имела успеха,— вспоми
нал П. П. Гнедич,— что артисты взглянули на 
нее с той же точки зрения, с какой они смотрят 
на каждую пьесу, случайно попавшую в репер
туар. Посмотрели, сколько листов в роли, уви
дели, что мало действия, все больше разговор: 
наклеили себе усы, бороды и бакенбарды, на
дели то случайное платье, которое в данное 
время было последним принесено от портного, 
выучили роль и вышли на сцену». Попытки 
некоторых мемуаристов (Ю. М. Юрьев и др.) 
возложить ответственность за провал «Чайки» 
на гостинодворскую и апраксинскую публику, 
пришедшую посмеяться в бенефис комической 
старухи Е. И. Левкоевой, неосновательны. Ар
тисты Александрийского театра, привыкшие в 
основном к плоским комедиям современного ре
пертуара, не могли проникнуть в тонкую худо
жественную ткань чеховской пьесы. Прав 
В. Н. Прокофьев, когда в своей обстоятельной 
статье, полемизируя с Ю. М. Юрьевым, пишет: 
«Причиной провала чеховской „Чайки“ в 
Александринском театре была не столько спе
цифическая гостинодворская публика, сколько 
сам театр, не почувствовавший стилистической 
новизны произведения и пытавшийся его осво
ить в те^ же приемах, в которых ставились и 
исполнялись пьесы Крылова, Рышкова, Шпа- 
жинского и др.» \

Известно, как тяжело переживал Чехов 
провал «Чайки» в столице: «Театр дышал зло
бой, воздух сперся от ненависти, и я — по за
конам физики — вылетел из Петербурга, как 
бомба» 2.

С горьким чувством вспоминая об этой не
удаче, он всегда выделял В. Ф. Комиссаржев- 
скую в роли Нины. Присутствуя на репетици-. 
ях, Чехов сразу же угадал в Комисе аржевской 
выдающуюся актрису, верно и тонко постиг
шую его замысел. Рассказывая несколько лет

1 В. Прокофьев. Легенда о первой постановке «Чай
ки».— «Театр», 1946, Л» 11—12, стр. 54.

2 А. Чехов. Полное собрание сочинений и писем 
т. XVI. М., 1949, стр. 394.
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«Чайка» А. П. Чехова. Александрийский театр. 1902 год. Сцена из спектакля

спустя Н. Е. Эфросу о «крушении» «Чайки», 
Чехов «весь преобразился радостью, когда за
говорил об исполнении Комиссаржевской, и был 
щедр на похвалы»

Роль Заречной Комиссаржевская получила 
неожиданно. Савина, решив, по словам Юрье
ва, что «ей не простят несоответствие роли ее 
годам» (актрисе было сорок два года), за де
сять дней от премьеры отказалась от нее. Ко
миссаржевская играла Нину с шести репети
ций. За такой срок она сумела создать глубоко 
одухотворенный лирический образ потому, что 
роль Нины отвечала ее творческому художест
венному, идейному самосознанию. Может быть, 
еще только Давыдов — Сорин в какой-то степе
ни приблизился к авторскому замыслу. Ко
миссаржевская уловила ту «музыку» чеховского 
настроения, которая составляет существо 
«Чайки», она как будто предвосхищала актер
ский стиль будущего Московского Художествен
ного театра. Поэтический образ Нины Заречной, 
с ее горячей верой в свое призвание, в свое 
«дело», был близок внутреннему складу акт
рисы.

Взаимоотношениям Чехова и Комиссар
жевской посвящено четыре специальные ра

боты2. Кроме того, вопрос этот рассматривает
ся во всех статьях и книгах об актрисе. Давно 
опубликованы письма Чехова к Комиссаржев
ской и актрисы к писателю. Известны много
численные высказывания их друг о друге. И все 
же не подчеркнута одна важная сторона.

1 Н. Эфрос. Чехов в Художественном театре.— «Новый
журнал для всех», 1908, Л« 1, стр. 66.

Личные их отношения сложились странно. 
Казалось, были все основания для глубокого 
взаимного понимания, духовной близости. 
Влюбленная в драматургию Чехова, Комиссар
жевская упорно искала творческого союза с 
писателем и каждый раз наталкивалась на де
ликатный отпор. «Чудесная актриса», «вели
колепная актриса»—так часто называет Ко- 
миссаржевскую в своих письмах Чехов. Писа
телю была понятна одухотворенность актрисы 
на сцене и абсолютно чужда экзальтация (ка
завшаяся ему выспренной и манерной), свой
ственная Комиссаржевской в жизни и пись
мах. Сдержанный, скрытный, ироничный, он не 
хотел и не мог «раскрыть свою душу» перед

2 И. Щеглов,- Чехов и Комиссаржевская.— «Сборник 
памяти В. Ф. Комиссаржееской», под ред. Е. П. Карпова. 
СПб., 1911, стр. 382—386; Ю. Соболев. Комиссаржевская в 
письмах к Чехову.— «Советский театр», 1930, № 9-10, стр. 
45—47; Н. К омиссарже в с кий. Комиссаржевская и Че
хов.— «Театр и драматургия», 1935, № 2, стр. 29—30; 
М. Португалова. Чехов и Комиссаржевская.— В сб.: 
«Русские классики и театр». Л.— М., 1947, стр. 335—353. 
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кем бы то ни было, в том числе и перед мало, 
в сущности, знакомой ему актрисой. Она же с 
присущей ей требовательностью и полной ду
шевной отдачей мечтала о разговоре «до дна», 
как с Н. Н. Ходотовым и Е. П. Карповым.

Комиссаржевская горячо верила в возмож
ность и необходимость «дела», жаждала его, 
искала «правды», как она говорила, быстро вос
пламенялась. Она отзывалась на все обществен
ные проблемы, художественные новшества, с 
которыми сталкивала ее жизнь. В этих иска
ниях ее путь скрестился даже с путем револю
ционеров-большевиков. «Делом» ее был новый 
театр. Когда, уйдя в 1902 году с казенной сце
ны, она начала думать об организации своего 
театра, все ее помыслы, мечтания были связа
ны с новым «делом». Узнав о ее планах, Чехов 
сказал: «Чудачка, ее ведь только на один ме
сяц хватит». Это были два разных характера.

Мы говорим все это не для того, чтобы 
разъединить Чехова и Комиссаржевскую. На
оборот. Несмотря на то что очень многое разде
ляло их, общие эстетические позиции писателя 
и актрисы, восприятие современности, устрем
ленность в будущее, художественное воспроиз
ведение мира со всеми психологическими ню
ансами, полутонами, акварельной тонкостью — 
все это должно было привести и привело их в 
единый лагерь в искусстве.

Неудача с «Чайкой» не обескуражила алек
сандрийцев. Уже после организации Москов
ского Художественного театра и редкого успеха 
«Чайки» на его сцене актеры и режиссеры 
Александрийского театра не оставляют мысли 
о новой встрече с чеховской драматургией.

Чехов не хотел возобновления «Чайки», он 
боялся вторичного провала и просил Гнедича 
не ставить пьесы. 24 января 1902 года Гнедич 
писал Чехову: «Дорогой Антон Павлович, я 
очень хорошо понимаю, что постановка в Алек
сандрийском театре „Чайки“ шесть лет тому 
назад оставила на Вас впечатление кошмара 
и Вы не можете без тошноты вспомнить об 
этом учреждении. Но с тех пор много утекло 
воды: иные птицы и песни. Старое отпело, на 
смену пришло новое... Конечно, знай я раньше 
о Вашем отвращении, я бы как-нибудь, с болью 
сердца, дело устроил. А теперь положение та
ково: режиссеры сидели все лето за мельчайшей 
разработкой пьесы; сделали специально новые 
декорации, роли розданы, министру подан док
лад о дополнительном проценте гонорара, так 
как почему-то Вы получали 8% вместо 10. Я не 
знаю, как устроить теперь ретираду. Могу 
только заверить Вас, что ничего общего с преж

ней постановкой не будет. Талантливых людей 
здесь много. Плесень с них пососкоблена, отно
шение к делу совсем иное. Впрочем, не думаю, 
чтобы „Чайка“ шла в ближайшем будущем, хо
тя все готово. Ее назначила репертуарная ко
миссия, собиравшаяся еще год назад, особенно 
подчеркнув необходимость ее реабилитации,— 
и какое право я имею протестовать против та
кого решения. Жму Вашу руку. Сердечно Ваш 
П. Гнедич» !. Возобновленная «Чайка» была 
показана петербуржцам 15 ноября 1902 года. 
За шесть лет, прошедших со времени первой 
постановки, многое изменилось во всем русском 
искусстве, в том числе и в Александрийском 
театре. В этом смысле Гнедич был прав.

Главное, что произошло за этот период в 
театральной культуре,— рождение Московского 
Художественного театра и того нового, что при
нес с собой этот театр в духовную жизнь рус
ского общества.

Постижение характера, стиля, духа изобра
жаемой эпохи было в Художественном театре 
помножено на глубокую заинтересованность в 
современном искусстве. Высокая нравственная 
атмосфера, царившая в Художественном теат
ре, поражала современников. И чуть ли не 
больше всего удивляла александрийцев неви
данно высокая культура подготовки спектак
ля— не только количество, но и само содержа
ние репетиций.

В Александрийском театре спектакль шел 
обычно с восьми-десяти репетиций. В свое вре
мя «Без вины виноватые» репетировали восемь 
дней, «Нору» — десять. «Чайку» в 1896 году 
сыграли с восьми репетиций. Карпов считал, 
что он сделал для «Чайки» все, что мог.

На «Царя Федора Иоанновича» Художест
венный театр затратил семьдесят четыре репе
тиции, на «Венецианского купца» — тридцать 
пять, на «Чайку» — двадцать шесть. Александ
рийцы с искренним недоуменение спрашивали 
у А. А. Санина, помощника Станиславского при 
постановках «Царя Федора Иоанновича» и 
«Венецианского купца», перешедшего на петер
бургскую казенную сцену в 1902 году: «А что 
же вы делали на двадцатой репетиции?»

Приглашение А. А. Санина в Александрий
ский театр не было случайностью. Оставаться 
глухим к расцвету таких передовых художест
венных коллективов, как Московский Художе
ственный театр, Московская частная опера 
С. И. Мамонтова, начальство петербургского

1 Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина. Отдел рукопи
сей, ф. 331, Л5 4064.

148



А. Я. АЛЬТШУЛЛЕР. АЛЕКСАНДРИНСКИЙ ТЕАТР В 1895—1907 ГОДАХ

театра не могло. Была сделана робкая попытка 
перенять опыт этих театров.

Вместе с Саниным в 1902 году был пригла
шен в александрийскую труппу М. Е. Дарений, 
также бывший актер Художественного театра. 
Ему и была поручена ответственная задача 
«реабилитировать» «Чайку».

Новая постановка «Чайки» существенно 
отличалась от спектакля 1896 года. Заимствуя 
отдельные постановочные моменты у Станислав
ского, режиссер вместе с тем не ломал творче
ских традиций александрийцев, а старался выя
вить и использовать наиболее сильные их сторо
ны, затушевать или хотя бы нейтрализовать то, 
что казалось неприемлемым для чеховской пье
сы. Он создал знаменитую мхатовскую «четвер
тую стену» (исполнители иногда сидели спиной 
к публике), наполнил спектакль чеховскими 
паузами и «настроением». «Играли по Стани
славскому, с паузами, с настоящей травой в 
саду»,— отметила в дневнике писательница 
С. И. Смирнова-Сазонова Ч

Но самая большая трудность, которую на
до было преодолеть,— это метод обрисовки ха
рактера, свойственный александринцам. Актеры 
Александрийского театра не любили недомол
вок, недоговоренности, неясности. Имея часто 
дело с бледными, недописанными образами в 
пьесах многих современных авторов, они силой 
своего таланта заставляли эти туманные харак
теры жить и действовать по непреложным за
конам реалистического искусства, резкими маз
ками оттеняя обыкновенно одну, ведущую черту 
в характере своих героев, что давало опреде
ленность образу, но вело к потерям в обрисовке 
многогранных чеховских персонажей.

В новой постановке в соответствии с автор
ским замыслом игрались две роли — Сорина в 
исполнении Варламова и Тригорина в исполне
нии Шувалова.

Образ Сорина — принципиальная удача Вар
ламова. К тому времени казалось, что артист 
уже полностью «исчерпал» себя. Он начинал 
повторяться, нередко «эксплуатируя» раз на
всегда найденные приемы изображения различ
ных черт человеческого характера. Отдаленные 
отзвуки заразительной веселости «царя рус
ского смеха», черты варравинской жесткости и 
неподвижной тупости ожиревших самодуров 
зрители находили во многих варламовских 
созданиях. Ничего этого не было в Сорине. 
Теплоту и лиризм и необычайную тонкость ду

шевных переживаний придал Варламов этому 
обаятельному чеховскому характеру.

В соответствий с авторским замыслом? играл 
роль Тригорина и И. М. Шувалов. Шувалов — 
фигура, недооцененная историей русского теат
ра. Крупный провинциальный актер, он лишь 
один сезон 1902/03 года служил на Александ- 
ринской сцене. Известный исполнитель ролей 
Лира и Карла Моора, Шувалов пришел на ка
зенную сцену человеком глубоко заинтересо
ванным в современном искусстве. Он был одним 
из первых пропагандистов Ибсена на русской 
сцене. До Тригорина он с успехом сыграл в 
провинции Войницкого в «Дяде Ване» и Вер
шинина в «Трех сестрах».

Когда Гнедич за два года до постановки ду
мал о «Чайке», для него вопрос об исполни
тельнице роли Заречной не стоял: ею должна 
быть Комиссаржевская. С молодым актером 
И. Н. Ходотовым, назначенным на роль Треп
лева, она должна была составить замечательный 
дуэт. Но за три с половиной месяца до премье
ры Комиссаржевская, так и не дождавшись 
новой «Чайки», покинула Александринский 
театр. На роль Нины Заречной пригласили акт
рису Малого театра Л. В. Селиванову, сыграв
шую эту роль тактично, верно, хотя сравнения 
с Комиссаржевской, она, конечно, не выдержи
вала. Героем спектакля стал Треплев — Ходо
тов. Враг всякой рутины, экспансивный, увле
кающийся, с явными задатками входящего в 
моду амплуа «неврастеника», Ходотов вместе с 
тем был человеком, внутренне тяготевшем к 
Чехову. Артист завоевывал симпатии зрителей, 
особенно студенческой молодежи, почти во 
всех ролях. Треплев — Ходотов, нервный, не
уравновешенный мечтатель, был в глазах моло
дого поколения страстным отрицателем ста
рых форм жизни и искусства. Превосходно иг
рала Савина роль Аркадиной, хотя сама пьеса 
Чехова актрисе не нравилась. На этот раз алек
сандрийцы «выиграли» «Чайку». «Реабилита
ция» состоялась.

Уже после смерти Чехова, в разгар рево
люции 1905 года, Александринский театр обра
тился к последней его пьесе.

«Революционно звучал „Вишневый сад“, по
ставленный Озаровским, который с того вре
мени стал обязательным постановщиком всех 
чеховских пьес на Александрийской сцене,— 
вспоминал Ходотов.— Монологи Пети Трофи
мова о будущей жизни принимались молодежью 
за революционные» 2.

1 ИРЛИ, рукописный отдел, ф. 285. Запись от 15 ноября
1902 г. 2 Н. X о д о т о в. Близкое-далекое. Л.— М., 1962, стр. 172.
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5
«Что такое режиссер в казенном театре? Он 

мне напоминает иногда Санхо-Пансо, назначен
ного губернатором. Это — ставленник каприза, 
и его мнимая власть продолжается до тех пор, 
пока шутка нравится... Дух нашей сцены поко
ится все еще на начале индивидуальном, лич
ном, на актерах, и даже больше — на актерах 
первого ранга, вокруг которых группируется по
четная стража ансамбля»,— так писал А. Р. Ку- 
гель в 1900 году К

О какой подлинной режиссуре могла идти 
речь, когда эту должность с 1901 года занимал 
суфлер Н. А. Корнев, а до него ламповщик 
М. Е. Евгеньев,! «Диван со столом направо, два 
стула и стол налево,— вот и вся мизансцена,— 
писал Гнедич.— Так ставился Гоголь, Грибое
дов, Сухово-Кобылин, Островский... Режиссеры 
говорили: „Нутром актер должен почувствовать 
пьесу, обстановка — вздор, а если пьеса успех 
будет иметь, так к пятому представлению и ан
самбль явится“» 2.

1 А. К у г е л ъ. Театральные заметки.— «Театр и искус
ство», 1900, № 41, стр. 729.

2 П. Гнедич. О репертуаре Александрийского театра в 
течение 75 лет (1832—1907).— Приложение к XVI вып. «Еже
годника императорских театров, сезон 1905/06», стр. 40.

С начала века все чаще и чаще на афишах и 
в программах Александрийского театра печата
лась фамилия режиссера, ставившего спектакль. 
Режиссура постепенно завоевывала свои права. 
Прежде всего следовало поднять общую культу
ру спектакля. Этим занимались многие режиссе
ры и, пожалуй, больше всех П. П. Гнедич. На ру
беже XIX—XX веков наметились основные 
творческие линии режиссуры Александрийско
го театра. Лидерами главных направлений 
были: Е. П. Карпов (бытовой реализм, гранича
щий с натурализмом), П. П. Гнедич и А. А. Са
нин (стремление к психологизму, ориентация 
на Московский Художественный театр), не
сколько позже — В. Э. Мейерхольд (символико
стилизаторское направление).

При всем том, что эти тенденции скрещива
лись, в какие-то периоды обнаруживались одно
временно, можно отчетливо представить те эта
пы, когда каждая из них занимала ведущее 
положение. В самом конце XIX века тон задавал 
Карпов, затем на передний план вышла линия 
Гнедича — Санина (приблизительно 1900— 
1908), наконец, с 1908 года центральную роль 
стал играть Мейерхольд, во многом определив
ший деятельность Александрийского театра в 
предреволюционное десятилетие.

О режиссуре Карпова и Гнедича мы уже 
говорили. Карпов примитивно «разводил» акте
ров, Гнедич стремился поднять постановочную 
культуру, внимательно приглядываясь к дея
тельности Художественного театра. Гнедич рас
чистил почву для Санина.

Первым спектаклем Санина, с которым он 
выступил на петербургской казенной сцене, бы
ла драматическая хроника А. Н. Островского 
«Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский» 
(1902).

Уже само количество репетиций — двадцать 
пять — свидетельствовало о тщательном, «мха
товском», подходе к подготовке спектакля. Во
площение режиссерской партитуры спектакля 
Санин проводил последовательно и настойчиво. 
Чтобы оттенить положительный характер обра
за Дмитрия, Санин трактовал фигуру дьяка 
Осипова, подосланного Шуйским и обличающе
го Самозванца (часть II, сцена 1), как сума
сшедшего фанатика. В блистательной разработ
ке массовых народных сцен Санин следовал 
традиции, начало которой положил в Алексан
дрийском театре еще А. А. Яблочкин. Эту тра
дицию Санин обогатил достижениями Художе
ственного театра и мейнингенской труппы. По
мощник Станиславского по созданию спектак
лей Художественного театра «Царь Федор Ио
аннович», «Смерть Иоанна Грозного», «Вене
цианский купец» и других, Санин в работе опи
рался на опыт своего великого учителя. В ка
честве художников он привлек известных ма
стеров декорационной живописи и историческо
го костюма. «Со сцены повеяло чем-то новым, 
небывалым, резким по новизне, но невольно 
импонирующим и захватывающим,— писал ре
цензент „Петербургского листка“. — И не твор
цы, не актеры сделали на этот раз скачок. На
против, новаторами явились сами труженики 
сцены, ее скрытые от публики работники: ху
дожники и режиссеры... „Самозванец“ — круп
нейший и смелый для александрийской рутины 
шаг вперед» 3..

Серьезных успехов добился Санин в поста
новке пьес Островского — «Правда хорошо, а 
счастье лучше» (1902), «Не в свои сани не са
дись» (1903), «Горячее сердце» (1904).

6
Первая русская революция властно ворва

лась в художественную жизнь Петербурга. 
В революционное движение включались люди

3 «Петербургский листок», 2 ноября 1902 г. 

150



А. Я. АЛЬТШУЛЛЕР. АЛЕКСАНДРИНСКИЙ ТЕАТР В 189b-1907 ГОДАХ

различных взглядов и убеждений.. Многие про
грессивные деятели искусства сознательно стре
мились принять участие в общей борьбе за сво
боду, другие, часто сами того не желая, неизбеж
но вовлекались в эту борьбу, подчиняясь общим 
настроениям демократического зрителя. Акте
ры императорской сцены, наиболее привилеги
рованная часть русских сценических деятелей, 
были в подавляющем своем большинстве поли
тически пассивными, общественно инертными 
людьми. Но и они были втянуты в освободитель
ное движение.

Вечером 9 января после трагических кро
вавых событий почти все спектакли частных 
театров в столице были отменены. Казенные 
же театры не могли прекратить спектакля 
без специального на то разрешения началь
ства.

9 января 1905 года в Александрийском теат
ре давали утренник — «Недоросль». «В театре 
было все спокойно, и спектакль шел своим че
редом,— вспоминал П. П. Гнедич.— Кто-то при
шел за кулисы и рассказывал, что на площади у 
Зимнего дворца стреляли. Много раненых. Но 
этому рассказу никто не придал значения: мало 
ли что болтают» Ч

Вечером в театре шло «Горячее сердце». Вот 
как описывает события этого вечера В. А. Теля- 
ковский в своем дневнике: «Начали второе дей
ствие, как вдруг из публики кто-то обратился к 
Варламову (актер играл роль Курослепова.— 
Ан. А.) и стал ему говорить, что он хороший че
ловек, зачем же играть в такую минуту, когда 
льется кровь. Затем пришлось спустить занавес, 
встал какой-то господин в публике и начал рас
сказывать о том, что сегодня случилось, как ра
бочие, добиваясь своих прав, лишены были жиз
ни, убиты дети, а мы в это время веселимся в 
театре. Все, кто останется дальше в театре, мер
завцы и т. п. При этом, речи его начали апло
дировать и аплодировали также военные. Скан
дал принимал все более угрожающие размеры, 
а потому я приказал режиссеру выйти и ска
зать, что спектакль продолжаться не будет, кто 
хочет, может получить деньги обратно сегодня 
и завтра. Послышалось дружное одобрение, че
рез пять минут театр очистился от публики» 2. 
Театр был закрыт на три дня, на четвертый 
день, 13 января, спектакли возобновились.

1 П. Гнедич. Книга жизни. Воспоминания. 1855— 
1018, стр. 304—305.

2 Гос. центральный театральный музей им. А. А. Бах
рушина. Рукописный отдел. Дневники В. А. Теляковского. 
Гетр. 14, стр. 5122—5123.

«Месяц в деревне» И. С. Тургенева. Александрийский 
театр. 1903 год. Беляев — Н. Н. Ходотов

Многие актеры Александрийского театра, 
потрясенные расстрелом 9 января, открыто вы
ражали свое возмущение. Даже самые осторож
ные из них отдавали денежные пожертвования 
в помощь семьям забастовщиков, политическим 
амнистированным, выступали в концертах, сбор 
с которых поступал на эти же цели. Но дальше 
таких концертов дело не шло. Хотя труппа была 
неоднородна по своим общественным симпатиям 
и политическим убеждениям, основной тон здесь 
задавали консервативно настроенные люди.

В ряду деятелей Александрийского театра 
резко выделялся в то время лишь один актер, 
горячо заинтересованный в общественных воп
росах, открыто подчеркивавший свои симпатии 
восставшему народу. Это был Н. Н. Ходотов 
(1878—1932) —ученик В. Н. Давыдова, окон
чивший в 1898 году Драматические курсы и тог
да же принятый в Александринский театр. Хо
дотов был любимым актером «райка» — петер
бургского студенчества. Квартира Ходотова
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являлась местом, где собирались различные за
бастовочные комитеты, а также писатели, жур
налисты, художники, сочувствовавшие револю
ционному движению.

Популярности Ходотова способствовали его 
многочисленные выступления на эстраде с ме
лодекламацией и стихами, нередко запрещенны
ми цензурой. «Выступая на вечерах в пользу 
рабочих обществ „Просвещение“, „Энергия“, 
„Польза“, „Образование“ и др.,— вспоминал 
Ходотов,— я близко соприкасался как с револю
ционными рабочими того времени, так и со сту
денчеством... На вечерах я обыкновенно читал 
революционные стихотворения, „Песнь о Соко
ле“, „Буревестник“ и др.»)

Правда, протест Ходотова питался богемно- 
романтическими настроениями, но несмотря на 
это он имел репутацию общественного деятеля 
и актера-гражданина. Репутацию эту в Алек
сандрийском театре использовали весьма пря
молинейно. Роли студентов, рабочих, бунтарей 
в современных пьесах чаще всего поручались 
именно ему. «В прессе,— писал Ходотов,— от
мечали мои выступления в подобных ролях 
обычным резюме, вроде: „Ходотов исполнял 
свою роль студента „революционера“ горячо 
„по установлению“, „Ходотов „протестовал“, 
как сорок тысяч сыновей протестовать не мо
гут и как умеет лишь он один“; „Ходотов в ро
ли рабочего повторил в сотый раз самого себя“; 
Ходотов был „вечным студентом“ Александ
ринки“» 2.

1 Н. Ходотов. Из воспоминаний о 1905 годе.— «Жизнь 
искусства», 1925, 51, стр. 7.

2 Н. X о д о т о в. Близкое-далекое, стр. 169—170.

В середине октября 1905 года все частные 
театры столицы примкнули к всероссийской по
литической стачке. В разгар стачечного движе
ния 14 октября неизвестный человек раздавал 
в Александрийском театре прокламации, при
зывающие к забастовке, а затем, передав целую 
пачку Ходотову, скрылся. Под влиянием этих 
прокламаций и уговоров Ходотова Давыдов и 
Варламов отказались участвовать в вечернем 
представлении «Сердце не камень». Спектакль 
пришлось отменить. На следующий день часть 
труппы постановила ходатайствовать о закры
тии театра на неколько дней. Эта просьба была 
продиктована меньше всего сочувствием к заба
стовщикам; сказалась боязнь враждебных выпа
дов со стороны зрительного зала по отношению 
к артистам, не примкнувшим к стачке.

В. Н. Давыдов писал П. П. Гнедичу 14 ок
тября 1905 г.: «Публика возбуждена, напряжен

но слушает артистов и придирается к каждому 
слову, говорящему в пользу народного движе
ния. Она нервно кричит, аплодирует и выбивает 
артистов из колеи. Стараться веселить и забав
лять массу в тяжкие годины, переживаемые 
всеми нами, грешно и совестно! Да и невозмож
но, не обладая душевным спокойствием» 3.

14, 15 октября и 16 утром представления 
были отменены, 16 вечером шел «дежурный» 
спектакль «Лес». После опубликования мани
феста 17 октября труппа Александрийского те
атра начала готовить адрес царю, демонстрируя 
свою преданность власти. 21 октября Теляков- 
ский записал в своем дневнике: «Получил тре
вожное письмо от режиссера казенной драмати
ческой труппы Гнедича. Оказывается, что союз 
артистов бойкотировал нашу драматическую 
труппу, особенно после того, как они узнали 
про адрес, который труппа подносит государю- 
императору» 4.

Политическая консервативность подавляю
щей части труппы Александрийского театра во 
многом ограничивала возможности обществен
ного резонанса его спектаклей.

Пьесы С. А. Найденова, С. С. Юшкевича, 
Е. Н. Чирикова знаменовали собой то новое, 
«тенденциозное», что принесла эпоха первой 
русской революции на казенную сцену. То была 
группа писателей, объединившаяся вокруг 
Горького и книгоиздательства «Знание». Пьесы 
самого Горького были для императорской сцены 
решительно запрещены. И все-таки это не зна
чит, что не делалось попыток поставить их на 
Александрийской сцене.

В 1902 году А. А. Санин порекомендовал 
В. П. Далматову взять для его бенефиса горь
ковское «На дне». Начиная с первых чисел ок
тября 1902 года петербургские газеты усиленно 
писали о предстоящей постановке. Толки были 
самые разные. «Относительно пьесы М. Горького 
„На дне“ не добьешься истины,— отмечала 
«Петербургская газета».— Согласно, одним до
стоверным источникам, „На дне“ обязательно 
пойдет в бенефисе Далматова, согласно дру
гим — не пойдет. Утверждающие последнее 
ставят на вид дружбу Горького с „станислав- 
щиками“. Мол „станиславщики“ непременно 
уговорят модного писателя не давать пьесы 
Далматову. У „станиславщиков“ есть расчет 
хлопотать об этом. Суть в том, что если „На

3 Письма В. Н. Давыдова. Публикация А. Н. Кочетова.— 
В сб.: «Театральное наследство». М., 1956, стр. 442.

4 Гос. центральный театральный музей им. А. А. Бахру
шина. Рукописный отдел. Дневники В. А. Теляковского. 
Тетр. 16, стр. 5697.
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дне“ суждено будет пойти на Александринке, 
то ее поставят там лучше, чем у „станислав- 
щиков“, потому что будет ставить пьесу г. Са
нин, бывшая „правая рука“ Станиславского, и 
играть будут лучшие персонажи Александрин
ки. А между тем московская труппа собирается 
в Петербург и тоже мечтает поставить „На дне“. 
Конечно, возникает неизбежное сравнение с 
Александринкой и, конечно, не к выгоде г. Не
мировича» !.

Но сложность заключалась отнюдь не в со
перничестве двух театров; подлинные трудно
сти были в получении разрешения на постанов
ку «На дне» для императорского театра. 18 де
кабря 1902 года в Московском Художественном 
театре состоялась знаменитая премьера «На 
дне». Спектакль с участием Станиславского 
(Сатин), Москвина (Лука), Качалова (Барон), 
Книппер-Чеховой (Настя) сразу же и повсеме
стно привлек внимание театральных деятелей, 
вызвал интерес у широкого зрителя. Разреше
ние же на постановку в Александрийском те
атре все еще не поступало. Наконец, в начале 
1903 года газеты уведомили, что пьеса Горького 
прошла все цензурные инстанции, вплоть до ми
нистра императорского двора барона Фредерик
са. О предстоящем спектакле говорили как о 
решенном деле. В конце января 1903 года в те
атре начались репетиции; роли были распреде
лены между крупнейшими актерами труппы. 
В. Н. Давыдов должен был играть Луку, 
В. П. Далматов — Актера, Ю. М. Юрьев — Ба
рона, К. А. Варламов — Медведева, А. А. Чи
жевская — Квашню, А. А. Санин — Бубнова. 
Но пока в Александрийском театре шли репе
тиции, в высших правительственных сферах ре
шалась судьба спектакля. Так было когда-то с 
постановкой «Власти тьмы», ее запретили, когда 
спектакль был доведен до генеральной репети
ции. Сейчас дело не дошло и до генеральной. 
Слишком велика была опасность горьковских 
обличений и прославления свободы Человека в 
грозовую предреволюционную эпоху2.

1 Театрал. Около театра.— «Петербургская газета», 
21 октября 1902 г.

2 О событиях, связанных с запрещением «На дне» в Алек
сандрийском театре, см.: Д. Золотницкий. Академиче
ский театр др '.мы им. А. С. Пушкина на подступах к Горь
кому.— В сб.: «Театр и драматургия». Труды Гос. научно- 
исследовательского института театра, музыки и кинематогра
фии. Л., 1959.

К чести александринских актеров, они на 
этом не смирились. В одном из частных домов 
Петербурга было организовано чтение «На дне» 
по ролям, а 26 марта 1903 года чтение повтори-

В. Н. Ходотов, В. П. Далматов

ли в зале Дворянского собрания (ныне — Боль
шой зал филармонии). Концертное исполнение 
«На дне» явилось демонстративным протестом 
против запрета спектакля. Спектакль-концерт 
вызвал оживленные отклики и споры.

Не все участники несостоявшегося спектак
ля на Александрийской сцене выступили в фи
лармоническом концерте. Не рискнули на эту 
демонстрацию Савина, Варламов, Юрьев, Дал
матов. Из участников запрещенного «На дне» 
остались В. Н. Давыдов (Лука), С. В. Брагин 
(Костылев), Ст. Яковлев (Актер), А. А. Санин 
(Бубнов), А. А. Чижевская (Квашня) и неко
торые другие. Роль Сатина читал М. В. Даль- 
ский, Василисы — П. А. Стрепетова, покинув
шие уже к тому времени Александринский 
театр. Наиболее значительными удачами спек
такля-концерта было чтение Давыдовым и 
Дальским ролей Луки и Сатина. Давыдов рисо
вал Луку человеком, ко всему притерпевшимся, 
прячущим за кротостью и мягкостью холодное 

153



ЗРЕЛИЩНЫЕ ИСКУССТВА

безразличие пустой души. Такая трактовка при
ближалась к подлинно горьковскому пониманию 
характера Луки, сформулированному писате
лем впоследствии в статье «О пьесах». Большой 
успех выпал на долю Дальского, вдохновенно 
прочитавшего знаменитый монолог о Чело
веке.

Соприкоснувшись с горьковскими образами, 
актеры Александрийского театра сделали еще 
одну попытку обойти запрещение горьковских 
пьес. В июне 1903 года александринский режис
сер Н. А. Корнев поставил на летней сцене за
городного театра в Павловске горьковских 
«Мещан». Павловский театр был своеобразным 
летним филиалом Александрийской сцены. 
В «Мещанах» участвовали В. Н. Давыдов (Бес- 
семенов), В. В. Стрельская (Акулина Иванов
на), А. Ф. Новинский (Тетерев), А. И. Каши
рин (Нил), А. А. Чижевская (Степанида). 
В спектакле были заняты сын Давыдова 
А. И. Давыдов (Петр) и дочь — Е. И. Горелова 
(Татьяна). И, несмотря на то, что в центре 
спектакля оказались образы стариков Бессеме- 
новых, а протест Нила не прозвучал с должной 
силой, горьковская пьеса приблизила александ
рийских актеров к постижению современных 
идейно-художественных задач.

Реакционно-охранительные круги не могли 
оградить Александринский театр от влияния 
горьковских идей и образов; они все равно дава
ли о себе знать в практике театра, порой самым 
неожиданным образом. Горьковское начало 
проявлялось и в отдельных характерах, и в си
туациях ряда пьес, а главное, в общем интересе 
к социальному осмыслению жизни, к постанов
ке острых вопросов современности. Оно ощу
щалось в речах рабочего Слюткина («Фимка» 
В. О. Трахтенберга), в образах Никиты и Люд
милы («На распашку» В. А. Тихонова),во всем 
строе пьесы С. С. Юшкевича «Король», проник
нутой, как писал о ней цензор, «духом нетер
пимости к капиталистам с оправдыванием осво
бодительного движения среди рабочих».

Интересным спектаклем, в котором прояви
лись общественные настроения этого тревожно
го времени, был спектакль «Фимка» В. О. Трах
тенберга (премьера 22 декабря 1905 года).

Известный ученый Молтов знакомится в ре
сторане с проституткой Фимкой. Под влиянием 
благородного профессора Фимка раскрывается 
как чистая натура, прячущая свою глубокую не
удовлетворенность и растерянность перед жиз
нью под оболочкой пошлости и разврата. Чтобы 
вытащить Фимку из трясины, Молтов берет ее 
к себе и, вопреки пересудам коллег-профессоров, 

решается жениться на ней. Но Фимка, считая 
себя недостойной его великодушия, кончает 
жизнь самоубийством.

Блистательное исполнение центральных ро
лей Далматовым (Молтов) и Савиной (Фимка) 
обеспечивало спектаклю надежный успех. Пси
хологически точно освещала Савина путь духов
ного роста своей героини. По мере развития 
действия облик Фимки менялся. Привычные 
«соблазняющие» позы, развязность, повадки де
шевой каботинки — все эти внешние, наносные 
«профессиональные» атрибуты постепенно 
тускнели, и перед зрителями представал думаю
щий, страдающий человек. Так же, как когда- 
то Мартынов, играя в заурядных пьесах, созда
вал сценические варианты классических типов, 
так и Савина обогащала роль Фимки, как будто 
пользуясь толстовскими и горьковскими крас
ками, которыми они рисовали образы Катюши 
Масловой и Насти. Душевное благородство Мол- 
това Далматов раскрыл в присущей ему кор
ректной и строгой манере. Подобные роли уже 
значились в репертуаре обоих актеров. В «Фим
ке», на первый взгляд, не было ничего нового 
ни в смысле сюжета, ни по линии актерского 
исполнения. Но в драме есть образ, придающий 
ей особое значение и выводящий пьесу Трах
тенберга за рамки, в общем-то, банальной исто
рии.

Фимка живет у своего брата, бедного набор
щика Слюткина, не подозревающего, чем зани
мается его сестра. Образ рабочего, его отноше
ние к жизни, его речи, в которых проскальзы
вает недовольство существующим строем, имеют 
принципиальное значение для всей пьесы. 
«Философия и речи Слюткина,— с раздражени
ем писал Н. Россовскип,— сделаны г. Трахтен
бергом применительно к современным злобам 
дня и отзывают передовицами либеральных га
зет. Такие монологи, понятно, вызывают апло
дисменты „верхов“ театра, где копошится жи
вая учащаяся молодежь, на все легко отзывчи
вая» \

По ходу действия Слюткин рассказывает ис
торию о трещине в церковной стене. Трещину 
замазали, но из-за нее разрушилось все здание 
и под развалинами погибло много народу. «Так 
на кой же прах себя и других морочить? Не че
стнее, не лучше ли, чтобы уж разом обвалилась 
вся штукатурка и открылись бы въявь все тре
щины?— говорит Слюткин.— Авось хоть тогда 
поймут люди, что не нужен богу храм, который

1 Н. Р о с с о в с к ий. Театральный курьер.— «Петербург
ский листок», 24 декабря 1905 г., № 325. 
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под собой невинных давит, и что нельзя молить
ся промеж стен, которые шатаются! Надо стро
ить новый храм — пусть не такой пышный свер
ху, да зато крепкий снизу...» Многие современ
ные критики пытались уверить зрителей, что 
речь идет лишь о трещине в душе Фимки, кото
рую профессор тщетно пытается залатать сожа
лением и добротой. Нетрудно, однако, заметить, 
что в слова рабочего вложена и иная аллего
рия — о временном характере победы самодер
жавия и необходимости обновления жизни. Ведь 
не случайно пьеса была представлена в цензуру 
под названием «Трещина», а разрешена под 
заглавием «Фимка». Рассказ о замазанной тре
щине должен был пройти незамеченным, зри
телю не хотели дать возможность задуматься 
над истинным его смыслом. И все-таки пройти 
незамеченной сцена не могла. В этом была за
слуга режиссера А. А. Санина и исполнителя 
роли Слюткина А. П. Петровского — «большого 
художника сцены», как назвал его Станислав
ский.

Серьезный общественный резонанс имел 
спектакль «Стены» по пьесе С. А. Найденова 
(режиссер А. А. Санин). Высоко оцененная Ста
ниславским пьеса Найденова была поставлена в 
Московском Художественном театре весной 
1907 года. Но до этого она с большим успехом 
прошла в Александрийском театре. Критик 
Н. Тамарин писал после премьеры: «Перепол
ненный театр... Повышенное внимание публики, 
которой особенно интересно видеть, как импера
торская сцена, отставшая от драматургии, про
зевавшая „Дядю Ваню“ и,,Трех сестер“Чехова, 
первую пьесу Найденова «Дети Ванюшина», 
оцоздавшая с постановкой чеховского „Вишне
вого сада“, не показавшая ни одной из пьес 
М. Горького, Юшкевича, наконец-то отважилась 
дать пьесу популярного нового драматурга, за
трагивающего сложные общественные настрое
ния современности, реальные сцены тревожной 
действительности... Много времени надо было 
пройти, чтобы исчезли страхи театральной кан
целярии перед драматургом с такими „идеями, 
сюжетами и героями“» Ч

«Стены» — название символическое. Оно го
ворит о беспросветном прозябании героев пьесы, 
на которых давят не только высокие каменные 
стены дома, где они живут, но и весь сущест
вующий жизненный уклад. Действие двух актов 
пьесы происходит на заднем дворе высокого

«Стены» С. А. Найденова. Александрийский театр. 
1907 год. Кастъянов— В. Н. Давыдов

столичного дома. С обеих сторон двора — огром
ные мрачные стены. Из многоэтажного колодца 
виден только маленький клочок неба, солнца тут 
не бывает. Художник П. Б. Ламбин воссоздал 
на сцене душную, беспросветную атмосферу. 
Здесь живут обитатели дешевых квартир: от
ставной учитель Кастьянов с женой и дочерью, 
конторщик Копейкин с семьей. Роль Кастьянова 
играл В. Н. Давыдов. «Роль очень интересная и 
трудная,— писал Давыдов Санину.— Постара
юсь, насколько имею сил, оправдать доверие 
Найденова и Ваши надежды, возлагаемые на 
меня» 2.

1 Н. Тамарин. Александрийский театр. . Первое пред
ставление новой пъесы С. А. Найденова «Стены».= «Слово», 
19 января 1907 г.

В одном из отзывов отмечалось, что актер 
обратил главное внимание на отцовские чувст
ва старого учителя и не показал его протестан
том. На полях этой рецензии Давыдов написал: 
«Протестант-то он протестант, но в либерализм 
его я что-то не очень верю, да и либерал-то он

5 Музей МХАТ, № 5323/418.
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ие ахти какой, читает, поди, „Русские ведо
мости!“».

В центре пьесы два образа — сын скотопро
мышленника и домовладельца Артамон Суслов, 
натура метущаяся, широкая, неудовлетворен
ная, и дочь Кастьянова — Елена. Артамон испы
тывает облагораживающее влияние Елены, меч
тающей об изменении жизни; он стремится 
быть достойным ее. По разбросанным в пьесе 
намекам легко догадаться, что Елена связана 
с революционным движением. «Может быть, я 
мог бы быть полезен в твоем деле»,— спраши
вает Артамон Елену. «Ты там лишний... Ты 
слишком горяч, необуздан, можешь погубить 
все дело. Потом ты не веришь нам... Иди своей 
дорогой»,— отвечает она. В финале пьесы Еле
на порывает с семьей и уезжает на юг с каким- 
то важным нелегальным поручением. Критика 
небеспричинно увидела в образе Елены тип 
нового человека. Однако эта трактовка образа 
не получила поддержки в сценическом вопло
щении. Роль Елены играла М. А. Ведринская, 
не сумевшая донести общественный смысл об
раза.

Подлинным героем спектакля оказался Арта
мон Суслов в исполнении актера неуемного тем
перамента и яркой эмоциональности Ст. И. Яков
лева. Правда, беспокойное состояние Артамо- 
на — Яковлева не отражало назревавшего в на
роде стихийного протеста, анархический бунт 
Артамона — своеобразное проявление его не
обузданных страстей. Нарушитель буржуазного 
покоя, он, подобно Фоме Гордееву, был способен 
на протест, не зная точно, против кого этот про
тест должен быть обращен.

«Фимка», «Стены» и некоторые другие пье
сы, связанные в той или иной степени с события
ми революционных лет, во многом отражали 
буржуазно-либеральные настроения и не несли 
в себе заряда подлинной революционности. Это 
были пьесы в художественном отношении очень 
несовершенные. Но сама атмосфера времени, 
настроение зрителей высекали общественную 
реакцию даже из этих произведений. Во всяком 
случае для Александрийского театра значение 
этих спектаклей несомненно. Ведь не толь
ко внешние силы «оберегали» театр от «све
жего ветра»; в самой труппе настойчиво распро
странялось мнение, что драматическая сцена не 
должна быть ареной освободительных идей, что 
она не призвана поднимать современные, жиз
ненно острые вопросы. «Искусство не любит 
суеты» — этот несколько измененный пушкин
ский афоризм часто повторяли Савина, Давыдов, 
а за ними и большая часть труппы. В сентен

цию эту вкладывался определенный смысл, да
лекий от того, который имел в виду Пушкин. 
Фраза должна была «эстетически обосновать» 
непричастность искусства к политическим про
блемам, объяснить и оправдать боязнь нового, 
злободневного, стремление труппы отгородиться 
от нахлынувших социальных вопросов. В этих 
условиях названные выше спектакли сближали 
театр с передовой современной общественностью.

С эпохой первой русской революции связана 
и постановка драмы С. С. Юшкевича «Король». 
Пьеса была написана в августе 1906 года и опу
бликована в четырнадцатой книжке сборников 
товарищества «Знание» за 1906 год, в которой 
напечатаны горьковские «Враги». 10 ноября 
1906 года она была запрещена к представлению. 
В рапорте о пьесе цензор писал: «Владелец 
мельницы, разбогатевший еврей Гросман (про
званный Королем), грубый и безжалостный ка
питалист, не интересующийся даже семейной 
драмой замужней дочери, прибежавшей домой 
искать покровительства, озлобленный беспре
станно возрастающими „просьбами“ рабочих, 
вместо того, чтобы идти на уступки, он, несмот
ря на угрозы рабочих, сопротивляется движе
нию... Драматическое положение усугубляется 
тем, что сын владельца Александр (в черной 
косоворотке, опоясанный шнурком) является 
главным руководителем рабочих, с большим 
достоинством, молчаливо выдерживающий ис
ступленные злобные окрики отца, с которым он 
приходит объясняться по поводу необходимости 
уступок...

«Я полагаю,— заключал цензор,— что тако
го рода пьесу не следует ни в каком случае раз
решать к представлению, так даже при пере
делке этой пьесы путем одних исключений или 
смягчений разных мест можно всегда ожидать, 
что ее используют с агитаторской целью» 1.

В 1907 году «Короля» все-таки разрешили 
с большими исключениями в тексте. Но, дове
денный до генеральной репетиции, спектакль 
был снят. Поправить дело взялась Савина. Мо
тивы, которыми она руководствовалась, были 
отнюдь не политические, просто ей хотелось 
сыграть роль сестры Гросмана, старой тети Ма
ни, роль с яркой жанрово-психологической ок
раской.

Давыдов играл роль старика фабриканта 
Гросмана. Перед зрителем возникал жестокий 
образ хищника, ничего не видящего вокруг, кро-

1 Рапорты театральной цензуры в годы первой русской 
революции. Публикация В. Цинкоеич.— В сб.: «Первая рус
ская революция и театр». М., 1956, стр. 335^-336. 
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ме своих доходов. «Тонко, до мельчайшего жес
та,— например, когда он, глумясь над забастов
щиками, говорит, что они теперь будут глотать 
воздух,— была им задумана и проведена вся 
роль от начала до конца, и там, где нужен был 
нервный подъем, г. Давыдов проявил столько 
силы, что впору молодому артисту»,— писала 
«Петербургская газета» Ч Отлично поставил 
Петровский сцену рабочего собрания. Роль сына 
Гросмана, студента Александра, призывающего 
рабочих к забастовке, Н. Н. Ходотов играл в сво
ей обычной приподнятой манере.

В годы революционного подъема сами зрите
ли приносят в театральный зал свои настроения 
п чувства. Зрительный зал накален до предела, 
он остро реагирует на каждую реплику, которая 
так или иначе перекликаться могла с событиями 
дня. Бывало, что во время представления в 
Александрийском театре раздавались возгласы: 
«Долой самодержавие!».

В начале 1905 года в Александрийском теат
ре предполагалось осуществить постановку 
«Антигоны» Софокла, как продолжение цикла 
античных трагедий, начатого театром в 1902 го
ду «Ипполитом» Еврипида. Но спектакль в сезо
не 1904/05 года не появился, так как департа
мент полиции предупредил дирекцию импера
торских театров о возможном использовании 
спектакля для «противоправительственной де
монстрации». «По полученным департаментом 
полиции агентурным сведениям,— сообщалось 
в этом секретном документе,— в С.-Петербурге 
существует кружок лиц интеллигентного класса, 
ведущих преступную противоправительствен
ную пропаганду, преимущественно среди уча-

' Нетеатра л. Драма г. Юшкевича.— (¡Петербургская 
газета», 6 января 1908 г.

щейся молодежи. Одним из руководителей этого 
кружка был арестованный ныне писатель Алек
сей Пешков (Горький)... Имеются сведения, что 
15-го сего февраля на сцене Александрийского 
театра будет поставлена трагедия Софокла 
„Антигона“... Руководители указанного выше 
кружка имеют в виду воспользоваться содержа
нием этой пьесы для устройства противоправи
тельственной демонстрации. В этих целях пред
положено предоставить значительное количест
во мест в театре учащейся молодежи либераль
ного направления, которая во время спектакля, 
при произнесении артистами определенных за
ранее отмеченных и условленных выражений 
трагедии, дружно и громко будет выражать свое 
порицание или одобрение, не исключая и возгла
сов преступного характера» 2.

Нет нужды пояснять, что история с неосу
ществленной в 1905 году постановкой «Антиго
ны» является прежде всего фактом революцион
ной борьбы петербургской интеллигенции и 
лишь так сказать «территориально» связана 
с Александрийской сценой. Подобная манифес
тация могла быть намечена в любом другом теа
тральном помещении. Но такие явления, связан
ные с запретом постановок, не могли пройти 
мимо актеров Александрийского театра. Дохо
дили какие-то слухи о причинах запрета спек
такля, они волновали актеров, заставляли заду
маться над происходящими событиями.

Первая русская революция всколыхнула 
Александринский театр, заставила многих акте
ров по-иному взглянуть на окружавшую их 
жизнь, почувствовать себя гражданами и обще
ственными деятелями.

-В. Теляковский. Воспоминания. Л.— М., 1965, стр. 
305—306.



провинциальный театр

А. Я. АЛЬШТУЛЛЕР

*

1

Русский провинциальный театр совершил 
в течение XIX века стремительное вос
хождение. От эпизодических, полулюбитель- 

ских театральных начинаний в отдельных гу
бернских городах до поставленных на широкую 
ногу театральных «дел», которые могли ус
пешно конкурировать со многими крупными 
театрами столиц,— вот путь, пройденный про
винциальным театром за несколько десяти
летий.

Еще до отмены театральной монополии 
в столицах (1882), когда вся сценическая жизнь 
Петербурга и Москвы ограничивалась несколь
кими казенными театрами, в провинции дейст
вовала разветвленная сеть театральных коллек
тивов. В творческой практике провинциального 
театра шла такая же непримиримая борьба 
между демократическими элементами нацио
нальной культуры и господствующей дворян
ской культурой, как и на столичной сцене. Толь
ко в провинции эта борьба протекала зачастую 
в более обнаженной и острой форме.

Если попытаться вообразить себе «топогра
фию» русского провинциального театра на рубе
же XIX—XX веков, то она может предстать при
мерно в следующем виде. Развитые театральные 
«дела», хорошо организованные антрепризы 
существовали в крупных, преимущественно уни
верситетских городах со значительным количе
ством населения — Киевский театр Н. Н. Солов
цова, Харьковский театр Н. Н. Синельникова, 
антрепризы Н. И. Собольщикова-Самарина, 
«Саратовско-казанское драматическое това

рищество» М. М. Бородая, театр Д. И. Басма
нова в Нижнем Новгороде, труппа К. Н. Незло
бива в Вильно и Риге.

Это был «первый ряд» русского провинциаль
ного театра — сюда стремились почти все акте
ры широкой театральной провинции. Ведь ка
зенная сцена открывала мало свободных вакан
сий, рядовому труженику театра попасть из про
винции на службу в столицу было почти невоз
можно. Другое дело — крупная провинциальная 
антреприза, на которую при ежесезонных пере
менах в составе труппы можно было рассчи
тывать.

Кроме перечисленных центров «театральны
ми» издавна считались ряд других, менее значи
тельных городов, например Ярославль, Калуга, 
Кострома, Иркутск, Тобольск. Причины тут 
были самые разные. Ярославль — родина рус
ского театра — хранил традиции Федора Волко
ва и всегда стремился к высоким образцам теат
ральной культуры; расположенный недалеко от 
Москвы старинный город Калуга был местом 
постоянных гастролей крупнейших актеров, 
в том числе Щепкина и Мочалова; находив
шаяся на волжском пути Кострома также имела 
давние театральные традиции, здесь часто оста
навливались труппы и отдельные гастролеры, 
пробиравшиеся из Рыбинска и Ярославля вниз 
по Волге; в жизнь старого театра, существовав
шего в Иркутске и Тобольске, вдохнули свежую 
струю сосланные туда декабристы и последую
щие поколения русских революционеров. По
нятно, эти отличительные признаки некоторых 
упомянутых театральных городов не являлись 
единственно определяющими; следует лишь 
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подчеркнуть многообразие причин, делавших 
тот или иной город «театральным».

Каково же было организационное положение 
провинциального театра в конце XIX— начале 
XX века?

Театральных зданий, которыми владели бы 
частные лица, в провинции было мало, большин
ство театральных помещений принадлежало го
родским общественным управлениям. Делами 
театра формально ведали городские думы, кото
рые избирали специальную театральную комис
сию, обыкновенно получавшую наименование 
дирекции городского театра. На каждый сезон 
или на несколько сезонов дума сдавала здание 
театра антрепренеру.

Нередко вопрос о сдаче театра тому или ино
му антрепренеру приобретал большую остроту. 
Под влиянием изменившихся общественных на
строений он вызывал разногласия и споры. 
Местная печать активно вмешивалась в них, го
лоса членов думы разделялись. И в зависимости 
от победы той или иной группы решалась судь
ба театральной антрепризы в городе.

Это было не только желание увидеть в горо
де лучшую, чем прежде, труппу, но и простое 
любопытство к той борьбе, которая возникала 
вокруг этого дела. Сотрудничавший в «Самар
ской газете» в 1895 году молодой М. Горький 
высмеял шумиху вокруг сдачи театра. Он писал 
о местной антрепренерше, вдове гласного думы 
Е. В. Молгачевой: «Есть г. Молгачева — есть об
щественная жизнь, так как есть молгачисты и 
антимолгачисты, есть враждующие обществен
ные партии — Монтекки и Капулетти Самары, 
борьба интересов и так далее, и прочее, и тому 
подобное... А представьте себе, что в Самаре, 
паче чаяния, явится умелый антрепренер и 
сносная труппа. Тогда единственные общест
венные партии Самары родственно сольются в 
одну большую партию обывателей, довольных 
своим театром. Молгачисты и анти потонут в 
болоте взаимного примирения, изощрять мозги 
будет не на чем, вражда, раздоры, все, что 
оживляет зимой жизнь общества,— исчезнет... 
Будет скучно-прескучно»

Хозяином театрального дела являлся антре
пренер. Однако идейные образованные антре
пренеры, вроде П. М. Медведева, Н. Н. Синель
никова, Н. И. Собольщикова-Самарина, К. Н. Не- 
злобина, были редкостью. Крупный делец или 
мелкий хозяйчик, насадитель «кассовой» хал
туры, буфетчик и трактирщик, берущиеся «по 

совместительству» за организацию театра,— яв
ление в то время массовое. У таких антрепрене
ров театр — всего лишь дополнение к ресторану 
и кафешантану. Подавляющее большинство 
рядовых провинциальных антрепренеров худо
жественной стороной дела не интересовались. 
Только в крупных городах некоторые антрепре
неры оседали на несколько лет, в городах же 
широкой провинции они не задерживались бо
лее чем на один-два недолгих сезона.

Основная задача антрепренера — «взять 
сезон», то есть извлечь из дела прибыль. Этому 
подчинялось все. Актеры, попав в руки антре
пренера, полностью поступали в его распоря
жение. Актер не имел права отказаться от рабо
ты — он должен был играть все, что ему пору
чат, причем каждые два-три дня новую пьесу. 
«Положение театра в провинции было чрезвы
чайно печально,— вспоминал И. Н. Певцов.— 
Обычно в сезон должно было идти 180 спектак
лей, и на эти 180 спектаклей, чтобы заполнить 
репертур, нужно было найти не менее 160 на
званий пьес. А это означало по одной с дробью 
репетиции на каждую пьесу. При такой поста
новке дела нужно было соблюдать в работе одно 
только условие: не сталкиваться лбами на_ 
сцене» 2.

1 М. Горький (Иегудиил Хламида). Между прочим.
Фельетоны 1895—1896 гг. Куйбышев, 1941, стр. 72, 73.

Хорошо знавший русский провинциальный 
театр рубежа XIX—XX веков А. И. Куприн; 
в рассказе «Как я был актером» писал: «Пьесы 
ставились, как на курьерских. Небольшие дра
мы и комедии шли с одной репетиции. „Смерть 
Иоанна Грозного“ и „Новый мир“— с двух, 
„Измаил“... потребовал трех репетиций, и то- 
благодаря тому, что в нем участвовало около со
рока статистов из местных команд: гарнизонной,, 
конвойной и пожарной» 3.

Периферийные театральные коллективы и 
их актеры в массе своей являли собой картину 
заметного застоя и идейно-творческой деграда
ции. Нередко провинциальный театр держался 
на гастрольной системе, причем «знаменитость» 
обходилась так дорого, что на долю труппы оста
вались лишь гроши. Иногда таким гастролером 
являлся действительно выдающийся артист,, 
обращавшийся к замечательным произведениям 
мировой драматургии. Но сплошь да рядом его 
сменял гастролер-кочевник, имеющий в своем 
репертуаре пять-шесть ролей, давным-давно 
подготовленных, никогда не пересматриваемых 
и ничем не обновляемых, обросших «приемчи
ками» и штампами. Такой гастролер кое-как до-

2 «И. Н. Певгіов». Л., 1935, стр. 36—37.
3 А. Куприн. Избранные сочинения. М., 1947, стр. 389,.. 
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водил свое пребывание в городе до дня пышного 
бенефиса, «снимал сливки» и покидал театр, 
чтобы через некоторое время в новом городе 
повторить все сначала.

Рядовые же участники провинциальных ан
треприз, за редким исключением, были людьми 
совершенно необеспеченными, лишенными уве
ренности в завтрашнем дне, находящимися на 
грани нищеты. Бесправие являлось «нормаль
ной» особенностью артистической профессии. 
Имели место контракты, дававшие антрепрене
ру основание не платить жалованье актеру, при
чем последний лишался даже права отстаивать 
свои попранные интересы.

Актеры кочевали из города в город. Многие 
из них деклассировались в результате невыноси
мых условий труда; не случайно алкоголизм 
стал уделом русского провинциального актерст
ва. Даже на рубеже двух столетий они нередко 
чувствовали себя Аркашками, Шмагами, Незна- 
мовыми, как и предыдущее поколение русских 
актеров периферии, изображенное Островским.

Колоритную картину жизни небо льшого про
винциального «товарищества» (труппа, рабо
тающая на «паях», без антрепренера) нарисо
вал Вл. И. Немирович-Данченко в повести «Дра
ма за сценой» (1895). Повесть дает ясное пред
ставление о всех сторонах существования подоб
ных трупп. Тут и аренда у хозяина — купца 
летнего помещения под театр — сарая, где был 
мучной лабаз, выбор репертуара, торопливые 
репетиции, «лев»-гастролер, которого пригласи
ли «поправить» дела товарищества, здесь разго
воры об искусстве, скудном гардеробе, печали и 
надежды актеров. И однажды, когда декорации 
были поставлены, актеры загримированы и про
звенел третий звонок, один из актеров вышел на 
сцену и сказал: «Спектакль состояться не мо
жет, потому что мы два дня ничего не ели. Мы 
честно приготовили пьесу, но все едва держимся 
на ногах».

А . П. Ленский, на собственном опыте хорошо 
знавший повседневный быт провинциального 
театра, считал, что Немировичу удалось «беспо
щадно обнажить язвы актерской жизни».

Труппа, о которой рассказал Вл. И. Немиро
вич-Данченко, работала без антрепренера. Во
прос об организации «кооперативных товари
ществ» возник давно, еще в 1870-е годы, но 
широкое распространение «товарищества» по
лучили в конце 1890-х годов. Заметного улуч
шения театрального дела это не принесло. На 
Первом Всероссийском съезде сценических дея
телей (1897),где много внимания было уделено 
провинциальному театру, докладчик Н. Ф. Ар

бенин говорил: «Не лучше обстоит дело и с зна
менитыми товариществами, на которые не
сколько лет тому назад возлагалось столько ра
дужных надежд. Думали, что наступает золотой 
век для провинциальной сцены, что актер на
конец-то освободится из рук антрепренера-ку
лака... Товарищество, в сущности, та же антре
приза, но антреприза, ни в чем не ответствен
ная перед труппой» *.

И в антрепризе и в «товариществе» условия 
работы провинциальной труппы были по суще
ству одинаково трудными. Нужно было обладать 
большой любовью к своему делу, твердо верить 
в необходимость служения искусству, чтобы не 
разочароваться, не бросить этот тяжкий труд, 
который зачастую не обеспечивал даже мало- 
мальски сытого существования.

Но, несмотря на все это, живой творческий 
поток пробивал себе путь и здесь. Вопреки всем 
преградам русский театр в провинции на рубеже 
XIX—XX веков сыграл определенную обще
ственно-политическую роль, развивая элементы 
народной, демократической культуры.

В середине 1890-х годов на страницах про
винциальной прессы все громче раздаются голр- 
са в защиту прав актера, признания его общест
венно полезного труда. «Не только гении сцены 
пользуются уважением общества, но и скромные 
деятели серьезного театра вообще делаются пол
ноправными членами культурного слоя,— писа
ла газета «Саратовский дневник».— Они имеют 
ровно столько же прав на название полезных 
членов общества, как и учителя, врачи, адвока
ты, купцы. У всех нас своя профессия, каждый 
делает дело, к которому его призывает влечение, 
способности» 2.

В провинции было немало выдающихся сво
им талантом и мастерством артистов, которые по 
уровню своего дарования смело могли соревно
ваться с корифеями столичной сцены. Самоот
верженно и бескорыстно несли они свое искус
ство в глухие углы царской России. История 
русского провинциального театра сохранила 
имена таких сценических деятелей.

На рубеже XIX—XX веков на русской про
винциальной сцене работало много первоклас
сных актеров. Это — Н. П. Рощин-Инсаров, 
М. В. Дальский, П. В. Самойлов, П. Н. Орленев, 
Н. П. Россов, братья Роберт и Рафаил Адель- 
геймы, И. М. Шувалов, А. И. Каширин, Д. М. Ка-

1 Труды Первого Всероссийского съезда сценических дея
телей. 1898, ч. II, стр. 126.

2 Марк О-вич. Наша общественная лсизнъ.— «Саратов
ский дневники, 8 октября 1825 г.
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рамазов, М. К. Стрельский, А. В. Анчаров-Эль- 
стон, М. М. Петипа, Э. Д. Бастунов, Я. В. Вы
хов ец-Самарин, Д. А. Глюске-Добровольский, 
М. Н. Строителев, Я. В. Орлов-Чужбинин, 
А. П. Харламов, Е. Я. Неделин, Е. А. Лепков- 
ский, О. В. Арди-Светлова, И. П. Уманец-Рай- 
ская, А. Я. Глама-Мещерская, М. Ф. Андреева, 
О. А. Голубева, М. И. Велизарий, С. Т. Строева- 
Сокольская, А. А. Пасхалова, Э. Ф. Днепрова, 
С. П. Волгина, М. М. Глебова, В. Н. Ильнарская.

Но даже этот перечень не исчерпывает имен 
всех видных актеров, выступавших в русской 
провинции. Этих громких имен было значитель
но больше, и каждый из актеров представляет 
попомненный творческий интерес. Некоторые из 
названных артистов служили в разное время на 
казенной сцене, в Московском Художественном 
театре, Театре В. Ф. Комиссаржевской. Иные 
пришли к «оседлому» образу жизни в конце сво
его пути. Но все они надолго связали свою судь
бу с провинциальной сценой. Многих актеров 
привлекало особое привилегированное положе
ние в провинциальной труппе, возможность 
пграть роли по своему выбору. Там они выделя
лись. В столичном же театре легко было поте-^ 
ряться. В московском Малом театре в 1892— 
1894 годах служил молодой актер А. В. Дубров
ский. Мало кто знал его, и для истории теат
ра это имя забыто. Но вот в конце века в про
винции (Киев, Ростов-на-Дону и др.) выступает 
герой-любовник А. В. Анчаров-Эльстон. Это был 
известный актер. А. В. Дубровский и А. В. Ан
чаров-Эльстон — одно и то же лицо.

Так же, как когда-то М. С. Щепкин, В. Н. Да
выдов, М. Г. Савина, А. П. Ленский, П. А. Стре- 
петова, В. Ф. Комиссаржевская начинали в про
винции, так и многие большие артисты совет
ской сцены первые шаги в искусстве сделали в 
провинциальном театре конца XIX— начала 
XX века.

Свои первые режиссерские опыты Е. Б. Вах
тангов вел с любителями в Грозном и Вязьме. 
Три года (1897—1900) служил у М. М. Бородая 
в его казанско-саратовской антрепризе В. И. Ка
чалов. Здесь же он получил телеграмму из Моск
вы: «Предлагается служба в Художественном 
театре». Полезную школу прошли, по их собст
венным словам, Л. М. Леонидов, М. Ф. Ленин, 
Е. А. Лепковский в Киевском театре «Солов
цов». В провинции начинали свой путъ 
Е. П. Корчагина-Александровская, М. М. Тар
ханов, С. Л. Кузнецов, И. Н. Певцов, И. Н. Брр- 
сенев и другие мастера советского театра.

В провинциальном театре ставку делали на 
актера. Успех спектакля зависел от премьеров.

«Преступление и наказание» по Ф. М. Достоевскому. 
Раскольников — П. Н. Орленев

Центральными фигурами были актеры на амп
луа героев. Они часто прямолинейно использо
вали свои внешние данные, поражая зрителей 
громовым голосом, нажимом в трагических мес
тах, испытанными эффектами. Не случайно сло
ва «провинциальный трагик» стали чуть ли не 
синонимом сценического штампа. Но и круп
ные, наиболее одаренные актеры на амплуа ге
роев не могли до конца преодолеть вчерашние 
приемы игры. И эти актеры нередко выглядели 
старомодными.

На рубеже XIX—XX веков в актерском ис
кусстве и в самом понимании амплуа героя на
мечаются новые тенденции. Так же, как в ли
тературе, живописи, музыке, в актерском твор
честве вырабатывается более экспрессивный 
художественный язык, идет сложный процесс 
обогащения стилевых возможностей. В искус
стве ряда актеров заметно проступают черты 
нервозности, повышенной возбудимости, мету-

11 Заказ Кг 3723 161
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«Привидения» Г. Ибсена. 1904 год.
Освальд — П. Н. Орленев

щеюся сознания. Новая манера игры была про- ; 
диктована временем, чувствами и мыслями ин- ' 
теллигенции, находившейся в разладе между 
стремлением к высокой духовности и пошлой 
действительностью. Эта манера, как дань вре
мени, ушла из искусства, но ушла она не бес
следно, а заметно повлияла на последующее по
коление русских актеров, помогая обновить 
средства сценической выразительности.

Одним из ведущих актеров, в творчестве ко
торого отчетливо проявились неизвестные ранее 
приемы игры, был П. Н. Орленев (1869—1932), 
большую часть своей жизни работавший в про
винции как гастролер.

Подлинный демократизм, высокие нравст- / 
венные задачи, которые он ставил перед теат- : 
ром, постоянное стремление ворваться своим ■ 
искусством в круг наиболее злободневных проб- / 
лем века — все это привлекало к Орленеву мно
гих великих его современников — Л. Толстого и 
Чехова, Стасова и Репина, Шаляпина и Кача

лова. Выразительные средства актера не остав
ляли сомнений в его приверженности к новым 
художественным веяниям. Не случайно Чехов 
считал, что Орленеву, так же как и Комиссар- 
жевской, место в Художественном театре, а са
ма Комиссаржевская предлагала Орленеву всту
пить в ее труппу.

Герои Орленева — истерзанные жертвы вре
мени, искатели истины, сломленные бунтари. 
Их тревожно-надрывные интонации и судорож
ные перебои ритма речи, недоумевающие глаза, 
быстрая смена'состояний, неуравновешенность 
обнаруживали черты смятения и душевного 
кризиса.

Одна из наиболее популярных ролей Орлене
ва — Раскольников в инсценировке романа 
Ф. М. Достоевского «Преступление и наказа
ние». Впервые он сыграл его в 1899 году на сце
не театра Литературно-художественного об
щества в Петербурге. Уже в следующем году с 
орленевским Раскольниковым познакомилась 
русская провинция. Уродливая, страшная идея 
об особых правах «неординарных» личностей, 
«Наполеонов», которым «все позволено», не по
лучила в игре Орленева подкрепления. В сла
бом, страдающем герое Орленева нельзя было 
узнать героя Достоевского. А. Р. Кутель писал, 
что в Орленеве не было ничего «раскольничь
его». Современники увидели в Раскольнико
ве — Орленеве прежде всего «русского интел
лигентного человека, симпатичный облик мысля
щего нашего студента — пролетария, студента, 
замученного борьбой за существование, мысля
щего и страдающего». Орленевский Раскольни
ков был добрым, жестоко раскаявшимся, «поте
рявшим себя» человеком.

Житейски беспомощным мечтателем, «чис
той душой», при всем своем ухарстве и куте
жах, представал Митя Карамазов — Орленев. 
Характер этот особенно близок актеру. Состоя
ние гнева, ревности, азарта, чрезвычайного воз
буждения — «карамазовские страсти» — были в 
природе Орленева — человека и актера. Вообще 
же индивидуальность Орленева сильно связана 
с выбираемыми им ролями. Кого бы ни играл 
актер — героя Достоевского, Освальда, Гамлета, 
Тихона Кабанова или спившегося молодого чи
новника в мелодраме В. Крылова «Горе-злосчас
тье», он всегда искал в своем герое начала свет
лые,. черты .привлекательные.

Еще в начале века Орленева причислили к 
входившему тогда в моду амплуа «неврастени
ка». Орленевские герои никогда не были просто 
неврастениками, они сеяли тревогу, беспокойно 
болели за людей, противились злу, были неудов
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летворены существующим правопорядком. 
У Орленева появились подражатели. Но если 
обостренные чувства героев Орленева всегда 
были следствием социальных коллизий време
ни, то многочисленные эпигоны усвоили лишь 
внешние приемы его игры.

В то время было четкое разделение актеров 
на роли высокие, трагические, героические и ро
ли комедийные, характерные, «маленьких» лю
дей. Трагики рубежа XIX—XX векр_в_не позво- 
лялй~себе унизиться до темы «маленького чело
века». В искусстве Орленева не было грани 
между героическим и будничным, у него соче
тались бурный трагедийный пафос с показом 
бессилия, падения «униженных и оскорблен
ных», то есть мочаловское и мартыновское на
чала. В этом смысле он обогатил русскую тра
гическую школу, расшатал привычные пред
ставления об амплуа и о характере героя. Тра
гик типа Несчастливцев а из «Леса», еще недав
но чувствовавший себя уверенно на подмостках 
провинциального театра, перестал быть фавори
том публики, как прежде. Творчество Орлене
ва — пример того, как мастерство актера, раз
вившееся в условиях провинциального театра, 
гіролагает новые пути сценического искусства.

2
Провинциальный театр, вынужденный да

вать почти каждый день премьеру, «поглощал» 
громадную драматургическую продукцию раз
личных эпох и народов. Бесчисленное количест
во современных пьес, произведения русской и 
зарубежной классики находили себе место на 
подмостках провинциальной сцены.

Антрепренер стремился заключить контракт 
с известными актерами на роли героев. Нали
чие в труппе таких актеров во многом опреде
ляло ее репертуар. Премьер играл Чацкого, 
Гамлета, Отелло, Короля Лира, Уриеля Акосту, 
Карла Моора, Кина. Большое место занимали в 
его репертуаре мелодрамы и современные так 
называемые проблемные пьесы. Специально для 
премьерши ставились пьесы с центральной 
женской ролью. Чтобы обеспечить «кассу», дру
гими словами, иметь возможность «держать те
атр», антрепренер учитывал разные требования. 
Нужно было угодить всем. А стремления и вку
сы публики были различны. Демократически 
настроенная интеллигенция, студенчество жда
ли спектаклей, которые отвечали бы духу вре
мени, поднимали вопросы современности. Бур
жуазно-обывательская публика с особенной на

стойчивостью требовала бытовых мелодрам, 
фарсов, легкой комедии. Многие провинциаль
ные актеры говорили о необходимости перемен 
в театральном деле, критиковали репертуар. 
Д. М. Карамазов писал в 1897 году: «Стоит... 
взглянуть на современный репертуар провин
циальной сцены, изобилующей отвратительны
ми мелодрамами и пошлейшими фарсами, что
бы убедиться, до какого безобразного унизи
тельного положения способны довести актера 
антихудожественные стремления предпринима
телей, задачи которых, в подавляющем боль
шинстве случаев, не идут дальше целей простой 
наживы» I

Удельный вес серьезного репертуара был не
значителен, но только он определял поступа
тельное движение провинциального театра.

В конце XIX века, кроме постановок «Недо
росля», «Горя от ума», «Ревизора», «Свадьбы 
Кречинского», пьес Шекспира, Шиллера, Ост
ровского, трагедий А. К. Толстого, шли пьесы 
Вл. И. Немировича-Данченко, Д. В. Аверкиева, 
И. В. Шпажинского, М. И. Чайковского, 
А. А. Потехина. Публику привлекали инсце
нировки романов Ф. М. Достоевского — «Иди
от», «Преступление и наказание», «Власть 
тьмы» Л. Толстого, современная зарубежная 
драма.

В провинции нередко старые спектакли зву
чали неожиданно остро. Так, например, было с 
«Ревизором». Беззаконие и произвол, чинимые 
Городничим и его приспешниками в крепостни
ческую эпоху, по существу мало чем отлича
лись от тех административных методов, кото
рыми пользовались местные власти на рубеже 
веков. О «перекличке» «Ревизора» с современ
ностью писали многие провинциальные газеты, 
особенно часто в эпоху первой русской револю
ции.

Когда киевский театр Общества грамотности 
поставил в 1905 году «Ревизора», причем в роли 
Городничего выступил известный в то время 
провинциальный актер И. Э. Дуван-Торцов, га
зета писала: «Крепостничество и невежество 
сохранились еще почти в полной своей непри
косновенности в бюрократических сферах, и 
„Ревизор“ на нашей сцене совсем не выглядит 
дряхлым, несмотря на свой весьма солидный 
возраст... Гоголевские типы еще хорошо сохра
нились в нашей современной действитель
ности» 2.

* Д. Карамазов. К вопросам современного театра.— 
«Театрал», 1897, № 110, стр. 81.

2 «Киевские отклики», 24 сентября 1905 г.
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Среди других произведений русской кассики 
Значительным успехом на провинциальной сце
не пользовались «Горе от ума» (даже запрещен
ное в 1905 году полтавским полицеймейстером), 
пьесы А. Н. Островского «Таланты и поклонни
ки», «Лес», «Горячее сердце», «Бесприданни
ца», «Без вины виноватые».

Обостренный интерес зрителей вызывали 
народные сцены. Когда в спектакле «Смерть 
Иоанна Грозного» А. К. Толстого в Харькове 
была опущена народная сцена, критика отме
чала: «Напрасно пропущена была сцена восста
ния народа: пренебрегать народными сценами 
в трагедиях нельзя» Г

На афишах провинциальных театров часто 
появлялись имена популярных драматургов 
И. Н. Потапенко, А. И. Южина-Сумбатова, 
Е. Н. Чирикова. Несмотря на различные поли
тические убеждения, художественные вкусы и 
■стремления, приведшие их в конце концов к 
резкому размежеванию, для всех этих писате- 
л:ей характерен отказ от широкого обобщения 
жизненных явлений. Им было свойственно бес
страстное натуралистическое бытописательство, 
эмпиризм. Но некоторые, хотя и слабые, элемен
ты общественной критики, призывы к труду, 
правде, справедливости могли быть усмотрены 
и в таких пьесах, как «Джентльмен» Южина- 
Сумбатова, «Жизнь» Потапенко и другие. Из 
произведений, созданных в предреволюционные 
годы и имевших шумный успех в провинции в 
1905 году, должна быть отмечена пьеса «Евреи», 
написанная Чириковым в пору его близости к 
группе «Знание». Пьеса эта в свое время была 
высоко оценена Горьким. В условиях разжи
гаемой царизмом национальной вражды, в ту 
пору, когда во многих городах страны прошла 
волна погромов, пьеса Чирикова приобрела ост
рое злободневное звучание.

После постановок в Театре В. Ф. Комиссар- 
жевской и МХТ (1907) русскую сцену обошла 
пьеса Л. Андреева «Жизнь человека». Из про
винциальных постановок интересен спектакль 
в Харькове (премьера состоялась через четыре 
дня после первого представления в Театре Ко- 
миссаржевской). Режиссер К. А. Марджанов 
трактовал пьесу как богоборческое произведе
ние. Во многих городах спектакли «Жизнь че
ловека» сопровождались скандалами, которые 
организовывали черносотенцы и церковники. 
Считая пьесу «кощунственной», потому что 
в ней «на сцене выведен бог, которому человек 

произносит страшные проклятия», черносотен
цы выступили против спектакля в Харькове,, 
Киеве,Туле, Житомире и других городах2.

1 А. Брут. Провинциальная летопись.— «Театр и искус
ство», 1898, № 4, стр. 92.

Большой популярностью пользовались про
изведения Шиллера. Свободолюбивые мечты 
Шиллера всегда были близки прогрессивным 
деятелям русской культуры, имели революцио
низирующее влияние на русское общество. 
«Разбойники», «Дон Карлос», «Коварство и лю
бовь», «Заговор Фиеско», «Вильгельм Телль» 
не сходили с афиш провинциального театра. 
Интересно отметить, что если в 1890-е годы 
наиболее часто ставились «Разбойники» и «Ко
варство и любовь», то в период первой русской 
революции самыми распространенными были 
«Вильгельм Телль» и «Заговор Фиеско». Об
щественный резонанс имела постановка в 
1905 году «Вильгельма Телля» в Нижнем Нов
городе. «Известная сцена ночного заговора, 
союз кантонов, праздник освобождения и дру
гие сцены вызывали бурю рукоплесканий. Та
кой шумный успех едва ли имела какая-либо 
другая пьеса в здешнем театре» 3,— писал ре
цензент газеты «Волгарь».

Спектакль «Вильгельм Телль» звучал как 
произведение, посвященное народной борьбе с 
тираном. В Киеве постановку осуществил 
Е. А. Лепковский (он же исполнитель заглав
ной роли). Из зрительного зала часто неслись 
возгласы, реплики. Особенное одобрение вызы
вали фразы, в которых говорилось о свободе,, 
убийстве тирана и т. д. Когда в пятом действии 
Вальтер Фюрст, имея в виду швейцарское вос
стание, произносил: «Начало есть»,— зритель
ный зал кричал: «Верно!» «Но нет еще кон
ца»,— продолжал он. «Будет»,— угрожающе 
раздавалось в ответ.

В Екатеринодаре 3 октября 1905 года со
стоялся концерт с участием М. В. Дальского. 
Гастролер играл роль маркиза Позы в сцене из 
«Дон Карлоса». Тираноборческие монологи По
зы зажигали молодежь. На галерее раздалось 
пение «Марсельезы». По выходе из театра раз
брасывались революционные прокламации. Для 
прекращения демонстрации был вызван усилен
ный наряд полиции. Об этом сообщал началь
ник Кубанского жандармского управления в де
партамент полиции.

Шиллеровские спектакли часто запрещались 
местными властями. В Чите полицеймейстер 
запретил «Разбойники», в Ростове и Одессе был

2 См.: В. Беззубов. Александр Блок и Леонид Андре
ев.—В кн.: '.Блоковский сборник». Тарту, 1964, стр. 259—260.

3 «Волгарь», 6 октября 1905 г.
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<снят с репертуара «Дон Карлос» и т. д. О запре
щении в Ростове «Дон Карлоса» говорил 
К. С. Станиславский в докладе о цензуре, про
читанном 2 апреля 1905 года на заседании Мос
ковского Литературно-художественного кружка.

Самым известным из современных зарубеж
ных писателей был Ибсен. Многие его произве
дения оказались созвучными русской действи
тельности. Одной из наиболее часто исполняе
мых пьес-были «Привидения». После выступ
ления П. Н. Орленева в роли Освальда (1903) 
многие провинциальные гастролеры охотно 
включали эту драму в свой репертуар. В их 
исполнении «Привидения» становились пьесой 
одного образа. Вслед за Орленевым с ибсенов
скими «Привидениями» гастролировал П. В. Са
мойлов. И если Орленев виртуозно рисовал 
картину физического угасания Освальда, то Са
мойлов создавал образ талантливого, но слабого 
человека, ненавидящего тех, кто отнял у него 
радость жизни.

Творчество Ибсена в провинции пропаган
дировала В. Ф. Комиссаржевская, выступившая 
в роли Норы во многих городах России.

Пьеса «Доктор Штокман» с центральным 
образом борца за правду и справедливость зву
чала современно и всегда вызывала симпатии 
провинциального зрителя, будила высокие 
гражданские чувства. На спектакле в городе 
Ельце (1905), когда Штокман в четвертом акте 
бичует городское начальство, в зале раздались 
аплодисменты. Полицеймейстер начал кричать, 
пытаясь утихомирить публику, но аплодисмен
ты усилились. Тогда он приказал ввести наряд 
вооруженных солдат, которые были расставле
ны с обнаженными шашками около лож.

Убежденным и последовательным пропаган
дистом Ибсена на русской сцене был И. М. Шу- 
валов. Он часто выступал в роли Штокмана, 
впервые в России поставил в Одессе «Стро
ителя Сольнеса», сыграв в спектакле главную 
роль.

В эти годы русская провинция продолжала 
знакомиться с пьесами А. П. Чехова. Уже был 
известен «Иванов». Его ставили с 1887 года 
многие труппы (Саратов, 1887; Иркутск, 1889; 
Казань, 1894; Киев, 1897; Харьков, 1901 и др.). 
Роль Иванова исполняли И. М. Шувалов, 
А. И. Каширин, И. П. Рощин-Инсаров, 
Е. А. Лепковский. Так же, как и «Иванов», 
«Дядя Ваня» впервые был поставлен на про
винциальной сцене. Товарищество под руковод
ством Н. Н. Синельникова в Ростове-на-Дону 
показало спектакль в 1897 году. Роль Войниц
кого играл И. М. Шувалов, Астрова — П. В. Са

мойлов, Серебрякова — Д. А. Глюске-Добро- 
вольский, Елены Андреевны — Юрьева, Сони — 
С. Т. Синельникова, Телегина — А. П. Петров
ский, Марины — М. М. Блюменталь-Тамарина. 
Затем спектакль был показан в Саратове (1897), 
в Киевском театре «Соловцов» (1898). Сам Че
хов писал о неожиданном для него успехе, ко
торым сопровождались постановки «Дяди Вани» 
в провинции. «Мой „Дядя Ваня“ ходит по всей 
провинции, и всюду успех», — писал он брату в 
1898 году.

Меньше чем через месяц после печально из
вестной постановки «Чайки» на Александрий
ской сцене и за два года до ее реабилитации в 
Московском Художественном театре пьеса шла 
в театре «Соловцов». Автор специальной рабо
ты об этом спектакле Э. Давыдова, основываясь 
на периодической прессе и мемуарах, отмечает 
наличие ансамбля, удачное исполнение 
Н. П. Рощиным-Инсаровым роли Тригорина, 
В. И. Немирович — Аркадиной, И. П. Киселев
ским — Сорина, Л. М. Леонидовым — Медведен- 
ко. Неудовлетворенный, видимо, исполнением 
А. В. Анчаровым-Эльстоном роли Треплева, 
Соловцов во время гастролей театра в Одессе 
поручил эту роль Л. М. Леонидову. Не получи
лась в спектакле и роль Нины Заречной у ар
тистки М. И. Морской. Но в чеховской пьесе 
один исполнитель, пусть даже центральной ро
ли, не решает дело. Комиссаржевская не могла 
спасти «Чайку», Морская не могла ее прова
лить. «Постановка „Чайки“ в Соловцовском те
атре,— пишет Э. Давыдова,— им\ела успех бла
годаря удачному исполнению большинства ак
теров, игравших в чеховских тонах, уловивших 
чеховский замысел образов, нашедших новые 
средства выразительности благодаря правиль
ной режиссерской интерпретации пьесы» \

Следует отметить, что ряд актеров, участни
ков «Чайки» в театре «Соловцов», были по своим 
творческим устремлениям близки тому новому 
искусству, которое вскоре стал утверждать Мос
ковский Художественный театр. Такими актера
ми были И. П. Киселевский, В. И. Немирович 
(сестра Вл. И. Немировича-Данченко), Л. М. Ле
онидов, вскоре ставший выдающимся актером 
МХТ2.

После создания Московского Художествен
ного театра и неслыханного успеха «Чайки», 
«Дяди Вани», «Трех сестер» интерес к произве-

1 Э. Давыдова. Первая постановка «Чайки» на Ук
раине.— «Театр», 1954, № 7, стр. 93.

2 О постановках пьес Чехова в Казани см. в кн.: 
И. Крути. Русский театр в Казани. М., 1958. 
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дениям Чехова, творческому методу нового теат
ра, ко всей его идейной, художественной, этичес
кой атмосфере необычайно возрос. Известно, 
какое огромное плодотворное воздействие ока
зал МХТ на провинциальную сцену. Влияние 
это началось прежде всего с пьес А. П. Чехова, 
которые часто ставились по мизансценам Худо
жественного театра. «Три сестры» шли в Ниж
нем Новгороде, Воронеже, Ярославле, Харько
ве, Орле, Тифлисе, Одессе, Казани и многих 
других городах. Пьеса дает большие сборы. 
«Пьеса» становится «гвоздем» сезона 1901/02 
года.

В работе над чеховскими образами по-ново
му раскрылись многие актеры. Действие пьес 
Чехова происходит в губернских и уездных го
родах, усадьбах и имениях. Герои Чехова про
сты, будничны. Но незначительные разговоры 
самых обыкновенных людей, их обыденные 
поступки и дела отражают конфликт между 
человеком-тружеником и окружающей его 
действительностью. Люди, сидевшие в зритель
ном зале, воспринимали чеховские пьесы как 
пьесы о их жизни, страданиях, гнетущей тоске 
по счастью. В чеховских пьесах проявили новые 
возможности И. М. Шувалов (Иванов, Вой
ницкий, Вершинин), Е. А. Лепковский (Ива
нов, Вершинин), С. Т. Строева-Сокольская 
(Сарра, Маша), Д. М. Карамазов (Андрей Про
зоров), А. А. Пасхалова (Маша) и другие ак
теры.

Выступать в чеховских пьесах — значило 
быть приобщенным к новому современному ис
кусству. Это понимали все. Даже такой пред
ставитель старой декламационной манеры иг
ры, как артист Александрийского театра 
Г. Г. Ге, часто гастролировавший по провинции 
со своими мелодрамами «Казнь», «Трильби», 
решил выступить в «Трех сестрах» в роли Ан- 
дрея Прозорова (Казань, 1901). Естественно, 
что ничего хорошего из этого не получилось.

Практика Художественного театра, чехов
ские спектакли диктовали новые принципы 
постановок. Как о заметном новшестве пресса 
писала, что «Три сестры» в Нижнем Новгоро
де имели тридцать репетиций. В 1901 году 
Н. Н. Соловцов при заключении контракта с 
актерами уничтожил разделение ролей на пер
вые и вторые, обязывая даже ведущих актеров в 
интересах ансамбля играть эпизодические роли. 
Н. Н. Синельников в возглавляемых им театрах 
не разрешал входить в зал после третьего звон
ка, аплодировать во время действия. Конечно, 
стремление многих провинциальных антреприз 
к усвоению методов работы Художественного 

театра нередко вело к внешнему подражатель
ству, копированию мизансцены и т. д.. «Очевид
но, лавры г. Станиславского не дают спать 
в числе многих других режиссеров и нашему 
г. Вадимову, — писал невочеркасский коррес
пондент журнала «Театр и искусство».— Но, от 
всей души приветствуя его стремление обстав
лять пьесы „художественно“, создавать иллю
зию действительной жизни не только на сцене, 
но и за кулисами, я не могу не предостеречь 
его от увлечений в эту сторону» !.

Среди театральных коллективов, работав
ших в провинции в начале XX века, особое 
место занимает труппа под руководством 
В. Э. Мейерхольда и А. С. Кошеверова (Херсон, 
Николаев, Тифлис, Полтава, 1902—1906).

3
Огромную роль в общем процессе идейно

творческого развития театральной культуры 
провинции сыграли горьковские спектакли. 
Пьесы Горького воспринимались и в политиче
ской конкретности их содержания, и как пьесы 
автора, имя которого было тесно связано с ре
волюционным движением. Это были пьесы рево
люционера, борца за свободу.

Провинциальная пресса начала XX века 
уделяет большое внимание фактам житейской, 
общественно-политической и творческой био
графии Горького. Газеты живо реагируют на 
многочисленные события, связанные с его име
нем, помещают большие статьи, поев ящениые 
отдельным произведениям писателя, в част
ности его пьесам.

Драматургия Горького воспринималась мно
гими деятелями провинциального театра упро
щенно, характеры представали в их трактовке 
обедненными. И все же революционизирующее 
влияние горьковских спектаклей было несо
мненно.

Каковы же пути проникновения пьес Горь
кого на провинциальную сцену?

Первым произведением Горького, попавшим 
на сценические подмостки провинциального 
театра, была инсценировка повести «Фома Гор
деев» (¡1899).

«Фома Гордеев», с вдохновенным образом 
центрального героя, привлек внимание театров; 
повесть неоднократно инсценировали, причем 
авторами инсценировок выступали чаще всего 
провинциальные актеры. Общее количество ин-

1 «Театр и искусство», 1901, Л» 16, стр. 325. 
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сценировок «Фомы Гордеева» достигало в те го
ды ста *.

В Ленинградской государственной театраль
ной библиотеке им. А. В. Луначарского хра
нится несколько цензурованных экземпляров 
инсценировок «Фомы Гордеева». Даже такие 
переделки, где сам инсценировщик постарался 
вытравить все наиболее острые в социальном 
отношении места, подверглись купюрам. Цен
зор учитывал возможное широкое распростра
нение пьесы именно в провинции и стремился 
так «обезвредить» ее, чтобы она не вызвала ни
каких ассоциаций, аналогий, не говоря уже о 
прямых выпадах против губернских и уездных 
властей. В инсценировке А. П. Бурд-Восходова, 
созданной в Одессе в 1901 году, лишенной поч
ти всех монологов Ежова, были вычеркнуты 
фразы о губернаторе (например, Маякин: «Гу
бернатор, братец ты мой, смирение в человеке 
очень любит»).

С цензурными вымарками были разрешены 
инсценировки «Фомы Гордеева», сделанные ак
тером В. Евдокимовым и нижегородским режис
сером М. Яновым. Эти пьесы были представле
ны в цензуру уже с учетом ее требований. 
Горький возмущался такими переделками, 
в частности инсценировкой Евдокимова.

Значительным цензорским купюрам под
верглась переделка некоего А. О., разрешенная 
к исполнению 19 ноября 1901 года. Здесь вы
черкнуты слова Ежова: «Россия по-прежнему 
страдает своей хищнической болезнью — избыт
ком мерзавцев, и мы, разночинцы, с удовольст
вием, с удовольствием наполняем собой их гус
тые толпы». И далее: «Товарищи! Мы судьбой 
самой созданы для того, чтобы дополнять друг 
друга! Будущее — ваше, друзья мои! Будущее 
принадлежит людям честного труда. Великая 
работа предстоит вам. Это вы должны создать 
новую культуру... все свободное, живое, яркое!»

Первые спектакли «Фомы Гордеева» в про
винции относятся к концу 1901 года. В Самаре 
в бенефис «рубашечного любовника» П. А. Му
ромцева «Фома Гордеев» шел в ноябре 1901 го
да, где бенефициант исполнял главную роль. 
В начале 1902 года пьеса показывалась в Том
ске, Новочеркасске, Баку, Казани, Уфе, Каме
нец-Подольске, Уральске и других городах.

Пьесу, как правило, трактовали в стиле 
обычной «народной мелодрамы». Усилиями 
царской цензуры, а также из-за незрелости про-

1 Интересные сведения об инсценировках «Фомы Горде
ева» содержатся в статье: Б. Бялик. Проза Горького на 
сцене.— «Горьковский альманах, год 1946». М., 1948. 

винциального театра произведение об ужасах 
русского капитализма, о скорой гибели маякин- 
ского мира, о «выламывании» купца Фомы Гор
деева из своего класса, потому что он «здоровый 
человек, который хочет свободной жизни, кото
рому тесно в рамках современности» (М. Горь
кий), превращалось в ряд жанровых картин.

Но среди многочисленных постановок «Фо
мы Гордеева» в провинции выделялись те, в ко
торых даровитые актеры стремились донести до 
зрителя идеи Горького, заложенные в романе.

Большим успехом пользовался спектакль 
«Фома Гордеев», поставленный в январе 
1902 года в Казани. Наиболее удались театру, 
по мнению прессы, три картины — жизнь Фо
мы на буксирном пароходе, кутеж на плотах, 
купеческий обед на «Илье Муромце». Детально 
были разработаны массовые сцены — разнород
ная толпа представала красочной и индивидуа
лизированной. В роли Фомы Гордеева выступил 
Н. И. Собольщиков-Самарин. Это была первая 
встреча актера с творчеством Горького, сыграв
шим впоследствии определяющую роль в тече
ние всего его дальнейшего пути как артиста и 
режиссера. Собольщикову-Самарину удалось 
передать развитие характера Фомы, его посте
пенное прозрение и отречение от маякинщины. 
Роль Маякина играл М. Н. Строителев, видный 
провинциальный актер, впоследствии участник 
многих горьковских спектаклей. В его трактов
ке— это не только «хозяин страны», который 
«многих загрыз», но и умный человек, смутно 
чувствующий недолговечность своей власти. 
С горячим одобрением отнеслась к спектаклю 
передовая казанская молодежь.

Спектакли «Фомы Гордеева» были своеоб
разной репетицией перед постановками «Ме
щан». Интересно, что многие провинциальные 
актеры, участвовавшие в «Фоме», с успехом иг
рали впоследствии в «Мещанах», «На дне». 
Б. Неволин играл после Фомы Нила, Муром
цев — Пепла. Известный актер М. Ф. Багров, 
бывший ранее в труппе Малого театра, участ
ник знаменитой постановки «Орлеанской девы» 
с М. Н. Ермоловой, поставил в 1902 году в свой 
бенефис «Фому Гордеева». Сам он играл роль 
Фомы, а впоследствии стал одним из лучших 
исполнителей роли Нила в провинции. От Игна
та Гордеева и Маякина (артисты И. Э. Дуван- 
Торцов, М. Н. Строителев) закономерным был 
переход к Бессеменову.

Несмотря на крупные недостатки всех инсце
нировок «Фомы Гордеева», спектакли, постав
ленные на основе этих пьес, важны прежде все
го тем, что они представляли собой первую встре
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чу театра с образами Горького. Актеры и режис
серы провинции находили идеи и образы, волно
вавшие современное общество и получившие 
дальнейшее развитие в драматургии Горького.

Начиная с мая 1902 года во многих провин
циальных городах ставились «Мещане». В Пер
ми 19 мая 1902 года пьесу поставило товари
щество актеров под управлением Ф. Ф. Врон- 
ченко-Левицкого, в августе — гастролировавшая 
в Сарапуле Вятской губернии труппа А. Н. Кру
чинина и т. д. Летом и осенью 1902 года пьесу 
начинали репетировать во многих труппах, не 
зная еще, последует ли разрешение на ее по
становку. Интерес к «Мещанам» все более уси
ливался, и антрепренеры упорно стремились до
биться разрешения постановки пьесы. Только 
в октябре 1902 года в Главное управление по 
делам печати поступило несколько десятков 
прошений о постановке «Мещан». Среди них — 
прошение антрепренеров Херсонского театра 
А. С. Кошеверова и В. Э. Мейерхольда от 23 ок
тября 1902 года. «Прилагая при сем экземпляр 
пьесы Максима Горького „Мещане“,— писал 
Мейерхольд,— имеем честь покорнейше просить 
разрешить постановку названной пьесы на сце
не Херсонского городского театра. Цензурован
ный экземпляр просим выслать по адресу: Хер
сон, Городской театр» С Спектакль был разре
шен. Премьера, состоявшаяся 19 ноября 1902 го
да, прошла с громадным успехом.

ІІ2 октября 1902 года Главное управление по 
делам печати разослало губернаторам циркуляр, 
всячески настаивая на ограничительных мерах 
по отношению к горьковской пьесе в провинции.

Стремясь обойти административно-полицей
скую волокиту, которой сопровождалось разре
шение первой пьесы Горького, некоторые антре
пренеры и актеры прибегали к различным 
уловкам. П. Н. Орленев достал каким-то путем 
цензурованный экземпляр «Мещан», который 
театральное общество отправило новочеркас
скому антрепренеру С. И. Крылову, и предста
вил его екатеринодарскому полицеймейстеру 
вместе с просьбой разрешить постановку в Ека- 
теринодаре. Об этом проведал Крылов и теле
графировал полицеймейстеру в Екатеринодар, 
который запретил постановку спектакля и ото
брал у Орленева цензурованный экземпляр. 
Крылов же возбудил против Орленева судебное 
дело.

Если попытаться проанализировать и обоб
щить опыт первых постановок «Мещан» в про

винции, то можно прийти к выводу, что в боль
шинстве провинциальных театров социальная 
драма Горького превращалась в бытовую пьесу. 
Такое толкование «Мещан» проистекало прежде 
всего от значительных цензурных купюр, кото
рые были сделаны в сценическом экземпляре 
пьесы. «Я и в своих дореволюционных поста
новках „Мещан“,— писал Н. И. Собольщиков- 
Самарин,— пытался показать тупость и ограни
ченность собственников Бессеменовых, но там 
по различным условиям (прежде всего цензур
ным) было невозможно противопоставить Нила 
и Бессеменова, их непримиримую враждеб
ность, показать, что она усиливается и приво
дит к окончательному разрыву Нила с собствен
никами» 2.

1 Институт мировой литературы им. А. М. Горького.
Архив А. М. Горького, шифр ЦД № 1—13.

В этих постановках акцентировалась тема 
семейного конфликта, столкновение отцов и Де
тей. Недаром критики, писавшие о горьковском 
спектакле в Нижнем Новгороде, Саратове, Са
маре, Херсоне и других городах, сравнивали 
«Мещан» с «Детьми Ванюшина» С. Найденова, 
которые к этому времени приобрели широкую 
известность в провинции. Большинство провин
циальных театров прямо ориентировалось на по
становку МХТ.

Декоративное оформление «Мещан» было 
простым. Многие провинциальные театры при
держивались традиционного изображения не
коего купеческо-мещанского быта «под Остров
ского» — все было тяжеловесно, солидно и доб
ротно — огромный массивный шкаф, окованный 
железом сундук, чисто выскобленный пол. Та
кое воспроизведение обстановки, костюмов, все
го внешнего колорита спектакля, граничившее 
подчас с натурализмом, мешало верно раскрыть 
основные мотивы пьесы. Если даже в Художест
венном театре, несмотря на наличие там пер
воклассных актеров, главенствовали внешние 
элементы быта, то тем более это происходило 
на провинциальной сцене. «Оренбургская газе
та» в одной из рецензий писала: «Затушевывая 
идейную сторону сцен и перипетий чувств, об
щая монотонность и частные рассуждения рель
ефно выделяют обстановочную часть — влече
ние к сценическому правдоподобию, которым 
так прославился Художественный театр и его 
талантливый режиссер г. Станиславский. Этой 
стороне дела на нашей сцене отдана большая 
заботливость, вызывавшая в публике восклица
ния: „Как станиславят, даже кажется переста- 
ниславливают“» 3. За шуточной формой лежала,

2 Н. С о 5 о лъщик о в • С ам ар ин. Как я работал над 
«Мещанами».—, «Советский театр», 1935, № 1, стр. 17.

3 «Оренбургская газета», 30 ноября 1902 г. 
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однако, общая правдивая картина постановки 
провинциальных «Мещан».

Актерское исполнение пьесы не отличалось 
в провинции большим разнообразием. Горьков
ские персонажи переводились, как правило, в 
план обычных амплуа. Старика Бессеменова 
сближали с трафаретной трактовкой самодуров 
Островского; Петра п Татьяну играли с «боль
шим надрывом», что было характерно для вхо
дившего в моду в начале XX века нового амп
луа «неврастеника». Именно так трактовали 
горьковские образы даже такие крупные акте
ры, как Н. И. Собольщиков-Самарин, 
М. Н. Строителев (Бессеменов), В. Э. Мейер
хольд, Д. М. Карамазов (Петр), А. А. Пасхало- 
ва, А. В. Дарьял (Татьяна).

Политический накал «Мещан» связан преж
де всего с образом нового, революционного ге
роя Нила. Известно, что в спектакле Художест
венного театра роль Нила в исполнении 
С. Н. Судьбинина не удалась, в то же время в 
ряде постановок провинциального театра, где 
роль Нила играли крупные деятели русской 
сцены, этот образ нередко занимал главное мес
то в спектакле, а пресса со своей стороны под
черкивала исключительное значение образа Ни
ла для всего горьковского произведения. «Фаво
ритом автора и выразителем его идеалов явля
ется Нил, служащий в железнодорожном депо, 
натура вполне жизнеспособная, бодрая, резкая. 
Для Нила нет сомнений в жизни, он берет свое 
счастье с бою, не обращая внимание ни на ко
го... Автор же как будто указывает — идите за 
Нилом, вот настоящий человек, вот настоящий 
путь!» !.

В театре «Соловцов» роль Нила играл 
М. Ф. Багров. За несколько месяцев до «Мещан» 
Багров поставил в Одессе в свой бенефис ин
сценировку «Фомы Гордеева», причем сам играл 
роль Фомы. «Мещан» в Киеве готовили очень 
долго, репетировать начали еще до того, как по
лучили разрешение на постановку пьесы.

В Ниле — Багрове была «какая-то бодрость 
и жизнеутверждающая сила». Особенно удался 
актеру финал второго акта — сцена объяснения 
Нила с Полей. Как сообщала пресса, «исполни
тель в ней (этой сцене.— Ан. А.) совершенно 
исчез, на сцене был беспредельно счастливый 
Нил, задушевный смех которого как бы моло
дил зрительную залу бодрыми звуками» 2. Инте

1 «Финляндская газета», 24 декабря 1902 г. Рег^ензия на 
спектакль «Мещане», поставленный в Гельсингфорсе русской 
труппой К. К. Витарского.

2 «Театр и искусство», 1902, № 48, стр. 913.

ресно отметить, что именно финал второго ак
та — сцена объяснения Нила и Поли — удавался 
во многих театрах провинции. Эта сцена, не 
подвергавшаяся цензурным искажениям, как 
сцена «любовная», давала возможность испол
нителям ролей Нила и Поли выявить важные 
стороны характера этих персонажей, подчерк
нуть . их оптимизм, веру в свои силы, уверен
ность в преодолении любых трудностей.

Заслуживает быть отмеченным спектакль в 
Астрахани, состоявшийся в ноябре 1902 года. 
Роль Нила исполнял артист А. А. Туганов3. 
Актер произносил реплики, вычеркнутые в цен
зурованном экземпляре.

В Казани актер Б. Неволин, игравший роль 
Нила, вопреки всем цензурным ограничениям, 
сумел в своем исполнении приблизиться к заду
манному Горьким образу. За глубокое и верное 
воплощение образа нового, революционного ге
роя студенты преподнесли Неволину букет 
красных роз. Спектакль имел серьезный об
щественный резонанс и был снят местной адми
нистрацией после двух представлений. Выдаю
щимися исполнителями роли Нила были из
вестный провинциальный актер, режиссер и 
антрепренер Д. И. Басманов, державший в те 
годы театр в Нижнем Новгороде, и крупнейший 
впоследствии режиссер К. А. Марджанов.

Под такой же полицейско-цензурной опекой, 
как и «Мещане», проходили спектакли «На 
дне». После того, как провинциальную печать 
облетела весть о еще только готовящемся в Ху
дожественном театре спектакле «На дне» и ста
ло известно, как Станиславский, художник Си
мов и другие участники постановки знакоми
лись с жизнью босяков на Хитровом рынке, дея
тели провинциального театра, переняв этот- 
пример, также стремятся познать подлинный 
быт героев «дна». В Нижнем Новгороде для оз
накомления с нравами ночлежек участники- 
предстоящего спектакля посетили известный в 
городе ночлежный дом на Миллионной улице. 
В Харькове «декорации давали полную иллю
зию ночлежки», и публика даже вызывала 
художника, причем харьковская газета указы
вала, что он «выходил раскланиваться впервые 
в нашем городе» 4.

В подавляющем большинстве постановок 
«На дне» на русской провинциальной сцене 
главное внимание было приковано к образу 
Луки. Большинство актеров — исполнителей ро-

3 А. А. Туганов, впоследствии народный артист Азербай
джанской ССР — видный деятель азербайджанского совет
ского театра.

4 «Южный край», 18 марта 1903 г. 
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ли Луки в провинциальных театрах — просто ко
пировало И. М. Москвина. Это делали и такие 
довольно крупные артисты, как, например, Пок
ровский в киевской труппе М. М. Бородая, 
Д. А. Глюске-Добровольский в Харькове и мно
гочисленные рядовые труженики провинциаль
ной сцены. О Покровском — Луке критика пи
сала, что актер доносил «душевную теплоту 
доброго странника» \ в игре Глюске-Доброволь- 
ского находили «много ласковости и теплоты». 
В Нижнем Новгороде (премьера 16 марта 
1903 года) в театре Д. И. Басманова роль Луки 
играл актер Н. В. Михаленко. Он подчеркивал 
хитрость, пронырливость Луки — мужичка «се
бе на уме». Этот же спектакль труппа Басмано
ва показала 13 мая 1903 года в Смоленске. 
И нижегородская пресса, считавшая, что «у Ми
халенко на первом плане была житейская хит
рость» 2, и смоленская печать, отметившая, что 
сентенции Луки «звучали, пожалуй, ирониче
ски, и публика часто хохотала над ними»3, 
в равной степени не были удовлетворены во
площением этой роли — слишком расходилось 
оно с успевшей стать уже общепринятой трак
товкой образа Луки. И антрепренер заменил 
исполнителя, он передал роль известному про
винциальному актеру В. А. Бороздину, который, 
по словам газеты «Волгарь», дал «цельный тип 
своеобразного философа, одно появление кото
рого вносит луч света в Костылевскую ночлеж
ку... какой-то особый умиротворяющий тон» 4.

В роли Сатина русская театральная провин
ция видела многих крупных артистов — 
Е. Я. Неделина, Д. П. Дара-Владимирова, 
Г. Ф. Демюра, Д. И. Басманова, М. Н. Строите
лева, Н. И. Киенского, С. Н. Нерадовского. 
Г. С. Галицкого. Но ни одному из этих актеров 
не удалось добиться сколько-нибудь значитель
ного успеха. Характерно, что гастролеры, вы
бирая себе роль в «На дне», редко останавлива
лись на Сатине, предпочитая Луку (К. Н. Яков
лев), Барона (М. М. Петипа) и даже Актера 
(Ф. П. Горев, П. Н. Орленев). Большинство ис
полнителей не ощущало в роли Сатина той бы
товой окраски, острой характерности, которые 
привлекали их в Луке, Бароне, Актере и дава
ли возможность выдвинуть этих персонажей на 
первый план в спектакле.

Итак, в течение двух-трех лет почти вся 
Россия, от западных районов до Владивостока, 
от Архангельска до Баку и Тифлиса, познако-

1 «Киевская газета», 16 марта 1903 г.
2 «Нижегородский листок», 18 апреля 1903 г.
3 «Смоленский вестник», 13 мая 1903 е.
« «Болгаръ», 9 октября 1903 г.

милась с первыми драматическими произведе
ниями М. Горького.

В пропаганде горьковской драматургии боль
шую роль сыграл известный актер и антрепре
нер Н. И. Собольщиков-Самарин. Настойчиво и 
терпеливо, преодолевая трудности и преграды, 
продвигал он горьковские пьесы на сцену. Со
больщиков-Самарин принадлежал к тому типу 
идейного, культурного антрепренера, вроде 
П. М. Медведева, Н. Н. Синельникова, который 
был не очень-то распространен в России.

История провинциального театра сохранила, 
к сожалению, немного имен таких деятелей сце
ны, и тем с большим вниманием должны мы от
нестись к работе каждого, кто самоотверженно 
и бескорыстно нес живое слово горьковской 
правды. Одним из таких деятелей был Дмитрий 
Ильич Басманов.

Имя Д. И. Басманова выпало по существу 
из истории русского провинциального театра, 
между тем это был один из крупных актеров и 
режиссеров русской театральной провинции.

В годы, предшествовавшие первой русской 
революции, и в период самой революции Басма
нов держал театр в Нижнем Новгороде, а в те
чение летнего сезона — в Смоленске.

Для пропаганды драматургии Горького 
Д. И. Басманов сделал чрезвычайно много. Ука
жем на основные факты борьбы Басманова за 
репертуар Горького.

Май 1902 года. Басманов ходатайствует о 
разрешении постановки «Мещан».

Ноябрь 1902 года — ставит «Мещан» в Ниж
нем Новгороде; Нил — Басманов.

Декабрь 1902 года — телеграфирует в Рус
ское театральное общество с просьбой помочь 
разрешить к постановке «На дне».

Март ¡1903 года — специально формирует 
труппу для постановки «На дне».

Конец марта 1903 года. Нижегородская 
труппа Басманова выезжает во Владимир со 
спектаклями «Мещане» и «На дне».

Октябрь 1903 года. Басманов ставит «На 
дне» в Нижнем Новгороде; Сатин — Басманов.

Январь 1905 года — ставит в Нижнем Нов
городе «Дачники». Басов — Басманов. Спек
такль был снят после пяти представлений.

Ноябрь 1905 года — ставит в Нижнем Нов
городе «Дети солнца».

Февраль 1906 года. Басманов впервые осу
ществляет постановку инсценированной повес
ти Горького «Трое».

Июнь 1906 года. С большим трудом добива
ется Басманов постановки пьесы «Дети солнца» 
в Смоленске.
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Август 1906 года — ставит в Смоленске 
«Варвары». Цыганов — Басманов.

В годы реакции, после поражения первой 
русской революции, когда пьесы Горького ред
ко появлялись на сценических подмостках, Бас
манов продолжает активно ставить Горького 
(«На дне» в Житомире в 1909 году, «Васса Же
лезнова» в Житомире, Смоленске в 1911 году 
и др.). Басманов был лично знаком с Горьким, 
писатель часто посещал спектакли нижегород
ской труппы.

Работа над горьковскими произведениями, 
общение с самим Горьким, непосредственные 
выступления в его пьесах не могли не нало
жить свой отпечаток на всю творческую прак
тику Басманова. Он поставил «Ткачей» Гаупт
мана, находившихся под цензурным запретом. 
Премьера этого спектакля состоялась в период 
наивысшего подъема революционного движения 
в Нижнем Новгороде — 30 декабря 1905 года, 
сразу же после сормовского вооруженного вос
стания. Для Нижнего Новгорода — крупного 
промышленного центра с большим количеством 
рабочих, занятых на производстве, пьеса, рас
сказывающая о восстании рабочих, имела особое 
значение. Показ жестокой эксплуатации ткачей 
вызывал бурную реакцию зрительного зала. 
«Пьеса оставила сильное впечатление,— писала 
газета «Волгарь»,— особенно предпоследние два 
акта, когда ткачи сбрасывают с себя гнет пора
бощения» \

Этот спектакль огромного политического на
кала прошел лишь два раза. По распоряжению 
Главного управления по делам печати «Ткачи», 
поставленные в обход цензурных запрещений, 
были сняты с репертуара театра. Думается, что 
к созданию «Ткачей» труппа Басманова была 
во многом подготовлена постановками горьков
ских пьес. Это сказалось в четком социальном 
«разрезе» спектакля, во всей массе, обилии де
талей внешней характеристики и т. д. Здесь 
нельзя прибегнуть к соблазнительному, но час
то неверно применяемому термину «влияние». 
Конечно, возможно, что и без горьковских по
становок «Ткачи» вызвали горячий отклик 
у зрителей — сама драма давала повод для это
го. Но речь идет сейчас относительно общих 
принципов, выработанных отчасти практикой 
Художественного театра, а в основном сцени
ческим воплощением горьковских пьес. Что же 
касается непосредственного «виновника» «Тка
чей» в Нижнем Новгороде, то есть основания 
предположить, что и здесь не обошлось без кос-

1 «Волгарь», 31 декабря 1905 г.
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венного участия Горького. Известен глубокий 
интерес писателя к драматургии Гауптмана, 
а с отзывом на спектакль «Перед восходом солн
ца» в нижегородском театре Горький выступил 
в газете «Нижегородский листок». Уж не Горь
кий ли, внимательно и с интересом следивший 
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за деятельностью труппы Басманова, подал 
мысль о «Ткачах»? Горьковская «прививка» 
чувствовалась и в других работах Нижегород
ского театра — «Иване Мироныче» Е. Чирико
ва, «Степане Разине» А. Навроцкого и других.

Так, работа над драматургией Горького ук
репляла идейно-художественные принципы ни
жегородской труппы.

К революционным событиям 1905 года рус
ский провинциальный театр пришел, имея в 
своем активе два горьковских произведения. 
«Мещане» и «На дне» сыграли крупную роль в 
творческом становлении провинциального теат
ра накануне первой русской революции. Имен
но поэтому накануне революции ленинская га
зета. «Искра» постоянно выступала активным 
пропагандистом творчества Горького, в частнос
ти его драматургии.

Газета неоднократно показывала, какое гро
мадное общественно-политическое значение 
имеют «Мещане» и «На дне», какие широкие 
возможности для демонстрации дают представ
ления этих пьес.

Когда манифестация на том или ином горь
ковском спектакле перерастала в открытое по
литическое выступление, «Искра», как прави
ло, давала подробный отчет об этих событиях. 
В 1901 году 9 ноября в городском театре Ниж
него Новгорода во время спектакля «Перед вос
ходом солнца» Гауптмана, «...когда свет был 
уже потушен, раздался резкий, сильный голос: 
„Господа, Максим Горький не доехал до Моск
вы; он был высажен на одной из станций...“ По- 

‘ лиция бросилась к говорившему, вспыхнул свет, 
но было уже поздно: говоривший исчез в тол
пе» Человеком, исчезнувшим в толпе, был 
Я. М. Свердлов.

Через день, 11 ноября 1901 года на том же 
спектакле произошел второй инцидент в связи 
с высылкой Горького. Когда Лот в беседе с Еле
ной заговорил о несправедливостях, с галерки 
кто-то крикнул: «Несправедливо выслали Горь
кого!»

Спектакль «Мещане» в белостокском театре 
15 февраля 1903 года закончился демонстра
цией с пением революционных песен. «Озве
ревшая полиция, — сообщала «Искра», — нача
ла стрелять. Полицеймейстер с револьвером в 
руках мотался, как разъяренный зверь по горо
ду. Были вызваны войска, закрыли все магази
ны (в 6 часов вечера). Убит один рабочий, есть 
и раненые. Арестовали до тридцати человек: 
рабочих, гимназистов и учеников коммерческо-

«Искра» г 20 декабря 1901 г.

го училища. Возмущенная этими зверствами 
учащаяся молодежь энергично протестовала. 
Вообще домонстрация имела громадное воспи
тательное значение. Публика воочию увидела, 
к чему приводит произвол грубой полиции» 2.

В течение 11901—1903 годов ленинская «Иск
ра» писала о Горьком в тринадцати номерах га
зеты, причем несколько раз в связи с представ
лениями пьес «Мещане» и «На дне» в провин
ции.

Еще больший резонанс, чем «Мещане» и «На 
дне», имели в провинции «Дачники». Значение 
некоторых спектаклей далеко вышло за рамки 
события одного города, о них знала широкая 
театральная провинция, Москва и Петербург. 
Именно таким спектаклем были «Дачники» в 
рижском театре К. Н. Незлобина. Премьера со
стоялась 30 ноября 1904 года, то есть через 
двадцать дней после нашумевшей постановки 
«Дачников» в Театре В. Ф. Комиссаржевской.

Пьесу ставил молодой режиссер К. А. Мард- 
жанов. В творческой биографии Марджанова, 
впоследствии выдающегося мастера советского 
театра, эта работа сыграла важную роль. Начав 
свою деятельность в 1894 году в Грузии, Мард- 
жанов с 1897 года работал на русской сцене. 
С 1902 года, играя на провинциальной сцене, 
он участвовал в «Мещанах», выступив в роли 
Нила. Этот спектакль, поставленный труппой 
А. И. Громова в Уфе, пользовался большим ус
пехом у драматического зрителя. «Г-н Марджа- 
нов в роли Нила уже с самого начала настолько 
живо слился с изображаемым им лицом, что 
стал вполне живой образ» 3,— отмечал рецен
зент.

Первая встреча с драматургией Горького, 
выступления в роли Нила во многом подгото
вили Марджанова к созданию «Дачников». Он 
работал над спектаклем очень тщательно, зара
нее была продумана каждая мелочь, пьесу репе
тировали больше двадцати раз.

Существенным моментом, во многом опре
делившим политический успех «Дачников» в 
Риге, было то обстоятельство, что непосредст
венное участие в подготовке спектакля прини
мал сам М. Горький, тесно связанный в то вре
мя с театром Незлобина, в котором служила 
жена писателя —М. Ф. Андреева.

Режиссерская трактовка «Дачников» в теат
ре Незлобина отличалась от истолкования пье
сы в Театре В. Ф. Комиссаржевской. В Петер
бурге характер спектакля определялся участием 
Комиссаржевской, игравшей ролъ Варвары Ми--

2 «Искра», 1 марта 1903 г.
3 «Уфимские губернские ведомости», 17 октября 1902 г. 
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хайловны. В марджановской постановке на пер
вый план были выдвинуты образы женщины- 
революционерки Марьи Львовны и ее дочери 
Сони. Марья Львовна — М. Ф. Андреева вызы
вала горячее сочувствие демократически наст
роенной молодежи.

С большим подъемом «в захватывающих, тро
гательных тонах» проводили М. Ф. Андреева и 
Е. Н. Лилина заключительную сцену 3-го акта — 
диалог Марьи Львовны и Сони. Именно после 
этой сцены зрители неоднократно вызывали 
Горького.

В начале 1905 года (январь — февраль) 
«Дачники» шли в Казани, Саратове, Костроме, 
Воронеже, Нижнем Новгороде, Ростове-на-Дону, 
Перми, Орле, Екатеринбурге, Николаеве и мно
гих других городах. И вот, пожалуй, впервые в 
истории московской театральной жизни созда
лось такое положение, когда почти вся страна 
была знакома с новым спектаклем известного 
драматурга, кроме Москвы, где «Дачники» не 
шли. Этим обстоятельством не замедлил вос
пользоваться Незлобии. В марте 1905 года он 
привез «Дачников» в Москву.

Первые постановки «Дачников» в провин
ции осуществлялись в то время, когда Горький 
был под арестом.

Манифестации в театрах на представлениях 
«Дачников» и других горьковских пьес в янва
ре — феврале 1905 года были не только важным 
звеном в кампании протеста против ареста про
летарского писателя, но и сыграли существен
ную роль в общей революционной борьбе.

В многочисленных отзывах о «Дачниках» 
указывалось на политический и «партийный» 
успех спектакля. «Когда публика аплодирует,— 
писали «Пермские губернские ведомости»,— 
трудно сказать, чему она аплодирует: артистам 
ли, тонко передающим свои роли, или словам, 
которые произносятся исполнителями. Можно 
шикать плохо играющему артисту и рукоплес
кать пьесе автора, его мысли, идее, проводимой 
в ней» Г

Действительно, часто на спектаклях «Дач
ники» зрители восторженно принимали речи 
Марьи Львовны и Власа независимо от испол
нения этих ролей. На спектакле в Самарском 
театре публика «хлопала, временами свистела 
или реагировала гробовым молчанием сообраз
но с тем, что говорилось на сцене об интелли
генции» 2.

1 «Пермские губернские ведомости», 4 февраля 1905 г.
t «Самарская газета», 7 октября 1905 г.

В фонде Бессарабского губернского жан

дармского управления хранится следственное 
дело о революционной демонстрации в Пушкин
ской аудитории Кишинева во время представ
ления «Дачников» 12 января 4905 года. На спек
такле разбрасывались прокламации о событиях 
9 Января,, раздавались возгласы «долой само
державие» 3.

13 февраля 1905 года в городе Николаеве на 
спектакле «Дачники» были разбросаны прокла
мации со статьей В. И. Ленина «Начало револю
ции в России», изданные Николаевским комите
том РСДРП.

Сразу же после первых постановок «Детей 
солнца» в октябре 1905 года в Театре В. Ф. Ко- 
миссаржевской и МХТ пьеса эта привлекает к 
себе внимание провинции. Знаменательные и ха
рактерные события произошли в Смоленске. 
В газете «Смоленский вестник» от 14 июня 1906 
года было опубликовано письмо смоленского 
общественного деятеля Н. В. Плескачевского: 
«Месяца два-три назад я от лица драматическо
го кружка усиленно хлопотал у г. полицеймей
стера Н. Н. Ломаковского о разрешении поста
вить благотворительный спектакль (в пользу 
Заднепровской библиотеки) „Дети солнца“ 
М. Горького. На первый мой запрос г. полицей
мейстер категорически заявил — передаю бук
вально его фразу: „Только через труп мой в 
Смоленске вывесят афишу о „Детях солнца“. 
Спустя некоторое время, полагая, что г. поли
цеймейстер погорячился в своем первом ответе, 
я еще раз возобновил ходатайство, присовокупив 
при этом, что если г. полицеймейстер так упор
но отказывает в постановке „Детей солнца“ бла
готворительным спектаклем, то мне ясно, что он 
бережет пьесу для Д. И. Басманова. На это 
последовал ответ: „Пока страна не успокоится, 
„Детей солнца“ Горького и „Евреев“ Чирикова 
в Смоленске не поставят“».

Так, же как и для любительской труппы, 
местный полицеймейстер запретил «Детей солн
ца» и для труппы Басманова. Но опытный 
антрепренер не смирился с этим запрещением. 
Он долго добивался разрешения постановки и 
«всюду громко жаловался, что полицеймейстер 
чинит притеснение театру, запрещая заведомо 
разрешенные к постановке пьесы». «Да и как 
было не говорить об этом громко,— писал Бас
манов, — ...когда я еще долго и после разреше
ния, данного г. губернатором, все-таки не мог 
добиться подписанной афиши для пьесы „Дети

3 Централъный гос. архив Молдавской ССР, ф. 297, оп. 1, 
д. 41. Сообщено ст. научным сотрудником архива И. Тере
хиной.
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Городской театр в Вятке

солнца“ и только дня два тому назад я, нако
нец, ощутил ее в своих руках»

21 июня 1906 года состоялся этот долгождан
ный спектакль. Власти приняли ряд экстрен
ных мер, чтобы предупредить какие бы то ни 
было демонстрации. В наряд охраны был наз
начен пристав с усиленным отрядом.

Следует, однако, отметить, что той обильной 
литературы (рецензии, статьи), которая была 
порождена «Дачниками», новая пьеса Горь
кого не дала. Это объясняется прежде всего 
тем, что «Дети солнца» была второй пьесой 
Горького, написанной об интеллигенции; многие 
проблемы, волновавшие широкие круги читате
лей и зрителей, были уже поставлены и решены 
в «Дачниках».

Особое внимание провинциальный театр об
ращал на образ Лизы. Многих провинциальных 
актрис привлекали в нем элементы болезненно
сти и неврастении. Актрисы Рамина (Воронеж), 
Лилина (Харьков), Каренина (Самара) подчер
кивали в своем исполнении страшные воспоми
нания Лизы, стремясь вызвать у зрителей ас
социации с реальными погромами. Что же каса
ется центрального героя Протасова, то его 
трактовали как традиционный образ рассеянного 
чудака-профессора, углубленного в свои заня
тия и не видящего, что делается вокруг. Подоб
ный персонаж нередко встречался в пьесах со
временных авторов (И. Потапенко и др.), и

і «Смоленский вестник», 17 июня 1906 г. 

приемы его изображения были хорошо извест
ны. Но к истинному пониманию образа горьков
ского Протасова подошли очень немногие.

Так же, как и предыдущие горьковские спек
такли, представления «Детей солнца» давали 
повод к различным демонстрациям и манифеста
циям. Вот что рассказывает газета «Южный 
край» о спектакле в Харькове 22 ноября 1906 го
да: «Публика собралась больше, чем в обычные 
спектакли. Пьеса слушалась очень вниматель
но... Перед четвертым актом, когда ожидали 
поднятия занавеса, с галереи кто-то обратился 
с предложением выслушать телеграмму от цен
трального забастовочного комитета по поводу 
случая с инженером Соколовым и другими же
лезнодорожными служащими, приговоренными 
в Кушке к смертной казни. Комитет угро
жает всеобщей российской забастовкой, если к 
12 часам ночи 22 ноября приговор не будет 
отменен как явно несправедливый и жестокий. 
Чтенце телеграммы закончилось возгласом „До
лой смертную казнь!“ Публика, приведенная в-, 
нервное состояние обращением к ней, помимо 
ужасающего содержания телеграммы, разрази
лась шумными аплодисментами. Температура 
сразу поднялась очень высоко. Масса взволно
ванных лиц никак не могла успокоиться» 2.

Созданные в годы первой русской революции 
пьесы Горького «Враги» и «Варвары» впервые- 
были поставлены в провинции. «Враги», запре—

2 «Южный край», 25 ноября 1905 г. 
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щенные цензурой, имели несколько эпизодиче
ских постановок, осуществленных в обход цен
зуры, или в тех районах, куда не дошло запре
щение (Бердянск, 1907; Полтава, 1907; Харбин, 
1907; Владивосток, 1907) Что же касается 
«Варваров», то речь идет не о каких-нибудь 
нескольких спектаклях, а о десятках постановок 
в крупных театрах. В мае —1 октябре 1906 года 
«Варвары» шли в Курске, Екатеринославле, 
Луганске, Смоленске, Киеве, Ростове-на-Дону, 
Харькове, Баку, Кишиневе, Нижнем Новгороде, 
Воронеже, Херсоне, Туле и других городах.

1 См.: Р. Бейслехем. Материалы к сценической ис
тории пьесы ('Враги».— «Горьковские чтения. 1961—1963». М., 
1961.

Провинциальные актеры стали первыми ис
полнителями, а следовательно, идейными интер
претаторами горьковских образов. Раньше горь
ковские пьесы попадали в провинцию только 
после того, как они «прошли» в Петербурге или 
Москве. Таким образом провинциальные актеры 
имели некие «образцы» исполнения, которым 
нередко и следовали. Кроме того, в постановках 
всех осуществленных до «Варваров» пьес Горь
кий в той или иной мере принимал личное уча
стие; его мнения, высказывания, соображения 
по поводу характера спектакля, отдельных об
разов, взаимосвязей действующих лиц, его 
отношение к отдельным исполнителям быстро 
облетали всю театральную провинцию, служа 
своеобразным подспорьем в режиссерской и ак
терской работе. Ни того, ни другого в данном 
случае не было. Тут все надо было решать са
мим. И это не замедлило сказаться.

Каких только решений не дал русский про
винциальный театр при постановке «Варваров»! 
Каких только мыслей не приписал он Горькому! 
В некоторых постановках проводилась мысль 
о том, что победа останется «за новой, светлой 
жизнью», которую несут якобы в верхополь
скую глушь Цыганов и Черкун. Но наряду с яв
но поверхностными истолкованиями горьков
ского замысла русский провинциальный театр 
осуществил ряд крупных и интересных поста
новок этой пьесы. Большинство театров пра
вильно в основном трактовало пьесу. Душная, 
затхлая атмосфера уездной обывательщины, так 
хорошо известная провинциальным актерам, 
нередко передавалась с большой глубиной и си
лой. Героев «Варваров»—городского голову Ре- 
дозубова, купца Притыкина, акцизного надзи
рателя Монахова и других — можно было встре
тить в каждом городе старой царской Руси, это 
были обычные типы мещанского мира, их не 

надо было «выдумывать» и «представлять»; они 
были рядом, на улице, в трактире, в креслах 
провинциального театра.

Неизменным успехом в сезоне 1905/06 года 
пользовалась инсценировка известной повести 
Горького «Трое», которая в свое время с боль
шим интересом была прочитана В. И. Лениным 
и вызвала высокую оценку Л. Н. Толстого и 
А.. П. Чехова. И хотя социальная острота горь
ковского произведения была в инсценировке 
сглажена, а образ нового героя — рабочего Пав
ла Грачева не получил полноценного воплоще
ния, эта пьеса все же пользовалась любовью 
демократического зрителя. Широкий резонанс 
имела постановка в нижегородском театре 
Д. И. Басманова 2 февраля 1906 года. «Наиболее 
интересный четвертый акт у Ильи Лунева, и 
поставлен он на здешней сцене прекрасно, осо
бенно последняя сцена — Илья Лунев, Маша, 
Павел, Яков»2,— писала газета «Волгарь».

В 1905 году злободневно звучали пьесы «Ме
щане» и «На дне», хотя делалось многое, чтобы 
ослабить впечатление от пьес и избежать воз
можных эксцессов. Так, в Нижнем Новгороде 
полицейского Медведева наряжали в костюм 
железнодорожника. Но, несмотря на такие 
«меры предосторожности, и все цензурные 
искажения, спектакли „На дне“ вызывали го
рячую реакцию зрительного зала, а монологи 
Сатина часто прерывались аплодисментами и 
восторженными „браво, Горький!“ В одном из 
рапортов полицейского надзирателя в г. Рос
лавле Смоленской губернии сообщалось о том, 
что, когда по ходу действия пьесы актер произ
нес слово „совесть“, с галереи раздался возглас: 
„Совесть должна была бы быть и у царя, но нам 
царя не надо, долой самодержавие!“» 3.

Драматургия Горького превратила провин
циальный театр периода первой русской рево
люции в арену ожесточенной борьбы демократи
ческих и реакционных сил. Горьковские спек
такли были серьезным фактором общественно- 
политической жизни периферийных городов. 
Они помогли росту политического самосознания 
провинциальных актеров и многих тысяч зрите
лей, внесли большой вклад в общий процесс 
развития русского провинциального театра4.

2 «Волгарь», 3 февраля 1906 г.
3 См.: В. Горбатенков. Горький в Смоленске. Сбор

ник статей и материалов. Смоленск, 1947, стр. 19.
4 См.: А. Альт шуллер. М. Горький и русский про

винциальный театр в период революции 1905—1907 годов.— 
В сб. «Театр и драматургия». Труды Гос. научно-исследова
тельского института театра, музыки и кинематографии, т. 1. 
Л., 1959-
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Период 1895—1907 годов был для русского 
провинциального театра исключительно важ
ным. Бурный рост освободительного движения, 
эпоха первой русской революции наложили от
четливый отпечаток на деятельность театра. Те
атральные представления всегда были для рус
ской провинции событиями . общественного 
порядка. При той скудости гражданских инте
ресов и возможностей их проявления, которые 
были в провинции, театр становился создате
лем и организатором общественных интересов. 
Ведь не случайно провинциальная печать часто 
писала о театре в разделе «Наша общественная 
жизнь».

Провинциальный зритель, в массе своей зна
чительно менее подготовленный, чем столичный, 
воспринимал театральные представления преж
де всего с точки зрения их непосредственного 
содержания. Аудитория жадно ждала возмож

ностей «перекинуться мыслью» от сооытий, изо
браженных в пьесе, к событиям сегодняшнего 
дня. Отсюда — острое и живое восприятие 
театра.

Создание Московского Художественного те
атра и его новаторские творческие принципы не 
могли пройти мимо провинциальной сцепы. 
И, несмотря на чисто внешнее подражательство, 
к которому прибегали многие антрепренеры и 
режиссеры, польза от ориентации на МХТ была 
несомненной. Эта ориентация сказалась в подхо
де к репетиционной работе, стремлении к ан
самблю, а главное, она помогла заинтересовать
ся театром Чехова и Горького. При обращении 
к драматургии Горького проявилась революци
онизирующая роль театра в провинции. Пьесы 
Горького влили в провинциальный театр 
сильную социальную струю, сделали его ареной 
общественно-политической борьбы.
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Рубеж XIX—XX веков, отчетливо обо
значенный настойчивыми поисками но
вого во всех сферах искусства, явственно зна

меновал собой перелом в развитии художест
венной культуры. Модернистские тенденции в 
их первоистоках тоже оказывались по-своему 
связанными с осознанием назревания и неиз
бежности близящихся крутых социальных пе
реворотов и потрясений. Но, естественно, харак
тер этого осознания художниками зависел, в 
конечном счете, от их социально-философской 
позиции, от той идейно-эстетической програм
мы, которую каждый из них исповедовал.

Самый факт острого восприятия нарастаю
щих перемен еще вовсе не предопределял един
ства и близости. Напротив, различие, а порою 
и прямая противоположность в их осмыслении 
закономерно и неизбежно вели к весьма опре
деленному размежеванию. Никогда столь резко 
и непримиримо не обозначались различные уст
ремления в искусстве, как именно на рубеже 
прошлого и нынешного веков. И в этом, за всей 
сложностью и многообразием художественных 
исканий, при всей взаимосвязанности и внут
ренней противоречивости отдельных явлений 
художественной культуры времени, находили 
свое отражение кардинальные изменения исто
рической обстановки.

Так было в конце века на Западе, так было 
и в России, хотя здесь были и свои различия. 
Вспомним ленинскую характеристику эпохи: 
«Для Европы можно установить довольно точ
но время окончательной смены старого капита
лизма новым: это именно — начало XX века» Ч 

Под новым капитализмом В. И. Ленин, как из
вестно, подразумевал в данном случае импери
ализм со всеми теми социальными последстви
ями, которые находили свое отражение, конеч
но, весьма сложным, опосредованным путем, и 
в сфере художественной идеологии. Ленин под
черкивал, что политическими особенностями 
империализма являются реакция по всей линии 
и усиление национального гнета2. Усиление ре
акции в свою очередь вело к ответному росту 
сопротивления рабочего класса, к подъему про
летарской освободительной борьбы. Обострение 
борьбы, ее вступление в новую и притом реша
ющую фазу и определяло прежде всего ведущие 
тенденции развития и в искусстве. Ни один 
сколько-нибудь крупный художник, в какой бы 
конкретной области он ни работал, не мог уйти 
от осознания этого нового, властно вторгавше
гося в историческую реальность, требовавшего 
от каждого осмысления, определения своей по
зиции.

і в. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 27,
стр. 315.

Конечно, в пределах концепций, провозгла
шавшихся представителями декаданса3, это

2 Там же, стр. 273.
3 Термины «декаданс», «декадентство», «декадент» в 

России входят в обиход в 90-х гг. прошлого века. Перво
начально, при своем перенесении из Франции на русскую 
почву, они не имели того уничижительного значения, кото
рое приобрели в дальнейшем. В 1893 г. молодой Валерий 
Брюсов, говоря о своем желании стать главой нового лите
ратурного направления, писал в своем дневнике: «Найти 
путеводную звезду в тумане. И я вижу ее: это декадентство. 
Да! Что ни говоритъ, ложно ли оно, смешно ли, но оно 
идет вперед, развивается, и будущее будет принадлежатъ 
ему, особенно когда оно найдет достойного вождя. А этим 
вождем буду Я! Да, Я!» (Цит. по кн.: «История русской 
литературы», т. X. М.— Л., 1954, стр. 627—628). Однако в 
написанной в 1896 г. комедии А. П. Чехова «Чайка» Арка
дина говорит о пьесе Треплева: «он не выбрал какой-нибудь 

12 Заказ К» 3723 177



ЗРЕЛИЩНЫЕ ИСКУССТВА

осознание, у различных художников по-разно
му — в большей или относительно меньшей сте
пени, но всегда неизбежно — приобретало ми
стифицированный характер. Это осознание 
могло иметь (и при зарождении модернистско- 
символистских тенденций, как правило, имело) 
характер антимещанский, направленный против 
буржуазного «здравого смысла», но от этого оно 
не переставало все же быть субъективистским по 
своей природе и зачастую явно иррациональ
ным отражением капиталистической действи
тельности. В широкой перспективе историче
ского развития перед представителями модер
нистско-символических течений несомненно от
крывалась возможность преодоления вольных 
или невольных идеологических мистификаций, 
которым они были привержены. Но это уже за
висело от того пути, который художник выби
рал, ища новые горизонты и берега. А этот путь 
в свою очередь был неотделим от тех конкрет
но-исторических условий, в которых ему прихо
дилось действовать.

Понятие декадентство, когда речь идет о яв- 
ленияхаискусства'’’конца' XIX — начала XX ве
ка, практически совпадает с содержанием, 
вкладываемым _в понятие модернизм. К тому 
же и то и другое чаще всего, применительно 
к этому времени, служит для обозначения тен
денций, исчерпывающихся в эту пору в основ
ном символизмом и теми или иными его вари- 

. антами. Однако термин модернизм не столь 
прочно прикреплен к антиреалистическим и ан- 
тиакадемическим течениям в искусстве конца 
прошлого — начала нынешнего века, как тер
мин декадентство. Понятие модернизм, как из
вестно, применяется и по отношению к течени
ям более позднего времени (например, футу
ризму, кубизму, супрематизму и другим «из- 
мам», вплоть до современного ташизма и теат
ра абсурда). В настоящей главе эти определе
ния используются именно в таком общеупотре
бительном значении. Это позволяет, поскольку 
хронологические рамки освещаемого материала 
ограничены 1907 годом, использовать их как 
своего рода синонимы, хотя, впрочем, имеющие 
свои оттенки. Эти оттенки зависят по преиму
ществу от семантики (декадентство — от ла
тинского decadentia — упадок, модернизм — от 
французского moderne — современный, новый).

Между развитием модернизма в России ина 
Западе, при многих очевидных чертах сходства, 

обыкновенной пьесы, а заставил нас прослушать этот дека
дентский бред». В другом месте, желая побольнее задеть 
Треплева, она кричит ему: «Декадент!» 

было и свое чрезвычайно существенное разли
чие. Оно имело весьма важные исторические 
последствия и определялось иными своеобраз
ными общественными условиями. Немалое зна
чение здесь имело и время зарождения симво
лизма у нас и за рубежом. Российский симво
лизм был младшим братом западноевропей
ского, прежде всего французского, симво
лизма.

Напомним, что, как и на Западе, символист
ские веяния дали о себе знать в России прежде 
всего в поэзии. Между тем и в сфере российской 
литературы символизм был моложе своего фран
цузского собрата примерно на целых два деся
тилетия. А в театре он запоздал на еще боль
ший срок. Практическое отражение модерниз
ма в русской драматургии и на сцене можно об
наружить, лишь переступив рубеж века, хотя 
поэтические сборники «Русские символисты» 
были подготовлены В. Я. Брюсовым еще в 
1894—1895 годах.

Правда, в чеховской «Чайке», в первой кар
тине, открывающей действие, было показано 
представление пьесы, явным образом примыка
ющей по особенностям своей поэтики именно 
к той художественной программе, которую воз
вещали эти сборники!. Сделав начинающего 
литератора Константина Треплева, героя своей 
«Чайки», автором такой пьесы, Чехов предвос
хищал факты реальной театральной жизни Рос
сии. Он чутко уловил то, что уже носилось в 
воздухе, но что, однако, стало заметным явле
нием на русской сцене только почти десять лет 
спустя после написания «Чайки».

Сроки появления тех или иных течений, род
ственных по своему духу в искусстве разных 
стран, имеют немалое значение. На примере 
различия судеб символизма в России и на За
паде это видно особенно ясно. Дело не просто 
в хронологии. За датами стоят огромной важно
сти социальные сдвиги и события, вне связи 
с которыми нельзя понять и, казалось бы, не 
имеющие к ним прямого и непосредственного 
отношения события театральной истории. Воз
можные сравнения помогают поэтому уловить 
своеобразие происходящих процессов. Восполь
зуемся ими.

Первые провозвестия художественных тен
денций, которые обычно определяются терми-

1 Небезынтересно отметить, что А. Блок в статье «О дра
ме» (1907) назвал монолог Нины Заречной из пьесы Трепле
ва, который она произносит в первом действии «Чайки», 
подобным монологу «Некто в сером» в «Жизни человека» 
Л. Андреева, по многим своим особенностям близкой поэти
ке символистской драмы.
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нами модернизм, декаданс, символизм, во Фран
ции относятся еще к концу 60-х — началу 70-х 
годов прошлого века. Дав о себе знать в поэти
ческом творчестве Поля Верлена, символизм к 
началу 90-х годов появился и на французской 
сцене, заявив о себе сначала в эстетических 
декларациях, а затем и в самой театральной 
практике.

Стефан Малларме, противопоставив свою 
концепцию принципам Эмиля Золя и Андре Ан
туана, провозгласил, что театр должен стать вы
разителем отвлеченного поэтического’’«универ
сального мира» — мира «вне -времени и про
странства». Ему вторили голоса и других про
тивников «золаизма», звавших театр к реши
тельному повороту от изображения «выреза 
жизни» («tranche de vie») —к туманным и на
рочито недосказанным символам, к интуитив
ному постижению «тайны бытия», к легендам 
и мифам.

Ранние драмы Метерлинка оказались в 90-х 
годах едва ли не главной опорой не только ре- 
пёртуара театров, обратившихся к символист
ской драматургии, но и целой эстетической про
граммы, ими принятой. Так было в недолговеч
ном «Художественномтеатре» («Théâtred’Art») 
Поля Фора (1890—4892) и в открывшемся в 
1893 году театре «Творчество» («L’Oeuvre») 
Люнье По.

Творческая программа этих театров, прочно 
связавших себя с символизмом, с первых же ша
гов их деятельности не вызывала сомнения у 
современников в ее антиреалистической сущно
сти. Вот что говорилось, например, в одной из 
статей по поводу начала работы театра «Твор
чество» Люнье По: «Молодые нашли разгадку 
тайны. Они уже ничего не хотели от действи
тельности. Они жаждали только мечтаний и, 
если возможно,— „галлюцинаций“. Они были 
идеалистами, мистиками, символистами. Были 
предприняты меры, чтобы и идеализм имел на
конец свой театр. Сначала он назывался „Ху
дожественный театр“. Теперь это театр „Твор
чество“ («Moniteur Universel» от 5 марта 
1894 г.) h

Драматургия Метерлинка скоро оказалась 
достоянием и русского зрителя. Пьесы бельгий
ского автора появились в русском переводе 
Н. Минского уже в середине 90-х годов. К это
му же времени относятся и первые опыты по
становки их на русской сцене. Так, например, 
на сцене Московского Охотничьего клуба в 

1894 году была сыграна «Втируша»2. Однако 
эти первые спектакли еще, как говорится, не 
делали погоды. По-настоящему входят в репер
туар театров в России произведения бельгий
ского автора уже только в 900-х годах, оказы
вая при этом, как п во Франции, заметное вли
яние на формирование самой эстетики симво
листского театра. С наибольшей отчетливостью 
это проявляется в режиссерской деятельности 
В. Э. Мейерхольда.

1 Цит. по кн.: D. Knowles. La Réaction idéaliste au
théâtre depuis 1890. Paris, 1894, p. 208.

Различны были и сроки и условия, в кото
рых поэтика символизма распространяла свое 
влияние в театральном искусстве на Западе и в 
России. Театр декаданса во Франции утверж
дался в условиях нараставшей общественно-по
литической реакции начала 90-х годов. В Рос
сии первые опыты преломления художествен
ной программы символизма на театре были 
предприняты в пору назревания первой русской 
революции. Это не прошло бесследно для иска
ний участвовавших в этих опытах художников, 
хотя развернутое осуществление принципов 
символизма на театре относится уже ко време
ни реакции, наступившей после поражения ре
волюции 1905. года., - .....

Здесь- "имела ' значение даже субъективная 
умонастроенность художников, которая опреде
лялась своеобразием российских общественных 
условий на рубеже века. В дальнейшем эта 
умонастроенность приобретала и вполне объек
тивное значение в свете перспективы последу
ющего исторического развития, связанной с 
тем, что, как известно, уже в 1910 году начался 
новый революционный подъем. Конечно, при
рода символистской эстетики, в той мере, в ка- 
кой она находила по-своему цельное и после-^ 
довательное выражение в искусстве, сама по 
себе не менялась под влиянием этих условий. 
Но от них в огромной мере зависели реальные 
возможности выхода за ее пределы, ее преодо
ления, ее ломки. И далеко не случайно, что эти 
изменения стали очевидным историческим фак
тором в судьбе — не всех, но как раз самых 
крупных — представителей российского симво
лизма. Здесь, рядом с именами В. Я. Брюсова 
и А. А. Блока, по праву должно быть постав
лено имя В. Э. Мейерхольда.

Нет сомнения, что приход этих выдающихся 
художников к признанию пролетарской рево
люции, их превращение в деятелей советской 
литературы и советского театра зависел не

2 См. заметку о постановке «Втируши» в Московском 
Охотничьем клубе в журнале «Артист», 1894, № 37, 
стр. 196—197.
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просто от масштаоа их таланта, но и от вполне 
определенных социально-исторических усло
вий, в которых развивалось их творчество. И тут 
имели свое немалое значение не только позд
нейшие обстоятельства, но и те, которые были 
связаны с исторической обстановкой начала их 
деятельности.

Еще в 1896 году М. Горький в статье «Поль 
Верлен и декаденты» с большой прозорли
востью раскрыл природу и корни творчества 
поэтов, писателей и драматургов—символи
стов, которые в ту пору и получили имя дека
дентов. Говоря о декадансе как о своего рода 
знамении времени, рассматривая его как одно 
из проявлений процессов распада буржуазной 
культуры, Горький называл декадентство явле
нием вредным, антиобщественным, с которым 
необходимо бороться. Но, читая статью Горько
го, нельзя ограничиваться ссылкой только на 
эту оценку. Смысл выступления великого пи
сателя был куда глубже и значительнее, неже
ли произнесение формулы приговора.

Прежде всего замечательна глубокая исто
ричность подхода Горького. Она проявляется в 
том, что он рассматривает явление, обозначен
ное именем декадентства, в развитии, а не как 
нечто раз навсегда данное. И, рассматривая его 
в процессе живой исторической эволюции, об
нажает и его истоки, и его внутреннюю проти
воречивость. Горький оперирует примерами за
падноевропейской литературы и частично теат
ра, но его выводы как нельзя более убедитель
но подтверждаются и историей символистских 
течений в России. Поэтому хотя бы и очень ко
ротко, но на них стоит остановиться.

Говоря о декадентах-символистах, Горький 
называет их людьми «с более тонкими нервами 
и более благородной душой», которым претила 
буржуазная атмосфера «преклонения перед дей
ствительностью и фактом». Он как нельзя бо
лее ясно видел очевидную антибуржуазную 
окраску, характерную для первых выступлений 
декадентов. Горький улавливает в них резкое 
неприятие философии, которая «оправдывала 
бы буржуазию» «оптимистического благоду
шия», насаждавшегося ее идеологическими при
служниками, всей «душной и сырой» атмосфе
ры, торжествовавшей во Франции в эпоху пос
ле падения Коммуны.

Исследуя природу вызова, брошенного де
кадентами обществу, Горький видит его истоки 
в своеобразном бунте против расчетливо-благо
намеренного буржуазно-мещанского «здравого 
смысла». Поэтому, как пишет Горький, «они 
вообще предпочитали безумное разумному и 

анормальное — нормальному» *. Не менее заме
чательны и такие строки, в которых по суще
ству подтверждается та же мысль: «Они гово
рили все эти бешеные вещи, несомненно, иск
ренно, и они не могли не чувствовать себя пра
выми в своих безумствах, видя, что кругом их 
царит полное бесправие. Их нервы были изощ
рены до болезненности, они были, несомненно, 
очень впечатлительными людьми, и, весьма ве
роятно, что, если б в Париже в восьмидесятых 
годах дрались на баррикадах,— в девяностом 
году декадентов не было бы» 2.

Однако в Париже в 80-х годах не дрались 
на баррикадах. Третья республика шла в том 
самом направлении, которое в недалеком буду
щем столь отчетливо проявилось в позорном 
деле Дрейфуса. И декаданс как явление искус
ства не только не исчез с общественного гори
зонта, но углублялся, претерпевая одновремен
но неожиданные, на первый взгляд парадок
сальные и, вместе с тем, неизбежные превра
щения. Мотивы анархического бунтарства, ни
спровержения устоев и норм буржуазно-мещан
ской морали оказывались оттесненными, сме
нялись мотивами примирения с окружающим, 
к тому же порою откровенно мистическими.

Прослеживая эту метаморфозу, Горький как 
раз и вспоминает о Метерлинке: «Выступил 
Метерлинк с своими туманными пьесами. Мрач
ность их образов путала воображение и застав
ляла ум искать в них смысл. Принимались ис
кать, находили и удивлялись; декаденты, люди, 
еще так недавно объявившие себя стоящими 
вне всяких моральных законов, ревностно иска
ли бога, доказывали другим необходимость най
ти его, проповедовали мораль, ту же мораль, что 
и все проповедуют: веруй, люби и надейся!»3

В условиях российской действительности 
на переломе века сходный по своему смыслу и 
содержанию процесс обнажения внутренних 
противоречий идейно-эстетической программы 
символизма протекал в иных, во многом суще
ственно отличных ст Запада условиях. Он раз
вертывался, как было отмечено, уже в пору 
вступления капитализма в империалистиче
скую стадию. В то же время для России середи
на 90-х годов явилась, по известному определе
нию В. И. Ленина, началом пролетарского эта
па освободительного движения и порою возник
новения массового рабочего движения, ширив-

1 М. Горький. Собрание сочинений, т. 23. М., 1953, 
стр. 130.

2 Там же, стр. 131.
3 Там же, стр. 135.
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шегося на подступах к первой русской револю
ции Ч

В этих необыкновенно напряженных исто
рических обстоятельствах процессы в искусст
ве, занявшие на Западе куда большие отрезки 
времени, происходили в России более ускорен
но. И дело, конечно, не сводилось лишь к 
темпам исторического развития. Главное было 
в том, что здесь давала о себе знать особая на
сыщенность и острота проявления противоре
чий, присущих живому процессу становления 
художественной культуры.

Поэтому субъективная антимещанская на
правленность исканий художников-символистов, 
в иных .случаях достигавшая той резкости, ко
торой не знал Запад, вместе с тем особенно бы- 

’стро и очевидно обнаруживала свою огранинен- 
I.ноетъ. В то же время раскрытие ее ущербности, 
’конечной несостоятельности в самом творчест
ве представителей символизма толкало наибо
лее талантливых и исторически дальнозорких 
его представителей искать иных путей. Подска
занные особенностями переживаемого истори
ческого момента широта и многообразие воз
можностей преодоления противоречий, осозна
вавшихся многими (например особенно остро 
ощущал это Александр Блок), закономерно ве
ли к размежеванию в их лагере, открывая пе
ред лучшими его представителями реальную 
перспективу выхода на пути подлинного обнов
ления искусства, высвобождения из-под власти 
идеологических иллюзий и мистификаций. Са
мая возможность такого исхода зависела и от 
бурных темпов социального развития, и преж
де всего от грандиозности исторических гори
зонтов, открывавшихся на пути от первой рус
ской революции ко второй — от 1905 к 4917 
году.

Первый манифест российского символизма 
в области сценического искусства был полеми
чески обращен прямо против Московского Ху
дожественного театра. Им явилась статья Ва
лерия Брюсова «Ненужная правда», напеча
танная в 1902 году в журнале «Мир искусства» 
(том VII). Положения этой статьи Брюсов в 
дальнейшем развил и дополнил в статье «Реа
лизм и условность на сцене», помещенной в 
сборнике «Театр. Книга о новом театре». Сами 
по себе полемические доводы Брюсова были на
правлены, казалось бы, лишь против натура
листических крайностей, против «подмены» ху
дожественного изображения простой копией, 

имитацией действительности. Брюсов ловил Ху
дожественный театр на противоречиях, на сво
его рода непоследовательностп. Именно эту ар
гументацию он и воспроизводил вновь в своей 
статье «Реализм и условность на сцене».

Так, он писал: «...на каждом шагу отдель
ные реалистические подробности постановки 
оказываются несогласованными с другими: ког
да изображается, например, дождь, забывают 
устроить ручьи дождевой воды и оставляют ак
теров в сухой одежде; изображая закат, позво
ляют теням от вещей и людей падать в проти
воположную от рампы сторону, прямо по на
правлению к солнцу, и т. д.» 2. Однако сущность 
выступления Брюсова вовсе не сводилась толь
ко к этому. Подменяя фактически критику реа
лизма демонстрацией несостоятельности нату
рализма, автор «Ненужной правды», вместе с 
тем, пытался обосновать именно отрицание ре
ализма как метода. В примечании к статье «Ре
ализм и условность на сцене» Брюсов, обнажая 
антиреалистическую природу своей позиции, 
писал: «Только не желающие слушать и пони
мать могут до сих пор твердить, что искусство ' 
должно „воспроизводить“ или „отражать“ дей-/ 
ствительность. Искусство, во-первых, никогда! 
этого не исполняло, во-вторых, не может этого ! 
исполнить, в-третьих, если бы и исполняло,! 
создало бы вещь ни на что не пригодную» 3. !

1 Слг: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 25,
стр. 93. 96.

Ход рассуждений Брюсова примечателен 
тем, что здесь в плоскости эстетической теории, 
характерной для представителей символизма 
(а Брюсов был, можно сказать, «отцом» россий
ского символизма), отразилась парадоксальная 
логика, ставшая уделом и тех, кто явился но
сителем принципов символизма в самой теат
ральной практике. Пожалуй, эта логика была 
даже в какой-то мере предвосхищена Брюсо
вым, и несомненно он оказал прямое влияние 
на ее претворение в жизни театра.

Так или иначе, но первоначальные театраль
ные искания, сближающие русский театр с сим
волизмом, относятся к тому же 1902 году, что и 
статья «Ненужная правда», и связаны тоже со 
своего рода «бунтом» против театра, основан
ного К. С. Станиславским и Вл. И. Немирови
чем-Данченко. Он зародился под его крышей, 
а «бунтарем» оказался один из молодых сорат
ников основателей МХТ — В. Э. Мейерхольд. 
Именно с его деятельностью и связаны первые 
опыты перенесения эстетики символизма в сфе
ру сценического искусства.

- «Театр». Книга о нп^ом театре. СПб., 1908, стр. 247.
3 Там же, стр. 216.
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Артистический облик Мейерхольда в том 
виде, как он вырисовывается перед нами в по
ру его работы в Художественном театре, когда 
он был, казалось, целиком и без остатка охва
чен пафосом реформ нового театра, волновав
шие его мысли — все это вместе взятое очень 
характерно для понимания развития символист
ских тенденций в русском театре.

Среди восемнадцати ролей, сыгранных Мей
ерхольдом в МХТ, особое место заняли чехов
ские образы, в первую очередь Треплев в 
«Чайке» и образ Иоганна Фокерата в «Одино
ких» Гауптмана. В них раскрывалась тема 
социального одиночества интеллигента, мучи
тельно ищущего выхода из круга «проклятых 
вопросов» современной жизни. В этих ролях 
Мейерхольд подчеркивал мотивы трагической 
безысходности своих героев. Их судьбы были 
ему по-особому близкими, и в наибольшей сте
пени это относилось к роли Треплева. «Корни 
роли Треплева уходили в самые глубокие плас
ты мейерхольдовского артистизма»,— справед
ливо отмечал в свое время Н. Д. Волков Ч При 
этом, видимо, не- только артистизма, но и самой 
жизненной коллизии, которая приобрела осо
бую остроту для Мейерхольда как раз накану
не его ухода из Художественного театра.

Неприятие действительности, возмущение 
социальным злом и насилием — вот что звучит 
с особой силой во многих высказываниях 
Мейерхольда начала 900-х годов. Этими моти
вами пронизаны и многие его письма к автору 
«Чайки» — Антону Павловичу Чехову2. Они 
неразрывно сплетаются здесь с темой неудов
летворенности и современным искусством. Нет 
сомнения, что душевная смятенность Треплева, 
его неприкаянность, его порывы к новому и тра
гическое бездорожье его исканий — все это было 
непосредственно близко Мейерхольду, волнова
ло его, заставляло искать какого-то выхода.

і Н. Волков. Мейерхольд, т. I. М.— Л., 1929, стр. 91.
2 Письма В. Э. Мейерхольда к А. П. Чехову опубликова

ны в кн.: «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., 1960.

Уход Мейерхольда из МХТ был связан с 
назревавшей у него тягой к новым, казавшими
ся ему более действенными, средствам искус
ства. Мейерхольд угадывал свое, особенно до
рогое ему, в проникнутых тревогой и беспокой
ством словах чеховского героя: «Нужны новые 
формы. Новые формы нужны, а если их нет, то 
лучше ничего не нужно». У него тоже подспуд
но зрела эта тяга к новым формам в искусстве. 
При этом, как и у Треплева, если уж продол
жать это сопоставление, она возникала из про

теста против измельчания содержания, размени
вания его на мораль маленькую, удобопонят
ную, полезную в домашнем обиходе, против 
замыкания в узкотеатральных, чисто актерских 
интересах.

Замечательны в этом смысле строки из 
письма Мейерхольда к Чехову 18 апреля 
1901 года. Описывая демонстрацию, устроен
ную зрителями на знаменитом представлении 
«Доктора Штокмана» в день избиения полици
ей участников сходки у Казанского собора в 
Петербурге 4 марта 1901 года, Мейерхольд 
сопровождает свой рассказ о пережитых драма
тических событиях такими признаниями: «Мне 
хочется пламенеть духом своего времени. Мне 
хочется, чтобы все служители сцены пришли 
к сознанию своей великой миссии. Меня волну
ют мои товарищи, не желающие подняться 
выше кастовых, узких интересов, чуждые ин
тересов общественности.

Да, театр может сыграть громадную роль в 
перестройке всего существующего!»3

Это высказывание вовсе не единственный 
пример столь горячо и искренно выраженного 
стремления Мейерхольда крепче связать свою 
артистическую деятельность с общественной 
миссией искусства. Напротив, можно привести и 
другие не менее красноречивые, проникнутые 
большим искренним порывом признания моло
дого артиста (тогда еще — не режиссера), в 
которых звучат те же мотивы. Быть может, 
особенно многозначительны строки писем 
Мейерхольда к А. Н. Тихонову (Сереброву). 
В них можно найти прямую перекличку с бое
вой бунтарской умонастроенностью горьковской 
«Песни о Буревестнике». Так, например, имея 
в виду репрессии властей против выступлений 
студентов, Мейерхольд пишет Тихонову: «Ваш 
пессимизм по поводу студенческих дел мне по
нятен и непонятен. Понятна грусть, когда к 
борьбе стремишься и должен уступить, коль 
бой неравен: „там сила, но не право“.

Но мне хочется, чтобы Вы в борьбе были 
чуть-чуть объективным. Помните: так должно 
быть! Неужели море теряет в Ваших глазах 
обаяние и силу, раз оно знакомо с часами за
тишья?! „Пусть сильнее грянет буря“ и море 
зашумит...» И дальше Мейерхольд спрашивает 
у своего адресата: «Читали апрельскую книж
ку „Жизни“, читали „Буревестник“ Горького?» 4

3 Там же, стр. 442.
4 Письмо В. Э. Мейерхольда А. Н. Тихонову (Сереброву) 

от 6 мая 1901 г.— В кн.: «В. Э. Мейерхольд. Статьи, письма, 
речи, беседы», ч. 1, (1891—1917). М., 1968, стр. 71.
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Не менее знаменательны и строки из памят
ных записей Мейерхольда, относящихся к тому 
же 1901 году, что и письмо Тихонову. Переда
вая впечатление от восхода солнца, Мейерхольд 
в волнении набрасывает такие проникнутые 
глубоким чувством слова: «Привет тебе, восхо
дящее солнце! Ты зовешь нас к неустанной 
борьбе, к жизни самопожертвований, к борьбе 
со злом и невежеством, ты даешь нам стремле
ние подавить гнет социальной несправедливо
сти, созданной борьбой труда и капитала. При
вет тебе, восходящее солнце». Здесь звучит 
поистине горьковская интонация, рожденная 
готовностью и желанием вмешаться в борьбу, 
кипящую вокруг. Характерно, что непосредст
венно вслед за этими строчками в беглой па
мятной записи Мейерхольда идут строки, не
посредственно относящиеся к театру: «Самое 
опасное для театра — служить буржуазным 
вкусам толпы... Если прислушиваться к голосу 
буржуазной толпы, как легко можно свалиться 
вниз. Всякое стремление ввысь тогда только 
целесообразно, когда оно неподкупно. Надо 
бороться во что бы то ни стало. Вперед, впе
ред, всегда вперед!» 1

1 Там же, стр. 74.

Вот какими были настроения, владевшие 
Мейерхольдом накануне его ухода из Мос
ковского Художественного театра. Покинув 
МХТ, он становится во главе «Товарищества 
новой драмы», работавшего вначале в Херсоне 
(сезоны 1902/03 и 1903/04 годов), затем и Тиф
лисе (сезон 1904/05), а также выступавшего и 
в других городах.

К этому времени и относится начало само
стоятельной режиссерской деятельности Мей
ерхольда, а с нею вместе и практического ут
верждения театрально-эстетической програм
мы, связанной с символизмом.

Примечательно, что формирование этой про
граммы происходило в столь необычном (по 
сравнению с условиями на Западе) соседстве с 
продолжением той самой линии реалистическо
го искусства МХТ, против которой она в конце 
концов оказывалась обращенной. Это соседство 
говорит не об эклектизме (если он и был, то 
лишь как кратковременный переходный этап), 
а прежде всего о том, что, обращаясь к модер
нистско-символистскому репертуару и' соответ
ствующим ему постановочным приемам, Мей
ерхольд первоначально расценивал, видимо, 
свои искания как расширение и углубление тех 
путей, которые связывались для него с нрав
ственно-этическими, общественно-воспитатель

ными целями, провозглашенными в свое время 
основателями Московского Художественного 
театра.

Характерно, что на первых порах деятель
ность Мейерхольда как режиссера и руководи
теля труппы «Товарищества новой драмы» яви
лась прямым развитием творческой программы 
Художественного театра. Это сказалось, в част
ности, в осуществленных Мейерхольдом в эти 
годы постановках пьес А. П. Чехова и М. Горь
кого («Мещане», «На дне», в котором сам 
Мейерхольд играл роль Актера)2. Однако по
степенно в деятельности «Товарищества» все 
более определенно стала появляться тяга к мо
дернистскому репертуару, к подчеркнуто услов
ным приемам постановки. На его сцене появ
ляются пьесы Метерлинка, «Золотое руно» и 
«Снег» С. Пшибышевского.

В эту пору и начинают исподволь склады
ваться те театрально-эстетические взгляды 
Мейерхольда, которые приведут его к расхож
дению с реализмом как творческим методом и 
направлением МХТ, в котором он сам вырос 
как художник 3.

Мейерхольд пытается найти решение вол
нующих его творческих проблем под знаком 
идей, восходящих к художественному credo 
символизма.

Так мы вплотную подходим к неожиданно
му и парадоксальному повороту на путихудож- 
ника. Парадокс заключается в том, что побуди- 
тельные стимулы и. конечные практические ре
зультаты оказываются здесь в. очевидном/рнз-- 
рыве между собой. Явное несовпадение объек
тивной сущности исканий и субъективного ос
мысления их самим художником и образует 
предпосылку все более углубляющегося рас
хождения его с принципами реализма.

Такой резкости разрыва между объективной 
и субъективной стороной дела мы не встречаем

2 Примечательно, что двойственность в репертуаре «То
варищества новой драмы» дала о себе знать и в короткий 
период возобновления его деятельности в 1906 г. Так, напри
мер, в эту пору на сцене «Товарищества» были показаны 
столь различные не только по своему уровню, но прежде 
всего по своей направленности пьесы, как «Дети солнца» 
М. Горького и «Грех» Дагны Пшибышевской (жены С. Пши
бышевского).

3 О том, чем был МХТ для Мейерхольда в пору, когда 
он стал членом труппы открывгиегося нового молодого те
атра, можно судить хотя бы по строчкам его письма к 
О. М. Мунт: «...кончив школу, я попал в Академию драмати
ческого искусства. Столько интересного, оригинального, 
столько нового и умного. Алексеев не талантливый, нет. Он 
гениальный режиссер-учитель. Какая богатая эрудиция, 
какая фантазия» (Письмо от 28 июня 1898 г. Цит. по кн.: 
Н. В о лк о в. Мейерхольд, т. 1, стр. 105).
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на Западе, хотя и там как мы видим, обраща
ясь к явлениям, о которых писал Горький в 
статье «Поль Верлен и декаденты», противоре
чие между истоками символизма и этапами его 
дальнейшей эволюции так же обнаруживается 
достаточно ясно. На русской почве двойственная 
природа весьма специфического отталкивания 
художников-символистов от буржуазной дейст
вительности, с ее мертвящим прозаизмом и ан
тичеловечностью, обнаруживается сразу и с 
особой остротой. Она проявляется не столько 
в смене стадий развития символизма как худо
жественного направления (впрочем, конечно, 
и в этом также), сколько во внутренней проти
воречивости уже начального этапа его станов
ления. В области сценического искусства это 
особенно отчетливо видно прежде всего опять- 
таки в творческой деятельности Мейерхольда.

Знакомясь с сценической практикой и выс
казываниями Мейерхольда начала 900-х годов, 
в которых он разъясняет и обосновывает свои 
режиссерские опыты, ясно видишь, как по
степенно, можно сказать, почти неуловимо 
для него самого и в то же время неуклонно 
и последовательно, совершается сползание 
художника на позиции, по сути дела уводя
щие от подлинного вмешательства в действи
тельность.

Следуя той логике, которая была намечена, 
как мы видели, уже в статье В. Брюсова «Не
нужная правда», Мейерхольд поднимал знамя 
борьбы против натурализма. С полным к тому 
основанием он усматривал в нем выражение 
той самой самодовольной, успокоенной бур
жуазности, тех самых буржуазных вкусов тол
пы, о которых он с негодованием говорил в 
своем письме к Тихонову.

Много лет спустя, уже в советскую эпоху, 
возвращаясь к истокам своей режиссерской 
деятельности, Мейерхольд подчеркивал, что ее 
ведущая направленность была связана с борь
бой против натурализма, что именно в этом был 
главный пафос его усилий как художника. И 
в то же время с трезвой самокритичностью он 
рассказал о том, как борьба против натурализ
ма в исторически определенных условиях обо
рачивалась иной стороной, которая в конечном 
счете противоречила тем целям, во имя которых 
эта борьба предпринималась.

Так, Мейерхольд говорил: «Я давно явля
юсь врагом натурализма, примерно с 1905 го
да, когда я начал писать статьи и выступать 
на диспуте... с 1914 года я издавал специальный 
журнал... Весь журнал был направлен против 
натурализма. Значит, отчетливо определялась 

моя позиция как человека, отрицательно от
носившегося к натурализму не только теорети
чески, но и практически. Начиная с 1905 года я 
практически показывал, что такое антитеза [на
турализма]. Но, как вам известно, всякий чело- 

і век, который с чем-нибудь борется очень страст- 
но, перегибает палку» Таким «перегибом», по 

^признанию самого Мейерхольда, и было его об- 
ращение к драматургии символистов. Он с пол- 

' ной определенностью говорил о том, к чему при
водила опора на такого рода репертуар в идей
ном смысле: «...репертуар был весьма и весьма 
сомнительный, потому что репертуар нес в себе 
черты упадочничества и сомнительной идеоло
гии... Вот в каком переплете я оказался в 1905 
году как новатор. Я перегибал палку: Метер
линк, Леонид Андреев, Сологуб и т. д. И весь 
этот сложный узел распутывает Октябрьская 
революция...» 2

Противоречия, которые наметились в твор
ческой практике Мейерхольда после его ухода 
из МХТ и которые так явственно проявились 
в 1905 году, действительно были сложными, и 
прослеживать развитие творчества художника, 
уясняя тем самым пути и перепутья симво
лизма в театре, можно только учитывая все 
более резко обозначавшуюся уязвимую сторону 
его позиции.

В беседе с участниками художественной са
модеятельности в мае 1936 года Мейерхольд 
сказал немало верного и самокритически точ
ного по поводу своих. исканий 900-х годов. Но 
ссылка на обращение к символистской драме 
как причине «перегибов» сама по себе все же 
не исчерпывает всей живой сложности воп
роса. Мейерхольд и сам признавал, что он обра
щался не просто к тем или иным пьесам писа
телей из лагеря символистов или ему близких, 
но предполагал найти в символизме как опреде
ленной эстетической системе антитезу натура^ 

к лизма. -------- —'—
“^Мейерхольд вспоминал, что он искал «...в 

соседних искусствах такие образцы, которые 
давали бы возможность, опираясь на них, дать 
в театре искусство, которое было бы противопо
ложно натурализму. В то время была школа 
символистов, которые боролись с натурализмом, 
в живописи тогда было течение, именуемое 
«импрессионизмом», которое тоже имело в виду 
бороться с натурализмом. Значит, импрессио-

1 Из беседы В. Э. Мейерхольда с самодеятельными ху
дожественными коллективами завода «Шарикоподшипник» 
27 мая 1936 г.— «Театр», 1957, М 3, стр. 124.

2 Там же, стр. 124, 125.
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низм, футуризм, символизм являются теми под
собными сферами, откуда я тянул на сцену 
эти же самые приемы»

Однако логика вещей вела к тому, что эти 
сферы из подсобных начинали превращаться 
в господствующие, подчиняя себе решение за
дач, которые ставил перед собою режиссер. 
Здесь надо учитывать по меньшей мере три 
немаловажных обстоятельства. Во-первых, бы
ло бы неверным думать, что обращение к авто
рам, так или иначе связанным с символизмом 
или хотя бы близким к его поэтике, не было 
подготовлено известной идейно-философской 
общностью, которая несомненно начала обоз
начаться между творческими устремлениями 
Мейерхольла и символистами уже на очень 
раннем этапе его Тути’^ДЬстаточно вспомнить, 
что еще в пору, когда Мейерхольд не покинул 
стен МХТ, в 1902 году, Вл. И. Немирович-Дан
ченко в письме к О. Л. Книппер-Чеховой гово
рил о «направлении Мейерхольда», критически 
оценивая его как смесь «Ницше, Метерлинка и 
узкого либерализма, переходящего в сумрач
ный радикализм» 2. Во-вторых, поэтика симво
листской драмы естественно оказывала свое и 
совершенно определенное обратное воздействие 
на становление искусства режиссера, искавше
го в ней антитезы натурализма. Наконец, 
в-третьих, и это было едва ли не решающим, 
драматургия символистского круга, выступая 
своего рода антитезой мелкотравчато-морализи
рующей эпигонски-натуралистической буржу
азной драмы, вместе с тем уводила в сторону 
и от самого реализма.

1 Там оке, стр. 124.
2 Вл. Немирович-Данченко. Избранные письма. 

М., 1954, стр. 225.
3 А. Блок писал в статье «Русские дэнди», включая в 

понятие «дэндизма» и творчество поэтов-символистов, про
зорливо подчеркивая его двойственную природу, переклика
ясь в этом с горьковской оценкой декаданса, о которой шла 
речь выше: «Так вот он—русский дэндизм XX века! Его 
пожирающее пламя затеплилось когда-то от искры малой 
части байроновской души; во весь тревожный предшествую
щий нам век оно тлело в разных Брэммелях, вдруг вспыхи
вая и опаляя крылья крылатых: Эдгара По, Бодлера, Уайль
да; в ‘нем был великий соблазн — соблазн „антимещанстеа“ ; 
да, оно попалило кое-что на пустошах ,,филантропии“, „про-

В ней, говоря словами Александра Блока, 
сказанными уже после Октябрьской революции, 
в 1918 году, был великий соблазн — соблазн 
«антимещанства», но было и то, что в конечном 
счете несло в себе опасность ухода от боль
шого общественного значительного содержания 
в замкнутый мир эстетизированных мисти
фикаций 3.

0 том, как в самой сценической практике 
обращение к модернистской драме неизбежно 
оказывалось связанным не просто с той или 
иной совокупностью приемов, но и с определен
ным умонастроением/ можно судить хотя бы на 
примере осуществления на сцене такой пьесы, 
как «Снег» С. Пшибышевского. Кстати сказать, 
внимание к этой пьесе — одной из весьма ха
рактерных в творчестве польского драматурга- 
модерниста, представлявшего позиции крайне- 
него индивидуализма, очевидно, не было слу
чайностью. Поставив «Снег» впервые в России 
19 декабря 1903 года в Херсоне, Мейерхольд 
вновь ставит эту пьесу в октябре 1904 года в 
Тифлисе, а в 1905 году она фигурирует в чис
ле спектаклей, подготавливаемых под руковод
ством Мейерхольда в Москве в Театре-сту
дии.

А. Н. Ремизов, близкий в ту пору к «Товари
ществу новой драмы», непосредственно участ
вовавший в его работе по линии репертуара, 
писал в отзыве о первой постановке «Снега», 
что в ней «...сказалось большое художественное 
чутье режиссера Мейерхольда, сумевшего .со
четать в тоне, красках и пластике символику 
драмы с ее реальным сюжетом... все это сыг
рало симфонию снега и зимы, успокоения и 
неукротимой жажды...» 4 Биограф В. Э. Мейер
хольда Н. Д. Волков имел все основания утвер
ждать, что уже в работе над пьесой Пшибы
шевского ее постановщик, «может быть и бес
сознательно», но уже применял «условный 
метод, стремясь вызвать у зрителя то или иное 
настроение, не связанное с бытовыми и житей
скими впечатлениями» 5.

Иначе и быть не могло. В самой пьесе Пши
бышевского бытовые и житейские подробности 
были лишь видимостью, за которой должны 
были приоткрываться загадочные символические 
глубины. Беда в том, что в конечном счете эти 
глубины оказывались замкнутыми в узком кру
гу «извечных» любовных коллизий, осложнен
ных отзвуками ницшеанских концепций о ге
рое-сверхчеловеке, излюбленной модерниста
ми идеи о подвластности людских судеб пред
назначению и т. д.

Пьеса Пшибышевского заканчивается тем, 
что жена главного героя драмы Тадеуша — 
Бронка п его брат — Казимир отправляются на 

грессивности“, ,,гуманности“ и ,,полезностей“; но, попалив 
кое-что там, оно перекинулось за недозволенную черту» 
(А. Блок. Собрание сочинений, т. 6. М.— Л., 1962, стр. 
56—57).

4 Цит. по кн.: Н. Волков. Мейерхольд, т. 1, стр. 172.
5 Там же, стр. 173.
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скованный льдом пруд, где предусмотрительно 
прорублены проруби, чтобы, свершив акт двой
ного самоубийства, исполнить тем свой долг, 
предписанный им самой судьбой, — дать воз
можность Тадеушу соединиться с Евой, зову
щей его на какие-то невиданные подвиги, име
нующей его «конкистадором». Бронка идет на 
смерть, чтобы Тадеуш обрел в Еве свою вдох
новительницу, Казимир следует за нею, чтобы 
доказать свою любовь к Бронке. Тадеуш — по 
своему типу герой-завоеватель, но он не хочет ■ • 
губить Бронку, и она добровольно приносит се- ' і 
бя в жертву. | і

Финал этой пьесы мотивом двойного само- 
убийства напоминает финал ибсеновского «Рос- 
мерсхольма», но, конечно, в целом по своему 
содержанию «Снег» не может идти в сравнение 
с насыщенной значительным социальным смыс
лом, хотя и тронутой печатью символизма дра
мой норвежского автора Ч

В постановке «Снега» уже намечалась не 
только намеренная и неизбежная применитель
но к особенностям пьесы условность, отрешен
ность от реальности, но и специфическое сгу
щение драматических тонов, связанное с нара
стающим чувством приближения неотвратимой 
роковой развязки. Мейерхольд не только режис
сировал пьесу, но и играл роль Тадеуша. Харак
терно, что, отмечая удачу исполнения Мейер
хольдом девятой сцены третьего акта (сцены 
объяснения Тадеуша с Евой, в которой уже 
пробивается мотив неизбежности гибели Брон- 
ки), тот же Ремизов подчеркивал: «Непонят
ный ужас колотился, царапался в сердце...»

Модернистско-символистская драма, стре
мясь к преодолению натуралистической измель- 
ченности и приниженности, тяготела к утверж
дению реакционной идеи о тайной и загадочной 
извечной неустроенности бытия, уводила в сфе
ру отвлеченных иносказаний, зыбких и туман
ных видений, недоговоренности и полунамеков. 
Тем самым она оказывалась перед угрозой (и 
эта угроза становилась все более и более явст
венной!) утраты подлинной живой основы дра

имы, ее растворения в лирическом начале, в чис.- 
| той субъективности.
I Недаром в'статье «О лирике» (1907) Алек
сандр Блок говорил об опасности «стихии ли- 
ризма» и в письме к Андрею Белому (1 октяб
ря 1907 года) особо подчеркивал главную мысль 
этой статьи: «... я знаю, что в лирике есть опас
ность тления, и гоню ее. Я бью сам себя... Бичуя 
себя за лирические яды, которые и мне грозят 
разложением, я стараюсь предупреждать и дру
гих... я указываю только устремление, которое и 
Ты признаешь: из болота —в жизнь, из лири-г 
ки — к трагедии. Иначе — ржавчина болот и 
лирики переест стройные колонны и мрамор 
жизни и трагедии, зальет ржавой волной их 
огни» 2.

1 Небезынтересно сопоставитъ характерные детали, свя
занные с особой символической окраской мотивов, звучащих
в финалах драм Г. Ибсена и С. Пгиибышсеского. В «Рос- 
мерсхолъме» мадам Хелъсет говорит вслед бросающимся в 
водопад Росмеру и Ребекке, подчеркивая роковую предопре
деленность их гибели: «Помогите! Помогите!.. Нет... Какая 
тут помощь... Покойница взяла их». В «Снеге» уход Кази
мира и Бронки к пруду сопровождается сходным по значе
нию напутствием Макрины: «Бронка... Бронка... Бронка... 
И не вернется уж, не вернется... Так должно было случить
ся... Белая тень ее матери ходит по дому и зовет... зовет... 
Не вернутся уже, не вернутся никогда...».

Эта опасность была особенно остро.ощутима 
в сфере драмь^ и__театра. В известном смысле 
опыты перенесения принципов поэтики симво
лизма на сцену были не чем иным, как опыта
ми подчинения театра субъективно-лирическому 
началу. Возникавшие на этой почве противоре
чия и коллизии становились вдвойне напряжен
ными из-за специфического характера той ли
рики, которой должно было стать подвластным 
сценическое искусство.

Уже названный в начале нашей главы сбор
ник «Театр», выпущенный петербургским изда
тельством «Шиповник», явился своего рода ма
нифестом символизма в театре. Он открывался 
статьей А. В. Луначарского «Социализм и искус
ство», которая не случайно попала в эту книгу: 
в некоторых ее положениях слышались мотивы, 
связанные с временным увлечением Луначар
ского «богостроительскими» теориями. Однако 
не статья Луначарского определяла лицо сбор
ника, а прежде всего статьи виднейших предста
вителей символизма. Кроме Валерия Брюсова, 
мы находим здесь и Андрея Белого, и Федора 
Сологуба, и Георгия Чулкова. Характерно, что 
вскоре после выхода книги Луначарский 
выступил со статьей, в которой энергично по
лемизировал с авторами статей сборника, одним 
из участников которого он был, не приемля их 
идеалистических позиций и многих выводов по 
поводу путей развития сценического искус
ства 3.

На страницах сборника' с развернутым 
изложением своих взглядов, оценкой и разбо-

2 А. Блок. Собрание сочинений, т. 8. М.— Л., 1963, 
стр. 212, 213.

3 Рецензия А. В. Луначарского «Книга о новом театре» 
была опубликована в журнале «Образование», 1908, 4.
В дальнейшем она была перепечатана в сборнике статей 
А. В. Луначарского «Театр и революция». М., 1924.
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ром своего опыта выступил и В. Э. Мейерхольд. 
В написанной еще в 1907 году статье «Театр. 
(К истории и технике)» (в дальнейшем она 

■ вошла в изданный в 1913 году сборник статей 
Мейерхольда «О театре») было дано обстоя
тельное обоснование той системы «Условного», 

. «Неподвижного» театра, начало которой было 
! положено еще в пору его деятельности в «Това- 
: риществе новой драмы».

В статье Мейерхольда необычайно рельефно 
проступает неразрывная внутренняя связь меж
ду «философией» драмы, привлекавшей к себе 
в ту пору внимание режиссера, и «техникой», 
с помощью которой она должна была осуществ
ляться на сцене. Здесь одно было неотделимо 
от другого. Своего рода коварство этой взаимо
зависимости обнаруживалось в том, что порою, 
увлекаясь лишь «техникой», противопоставляя 
ее ненавистному натурализму, режиссер, вмес
те с тем, неуклонно подчинялся и «филосо
фии», тем самым отходя все дальше и дальше 
от реализма и прогрессивной идейности.

По сути дела все характерные приемы, фор
мирующие стиль нового театра (холодная че
канка слов, слова, падающие «как капли в глу
бокий колодезь», «трагизм с улыбкой на лице», 
«пластика, не соответствующая словам», и 
проч.), найденные Мейерхольдом и перечислен
ные им в этой статье, были подсказаны прежде 

• всего поэтикой драм раннего Метерлинка. В ко- 
.нечном счете они определялись глубоко песси- 
і мистическими мотивами, проникнутыми мисти
ческими настроениями покорности судьбы — 
Року (именно Року с большой буквы!), лежав
шими в их основе?

Говоря о рисовавшемся его воображению 
«Условном», или «Неподвижном» театре, Мей
ерхольд подчеркивал: «чтобы овладеть новой 
техникой такого театра, надо было исходить из 
намеков, делаемых по этому поводу самим Ме
терлинком». Этот театр именуется Условным 
потому, что он призван использовать совокуп
ность приемов, созидающих совершенно осо
бый, самодовлеющий сценический мир, по сути 
дела не соотносимый с миром реальным. Этот 
театр — театр Неподвижный, потому, что в его 
произведениях «нет даже психологического 
действия, не только материального, того, что 
называется „сюжетом“».

Образцы такого «Неподвижного» театра 
Мейерхольд видел не только в драмах Метер
линка, но и в трагедиях древних греческих авто
ров (он называл «Антигону», «Электру», «Эди
па в Колоне», «Прометея» и др.). В уже 
упомянутой статье в сборнике «Театр» 

А. В. Луначарский справедливо указывал на 
всю неоправданность такого включения вели
ких античных трагедий в разряд драматургии 
«Неподвижного» театра. По сути дела Луна
чарский восставал против подчинения действия 

■ как основы драмы созерцательно-лйр"ическому, 
бездейственному началу. Он был глубоко прав, 
когда решительно противопоставлял бунтую
щих, исполненных энергии, страсти, воли, всту
пающих в схватку с самим роком героев древ
них трагедий — смиряющимся с судьбой, покор
ным, тихим, скорбно и приглушенно изливаю
щим свою боль и страдание персонажам пьес 
автора «Смерти Тентажиля», «Пеллеаса и Ме- 
лисанды» и «Сестры Беатрисы».

«...у греков была тенденция доказывать силу 
Рока гибелью заносчивых героев, — отмечал Лу
начарский, — но силу трагического эллинизма 
доказывает именно бунтовская страсть, могучее 
самовозвеличение, сверхчеловеческая гордость 
Прометеев, Креонов, Эдипов, Медей. Греческая 
культура имела под ногами вулкан страстей ра
стущего индивида, повсюду стремившегося раз
бить связи и равновесие общины и стать тираном. 
Ненависть к тирании, этому высшему проявле
нию возгордившейся личности, заставила вели
ких представителей эллинского политического 
начала — трагиков — гениально бороться с пла
менем страсти. Есть ли излишек страсти у ма
рионеток Метерлинка первого периода? Это все 
портреты малюсеньких безвольных неврастени
ков, тут нет борьбы за вечную справедливость 
ігротив чужеядной клетки социального организ
ма, своей непомерной величиной вредящей ему, 
тут — просто констатирование бессмысленной и 
безысходной слабости жизни». Возражая автору 
статьи «Театр. (К истории и технике)», Луна
чарский делал вывод: «Напрасно старается 
Мейерхольд уверить нас, что искусство Метер
линка здорово и живительно» Ч

Выступление А. В. Луначарского с критикой 
театральной эстетики символизма не было еди
ничным фактом. Не менее полемически заост
ренно ее принципы оценивались, например, в 
вышедшем в томжегоду, что и сборник «Театр», 
и прямо полемически против него направленном 
сборнике статей «Кризис театра» (М., 1908). 
В статьях этого сборника были некоторые не
сомненные упрощения, доля вульгаризации 
(например, в статьях В. М. Шулятикова «Но
вая сцена и новая драма», В. М. Фриче «Театр 
в современном и будущем обществе»), что вы-

* А. Луначарский. О театре и драматургии, т. 1. 
М., 1958, стр. 112.
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звало, кстати сказать, возражения того же Лу
начарского. Однако во многом авторы сборника 
стояли несомненно на верных позициях, и са
мой сильной стороной их выступления была по
пытка оспорить антиреалистические, идеали
стические тенденции «Книги о новом театре».

В частности, Ю. М. Стеклов, автор статьи 
«Театр или кукольная комедия?», открывавшей 
сборник, перекликаясь с приведенными полеми
ческими высказываниями Луначарского, проти
вопоставлял понимание сущности трагедии у 
древних греков трактовке трагического у Мейер
хольда. Он писал, что «...сила античной траге
дии заключалась не в доказательстве всемогу
щества Рока, а в могучих, титанических страстях 
действующих и борющихся героев трагедии... 
Сцена заражала и преображала не гибелью ге
роя, а его сопротивлением надвигающейся гибе
ли». Приводя слова В. Э. Мейерхольда о предъ
являемом художнику требовании «врачевания 
и очищения», Ю. Стеклов в ходе спора с пози
ций режиссера задавал отнюдь не риторический 
вопрос: «...что, если г. Мейерхольд подставляет в 
эти термины какое-то особенное содержание? 
Что, если та „отрешенность от внешнего ради 
внутреннего“, которую он находит в новой дра
ме, как раз и создана для того, чтобы в этом рас
крывании глубин человеческой души приводить 
человека к отрешенности от земли и уносить его 
в облака? Ведь вот г. Мейерхольд заявляет, что 
„мы“ хотим проникнуть за маску и за действие 
в умопостигаемый характер лица и прозреть его 
„внутреннюю маску“. Не будет ли это отреше
нием от земли и реальных земных забот и зане
сением в облака „интимных переживаний“, да 
еще переживаний в чисто декадентском, анти- 
действенном, мертвящем и мистическом духе?» 1

К сожалению, ответ, который давал автор на 
поставленный им вопрос, — «мы боимся, что де
ло обстоит именно так», — был достаточно обос
нованным и вытекал из самой сценической прак
тики модернистско-символистского театра.

* * *

• «Кризис театра». Сборник статей. Книгоиздательство 2К Станиславский. Собрание сочинений, т. 1. М., 
«Проблемы искусства», стр. 21, 22. 1954 стр 281.

Важной вехой в формировании театральной 
эстетики символизма явилась деятельность 
Театра-студии, вошедшей в историю под име
нем Студии на Поварской.

Студия была создана по инициативе 
К. С. Станиславского и, по его мысли, должна 

была стать своего рода экспериментальной фи
лиальной сценой МХТ. К работе в Студии Ста
ниславский привлек В. Э. Мейерхольда, который 
практически и стал ее руководителем. Рассказы
вая о причинах, побудивших его к этому, Ста
ниславский в главе своей книги «Моя жизнь в 
искусстве», специально посвященной Студии на 
Поварской, пишет: «...я лишь стремился к ново
му, но еще не знал путей п средств его осуще
ствления, тогда как Мейерхольд, казалось, уже 
нашел новые пути и приемы, но не мог их осу
ществить в полной мере...» 2

Это высказывание, как и сама встреча Ста
ниславского с Мейерхольдом, в высокой степени 
примечательны. И по своим причинам, и по пос
ледствиям Станиславского, очевидно, привлекал 
тот дух исканий, стремления к новому, кото
рый он неизменно улавливал в деятельности 
Мейерхольда. Становясь на путь художествен
ного эксперимента, Станиславский, естественно, 
предложил сотрудничество своему недавнему со
ратнику, покинувшему МХТ ради поисков ново
го, неизведанного и ставшему уже,к тому време
ни режиссером, намечающим свое особое на- 
'правление в сценическом искусстве. Так обра-; 
¡щение Станиславского к «сфере ирреального; 
применяяего^собственное определение, и иска-

, иия Мейерхольда на какой-то момент скре- 
! стились. ""

~ Но~означало ли это слияние позиций двух 
художников? Значило ли это, что Мейерхольд, 

; уподобляясь «блудному сыну», возвращался в 
родимый дом Художественного театра, к одному 
из своих «духовных отцов»? Или, напротив, 
означало ли это переход Станиславского на по
зиции Мейерхольда, позиции «Условного», «Не
подвижного» театра? Конечно, нет! Быть мо
жет, именно в этой встрече, в этом отмеченном 
историей сближении двух художников с особой 
наглядностью проявилось различие их позиций, 
которого не может затушевать то общее, что 
привело к их творческому контакту.

Для Станиславского подобного рода опыты 
раскрылись в их внутренней непреодолимой 
противоречивости и в конечном счете неоправ
данности, едва лишь он познакомился с первыми 
результатами их осуществления. Из этого не 
следует, что Станиславский не увидел в работе 
Студии ничего интересного, что он не продолжал 
ценить и в последующие годы талант Мейер
хольда. Но направление, которое приняла дея
тельность Студии на Поварской, в первую оче
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редь из-за руководящего положения, которое 
занял в ней Мейерхольд, не могло удовлетво
рить Станиславского, и он отверг этот путь.

Кроме того,— и это самое главное — любые 
■сценические эксперименты предпринимались им 
всегда и неизменно лишь во имя расширения 
пределов и возможностей сценического реализ
ма, носителем которого для него прежде всего 
•был актер — создатель человеческого образа — 
роли. Как бы ни были поэтому далеки порою 
-его отходы в сторону от ведущего направления 
творческого развития МХТ, как ни настойчиво 
на определенных этапах интересовался Стани
славский ирреальным в театре, ища «средств, 
форм и приемов для его сценического воплоще
ния», тем не менее это всегда было для него 
лишь одним из возможных путей к углублению 
и расширению рамок реализма.

Станиславский мог терпеть и терпел неуда
чи на этом пути, ошибался, разочаровывался, 
увлекался, но искания средств воплощения ир
реального в театре никогда не становились ка
чеством его мировоззрения^как"художника. Он 
•всегда" умел своевременно увидеть те берега, 
уйдя за пределы которых реализм как худо
жественный метод по сути дела рискует пере
стать быть реализмом и даже может превра
титься в свою прямую противоположность. 
И здесь отчетливо намечается водораздел меж
ду Станиславским и теми представителями сце
нического искусства, для которых сближение с 
модернистско-символистскими устремлениями 
в их различных вариантах и модификациях 
оказывалось (пусть даже лишь на какой-то ста
дии их развития) определяющим в их эстетиче
ском «символе веры».

Поэтому, например, для Станиславского 
встреча с Эдвардом Гордоном Крэгом, видней
шим представителем театрального символизма, 
приглашенным в 1910 году в Художественный 
театр для постановки «Гамлета», неизбежно 
оборачивалась спором с знаменитым англий-, 

■ским режиссером И шэ тем же самым при
чинам, за несколько лет до того, встреча с 
Мейерхольдом в Студии на Поварской обер
нулась для Станиславского явным крушением 
■его надежд, возлагавшихся на предпринятые 
опыты.

Известно, что Театр-студия подготовил под 
руководством Мейерхольда несколько спектак- 
.лей («Смерть Тентажиля» Метерлинка, «Шлюк 
и Яу» Гауптмана и др.), но публично они не 

МОДЕРНИЗМ В ТЕАТРЕ

были показаны. Главной причиной тому были 
не какие-либо внешние обстоятельства, как это 
порою изображается, а прежде всего то, что 
опыт искания нового в данном случае не при
вел к тем результатам, которых хотел добиться 
Станиславский 2.

1 См.: Н. Чушкин. Гамлет— Качалов. Из сцениче-
•ской истории «Гамлета» Шекспира. М., 1966.

Отсюда вовсе не следует, что Станиславский 
не испытал сам известного воздействия модер
нистско-символистских веяний. Напротив, сбли
жение с ними в определенные моменты его 
творческой жизни совершенно несомненно и 
очевидно. По его собственному признанию, он 
отдал в 900-х годах «дань господствовавшему, 
в то время в литературе символизму й 
импрессионизму». Еще до открытия Теат- 
ра-студии он осуществил в 1904 году на сцене 
МХТ спектакль, куда вошли три ранние пье
сы Метерлинка — «Слепые», «Непрошенная», 
«Там, внутри». В 1907 году, уже после неуда
чи с Театром-студией, Станиславский поставил 
ирреальную, как он сам ее характеризовал, 
«Драму жизни» К. Гамсуна, а вслед за нею на 
свой лад не менее ирреальную «Жизнь челове
ка» Леонида Андреева.

На этом стоит несколько задержаться и для 
уточнения вопроса об оценке деятельности Сту
дии на Поварской и для необходимой полноты 
картины проявления модернистско-символист
ских тенденций в русском театре начала 
XX века.

Уже ставя пьесы Метерлинка в 1904 году, 
Станиславский убедился в невозможности их 
сценического воплощения в русле тех сцени
ческих принципов, которые нашли свое осуще
ствление в постановках «Царя Федора Иоанно
вича» и «Юлия Цезаря», «Чайки» и «Дяди 
Вани», «Мещан» и «На дне». Быть может, это 
и был главный урок, который принес с собою 
метерлинковский спектакль.
' Над ним работал не только Станиславский, 
но и Вл. И. Немирович-Данченко, помогавший 
в отыскании новых приемов, отвечавших строю 
метерлинковской драмы. Можно даже предпо
ложить, что Немирович относительно ~болеёост- 
!ро, чем Станиславский, ощущал необходимость 

। ртысканийинотржлючаУСИУ^^
■;ііо его письму к Станиславскому, в котором он 
рассказывает о проводившихся им репетициях. 
Вот что он писал Станиславскому — автору ре
жиссерского плана постановки — 10 сентября 
1904 года: «„Там, внутри“ репетирую. Толпу 
приготовлю Вам двояко: общереальную (как и

2 См.: Б. Ростоцкий. В спорах о Мейерхольде.— «Те
атр», 1964, А5 2.
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іШлюк и Яу» Г. Гауптмана. Театр-студия на Поварской. 1905 год. Эскиз декорации Н. П. Ульянова

написано) \ то есть разные фигуры, будут они 
на сцене, кто выше, кто ниже и будут прини
мать участие — ну, словом, по обыкновению. 
И совсем иначе, по-метерлинковски. В послед
нем случае до конца пьесы она только успеет 
приблизиться и совсем не будет участвовать 
в финале. Просто с ухода старика ее видно, она 
движется, как медленно волнующееся море, 
вся медленно вправо, вся медленно влево... 
Так она двигается. При этом каждый тихо гово
рит... Признаться, мне реальная толпа изрядно 

\ надоела, оттого я это и придумал. Но, может 
і быть, это никуда не годится» 2.

1 Т. е. как написано в режиссерском экземпляре К. С. 
Станиславского.

2 Цит. по публикации Л. Фрейдкиной в журнале «Театр»,
1058, № 12, стр. 146.

Из приведённой выдержки видно, что, во- 
\ первых, Немирович отдает себе полный отчет 

в том, что Метерлинк требует ухода от реали
стической трактовки сценического образа, и пы
тается найти иные, непривычные средства! 
выразительности; во-вторых, весьма интересно 
то, что в режиссерском плане Станиславского , 

¡■было намечено как раз «общереальное» реше
ние, т. е. близкое тому, которое стало уже тра
диционным в Художественном театре. В этом, 
естественно, и заложены были причины всеми 
признанной неудачи первого метерлинковского 
спектакля МХТ. Не принятый демократическим 
зрителем спектакль одновременно не вызвал 
никакого энтузиазма и у представителей модер
нистско-символистских кругов, да и не мог вы-

звать. Широкого зрителя не могла увлечь пес
симистическая философия Метерлинка, для 
последних спектакль представлялся далеким от 
раскрытия этой философии отвечающими поэти
ке пьесы средствами, отяжеленным, чересчур 
«реальным».

Таков был вполне закономерный результат 
( заранее обреченной на неудачу попытки подци- 
1 нить метерлинковские символы логике реально- 
\ психологического, жизненно достоверного во
площения образов. Вл. И. Немирович-Данченко, 
‘обнаруживая присущую ему проницательность, 
сделал в день премьеры такую запись: «Мне хо
чется предсказать исход спектакля... Театр 
виноват, что он не только не облегчил, а еще 
затяжелил пьесы и громоздкостью постановок, 
не согласной с духом поэта, требующим воздуш- 
ности... и темпом, слишком замедленным, и ма- 

! лой истинной вдохновенностью, легко зажигаю- 
'щей — у актеров. Легче и интенсивнее! — такой 
лозунг, мне кажется, не раздавался во время 
репетиций» 3.

Понятно, что и режиссер спектакля — 
К. С. Станиславский не мог не осознать истоков 
неудачи. Но он не остановился на этом первом 
своем опыте обращения к символистской драме, 
а попытался продолжить искания в том же на
правлении, но уже на расширенной основе. 
Именно это и привело Станиславского к времен
ному содружеству с В. Э. Мейерхольдом. Вспом
ним, что главу о Студии на Поварской в своей

3 Цит. по кн.: Л. Фрейдкина. Дни и годы Вл. И. Не
мировича-Данченко. М., 1962, стр. 202. 
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книге «Моя жизнь в искусстве» Станиславский 
начинает с рассказа об одном эпизоде, связан
ном как раз с работой над «Слепыми» Метерлин
ка. Для спектакля необходима была статуя 
умершего и лежащего на земле пастора — пово
дыря толпы слепцов, и Станиславский обратил
ся с заказом на изготовление такой статуи к 
одному из скульпторов «тогдашнего левого на
правления». Станиславский вспоминает: «Он 
пришел ко мне смотреть макеты и эскизы. Я 
рассказал ему свои планы постановки, которые, 
к слову сказать, далеко не удовлетворяли меня 
самого. Выслушав меня, скульптор в очень гру
бой форме, которой и в то время любили поль
зоваться новаторы, заявил мне, что для моей 
постановки нужна скульптура ,,из пакли“. 
Сказав это, он ушел...» По признанию Стани
славского, этот инцидент произвел на него боль
шое впечатление, — он почувствовал правду в 
словах своего гостя, «с еще большей ясностью 
сознал, что наш театр зашел в тупик. Новых пу
тей не было, а старые разрушались». Вот это 
стремление к отысканию новых путей и привело 
Станиславского к Театру-студии.

«Credo новой студии в коротких словах 
сводилось к тому, Гчто~'рёалйзм^ быт отжили 
свой век»,— писал Станиславский, чутко улав
ливая ведущую направленность исканий Теат
ра-студии. Он ждал открытий на этом пути, 
веря и надеясь на плодотворность предприня
тых опытов. Но здесь-то его и подстерегала 
новая неудача.

Неприятие Станиславским результатов рабо
ты Театра-студии было связано прежде всего с 
тем, что он ясно видел — ее опыты не принесли 
чего-либо подлинно нового именно в той обла
сти, которая для него была главной, — в обла
сти актерского творчества. Поэтому-то он 
«...разочаровался и в сценической работе худож
ников, и в полотне, и в красках, и в картоне, и 
во внешних постановочных средствах, и в трю
ках режиссеров» Ч

Однако, разочаровавшись во всем этом, от
четливо видя, что актерское искусство отнюдь 
не обрело в спектаклях Студии на Поварской 
нового искомого им качества, Станиславский в 
ту пору склонен был объяснять эту неудачу 
преимущественно слабостью актеров, недоста
точностью их мастерства. Поэтому он писал, 
вспоминая о впечатлениях, полученных от про
смотра постановок, подготовленных Студией: 
«Все стало ясно. Молодых, неопытных актеров

'К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 286. 

хватило на то, чтобы с помощью талантливого 
режиссера показать публике свои новые опыты 
лишь в небольших отрывках, но, когда потребо
валось развернуть пьесы огромного внутренне
го содержания с тонким рисунком, да притом 
в условной форме, юнцы показали свою детскую 
беспомощность» 2.

Между тем на деле вопрос не решался так 
просто. Результаты работы не могли удовлетво
рить Станиславского не только из-за относи
тельной малоопытности актеров, как ему тогда 
казалось. Их бесплодность в сфере творчества 
актера была связана и с более глубокими причи
нами, с основной направленностью деятельно
сти Студии. Именно отход от реализма, в своих 
первоистоках предопределенный философией 
«Неподвижного» театра, естественно и неизбеж
но делал актеров, говоря словами Станиславско
го, «простой глиной для лепки красивых групп». 
Это властное подчинение актера деспотической 
воле режиссера было не вспомогательным сред
ством сокрытия недостатков исполнения моло
дых актеров, еще не владеющих высоким ма
стерством, а вытекало из самих эстетических 
норм, утерждавшихся в Театре-студии под ру
ководством Мейерхольда, глубоко отличных от 
принципов' сценического реализма. Тем самым 
между режиссерским деспотизмом Мейерхольда 
и режиссерским «деспотизмом» Станиславского 
в его ранних постановках была кардинальная 
разница, хотя сам Станиславский в ту пору ее 
не подчёркивал. -----

"'ВТ Брюсов' в статье, опубликованной по го
рячим следам опытов Театра-студии (в журна
ле «Весы» в январе 1906 г.), писал, что в нем 
«...во многих отношениях сделаны были попыт
ки порвать с реализмом современной сцены и 
смело принять условность как принцип теат
рального искусства». Это была вполне точная 
и определенная характеристика направления, 
которое приняла деятельность Студии на По
варской. Недаром В. Э. Мейерхольд привел эти 
строки в обширной выдержке из статьи Брюсо
ва, включенной им в статью «К истории и тех
нике театра» его сборника статей «О театре» 3.

Здесь-то и обнаруживается особенно нагляд
но весьма существенное различие между под
ходом Станиславского и Мейерхольда. Стани
славский ценил сценическую условность и как 
никто умел пользоваться ею, но он никогда не 
противопоставлял ее реализму, она должна бы
ла, по его мысли, неизменно «отзываться прав-

2 Там же, стр. 285.
3 Б. Мейерхольд. О театре. 1910, стр. 10.
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«Жизнь человека» Л. Н. Андреева, 
Московский Художественный те
атр. 1907 год. «Бал у человека». 
Эскиз декорации В. Е. Егорова

дойяА Он применял ее, стремясь к раскрытию 
«жизни человеческого духа», а не к «мудрому 
созерцанию величия Рока». Она никогда не ста
новилась для него принципом театрального ис
кусства. Этот водораздел между Станиславским 
и Мейерхольдом вовсе не исчез даже в ту по
ру, когда их пути на какой-то момент сошлись 
в Студии на Поварской.

В конце концов расхождение Станиславско
го с Мейерхольдом в 1905 году явилось лишь 
своего рода прелюдией к тому куда более рез
кому конфликту, которым завершилось тоже 
весьма кратковременное сотрудничество Мей
ерхольда с В. Ф. Комиссаржевской в пору его 
работы главным режиссером так называемого 
Театра на Офицерской в Петербурге в 1906— 
1907 годах.

В 1908 году, уже пройдя и через опыт рабо
ты над «Драмой жизнп» и «Жизнью человека», 
не найдя и в сценическом осуществлении этих 
пьес решения волновавших его вопросов, оце
нивая в отчете о десятилетней деятельности 
МХТ итоги работы «злополучной» Студии, Ста
ниславский утверждал, что только Художест
венный театр «...р'Дин^ разумно ..воспользовался 
Е^^У^татом юных брожений» 2. Воспользовал
ся так же, как умел это делать Станиславский, 
и применительно к «ирреальным» постановкам, 
осуществленным на сцене самого Художествен
ного театра. Но так происходило лишь в ко-

'К. Станиславский. Собрание сочинений т 1 
стр. 316.

2 Там же, т. 5, стр. 412.

печном счете в определенной исторической пер
спективе.

Подводя итоги развития искусства МХТ на
кануне его десятилетия, Станиславский подчер
кивал: театр, поставив ряд очень разных пьес 
в пору после возвращения в Москву из первой 
заграничной поездки (1906), в том числе и 
«Жизнь человека» Л. Андреева, «точно расста
вил свои щупальцы во все стороны, чтобы на
конец найти верный путь». Этот путь рисовал
ся ему не в виде прямой линии, а в виде спи
рали. Главное его направление Станиславский 
видел в ориентации на заветы реализма, в сво
их первоистоках восходящие к Щепкину3. Од
нако на отдельных отрезках этой «спирали», в 
большей или меньшей степени, наблюдатель 
мог обнаружить и отступления от реализма, 
пусть частичные и как правило внутренне про-

3 В «Отчете о десятилетней художественной деятельно
сти Московского Художественного театра» К. С. Станислав
ский говорит: «... идя от реализма и следуя за эволюциями 
в нашем искусстве, мы совершили полный круг и через де
сять лет_опять вернулись к реализму, обогащенному работой 
и опытом. ~ ~ --------- _

Десятилетие театра должно ознаменовать начало нового 
периода, результаты которого выяснятся в будущем.

Этот период будет посвящен творчеству, основанному на ; 
простых и естественных началах психологии и физиологии ‘ 
человеческой природы.

Кто знает, быть может, этим путем мы приблизимся к 
заветам Щепкина и найдем ту простоту богатой фантазии, 
на поиски которой ушло десять лет.

А потом, бог даст, мы опятъ возобновим наши искания, 
для того чтобы путем новых эволюций вернуться к вечному, 
простому и важному в искусстве» (К. Станиславский. 
Собрание сочинений, т. 5. М., 1958, стр. 414—415). 
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тиворечивые. Именно попытки совместить «ус
ловный метод» в духе модернистско-симво
листских новаций со школой переживания, с 
«жизнью человеческого духа», трактуемой не 
ирреально, не метафизически, а с позиций реа
лизма, в русле щепкинских традиций, и ціриво- 
дили неизбежно Станиславского и Художест
венный театр к неразрешимым-противоречиям.

Как возникали эти противоречия?
Когда Станиславский приступал к работе 

над «Жизнью человека», то его привлекала не 
ее пессимис тическая философская напра в л е н - 
ность; а^художественные особенности' стиля 
■этой~пьесы, в которой, говоря словами Стани
славского, «жизнь человека является даже не 
жизнью, а лишь ее схемой, ее общим конту
ром». Однако, стремясь в сценическом осущест
влении найти новые средства и способы сцени
ческой выразительности, Станиславский, са
мо собою разумеется, не мог уйти от этой фи
лософии, вынужден был неизбежно с нею счи
таться,. тем самым и по существу,__а.не только 
в формальном смысле, сближаясь с позициями 
модернистско-симво'листсіюію—’йс'кусста 
^Примером такого, казалось бы, неожидан
ного оборота дела могут служить те обстоятель
ства, в которых Художественный театр начал 
работу над «Жизнью человека». Как рассказы
вает сам Станиславский, на первых порах его 
привлекала возможность практического исполь
зования такого специфически выразительного 
средства, как черный бархат. Это может пока
заться странным, и однако это именно так.

Вспомним, что одна из глав «Моей жизни 
в искусстве» называется «Черный бархат». Ста
ниславский рассказывает в главке (она невели
ка по объему) о поисках новых театральных 
постановочных средств при осуществлении на 
сцене «Синей птицы» Метерлинка. Тогда-то 
Станиславский и пришел к открытию особых 
возможностей применения черного бархата. 
«Эврика!» — провозгласил постановщик, как он 
сам о том вспоминает: «Найден сценический 
фон, который может скрыть глубину сцены и 
создать в ее портале однотонную черную плос
кость не о трех а о двух измерениях, потому 
что пол, устланный черным бархатом, кулисы 
и паддуги, сделанные из того же материала, 
сливаются с черным бархатным задником, и то
гда глубина цены пропадает, а рамка портала 
во всю его ширину и высоту заполняется черной 
тьмой» Ч

' К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 318.

Но черный бархат не подошел к «Синей 
птице». Кодда портал сцены был превращен с 
его помощью в «мрачное, могильное, жуткое 
безвоздушное пространство», то на сцене «за
пахло смертью и могилой». Стало совершенно 
очевидным явное несоответствие такого оформ
ления пьесе-феерии, которая, по мысли Стани
славского, была призвана будить радость бытия, 
быть наивной, легкой, жизнерадостной, веселой 
и призрачной, как детский сон2. Зато черный 
бархат оказался под стать «Жизни человека» 
Леонида Андреева. Свой рассказ Станиславский 
заканчивает такими весьма красноречивыми 
строками: «...судьба и тут позаботилась о нас. 
Она послала нам пьесу Леонида Андреева 
„Жизнь человека“. „Вот где нужен этот 
фон!“ —воскликнул я, прочтя пьесу» 3.

В этом случае использование черного бар
хата как определенного своеобразного средства 
иллюзионной техники (черный бархат погло
щает свет, скрадывает контуры предметов, по
могает созданию ощущения бесконечного про
странства и т. и.) носило вовсе не формально
зрелищный характер. Оно было продиктовано, 
самим содержанием пьесы Леонида Андреева. 
В ее сценическом осуществлении все то, что не 
подошло в трактовке «Синей птицы» Стани
славским, оказывалось вполне гармонирующим 
со строем и определяющей тональностью этого 
представления (так определял жанр «Жизни 
человека» ее автор).

В своем мемуарном очерке о Леониде Анд
рееве М. Горький писал, характеризуя андре
евскую концепцию человека и его взаимоотно
шений с миром: «Андрееву человек представ
ляется духовно нищим; сплетенный из непри
миримых противоречий инстинкта и интеллек
та, он навсегда лишен возможности достичь ка
кой-либо внутренней гармонии. Все дела его — 
„суета сует“, тлен и самообман. А главное, 
он — раб смерти и всю жизнь ходит на цепи 
ее» 4. Эта концепция едва ли не с наибольшей 
цельностью и последовательностью отразилась 
именно в «Жизни человека». В пьесе несомнен
но звучали и мотивы критической издевки над 
буржуазно-мещанским укладом, но его мелко- 
травчатости Леонид Андреев противопоставлял 
не какую-либо общественно-реальную данность, 
а отвлеченную, проникнутую безнадежностью 
мысль о ничтожестве всех человеческих усилий 
и порывов перед «вечной», неизбывной «загад-

2 Там же, т. 5, стр. 365.
3 Там же, т. 1, стр. 319.
і М. Горький. Литературные портреты. М., 1959, 

стр. 171.
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«Синяя птица» М. Метерлинка. 
Московский Художественный 
театр. 1908 год. «В стране во

споминаний».
Литография В. Е. Егорова

кой смерти». Человек — герой пьесы оказывал- । 
ся ^ впрямь прежде всего ¡р'абдм^смерти,¡рабом | 
Некто в сером, олицетворяющим жестокйи I 
неумолимый рок. Естественно, что черный бар
хат как главенствующий компонент оформле
ния постановки был поистине находкой. И это 
очень чутко уловил Станиславский, который го
ворит, вспоминая о спектакле: «Для пьесы... 
Андреева черный фон подходил исключительно 
удачно. На нем можно говорить о вечном. 
Мрачное творчество Леонида Андреева, его пес
симизм отвечали настроению, которое давал 
бархат на сцене. Маленькая жизнь человека 
у Леонида Андреева протекает именно среди 
такой мрачной, черной мглы, среди глубокой, 
жуткой беспредельности. На этом фоне страш
ная фигура того, кого Леонид Андреев назвал 
Некто в сером, кажется еще призрачнее»

Характерно и вполне закономерно, что наи
более сильными в смысле воплощения образов, 
прежде всего двух главных фигур — Человека 
и его Жены, по признанию критики были те 
сцены пьесы, в которых в наибольшей степени 
проглядывала в пределах схемы живая жизнь. 
Так, С. В. Яблоновский утверждал, например: 
«Реальная сторона пьесы прекрасно передана 
г. Леонидовым и г-жой Барановской.

Г. Леонидов был очень хорош во второй 
картине, голодным, талантливым, молодым. 
Много правды, искренности, силы, и веришь, 
что его Человек имеет право ходить в венке.

1 Н. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 320.

I Еще лучше был он в предпоследней сцене, ста- 
риком. Раза два он несколько терял тон, но, в

I общем, это было трогательно-художественно. 
Звучало пребывавшее в таком гонении ,,нут
ро“» 2. Очевидно, что это «нутро» могло проры
ваться только в некоторых эпизодах, только в 
относительной мере и органической цельности 
и слияния воедино внешнего и внутреннего об
раза не происходило. Это подтверждают сви
детельства и исполнителя роли Человека, 
Л. М. Леонидова, и К. G. Станиславского. Так, 
Леонидов, быть может даже несколько чрез
мерно заостряя и утрируя, свидетельствует: 
«„Жизнь человека“— тут много было навороче
но. Все не говорили, а больше вещали; все как 
бы напрашивалось в пословицы: „Как пышно, 
как богато!...“ Гротеск.

2 С. Яблоновский. О театре. М., 1909, стр. 191, .192.
3 «Леонид Миронович Леонидов», М., 1960, стр. 121.

Главную роль Человека поручили мне, акте
ру, никак не выносящему лжи, неправды, не 
терпящему на сцене преобладания внешнего' 
над внутренним. И хотя пьеса имела успех, но 
меня этот успех не удовлетворял» 3.

С этим высказыванием Л. М. Леонидова не
посредственно перекликается и итоговая оцен
ка, которую дал постановке пьесы Леонида 
Андреева К. С. Станиславский. Подобно Лео
нидову, Станиславский отмечал несомненный 
успех у публики спектакля МХТ и в то же вре
мя он очень трезво и самокритически требо
вательно определял границы этого успеха, и 
это отнюдь не был успех режиссера «у самого
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себя». «И на этот раз говорили,— пишет Стани
славский,— что театр открыл новые пути в ис
кусстве. Но они, против желания, не шли даль
ше декораций, которые и в этой постановке от
влекли меня от внутренней актерской сути,— 
а потому в нашей области мы не прибавили 
этим спектаклем ничего нового. Оторвавшись 
от реализма, мы — артисты — почувствовали се
бя беспомощными и лишенными почвы под но
гами» Ч Тем самым Станиславский извлекал из 
спектакля ценный урок, который имел несом
ненное значение для будущего. Этот урок был 
тем более существен, что он был связан не
посредственно с Художественным театром, с 
его актерами, а не с актерами Студии на По
варской, которых Станиславский оценивал как 
еще не имеющих достаточного опыта.

Но как же складывалась деятельность Теат
ра-студии, что представляли собою ее спектак
ли, хотя и не показанные широкому зрителю, 
но все же подготовленные? Практически рабо
той Студии руководил В. Э. Мейерхольд, воз
главивший коллектив объединившихся в ее сте
нах артистов и художников-живописцев. По
следним как раз и суждено было дать первый 
толчок тем сценическим нововведениям'и“'рё- 
формам, которые определили лицо этого недол
говечного театрального организма.

К созданию декораций для спектаклей Теат
ра-студии были привлечены художники, свя
занные с кругом «Мира искусства» и «Голубой 
Ірозы» :_,Н. П. Ульянов, Н. ’Н. Сапунов, С? ЮСл- 
¡дейкин и В. И. Денисов. Они не только перено
сили на сцену особенности, характерные в боль
шей или меньшей степени для творчества пред
ставителей этой группы в целом, при всем раз
нообразии входивших в нее индивидуальностей, 
но — и это было главное — сделали некоторые 
из них определяющими в построении спектакля.

Принцип стилизации, подчинения сцениче
ского образа живописно-музыкальному началу, 
который в полной мере выявится в спектаклях 
Театра В. Ф. Комиссаржевской в 1906—1907 го
дах, заявил о себе уже в спектаклях Театра- 
студии. Непоказанные широкой публике, они, 
тем не менее, вошли в историю театра как при
знанная веха, отметившая проникновение вея
ний модернизма в сферу сценического искусст
ва 2. То, что в какой-то мере, в виде разрознен

1 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1, 
стр. 322.

2 Об отклике, .который встретила деятельность Театра- 
студии даже за рубеж-ом, можно судитъ, например, по такой
явно преувеличенной оценке, которую мы находим у фран
цузского историка театра Жака Руше в книге, впервые вы-

ных эпизодических предпосылок, уже намеча
лось в отдельных постановках «Товарищества 
новой драмы», именно здесь, в Театре-студии, 
стало оформляться в по-своему завершенную 
систему.

Принцип стилизации впервые был выдви
нут при постановке пьесы Гауптмана «Шлюк 
и Яу». Как подчеркивал Мейерхольд, этот прин
ципа был для него неразрывно связан с идеей 
условности, обобщения и символа. Специфиче
ский, типично «мирискуснический» характер 
символической обобщенности в этом спектакле 
был виден особенно явственно. Тому способ
ствовал сам материал пьесы, действие которой 
происходит в излюбленном «мирискусниками» 
XVIII веке. Постановку, как рассказывает Мей
ерхольд, решено было выдержать в стиле «века 
пудры», и первенство в осуществлении этого 
замысла принадлежало художнику Н. П. Улья
нову. —

В «Шлюке и Яу» нашло весьма отчетливое 
выражение характерное для художников «Ми
ра искусства» восприятие исторической эпохи и 
той или иной среды го преимуществу сквозь 
призму искусства и вообще эстетического ан
туража, присущего этой среде и эпохе. При этом 
отбирались зрительно наиболее эффектные и 
даже преувеличенные признаки.

Чтобы составить себе представление об об
лике спектакля, достаточно сослаться на реше
ние третьей картины, в которой, по свидетель
ству Мейерхольда, условность приема была до
ведена до высшего предела. На фоне занавеса, 
изображавшего голубое небо в облачках-бараш
ках, отграниченного линией горизонта из пун
цовых роз во всю длину сцены, по переднему ее 
краю тянулся ряд боскетных беседок. В каждой 
из них сидела придворная дама в кринолине. 
Все дамы вышивали одну и ту же широкую лен
ту иглами из слоновой кости: «И все в такт, как 
одна, а вдали дуэт под аккомпанемент клавеси
на и арфы. Музыкально-ритмичны: движения, 
линии, жесты, слова, краски декораций, краски 
костюмов» 3. Условность подчеркивалась и тем, 
что пролеты скрывались холстами.

Нетрудно увидеть в этой картине своеобраз
ный, перенесенный на сцену вариант как бы 
ожившего произведения живописи в духе

шедшей в 1910 г.: «Театр-студия сыграл тем. не менее болъ- ' 
шую ролъ в истории русского театра. Бег сценические ново
введения, все реформы, столъ смелые, которые испытал рус
ский. театр, были вдохновлены этим опытом, подлинно нова
торским., которого, увы, не знал никто, кроме немногих при
вилегированных» (J. R ouch é. L’art théâtrale moderne. 
Paris, 1910).

3 «Театр». Книга о новом театре, стр. 131.
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К. А. Сомова или А. Н. Бенуа. И если справед
ливо высказанное однажды наблюдение, что 
пейзажи этих художников с кукольными фигур
ками расставленных на них человечков напо
минают театральную сцену, то не менее спра
ведливо и то, что подобного рода решение сце
нического образа неизбежно воспринимается 
как обрамленная порталом сцены (подобно 
раме) живописная композиция. Характерно 
свидетельство Мейерхольда, в котором он пере
дает впечатление, создававшееся в третьей кар
тине «Шлюка и Яу» соединенными усилиями 
художника и режиссера: «Кринолины, белые па
рики, костюмы действующих лиц скомбиниро
ваны в цветах декорации и вместе с ней выра
жают одну живописную задачу: перламутровую 
симфонию, обаяние картин К. А. Сомова».

Если в спектакле «Шлюк и Яу» на первый 
план выдвигался принцип стилизации, подчи
нения живописно-музыкальному началу по 
преимуществу во внешне-декоративном смысле, 

, то несколько по-иному было в «Смерти Тента- 
! жиля». В постановке пьесы Гауптмана стили- 

J зовались характерные зрительно-наглядные 
і/ опознавательные знаки изображаемой среды. 
• В сценическом претворении Метерлиніщ^сход- 

ные принципы обретали более широкое значе
ние. Здесь они оказывались более непосредст
венно и последовательно связанными с опреде
ленным философским качеством мировосприя
тия, властно подчинявшего себе все компоненты 
спектакля,— не только зрительный образ, но и 
все поведение актеров, все нормы их сцениче
ского бытия.

Конечно, и в «Смерти Тентажиля» театраль
ная живопись занимала весьма приметное мес
то. На этот раз ее создателями были С. Ю. Су- 
дейкин (I—III акты) и Н. Н. Сапунов (IV— 
V акты).

Художники и в этом спектакле призваны 
были создать на сцене особый условный мир, 
который к тому же должен был носить отпеча
ток своеобразного архаического примитивизма 
(«Картины Метерлинка архаизированы»,—от
мечал Мейерхольд).

«Судейкин дал голубовато-зеленое простран
ство, прекрасный холодный мир. Тут цвели, об
разуя яркие блики, громадные фантастические 
цветы, красные и розовые. Парики женщин 
цветные — лиловый и зеленый, лиловые одеж
ды, как на фигурах святых, напоминающие ту
ники, гармонировали с декорацией. Сапунов- 
ская декорация была в серо-лиловых тонах»,— 
так описывает этот странный причудливый мир, 
напоминающий отчасти видения, отчасти — ста

ринные росписи, В. П. Веригина — одна из 
участниц работы Студии на Поварской.

В замедленных плавных ритмах, в приглу
шенном и ровном звучании голосов, в статике 
поз, в которых на какой-то момент временами 
застывали актеры, в молчании, проникнутом 
особой загадочной и тревожной напряженнос
тью, передавалась главная тема пьесы — траги
ческое ожидание свершения грозной, но неумо
лимой судьбы. Вот что рассказывает В. П. Ве
ригина о течении действия в спектакле: 
«В первом действии и особенно в последующих 
тревога сестер за судьбу маленького брата чув
ствовалась в каждой произнесенной фразе, в 
каждом жесте покорных рук. Но она становилась 
наиболее внятной в моменты молчания; энер
гия концентрировалась в застывших позах. Та
ким образом, осуществлялась почти предельная 
динамичность при внешнем покое. Появились 
три служанки королевы, они вышли одна за 
другой, их фигуры со скрюченным указатель
ным пальцем, наподобие когтя, с лицами, за
крытыми серыми капюшонами, запомнились в 

1 неподвижности. В противоположность другим 
' действующим лицам, они ни разу не переменили 

позы. Голоса этих страшных исполнительниц 
воли рока звучали зловеще и напевно» *.

В дальнейшем, в 1907 году, подводя итоги 
своей работы в Театре-студии и Театре 
В. Ф. Комиссаржевской, В. Э. Мейерхольд ут
верждал: «Нам кажется, вся ошибка наших 
предшественников, ставивших на сцене драмы 
Метерлинка, состояла в том, что они старались, 
пугать зрителя, а не примирять его с роковой 
неизбежностью» 2.

Как мы видим, уже в «Смерти Тентажиля» 
Мейерхольд стремился исправить эту ошибку 
и добивался несомненных результатов. Они 
вполне соответствовали тем целям, которые 
ставил перед собой режиссер вслед за автором 
пьесы: «влить в душу зрителя хоть и трепетное, 
но мудрое созерцание неизбежного, заставить 
зрителя плакать, страдать, но в то же время 
умиляться и приходить к успокоению и бла
гостности» 3.

Так круг замыкался. Художник, который 
вставал на путь исканий, искренно и страстно 
стремясь «пламенеть духом своего времени», 
оказывался в лишенных перспективы преде
лах пассивной философии примирения и эсте
тизированного благостного созерцания.

1 «Встречи с Мейерхольдом». Сборник воспоминаний. М., 
1967, стр. 33.

2 «Театр». Книга о. новом театре стр. 163.
3 Там же, стр. 162.
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В Театре В. Ф. Комиссаржевской за очень 
короткий срок, примерно на протяжении года, 
В. Э. Мейерхольдом были созданы спектакли, в 
которых было осуществлено развернутое при
менение принципов символизма на сцене. Дея
тельность Театра на Офицерской, как его зача
стую именуют, в отличие от Театра В. Ф. Ко- 
миссаржевской в «Пассаже», стала прямым 
продолжением опытов Студии на Поварской. 
Одновременно она знаменовала собою реши
тельный разрыв с предшествующим этапом ра
боты Театра Комиссаржевской. Перемена ад
реса (из помещения «Пассажа» театр перешел 
на Офицерскую улицу дом №39) была как бы 
внешним знаком крутого изменения идейно- 
творческой ориентации. От пьес М. Горького, 
пьес писателей-«знаньевцев» театр совершает 
поворот к символистской драме. Приглашение 
В. Э. Мейерхольда на пост главного режиссера 
явилось и следствием и одновременно важней
шей предпосылкой этой переориентации театра.

«Гедда Габлер» Ибсена — первый спектакль, 
поставленный Мейерхольдом и обозначивший 
этот поворот, был показан 10 ноября 1906 года, 
премьера последнего спектакля, осуществлен
ного Мейерхольдом на сцене Театра на Офицер
ской,— «Победа смерти» Ф. Сологуба — состоя
лась 6 ноября 1907 года. Однако связи театра 
с новой для него средой литераторов-символи
стов и близких им художников-живописцев 
формировались постепенно, еще в пору подго
товительной работы накануне открытия сезона. 
Вот что рассказывает современник об этом 
периоде жизни театра, самая атмосфера кото
рого бросает свет на направление , его деятель
ности: «В ту осень Комиссаржевская и ее об
новленная труппа под руководством режиссера 
Мейерхольда деятельно готовились к открытию 
Театра на Офицерской. Содержанием ее нового 
театра была драматургия символистов, фор
мой — метод условных постановок („условный 
театр“)... В октябре, в разгар репетиционной 
работы, Комиссаржевская сделала попытку 
сближения своего театра с деятелями нового 
искусства, главным образом писателями-сим
волистами.

Так возникли литературные „субботы“ ее 
театра. Они проходили в том же скромном по
мещении на Английском проспекте, где шли 
репетиции к открытию сезона (Театр на Офи
церской готов еще не был). По субботам, по 
окончании дневных репетиций, новые силы 
театра, объединившись в „кружок молодых“, 
приготовляли зал для гостей. Его украшали 
декоративными полотнами, написанными 

Н. Сапуновым и С. Судейкиным для „Гедды 
Габлер“ и „Сестры Беатрисы“, убирали 
сцену цветами, развешивали по залу разно
цветные фонарики, увеличивали в зале свет. 
Вечером встречали гостей — поэтов, писателей, 
художников, драматургов, критиков, журна
листов. Войдя в зал, эти почетные гости спе
шили на поклон к Вере Федоровне, хозяйке ве
чера. После взаимных приветствий гости зани
мали места в первых рядах перед сценой... Тем 
временем зал до отказа наполнялся любопыт
ной, радостно-возбужденной публикой, имевшей 
входные билеты (достать их было очень 
трудно). Когда все были в сборе, объявляли 
программу вечера.

14 октября А. Блок читал „Короля на 
площади“. 21 октября „кружок молодых“ на 
маленькой импровизированной сцене при свете 
факелов читал „Дифирамб“ Вячеслава Ивано
ва. В третью „субботу“, 28 октября, Федор Соло
губ читал „Дар мудрых пчел“. После Сологуба 
читали свои новые стихи Вячеслав Иванов и 
приехавший из Москвы Валерий Брюсов. Ли
тературные „субботы“ проходили очень ожив
ленно» Ч

Стоило привести эту длинную выдержку,— 
она как нельзя лучше свидетельствует и об уст
ремлениях обновленного коллектива театра, и 
об увлеченности новыми веяниями, с которыми 
В. Ф. Комиссаржевская связывала надежды на 
открытие неведомых путей в искусстве. Пути 
эти прокладывались под знаком тех идей «Ус
ловного», «Неподвижного» театра стилизации, 
контуры которого уже достаточно отчетливо 
проглянули в подготовленных, но не показан
ных широкому зрителю спектаклях Театра-сту
дии. Завершалось формирование этих идей в 
законченную систему, охватывавшую все части 
сценического действия, пронизанную единством 
главных исходных предпосылок.

Подводя итоги опыту Театра-студии в статье 
«Искания новой сцены», В. Я. Брюсов утверж
дал: «,/Театр-студия“ не посмел окончательно 
порвать с традициями; он сделал нерешитель
ный шаг вперед, но еще не сошел с прежних 
позиций. Но он показал для всех, ознакомив
шихся с ним, что пересоздать театр на прежнем 
фундаменте нельзя. Или надо продолжить зда
ние Антуан-Станиславского театра, или начи
нать с основания... Театр должен отказаться ото 
всех своих вековых традиций, сложившихся за

1 А. Дьяконов ^Ставрогин}. Александр Блок в Театре 
Комиссаржевской.— В со.: «О Комиссаржевской. Забытое и. 
новое». Воспоминания, статьи, письма. М., 196-5, стр.. 81—83-, 
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время от Шекспира до Ибсена.... Не усложнять 
сценическую технику, а упростить ее, не усо
вершенствовать подделку, а дать нечто истин
ное, хотя бы и условное, сознать, что симво
лизм — единственный принцип всех ис
кусств,— вот путь к „новому“ в театре» !. Уже 
первым своим спектаклем, поставленным 
В. Э. Мейерхольдом, Театр на Офицерской яв
ственно заявил, что он не намерен строить зда
ние «Антуан-Станиславского театра», а, напро
тив, стремится последовательно и до конца идти 
по пути, о котором писал В. Брюсов. Недаром 
В. Э. Мейерхольд не раз ссылался на послед
него в своих высказываниях той поры.

На более раннем этапе становления модер
нистско-символистских течений в театре, на
пример в спектаклях «Товарищества новой 
драмы» и даже еще в Театре-студии, приемы 
«Условного», «Неподвижного» театра давали о 
себе знать в тех случаях, когда на них натал
кивала сама драматургия, будь то пьесы Пши- 
бышевского или Метерлинка. Теперь подсказан
ной символистской драмой театральной поэтике 
присваивается всеобщее , значение. Она утверж
дается как подлинно современная, и истинная 
универсальная система. Это находит свое вы
ражение, в частности, в том, что в ключе услов
ного театра символистского толка на сцене Те
атра на Офицерской ставятся уже не только та
кие пьесы, как «Вечная сказка» С. Пшибы- 
шевского, «Сестра Беатриса» и «Пеллеас и Ме- 
лисанда» Метерлинка, «Балаганчик» А. Блока, 
«Победа смерти» Ф. Сологуба, но и вовсе не 
входящие в круг символистской драмы — «Гед
да Габлер» Ибсена и «В городе» С. Юшкевича.

Отсюда между прочим и вырастает различ
ное — на разных стадиях формирования симво
листского театра — отношение его представите
лей, прежде всего В. Э. Мейерхольда, к драма
тургии как компоненту театра. В 1907 году 
Мейерхольд весьма энергично утверждал в 
статье «Театр. (К истории и технике)» ведущее 
значение драмы, прямо заявляя, что литерату
ра создает театр, что Новый театр (речь шла, 
разумеется, о символистском условном театре) 
вырастает из литературы. Зато впоследствии в 
его высказываниях все настойчивее пробивает
ся мысль о враждебности литературного нача
ла природе театра и даже звучат призывы к ос
вобождению сценического искусства от бремени 
литературности.

В этом была своя неумолимая логика. Под
сказанная первоначально символистской драмой

1 «Весы», 1906, № 1, стр. 75.

театральная система распространяла свое вли
яние и на сценическое осуществление иной по 
своему характеру драматургии, подчиняя сво
ему канону и неизбежно ломая ее художствен- 
ную структуру. Тем самым драма уже переста
вала быть началом ведущим, превращаясь ві 
пассивный, насильственно деформируемый ма
териал.

Примером тому может служить уже первый 
спектакль Театра на Офицерской — «Гедда Габ
лер». Подчинение действия односторонне вы
двинутому на первый план живописному нача
лу, обозначившись уже в спектаклях Театра- 
студии, в постановке этой пьесы заявило о себе 
с поистине деспотической властностью. Главен
ствующим в построении всего спектакля стал 
внешний живописный образ. Не только деко
ративное оформление, но и актеры становились 
по преимуществу лишь своего рода составными 
частями открывавшегося взору -зрителей весь
ма эффектного красочного зрелища, выдержан
ного в «осенней» золотисто-бело-голубой гамме.

В спектакле «Гедда Габлер» был оконча
тельно утвержден тот тип сценического прост
ранства, который стал определяющим и в дру
гих постановках Театра на Офицерской, ведя 
свое начало от Студии на Поварской. Знамена
тельно, что создателем декорации для «Гедды 
Габлер» был Н. Н. Сапунов, оформлявший 
«Смерть Тентажиля» в Театре-студии (костю
мы к спектаклю «Гедды Габлер» были осуще
ствлены по эскизам В. Д. Милиоти).

Действие развертывалось на сравнительно 
узком, вытянутом в длину 'Пространстве, пе
ред живописным задником-фоном. Мизансцены 
строились по принципу живописно-выразитель
ного размещения цветовых пятен, в дальней
шем (например, в спектаклях «Сестра Беатри
са» и «Победа смерти») по скульптурному прин
ципу, превращаясь в своего рода горельеф.

Близкий в ту пору к Театру В. Ф. Комис- 
саржевской критик П. М. Ярцев в описании 
спектакля «Гедда Габлер» особо подчеркивал 
соподчиненность всех компонентов действия об
щему живописному впечатлению, колориту, 
создававшему ощущение весьма импозантной и 
даже торжественной «голубой, холодной увяда
ющей громадности»: «В фоне были голубые кра
ски стены, портьеры, неба, смотрящего в гро
мадное плющом обвитое окно, и золото-соломен
ные краски осени на гобелене, занимающем всю 
стену, и в ажурных кулисах, которые спуска
лись по бокам. Колориты костюмов всех дейст
вующих лиц составляли между собою и с фо
ном созвучную гамму красок: зеленый (Эдда),. 
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коричневый (Левборг), розоватый (Тея), темно
серый (Бракк). Стол на средине, пуфы и длин
ный узкий диван-скамья по стене под гобеле
ном были покрыты голубою тканью, расцвечен
ною золотыми бликами, что придавало ей ха
рактер парчи. Громадное кресло направо от 
зрителя было сплошь укутано белыми мехами; 
такой же мех был брошен на диван под гобеле
ном и покрывал его часть; такая же золото-го
лубая материя спускалась с белого рояля на 
левой стороне, угол которого выступал из-за пе
редней ажурной кулисы» Ч

Само собою разумеется, что все эти особен
ности постановки имели не только формальное 
значение. Напротив, они были органически свя
заны с соответствующей трактовкой самого со
держания критически-острой реалистической 
пьесы Ибсена. По существу театр возносил 
главную героиню пьесы Гедду Габлер на пье
дестал, вступая тем самым в противоречие с 
замыслом автора.

О том, что живописному принципу, даже в 
прямой ущерб жизненной правде и логике пье
сы, было намеренно подчинено все построение 
действия, что им определялась и вся система 
мизансценирования, можно судить по свиде
тельству того же Ярцева: «Длинная полоса сце
ны, подчеркнутая ее мелкостью, давала возмож
ность широких планов, и режиссер применял 
их, ставя двух переговаривающихся на проти
воположных концах сцены (начало сцены Эдды 
и Левборга в III акте), широко их рассаживая 
на диване под гобеленом (Тея, Эдда, Левборг 
во II акте). Иногда (особенно во втором слу
чае) это было мало мотивировано, но это было 
в связи с впечатлением холодной величавости, 
которого добивался театр» 2.

1 Цит. по кн.: В. Мейерхольд. О театре, стр. 18S.
2 Там же, стр. 189.

У Ибсена Гедда противостоит вульгарной 
пошлости мещанства, но вместе с тем отнюдь 
не выступает носительницей или тем более 
олицетворением какого-то положительного на
чала. Ее аристократизм сам по себе тоже огра
ничен и ущербен. Между тем театр, добиваясь 
впечатления «холодной величавости», возвели
чивал этим и саму героиню, подчеркивая един
ство между нею и тем, что ее окружает. Стран
ная и несколько даже экзотическая обстановка, 
нимало не напоминающая ту весьма обыкно
венную выдержанную в темных тонах гости
ную, которую описывает во вступительной ре
марке к своей пьесе Ибсен, оказывалась как бы 
наглядной проекцией рафинированного эстетиз

ма Гедды, отражением ее внутреннего мира. 
При этом все было направлено именно на под
черкивание значительности ее гордого духов
ного одиночества. Необыкновенно красноречи
во такое высказывание Ярцева, несомненно, как 
и другие его свидетельства, выражавшее замы
сел режиссуры: «Громадное кресло в белых ме
хах — своеобразный трон для Эдды: в нем и 
около него она ведет большую часть своих сцен. 
Театр рассчитывал, что с впечатлением от Эд
ды зритель свяжет ее трон и унесет с собою это 
сложное неотделимое впечатление» 3.

Возводя Гедду «на трон», театр уходил от 
вполне определенной социально-критической 
направленности пьесы, подменяя ее своим от
личным от главной мысли автора толкованием. 
Это было почувствовано и отмечено многими 
современниками, порою стоявшими на далеко 
не одинаковых позициях.

Быть может, особенно интересно, что это яв
ное и в конечном счете совершенно неоправдан
ное расхождение с автором отмечал и так близ
ко стоявший в ту пору к Театру В. Ф. Комис- 
саржевской А. А. Блок. В написанной еще в но
ябре 1906 года статье Блок, возлагавший боль
шие надежды на театр, открывший «Геддой 
Габлер» новую полосу своей деятельности, с 
огорчением говорит о неудаче этой постановки: 
«Ибсен не был понят или по крайней мере не 
был воплощен — ни художником, написавшим 
декорацию удивительно красивую, но не имею
щую ничего общего с Ибсеном; ни режиссером, 
затруднившим движения актеров деревянной 
пластикой и узкой сценой; ни самими актерами, 
которые не поняли, что единственная трагедия 
Гедды — отсутствие трагедии и пустота мучи
тельно прекрасной души, что гибель ее — за
конна» 4.

Оценка А. Блока по существу совпадает с 
оценками написанной А. В. Луначарским в том 
же году статьи «Об искусстве и революции». 
Имея в виду постановку «Гедды Габлер» на 
сцене Театра В. Ф. Комиссаржевской, Луна
чарский утверждает: «Реальная, страстная дра
ма жизни стерлась. Не осталось и следа от того 
скрытого издевательства над мещанином и над 
его антиподом, мнимым аристократом духа, ко
торым полна эта едкая и умная комедия выс
шего полета» 5.

3 Там же.
4 А. Блок. Собрание сочинений, т. 5. М.— Л., 1962.. 

стр. 97.
5 А. Луначарский. Театр и революции. М., 1924, 

стр. 174.
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Такой результат был естественным следст
вием подчинения ибсеновской пьесы нормам 
«Неподвижного» театра. Примечательно, что 
термин «мейерхольд овщина», в дальнейшем 
широко вошедший в театральный обиход (его, 
кстати сказать, применял в дальнейшем и сам 
В. Э. Мейерхольд для обозначения некоторых 
полемических крайностей своих постановок и — 
в особенности — эпигонского подражания этим 
крайностям со стороны других режиссеров), 
впервые появился под пером рецензента как раз 
после «Гедды Габлер» — в отзыве об этом спек
такле. Критик видел отрицательные стороны 
подхода режиссера прежде всего в способе изо
бражения действующих лиц, намеренно лишен
ных жизненной достоверности. Так, в этом от
зыве мы читаем: «Вместо ибсеновских лиц — 
лица без плоти и крови, общие места „вне вре
мени и пространства“... Г-жа Комиссаржевская 
в неопределенного фасона, с переливающимися 
оттенками общего зеленого тона оригинальном 
платье, по деспотической воле г. Мейерхольда, 
должна была вытравить из Гедды всю ее яр
кость и красочность... Режиссер заставил ар
тистку превратить Гедду в бледный намек, в. 
туманную загадку... Намеренно недовершенные 
интонации, намеренно заглушенные порывы 
чувства...» В заключение критик высказывал 
пожелание В. Ф. Комиссаржевской и ее театру 
«очнуться от гипноза „мейерхольдовщины“» Г

Недовершенность интонаций, намеренная 
притушенность красок, некоторая нарочитая ту
манность и загадочность, сказавшиеся в испол
нении роли Гедды самой В. Ф. Комиссаржев
ской, на первых порах во всем подчинившейся 
воле режиссера, не были случайностью. Они 
предопределялись самой природой символист
ской поэтики, неизменно подчинявшей худо
жественный образ, в том числе и образ сцени
ческий, задаче рождения в сознании его воспри
нимающего ощущения тайны. Недоговоренность 
и расплывчатость очертаний из приема поисти
не превращались в один из краеугольных прин- 
ципдв'ізимволистскоц^^
— Обосновывая этот принцип, Мейерхольд в 
статье «Театр. (К истории и технике)» ссылал
ся, в частности, на Л. Н. Толстого, приводя ци
тату из его знаменитой работы «О Шекспире 
и о драме»: «Можно не досказать многого, зри
тель сам доскажет, а иногда вследствие этого в 
нем еще усилится иллюзия, но сказать лиш
нее —• все равно, что, толкнув, рассыпать со

ставленную из кусочков статую или вынуть 
лампу из волшебного фонаря». Но по сути де
ла Мейерхольд вряд ли мог привлекать к себе 
в союзники Л. Н. Толстого. Та недосказанность, 
о которой пишет Толстой, увы, не имела ниче
го общего с недосказанностью символистского 
толка. Напротив, она была ее прямой противо
положностью. Вовсе не о туманных полунаме
ках и недоговоренностях, призванных погру
зить зрителя (или читателя, или слушателя) 
в зыбкую атмосферу таинственности, в неуло
вимую неясность иносказания, говорил великий 
писатель. Это можно утверждать со всей опре
деленностью и категоричностью, если вспом
нить все содержание статьи «О Шекспире и о 
драме» и другие высказывания Толстого по 
вопросам искусства, прежде всего его трактат 
«Что такое искусство?», впервые опубликован
ный еще в 1897—1898 годах. Как известно, в 
них Толстой непримиримо и с необыкновенной 
напористостью атакует «господское» искусство, 
которое он видит прежде всего в творчестве 
представителей символизма.

Развивая свои мысли, Толстой утверждает, 
что именно ориентация на узкий круг «избран
ных», привилегированных потребителей искус
ства неизбежно ведет к утрате подлинно значи
тельного содержания и культивированию пред
намеренной непонятности, даже загадочности, 
т. е. к тому, что, по мысли Толстого, противо
речит самой сущности художественного творче
ства как своеобразного средства общения людей.

«Способ выражения этот,— пишет Толстой, 
имея в виду нарочитую туманность образов в 
произведениях символистов,— проявлявшийся 
в эвфемизме, в мифологических и исторических 
напоминаниях, входил все более и более в упо
требление и в последнее время дошел до своих, 
кажется, крайних пределов в искусстве так на
зываемого декадентства. В последнее время не 
только туманность, загадочность, темнота и не
доступность для масс поставлены в достоинство 
и условие поэтичности предметов искусства, но 
и неточность, неопределенность и некрасноре- 
чивость» 2.

1 Н. Тамарин. Театр В. Ф. Комиссаржевской.— «Сло
во» (СПб.), 21 ноября 1906 г.

На многих примерах, взятых как из выска
зываний, так и из самих поэтических произве
дений символистов, начиная с Бодлера и Вер
лена, Толстой показывает, что темнота и недо
ступность, туманность и загадочность поисти-

■ Л. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 30. М., 
1951, стр. 90. Об отношении Л. Н. Толстого к модернизму, в 
частности, к символистской драме см. в статье: Б. Ростоц
кий. Л. Н. Толстой о драме и театре.— «Ежегодник Инсти
тута истории искусств, 1955. Театр». М., 1955. 
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не являются «программными» в искусстве де
каданса. Толстой обращает особое внимание на 
известное стихотворение Верлена «Art poéti
que», первая строчка которого — «De la musi
que avant toute chose» — «Музыка прежде всего» 
как известно, стала своего рода манифестом 
не только символистов-поэтов, но и принявших 
эстетический кодекс символизма деятелей теат
ра. Первое четверостишие этого стихотворения 
по сути дела заключало в себе идею подчине
ния «грубой плоти» театра универсальному 
«музыкальному началу», иррациональному и 
нематериальному:

За музыкою только дело.
Итак, не размеряй пути.

Почти бесплотность предпочти
Всему, что слишком плоть и тело.

Перевод Б. Пастернака

Для художника-символиста музыка неиз
менно выступала идеальной воплотительницей 
«тайнописи неизреченного», пользуясь выра- 

'жением Вячеслава Иванова, на которого, как- 
и на В. Брюсова, особенно охотно ссылался 
Мейерхольд в теоретическом обосновании сво
их позиций в 1907 году. Символистам — и Мей
ерхольд не представлял в том исключения — 
дороги и близки были идеи Шопенгауера, в осо
бенности его представление о музыке как о выс
шей форме искусства, которая непосредствен
но, всего более полно и цельно способна выра
зить единую мировую волю, алогическую и под
дающуюся раскрытию лишь в интуитивном по
стижении. Поэтому с куда большим правом в 
той же статье «Театр. (К истории и технике)» 
в обоснование принципа недосказанности Мей
ерхольд ссылался именно на Шопенгауера.

Намеренная отрешенность от быта, подчи
нение всего строя спектакля ритму дикции и 
ритму пластических движений, сама передача 
движения на сцене «не движением в букваль
ном смысле слова, а распределением линий и 
красок, а также тем, насколько легко и искусно 
эти линии и краски скрещиваются и вибриру
ют», по сути дела тоже оказывались в конечном 
счете выражением принципа абсолютного при
оритета начала музыки-в специфическом, шо- 
пенгауеровском толковании ее стихии.

Нарочитая искусственность, подчеркнутая 
отдаленность от реальности и в декорациях, и в 
поведении, и во всем сценическом бытии акте
ров были непосредственно связаны с этим раст
ворением живой плоти в отвлеченной, условной 
стихии. То, что так резко выступило на первый 

план как несоответствие сценических приемов 
материалу драматургии, с неменьшей нагляд
ностью проявилось и в постановке пьесы «В го
роде». Не глубокая, но определенно и недву
смысленно связанная именно с изображением 
вполне конкретной среды и быта пьеса С. Юш
кевича оказалась показанной в тех же подчерк
нуто условных формах, что и «Гедда Габлер», 
хотя, конечно, здесь было лишь единство прин
ципа подхода, но отнюдь не прямое повторение 
раз найденных выразительных средств Ч

Очень характерным для всего круга идей и 
приемов, выступающих на первый план в спек
таклях Театра В. Ф. Комиссаржевской на этом 
этапе его деятельности, было обращение к пье
се С. Пшибышевского «Вечная сказка». Пьеса, 
построенная на весьма типичном для модерни
стской драмы сказочно-легендарном иносказа
нии (действие происходит в фантастическом 
королевстве, на заре истории), утверждала 
мысль об уходе от живого, реального, погряз
шего во зле и пороках мира в загадочную прек
расную даль. Златокудрая Сонка (ее играла 
Комиссаржевская) выступала олицетворением 
этого зова мечты, которому в финале послуш
но следовал старый Король.

Присущая пьесе наивная аллегоричность, 
нашла выражение в своеобразных приемах ее 
декоративного оформления и планировки. Деко-, 
рации, написанные художником В. И. Денисо
вым, по замыслу должны были быть выдержа-. 
ны в духе детского творчества. Условный пест
рый дворец, возникавший перед зрителем, пред
ставлялся как бы сложенным из кубиков- 
разных форм и размеров, высыпанных на стол 
и затем скомпонованных в единое целое при
хотливой рукой ребенка. Вместе с тем, при всей 
причудливости этого решения, в нем были воп
лощены те же самые принципы, что и в других 
предшествующих спектаклях.

1 В рецензии о спектакле <В городе.» мы читаем: 
«...г. Мейерхольд дал какую-то нелепую комнату с большими 
окнами, занимаюгцими всю заднюю стену (а действие — в 
жалкой квартире) и без дверей. Приходят и уходят из ка-. 
кой-то серой пещеры, задрапированной сукном, которое и с 
другой стороны драпирует лестницу, опускающуюся прямо к 
ребру нелепого для жалкого жилья огромного обеденного 
стола. Декорации в сущности нет, а в рамке суконных дра
пировок посредине, на небольшой площадке, однотонно «ее-, 
'лцают» лица пьесы. Г-жа Волохова (Дина), по воле режиссе- 
'ра, почти не шевелится, держится напряженно-вытянуто, 
говорит тоном какой-то пифии. Это надо, вероятно, понимать., 
так, что в лице Дины говорит и управляет нигцетой злой 
рок, и Дина — „горельеф“ этого рока... и Ева (г-жа Мунт) 
говорит „нарочно", как в бреду, й ничем не отличается от 
действительно бредящей наяву помешанной Ильки» (Н. Та-, 
марин. «В городе».— «Слово», 24 ноября 1906 г.).
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«Вечная сказка» С. Пшибышев- 
ского. Драматический театр 
В. Ф. Комиссаржевской. Сцена 

из спектакля

Раскрашенный задник был придвинут к пе
реднему краю сцены, оставляя свободным лишь 
■сравнительно узкую полосу. В размещении от
дельных компонентов декорации торжествова
ла строгая симметрия, что придавало внешне
му облику спектакля оттенок монументальной 
торжественности. Небезынтересно, что один из 
критиков, совершенно не восприняв связи де
кораций с детской «архитектурой» (она и 
впрямь угадывалась с большим трудом!), в то 
же время утверждал, что стиль оформления на
поминал... ассиро-вавилонский! 1

1 ((Слово», 6 декабря 1906 г.
"В. Мейерхолъд. О театре, стр. 194.

Облик придворных, составлявших окруже
ние Короля и Сонки, был подчеркнуто обезли
чен и упрощен. Превращенные в своего рода 
условные знаки, они «... располагались в сим
метрическом порядке на лестнице — все похо
жие друг на друга; в конце третьего акта в уз
ких разрезах окон показывались только их го
ловы, одна над другой. В окрасках каждой из 
этих ролей было затушевано почти все субъек
тивное. Это был — хор: правый — приверженцы 
Короля, левый — его противники» 2.

О том, насколько скованным, подчиненным 
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заранее заданному внешнему рисунку оказыва
лось при этом исполнение актеров, видно хотя 
бы из свидетельства другого критика, которое 
В. Э. Мейерхольд приводит, как и только что 
цитированные строки П. М. Ярцева, в примеча
ниях к списку своих режиссерских работ в кни
ге «О театре»: «Актер не „играет“ всю полноту 
и разнообразие жизни изображаемого лица; он 
передает стилизованно, декоративно какой-ни
будь мимический лейтмотив, закрепленную 
позу, кристаллизованный жест» 3.

В «Вечной сказке» вся система этих приемов 
была вполне под стать строю и содержанию пье
сы. Ее автор звал к уходу от живой действи
тельности, утверждая в духе своих излюблен
ных концепций программу своеобразного эсте
тизированного «эскэйпизма». Это определение, 
применяемое для обозначения бегства интелли
гента-одиночки в мир «абсолютной» свободы, 
хотя и вошло в обиход в позднейшую эпоху, 
вполне на месте при характеристике идеологи
ческого смысла пьесы Пшибышевского. А. В. Лу
начарский в связи с ее постановкой на сцене 
Театра В. Ф. Комиссаржевской отмечал: 
«Принцип Пшибышевского — не противопо-

3 Там же, стр. 195.
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«Сестра Беатриса» М. Метерлинка. Драматический театр В. Ф. Комиссаржевской. 1906 год. 
Сцена из спектакля

ставление свободы угнетению, а противопостав
ление индивидуального, духовного блаженства 
социальному творчеству» \

Мотив отталкивания от действительности как 
от грубого, антидуховного начала и утвержде
ния мира прекрасной иллюзии своеобразно пре
ломлялся и в постановке «Сестры Беатрисы» 
Метерлинка. Спектакль был по-особому значи
тельным и даже можно сказать «програм
мным» в ряде постановок, начатом на сцене Те
атра В. Ф. Комиссаржевской «Геддой Габлер».

Тому способствовал сам материал пьесы. 
Названная в подзаголовке автором «чудом», 
«Сестра Беатриса» представляет собой весьма 
близкую старинному первоисточнику обработку 
средневекового миракля. Пьеса основана на ле
генде о Мадонне, заменившей монахиню, кото
рая, полюбив грешной земной любовью молодо
го причетника, ушла в мир и спустя много лет 
измученная и больная возвратилась в мона
стырь. Метерлинк отступает в некоторых под
робностях от апокрифической первоосновы (так, 
например, у него монахиню — сестру Беатри
су — уводит в мир принц Белидор), но схема и 
основное содержание средневекового сюжета 
остаются в неприкосновенности.

'А. Луначарский. Театр и революі{ия, стр. 182.

Противопоставление светлой мечты и низ
кой реальности приобретает здесь своеобразный 
религиозно-мистический характер — печальная 
земная юдоль противополагается божественной 
благости, раскрывающейся в чуде.

Возможно, когда Мейерхольд ставил «Сест
ру Беатрису», его не прельщала сама по себе 
религиозная окраска этого произведения. И, 
вместе с тем, нельзя сказать, что она была ему 
совершенно безразлична. Напротив, она несом
ненно привлекала его, хотя и воспринималась 
весьма специфически,— естественно, не с цер
ковно-канонической, а, так сказать с эстетиче
ской стороны. Однако эстетизации здесь подвер
галась именно проникнутая религиозно-мисти
ческим колоритом средневековая легенда, мо
дернизированная и тонко стилизованная Ме
терлинком. Самый выбор ее для постановки 
вряд ли был случайностью. Об этом можно су
дить по одному характерному обстоятельству, 
которое заслуживает быть отмеченным.

Накануне начала своей работы в Театре 
В. Ф. Комиссаржевской, в сентябре 1906 года, 
Мейерхольду довелось побывать в Ковно (Кау
нас) , где он посетил католическую службу в од
ном из тамошних костелов. Своеобразный теат
рализованный ритуал мессы произвел на режис
сера огромное впечатление, которое, конечно, 
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не прошло бесследно. В письме от 8 сентября 
1906 года Мейерхольд писал: «В 4 часа предпо
лагалась торжественная служба. Я был в раю. 
Звучал орган. Длинные аллеи белых покрывал. 
Нежный звон серебряных колокольчиков, звон 
от потряхивания их нежными руками бледных 
мальчиков. Хор ангелов. Хоругви из нежных 
благоуханных кружев. Свечи и дневной свет 
за окнами. Ладан, клубящийся дым от кадиль
ниц, и золотая осень за окнами. Статуи Мадон
ны и стук по каменному полу молящихся, та
кой же глухой, как шепот листвы за окнами. 
Я стоял так долго, пока не вынужден был уйти 
от усталости» !.

Нет сомнения, что эти впечатления сказа
лись во всем образном строе спектакля, премь
ера которого состоялась примерно через два с 
половиной месяца после посещения его поста
новщиком ковенского костела (22 ноября 
1906 года). Вновь действие развертывалось на 
фоне живописного задника. На нем С. Ю. Су- 
дейкиным была изображена стена с рядом 
стрельчатых готических окон, на которой зеле
новатый и лиловатый камень был смешан с 
серыми тонами гобеленов, которые чуть-чуть 
поблескивали бледным серебром и старым золо
том. На фоне этой стены серо-голубые монахи
ни образовывали живописнотскульптурные груп
пы, заставлявшие вспомнить о нидерландских 
и итальянских мастерах раннего Возрождения. 
Чаще всего критики вспоминали Мемлинга и 
Джотто, но называли и Боттичелли и некото
рые дфугие имена. В. П. Веригина сообщает, на
пример, что сцена Беатрисы с принцем Белидо? 
ром напоминала по мизансцене картину Доме
нико Венециано «Мучение святой Лючии»: 
«этот нежный палач над коленопреклоненной 
Лючией, конечно, мог навести на мысль повто
рить его в Белидоре, который стал, в конце кон
цов, палачом Беатрисы» 2.

1 Цит. тіо кн.: Н. Волков. Мейерхольд, т. 1, стр. 
256—257.

2 «Встречи с Мейерхольдом»-. Сборник воспоминаний,
стр. 39.

Впрочем, само обилие ассоциаций с теми пли 
иными произведениями живописи подтвержда
ло лишь то, что на деле в спектакле было не 
прямо подражание композициям, подсмотрен
ным у старых мастеров, и тем более не их про
стое повторение, а скорее — более сложная по
пытка суммирования и обобщения выразитель
ных средств, ими подсказанных. Мейерхольд 
отмечал, что «в движениях, группах, аксессуа
рах и костюмах был лишь синтез линий и коло- 

ритов, встречающихся в примитивах». Иными 
словами, в «Сестре Беатрисе» мы сталкиваемся 
с дальнейшим углублением и расширением 
принципа стилизации, намеченного в более уп
рощенном, первичном варианте еще в спектак
лях Студии на Поварской. Теперь он приобре
тает все более всеобъемлющее значение, под
чиняя себе все без исключения подробности 
спектакля, включая и исполнение ролей акте
рами. Еще готовя «Смерть Тентажиля», Мейер
хольд в одном из «рапортов» (13 июня 1905 го
да), которые он посылал К. С. Станиславскому, 
ставя его в известность о ходе работы, писал, 
что «воздействие драмы Метерлинка на публи
ку — не страх, а трепетное изумление перед су
ществующим, религиозное благоговение, при
мирение» 3. В «Сестре Беатрисе» такого рода 
толкование, естественно, находило особенно пол
ное выражение, достигавшее кульминации в 
финальной сцене второго акта. Взорам мона
хинь представала сама Мадонна, сошедшая со 
своего пьедестала, чтобы заменить покинувшую 
монастырь Беатрису.

Монахини составляли своеобразный хор, 
ритмично, одновременно произнося свои репли
ки, сливавшиеся в момент свершения «чуда» 
в восторженный крик: «Сестра Беатриса свя
тая!» Они одновременно опускались на колени, 
все как одна поворачивали головы и простира
ли руки, «ритм строился из строго выработан
ной длительности цауз, определявшейся отчет
ливой чеканкой жестов» (В. Э. Мейерхольд).

Именно в этом спектакле были наиболее 
цельно и органично применены все те постано
вочные принципы, о которых уже шла речь ра
нее, — «трагизм с улыбкой на лице», «холодная 
чеканка слов», с помощью которой, вместе с тем, 
должна была передаваться «внутренняя дрожь 

I мистического трепета», прием намеренного не- 
. соответствия речи и движения, призванного вы

звать в сознании зрителя ощущение тайны, 
прячущейся за внешним покровом : явлений п 
проч. Атмосфера, религиозной отрешенности и 

. экстаза,_ сопутствуя главным опорным момен- 
} там в развитии действия,, способствовала, этому.

Именно в «Сестре Беатрисе» категоричнее 
всего утверждался на сцене замкнутый в себе, 
внутренне завершенный мир, новая самодовле
ющая эстетическая реальность, порывающая 
прямые связи и соответствия с действительным 
миром. Условность становилась единой, цреоб- 
ладающей нормой спектакля, определяя весь 
его строй. Подчиняясь ее покоряющему гипно-

3 Цит. по кн.: Н. Волков. Мейерхольд, т. 1, стр. 209.
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•зу, зритель погружался в своего рода эстетиче
скую нирвану.

А. В? Луначарский, рассматривая спектакли 
Театра В. Ф. Комиссаржевской 1906—1907 го
дов как один из признаков «скисания» интел
лигенции в пору начинающейся реакции, ви
дел в них устремление к театру «чистой грезы», 
о котором он писал так: «... зритель сядет в мяг
кое кресло, и перед ним развернутся блиста
тельные картины убаюкивающей, опьяняющей 
сказки, смена неземных странных и сладостных 
пейзажей, хоры ангелов, тихое ликование уми
ротворенности, торжество бледной гармонии 
красок, линий, звуков, ароматов, ласковых слов, 
томных взоров... Словом, настоящая утончен
нейшая нега, художественная баня, в которой 
человек может психически так же сладостно рас
париться, как делали это в своих термах гру
боватые декаденты падающего Рима» Читая

1 А. Л у н а ч а р с к и й. Театр и революция, стр. 176. 

эти строки, невольно думаешь прежде всего о 
«Сестре Беатрисе», в которой были и хоры мо
нахинь, напоминающие хоры ангелов, и бли
стательные картины убаюкивающей сказки на 
тему о неисчерпаемости милосердия божия, п 
тихое ликование умиротворенности...

И все же содержание спектакля не своди-, 
лось только к примиряющим нотам, не исчер
пывалось ими. С чем это было связано? Ршнечно, 
прежде всего с участием в спектакле В. Ф. Ко- 
миссаржевской, исполнявшей двуединую роль 
Беатрисы — Мадонны. Случилось так, что в 
«чуде» Метерлинка выдающаяся артистка су
мела найти такие мотивы в судьбе героини, ко
торые оказались ей внутренне близкими, по- 
настоящему волновали ее, открыли возмож
ность, пусть частичного и непоследовательного, 
выхода к живой жизни.

Конечно, повод к тому был в самой пьесе 
Метерлинка, но именно артистка выдвинула, 
сделала ощутимыми те мотивы, которые в ка

205



ЗРЕЛИЩНЫЕ ИСКУССТВА

кой-то мере разрушали атмосферу благостной 
примиренности, господствовавшей в спектакле. 
Как-никак, в судьбе сестры Беатрисы приот
крывается и суровая и горькая правда жизни. 
Приоткрывается лишь отраженно и лишь для 
того, чтобы оттенить величие и силу «чуда», 
той благодати и милосердия, которые источает 
Мадонна, искупляющая своим заступничеством 
«грех» земной любви Беатрисы. Нет сомнения, 
что Комиссаржевская не могла,— да и не ста
вила себе это в качестве осознанной цели,— 
подчеркнуть разящую противоположность жи
вого чувства и требований религиозного догма
та, обнажить его жестокую, античеловеческую 
сущность. На основе пьесы Метерлинка невоз
можно было достигнуть того в самом глубоком 
смысле антирелигиозного звучания трагической 
истории любви монахини, которое в наши дни 
получило поистине разящую силу выражения 
в известном польском фильме «Мать Иоанна 
от ангелов» (поставлен Е. Кавалеровичем на 
основе новеллы Я. Ивашкевича). Однако тра
гические отсветы все же падали на фигуру Бе
атрисы — Комиссаржевской, актриса показы
вала драматизм человеческой судьбы своей 
героини, не сводя роль только к мотивам по
каяния и умиления.

Можно думать, что именно поэтому спек
такль оставил такой глубокий след в восприятии 
Александра Блока, писавшего, что «мы пере
жили на этом спектакле то волнение, которое 
пробуждает ветер искусства, веющий со сце
ны» Ч Правда, как мы видим, читая статью 
Блока «Драматический театр В. Ф. Комиссар
жевской», наиболее сильно потрясшим его мо
ментом была сцена «чуда» — финал второго ак
та, о котором уже шла речь, но, быть может, 
она оказывалась такой волнующей именно по
тому, что за фигурой Мадонны перед поэтом 
вставал образ нарушившей обет монахини, про
никнутый земным страданием, а не религиоз
ной экзальтацией.

Значительную деталь мы узнаем из воспо
минаний В. П. Веригиной. Она свидетельствует, 
что Комиссаржевская выразительно оттеняла 
грань между Беатрисой и воплотившейся в ее 
облик Мадонной, не растворяя человеческое в 
мистическом. «Образ монахини Беатрисы и об
раз Мадонны передавались Комиссаржевской 
совершенно различно,— пишет Веригина.— Ар
тистка одинаково строго следовала ритму Ме
терлинка, но окраска звука голоса у Мадонны 
была иной, чем у монахини.

1 А. Б л о к. Собрание сочинений, т. 5, стр. 95.

В голосе Беатрисы в последней картине чув
ствовались теплота, страдание, гнев и смире
ние. Мадонна говорила на прозрачном звуке» 2.

Но, как видно и из приведенных строк, в со
ответствии с логикой развития действия в са
мой пьесе, темой, завершающей изображение 
драматической судьбы монахини-отступницы и 
весь спектакль, становилась все же тема сми
рения. И это не могло остаться незамеченным 
теми критиками, которые видели все опасности, 
подстерегавшие Комиссаржевскую на путях и 
перепутьях символизма. Об этом писал, напри
мер, с особой определенностью и энергией 
А. В. Луначарский, обстоятельно разбирая гг 
оценивая спектакли Театра на Офицерской.

Луначарский чутким ухом услышал в инто
нациях Беатрисы — Комиссаржевской ноты мя
тежа и непокорства, связанные с пережитой ею 
любовью и страданием, но он не мог не ощутить 
и того, как эти ноты заглушались и растворя
лись в общей «примиряющей» стихии представ
ления. Луначарский говорил о драматизме про
теста изможденной Беатрисы, который звучал,, 
«несмотря на всю невыгоду положения, создан
ную и автором, и режиссером». Именно этим, 
по его мнению, Комиссаржевская «вырвалась 
из всяких пут и схватила за сердца интонацией 
мятежа и неизбывной скорби». Но так как этот 
драматизм был притушен лживым фантомом 
искупляющей мадонны, то в конце концов глав
ным в спектакле оказывалась отнюдь не тема 
протеста, а нечто прямо ей противоположное: 
«все элементы истинного драматизма были по 
мере сил отброшены постановкой: живые кар
тины, ритмическая речь на тему о жажде чуда 
и радости его осуществления— вот что нам 
дали, проявив таким образом тенденцию: прочь 
от драмы к грезе, прочь от борьбы к классиче
ской позе, от ужаса к примирению» 3. Таков 

■'был неожиданный. между тем вполне законо- 
. мерный результат поисков "антитезы натура- 

/ литіа~ъ'ЬтталкііванйТГ" от' 'жизненном- правды 
! как основы искусства больших художественных 

; обобщений и прогрессивных идей.
Далеко не всегда удавалось В. Ф. Комиссар

жевской хотя бы частично вырываться из пут 
тех эстетических норм, которые утверждались 
на сцене ее театра в ту пору, когда его факти
ческим руководителем стал В. Э. Мейерхольд. 
Как правило, было по-другому. Содружество ар
тистки и режиссера окончательно рухнуло после 
спектакля «Пеллеас и Мелпсанда», в котором

- «Встречи с Мейерхольдом». Сборник воспоминаний, 
стр. 39.

3 А. Луначарский. Театр и революция, стр. 179.
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Компссаржевская играла роль Мелисанды. 
Здесь, пожалуй, особенно наглядно выступили 
все отрицательные последствия подчинения ак
тера внешнему, заранее заданному живописно
му рисунку. Очевидная и явная неудача «Пел- 
леаса» была признана не только противниками, 
но и ближайшими друзьями театра. Среди них 
был и А. Блок, увидевший в искусственности 
и нарочитости декораций В. И. Денисова и в 
построении всего спектакля доказательство то
го, что «те приемы, с которыми он поставлен,— 
-суть дурная бесконечность» Ч Блок делал вы
вод, что театр должен «повернуть на новый 
путь, если он не хочет убить себя» 2.

1 А. Б л о к. Собрание сочинений, т. 5, стр. 202.
2 Там же, стр. 201.

3 «Памяти Веры Федоровны Комиссаржевской». СПб., 
22.011, стр. 71—72.

Этот вывод делала и В. Ф. Комиссаржев- 
■ская, которая именно после постановки этой 
пьесы пришла к заключению о необходимости 
порвать с Мейерхольдом.

9 ноября 1907 года Комиссаржевская про
питала на общем собрании труппы письмо, об
ращенное к Мейерхольду: «Путь, ведущий к 
театру кукол,— к которому Вы шли все время, 
не считая таких постановок, в которых Вы со
единили принципы театра „старого“ с принци
пами марионеток (например, „Комедия любви“ 
п „Победа смерти“), не мой... Я смотрю буду
щему прямо в глаза и говорю, что по этому 
пути мы вместе идти не можем; путь это ваш, 
но не мой..» 3

Так, на расширенной основе, с еще большей 
■остротой произошел закончившийся полным 
разрывом конфликт, зерно которого было зало
жено в расхождении путей В. Э. Мейерхольда 
•с К. С. Станиславским в пору существования 
Студии на Поварской.

Как известно, Мейерхольд счел себя оскорб- 
.ленным и обратился к помощи третейского су
да, но суд, однако, не признал его притязания 
основательными. Принявшее столь острую фор
му столкновение не прошло для Мейерхольда 
бесследно. Он не мог не почувствовать, что уход 
из Театра на Офицерской во многом был повто
рением уже пережитого им при ликвидации 
так п не показавшей зрителю результатов сво- 

■-ей работы Студии на Поварской. Об этом мож
но судить хотя бы по строкам письма Мейер
хольда от 7 марта 1908 года. Рассказывая о 
-спектаклях, поставленных им с труппой, орга
низованной для поездки по городам запада и 

“юга России, Мейерхольд писал, давая почувст

вовать испытанную им горечь: «Как после па
дения Студии воскресила меня Полтава, так 
теперь воскресил меня Минск». Характерно, 
что среди пьес, поставленных в Минске, Мей
ерхольд называет «Балаганчик» А. Блока, впер
вые показанный им еще на сцене Театра 
В. Ф. Комиссаржевской. Даже по лаконичным 
строчкам письма чувствуется, что эта постанов
ка имела для режиссера особое значение, что 
именно в ней была заключена возможность вы
хода на новые пути, о которых писал автор 
«Балаганчика», подводя малоутешительный 
итог деятельности Театра на Офицерской в 
статье о постановке «Пеллеаса и Мелисанды».

ф

«Балаганчик» несомненно занимал особое 
место среди постановок Театра В. Ф. Комис
саржевской. По своему характеру, по самому 
стилю и приемам он во многом был решительно 
несхож с другими спектаклями, в которых 
перед зрителями этого театра неизменно, хотя 
и в различных вариантах, возникал причудли
вый условный мир, замкнутый в ничем не на
рушаемой живописно-музыкальной гармонии.

Условное начало полностью сохранялось как 
главное и преобладающее и в «Балаганчике». 
Более того, здесь оно было подчеркнуто, по
жалуй, еще резче, вызывающе, почти дерзко. 
Но, при всем том оно выступало в каком-то 
новом, ранее неизвестном качестве, придавая 
совершенно особый отпечаток всему строю 
спектакля.

Истоки этого лежали, конечно, в самой пье- 
се Александра Блока. Недаром в предисловии 
к книге «О театре», характеризуя направление 
своего режиссерского творчества после 1906 го
да, Мейерхольд прямо указывал: «Первый тол
чок к определению путей моего искусства дан 
был... счастливой выдумкой планов к чудесно
му „Балаганчику“ А. Блока». Блок назвал по
становку «Балаганчика» идеальной, и подтверж
дением его признания стало посвящение этого 
произведения В. Э. Мейерхольду.

По сути дела именно в блоковском «Бала
ганчике» его постановщик впервые столь отчет
ливо уловил контуры того трагического гротес
ка, концепция которого стала для него едва ли 
не определяющей в дальнейшем, в последнее 
предреволюционное десятилетие, когда принци
пы театральной поэтики символизма преломи
лись в программе так называемого театрально
го традиционализма. Она получила свое развер-
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Н. Н. Сапунов «Балаганчик» («Мистическое собрание')). 1909 год. Картина на сюжет постановки одноименной 
драмы А. А. Блока в Драматическом театре В. Ф. Комиссаржевской (1906 год).

нутое обоснование в статье «Балаган» в 1912 го- образном потрясающем своей смелостью_конт-Г 
ду, впервые напечатанной в книге «О театре», рапункте смыкая, трагическое.щ_почтш-буффон-р, । 
С этой программой частично будет связано ное, приподнято-романтическое и обыденно^ки^'^
творчество и некоторых других режиссеров 
(например Ф. Ф. Комиссаржевского), однако 
наиболее целостное и закономерное выражение 
она найдет в постановках Мейерхольда.

В статье «Балаган» Мейерхольд напишет, 
прямо ссылаясь на драмы А. Блока и прежде 
всего на его «Балаганчик»: «Гротеск бывает не 
только комическим... но и трагическим, каким 
мы его знаем в рисунках Гойи, в страшных 
рассказах Эдгара По и, главным образом, ко
нечно, у Э.-Т.-А. Гофмана.

В лирических своих драмах наш Блок шел, 
по пути гротеска, в духе этих мастеров» !. С не
обыкновенной чуткостью и изобретательностью 
передавая на сцене всю острую и неожиданную 
парадоксальность сцен «Балаганчика», в свое-*

' В. М е й е р х о л ъ д. О театре, стр. 170. 

теиское, лирическую взволнованность, и терп
кую ироничность, Мейерхольд уже прокладывал- 
путь «преодолению быта в быте», о котором он 
будет говорить в конце, статьи «Балаган»._____

Конечно, «Балаганчик» вовсе не "был окон
чательным разрывом с символистскими и даже 
мистическими мотивами, звучавшими в других 
спектаклях Театра В. Ф. Комиссаржевской. Но/ 
этот спектакль не был их простым повторени-; 
ем. В нем было и нечто иное. Сама неуловимая 
беспокойная двойственность того, что открыва
лось зрителю на сцене в странной фантасмаго^ 
рии «Балаганчика», разрывала покров тихой,, 
примиряющей созерцательности, который оку-’ 
тывал, например, постановки пьес Метерлинка.

Выводя в первой картине «Балаганчика» на 
сцену «мистиков обоего пола», Блок явным об
разом высмеивал их, и, как известно, его сати
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ра имела вполне точный и определенный адрес. 
Блок имел в виду московский кружок мисти- 
ков-соловьевцев, с которым он сам недавно 
был тесно связан.

«Балаганчик» знаменовал собой попытку 
порвать с характерными для их кружка умо
настроениями. Отсюда и возникали сатириче
ские мотивы «Балаганчика», так остро воспри
нятые представителями кружка, вызвавшие с 
их стороны бурное негодование по адресу 
его автора. Как отмечает исследователь творче
ства Блока В. Н. Орлов: «Андрей Белый и 
Сергей Соловьев преследовали Блока за его 
„измену“ духу и заветам соловьевства, за то 
цопиранье мистических „заветных святынь“, 
которое со всей очевидностью сказалось в его 
творчестве» \ причем именно появление «Бала
ганчика» в огромной мере способствовало уси
лению этого преследования. Имея в виду вдох
новителя кружка — философа Владимира Со
ловьева и метя в Александра Блока, Сергей 
Соловьев писал, обращаясь к Андрею Белому:

Кто не плевал на наш святой алтарь?
Пора признать, мы виноваты оба: 
Я выдал сам, неопытный ключарь, 
Ключи его пророческого гроба.

И вот заветная святыня та 
Поругана, кощунственно открыта 
Для первого нахального шута, 
Для торгаша, алкающего сбыта.

Каких орудий против нас с тобой 
Не воздвигала темная эпоха? 
Глумленье над любимою мечтой 
И в алтаре — ломанье скомороха!

Смысл этих гневных строк и чувствитель
ность удара, нанесенного Блоком по «соловьев- 
ству», совершенно очевидны и не нуждаются 
в каких-либо комментариях. И, вместе с тем, 
сатирические мотивы «Балаганчика», так бо
лезненно воспринятые членами соловьевского 
кружка, сами по себе еще никак не исчерпыва
ли его содержания. Если это и была сатира, то 
весьма специфического свойства.

Выступая накануне премьеры «Балаганчи
ка» в Театре В. Ф. Комиссаржевской перед ак
терами с докладом о пьесе, Г. И. Чулков гово
рил: «Поэт первоначально приходит к „идее 
неприятия мира“: эмпирический мир пошат- 

нулей, поколебался под его пытливым взглядом. 
И вот он создает „Балаганчик“, пьесу, которую 
можно назвать мистической сатирой» 2.

1 В. Орлов. Пути и судьбы. Литературные очерка.
М.— Л., 1963, стр. 451.

Эта характеристика была в достаточной сте
пени меткой. Она могла быть отнесена не толь
ко к самой пьесе, но и к ее постановке. Главные 
персонажи «Балаганчика» — традиционные об
разы итальянской комедии масок: Арлекин, 
Пьеро и Коломбина. Арлекин провозглашал в 
конце представления:

Здравствуй, мир! Ты вновь со мною! 
Твоя душа близка мне давно!
Иду дышать твоей весною 
В твое золотое окно!

Арлекин прыгает в окно, но «даль, видимая 
в окне, оказывается нарисованной на бумаге». 
Бумага лопнула, и Арлекин летит вверх нога
ми в пустоту. В неожиданности такого поворо
та есть своя прихотливая логика — логика гро
теска. Из головы раненого паяца вместо крови 
брыжжет струя клюквенного сока. Манящая 
за окном даль оборачивается бумагой, разор
ванной наподобие бумажного круга в цирке, 
через который прыгает клоун. Но в бумажном 
разрыве видно светлеющее небо,ив его белесой 
пустоте маячит фигура Смерти с серебрящейся 
косой на плече. Скорбный простак Пьеро в сво
ем традиционном белом балахоне приближает
ся к ней, простирает к ней руки, и вот уже 
перед нами не Смерть, а красивая девушка — 
Коломбина.

Роль Пьеро играл сам В. Э. Мейерхольд, 
создавая образ большой трагической силы. Его 
Пьеро, «весь в острых углах, сдавленным голо
сом шепчущий слова нездешней печали... ка
кой-то колючий, пронзающий душу, нежный 
и вместе с тем дерзкий» 3, был проникнут внут
ренней болью, горьким чувством одиночества, 
непонятости и покинутости.

«В музыкальный узор мистиков врывалась 
тема Пьеро, которая звучала обособленно,— 
отмечает Б. П. Веригина.— В его сосредоточен
ной скорби и внутренней углубленности, выра
жавшейся внешне в несколько эксцентрических 
формах, в „деревянности“ голоса, неожиданном 
переходе от неподвижности к резким взмахам 
рук в длинных белых рукавах была значитель
ность живого человеческого чувства, оттеняв-

2 Цит. по кн.: А. Блок. Собрание сочинений, т. 4. М.— 
Л., 1961, стр. 568.

3 Запись Сергея Ауслендера (см.: Н. Волков. Мейер
хольд, т. 1, стр. 280).
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«Балаганчик» А. А. Блока. Драмати
ческий театр В. Ф. Комиссаржевской 

В. Э. Мейерхольд в роли Пьеро.
Рисунок Н. П. Ульянова

шая нелепую кукольность мистиков“. За пу
стым звуком его речей слышалась настоящая 
печаль. Иногда слова произносились неожидан
но жалобно... В конце занавес опускался за 
Пьеро — Мейерхольдом, и он оставался лицом к 
лицу с публикой. Он смотрел на нее в упор, 
и казалось, что Пьеро смотрит в глаза каждому 
зрителю. В этом взгляде было нечто неотрази
мое... Пьеро отводил глаза, вынимал из карма
на дудочку и принимался играть песнь отверг
нутого, неоцененного сердца. Этот момент был 
самым сильным в роли. За опущенными веками 
чудился серьезный, полный укора взор» \ Этой 
песенкой Пьеро и кончался спектакль.

То, что В. Э. Мейерхольд оказался идеаль

ным истолкователем «Балаганчика», не было 
случайностью. Так, в одном из его писем, напи
санных еще накануне встречи с лирической 
драмой А. Блока, можно отчетливо уловить, 
мотивы, отголоски которых явственно слышны 
и в «Балаганчике». В письме из Витебска 
18 сентября 1906 года Мейерхольд писал: 
«...подмечаю кошмар всевозможных случайно
стей, раскрываю курьезы своею обостренной 
наблюдательностью, ловлю всякую ерунду и 
сумму всяких мелочей жизни синтезирую, 
указываю, как все случайно, как все смешно, 
как все ненужно. Словом, весел, когда спус
каюсь на землю, потому что раскрывается ма- 
рионеточность, вернее раскрываю ее на 
каждом шагу» 2.

1 «Встречи с Мейерхольдом». Сборник воспоминаний,
стр. 40—41. 2 Цит. по кн.: Н. Волков. Мейерхольд, т. 1. стр. 959..
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Вот этот медешившийся художнику неле
пый кошмар всевозможных случайностей, ма- 
рионето'чность 'житейский "повседневности и 
претворились примерно через три месяца в об- 

[разы «Балаганчика», придав им особый острый 
драматизм, подчеркнутый резким контрастом 
комедийно-сатирических мотивов и намерен
ным примитивизмом отдельных почти буффон
ных приемов.

Предвосхищение трагического гротеска «Ба
лаганчика» можно живо ощутить и в более ран
них замыслах Мейерхольда, например в его 
трактовке «Вишневого сада» в последнем пись
ме к А. П. Чехову (8 мая 1904 года), Мейер
хольд чутко улавливал музыкальность построе
ния чеховских пьес, но он не только преувели
чивал значение музыкального начала, но — глав
ное — слышал в «музыке» Чехова, в частности 
в комедии «Вишневый сад», совершенно чуждые 
их автору мистико-символистские мотивы. 
Мейерхольд писал Чехову: «Ваша пьеса абст
рактна, как симфония Чайковского. И режис
сер должен уловить ее слухом прежде всего. В 
третьем акте на фоне глупого „топотанья“—вот 
это „топотанье“ нужно услышать — незаметно 
для людей входит Ужас:

„Вишневый сад продан“. Танцуют. „Про
дан“. Танцуют. И так до конца... Веселье, в ко
тором слышны звуки смерти» \

Подобное восприятие комедии Чехова было / 
несомненно родственно ее видению писателями- 
символистами. В сходном плане воспринимал 
комедию Чехова, например, Андрей Белый. Так, 
утверждая, что в третьем акте «Вишневого 
сада» кристаллизованы приемы Чехова, он пи- ; 
сал: «...в приемной комнате происходит семей
ная драма, а в задней, освещенной свечами, 
исступленно пляшут маски ужаса: вот почтовый 
чиновник вальсирует с девочкой, не чучело ли 
он? Может быть, это палка, к которой привяза
на маска, или вешалка, на которой висит мун
дир? А начальник станции? Откуда, зачем они? 
Это все воплощения мирового хаоса» 2.

Так третий акт чеховской пьесы в восприя
тии Мейерхольда и А. Белого превращался в ’ 
своего рода «балаганчик», в котором перед на- і 
ми предстают «маски ужаса», жалкие и одно- і 
временно трагические марионетки, оттеняющие г 
своим вымученным плясом драму Раневской. ' 
Недаром, развивая мысли, высказанные впер- / 
вые в письме к Чехову еще в 1904 году,

1 «Литературное наследство». Чехов, т. 68, стр. 448.
2 Андрей Белый. «Вишневый сад».— «Весы», 1904, 

.М 2, стр. 48.

Мейерхольд позднее, как бы прямо устанавливая 
связь своего толкования «Вишневого сада» с 
уже поставленным им «Балаганчиком» А. Бло
ка, писал в статье «Театр. (К истории и техни
ке)»: «Одна Раневская предвидит Беду, и ждет 
ее, и мечется, и на минуту останавливает дви
жущееся колесо, эту кошмарную пляску марио
неток в их балаганчике... Создается следующая 
гармония акта: стоны Раневской с ее предчув
ствием надвигающейся Беды (роковое начало 
в новой мистической драме Чехова), с одной 
стороны, и балаганчик марионеток, с другой 
стороны...» 3

3 «Театр». Книга о новом театре, стр. 143.

Очевидна вся произвольность такой трак
товки комедии Чехова, при которой сами по 
себе интересные и тонкие соображения о му
зыкальной гармонии третьего действия «Виш
невого сада» осложняются совершенно посто
ронними ого содержанию мистико-символист
скими мотивами. Но о ней стоит воспомаить, 
потому что именно в сопоставлении с нею ста
нет особенно ясной значительность той вехи, 
какой в развитии символистской театральной 
поэтики и в ее видоизменениях явился «Бала
ганчик».

Сама двойственность_планов^приоткрьівав-  
/шихся'в~ходе действия-пьесы, зыбкость граней 
между ними' неожиданность переходов из одно
го Аллана” в-другой неодолимо рождали ощуще
ние ирреальности мира. И вместе с тем в слож
ном переплетении различных;' мотивов пьесы, 
в гротескной гофманиадё ее причудливо и стре
мительно развертывавшегося действия была и та 
грань, которая все же смыкала ее с реально
стью, Она-то и отделяла спектакль от замкну
той внутри себя гармонической успокоенности 
постановок типа «Шлюка и Яу» (Студия на 
Поварской) и «Сестры Беатрисы» (Театр 
В. Ф. Комиссаржевской).

Образы «Балаганчика» в конечном счете 
еще не вырывались на просторы живой жизни, 
но все же в них ощущалась попытка, говоря 
словами заключительного монолога Арлекина, 
«широко вздохнуть и выйти в мир!» В пьесе 
настойчиво пробивался мотив тоски по жизни, 
неудовлетворенности замкнутостью в заколдо
ванном круге мистифицированных представле
ний о действительности как о своего рода «ба
лаганчике», в котором люди выступают в ролях 
беспомощных марионеток, направляемых все
сильной рукой «рока». Этот мотив угадывался 
и в сдержанной скорби Пьеро, и в неудачливых 
порывах Арлекина, хотя ни тому ни другому
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еще не дано оыло выйти за пределы «оалаган- 
чика».

Однако характерно, что эти образы при всей 
своей «механичности», несли в себе то живое 
человеческое чувство, которое с особой остро
той подчеркивало смехотворную и уродливую 
опустошенность «мистиков», торжественно вос
седавших за длинным столом в начале пьесы. 
Именно к изображению мистиков в спектакле 
был применен прием, самой своей простотой 
и наивностью создававший впечатление неожи
данного стушевывания живого в персонаже, его 
превращения в пустую видимость, в личину, 
за которой — ничто. Мистики располагались за 
черными картонными сюртуками, зрителям бы
ла видна лишь верхняя часть их обличий, из 
манжет высовывались руки, из воротника —го
ловы. Испугавшись, мистики так опускали их, 
что за столом оставались лишь черные панцири 
сюртуков, лишь оболочка.

Конечно, и здесь была несомненная двойст
венность — само это истаивание человеческого, 
так сказать, на глазах изумленной публики, как 
и каждый, даже самый грубовато-наивный, при
ем в том спектакле, несло в себе своеобразную 
двузначность. В этом была и буффонада, и своя 
доля жути. В истинно «гофмановском» перепле
тении того и другого и заключалась одна из 
своеобразнейших особенностей «Балаганчика», 
о чем мы можем судить по ряду выразительных 
свидетельств зрителей этого спектакля !.

«Гофманиада» всегда несет в себе ту грань, 
на которой фантастика смыкается с доподлин
ной реальностью. И этого не приходится сбра
сывать со счета. Кроме того, в «Балаганчике» 
она была связана с одной чрезвычайно важной 
особенностью построения спектакля, которая 
имела едва ли не первостепенное значение. 
Речь идет о том откровенном раскрытии меха
ники театрального действия, совлечения с нее

1 Вот, например, впечатление от спектакля «Балаганчик» 
на сцене Театра В. Ф. Комиссаржевской, о котором расска
зывает Сергей Глаголъ: «Все окружающее точно преобрази
лось в моих глазах и приобрело какой-то особый скрытый 
смысл. Идя по сырому тротуару темной улицы, я с удивле
нием смотрел на вытянувшиеся по обе ее стороны два ряда 
домов. Тупо смотрели они своими темными стеклами окон 
на улицу, и казалось, что за этими стенами уже не было 
жизни и давно царила смерть... идя дальше, я видел, как у 
каждого фонаря из-под ног задумавшегося прохожего вдруг 
выскакивает незамечаемый им его темный двойник... я оста
навливался и смотрел на своего остановившегося двойника, и 
мне казалось, что это не просто моя тень на стене, а кто-то 
безликий, отделившийся от меня, но несущий с собою всю 
тяготу прошлого и готовый на меня ее обрушитъ...» («В спо
рах о театре». Сборник статей. Книгоиздательство писателей 
в Москве, 3914, стр. 6-3, G4),

покрова «тайны», которое имело совершенно 
определенные последствия в дальнейшей эволю
ции сценического искусства.

Конечно, в «Балаганчике» это раскрытие 
механики театра имело вполне определенный 
и очень специфический идеологический смысл. 
Оно вовсе не было простым обнажением приема 
и отнюдь не носило формального характера. 

\ Напротив, подсказанное самой пьесой .Блока, 
| ее ремарками, оно призвано было' особыми сред- 
І ствами подчеркнуть своеобразную ...двуплано- 
* вость мира, его раздвоенность, при которой оба 

«плана» оказываются равно неустойчивыми, 
зыбкими. Можно сказать, что парадоксальным 
образом в этом спектакле разоблачение «тайны» 
театральной иллюзии помогало созданию на
строения таинственности, окутывавшей все 
действие странного и страшного фарса, как на
звал «Балаганчик» Г. Чулков (кстати сказать, 
ему В. Э. Мейерхольд посвятил свою режиссер
скую работу над пьесой А. Блока).

Но связанная в своих первоистоках с содер
жанием пьесы необычность формы, спектакля 
заключала в себе и нечто такое, что оказывало 
обратное влияние на саму внутреннюю логику 
развития действия, неожиданно приоткрывая 
новые, неизведанные перспективы. Правда, до 
конца это становится ясным только в дальней
шем, на последующем этапе трансформации, ко
торый переживет театральный символизм, од
нако это было именно так.

Н. Н. Сапунов, делавший декорации для 
«Балаганчика», построил на сцене, завешанной 
синими холстами, вторую сцену маленького «те
атрика», имевшего свои подмостки, свой зана
вес, свою суфлерскую будку, свой портал и 
паддуги. Верхняя часть этого театрика не была 
прикрыта, и колосники со всеми веревками и 
проволоками оказывались на виду у публики: 
«когда на маленьком «театрике» декорации 
взвиваются вверх, в настоящие колосники теат
ра, публика видит все их движение». Когда 
«Автор» —один из персонажей пьесы — выбе
гал на сцену, то чья-то невидимая рука, протя
гиваясь из-за кулис, оттаскивала его за фалды 
назад. Когда по ходу действия должны были по
явиться на сцене факелы, то бутафоры протя
гивали с боков сцены руки с железками, в ко
торые был вставлен пылающий «бенгальский 
огонь», причем этот световой эффект во всей 
его наивности ничем не был замаскирован, и 
т. д. и т. и.

Тем самым в постановке «Балаганчика» 
была впервые «раздета» сцена (сцена маленько
го «театрика», воздвигнутого на основной боль
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шой сцене), что к тому же имело далеко не уз
коформальный смысл. Режиссура, в согласии 
со строем самой пьесы, намеренно и целеуст
ремленно разрушала одноплановость театраль
ного действия. В других постановках Театра 
В. Ф. Комиссаржевской этого времени, при всей 
их подчеркнутой условности, она тем не менее 
оставалась ненарушенной. Дажв_.„_ напротив: 
гармонически завершенный мир, воспринимав
шийся в этих._спектаклях зрителем,~~в~самой 
своей отрешенности~от~ действительности" бьіл 
внутренне замкнут и целостен. --- --------

В «БалаганчикеГбыло по-другому, и режис
сер несомненно уже мог ощутить открывавшие
ся здесь перспективы своеобразного «анатоми- 
рования» театрального действия. В дщмой_^ плачут так, что плач их слышится как смех, 
«трансцендентальной,, иронии», пронизывавшей И кажется, что высшее горе проявится имении 
действие лирической драмьіАГБлока^о ней как д так, в смехе с улыбкой на устах...» 1 При этом, 
о характерной особенности своих драм" недаром у что особенно существенно, в начальных стро- 
^говорил ее автор), заключёны были возможно- Ржах этих заметок Мейерхольд указывал на впол
зти совершенно новых трактовок сценического ¿’не определенные социальные истоки той траги- 
Ьбраза. Здесь были, конечно, и свои опасности укомедии, которой рисовалась ему жизнь: «Лю- 
и они тоже дали о себе знать в недалеком буду- I ди разделились на высших и низших, и между 
щем"'но была и заманчивая и плодотворная мер- / іними выросла стена... в погоне за золотым тель-С
і^пектива.

Ирония требует -Нарушения однолинейной 
цельности изображения, его развития на конт
растные части. В театре позднейшего времени, 
уже выйную эпоху, с совершенно иными и во 
многом даже противоположными идеологиче
скими предпосылками эти возможности раскры
ваются перед нами то в обличии о охранения об
раза (в постановках самого В. Э. Мейерхольда 
прежде всего), то его очуждения (в брехтовском 
смысле). Но, при^всёх-щ аз линиях применения 
такого подхода, они всегда связаны с намерен
ным нарушением рдноплановости, с активным 
использованием и сознательным обнажением 
условной природы театрального зрелища, по
рою с применением прямого обращения к зри
телю (с неизбежным при этом выходом на пе
редний край сцены), с использованием теат
ральной маски (в буквальном или переносном 
смысле) как одного из надежных средств конт
растного заострения характеристики, игры со
поставлением различных планов.

Конечно, здесь вовсе не было и не могло 
быть прямого пути. Напротив, путь был и дол
гим, и сложным, и исполненным противоречий. 
Он совершался отнюдь не в ходе простого умо
зрительного развития раз найденных предпосы
лок. Живой ход эволюции художественного 
творчества, естественно, совершался в борьбе, 
под влиянием общественных событий и потря
сений, связанных с назреванием революции 

1917 года, а в дальнейшем, и это имело решаю
щее значение, под обновляющим воздействием 
идей Октября, начавших претворяться в жизнь. 
Однако именно значительность и кардиналь
ность изменений, которые претерпели в ходе до
следующего исторического развития театраль
но-эстетические концепции, соприкасавшиеся в 
своих истоках с символизмом, обязывает к тому, 
чтобы не забывать и той вехи, какой явилась 
встреча В. Э. Мейерхольда с драмой А. Блока.

Еще в 1901 году Мейерхольд в заметках по 
поводу «Красного петуха» Г. Гауптмана, под
черкивая, что Гауптман показывает простую 
историю жизни, не драму и не комедию, а имен
но трагикомедию, утверждал: «...люди часто 

цом надо искать причину возрастающего про
цента преступности. Нелепость социального. 
строя, где капитал не в труде, а в деньгах, соз
дает преступные инстинкты и калек... Надо ско
рее столковаться, бросить пора пессимистиче
ские завывания и стоны самоанализа, пора раз
жечь в себе солнечные инстинкты, и скорее к 
борьбе!»

Трагикомедия жизни в первые годы после 
уходаПЙейерхольда~йз~Художественного теат
ра, в пору его увлечения ранним Метерлинком, 
оборачивалась в его постановках примиряющим, 
а вовсе не зовущим к борьбе трагизмом «с 
улыбкой на устах». Однако в «Балаганчике» 
уже брезжит, пусть даже намеком,— этот намек 
достаточно выразителен и красноречив! — воз
можность поворота к трдгизму не примиряюще-^ 
му, а, напротив, будоражащему, беспокойному,! 
несущему в себе начало тревоги и вызова./ 
Об этом свидетельствовала, кстати сказать, и од-х 
на из последовавших за «Балаганчиком» поста
новок Мейерхольда — «Жизнь человека» Л. Ан
дреева.

Вероятно, далеко не случайно, что именно 
автор «Балаганчика» Александр Блок почувст
вовал в этом спектакле не ту игру в «модерн», 
которая оттолкнула его хотя бы в той же по-

1 В. Мейерхольд, Листки, выпавшие из запиской 
книжки (По поводу «Красного петуха» Г. Гауптмана) (не
опубликованное. ЦГАЛИ).
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«Жизнь человека» Л. Н. Андреева. Драматический театр В. Ф. Комиссаржевской. 1907 год. «Рождение 
человека^. Эскиз В. К. Коленды по плану В. Э. Мейерхольда

становке «Пеллеаса и Мелисанды», а стремле
ние пробиться к тому подлинному трагизму, ко
торый никак не приводит к примирению_щ без
надежности^

Блок назвал «Жизнь человека» лучшей по- ' 
становкой Мейерхольда и увидел в ней «... яр
кое доказательство того, что Человек есть чело- ; 
век, не кукла, не жалкое существо, обреченное ‘ 
тлению, но чудесный феникс, преодолевающий 
«ледяной ветер безграничных пространств». । 
Тает воск, но не убывает жизнь» !. ■

Эти строки писал тот Александр Блок, кото
рый уже в своих лирических драмах («Бала
ганчик» , «Король на площади» и («'Незнакомка») 
стремился в образе Пьеро и родственном ему 
образе Поэта (Поэт фигурирует в «Короле на 
площади» и «Незнакомке») раскрыть разные

'А. Блок. Собрание сочинений, т. 5. М.— Л., 1963, 
стр. 193. 

стороны души современного человека. Характе
ризуя этих героев своих пьес, Блок писал, что 
все они «ищут жизни прекрасной, свободной 
и светлой, которая одна может свалить с их сла
бых плеч непосильное бремя лирических сомне
ний и противоречий и разогнать назойливых и 
призрачных двойников» 2.

В «Балаганчике», поставленном на сцене 
Театра В. Ф. Комиссаржевской, от власти этих 
призрачных двойников еще не удавалось высво
бодиться полностью, хотя и здесь уже было то, 
что позволяло увидеть возможность выхода из 
болота — в жизнь, из лирики — к трагедии, о 
чем писал автор «Балаганчика» в приведенных 
ранее строках письма к А. Белому от 1 октября 
1907 года.

«Жизнь человека», при всех своих осо
бенностях, сближавших эту пьесу с символиз-

2 Там же, т. 4. М.— Л., 1961, стр. 434.
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«Жизнь человека» Л. И. Андреева. Драматический 
театр В. Ф. Комиссаржевской. 1907 год. «Пролог». Эскиз 

В. К. Коленды по плану В. Э. Мейерхольда

мом, при том фатализме, который, конечно, ска
зывался уже в самой ее драматической конст
рукции, намеренно напоминавшей примитив 
лубка, изображающего неизбежный круг земно
го существования,— от колыбели до могилы, не 
несла в себе, однако, своеобразного лукавства 
и двойственности, характерных для образов сим
волистской драмы в точном смысле слова. Мож
но даже сказать, что зыбкость и неуловимость 
образов-символов Леонид Андреев подменял 
четкой и нарочито огрубленной определен
ностью аллегории. Если у Метерлинка присут
ствие Рока или Смерти ощущается в подтексте 
и эти главные герои его драм присутствуют в 
его пьесах как правило незримо, то у Л. Анд
реева мы сталкиваемся с наглядным олицетво
рением Рока в фигуре Некто в сером. Эта фи
гура обрамляет действие, и она, несомненно, на

кладывает свою печать на восприятие всех его 
частей, однако, она все же отключена от основ
ной ткани пьесы. Именно поэтому, в частности, 
отдельные ее картины (в особенности вторая 
и четвертая) несут в себе и очевидные элемен
ты жизненной правды, и к тому же правды со-/ 
циальной. Именно в них звучат с наибольшей/ 
явственностью те мотивы критического отношен 
ния к буржуазно-мещанскому миру, которые, 
пробиваются в «Жизни человека».

Этим и определялось то, что в ее постановке 
на сцене Театра В. Ф. Комиссаржевской, вслед 
за «Балаганчиком», особенно ясно сказался от
ход от прежних концепций, превращавших дещ 
ствие в гармонически завершенную смену жи? 
вописных картин. Недаром в этом спектакле cor 
вершенно иначе было трактовано само сцени
ческое пространство. Оно было объемным, вос
создающим реальную среду, показанную конеч
но, в остром гротескном повороте, но с очень 
выразительным использованием той или иной 
жизненной детали. Характерно, например, что 
умело и очень оригинально, по-новому оперируя 
светом, режиссер создавал ощущение «серого, 
дымчатого, одноцветного» пространства, в то же 
время не растворяя черты житейской конкрет
ности в чистой условности, рождая ощущение 
вполне определенной среды.

Об этом можно судить по описанию самого 
режиссера: «Затянув всю сцену серой мглой и 
освещая лишь отдельные места, притом всегда 
только из одного источника света (лампа за ди
ваном и лампа над круглым столом в первой 
картине, люстра на балу, лампы над столами в 
сцене пьяниц), удалось создать у зрителей 
представление, будто стены комнат на сцене по
строены, но их зрители не видят, потому что 
свет не достигает стен. На освобожденной от 
обычных декораций сцене роль мебели и аксес
суаров становится более значительной. Теперь 
только характер мебели и аксессуаров опреде
ляет характер комнаты и ее настроения» L

Вернувшись в своей статье «О театре» 
(1908 г.) к «Жизни человека», А. Блок вспоми
нал: «Мне случилось смотреть представление 
„Жизни человека“ со сцены. Благодаря полной 
темноте можно было ходить по сцене, почти ря
дом с действующими лицами, смотреть на пуб
лику и слышать вблизи потрясающие и всегда 
памятные мне слова пролога. Вся сцена до глу
бины была затянута сукном; как бы видно было 
торжественное и строгое лицо самого театра. 
Тут еще по-новому я понял всю важность и всю

1 В. Мейерхольд. О театре, стр. 199.
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«Жизнь человекам Л. Н. Андреева. Театр В. Ф. Комиссаржевской. 1907 год. Планировка сцены 
«Бал у человека». Рисунок В. Э. Мейерхольда.

глубину театрального действия» *. И, быть мо- . 
жет, особенно значительно то, что следующий * 
за этими строками высокой оценки спектакля | 
раздел статьи Блок начал утверждением, на-І 
правленным прямо против символистских теат
ральных концепций, которые в эту пору уже 
начали рисоваться ему ветхими и ненужными.

В спектакле «Жизнь человека» уже было 
заложено начало преодоления этой кощунст
венной. бесплотности формулы «искусство для 
искусства»,’ связанное с преодолением бесплот
ности призрачных фантомов, подменявших жи
вой образ в системе символистского, «условно
эстетского» театра.

ф *

Как мы видим, отдельные представители мо
дернистских тенденций в театрр, связанные на 
этом раннем этапе их формирования по пре
имуществу с символизмом как определенной 
художественно-эстетической школой, начинали 
осознавать внутреннюю исчерпанность своих 
концепций.

Но необходимо с полной отчетливостью осо
знавать, что модернистские направления в теат-

1 А. Блок. Собрание сочинений, т. 5, стр. ^67?^'

¿А 

ре в период подготовки и свершения революции 
1905—1907 годов объективно противостояли 
общественно-прогрессивным явлениям в_ искус- 

"ствё независимо от субъективных устремлении 
их представителей.

Естественно, что после революции 1905 года,, 
обнажившей до конца все социально-классовые- 
противоречия эпохи, особенно напряженно и 
остро начинает протекать процесс размежева
ния в среде тех деятелей литературы и искус
ств, вТтом’Зчйслё- драматургии'итёатра, кото- 

: рые были близки символизму. Начинают отпоч- 
іковываться и возникают заново течения, резко^ 
; противопоставляющие себя символизму, хотя 
при этом они вовсе не связывают своего сгейо- 
с возвращением к традициям реализма. Усло
вия, характерные для периода общественной 
реакции, закономерно и неизбежно углубляют 
обозначившийся кризис, вынуждая либо еще;

і дальше отходить от реализма, либо'"становиться 
на путь переоценки явно изживающих себя 

\ принципов. ------------------ ------
1 “'Сложное переплетение всех этих тенденций,, 
определявшихся новым этапом эволюции мо
дернизма, было связано уже с иными, отлич
ными от начала 900-х годов историческими об
стоятельствами.
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Г. А. ХАЙЧЕНКО

*

Середина 90-х годов прошлого века — время 
очень важного и качественного перелома в 
общественно-политической и культурной жизни 

России. Угнетенный капиталистами, задавлен
ный нуждой и темнотой русский пролетариат 
заявляет о себе, как о самостоятельной и гроз
ной политической силе.

Начинается грандиозный процесс пробуж
дения сознания народных масс, неизмеримо во
зрастает тяга трудового народа к самым различ
ным видам знания, к литературе и искусству, 
в особенности к театру. Немногочисленные и 
к тому же недоступные для трудящихся 
профессиональные театры ни в какой мере не 
тиогли удовлетворить этой потребности. И по 
всей России стремительно и широко распростра
няется движение народных театров.

1
Народный театр в России имеет долгую ис

торию. Он ведет свое начало от жизнерадостно
го, демократического искусства скоморохов и 
народных потешников. В XVII—XVIII веках 
расцветает устная народная драма. Крестьяне, 
ремесленники, солдаты разыгрывают в селах и 
породах «Царя Ирода», «Царя Максимилиана», 
«Лодку». Наряду с этим в первой половине 
XVIII века в России зарождается новая форма 
народного театра демократических слоев город
ского населения, так называемый «театр охо
чих комедиантов». «Охочие комедианты» ста
вили рукописные народные драмы, а также 
инсценировки переводных зарубежных рома

нов и повестей. В их среде выросли многие ак
теры-профессионалы. Сам Федор Волков — 
«отец русского театра», как назвал его В. Г. Бе
линский,— вышел из Ярославского театра «охо
чих комедиантов». Народный театр оказывал 
несомненное влияние на формирование нацио
нального театрального искусства.

В XIX веке царское правительство усилива
ет наступление на низовой демократический те
атр, стараясь вытеснить его организацией теат
рализованных народных гуляний и балаганов, 
находящихся под неусыпным контролем поли
ции. Но во второй половине XIX века начина
ется новая полоса в развитии русского народ
ного театра.

Понятие народный театр чрезвычайно емко 
и многозначно. Основной отличительной чертой, 
позволяющей отнести театр к разряду народ
ных, является, по нашему мнению, социаль
ный состав зрителей, принадлежащих к трудя
щимся классам России — рабочим и крестья
нам. Характерно, что для царской администра
ции первым признаком народных театров явля
лась низкая входная плата.

Помимо уже упоминавшихся выше пред
ставлений устных народных драм и театра 
«охочих комедиантов», мы включаем в понятие 
«народные театры» возникающие в конце XIX 
века частные профессиональные театры, обслу
живающие народного зрителя, а также играв
шие для народа любительские интеллигентские 
театры и кружки. Оба эти вида театра часто 
называются в литературе театрами для на
рода.

Главное же внимание в данной статье уде
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ляется так называемым театрам из . народа — 
любительским театрам, в которых не только 
зрителями, но и исполнителями были предста
вители рабочих и крестьян. С социальной и с 
эстетической точки зрения эти театры представ
ляли собой явление качественно новое и могут 
рассматриваться как первые ростки театраль
ной самодеятельности народных масс, получив
шей огромный размах после Октябрьской рево
люции.

До 90-х годов прошлого века устройство лю
бительских народных спектаклей в городе и де
ревне, а также театров для народа было явле
нием сравнительно редким. Каждый такой слу
чай многократно описывался в дореволюцион
ной прессе. По донесениям губернаторов в Глав
ное управление по делам печати, в 1888 году 
в сорока трех губерниях России не было совсем 
народных театров.

Особенно редки были попытки организации 
профессиональных театров для народа. Антре
пренеры очень неохотно брались за устройство 
таких театров, поскольку это было, как прави
ло, невыгодно материально и встречало проти
водействие властей. В 1870 году актер-люби
тель Чернышев приспособил в Одессе здание 
цирка для драматических представлений и на
чал давать по доступным ценам спектакли для 
рабочих. Полиция запретила писать на афише 
«народный театр», рецензенты презрительно 
именовали артистов «навозники». Но народу 
театр понравился, и он с любовью называл его 
«наш театр». Однако вскоре Чернышев умер, 

■а его компаньоны графы Марковы, заплатив 
■большой долг, превратили народный театр в 
обычную оперетту, чтобы вернуть хотя бы часть 
•затраченных денег.

В 1872 году на Политехнической выставке 
в Москве открылся народный театр. Реакцион
ная печать устроила настоящую травлю театра, 
называя его «нравственным развратителем про
стонародья». Власти, ожидая беспорядков, так
же относились к нему с большой подозритель
ностью. Очевидец открытия театра пишет: 
«Площадь скорей напоминала сцену из бивуач
ной или лагерной жизни. Куда ни поглядишь, 
всюду пешие и конные полицейские, штаб и 
обер-офицеры. У входов, на лестницах, на ули
цах, ведущих к площади, только и видны кепи, 
-сабли, шинели»

В труппу народного театра вошли лучшие 
провинциальные актеры. Возглавил его серьез

ный, талантливый режиссер А. Ф. Федотов, ко
торый добивался простоты и правдивости актер
ского исполнения, борясь с рутинными, ходуль
ными приемами игры. Благодаря его стара
ниям и игре таких превосходных актеров, как 
П. А. Стрепетова, Н. X. Рыбаков, П. М. Медве
дев, М. И. Писарев, А. П. Ленский, зрители по
лучали от спектаклей цельное художественное 
впечатление и платили театру любовью и дове
рием. Простой народ буквально валом валил в 
этот театр, каждое утро толпы бедняков с кров
ными пятаками в кулаках терпеливо ожидали 
открытия кассы.

Для опыта Федотов поставил так называе
мые «народные» водевили: «Ворона в павлинь
их перьях» Куликова и «Ямщики» Григорьева. 
Примитивные ремесленные произведения, при
норовленные якобы к народному пониманию, 
вызвали в зрительном зале скуку и равнодушие. 
Зато на представлениях «Ревизора» Н. В. Го
голя и «Недоросля» Д. И. Фонвизина та же са
мая публика от души хохотала и горячо апло
дировала. «Простой русский зритель сумел по
казать,— делает вывод Федотов,— что он дале
ко не так прост, как его считают господа фи
лантропы... утверждающие, что... достаточно 
масленичных балаганов» 2.

1 Цит. по статье: И. Иноземцев. И истории народ- 
г.ого театра в России.— «Театр и искусство.», 1901, ЛЗ 19,
стр. 303.

За короткий (трехмесячный) срок своего су
ществования Театр на Политехнической вы
ставке показал, какое благотворное просвети
тельское и воспитательное значение может иметь 
серьезно и художественно поставленное теат
ральное дело. Но в сентябре 1872 года выстав
ка закрылась. Федотов, труппа театра и пред
ставители передовой общественности выдвину
ли проект постоянного народного театра в 
Москве. Не решаясь прямо отвергнуть проект, 
правительство назначило комиссию для рас
смотрения этого вопроса. А тем временем ми
нистерство двора тайно выдало двум предпри
имчивым дельцам Ф. М. Урусову и С. В. Тане
еву разрешение на открытие в Москве частного 
общедоступного театра. Народный театр был за
крыт, а его здание и имущество переданы Уру
сову и Танееву. Они повысили цены на билеты, 
изменили репертуар и превратили театр в ти
пичное коммерческое предприятие.

Еще в 20-х годах XIX века на Прохоровскоп 
(Трехгорной) мануфактуре в Москве появился 
один из первых любительских фабричных теат
ров в России. В спектаклях были заняты учени
ки фабричной школы. Театр просуществовал до 
40-х годов XIX века.

2 «Народный театр». М., 1396, стр. 12.
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К 60-м годам, когда после реформы 1861 го
да началось хождение интеллигенции в народ, 
относятся первые попытки устройства люби
тельских крестьянских спектаклей.

Летом 1862 года писатель и переводчик 
С. А. Юрьев организует крестьянский театр 
в своем имении Воскресенское Тверской гу
бернии. Здесь были поставлены «Не так живи, 
как хочется» А. Н. Островского, «Горькая 
судьбина» А. Ф. Писемского и комедия, разы
гранная по сценарию Юрьева. Роли исполня
ли сами крестьяне, спектакли были бесплат
ными.

В 1876 году в деревне Борке далекой Вят
ской губернии крестьяне-любите  ли под руковод
ством учителя Шевелева сыграли комедию «Ру
кобитье» и водевиль «Осенний вечер в деревне». 
На спектакле присутствовало более 100 зрите
лей. Газета «Вятские губернские ведомости» 
(№ 9, 31 января 1876 года) отмечала, что 
«...роли розданы были удачно и пьесы исполне
ны весьма хорошо. Во время представления все 
зрители были в восторге, и рукоплескания поч
ти не умолкали».

В середине 80-х годов известный педагог 
Н. Ф. Бунаков вместе со своей женой устраива
ет в селе Петино Воронежской губернии кресть
янский любительский театр, просуществовав
ший около 15 лет. Аналогичный театр образу
ется в 1889 году в селе Рождествене Петербург
ской губернии. Вначале исполнителями там бы
ли интеллигенты-любители, а через два года в 
театре уже играют сами крестьяне. Прежде они 
составляли ходячую труппу, которая разыгры
вала по помещичьим усадьбам «Царя Макси
милиана» и «Лодку», теперь они участвуют в 
постановках профессиональных драм. Руково
дила Рождественским театром женщина-врач 
Е. К. Фовицкая. Материальную поддержку те
атру оказывал помещик И. В. Рукавишников. 
На его средства было оборудовано новое поме
щение на 285 человек, приглашен постоянный 
платный режиссер. С этого времени составилась 
постоянная труппа люоителей, почти исключи
тельно из крестьян, спектакли давались регу
лярно, раз в неделю, за небольшую плату. Сбо
ры окупали все расходы, в том числе жалованье 
режиссеру.

В 1887 году ооер-прокурор святейшего 
синода К. П. Победоносцев с раздражением 
писал Александру III: «Завелись уже театры 
и в селах» ’.

2.
Начиная с середины 90-х годов движение на

родных театров значительно активизируется. 
Организуются специальные общества народных 
развлечений с целью устройства спектаклей для 
рабочих, например Невское общество народных, 
развлечений. Билеты на спектакли таких орга
низаций рассылались непосредственно на фаб
рики и заводы2. Место и значение народных 
театров в культурной жизни России становится 
настолько заметно, что в 1895 году на IV Все
российской сельскохозяйственной выставке и на 
II съезде деятелей по техническому и профес
сиональному образованию специальные отделы 
были посвящены народному театру.

1 «К. П. Победоносцев и его корреспонденты» т 1 по
лутом II. М.— Пг., 1923, стр. 630. ’ '

В 1896 году Е. В. Лаврова и Н. А. Попов из
дают сборник «Народный театр», в котором на
ходят отражение первые опыты организации на
родных театров в России. В общей и специаль
ной периодической печати появляется все боль
ше статей по этому вопросу. Неуклонно из года 
в год растет число народных театров й спектак
лей. В течение 1900 года только в четырех уездах 
Вологодской губернии было устроено 34 люби
тельских спектакля. В 1901 году любительские 
спектакли идут в 14 местах Вятской губернии, 

в том числе на Главнохолуницком и Бондюжском 
заводах. В 1902 году лишь в одном Архангель
ском уезде Архангельской губернии было пос
тавлено 9 любительских спектаклей, а в Льгове 
Курской губернии — 7 спектаклей 3.

Движение народных театров становится ча
стью общего процесса демократизации искусст
ва наряду с дешевыми изданиями литературы 
для народа, передвижными художественными 
выставками, общедоступными музыкальными 
концертами, первыми синематографами. Этот 
процесс происходил не только в России, но и на 
Западе.

Ромен Роллан, страстный борец за дело на
родного театра, прямо связывал демократиза
цию искусства с успехом социалистических 
идей. В ,1903 году во~ Франции вышла книга 
Р. Роллана «Народный театр», по его собствен
ному определению, произведение не чисто теоре
тическое, а опирающееся на практический опыт,, 
Роллан учитывал в частности, опыт Мориса Пот
тера, основавшего в 1895 году первый во Фран
ции народный театр. Знаменательно, что М. Пот-

2 К сожалению, билеты эти часто не доходили до рабо- 
сталкивалисъ и с другими трудностями. 

^900 е. Невское общество имело 200 тыс. долга и ни ма
лейшей надежды его погаситъ.

3 Эти сведения взяты из архивов Вологодской, Киров
ской, Архангельской и Курской областей. 

220



Г. А. X А Й Ч Е Н К О. НАРОДНЫЙ ТЕАТР

шер посылает свои пьесы, предназначенные 
для народного зрителя и книгу «Народ
ный театр, его возрождение и задачи» в Рос
сию, Л. Н. Толстому. Л. Толстой отвечает ему 
6 марта 1902 года: «Я знаю ваши труды, одоб
ряю их и давно ими любуюсь. Совершенно уве
рен, что вы достигнете успеха и будете иметь 
большое и благотворное влияние на возрожде
ние театра, который изо дня в день превраща
ется в забаву для праздных людей и все более 
и более отклоняется от своего истинного на
значения» Г

В конце XIX — начале XX века в развитии 
русского народного театра происходит очень 
важный качественный перелом. Устные народ
ные драмы «Царь Максимилиан», «Лодка» и 
другие, отражавшие явления определенной исто
рической эпохи, перестали интересовать и увле
кать зрителей. Они становятся для них слишком 
примитивными, оторванными от жизни, и их ре
шительно вытесняют произведения русской и 
мировой драматургии — пьесы Островского, Го
голя, Мольера. По своему репертуару и по худо
жественным формам театры из народа все боль
ше приближаются к профессиональному театру. 
Отдельные представления устных народных 
драм, конечно, продолжаются2. Но их становит
ся неизмеримо меньше по сравнению с постанов
ками профессиональной драматургии. И это 
вызывает несомненный подъем идейного уров
ня народного театра, приобщает его к большой 
литературе. Но одновременно в народном театре 
сохраняются фольклорные традиции, исконные 
навыки и приемы, идущие от разыгрывания сва
деб, хороводов, различных обрядов.

1 Л. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 73. М., 
1954, стр. 214.

2 Представления устных народных драм, например «Ца
ря Максимилиана», встречаются даже в наши дни, но как
явление исключительное.

Движение народных театров приобретает в 
эту эпоху такое важное общественно-политиче
ское значение, что вокруг него разгорается ост
рая идейная борьба. Многие крупные деятели 
русской культуры принимают в ней участие.

Одним из первых горячо выступил за соз
дание русского национального всероссийского 
театра великий драматург А. Н. Островский. В 
1881 году он написал «Записку о положении 
драматического искусства в России в настоящее 
время», в которой предлагал создать в Москве 
театр, доступный для всех слоев населения, в том 
числе для низших классов общества — ремес
ленников, рабочих. «Из того, что разные корпо
рации рабочих не заявляют гласно о потребно

сти в изящных удовольствиях, никак не следу
ет, что они вовсе не имеют этой потребности»,— 
писал драматург. Но предложениям Остров
ского не суждено было осуществиться при его 
жизни.

Вопрос о народном театре чрезвычайно вол
новал и Л. Н. Толстого, активно участвовавшего 
в создании народных театров и их репертуара. 
Взгляды и высказывания Толстого, его огром
ный авторитет оказали большое влияние на все 
движение народных театров. Но противоречия в 
мировоззрении Толстого, на которые указывал в 
своих статьях В. И. Ленин, нашли свое выраже
ние и во взглядах великого писателя на народ
ный театр и в его деятельности на этом попри
ще 3. В середине 80-х годов, переехав в Москву, 
Л. Толстой близко знакомится с балаганными 
развлечениями, которые устраивались для про
стого народа на Девичьем поле и в других мес
тах города. В беседе с В. С. Серовой — вдовой 
композитора — писатель сказал: «Был я недав
но на гулянье, насмотрелся, наслушался я там 
всякой всячины... Знаете, мне стало совестно и 
больно, глядя на все это безобразие. Тут же я 
дал себе слово обработать какую-нибудь вещи
цу для сценического народного преставления» 4.

Так появилась пьеса «Первый винокур», по
ставленная впервые летом 1886 года в балаган
ном театре фарфорового завода под Петербур
гом. Газета «Неделя» писала: «До сих пор на 
этой сцене давалась такая же дребедень, какая 
составляет обычный репертуар балаганных пред
ставлений вообще. Но на днях была сделана по
пытка придать „народному театру“ большее 
значение, чем он имел до сих пор со своими ба
лаганными пьесами: была поставлена комедия 
графа Льва Толстого „Первый винокур“. Не
смотря на ненастную погоду и накрапывавший 
дождь, смотреть пьесу собралось более 3000 ра
бочих» 5. Спектакль имел большой успех, по 
окончании его зрители долго еще обсуждали со
держание пьесы.

С большим вниманием относился Л. Толстой 
к первым попыткам создания народного театра.

В 1886 году в единственном мартовском но
мере журнала «Дневник русского актера» было 
опуоликовано письмо Л. Н. Толстого к издате
лю этого журнала провинциальному актеру и 
антрепренеру Денисенко: «Народный театр

Этим вопросам посвящена содержательная статья: 
К. Л о му но в. Л. Н. Толстой и народный театр.— В со.: 
«Творчество Л. Н. Толстого». М., 1959.

4 В. Серова. Встреча с Л. Н. Толстым на музыкальном 
поприще.— «Русская музыкальная газета», 1894, № 4, стр. 83.

5 «Неделя», 27 июля 1886 г. 
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очень занимает меня, и я бы очень рад был, ес
ли б мог ему содействовать; и потому не только 
очень буду рад тому, что вы переделаете мои 
рассказы в драматическую форму \ но и желал 
бы попытаться написать для этого прямо в этой 
форме... Нахожу, что (издание вашего журнала 
отвлечет вас от вашего главного, огромного по 
значению дела: попытки сделать из театра (иг
рушки, препровождения времени или школы 
разврата) —орудие распространения света ме
жду людьми. Отдайтесь весь этому делу и не раз
думывая, не готовясь, прямо, перекрестясь, пры
гайте в воду, т. е. переделывайте, собирайте, пе
реводите пьесы такие, которые имели бы глубо
кое, вечное содержание и были понятны всей 
той публике, которая ходит в балаган, и ставьте 
и давайте их где можно — в театрах ли, в бала
ганах ли. Если вы возьметесь за это дело, я вся
чески и своим писанием, и привлечением к это
му делу людей, которые могут дать сред
ства для затрат (если это нужно), буду слу
жить этому делу. Но дело само по себе огромно
го значения и доброе божье дело и непременно 
пойдет и будет иметь непременный успех. Это 
дело займет вас и всех тех, кто возьмется за не
го. И если сотни людей отдадутся все этому 
делу — все будет мало... Желаю всей душой вам 
успеха в деле народного театра». К сожаліению, 
Денисенко оказался не тем человеком, который 
мог оправдать надежды и доверие Л. Толстого. 
Открытый им в 1887 году Василеостровский те
атр для рабочих влачил жалкое существование 
и закрылся через год.

В 1886 году известный антрепренер 
М. В. Лентовский, задумавший создать в Моск
ве театр народных и общедоступных представ
лений «Скоморох», обратился к Л. Н. Толстому 
с просьбой нравственно поддержать его в этом 
начинании. Л. Толстой встречался с Лентов- 
ским, беседовал с ним о задачах нового театра 
и обещал «Скомороху» свою новую пьесу 
«Власть тьмы». Но обер-прокурор святейшего 
синода Победоносцев, узнав об этом, добился от 
царя запрещения пьесы. Лишь десять лет спу
стя, в 1895 году, «Власть тьмы» появилась, на
конец, на сцене, в том числе и в «Скоморохе», 
но уже при новом руководителе театра — 
А. А. Черепанове.

И в дальнейшем Л. Толстой не терял инте- 
са к народному театру. С. А. Толстая в неопуб
ликованных записках «Моя жизнь» пишет, имея 
в виду 1900 год: «Лев Николаевич в то время 

был очень заинтересован возникавшими в Мо
скве народными развлечениями и вообще теат
ром, главное — с точки зрения народа» 2.

1 Денисенко переделал для сцены рассказ Л. Толстого
«Чем люди живы».

Отношение Л. Толстого к народному театру 
и его репертуару обусловливалось всей системой 
эстетических и религиозно-нравственных воз
зрений великого писателя. Л. Толстой не раз 
заявлял, что народу понятны и доступны все ве
ликие, подлинно художественные произведения 
искусства. Затевая со своими единомышленни
ками издательство «Посредник» для издания 
большими тиражами литературы для народа,. 
Л. Толстой писал: «для народа — самое лучшее, 
что только есть,— только оно одно годится» 3. 
Но наряду с этим Толстой опасался развращаю
щего влияния на душу народа многих класси
ческих произведений, в том числе своих, и счи
тал необходимым создавать для народа особые 
произведения — откровенно назидательные, ди
дактические, проникнутые религиозно-нравст
венным содержанием. Такой характер носили и 
пьесы Л. Толстого, написанные специально щля 
народного театра, хотя для него же предназна
чал он и «Власть тьмы».

Вопрос о народном театре приобретал все 
большую остроту и злободневность. Свою вы
нужденную оторванность от народного зрителя 
глубоко ощущают русские актеры. Не случайно 
на состоявшемся в 1897 году Первом Всероссий
ском съезде сценических деятелей так много и 
горячо говорилось о народном театре. «В насто
ящее время по всей почти России, в Архангель
ске и Астрахани, в Шуе и Харькове, в Уфе и в 
Иванове-Вознесенске, в Екатеринбурге и Одес
се уже устроены театры для рабочего челове
ка» 4,— говорил на съезде режиссер Е. П. Кар
пов. Съезд единодушно принял резолюцию о 
том, что «театр должен быть не простонарод
ным, а всенародным», «он должен быть в бук
вальном смысле слова общедоступным и посте
пенно доведен до полной бесплатности» 5.

Знаменательно, что именно обсуждение воп
роса о народном театре в первую очередь при
вело на съезд А. П. Чехова. Он был увлечен в 
это время проектом создания большого народ
ного театра и старался привлечь к этому делу 
А. С. Суворина с его деньгами. «Если в чем чув
ствуется недостаток, так это только в народном

2 Цит. 7іо статье: К. Л о м у н о е. Л. Н. Толстой и народ
ный театр, стр. 556—557.

3 Л. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 25. М., 
1937, стр. 525.

4 «Труды Первого Всероссийского съезда сценических 
деятелей», ч. 1. СПб., 1898, стр. 67.

5 Там же, стр. 216.
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театре»,— пишет он Суворину в 1897 г.Пото
му так восторженно встретил Чехов создание 
Московского Художественно-Общедоступного 
театра в 1898 году, который был задуман 
К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем- 
Дапченко как «дело, имеющее не простой, част
ный, а общественный характер.......Мы стремим
ся осветить темную жизнь бедного класса, дать 
им счастливые, эстетические минуты среди той 
тьмы, которая окутала их» 2,— сказал К. С. Ста
ниславский перед открытием театра.

В приветственном письме Гауптману в 1899 
году коллектив Художественного театра прямо 
назвал себя «Московский народный театр». Но 
стать театром, действительно доступным для 
трудящихся масс, в тех условиях оказалось не
возможным. Хорошо известен рассказ Немиро
вича-Данченко, чем окончилась их попытка да
вать хотя бы утренние спектакли для рабочих 
по сниженным ценам. Его вызвал к себе обер- 
полицеймейстер Трепов и, пригрозив судом за 
нарушение специальной цензуры для народных 
театров, предложил прекратить спектакли для 
рабочих. Опыт Художественного театра еще раз 
показал невозможность создания в условиях 
царской России ни общенародного театра, о ко
тором мечтал Островский, ни подлинно художе
ственного театра для угнетенных классов.

А. М. Горький, проводя в 1897 и 1898 годах 
лето в Мануйловке на Украине, организует там 
крестьянский театр и участвует в нем в качест
ве режиссера и актера. «Ставил пьесы украин
ские,— Старицкого и др. В „Мартыне Боруле“ 
даже играл роль жениха, кажется»3,— писал 
Горький позже. В 1902 году писатель делает по
пытку организовать в Тифлисе передвижной на
родный театр для обслуживания жителей аулов. 
В 1903 году по его инициативе в Нижнем Нов
городе создается народный дом с театром. Горь
кий привлекает пайщиками этого дела 
К. С. Станиславского, Ф. И. Шаляпина, С. Т. Мо
розова и других. Труппа составилась из любите
лей, профессиональных актеров и учеников Ху
дожественного театра, режиссером был пригла
шен артист Художественного театра И. А. Ти
хомиров. Горький мечтал со временем превра
тить Нижегородский народный театр в филиал 
МХТ.

По инициативе К. С. Станиславского в 1901 
году на золотоканительной фабрике, одним из

1 А. Чехов. Собрание сочинений, т. XII, М., 1957, стр. 
157.

-К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 5. М., 
1958, стр. 175.

3 М. Горький. Собрание сочинений, т. 30. М., 1955, 
стр. 296.

директоров и владельцев которой он являлся, 
был создан любительский театр. Сначала спек
такли устраивались в переоборудованном по
мещении главной конторы, а в 1904 году по 
предложению Станиславского рядом с фабри
кой было построено специальное театральное 
здание. '«Константин Сергеевич часто присут
ствовал на репетициях и давал советы режис
серу и актерам. Он следил за любителями, по
могал в выборе пьес» 4. Сам поставил в этом те
атре «Лес» Островского.

Внимательно следил Станиславский и за. 
крестьянским театром в селе Никольском Во
ронежской губернии, который был организован 
сестрой Станиславского 3. С. Соколовой и ее 
мужем К. К. Соколовым. В 1902 году Стани
славский с М. П. Лилиной пять дней гостили в 
Никольском, побывали на репетициях и пред
ставлении народного театра, беседовали с кре
стьянами о театре, об актерском искусстве. Ста
ниславский с удовольствием вспоминал об этой 
поездке в заметке «Нужны ли народные дома 
и театры?» 5.

Не оставались в стороне от народного теат
ра и другие крупные деятели русской культу
ры. В интервью корреспонденту «Биржевых ве
домостей» Ф. И. Шаляпин говорил: «Надо соз
дать целый ряд таких театров, не узконарод
ных, приспособленных для неразвитой публи
ки, а вообще: необходим национальный театр 
для всего народа, на манер чешского в Праге, 
где на фронтоне написано: «Народ — себе» (Na- 
rod sobe)6.

Шаляпин не только говорил, но и действо
вал. В ответ на обращение В. С. Серовой с 
просьбой помочь организовать хоровой дом в. 
деревне Сябрино Шаляпин весь сбор с «Юди
фи» в Мариинском театре (8764 руб.) отдал на 
постройку хорового дома. Не раз выступал Ша
ляпин перед народной аудиторией. С огромным 
успехом пел он в апреле 1905 года на сцене 
Харьковского народного дома.

Создание бесплатного театра для крестьян 
под открытым небом было мечтой всей жизни 
П. Н. Орленева. Но лишь в 1913 году ему не
надолго удалось осуществить свой замысел на 
станции Востряково под Москвой.

Служению народу посвятили свои жизни из
вестные деятели русского театра П. П. Гайде-

4 Н. Лам ан. Фабричный театр в Москве.— «Художест-- 
еенная самодеятельность», Л? 1, 1963, стр. 32.

5 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 5, 
стр. 514—517.

5 Шаляпин о народном театре.— «Биржевые ведомости»^ 
2 января 1903 г.
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буров и Н. Ф. Окарская. После недолгой работы 
в провинции они возглавили открывшийся в 
1903 году при Лиговском народном доме Обще
доступный театр. Серьезное отношение к делу, 
художественный репертуар завоевали очень 
скоро этому театру и его руководителям горя
чую любовь зрителей рабочих окраин Петер
бурга. С большим успехом прошли на сцене Об
щедоступного театра «Гроза», «Ревизор», «Пло
ды просвещения», «Борис Годунов». Через мно
го лет старый питерский наборщик, активист 
подпольных большевистских типографий 
А. Я. Тиханов вспоминал: «Общедоступный те
атр Н. Ф. Скарской и П. П. Гайдебурова на 
многое открыл мне глаза. В этом театре я уви
дел пьесы, немало разъяснившие мне в жизни. 
Многое виденное в театре живет во мне до сих 
пор...»1 Общедоступный театр проработал до 
1914 года. О его деятельности не раз писала до
октябрьская «Правда».

1 Цит. по вступительной статье С. Дрейдена к кн.: 
Д. Скарская, П. Гайдебуров. На сцене и в жизни. 
М., 1959, стр. 4.

2 Л. С. Охлажденное увлечение.— «Московские ведомо-
^сти», 28 июня 1900 г.

3
В противоположность искренним и последо

вательным борцам за дело народного театра 
представители антидемократических сил зани
мали и в этом вопросе межеумочную позицию. 
С одной стороны, они не могли не признать, 
что театр может активно способствовать про- 
овещению народа, пробуждению его сознания, 
но, с другой стороны, они не могли не сознать
ся, что их пугают эти возможности, открывае
мые театральным искусством. Управляющий 
московскими театрами П. Пчельников откро
венно писал в «Московских ведомостях» (8 ок
тября 1901 года), что «театральные представле
ния для народа, как крайне сильное средство 
воздействия на него, должны быть отнесены к 
разряду мер „обоюдоострых11 (курсив мой.— 
Г. X.).

В то время, как Л. Толстой писал о народ
ном театре, что «если сотни людей отдадутся 
все этому делу — все будет мало», «Московские 
ведомости» призывали к неторопливости, ос
торожности и умеренности в этом вопросе, они 
призывали слишком активных борцов за народ
ный театр «одуматься и в должных пределах 
пользоваться тем средством, которое, при не
умеренном употреблении, приносит несомнен
ный вред» 2.

Такого рода «радетели» за народный театр 
по существу недалеко уходили от тех реакцио
неров, которые с пеной у рта отрицали народ
ный театр, ссылаясь на «непоправимый ущерб 
нашему национальному развитию» и «патриар
хальным типам праздничного отдыха», который 
может причинить развлечение театром.

Но, конечно, не згботой о «патриархальных 
типах отдыха» были продиктованы выступле
ния против народного театра. -Главной причи
ной являлись соображения социальные, поли
тические, классовые. Еще в 1869 году «Новое 
время» (№ 157) предостерегало, чтобы спек
такли народных театров «не содействовали воз
буждению еще неугасшей вполне сословной 
вражды, которая в недостаточно развитой сре
де лишь разжигается изображением, быть мо
жет, и правдивых, но печальных картин столк
новений между различными сословиями».

Еще более откровенно высказался на стра
ницах «Московских ведомостей» 3 костромской 
помещик А. Астафьев. Он до глубины души был 
возмущен тем, что у них в Костроме для наро
да, для фабричных рабочих показали «Васили
су Мелентьеву» Островского. По его мнению, 
непозволительно показывать простым людям 
царскую особу в таком виде, «в ореоле пороков 
и грязи» 4. Обращаясь к устроителям народных 
театров, Астафьев патетически восклицает: 
«Вы, призывая этих малых сих сюда, в театр, 
подрываете любовь к России, доверие к прави
тельству... в этих зрелищах их хорошие задат
ки порастут тернием свободомыслия, недоволь
ства и критического взгляда на все, чем жива 
Россия... (курсив мой.— Г. X.). Зачем его (на
род) соблазнять? У него и так много соблазни
телей, глупых наемников наших внешних вра
гов, разных социалистов, народников и проч.». 
Абсолютно ясно, что разговор о «Василисе Ме
лентьевой» и «обиженном» Островским Иване 
Грозном явился для Астафьева удобным пово
дом, чтобы громогласно выступить вообще про
тив «заразы» народного' театра, который, по его 
мнению, несет «духовное растление», толкает 
народ в «кромешную тьму», «к страшной про-

3А. Астафьев. Нечто о спектаклях для народа.— 
«Московские ведомости», 26 марта 1902 г.

4 Мнение Астафьева целиком совпадало с точкой зрения 
царской цензуры. 19 мая 1903 г. цензор О. Ламперт доносил 
своему начальству: «Принимая во внимание, что в драме 
этой рисуются деяния царя Иоанна Грозного, могущие воз
будитъ в невежественных посетителях народных театров пре
вратное представление о царской власти, полагал бы хода
тайство Московского столичного попечительства о народной 
трезвости отклонитъ и драму «Василиса Мелентьева» отне
сти к числу пьес, не дозволенных к исполнению на народных 
театрах» (ЦГИА, ф. 776, оп. 26, д. 22, л. 68). 
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пасти». Автор заканчивает свою статью поли
цейским доносом вполне в черносотенном духе, 
требуя «энергичного проявления власти для 
уничтожения (курсив мой.— Г. X.) слепых во
жаков ослепленного темного люда и отстране
ния этого люда, пока не поздно, от зияющей пе
ред ним пропасти». Вопиющему от ужаса, ос
лепленному классовой ненавистью Астафьеву 
нельзя отказать в проницательности, с которой 
он угадал в народном театре проводника «сво
бодомыслия и недоверия к имеющим власть».

Против ники народного театра настойчиво 
стремились доказать его ненужность. Вопреки 
реальным фактам, они писали, что у народа 
вовсе нет потребности и влечения к театру, что 
не в меру ретивые интеллигенты чуть ли не си
лой стараются навязать театр рабочим и 
крестьянам. Эта точка зрения последовательно 
проводилась, в частности, газетой «Московские 
ведомости». 3 января 1900 года в статье «Народ
ный театр» известный театральный критик 
С. В. Васильев, признавая, что «народный те
атр — это теперь поветрие», утверждал: «Дерев
не нашей не до театра. Она его никогда не знала 
и не хочет знать... Какой там театр, когда при
ходится работать не покладая рук». И это писа
лось в то время, когда в России существовали 
уже сотни деревенских любительских театров. 
Что же касается городской бедноты — рабочих, 
ремесленников, то в их распоряжение для раз
влечения в воскресные дни С. Васильев предо
ставляет зоологический сад и балаганы. А если 
какому-то рабочему и заблагорассудится посмот
реть спектакль, то что ему мешает пойти в Ма
лый театр?— спрашивает Васильев.

О том, что мешало рабочему пойти в Малый 
театр, писал еще в 1898 году Вл. И. Немирович- 
Данченко в докладе Московской городской ду
ме: «Потребность в театре констатируется тем, 
что дешевые места в существующих театраль
ных учреждениях всегда переполнены... Но ко
личество их в данное время чрезвычайно огра
ниченно. Достаточно указать, например, на то, 
что в Малом императорском театре имеется все
го около ста мест по 37 коп., а затем цены сра
зу повышаются до 1 р. 10 коп... И надо знать, 
с какими невероятными трудностями достает
ся публикою эта сотня дешевых мест. Речь идет 
не только о специально рабочем люде. Помимо 
него в Москве существует огромный контин
гент учащейся молодежи, приказчиков, чинов
ников, их семей, весь огромный район централь
ной местности Москвы занят всевозможными 
торгово-промышленными заведениями с сотня- 
ми служащих в них — и все это почти вовсе ли

шено возможности посещать драматический те
атр и прибегает за отсутствием развлечений к 
двум самым коренным из зол современной жиз
ни — картам и вину» !.

Об этом говорят и московские рабочие. Ес
ли во времена А. Н. Островского «рабочие кор
порации» еще не заявляли «гласно о потреб
ности в изящных удовольствиях», то через де
сятилетия они во весь голос заявили об этом. 
И сегодня нельзя читать без волнения документ 
той эпохи, целиком опровергающий фальшивую 
аргументацию «Московских ведомостей».

Семьдесят пять рабочих московской шелко
вой мануфактуры обратились в Городскую ду
му с таким письмом: «Осмеливаемся просить 
Вас о том, что в последних числах апреля мы, 
рабочие, прочитали в газетах „Доклад об отме
не постройки Народного дома на Введенской 
площади“. Но мы давно слышали об этом доме 
и с нетерпением ждали, что вот, наконец-то, и 
в нашем Преображенском будет возможно, где 
провести праздничный день. Мы в нашей мест
ности лишены всего, где бы была какая-либо 
возможность проводить свободные от работы дни 
и вечера. Весь день сидеть в спальнях — это 
скучно и утомительно, а выйдешь за ворота, по
стоять у ворот воспрещают, пройти по тротуару 
и то нет возможности, потому что такая явля
ется скученность, невозможно пройти, и вот 
после всего этого невольно люди идут в трак
тиры, пивные и винный. Но у нас еще есть мно
го чайных лавок, в которых рабочие проводят 
ночь под понедельник, сколько происходит бе
зобразия в этих чайных. Там есть все: вино, 
пиво, гармонисты, акробаты, проститутки... По
этому и просим Вас, Ваше Высокоблагородие, 
похлопотать в Городской думе, чтобы разреши
ли постройку этого, давно желаемого, дома» 2.

Вл. И. Немирович-Данченко предлагал Го
родской думе создать художественный обще
доступный театр. К докладу была приложена 
просьба К. С. Станиславского и Вл. И. Неми
ровича-Данченко о назначении организуемому 
ими театру хотя бы скромной субсидии — 
15 тыс. рублей в год. Но, видимо, в Московской 
городской думе было немало единомышленни
ков Астафьева. Почти через полтора года пос
ле того, как Художественный театр был все же 
создан на средства меценатов, дума удосужи
лась, наконец, рассмотреть этот вопрос. Театру 
в суосидии было отказано. Те же московские

1 Вл. Немирович-Данченко. Статьи. Речи. Бесе
ды. Письма. М., 1952, стр. 64.

2 Цит. по кн.: И. Щ е г л о в. Народ и театр. СПб., (1912), 
стр. 339—340.
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власти в 1900 году отклонили ходатайство ар
тистки и антрепренера А. А. Бренко, которая 
по уполномочию Пушкинского драматического 
общества просила об отводе участка земли на 
Трубной площади для постройки народного те
атра.

Такое же отношение к делу народного теат
ра было и в других городах. Казанская город
ская дума отвергла проект народного театра, 
для осуществления которого требовалось 
20 тыс. рублей, хотя располагала гораздо боль
шими средствами. Отказ был мотивирован тем, 
что «Казани следует сначала позаботиться об 
улучшении дела народного образования». Но 
одновременно Казанская дума отвергла предло
жение об открытии двух новых городских учи
лищ к Совершенно очевидно, что дело было не 
в деньгах и не в народном образовании, а в бо
язни разбудить сознание народа, который дол
гое время вынужден был довольствоваться «Пет
рушкой» и праздничными балаганами. «Пусть 
он с этими балаганами и остается»,— подводил 
итог своим рассуждениям о народном театре 
А. Шевелев2.

1 Л. Горев. Провинциальная печать.— «Северный вест
ник», 1896, Лг 6, стр. 299.

2 А. Шевелев. К вопроси о народном театре. М., 1897, 
стр. 8.

3 Цит. по кн.: И. Щеглов. Народ и театр, стр. 170.

4
Для правительственных кругов царской 

России народный театр всегда был палкой о 
двух концах. Театр можно было использовать 
для внушения народу верноподданнических 
идей и отвлечения его от политики. Народный 
театр — «это прекрасный незаметно-предохра
нительный клапан против чужеядных побегов 
брожения социального»,— писал французский 
журналист М. Барре3. Но наиболее реакцион
ные круги не без основания опасались проник
новения в народ каких бы то ни было ростков 
культуры и просвещения, полагая, что удобнее 
всего управлять абсолютно темными и невеже
ственными людьми.

Двойственность и лицемерность политики 
царского правительства в вопросе о народных 
театрах убедительно иллюстрирует история по- 
печительств о народной трезвости.

В 1895 году, в связи с установлением госу
дарственной монополии на винную торговлю, 
царское правительство организует попечитель
ство о народной трезвости с отделениями в гу
берниях и уездах, подчиненное министерству 

финансов и призванное «ограждать населе
ние от злоупотребления спиртными напит
ками». Сколько ханжества было в этом жесте 
правительства, которое выручало от торговли 
водкой огромные деньги.

Позднее особая комиссия для обсуждения 
проекта о новой организации попечительств о 
народной трезвости вынуждена была признать, 
что «министерство финансов заинтересовано, 
по прямому своему назначению, в увеличении 
доходов от казенной винной монополии и ос
тавление в ведении этого министерства дела 
борьбы с пьянством нежелательно, так как про
должало бы служить поводом к обвинению в не
искренности, выказываемой ведомством забот
ливости о народной трезвости» 4.

Во главе губернских и уездных комитетов 
попечительства оказались чиновники различ
ных учреждений, вплоть до жандармских ге
нералов и полковников, естественно, совершен
но не заинтересованные в подъеме культуры 
народа и действительном отвлечении его от 
пьянства. Все рвение этих чиновников направ
лялось на преследование тайного винокурения 
и торговли водкой и тем самым увеличение до
ходов государства. И министерство финансов 
вполне удовлетворяло такое руководство. После 
революции 1905 года оно докладывало Совету 
министров, что, «по его глубокому убеждению, 
именно нынешний состав комитетов оградил 
учреждения попечительств в годину революции 
от беспорядков и волнений» 5.

Какова же была непосредственно театраль
ная деятельность попечительств о народной 
трезвости?

В 1897 году министерство финансов опубли
ковало руководящие указания для попечитель
ств, в которых в качестве одного из средств от
влечения народа от пьянства назывались народ
ные театры: «Доступные как грамотным, так и 
неграмотным и представляя большое разнообра
зие впечатлений, нежели каковое может быть 
дано на народных чтениях с туманными карти
нами, театральные представления, несомненно, 
будут более всего привлекать народ, сравнитель
ная же их продолжительность окажет пользу 
и в том отношении, что заполнит в данный 
день весь вечерний досуг и не оставит свобод
ного времени для посещения трактиров».

Но уже три года спустя, как бы спохватив
шись, министр финансов С. Ю. Витте предупре
дил председателей губернских комитетов попе-

4 ЦГИА, фонд 575, on. 11, ед. хр. 194, л: 1 об.
5 Там лее, л. 10—10 об.
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чительств, что, развлекая и отвлекая народ от 
пьянства, они «...отнюдь не должны искусствен
но прививать народу потребность в зрелищах... 
Попечительства не должны ставить заботы об 
устройстве народных театров на первый план... 
Большой осторожности требует также выбор 
пьес для народных театров». Витте подчеркнул, 
что их репертуар должен носить простонарод
ный характер \ Поистине трогательна «забота» 
царского министра, как бы отвлекаемый от 
пьянства народ не пристрастился слишком силь
но к театральному искусству.

И не раз еще попечительствам приходилось 
выслушивать критику за будто бы излишне ак
тивную театральную деятельность. Газеты 
«Русская мысль» (№ 12, 1903 год), «Русские 
ведомости» (№ 1, 1904 год) обвиняли попечи
тельства в «огромных» тратах на народные те
атры. А член государственного совета Череван- 
ский внес предложение вообще упразднить попе
чительства.

Каков же был в действительности «огром
ный» размах деятельности попечительств, беспо
коивший министерство финансов и реакционе
ров? В 1901 году, например, театры попечитель
ства о народной трезвости посетили 1 млн. 
670 тыс. человек. Цифра довольно внушитель
ная. Но следует учесть, что из этого числа 
1 477 552 зрителя выпало на долю одного лишь 
народного дома в Петербурге, а остальные 192 
с лишним тысячи пришлись на всю необъятную 
Россию, включая Москву и другие большие горо
да. Конечно, немалое значение имела и концент
рация в Петербурге пролетарского населения. 
Но главной причиной, несомненно, было то, что 
Петербургский народный дом Николая II служил 
своеобразной рекламной вывеской «трогатель
ной заботы» о благе народа, и столичное попе
чительство, не скупясь, тратило на него 25 % об
щего своего бюджета. В провинции же расходы 
на театр едва достигали в среднем 7 % • При этом 
в северо-западных губерниях на народные теат
ры расходовалось 3,1%, а в северных губерниях 
и того меньше — всего лишь 1,8% 2.

1 «Новое время», 12 марта 1900 г.
2 «Театр и искусство», 1904, № 23, стр. 433.

Немудрено, что попечительство оставляло 
без всякого ответа настоящие крики о помощи, 
вроде того, что раздался из далекой Мотовилихи, 
от рабочих пермских пушечных заводов. В док
ладе комитета общества «Мотовилиха» говори
лось, что это «совершенно исключительный 
пункт по размерам пьянства и безнравственно
сти — мрачное заводское гнездо, где при сем

надцатитысячном населении одне винные лав
ки торгуют в год на 200 тыс. рублей и где рабо
чий класс поголовно чуть ли не с малолетства 
заражается алкоголизмом» 3. Но ко всем обра
щениям и самих рабочих и заводской админист
рации о достройке в Мотовилихе народного до
ма попечительство о народной трезвости оста
валось глухо.

Очень точно отношение народа к двойствен
ной политике правительства выразил мастеро
вой из Кинешмы, слова которого привел Щеглов 
в своей книге: «По моему суждению выходит 
так: раз ты строишь разные там огорчительные 
попечительства и желаешь мужику доставить 
всякую развлекательность, оставь, милый, на
счет монополии!.. Сороковка и киатра — одно 
с другим будто не тово?» 4 Вл. И. Немирович- 
Данченко замечает: «Народное просвещение 
для царской власти — все равно, что солнце для 
снега: когда лучи его слабы, снег играет блес
ком бриллиантов или рубинов, а когда они силь
ны, то снег тает» 5.

И едва солнце начинало припекать, прави
тельственные органы пускали в ход все средст
ва, чтобы задержать, затормозить развитие на
родных театров. Особенно часто применялись 
меры административные, полицейские.

Когда в 1897 году присяжный поверенный 
А. Н. Кремлев, активный деятель народных те
атров, задумал поставить спектакль с участием 
крестьян деревни Малые Дербышки Казанской 
губернии, ему пришлось испытать немало мы
тарств. Четыре раза должен был он ездить в го
род к исправнику, чтобы получить разрешение. 
И хотя исправник имел полное право сам под
писать афишу, но решил доложить об этом ви
це-губернатору. Тот потребовал цензурованный 
экземпляр пьесы «Не так живи, как хочется» 
Островского и лишь после долгих упрашива
ний подписал афишу, но приказал изъять из 
нее фразу «спектакль крестьян-любителей». 
«Это тенденциозно»,— заявил он. И кроме того 
командировал для присутствия на спектакле 
помощника исправника 6.

Достаточно было какому-либо полицмейсте
ру или исправнику невзлюбить то или иное 
произведение, разрешенное цензурой,— и оно 
немедленно снималось с репертуара без объяс-

3 И. Щ е г л о в. Указ, соч., стр. 314.
4 Там же, стр. 326.

5 Вл. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 
1936, стр. 188.

6 А. Кремлев. Радости и печали крестьянских спек
таклей.— В сб.: «Труды Всероссийского съезда деятелей на
родного театра», стр. 55—57. 
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нения причин. Кто-то сообщил архиепископу 
Владимирскому и Суздальскому, что в люби
тельском спектакле «Мученица» в Муроме на 
сцепе будто бы фигурировали епископ и крест 
с распятым на нем христианским мучеником. 
И хотя, судя по рапорту муромского .уездного 
исправника, ни епископа, ни креста на сцене 
не было, владимирский губернатор немедленно 
предписал «впредь не допускать к постановке 
во всей губернии означенной пьесы» 1.

1 Гос. Архив Владимирской обл., ф. 4, оп. 4, д. 1163, л. 1; 
д. 3076, лл. 4, 8.

Особенно свирепствовала царская админист
рация на окраинах России, активно подавляя 
ростки национального народного театра. Поли
цейские чиновники изощрялись, придумывая 
все новые и новые препятствия и рогатки для 
устроителей спектаклей.

В Прибалтике, например, они обязательно 
требовали цензурованных экземпляров пьес, 
зная, что приобретение их связано с большими 
трудностями и затратами. Воспользовавшись 
тем, что в деревнях не было, да и не могло быть 
специальных театральных помещений, полиция 
запретила . устройство спектаклей в зданиях 
школ, волостных управлений, в различных 
усадьбах, ссылаясь на противопожарные пра
вила.

Оставалось лишь ставить спектакли летом на 
улице. Однако и это не устраивало администра
цию, которая отдала распоряжение запретить 
собрания и спектакли под открытым небом. Но 
«голь на выдумки хитра». Крестьяне приносили 
простыни, скатерти, рогожи и сооружали из них 
тент — так что спектакль уже шел не под от
крытым небом.

Были придуманы и другие ограничения. На
пример, в одно воскресенье в уезде разрешалось 
не больше двух спектаклей, под тем предлогом, 
что не хватает чиновников для одновременного 
присутствия на многих спектаклях, хотя в де
ревнях различных урядников и приставов было 
хоть пруд пруди. А чаще всего народные спек
такли зацрещались вообще без всякой мотиви
ровки. Или разрешение давалось, но с запозда
нием, когда день спектакля давно уже миновал.

Другой мощной преградой на пути народно
го театра была цензура.

В России, кроме общей цензуры, существова
ла еще специальная очень строгая драматичес
кая цензура, которая на протяжении долгих лет 
буквально душила русский театр, не пропуская 
на сцену многие лучшие драматические произ
ведения. Но, когда начала расширяться деятель

ность народного театра, царскому правительст
ву и этого показалось мало и оно установило до
полнительные цензурные препоны для народ
ных театров. В январе 1888 года по докладу 
министра внутренних дел Д. А. Толстого Алек
сандр III повелел: «На сценах народных теат
ров или театров, посещаемых вследствие низкой 
платы за места преимущественно простолюди
нами, могут быть исполняемы только те из раз
решенных драматической цензурою пьес, кои 
будут для сего одобрены Главным управлением 
по делам печати, по особым ходатайствам содер
жателей театров или авторов и переводчиков» 2.

Так с помощью цензуры царизм настойчиво 
и последовательно подавлял и ослаблял просве
тительное воздействие театра на трудящиеся 
массы. Это можно проследить на примере спис
ков пьес, разрешенных для народных театров. 
Первый такой список был опубликован в 
1891 году, и львиную долю в нем занимали ура- 
патриотические пьесы, дававшиеся раньше в 
балаганах, вроде «Белого генерала» и т. п. 
Убогость репертуара заставляла многие народ
ные театры обращаться в Главное управление 
по делам печати с просьбами разрешить ту или 
иную пьесу. Одни пьесы браковались, другие 
разрешались, но условно, исключительно для 
того театра, который об этом просил. Рас
смотрение пьес в цензуре зачастую длилось го
дами 3.

В 1897 году I Всероссийский съезд сценичес
ких деятелей постановил: «Ходатайствовать пе
ред министерством внутренних дел о том, чтобы 
по отношению к общедоступным и так называе
мым в настоящее время народным театрам при
менялась общая драматическая цензура...»4 
Но ходатайство съезда осталось без ответа.

В поисках пу^ей для расширения своего ре
пертуара некоторые народные театры стали на
зывать себя «общедоступными», поскольку ре
пертуарные возможности общедоступных теат
ров были несколько шире, чем народных. К этой 
нехитрой уловке прибегали и театры попечи- 
тельств о народной трезвости, которые, несмот
ря на правительственный контроль, во многих

2 ЦГИА, ф. 776, оп. 25, ед. хр. 448, л. 2.
3 В мае 1896 г. Невское общество устройства народных 

развлечений ходатайствовало о разрешении к представлению 
на народном театре общества «Бури» и «Гамлета» Шекспи
ра, «Уриэля Акосты» Гуцкова, «Дон Карлоса» Шиллера 
Лишь в марте 1899 г. Главное управление по делам печати 
сообщило, что пьесы Гуцкова и Шиллера «признаны неудоб
ными к постановке на народных театрах» (ЦГИА, ф, ууб, 
оп. 25, ед. хр. 443, лл. 9, 10).

4 «Труды Первого Всероссийского съезда сценических 
деятелей», ч. 1, стр. 216.
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случаях вели полезную просветительную рабо
ту. Главное управление по делам печати в авгус
те 1901 года с тревогой доносило министру фи
нансов о том, что из 190 пьес, исполнявшихся 
на сценах Петербургского городского попечи
тельства о народной трезвости, 75 пьес не были 
дозволены к представлению В связи с этим 
министр финансов С. Ю. Витте издал специаль
ный циркуляр, в котором народным театрам за
прещалось включать в свой репертуар под мар
кой «общедоступных» недозволенные пьесы.

Горячо одобряя этот циркуляр, «Московские 
ведомости» призывали народные театры не 
увлекаться и брать только то, что безусловно 
разрешено. Автор статьи «О репертуаре народ
ных театров и его рамках», произведя неслож
ные арифметические расчеты, установил, что 
народному театру требуется в среднем на пер
вый сезон работы не более 33 пьес и на после
дующие сезоны по 10 пьес. Поскольку в списке 
разрешенных пьес имелось 700 названий, автор 
делал вывод, что «список этот с большим избыт
ком удовлетворяет спросу народных театров» 2. 
Что касается качества разрешенных пьес, то и 
оно вполне удовлетворяло автора статьи.

1 В числе исполнявшихся недозволенных пьес в донесе
нии называются: «Без вины виноватые», «На бойком месте», 
«Таланты и поклонники», «Шутники» А. Н. Островского, 
«Горькая судьбина», «Самоуправцы» А. Ф. Писемского, 
«Властъ тьмы» Л. Н. Толстого, «Завтрак у предводителя» 
И. С. Тургенева, «Разбойники», «Коварство и любовь» 
Ф. Шиллера, «Отелло», «Гамлет» Шекспира, «Дон Жуан» 
Мольера (ЦГИА, ф. 776, on. 25, ед. хр. 633, лл. 12, 13).

2 П. Пчельников. О репертуаре народных театров и 
его рамках.— «Московские ведомости», 8 октября 1901 г.

з К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 5,
стр. 2S0.

К. С. Станиславский в докладе о цензуре, 
прочитанном в апреле 1905 года на заседании 
Литературно-художественного кружка, с болью 
говорил о тех слишком тесных рамках, которые 
установлены цензурой для народных театров, 
и делал горький вывод: «К глубокому сожале
нию, при современных условиях развитие дела 
народных театров следует признать безнадеж
ным» 3.

В 1903 году был выпущен новый «Полный 
алфавитный список драматических сочинений 
на русском языке, одобренный к представлению 
на сценах народных театров», который включал 
570 названий пьес, в том числе 340 одноактных. 
Несмотря на сравнительно большой список, мно
гие лучшие произведения русской и зарубежной 
драматургии по-прежнему в него не попали. 
Безусловно не случайно оказались не включен
ными в список: «Плоды просвещения» Л. Тол- 

стого, «Борис Годунов» А. Пушкина, «Горе от 
ума» А. Грибоедова, «Горячее сердце» А. Ост
ровского, драмы Шиллера и Гюго- Шекспир и 
Гете были представлены в списке лишь операми 
на сюжеты их пьес: «Фаустом» и «Гамлетом». 
Запрещались для народных театров «Власть 
тьмы» Л. Толстого, «Коварство и любовь» 
Ф. Шиллера, «Дон Жуан» Ж.-Б. Мольера.

Зато список пестрел такими «перлами», о со
держании которых красноречиво говорят их на
звания: «Амур и Психея XX века», «Крашеный 
зять», «Жених индийской принцессы», «Шило 
и столяр Гаврило» и другие. 40 пьес принадле
жало перу никому не известного Осетрова. При
чем его пьесы «особенно рекомендовались ми
нистерством финансов к постановке в народных 
театрах попечительства о трезвости».

Запрещение пьесы А. В. Сухово-Кобылина 
«Расилюевские веселые дни» («Смерть Тарел- 
кина») мотивировалось тем, что «пьеса эта для 
народных театров совершенно непригодна, пред
ставляя из себя сатиру на администрацию вооб
ще и полицию в частности. Автор, хотя и в 
шутливой форме, яркими красками очерчивает 
произвол, вымогательство и взятки представите
лей правительственной власти. Подобные пьесы, 
дискредитирующие власть, нельзя не признать 
для простолюдина безусловно вредными...»4

Запрещая пьесу того же автора «Дело», цен
зор Верещагин писал: «Она заключает в себе 
много возмущающей правды и поэтому именно 
в случае постановки ее на сцене народных теат
ров произвела бы крайне неблагоприятное впе
чатление, в особенности по непосредственному 
участию, которое принимают во всей интриге 
высокопоставленные лица» 5.

В «Женитьбе Фигаро» Бомарше цензура на
шла выходки «против, дворянства и высших 
классов общества»6, в «Коварстве и любви» 
Шиллера — нежелательные сопоставления «пра
вящих классов с бедными людьми»7. Пьеса 
Гюго «Эрнани» не устраивала цензуру, так как 
в ней изображался заговор против короля, 
а «Звезда Севильи» Лопе де Вега — потому что 
в ней было показано «публичное раскаяние ко
роля и дарование народу права участвовать со
вещательно в государственных делах сослов
ным представителям» 8. Проявляя необычайное 
рвение, цензура запрещала для народных теат-

4 ЦГИА, ф. 776, оп. 26, ед. хр. 24, л.182.
5 Там же, лл. 226, 227.
6 Там же, ед. хр. 15, л. 164.
7 Там же, ед. хр. 14, л. 79.
8 Там же, ед. хр. 24, л. 24.
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ров все произведения, хотя бы мало-мальски 
касающиеся вопросов социального неравенства, 
выражающие малейшее неуважение к власть 
имущим. Популярный водевиль Д. Ленского 
«Лев Гурыч Синичкин» запрещается в связи с 
тем, что «автор выставляет в весьма неблаго
приятном свете русскую аристократию...» 1

1 ЦГИА, ф. 776, оп. 26, ед. хр. 24, л. 65.
2 ЦГИА, ф. 776, оп. 26, ед. хр. 23, л. 25.
3 Там же, л. 205.
4 ЦГИА, ф. 776, оп. 25, ед. хр. 720, л. 13.

Совершенно безобидный фарс «Господа на 
час» упомянутого выше 3. Б. Осетрова, которого 
трудно было заподозрить в какой-либо крамоле, 
запрещается для народных театров на том лишь 
основании, что «автор изображает прислугу, 
передразнивающую своих господ и глумящуюся 
над ними во время их отсутствия» 2. Запрещая 
постановку в народных театрах пьесы В. Остре
цова «Стяжатель», цензор пишет: «Пьеса для 
народных театров, по моему мнению, не подхо
дящая, во-первых, в виду безнаказанности мо
шенничеств и преступлений кулака Тачкина, 
а во-вторых, потому, что, как видно, несчастья, 
покаравшие его за неправедную жизнь, прои
зошли от общества „господ“, с которыми он 
связался» 3.

Особенно строго следила цензура за соблюде
нием должного уважения к царственным 
особам. Интересна в этом смысле история запре
щения для народных театров пьесы «Государь- 
царь Иван III Васильевич». Написанная в 
1900 году отставным генерал-лейтенантом 
А. Навроцким, пьеса эта в 1903 году была по
ставлена на сцене Народного дома Николая II. 
И немедленно один из петербугских полицеймей
стеров донес градоначальнику, что находит пье
су «безусловно неудобною для народных пред
ставлений», так как она «рисует облик столь 
несимпатичного держателя самодержавия». Гра
доначальник в свою очередь доложил об этом 
министру внутренних дел, и бюрократическая 
машина завертелась. Не помогло заключение 
далеко не либерального старшего цензора 
И. Литвинова, по убеждению которого «допу
щение этой трагедии на сцене народных теат
ров не только возможно, но даже желательно, 
так как автор представляет Иоанна III самоот
верженным поборником самодержавия...» 4 Не 
помогли и два ходатайства автора со ссылками 
на его заслуги перед Россией и тяжелую рану в 
голову, полученную сорок лет назад. На письме 
Навроцкого министр начертал резолюцию: «Для 
народных театров неудобна».

Еще более строгая цензура была установле
на для пьес на языках народов России. Так, на
пример, для всего татарского населения страны 
существовал лишь один драматический цензор 
в Петербурге. Татарские пьесы, посылаемые в 
цензуру, пролеживали там иногда по три года, 
либо пропускались, либо запрещались, без вся
кого объяснения причин. Чтобы поставить в 
Якутске «Недоросля» Фонвизина на якутском 
языке, любители должны были послать экзем
пляр пьесы в Петербург для рассмотрения его 
в цензуре.

В начале 1905 года напуганное активностью 
революционного движения Главное управление 
по делам печати отменило свои прежние «услов
ные» разрешения отдельных пьес, многие народ
ные театры лишились лучшей части своего ре
пертуара. Но, уступая требованиям времени, ле
том 1905 года цензура разрешает, хотя и с ис
ключениями из текста, «Горе от ума», «Горячее 
сердце», «Каменного гостя», «Отелло», «Гамле
та», «Короля Лира».

Союзниками и помощниками представителей 
органов власти в преследовании народных теат
ров выступали служители церкви. Видя в теат
ре своего опасного противника, они вели с ним 
постоянную борьбу, принимая все меры к от
вращению народа от театрального искусства. 
Обер-прокурор святейшего синода К. Победо
носцев добился учреждения особого контроля и 
специальной цензуры для народных театров.

В Перми духовные лица прямо заявляли, 
что «кабак предпочтительнее театра, ибо пер- 
вый-де отравляет только физически, а второй 
нравственно» 5, и настрого запрещали по воскре
сеньям всякие публичные сборища, кроме цер
ковно-славянских собеседований. Одни отцы 
церкви действовали устрашениями, как саратов
ский епископ, пригрозивший отлучением от церк
ви и недопущением к причастию всех, кто посе
щает театры6. Другие, как, например, епископ 
рязанский и зарайский, прибегали к заклина
ниям: «...умоляю вас: не оскверняйте святости 
воскресного дня, не ходите сами в театр, удер
жите ваших сыновей и дочерей, отговорите ва
ших друзей и знакомых... А иначе постигнет 
нас всех гнев Божий» 7.

В том же направлении действовали и сель
ские попы. В селе Петино, когда крестьяне шли 
на репетиции своего народного театра, местный 
поп выходил на улицу и предавал проклятию не

5 И. Щ е г л о в. Указ, соч., стр. 334.
6 «Театр и искусство», 1910, № 9, стр. 205.
7 «Рампа и жизнь», 1915, № 39, стр. 3. 
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только самих актеров-любителей, но и их роди
телей, грозил, что не будет их хоронить, проро
чил, что дом, где ставят спектакли, и все играю
щие погибнут в геенне огненной. Активно проти
водействовал театральным начинаниям Соколо
вых и приходский священник села Никольского. 
Сохранился, правда, факт, когда поп благо
душно, сквозь пальцы смотрел на деятельность 
крестьянского театра. Но причина этого была 
очень проста: он извлекал из любительских 
спектаклей выгоду, давая крестьянам на прокат 
за 2 рубля обстановку для спектаклей!.

Не только православные священники, но и 
мусульманские ходжи и муллы боролись с на
родными театрами. Когда в Казани и в Уфе в 
начале 1906 года организовались первые татар
ские любительские кружки, муллы обратились 
с ходатайствами к губернаторам и полицмей
стерам о запрещении представлений как «якобы 
противоречащих шариату, как безнравственных, 
могущих внести разлагающее начало в патриар
хальную мусульманскую семью». Во всех мече
тях муллы проклинали в своих проповедях «не
честивцев, устраивающих постыдные зрелища 
и увеселения». Не ограничиваясь этим, они на
травляли черносотенцев на организаторов круж
ков. В Казани участников спектаклей на случай 
нападения черносотенцев должны были повсюду 
сопровождать группы вооруженной молодежи. 
Такие же группы охраняли входы в театр во 
время представлений. И, невзирая ни на что, 
народ буквально ломился на зрелища, проклятые 
духовенством 2.

1 «Труды Всероссийского съезда деятелей народного те
атра», стр. 61.

2 М. Исхаков. О татарском театре.— В сб. «Труды Все
российского съезда деятелей народного театра», стр. 110.

3 ЦГИА, ф. 575, on. 11, ед. хр. 207.

5
Несмотря на широкий и достаточно мощный 

фронт противодействия, движение народных 
театров ширилось и росло, захватывая все новые 
уезды и губернии, все новые слои трудового на
селения городов и деревень.

Автору этих строк удалось обнаружить в ар
хиве попечительства о народной трезвости 
«Ведомость о народных театрах» 3, дающую не
которое представление о численности народных 
театров по губерниям всей России на 1 января 
1903 года. Ведомость составлена на основании 
сборника «Народный театр» и губернаторских 
отчетов за 1900—1902 годы, в ней указано сто 

семьдесят народных театров. Из них: в столицах 
(Москве и Петербурге) — 12, в губернских го
родах — 40, в уездных городах — 55, в заштат
ных городах — 7, в сельской местности — 56.

По видам народные театры распределяются 
следующим образом: фабричных—17, железно
дорожных — 1, солдатских — 1, попечительства 
о народной трезвости — 102, прочих — 49.

Совершенно очевидно, что сведения эти да
леко не полны. Губернаторы в своих донесени
ях, то ли по неведению, то ли сознательно, явно 
преуменьшали количество народных театров. 
Так, в Ярославской губернии только в селах су
ществовало в то время не менее пяти постоян
ных народных театров. А в ведомости на всю гу
бернию указан лишь один театр в самом Ярос
лавле.

Таким образом, для того чтобы получить ис
тинное количество народных театров в России 
накануне революции 1905 года, цифру сто семь
десят следовало бы удвоить, а может быть, и 
утроить.

Рост народных театров был лучшим доказа
тельством, что задача демократизации театраль
ного искусства — не досужая выдумка группы 
интеллигентов, а объективная и назревшая по
требность.

У самого народа не было еще необходимых 
знаний, опыта, и создателями и руководителями 
первых любительских народных кружков и те
атров становились сельские учителя и врачи, 
земские деятели, прогрессивно настроенные по
мещики, инженеры. Именно через них проника
ют в эти кружки приемы и навыки профессио
нального театра. Большое значение имело так
же посещение актерами-любителями спектак
лей профессиональных театров. Об этом расска
зывают многие руководители и участники люби
тельских народных спектаклей (Л. Бунакова, 
В. Воронов и др.). Как правило, после таких по
сещений работа ладилась гораздо лучше, репе
тиции шли увереннее и четче.

Очень резко отличались побуждения к лю
бительству у представителей господствующих 
классов и у трудящихся. Если первые видели 
в любительстве главным образом средство раз
влечения и приятного времяпрепровождения, то 
рабочие и крестьяне (и участники, и зрители) 
ищут в театральном искусстве удовлетворения 
своих познавательных и эстетических потреб
ностей. Рабочие и крестьяне обычно смотрели на 
свое участие в спектаклях как на школу, репе
тиции называли «учением», «наукой», говорили, 
что они «учатся, как лучше быть», «как честнее 
жить».
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По мнению Л. Бунаковой, вместе со своим 
мужем 15 лет руководившей крестьянским теат^ 
ром в селе Петино, подобный театр давал для 
развития народа гораздо больше, чем убогие 
сельские школы, где дети обучались не больше 
18 месяцев. А в театре не только дети, но и 
взрослые расширяли свой кругозор, познавали 
новое, учились мыслить. Бунакова отмечала, что 
участие в спектаклях воспитывало у крестьян 
чувство достоинства, прививало культурные 
привычки, интерес к чтению. «Они не могли не 
чувствовать, что театр их делает и развитыми и 
интеллигентными людьми; театр дает им хоть 
на сцене человеческий образ. Поэтому они рва
лись к этому театру со страстью и с увлечением, 
они всем готовы были пожертвовать, только бы 
играть в театре. Усталые, голодные, после самой 
тяжелой работы бежали они в театр, боясь опоз
дать на репетиции...» 1 На Всероссийском съез
де деятелей народного театра Л. Бунакова рас
сказала трагическую историю, как самый та
лантливый и самый бедный из актеров Петин- 
ского театра — Иван Протопопов не вынес раз
лада с мрачной действительностью и повесился.

і Л. Бунакова. Заметки о народном театре.— «Театр
и искусство». 1910, 36, стр. 664.

По общему признанию, рвение у актеров-лю
бителей из народа было необыкновенное. Вот 
один из множества примеров. В небольшой де
ревушке Камышловского уезда, в школе, где 
устраивались спектакли, не было ни одной до
статочно просторной комнаты. И крестьяне для 
каждого спектакля ухитрялись выбирать капи
тальную каменную стену в школе, а потом опять 
ее выкладывать.

Общей бедой любительских народных теат
ров были материальные затруднения: отсутст
вие помещений, декораций, костюмов. Большин
ство таких театров существовало на скудные 
средства самих участников, часть — на средства 
просветительских обществ, местных помещиков 
и даже вольно-пожарных дружин. Некоторые на
родные театры примыкали к вольно-пожарным 
дружинам, чтобы хоть как-то узаконить свое 
существование. Дружины, кроме того, предо
ставляли театрам небольшие средства и бесплат
ные, хотя часто и весьма убогие, помещения. Это 
было тем более важно, что в школах, волостных 
правлениях, которые как раз по праздникам 
пустовали, ставить спектакли запрещалось. 
Приходилось устраивать представления в трак
тирах, помещениях пожарных дружин и про
светительских обществ, больших помещичьих 
сараях, в палатках под открытым небом. Обыч

но спектакли давались на святках, на маслени
це и летом. Там, где подходящих помещений не 
имелось, спектакли бывали только летом.

Несмотря на все эти трудности, некоторые 
народные театры систематически действовали 
в течение многих лет. При обследовании шест
надцати народных театров Ярославской губер
нии выяснилось, что к 1909 году пять из них ре
гулярно работали уже около десяти лет, поста
вив примерно по сорок спектаклей каждый. 
Труппы состояли в среднем человек из пятна
дцати, но изредка встречались и очень боль
шие — по пятидесяти человек. Пьеса игралась, 
как правило, только один раз и лишь в очень 
больших селах повторялась два-три раза. Дие- 
во-Городищенская труппа, состоявшая целиком 
из крестьян, даже «гастролировала» с успехом 
на соседнем химическом заводе и в Ярославле. 
Готовились спектакли довольно быстро, в сред
нем с семи-восьми репетиций2.

Конечно, не следует преувеличивать чисто 
эстетическое, художественное значение народ
ных театров. Главное их значение — в другом. 
Они неизмеримо расширили круг людей, при
частных к искусству, они вовлекли в театраль
ное дело в качестве исполнителей и зрителей ты
сячи и миллионы рабочих и крестьян, ранее на
ходившихся в полной темноте и невежестве, они 
поставили перед деятелями профессионального 
искусства как одну из кардинальных эстетичес
ких проблем проблему народности и доступнос
ти их творчества.

Когда на Всероссийском съезде деятелей на
родного театра Б. Сыромятников выступил про
тив развития любительских театров на том ос
новании, что любительский дилетантизм — это 
лишь суррогат искусства, многие делегаты 
съезда решительно возражали ему, доказывая, 
что «через любительство могут проявиться та
ланты» 3. Действительно, народные театры про
будили к жизни тысячи талантливых людей. 
Некоторые из них позже пришли на профессио
нальную сцену.

Отсутствие у актеров-любителей из народа 
опыта и мастерства «компенсировалось естест
венностью, правдивостью, природной одаренно
стью» 4,— писал Н. В. Скородумов о крестьянах- 
любителях. Такое же мнение высказал

2 Эти сведения почерпнуты из статьи Н. Скородумова 
«Сельские театры Ярославской губернии».— «Ярославские 
зарницы», 1910, № 5.

3 «Труды Всероссийского съезда деятелей народного те
атра», стр. 148 и далее.

4 Н. Скородумов. Крестьянский театр.— «Театр и 
искусство», 1910, № 4, стр. 77.
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А. Н. Кремлев о крестьянах, исполнявших роли 
в спектакле «Не так живи, как хочется»: «Осо
бенно поразил меня И. И. Шкурин, молодой па
рень, игравший Агафона. Постоянно выравни
ваясь и прогрессируя на репетициях, он взял на 
спектакле безупречно верный тон старика и, вы
держав его до конца, провел сцену с дочерью во 
2 акте положительно прекрасно, заплакав в 
этой сцене самыми искренними слезами, но не 
потеряв взятого с самого начала тона... Девушки 
играли вообще лучше парней, но в особенности 
выдавались исполнительницы ролей Степаниды 
(Е. И. Александрова), Груши (А. А. Гришина) 
и Спиридоновны (3. И. Спиридонова): их прос
той, естественный тон, искренность исполнения 
и непринужденная манера держать себя на сце
не подкупали публику безусловно в их поль
зу» Ч А. Кремлев добавляет, что большой успех 
спектакля у зрителей объясняется не только 
удачами отдельных исполнителей, но и ансамб
ля в целом.

Актеры-любители довольно успешно справ
лялись даже с такими сложнейшими драмати
ческими произведениями, как «Борис Годунов» 
Пушкина, поставленным в селе Бурмакино Яро
славской губернии под руководством Н. В. Ско
родумова п артиста МХТ В. В. Готовцева. Но 
такой высокий уровень был далеко не везде. 
В ряде народных театров, по словам Скородумо
ва, «пьесы ставятся по старым традициям: роли 
стараются не пережить, а лишь более или менее 
правильно продекламировать...» 2 Очень многое, 
безусловно, зависело также от педагогических 
навыков и режиссерских способностей руково
дителей. В некоторых местах, в том же Бурма
кино в частности делались попытки организо
вать систематические занятия для сценического 
образования членов кружка, но осуществить 
это не удалось из-за отсутствия подготовленных 
руководителей и соответствующих пособий.

1 «Труды Всероссийского съезда деятелей народного теат
ра», стр. 52.

2 Н. Скородумов. Селъские театры Ярославской гу
бернии.— «Ярославские зарницы», 1910, № 5, стр. 6.

Как ни низок, ни примитивен был средний 
уровень народных любительских спектаклей, 
они делали большое культурно-просветитель
ное дело. Сотни тысяч людей получили здесь 
свои первые театральные впечатления, здесь 
начиналось формирование их художественных 
вкусов. В ряде статей и воспоминаний просле
живается, как постепенно рос и все серьезнее и 
глубже становился интерес зрителей из народа 
к театру, с которым они соприкасались впервые. 

Сначала главное внимание обращалось на кос
тюмы и гримы. Часто в драматических момен
тах звучал в зале смех. В одной деревне, напри
мер, публика решила, что перед ней ряженые, и 
хохотала при каждом выходе исполнителей. Но 
постепенно, особенно после предварительных бе
сед, зрители начинали относиться к происходя
щему на сцене совершенно иначе. «Не менее 
актеров любила театр крестьянская публика,— 
вспоминала Л. Бунакова.— Надо было только 
всмотреться в эти лица, чтобы понять, чем был 
театр в их жизни...» 3 К. С. Станиславский рас
сказывает о своих беседах с крестьянскими зри
телями народного театра в селе Никольском: 
«Можно было толковать о всех деталях пьесы, 
разъяснять все недоразумения, возникающие у 
отдельных зрителей. Меня поразили также чи
сто актерские вопросы, намекающие на боль
шой интерес к самой технике артиста» 4.

Зрители из народа оказывались вполне спо
собными разобраться в сложнейших произведе
ниях мировой драматургии. После просмотра 
«Гамлета» в аудитории завязался спор, почему 
Гамлет так нерешителен. Одни говорили: 
«Это оттого, что он слаб», а другие: «оттого, 
что наверное он не знает, виноваты ли мать и 
дядя». Разве не чувствуется в этом споре в ос
новном правильное понимание трагедии Шекс
пира. Точно так же был верно понят и вызвал 
большой интерес «Король Лир». А упрощенная 
переделка «Лира» для народа в «Старика Ники
ту с тремя дочерьми» успехом не пользовалась5.

6
Важнейшим фактором, определявшим напра

вление развития народного театра, являлся его 
репертуар. По этому вопросу шли особенно ост
рые споры, скрещивались самые противополож
ные точки зрения. И это понятно. Ибо, в конеч
ном счете, именно репертуар определял воздей
ствие театра на народные массы. В полемике о 
репертуаре особенно наглядно раскрывалось не 
только эстетическое, но и социальное, политиче
ское лицо спорящих.

Основных тенденций в вопросе о репертуаре 
народного театра было две. Первая состояла в 
том, что народный театр должен иметь свой осо
бый «простонародный» репертуар, отвечающий

3 Л. Бунакова. Указ. соч., стр. 664.
4 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 5, 

стр. 515.
5 «Шекспир пред народной аудиторией».— «Неделя», 

1889, Л» 28, стр. 894.
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низкому культурному уровню простого народа. 
Вторая — отрицала необходимость особого ре
пертуара и признавала право за любой подлинно 
художественной пьесой идти на сцене народного 
театра.

Сторонники первой тенденции аргументиро
вали свою точку зрения тем, что народный зри
тель не способен понять ничего, кроме сугубо 
примитивных произведений, что высокая клас
сика ему совершенно недоступна. Иногда такие 
выводы подкреплялись случайными наблюде
ниями за зрителями народных спектаклей. Идет, 
допустим, в театре драматическая сцена проща
ния Катерины с Борисом, а зрители смеются — 
и делается заключение, что даже такое произве
дение, как «Гроза», недоступно народному по
ниманию. Но при этом часто упускалось из виду, 
что дело было совсем не в пьесе, а в плохом, 
неестественном исполнении, которое и вызывало 
смех зрителей. В книге И. Щеглова приводится 
пример, когда во Владимире Катерину превос
ходно играла артистка Ю. Васильева, и ни на 
какой смех и намека не было: «Ее захватываю
щая по своему драматизму игра в последних 
двух актах до того захватила простодушную се
рую публику, что было слышно, как муха про
летит,— тишина была самая благоговейная, и 
публика буквально замерла на своих местах» Ч

Во многих статьях рассказывается о востор
женном приеме народным зрителем «Отелло», 
«Ревизора», «Женитьбы», «Недоросля», «Меща
нина во дворянстве», пьес Островского. П. Ка
занцев, специально проводивший наблюдения 
над зрителями из народа, пишет, что «нет такой 
истины и такого положения, которое не мог бы 
усвоить настоящий мужик, если эта истина 
предлагается ему в истинно художественной и 
правдивой форме» 2, что рабочие способны по
нять идею и содержание пьесы не хуже, чем 
интеллигенты. Опыт большинства народных те
атров начисто опровергал барски пренебрежи
тельную, высокомерную оценку эстетических 
вкусов народа.

1 И. Щ е г л о в. Указ, соч., стр. 161.
2 П. Казанцев. С «верхов» народного театра.— «Те

атр и искусство», 1901, Л? 36, стр. 637.

Писатель И. Щеглов много лет своей жизни 
посвятил изучению народного театра и на
писал несколько книг по этому вопросу. Он при
знавал, что народу понятны многие классиче
ские пьесы. Но через все его рассуждения, часто 
весьма интересные, основанные на живых на
блюдениях, красной нитью проходит мысль, что 
народному зрителю нужен в первую очередь ре

пертуар утешительный, отвлекающий от тяже
лой повседневной жизни, нужны пьесы обяза
тельно со счастливыми концами, где с помощью 
«руки Провидения» торжествует добродетель. 
«Рука Провидения» и является, по мнению Щег
лова, основным критерием при определении 
пригодности пьесы для народной сцены. «Реви
зор», с его точки зрения, заслуживает постанов
ки главным образом потому, что в последнем 
акте появляется эта «рука» в лице жандарма. 
И в «Отелло» Щеглов снова находит эту «руку», 
разоблачившую Яго и наказавшую Отелло. Зато 
он гневно ополчается против «Власти тьмы» 
Л. Толстого, «Дела» А. Сухово-Кобылина, «Горь
кой судьбины» А. Писемского, «Нахлебника» 
И. Тургенева, не находя в них ничего «утеши
тельного» для простонародной публики3.

Совершенно очевидно, что Щеглова, стояще
го на явно охранительных позициях, не устраи
вают пьесы, способные вызвать у зрителей чув
ство социального протеста. По этой же причине 
подвергает он критике образы Чацкого («Горе 
от ума») и Жадова («Доходное место»), утвер
ждая, что это — люди слова, а не дела и в гла
зах народа они будто бы превращаются в отри
цательных персонажей.

Но вот мнение простой работницы, приводи
мое в цитированной выше статье П. Казанцева: 
«И невольно подумаешь: будут ли когда-нибудь 
все люди такими, как, например, в пьесе „До
ходное место“ тот молодой человек, который 
хотел жить своим трудом, а не взятками. Или 
будут ли когда-нибудь все такими умными и 
честными, как Чацкий, чтобы некому было сме
яться над умниками...» 4

Неоднократно выступал Щеглов в защиту 
жанра мелодрамы для народного театра, приво
дя много примеров в подтверждение того, что 
мелодрамы очень нравятся народу. Как извест
но, А. М. Горький высоко ценил мелодраму за 
ее яркий героический дух, за ее активность. 
Щеглова же привлекало в ней совсем другое — 
все то же Провидение и образы «добродуш
ных весельчаков..., умеющих, не в пример 
прочим, нести бремя бедности». И это писалось 
в 1907 году!

За особый репертуар для народных театров 
высказывались и деятели сельских кооперати
вов. Но они впадали в другую крайность, видя 
в народных театрах лишь средство пропаганды 
идей кооперации. Поскольку художественных 
пьес на эти темы не было, они ставили глав-

3 И. Щеглов. Указ, соч., стр. 39, 373.
4 «Театр и искусство», 1901, № 40, стр. 706. 
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ным образом пьесы, написанные ими самими, 
весьма слабые по художественным качествам, 
но пронизанные определенной задачей: вовлечь 
крестьян в кооперативы. Однако было немало 
кооператоров, гораздо шире понимавших про
светительную роль народных театров и способ
ствовавших их развитию.

Если сторонники особого специфического 
репертуара для народа стояли в основном на 
антидемократических позициях, то это еще не 
означает, что все их оппоненты, защищавшие 
единый общенародный репертуар, всегда исхо
дили из прогрессивных побуждений. Часто под 
этой маской проводились идеи надклассового 
общенародного театра, призванного объединять 
всех людей, независимо от их социального поло
жения, и сглаживать пропасть между имущими 
и неимущими.

Но в целом мысль о том, что в репертуар 
народных театров должны входить все лучшие 
произведения мировой классики и современной 
драматургии, была безусловно прогрессивной, и 
передовые деятели народных театров по мере 
•своих сил, а главное, возможностей (воспомним 
жестокие рамки царской цензуры), проводили 
ее в жизнь.

Что же представлял собой реальный репер
туар народных театров?

В архиве попечительства о народной трез
вости сохранилась составленная в начале XX 
века сводка репертуара десяти «главнейших 
народных сцен» Ч Назовем из этой сводки лишь 
те пьесы, которые игрались в четырех и более 
народных театрах.

На первом месте находятся произведения 
Островского, а из них — «Бедность не порок», 
которая прошла в семи театрах, «Не так живи, 
как хочется», «Не в свои сани не садись», «Гро
за», «На бойком месте» —в шести театрах; 
«Грех да беда на'кого не живет» — в пяти теат
рах. Из произведений других авторов на шести 
сценах шла пьеса Стаховича «Ночное», на пя
ти сценах — «Ревизор» и «Женитьба» Гоголя, 
«Ванька-ключник» Антропова, «Чужое добро 
впрок не пойдет» Потехина, «Сама себя раба 
бьет, коль нечисто жнет» Зазулина. Водевили 
«Ворона в павлиньих перьях» Куликова и «Про
стушка и воспитанная» Ленского. В четырех те
атрах были поставлены: «Каширская старина» 
Аверкиева, «Царская невеста» Мея, «Горькая 
судьбина» Писемского, «Русская свадьба» Су- 
хонина, «Чародейка» Шпажинского, «На Пес
ках» Трофимова.

1 ЦГИА. ф. 575, on. 11, ед. хр. 208.

Изучение материалов некоторых губернских 
архивов подтверждает, что сводка в основном 
верно отражает характер репертуара большин
ства народных театров.

Вот характеристика репертуара сельских 
любительских театров Ярославской губернии, 
данная в статье Н. Скородумова: «Строго оп
ределенного направления в репертуаре не заме
чается. Обыкновенно ставят пьесы, принорав
ливая их к требованию публики и к условиям 
сцены. Островского больше всего ставятся: 
„Бедность не порок“, „Не так живи, как хочет
ся“, „В чужом пиру похмелье“, „Свои люди 
сочтемся“, „Не все коту масленица“, „Правда 
хорошо, а счастье лучше“. Из пьес других ав
торов наибольшей популярностью пользуются 
„Женитьба“ Гоголя, мелкие вещи Чехова и 
пьеса Соловьева и Островского „На пороге к 
делу“. 2 кружка ставили „Ревизора“ и „Лес“, 
1 кружок ставил „Дядю Ваню“ Чехова. Из ос
тальных авторов можно назвать Шпажинского, 
Писемского, Сухово-Кобылина, Полевого, Дья
ченко, Чирикова» 2.

В народных театрах Латвии чаще всего 
ставились пьесы латышских драматургов 
Я. Райниса, Р. Блаумана, Аспазии.

Наиболее репертуарными в любительских 
театрах Украины являлись пьесы И. Карпен- 
ко-Карого «Хозяин», «Сто тысяч», «Суета», 
«Бурлак»; «Лымеривна» Панаса Мирного; 
«Украденное счастье И. Франко; «Мироед 
или паук» М. Кропивницкого и другие.

Знакомство с репертуаром любительских 
народных театров позволяет сделать вывод, 
что, несмотря на усилия цензуры, довольно 
значительное место в нем занимали произве
дения, действительно этого заслуживавшие. 
Сравнение репертуара любительских народ
ных театров и театров для народа показывает 
явное преимущество первых, свободных от 
коммерческих интересов и непосредственного 
влияния ятгмитптстряпии. Здесь в выборе пьес 
больше проявляются вкусы народа и демокра
тической интеллигенции, которые приводят их 
к произведениям жизненно правдивым, реа
листическим, тогда как в театрах для народа 
часто ставятся пьесы случайные, легковесные, 
а порой и с декадентским душком. В театре 
«Скоморох», в период когда им руководил 
А. Черепанов, в один вечер с «Горе от ума» 
шли пустейшие «Путешествие на луну» и 
«Чертова супруга», а в другой вечер—«Ме-

2 Н; Скородумов. Сельские театры Ярославской гу
бернии.— «Ярославские зарницы», 1910, Л» 5. 
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щанин во дворянстве» и грубый фарс «Купец- 
лабазник».

Вологодская газета «Северная земля» 
(№ 22, 4 февраля 1906 года) возмущалась 
тем, что в общедоступных спектаклях для на
рода «ставятся пьесы, далеко не оправдываю
щие воспитательных задач, которые должен 
бы иметь театр», вроде пьесы «Лекок» из 
жизни сыщиков. «Разумеется, что артисты и 
публика,— заключает газета,— были бы более 
в выигрыше, если бы в эти дни ставились пье
сы простые и более идейные, например Ост
ровского и другие». В одесском народном те
атре попечительства о народной трезвости по
казывали «Трильби» Г. Ге и «Даму с камелиями» 
А. Дюма, в Киеве в народном доме по
печительства поставили «Баловня» В. Крыло
ва и «Родину» А. Зудермана. А там же, на 
Украине, в Пирятинском уезде любитель
ский кружок играл для крестьян «Назара Сто
долю» Т. Шевченко, «По ревизии» М. Кропив- 
ницкого, «Наталку Полтавку», произведения, 
насыщенные большим социальным содержа
нием.

По мнению многих знакомившихся в эти 
годы с народными театрами, преобладающее 
значение для рабочих и крестьянских зрите
лей имели содержание и идея показываемых 
пьес. Они хотели увидеть на сцене то, что их 
волновало и беспокоило. Н. Скородумов при
водит просьбу крестьян: «Нас уж очень заел 
кулак — нет ли пьесы в этом духе, может быть, 
на душе сделается полегче». В Костромской 
губернии в одном селе крестьяне перестали 
ходить на спектакли, когда узнали, что там 
ничего не говорится о «землице» \

Сугубый интерес к идейному содержанию 
не означал равнодушия к художественной сто
роне пьес. Народные зрители проявляли осо
бую чуткость к жизненной правде, не терпя 
фальши, натяжек. По свидетельству С. Юрье
ва, крестьяне признали неестественным фи
нал пьесы Островского «Не так живи, как хо
чется». Они сочли неубедительным, что коло
кольный звон заставил Петра переродиться: 
«Этого дьявола звоном не прошибешь, колоко
лом не обрезонишь. Это несурьезно». И пред
ложили переделать конец спектакля так, что
бы Петр ударял ножом жену и только тогда, 
пролив невинную кровь, приходил в чувство.

В Саратове рабочий-модельщик сразу по
чувствовал фальшь сцены в спектакле «Ис-

' Н. Скородумов. Крестьянский театр.— « Театр и 
искусство», 1910, Л5 4, стр. 17.

порченная жизнь» Чернышева, когда герой 
пьесы Курчаев, обращаясь к богу, говорил: 
«Верю в тебя». «Иначе цензура не пропусти
ла бы, это так приделано»,— сказал рабочий 
П. Казанцеву2.

Очень показателен интерес любительских 
народных театров к пьесам Горького. Во мно
гих1 театрах идут «На дне», «Мещане». В сен
тябре 1903 года обе эти пьесы ставятся, на
пример, в театре при столовой Калужских 
железнодорожных мастерских3. В марте 1906 го
да любители сыграли в Вологде «Дети солн
ца» 4. Подобные примеры можно было бы 
продолжить.

Много ставились в любительских театрах 
пьесы Чехова, не говоря уже об Островском, 
который стал самым любимым драматургом 
народной аудитории. Это показывает, насколь
ко репертуар любительских народных театров 
идейнее и выше репертуара многих професси
ональных театров того времени, на сценах ко
торых процветали пьесы, посвященные проб
лемам пола, адюльтерам и т. п.

$

Пробуждая сознание своих участников и 
зрителей, народные театры закономерно вы
зывали у них в конечном счете критическое 
отношение к окружающей социальной дей
ствительности, социальному строю. Не слу
чайно поэтому целый ряд народных театров 
был связан с подпольными организация
ми РСДРП. Под прикрытием спектаклей и ре
петиций проводились тайные политические 
сходки и заседания, передавалась запрещен
ная литература.

Б. Рославлев вспоминает, как во время лю
бительского спектакля «На дне» на Патрон
ном заводе, когда шел 4-й акт, нагрянула по
лиция, чтобы арестовать исполнителей ролей 
Пепла и Анны. «Товарищи играли почти без 
грима», что помогло им бежать: первый про
шел через задний ход мимо дежурившего око
ло двери городового, который принял его за 
«мужика с кухни», вторая, схватив стоящее 
на лестнице помойное ведро, вышла как «су
домойка» из буфета...5. Оба они уже оты-

2 П. Казанцев. С «верхов» народного театра.— «Те
атр и искусство», 1901, № 38, стр. 669.

3 Гос. Архив Калужской обл., ф. 32, оп. 2, д. 1053, л. 1.
4 «Северная земля», № 58, 21 марта 1906 г.
5 Б. Рославлев. Рабочий театр.— «Рабочий и театр», 

1925, Лі 25, СТр. 4—5.
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грали свои роли, и спектакль благополучно 
был доведен до конца, когда полиция и обна
ружила их исчезновение.

В диссертации А. А. Казимирова «Укра
инский любительский театр (дооктябрьский 
период)» рассказывается о кружке Шуляв- 
ской чайной, руководимом М. М. Старицкой, 
участники которого принимали активное уча
стие в подпольной революционной деятель
ности.

На революционные цели, в партийные 
большевистские кассы шли сборы со многих 
любительских спектаклей. Это подтверждает, 
например, донесение нижегородского охранно
го отделения в департамент полиции о том, 

что сбор со спектакля, устроенного в 1905 го
ду в городском театре, поступил в пользу ме
стной организации РСДРП \

Проводимая царским правительством поли
тика в отношении народной культуры подво
дила все больший крут людей к неизбежному 
выводу: для того, чтобы театральное искусст
во могло стать действительно доступно наро
ду, для того, чтобы духовные, культурные 
потребности трудящихся масс могли быть 
удовлетворены,— необходимо изменение об
щественно-политического строя России, не
обходим социалистический переворот.

1 Гос. Архив Горьковской обл., ф. 3, оп. 1, д. 81, л. 321.



ЦИРКИ

ІО. А. ДМИТРИЕВ

Демократический подъем, охвативший Рос
сию в преддверии и во время революции 

1905 года, сказался во всех областях искусства, 
в том числе и на цирке. Чтобы понять новое в 
цирковой практике тех лет, надо вспомнить, 
в каком состоянии находилось цирковое дело в 
конце прошлого и начале нынешнего века.

В силу ряда обстоятельств, начиная с конца 
XVIII века, многие, если не большинство, цир
ковых трупп возглавлялись иностранными ан
трепренерами. Цирки в Петербурге и в Москве 
принадлежали иностранным предпринимателям: 
С. Чинизелли и А. Саламонскому. И в провин
ции гастролировали цирковые труппы, во главе 
которых стояли директора: Труцци, Сур, Год- 
фруа, Феррони, Камакич и другие.

Петербургский цирк Чинизелли в основном 
ориентировался на аристократов, и в первую 
очередь на офицеров. По своему составу публи
ка цирковых премьер почти не отличалась от 
той, которая посещала пятницы во французском 
Михайловском театре,— в него в этот день съез
жался весь светский Петербург. Московский же 
цирк старался всячески потрафлять именитому 
купечеству. Это предопределяло всю постановку 
дела в цирках и, прежде всего, их репертуар. 
Чинизелли добивался изящества и парадности 
представлений. В его цирке клоуны нередко ис
полняли свои номера, особенно в субботу, на 
французском языке. Широко открывая для 
обозрения, свои конюшни, Чинизелли хотел, 
чтобы офицеры гвардии принимали участие в 
оценке лошадей, чувствовали себя за кулисами 
непринужденно, почти по-хозяйски. Именно 
Чинизелли пригласил на гастроли выдающего

ся английского наездника высшей школы 
Д. Филлиса, и тот поразил своими достижения
ми знатоков конного спорта. Вскоре Филлис пе
решел в военное ведомство, где занялся обуче
нием кавалеристов.

Что касается Саламонского, то он стремился 
к увеличению числа номеров клоунов и силачей, 
к пышности представлений, добивался, чтобы в 
его цирке показывалось веселое, разнообразное 
и поражающее воображение зрелище. Оба ан
трепренера предпочитали иностранные номера. 
Если же на их аренах появлялись русские ар
тисты, они, как правило, принимали иностран
ные псевдонимы.

Вместе с тем Чинизелли и Саламонский не 
могли не считаться с демократическим зрите
лем, заполнявшим так называемые вторые мес
та и галерею, тем более что эти зрители прино
сили цирку значительные доходы.

Еще внимательнее вкусы демократического 
зрителя должны были учитывать цирки, работав
шие в провинции. И чем эти цирки бывали мень
ше и беднее, тем больше они зависели от рядо
вого зрителя.

В этой связи нужно сказать о деятельности в 
русском дореволюционном цирке трех братьев 
Никитиных: Акиме, Дмитрии и Петре. Дети кре
постного крестьянина, они с малолетства давали 
представления прямо на улице, под аккомпане
мент шарманки, ручку которой крутил их отец. 
Они выступали и с кукольным театром, а сколо
тив тяжелым трудом деньги, купили ярмароч
ный балаган, потом небольшой цирк. Предпри
имчивые и энергичные люди, Никитины быстро 
разбогатели и в конце прошлого века стали круп-
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Афиша цирка братьев Никитиных

нейшими антрепренерами. В ряде городов им 
принадлежали стационарные здания цирков, а 
в их конюшнях стояло до ста дрессированных 
лошадей. Пройдя школу уличных и балаганных 
артистов, Никитины отлично знали русский ар
тистический рынок, его возможности. Они сме
ло поставили на своей вывеске: «Русский 
цирк» — и по преимуществу ориентировались 
на артистов — своих соотечественников, потому 
что лучшие русские артисты по мастерству не 
уступали иностранным коллегам, а по харак
теру своих номеров оказывались ближе русской 
публике. Цирк братьев Никитиных завоевывал 
все больший успех, он гастролировал и в Моск
ве, давая свои представления в манеже, находив
шемся рядом с цирком Саламонского \ и в

1 На этом месте сейчас -находится панорамный кино
театр «Мир».

здании цирка, расположенном на Воздвиженке 
(теперь ул. Калинина).

И вот перенимая опыт Никитиных, стремясь 
угодить демократической публике, крупнейшие 
цирки охотнее начинают приглашать на свои 
арены русских артистов. Что же касается цир
ков маленьких, игравших по преимуществу на 
ярмарках, то их труппы и прежде составлялись 
из русских циркачей.

Особой популярностью в цирках пользова
лись русские клоуны. Русские клоуны утверж
даются в качестве премьеров не только в про
винции, но и у Саламонского и даже у Чипи- 
зелли. Чтобы понять, почему это происходило,, 
следует учесть, что большинство клоунов выш- 
ло из народных балаганов и на протяжении 
многих лет они были связаны с дедами-зазы
валами, продолжавшими скоморошью традицию 
и постоянно включавшими в свой репертуар са-
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тирические шутки. А критическое отношение, 
ненависть к самодержавно-полицейской России 
в народе все усиливались. И каждое слово, 
каждый намек, направленный против власть 
предержащих, принимались демократическим 
зрителем с восторгом. До 1909 года цензура в 
цирках осуществлялась полицейскими орга
нами.

Не следует, правда, преувеличивать силу и 
действенность клоунской сатиры, многие клоу
ны не были образованны, недостаточно разбира
лись в политических событиях, часто их шутки 
скользили по поверхности. Особенно присталь
но полиция старалась следить за клоунским ре
пертуаром.

И все-таки факт бесспорен: клоуны обраща
лись к сатирическому репертуару. Вот для ил
люстрации несколько примеров.

Клоун спрашивал:
— Бедняк посадил у себя на подоконнике 

морковь, петрушку, лук. Скажите, что первое 
взошло?

Не знаете?
А первым вошел околодочный надзира

тель и закричал: «Убрать все к чертовой ма
тери!»

Клоуны читали такие стихи:
Случалось у нас не раз
Что русские волы замучены в работе, 
А иностранные ослы
Без дела, но... в почете.

Конечно, не все клоуны поднимались до на
стоящей сатиры, иные из них продолжали испол
нять аполитичные, а то и пошлые сценки. Но то, 
что в преддверии 1905 года сатира в клоунаде 
стала заметнее,— факт бесспорный. И именно в 
это время некоторые клоуны добиваются всерос
сийской известности. Из них на первые места 
следует поставить Анатолия и Владимира Ду
ровых и Бим-Бом.

По происхождению дворяне, воспитанники 
военной гимназии, Дуровы убежали из дому и 
поступили работать в балаган. Выступая на гу
ляниях и ярмарках, близко сталкиваясь с трудо
вым народом, они познали его горести и радости, 
его иронию и ненависть по отношению к поли
ции и в конечном счете к правящей верхушке. 
В цирке Дуровы с особенной силой утверждали 
публицистическое и сатирическое направление, 
и благодаря этому они добились всеобщего при
знания. Об одном из них — Анатолии Леонидо
виче — М. Горький писал так: «Всю жизнь про
жить в толпе и для толпы и не слиться с ней, не 

потерять своего лица, не заразиться ее низмен
ными инстинктами — это большая заслуга ар
тиста» г.

Хотя Анатолий и Владимир Дуровы отлича
лись друг от друга, но в то же время в их репер
туаре и исполнении было много общего. Можно 
говорить о едином стиле, общей манере исполне
ния Дуровых. Уже в их внешнем облике в пер
вом выходе заключалась непохожесть на других 
клоунов. Понятие «клоун» часто ассоциирова
лось с понятием «дурак, шут». Нередко к клоу
ну серьезно не относились, и он «валял дурака». 
Уже внешний вид: измазанное гримом лицо, сит
цевый балахон, так же как падения, выкрики, об
ливания водой, обсыпания опилками, обмазыва
ния мыльной пеной заключали в себе нечто ка
завшееся унизительным для артиста и просто 
для человека.

Дуровы решительно переосмысливали эту 
традицию. Они появлялись на арене после тор
жественного выхода всей труппы и служащих. 
Сам господин директор, обязательно во фраке, 
выходил их приветствовать. Стилизованный, 
сшитый из дорогой материи клоунский костюм 
красивое лицо, без грима, обход круга арены 
под торжественные звуки оркестра и гром ап
лодисментов всего зрительного зала — все это 
поднимало их, утверждало как королей шутов.

Иногда спрашивают, почему Дуровы не под
вергались за свои шутки репрессиям, почему они 
под полицейским нажимом не ослабляли, а, на
оборот, усиливали свои сатирические заряды? 
Репрессии были, их многократно высылали из 
городов, штрафовали, запрещали исполнять тот 
или иной репертуар. Дуровы, как правило, поль
зовались иносказаниями, исполняя номера с по
мощью дрессированных животных. Это их выру
чало. Несмотря на всю прозрачность намеков, 
к ним нелегко было придраться. Потом они уме
ли так ответить, что ставили тех, кто с ними 
спорил, в глупое и унизительное положение.

Приведу несколько примеров в доказатель
ство сказанного. Сын издателя и редактора буль
варной газеты «Московский листок» молодой 
Пастухов как-то, желая прослыть остроумцем, 
крикнул Дурову: «Правда, чтобы быть клоуном, 
надо иметь глупое лицо?!»

— Правда,— ответил Дуров,— если бы я имел 
твое лицо, то получал бы вдвое больше жалова
нья».

Но это — шутка относительно безобидная 
А вот другие. Выступая в ялтинском цирке

1 Цит. по кн.: А. Дуров. В жизни и на арене. Воро
неж, 1914, стр. 83.
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А. Л. Дуров

Вялыпина, Дуров обращался к вертящейся и ло
вящей свой хвост собаке: «Смотри, Лорд, не 
оторви хвост, а то будешь собака куцая, как на
ша конституция». Ялтинский градоначальник 
Думбадзе эту шутку исполнять запретил. Когда 
вечером до нее дошла очередь, Дуров заявил: 
«Про хвост (прохвост) Думбадзе запретил гово
рить». Взбешенный градоначальник вообще за
претил Дурову разговаривать на арене. Тогда он 
вышел на арену с большим замком, приделан
ным к губам. И, как ни протестовала публика, 
не снял его до конца представления.

Но попробуем хотя бы схематически изо
бразить номер Дуровых, тем более, что 
схема номера у обоих братьев была одина
кова.

Приветствуемый толпой, обойдя круг арены, 
артист останавливался почти на ее середине, 
немножко ближе к артистическому выходу и на
чинал читать выходной монолог.

Вот отрывок одного из них:
Я шут иной, насмешкою привык 

Хлестать шутов, достойных плети. 
Не страшен мне ни жалкий временщик, 
Ни те шуты, что спят в совете Ч

Я правду говорить готов 
Про всевозможнейших шутов-■.

1 Речь идет о Государственном совете с 1810 по 1906 г., 
высшем законосовещательном учреждении царской России. 
Настоящих прав совет не имел, и в нем обычно заседали 
сановные старцы, крайне реакционно настроенные.

16 Заказ № 3723 241
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Бим и Бом — И. С. Радунгкий 
и М. А. Станевский

А вслед за монологом одна за другой следо
вали шутки.

В городе Воронеже служил полицмейстер 
Мишин — человек бравый, но весьма недалеко
го ума. Дуров вывел осла на арену и сказал: 
«Этот осел Мишин». А когда публика стала сме
яться и аплодировать, добавил: «Вы меня гос
пода не так поняли, я хотел сказать, что этот 
осел принадлежит нашему клоуну Мише».

Показывая дрессированного пеликана, Дуров 
читал:

Чиновный люд, кичась высоким саном, 
Имеет много сходства с этим пеликаном. 
Пред низшими, слабейшими вы важны, 
Так величавы, горды и отважны;
Пред сильными ж вы низки и покорны, 
Послушны, мелки, суетны, проворны, 
И на лице у вас невинности печать, 
И ко двору себя даете приучать.

Конечно, можно было бы привести еще мно
жество дуровских шуток и сценок. Но, кажется, 
и приведенного достаточно для того, чтобы 
составить представление о талантливых артис
тах, занявших положение премьеров. Заметим, 
что оба Дуровы выступали с большим и разно
образным составом животных и оба были та
лантливыми дрессировщиками, особенно Влади
мир Леонидович. Но эта сторона его дарования 
раскрылась на следующем этапе творческого 

пути и особенно в советское время. Пока же 
животные по преимуществу выполняли обязан
ности объектов для всякого рода сатирических 
каламбуров.

По успеху с Дуровыми до известной степе
ни конкурировали Бим-Бом. Организатор дуэта 
И. С. Радунский, выходец из среды петербург
ских ремесленников, также, уйдя из дома, про
шел школу балаганных и уличных артистов. 
В 1891 году он соединился с приказчиком 
шляпного магазина из обрусевших итальянцев 
Феликсом Кортези, и они создали музыкально- 
эксцентрический дуэт. В 1898 году Кортези 
трагически погиб. В 1901 году его место в дуэте 
занял коверный клоун М. А. Станевский. И с 
этого времени Бим-Бом переносят тяжесть 
своих выступлений на злобу дня, на куплеты и 
на частушки. Изменяется и форма номера. 
Бим — Радунский появляется на арене в тра
диционном клоунском костюме. Бом — Станев
ский выходит в смокинге, украшенном боль
шой хризантемой. Создавалось впечатление, 
что к цирковому клоуну присоединился весе
лый и остроумный зритель. Бим как бы задавал 
в куплете вопрос, а Бом иронически на него 
отвечал.

Так, в 1899 году, после выступления рево
люционного студенчества, царское правитель
ство издало новые, так называемые временные 
правила, согласно которым студентам за участие 
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в революционном движении угрожала солдат
чина. Бим и Бом по этому поводу подготовили 
куплеты, получившие широкий общественный 
резонанс:

Бим: Что творится в медицине,
Стыдно даже и сказать:
Всех студентов там отныне
Учат лишь маршировать.

Бом: Что ж, признаться, не желаем,
Осуждать учителей, 
Но прочесть им предлагаем 
Эту книгу поскорей...

И Бом поднимал огромный экземпляр «Горе 
от ума» А. С. Грибоедова, ту самую комедию, 
один из персонажей которой полковник Скало
зуб также хотел все образование свести к тупой 
шагистике и дать студентам в Вольтеры фельд
фебеля.

Когда Россия проиграла войну Японии и по 
всей стране прокатилась революционная волна, 
остановить которую царское правительство хо
тело силой оружия, Бим спрашивал у своего 
партнера:

— Ты знаешь, Бом, что на Дальнем Востоке нс 
хватало пулеметов?

Бом: Знаю.
Б и м: И чем ты это объясняешь?
Б о м: А зачем их отдавать чужим, когда они при

годятся против своих.

Что и говорить: диалог короток, но в выс
шей степени ядовит.

Имели успех куплеты «По-французски и по
русски». Приведем пример.

Б и м: У французов все салат.
Бом: Ау нас закуска.
Б и м: У французов променад.
Б о м: А у нас — кутузка.
Б и м: По-французски — дилетант.
Бом: Ау нас — любитель.
Бим: По-французски — интендант.
Бом: Ау нас — грабитель.

Злободневные темы дня затрагивали также 
клоуны-буфф С. Альперов и Бернардо. В 
1906 году, выступая в цирке Саламонского, 
они показывали номер с качелями. А когда 
шпрехшталмейстер у них спрашивал, что они 
делают, Альперов отвечал: «Качаемся, как на
ша конституция».

Можно приводить еще и еще примеры зло
бодневных шуток, или, как их называют в цир
ке, реприз. Можно также назвать и других 

артистов, прибегавших к этим шуткам. Конеч
но, не все шутки были удачны, иные отлича
лись поверхностностью, примитивизмом. Нель
зя забывать о низкой культуре большинства 
цирковых артистов, о том, что они часто были 
оторваны от передовых людей и идей своего 
времени. С грустью констатировал один из ар
тистов: «Большинство клоунов неграмотно. 
Почему? Потому что они с детства в цирке, по
тому что скудно оплачиваются. Они все время 
заняты: номер, униформа, антре. Им некогда 
сосредоточиться. Русские клоуны убиты жизнью 
и условиями труда, убиты до невозможности, 
у них нет сил развернуться, показать себя» \

И все же общественный подъем, всколых
нувший всю Россию, коснулся и цирка. Заста
вил клоунов обращаться к злобам дня, к сати
ре, к публицистике. Клоуны, в большинстве 
случаев выходцы из демократической среды, 
связанные с этой средой, не могли не считаться 
с требованиями зрителей. И именно потому, 
что в репертуаре цирковых и эстрадных артис
тов укреплялись сатирические мотивы, напу
ганная полиция в 1907 году взяла у антрепре
неров подписку, обязывавшую, чтобы выступав
шие в их представлениях артисты не касались 
в своих куплетах злободневных тем.

Общий подъем искусства, связанный с об
щественным движением, сказался в цирке не 
только на клоунаде, но и на постановке панто
мим.

Здесь заметим, что за исключением неболь
шого числа самых крупных стационарных пир
ков, все остальные цирки были передвижными 
и имели постоянные труппы, костяк которых 
составляли семьи директоров и их ученики. 
Как правило, на протяжении вечера артист вы
ступал в двух-трех номерах, а в перерывах 
между ними работал в качестве униформиста, 
т. е. рабочего арены. К тому же каждый артист 
обязан был участвовать в шедших почти еже
дневно пантомимах. Известная цирковая арти
стка 3. Б. Кох, начинавшая свой путь в более 
поздние годы, вспоминает, что и во времена ее 
детства в цирках часто ставились пантомимы, 
в которых каждый артист — будь то акробат, 
гимнаст, жонглер или дрессировщик — должен 
оыл играть какую-нибудь роль. Впрочем, поня
тие «пантомима» здесь условно, так как в этих 
постановках было обычно довольно много тек
ста... Кох пишет: «Я не берусь судить о худо
жественных достоинствах пантомим, в которых

’ С. Дорожкин. Неграмотный клоун.— «Орган», 1913, 
№ 95.
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я „участвовала“. Но в тех маленьких цирках, 
где я провела свое детство, они шли почти еже
дневно, и именно пантомимы больше всего при
влекали публику» \

Цирки ставили самые различные пантоми
мы, иногда они переделывали даже театральные 
пьесы на свой лад. На содержании и характере 
пантомим отразились общие тенденции разви
тия искусства интересующего нас периода. 
Большое распространение в эти годы в цирках 
получила, например, пантомима «Стенька Ра
зин». Зрители, особенно демократические, горя
чо сочувствовали свободолюбию атамана, его 
острой ненависти к боярам и купцам. То, что 
вождь крестьянской войны — Разин — выступал 
в качестве положительного героя, а его враги 
изображались в карикатурном виде, говорило 
о многом. Любопытно, что актеры, игравшие 
врагов Разина, одевались в современные костю
мы, и это происходило не из-за бедности цирко
вого гардероба. Но когда разинские молодцы 
топили в Волге околодочного надзирателя или 
помещика, одетого по моде XX века, то это, ко
нечно, в значительной мере лишало постановку 
исторического смысла, но зато усиливало ее 
злободневность.

С успехом шла также пантомима «Тарас 
Бульба» (по повести Н. В. Гоголя). Она на
чиналась с возвращения сыновей в отчий 
дом.

Высокий патриотизм и героизм, готовность 
принести во имя долга даже жизнь родного 
сына — вот что привлекало зрителей к этой 
постановке, делало ее значительным художе
ственным явлением. Характерно, что «Тарас 
Бульба», как и «Стенька Разин», шел в малень
ких или средних провинциальных цирках, Сала- 
монский и Чинизелли к этим вещам не обра
щались.

В 1902 году, как об этом пишет народ
ный артист РСФСР В. И. Филатов, цирк-бала
ган его отца поставил «На дне» М. Горького. 
Правда, текст значительно сократили, а кое в 
чем переделали. Специально приглашенная ка- 
пелла задушевно исполняла песню «Солнце 
всходит и заходит». «Даже „чистая“ публика 
раскупала в балагане первые ряды. Ставили 
спектакль в Саратове, Орехово-Зуеве, Алатыре 
(бывшей Симбирской губернии), в Москве, с 
особым успехом спектакль шел в Пензе» 2. Ко
нечно, балаганная постановка упрощала пьесу, 

1 3. К о х. Вел жилнъ в цирке. М., 1963, стр. 13.
2 В. Филатов, А. Аронов. Медвежий цирк. М., 19С2,

стр. 55.

ослабляла ее социальное звучание, отдавала 
дань босяцкой экзотике. Но сам факт обращения 
к произведению великого пролетарского писате
ля очень знаменателен.

Интересно, что в том же 1902 году цирк 
Труцци готовился осуществить постановку пан
томимы «Дело Дрейфуса». Когда цензор прочел 
сценарий пантомимы, он запретил ее ставить.

С успехом в цирках шла пантомима «Англо
бурская война», причем симпатии зрителей бы
ли явно на стороне буров, а не колонизаторов 
англичан.

* * *

Но дело не только в постановках пантомим 
и исполнении злободневных клоунад. Оптимис
тическая настроенность цирковых программ не 
могла не привлекать зрителей. Бесстрашные 
гимнасты, ловкие акробаты, великолепные на
ездники — все они нравились публике, увлека
ли ее. Об этой стороне цирка, пожалуй, лучше 
всех сказал Горький: «Вскоре я увлекся цир
ком; я бывал в нем и раньше, но теперь вдруг 
первое же представление приятно поразило ме
ня. Все, что я видел на арене, слилось в некое 
торжество, где ловкость и сила уверенно празд
новали свою победу над опасностями для жиз
ни» 3.

Нельзя не сказать, что к концу прошлого 
века русский цирк уже располагал многими 
первоклассными артистами. Так, П. С. Крути
ков показывал самое высокое мастерство дрес
сировки лошадей. Его гастроли в Париже в 
1897 году вызвали восторженные отзывы газет, 
признание, что он лучший дрессировщик в ми
ре. Рецензент писал: «Г. Крутиков с удивитель
ным хладнокровием, мановением руки управ
ляет золотистыми красавцами, точно опытный 
светский дирижер танцев целой вереницей кра
сивых пар» 4.

Лошади у Крутикова складывали из куби
ков слова, ударяли копытом столько раз, сколь
ко получалось в результате сложения, вычита
ния, умножения или деления. Они балансиро
вали на качающиейся доске, выбирали, по ука
занию зрителей, флаг любой страны. Одним 
движением руки Крутиков умудрялся останав
ливать скачущих во весь опор коней и перево
дить их на медленный вальс.

3 М. Горький. Собрание сочинений, т. 14. М., 1951, 
стр. 140.

4 Цит. по кн.: Д. Романовский. Любительский цирк 
Крутикова. Киев, 1307. {
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Великолепное мастерство наезднпка показы
вал В. В. Андреев. Сидя верхом на лошади, он 
при помощи узды, шпор, колен заставлял ло
шадь производить различные эффектные дви
жения. Но делал все это так ловко и элегантно, 
что зрителям казалось — лошадь танцует, пови
нуясь звукам музыки.

Жокей В. Т. Соболевский демонстрировал 
на арене серию сложных акробатических прыж
ков, а потом, как подброшенный пружиной, 
взлетал вверх, чтобы вскочить на спину бе
гущей по кругу лошади.

П. Федосеевский на спине бегущей лошади 
исполнял сальто-мортале.

Семья Г. О. Иванова выступала с номером 
«икарийские игры». Взрослые артисты ложились 
спиной на специальные подушки и поднятыми 
вверх ногами подбрасывали в воздух своих ма
леньких партнеров, а те исполняли сложные 
эволюции и возвращались на подошвы своих 
старших товарищей.

Здесь названы лишь некоторые талантливые 
цирковые артисты, чье творчество характерно 
для интересующего нас периода. Но в данном 
случае важна не полнота представленного мате
риала, а общая тенденция развития русского 
цирка в рассматриваемые годы. И в этой связи 
нельзя не сказать о том, что лучшие цирковые 
артисты подавали свои номера легко, свободно, 
как бы играя, не подчеркивали трудностей и 
опасностей. Цирк приносил зрителям наслажде
ние демонстрацией силы, ловкости, красоты. 
И, конечно, цирковые артисты своими средства
ми стремились к созданию художественных об
разов: то великолепных смельчаков, то гра
циозных фей, скачущих на конях, то былин
ных богатырей, то внешне наивных, но очень 
себе на уме простаков, в духе сказочного Ивана- 
дурака или героя кукольного театра Пет
рушки.

Но, говоря о цирке конца XIX и самого на
чала XX века, указывая на имевшиеся в нем 
тенденции, нельзя в то же время забывать о 
том, что это был буржуазный цирк, находив
шийся во власти кулаков-антрепренеров, в зна
чительной части людей невежественных, а иног
да и реакционно настроенных. Правда, откро
венно контрреволюционых выступлений в те 
годы цирки не знали. Но наряду с явно выра
женными демократическими устремлениями 
тенденция ухода от социальных проблем, от со
временности не могла не сказаться. Многие 
клоуны, и в том числе талантливые и популяр
ные: Лепом и Эйжен, братья Юрий и Владимир 
Костандп, Теодор и Коко и другие — остава

лись в пределах традиционных сценок (антре), 
никак не реагируя на происходившие события. 
Крупные, и в первую очередь столичные, цирки, 
ставя пантомимы, нередко обращались к раз
личным безделкам, к произведениям, лишен
ным всякого социального звучания.

В 1897 году Саламонский, например, поста
вил пантомиму-балет «Веселые пьеретты», 
о которой критик писал, что она «...благодаря 
изящным костюмам и красивым сочетаниям 
цветов представляет приятную картину для 
глаз. Очень забавны живые куклы, показывае
мые в финале балета» Ч И такие «приятные 
для глаз» пантомимы на протяжении рассмат
риваемых лет идут одна за другой. Когда в цир
ках при постановке пантомимы обращались к 
классике, нередко все сводилось только к деше
вым эффектам. Так было с «Демоном» 
М. Ю. Лермонтова, соответственно переделан
ным: пантомима делилась на картины: «Русская 
деревенская свадьба», «Охота на медведей», 
«Бал у Сатаны», «Разрушение замка Сатаны». 
Понятно, что от гениального произведения рус
ского поэта мало что осталось.

Что касается Чинизелли, то он, наряду с 
чисто развлекательными постановками, все ча
ще прибегал к произведениям, активно пропа
гандировавшим идеи неравенства людей по цве
ту кожи или социальному происхождению. Сце
нарии для своих пантомим нередко вместе с 
постановочными планами и эскизами он обычно 
заимствовал у иностранных цирковых антре
пренеров. Но делал это Чинизелли потому, что 
надеялся на успех таких постановок у правя
щих классов России. Едва ли не первой подоб
ной пантомимой была «Чеус, девушка-дикар
ка» (1897). Туземный князь, поддерживаемый 
англичанами, проводит у себя в стране реформы. 
Но местные жители — дикари, подстрекаемые 
фанатиками жрецами, восстают и вынуждают 
доброго князя спасаться бегством. Во время это
го бегства исчезает дочь князя: оказывается, 
что ее украли обезьяны. Восстание при помощи 
англичан подавлено. Князь снова правит стра
ной и творит благодеяния, п только тоска по 
дочери постоянно гложет его сердце. Между 
тем девочка, живя среди зверей, совершенно 
одичала, и только золотая цепь на ее шее напо
минает о том, что она принцесса. Случайно, 
опять-таки при помощи англичан, ее находят и 
водворяют в родительский дом. Принцессгі 
опять убегает в лес, ибо только там, среди при
роды, человек может быть свободен. За принцес-

1 Хроника.— «Театралиные и^'естия*, 1507, Л« 73". 
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сой устремляется погоня, тогда она бросается 
с высокого моста в реку, и опять ее спасают ан
гличане \

Даже из краткого пересказа сценария по
нятна социальная направленность пантомимы.

В пантомимах, шедших у Чинизелли, почти 
всегда графы, князья и просто богатые люди 
отличались необыкновенным благородством, они 
охотно жертвовали собою ради счастья ближне
го. Наоборот, туземцы, крестьяне и вообще прос
тые люди изображались либо в смешном, либо 
в жалком виде. Эти люди были злы, неблаго
дарны, ограниченны, алчны, мстительны, ковар
ны и кнут являлся самым верным средством 
для них.

* * *

С давних времен на арене цирка демонстри
ровали свое мастерство силачи. В 900-е годы 
силовые номера получили большую популяр
ность. В 1904 году в петербургском цирке Чи
низелли провели первый международный чем
пионат среди борцов-профессионалов; он имел 
огромный успех. Буквально в течение месяцев 
борцовские турниры захватили цирки, увесели
тельные сады и другие зрелищные предприя- 
тия. Имена И. М. Поддубного, И. М. Заикина, 
П. Ф. Крылова, как и крупнейшего организато
ра и арбитра чемпионатов И. В. Лебедева (Дя
ди Вани) получили всероссийскую известность. 
Бесспорно, чемпионаты до известной степени 
сыграли положительную роль в деле пропаган
ды спорта, вызвали к жизни ряд атлетических 
обществ, особенно в провинциальных городах. 
Но, сразу попав в руки околоспортивных дель
цов, они не столько воспитывали, сколько раз
лагали публику. Для создания нездорового 
ажиотажа подогревались националистические 
чувства, в ход шли различные приемы, ничего 
общего не имевшие с подлинным спортом. Сама 
борьба фальсифицировалась и проходила по за
ранее выработанному расписанию.

И, наконец, все более пышным цветом на
чинают цвести свойственные буржуазному цир
ку грубость, унижение человеческого достоин
ства и связанные с этим нарочитая игра на нер
вах зрителей, всяческое подчеркивание опас
ности. Присущее буржуазному искусству неува
жение к человеку находит в цирке яркое и на
глядное выражение. Слово «смерть» как одна 
из кассовых приманок все чаще появляется па 

афишах. Укротители нарочно дразнят львов и 
тигров, чтобы у зрителей учащенно забились 
сердца, когда зверь, ломая преграды, готовится 
напасть на своего повелителя. Именно тогда 
распространение получил такой антиэстетиче
ский трюк: укротитель вкладывает свою голову 
в пасть к хищнику.

Воздушные гимнасты, отказываясь от мер 
предосторожности, добивались того, что зрите
ли начинали дрожать за их жизнь, а не любо
ваться их мастерством.

* * *

Наш очерк о цирке окажется неполон, если 
хотя бы несколько слов не сказать о той профес
сиональной борьбе, которую начинают вести за 
свои права артисты.

Надо сказать, что среди других зрелищных 
предприятий эксплуатация в цирке была особен
но беспощадной. Вот что рассказывал о своей 
жизни в обычном маленьком провинциальном 
цирке артист С. С. Альперов: «Фюрер был очень 
суровый человек. От него нередко попадало не 
только ученикам, но и артистам и даже его же
не..., ученики вставали в шесть часов утра и ра
ботали до поздней ночи. Они же несли и ночные 
дежурства в цирковой конюшне... Зимою цирк 
не отапливался, и в нем бывало иногда очень 
холодно. Тогда ученики раскладывали на сере
дине манежа костер и грелись у костра» \

Подобное положение было в большинстве 
провинциальных цирков.

Цирковой артист не имел решительно ника
ких прав. Даже получив травму, а иногда и 
серьезное увечье во время исполнения номера, 
он не мог рассчитывать ни на какую оплату во 
время болезни. «Жизнь артиста-труженика в то 
время была хуже, чем на каторге» 2,— вспоми
нал об этих годах один из известных цирковых 
русских артистов.

1 Цензурный экземпляр пантомимы хранится в Театраль
ной библиотеке им. А. В. Луначарского в Ленинграде.

Предпринимаются первые попытки хоть как- 
то защитить свои права и профессиональные 
интересы. В 1898 году цирковой и эстрадный 
администратор Е. С. Матакса начинает издание 
первого профессионального журнала «Артисти
ческое иллюстрированное обозрение кафе-кон
цертов, театров-варьете и цирков». Журнал по 
преимуществу носил рекламный характер. Воз
никали и другие журналы профессионального

1 Д. Альперов. На арене старого цирка. М., 1936, 
стр. 29. С. С. Альперов — отец автора.

2 П. Ноданти. Письмо в редакцию.— «Орган», 1913, 
№ 101.
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характера, и при них артисты организовывали 
кассы взаимопомощи, чтобы субсидировать 
своих членов во время безработицы или болез
ни. Эти кассы создавались на чисто экономиче
ской основе, они охотно принимали в число 
участников даже директоров цирков. Но, тем 
не менее, следует признать, что кассы взаимо
помощи являлись самыми первыми ячейками 
профессионального движения в цирке.

Желая выйти из-под власти эксплуататоров, 
цирковые артисты, используя опыт актеров дра
матических, создавали товарищества, все участ
ники которых работали на паях. Первое такое 

товарищество, возглавляемое П. Федосеевским 
и Н. Бедини, начало действовать в 1897 году в 
Орле. Правда, подобные товарищества довольно 
быстро распадались. Причиной тому являлись 
недостаточная организованность артистов, их 
неумение вести дело на коллективных началах. 
Да и власти предпочитали иметь дело с антре
пренером, а не с товариществом. Но сам факт 
их создания чрезвычайно показателен и, несом
ненно, имел прогрессивное значение.

Таково, в самых общих чертах, было поло
жение русского цирка конца XIX — начала 
XX века.
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Ю. А. ДМИТРИЕВ

*

Гуляния известны на Руси с давних времен и 
получили широкое распространение. Не бы
ло ни одного города пли даже села, в котором в 

определенное время года не устраивались бы 
игры и зрелища, привлекавшие едва ли не боль
шую часть населения, по особенно, конечно, мо
лодежь.

В XIX веке гуляния были взяты под адми
нистративный контроль, и для них полицией 
отводились специальные районы. В конце 
XIX века основным местом гуляний, организуе
мых на масляной и на пасхальной (святой) не
делях, в Москве было Девичье поле, а в Петер
бурге — Марсово поле. Здесь действовали бала
ганы, цирки, катальные горы, карусели, качели 
и другие развлечения. Можно было посмотреть 
космораму (раек), увидеть дрессированных мед
ведей. На гуляниях шла бойкая торговля слас
тями, напитками и галантереей. Гуляния вошли 
в быт городов, их любили, к ним заранее гото
вились. Появились крупные антрепренеры, ре
жиссеры, актеры, работавшие по преимуществу, 
если не исключительно, на гуляниях. За корот
кие дни гуляний балаганы, карусели, горы по
сещали десятки тысяч посетителей, больше, чем 
все московские или петербургские театры за це
лый год. Посетителями по преимуществу были 
бедные люди. Это для них играла музыка, ку
выркались клоуны, Петрушка бил полицейско
го, разыгрывались пьесы на исторические сю
жеты, ставились арлекинады.

Когда теперь произносят слово балаганы, во
ображение рисует нечто жалкое, нищенское, 
убогое. И, конечно, такие балаганы существова

ли. Но в Москве, а особенно в Петербурге бала
ганы братьев Легат, Малафеева, Громова, Лей- 
срерта, Лихачева и некоторых других предпри- 
ниліателей вмещали до тысячи зрителей (зда
ния большего объема не разрешала строить по
лиция). В них имелись хорошо оборудованные 
сцены, правда разборные, но монтировавшиеся 
из одинаковых, пригнанных друг к другу час
тей. Возле сцены находилась оркестровая яма 
на двенадцать — пятнадцать музыкантов. Далее 
шли ложи, два-три ряда кресел, скамьи и, на
конец, стоячие места, именуемые на профессио
нальном языке «загоном».

В большом балагане каждую постановку за 
неделю смотрело до ста тысяч человек. Ведь ба
лаганы давалп в день десять — пятнадцать спек
таклей. Они работали непрерывно, начиная с 
двенадцати часов дня и до восьми-девяти часов 
вечера.

В конце 1896 года совершенно неожиданно 
для балаганных предпринимателей их вызвал к 
себе петербургский градоначальник Н. В. Клей
те льс и заявил, что в будущем 1897 году гуля
ния на Марсовом поле проводятся в последний 
раз, что городское управление предлагает пере
нести гуляния на Семеновский плац, находив
шийся тогда на окраине города. Робкие возра
жения, что плац для гуляний не приспособлен, 
удален от центра, грязен, что он мрачен по свое
му архитектурному пейзажу, генерал слушать 
не пожелал.

В 1898 году гуляния действительно переве
ли, но успеха они на Семеновском плаце не 
имели и тогда же закончили свое существова-
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Картина К. Е. Маковского «Гулянье на Адмиралтейской площади в Петербурге». 1875 год

ние. То же самое происходило и в Москве. Здесь 
гуляния приказано было перенести с Девичьего 
поля на отдаленный, грязный и неудобный для 
установки балаганов Пресненский вал. И здесь 
в 1898 году гуляния прекратились.

Это краткое вступление, касающееся самого 
конца XIX века, необходимо, иначе окажется 
непонятным все дальнейшее развитие массовых 
представлений, рассчитанных по преимуществу 
на демократического зрителя.

Запрещение гуляний — факт не случайный, 
гуляния давно вызывали раздражение в реак
ционных кругах.

В 1888 году Александр III подписал указ о 
народных театрах, распространяющийся и на 

балаганы. Согласно указу, для них устанавли
валась особо строгая цензура, составлялись ре
комендательные списки тех пьес, которые, по 
мнению правящих кругов, целесообразно играть 
для народа.

Да и собирая предпринимателей чтобы объя
вить им о переносе гуляний, Клейгельс невра
зумительно, сквозь зубы, но все же сказал, 
что на Марсовом поле одновременно собирается 
до тридцати тысяч человек «простого народа», 
что такие сборища нежелательны в связи с ре
волюционными брожениями1.

1 «Русские народные гул:іпил».— М.— Л., 2048, стр. 100.
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Запрещение гуляний следует рассматривать 
в общем кругу охранительных мероприятий, 
проводимых царским правительством. Так, в 
1897 году министерство народного просвеще
ния запретило проводить любительские спек
такли и концерты в помещениях народных учи
лищ.

На следующий 1898 год министерство ре
комендовало ограничить число студенческих 
благотворительных концертов. В 1902 году было 
решено, что полиция будет следить за люби
тельскими спектаклями солдат, устраиваемыми 
вне воинских подразделений.

Правительство понимало, что оставлять в 
больших городах целые группы людей без вся
ких развлечений невозможно, оно только хоте
ло, чтобы все виды зрелищ находились под его 
воздействием. Поэтому право на организацию 
народных развлечений получает филантропиче
ская, связанная с полицией организация «Попе
чительство о народной трезвости», входящая в 
министерство финансов, тогда возглавляемое 
графом С. Ю. Витте.

Главной задачей Попечительства было от
влечение рабочих от социальных вопросов, от 
классовой борьбы. Для этой цели в рабочих рай
онах создавались чайные, в которых проводи
лись беседы, показы при помощи волшебного 
фонаря туманных картин. Здесь же силами вто
ростепенных актеров ставились спектакли. Из
вестный артист Н. Ф. Монахов, начинавший 
свой творческий путь в таких спектаклях, пи
сал: «Давались обыкновенно спектакли „порта
тивные“, не требовавшие большого количества 
участников и сложной обстановки» И пьесы 
подбирались соответствующие, выражающие 
охранительную тенденцию.

И это же Попечительство приняло на себя 
организацию гуляний. Режиссера А. Я. Алексе
ева-Яковлева в 1898 году пригласил принц 
А. П. Ольденбургский и предложил ему руко
водство гуляниями в Таврическом саду, где 
предполагалось строительство Народного дома 
имени императора Николая II. Как вспоминает 
Алексеев-Яковлев, принц достаточно четко 
сформулировал программу будущих гуляний. 
«Снисходительно похлопывая по плечу, он 
(принц.— Ю. Д.) со смехом говорил свою лю
бимую, в „Братьях Карамазовых“ вычитанную 
фразу: „Надо изумлять, милейший!“»2. Именно 
изумлять, ставить различные феерии, отвлекаю
щие от повседневной жизни.

1 Н. Монахов. Повесть о жизни. Л., 1936, стр. 29.
- «Русские народные гуляния», стр. 153.

С того же времени и до 1914 года зим
ние гуляния в Михайловском манеже (с 26 де
кабря по 6 января) проводили еще две филант
ропические, связанные с полицией организа
ции: Общество доставления дешевых квартир 
и Общество оказания помощи детским при
ютам 3.

Такие же гуляния устраивались в москов
ском манеже, находившемся на тогдашней Мо
ховой улице (теперь проспект Маркса).

Народные развлечения стремились утвердить 
в духе верноподданничества или чистого развле- 
кательства. Но, как и во многих других случаях, 
результаты для полиции оказывались весьма 
малоутешительными. В. И. Ленин считал необ
ходимым разоблачать всяческие попытки поли
цейских, жандармов и попов, зубатовых и Ва
сильевых принимать участие в рабочем движе
нии, он говорил: «Но делать все это — вовсе не 
значит забывать о том, что в конце концов 
легализация рабочего движения принесет поль
зу именно нам, а отнюдь не Зубатовым. Напро
тив, как раз своей обличительной кампанией мы 
и отделяем плевелы от пшеницы. Плевелы мы 
уже указали. Пшеница это — привлечение вни
мания еще более широких и самых отсталых 
слоев рабочих к социальным и политическим 
вопросам, это — освобождение нас, революцио
неров, от таких функций, которые по существу 
легальны (распространение легальных книг, 
взаимопомощь и т. п.) и развитие которых неиз
бежно будет давать нам все больший и больший 
материал для агитации»4. Конечно, в ограни
ченной степени, но эти слова имели отношение 
и к гуляниям, которые тоже выполняли, правда 
менее значительную, но все же культуртрегер
скую, просветительскую функцию.

Наряду с различными филантропическими 
организациями гуляния проводили также част
ные лица. Например, владелица Петербургско
го зоологического сада С. Гебгардт-Рост.

И в XX веке в губернских и уездных горо
дах гуляния приурочивались, как правило, к яр
маркам, и тогда на специально отведенных пло
щадях строились балаганы, организовывались 
развлечения, выступали деды-раешники и дру
гие уличные артисты. В 1916 году, как вспомина
ет известный цирковой клоун Д. С. Альперов, та
кие гуляния существовали в Нижнем Новгоро
де. Балаганы «работали по будням от шести до

3 В 1914 г. манеж был использован военным ведомством, 
здесь расквартировывались автомоточасти, стояли броневи
ки, принятые на вооружение русской армией.

* В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 6, 
стр. 115.
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Картина А. А. Попова «Балаганы в Туле»

семи часов вечера, по праздникам и воскресень
ям — целый день» 1.

1 Д. Альперов. На арене старого цирка. М., 1936, 
стр. 381.

2 Ф. Конев. Полвека под куполом цирка. М., «Искус
ство».. 1962.

О гуляниях в Омске и других сибирских го
родах рассказывал еще один цирковой артист — 
Ф. С. Конев 2.

Наконец, на окраинах Петербурга и Моск
вы, в районах, официально не входивших в го
родскую черту, также строились балаганы, ка
русели, качели. В одном из таких московских 
районов, в Сокольниках, гуляния существовали 
до конца 20-х годов. Само это место получило 
название Старого гуляния.

Итак, в XX веке гуляния, по преимуществу 
предназначаемые для обслуживания демокра
тической публики, проводились филантропиче
скими организациями, находящимися под по
кровительством властей, и частными лицами. 
В то же время продолжали существовать гуля
ния в их традиционных формах.

Гуляния состояли из разнообразных развле

чений, и далеко не все из них могут быть отне
сены к разряду искусств: многое было связано 
с бытовыми традициями народа. Нет также 
спора и о том, что устроители гуляний предла
гали демократической публике часто суррогаты 
театра, цирка и эстрады.

Если говорить о театральных зрелищах на 
гуляниях, то они были откровенно облегченны
ми, бездумными, чтобы отвлекать посетителей 
от проблем современности. Большевистская га
зета «Звезда» писала в 1910 году: «Театр сужи
вает свою деятельность до обслуживания безза
ботной части населения, ищущей только легкой 
забавы, веселья, полезного для пищеварения» 3. 
Вот именно такие требования к театральным по
становкам предъявляли устроители гуляний. 
Но далеко не все получалось так, как им хо
телось.

Естественно, что ни принц Ольденбургский, 
ни дамы-патронессы, ни чиновники, ни полипе й- 
ские не были подготовлены к тому, чтобы прак
тически организовать гуляния. Да они и не хо-

3 «Звезда», 1910, Л? 2.
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тели этим заниматься. И все организационные 
функции передавались в недавнем прошлом наи
более крупным балаганным предпринимате
лям. Например, гуляния в Михайловском мане
же, как правило, проводили А. П. Лейферт и 
В. Н. Егерев.

Антрепренеры, неся значительные затраты 
и желая извлекать прибыли, естественно, преж
де всего опирались на кадры тех режиссеров и 
артистов, с которыми им раньше приходилось 
иметь дело. Так, в Петербурге главным режис
сером наиболее крупных гуляний становится 
А. Я. Алексеев-Яковлев, прежде подвизавшийся 
в балаганах. И он приводит с собой знакомых 
актеров и даже театральных плотников.

Поэтому, чтобы представить себе существо 
гуляний в XX веке, необходимо хотя бы коротко 
коснуться той художественной традиции, кото
рую использовали организаторы гуляний.

Совсем не следует представлять балаганных 
предпринимателей в качестве культуртрегеров. 
Многие из балаганщиков вообще весьма далеко 
находились от искусства. Так, крупный антре
пренер В. М. Малафеев, будучи хозяином лесной 
дачи, начал с того, что поставлял тес для строи
тельства балаганов. Когда же один из его кре
диторов оказался неоплатным должником, то 
он, взяв балаган в свои руки, начал проводить 
в нем представления. На гуляниях было много 
грубого, пошлого, унижающего человека.

Но в одном нельзя отказать балаганщикам — 
в коммерческой сметке, в обостренном понима
нии вкусов публики. И если до 70-х годов в ба
лаганах по преимуществу ставились арлекина
ды, то позже их сменяют пьесы на исторические 
сюжеты. В центре же петербургских гуляний 
оказался театр «Развлечение и польза», худо
жественную часть в котором возглавлял Алек
сеев-Яковлев. В отличие от большинства деяте
лей гуляний, он окончил гимназию и испытал 
на себе влияние народничества. Театр «Развле
чение и польза» уже по своему внешнему виду 
резко отличался от остальных увеселительных 
заведений. Сам Алексеев-Яковлев говорил: «Во
преки обычаю, согласно которому зрительный 
зал обивался пестро, по трафарету, раскрашен
ной бязью, стены „моего театра“ были затяну
ты полотном зеленовато-серого тона, украшены 
портретами Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Гри
боедова, Некрасова и Островского, писанными 
маслом художником-портретистом Бителевым» ’.

Но главное — это репертуар театра. На его 
открытии в 1881 году шли инсценировки басен

і «Русские народные гуляния», стр. 78.

И. А. Крылова, сказок А. С. Пушкина, стихов 
Н. А. Некрасова. А также читались отрывки из 
произведений названных авторов. Позже здесь 
шли: «Русалка», «Барышня-крестьянка», «Спя
щая красавица» по А. С. Пушкину, «Тарас 
Бульба», «Майская ночь», «Кузнец Вакула» по 
Н. В. Гоголю, «Мороз — Красный нос» по 
Н. А. Некрасову. Впервые в истории гуляний в 
балагане звучали стихи русских классиков. Те
атр с таким репертуаром имел на гулянии са
мый большой художественный и материальный 
успех. И другие антрепренеры начинают ориен
тироваться на этот опыт. Но на тех же гуляниях 
и так же с успехом в театре Малафеева шли ба
тальные постановки «Куликовская битва, или 
Князь Димитрий Донской», «Ермак Тимофее
вич— покоритель Сибири», «Покорение Каза
ни» и другие. Привлекали они рукопашными 
схватками и ружейной пальбой. Когда гуляния 
начали проводиться в манежах, то их высокие 
покровители хотели, чтобы этот батальный ре
пертуар, «украшенный» монархическими идея
ми, занял бы центральное место. Но те, кому 
поручали организовывать гуляния, помня об ус
пехах классики, одни из идейных, другие из 
меркантильных соображений, стремились к то
му, чтобы утвердить классический репертуар и 
в манежах.

Особенный успех на гуляниях имели народ
ные хоры, исполнявшие русские, украинские, 
цыганские песни.

Д. С. Альперов рассказывал, что в каждом 
из нижегородских балаганов: Иванова, Эгуса, 
Великанистова, Василевского, Абрамовича — 
имелся хор. И представления маленьких ярма
рочных цирков нередко венчались выступлением 
хора. Конечно, в хоровой репертуар проникала 
всякая дребедень, в том числе воровские песни 
и модные душещипательные романсы. Но хоры 
исполняли также подлинные русские песни, 
привлекавшие особое внимание слушателей. 
Так, по многим ярмаркам кочевал балаган Гор
дея Иванова, а зимовал он всегда в Орехово- 
Зуеве, где его очень ценили рабочие. Особенно 
им нравился гордеевский хор, которым управ
лял сам хозяин. «Гордей не любил „цыганщи
ны“, он был ценитель и знаток русской народ
ной песни. Хор у него был большой и выступал 
в богато расшитых русских костюмах. Певчие 
у него были отличные» 2.

Впоследствии известный актер музыкально
го театра М. А. Ростовцев, начинавший свой 
сценический путь в хоре Колосова, вспоминает,

2 Д. Альперов. Указ, соч., стр. 174. 
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какой огромный успех имело театрализованное 
исполнение песни «Вниз по матушке по Волге». 
По существу хор разыгрывал знаменитую на
родную пьесу — игру «Лодка», которую до сих 
пор, как один из образцов народного творчества, 
изучают ученые-фольклористы. Здесь прослав
лялся вождь крестьянской войны против поме
щиков С. Т. Разин. А как выводил песню за
певала: «Это было действительно „нутро“. Вам 
казалось, что вы на берегу широкой тихой реки, 
и кто-то там, на лодке, запевает песню, не забо
тясь о том, слушают ее или нет, и поет эту пес
ню исключительно для себя» Г

Громадным успехом пользовались владимир
ские крестьяне-рожечники, во главе которых 
стоял староста В. Н. Кондратов. Они играли на 
берестовых рожках, и их игра отличалась заме
чательной стройностью и задушевностью.

Хоры, рожечники, гармонисты, частушеч
ники, люди-оркестры, чревовещатели, да и дру
гие артисты переходили со старых гуляний на 
манеж, по существу ничего не меняя ни в ре
пертуаре, ни в исполнении. Перекочевывали с 
гуляний и фокусники, акробаты, дрессировщики 
животных, клоуны. И в их числе знаменитый 
Н. Я. Филиппов, еще недавно выступавший на 
раусе 2 и зазывавший зрителей в свой балаган.

Ведь и известные на всю Россию клоуны 
А. Л. Дуров, В. Л. Дуров, Бим-Бом (И. С. Ра
дунский и М. А. Станевский) тоже начинали в 
балаганах. И оттуда они приносили в цирк и на 
гуляния, где постоянно выступали, свой опыт 
артистов, ориентирующихся по преимуществу 
на народную аудиторию.

Как же проводились гуляния в Михайлов
ском и других манежах?

Гуляния в Народном доме имени императо
ра Николая II, художественную часть которых 
также возглавлял Алексеев-Яковлев, открылись 
в 1899 году. В отличие от манежа, эти гуляния 
проводились на протяжении всего года.

Здесь имелись садово-парковые аттракцио
ны: обсерватория, лабиринт, детская железная 
дорога, чертово колесо (колесо смеха), кривые 
зеркала, катальные горы. На открытой сцениче
ской площадке шел эстрадно-цирковой дивер
тисмент, заканчивающийся по большей части 
аллегорической картиной с ярко выраженной 
монархической тенденцией.

В закрытом театре в праздники по утрам 
для детей ставились сказки-феерии: «Сказка о 
рыбаке и рыбке», «Кащей бессмертный, или 

Аленький цветок» и другие. В час дня также 
шла феерия, но уже предназначавшаяся для 
подростков. Обычно в основу ее сценария брался 
один из романов Жюль Верна. В четыре часа 
дня игралась пьеса А. Н. Островского. А вече
ром проводился оперный спектакль.

В это же время в другом театре — Желез
ном — непрерывно шел дивертисмент или же 
обстановочные пьесы, опять-таки широко ис
пользовавшие феерические трюки: «Варяг», 
«Петр Великий», «Генералиссимус Суворов», 
«80 тысяч лье под водой», «Вокруг света за во
семьдесят дней», «Разрыв-трава», «Вий» и дру
гие.

Актеры и в драматической и в оперной труп
пах были вполне удовлетворительны; кроме то
го, в операх часто на положении гастролеров 
выступали самые знаменитые певцы. Для от
дельных постановок приглашались известные 
и талантливые режиссеры. Так, А. А. Санин, 
один из учеников К. С. Станиславского, ставил 
здесь «Синюю птицу» М. Метерлинка; спектакль 
имел очень большой успех и прошел триста раз. 
По тем временам это было очень много.

Учитывая, что билеты здесь были гораздо 
дешевле, чем во все другие петербургские теат
ры, легко понять, что посещало Народный дом 
огромное число зрителей. Летом в будни их бы
вало до десяти тысяч, а в праздники — до три
дцати тысяч.

Гуляния еще проводились в Петровском пар
ке, здесь им покровительствовал А. Ф. Трепов, 
«один из наиболее ненавидимых всей Россией 
слуг царизма, прославившийся в Москве своей 
свирепостью, грубостью и участием в зубатов- 
ских попытках развращения рабочих»3, как 
писал В. И. Ленин. Трепов, служа в полиции, не 
только жестокой рукой карателя расправлялся 
с революционным движением, но также стре
мился отвлечь рабочих от революционной 
борьбы.

В Петровском парке большой успех имели 
своеобразные спортивные соревнования: надо 
было вскарабкаться по высокой и гладкой 
скользкой мачте и там позвонить в колокол. 
Тот, кому удавалось это сделать, получал пре
мию — дешевый отрез на брюки или рубашку.

Играли в парке военные оркестры и высту
пали полковые песельники. На сцене шли не
высокого вкуса, по большей части исторические 
мелодрамы с монархической окраской: «Федор 
Григорьевич Волков», «Суворов в деревне» 

' М. Ростовцев. Страницы жизни. Л., 1939, стр. 64. 3 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 3,
3 Раус — балкон перед балаганом. стр. 111.
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Куликова, «Архангельский мужик Ломоносов» 
Михневича, «Павел Никитин — русский худож
ник», «Царская трость, или Деревянный хода
тай» Висковатова и другие.

Шел здесь также эстрадный дивертисмент 
с обязательным участием русских хоров, плясу
нов и так называемых лапотных дуэтов, т. е. 
исполнителей частушек под собственный акком
панемент на балалайках. Наибольший успех 
имели Чеботаевы.

Особенное внимание посетителей привлека
ли представления на пруду: «Ермак Тимофее
вич— покоритель Сибири», «Взятие Азова Пет
ром Великим» и другие.

Гуляющие в Петровском парке играли в го
родки, бегали взапуски, катались на лодках и 
каруселях. Или же просто, расположившись на 
траве, пили чай. Отдыхающим демонстрирова
ли свое искусство медвежатники, петрушечни
ки, раешники. Но в 1907 году цензура добилась 
того, что полиция их в парк пускать перестала. 
Формально это было сделано из-за опасения 
конкуренции. Но какая могла Рыть конкурен
ция, когда за вход в парк ничего не брали. Де
ло заключалось в другом: репертуар народных 
артистов не соответствовал тем установкам, ка
кие утверждались устроителями на гуляниях.

Несколько по-другому организовывались гу
ляния в Зоологическом саду, и контингент по
сетителей здесь был иной. Если в Петровском 
парке, Народном доме, Михайловском манеже 
по преимуществу бывали рабочие фабрик и за

водов, солдаты, сидельцы, пригородные кресть
яне, то Зоологический сад заполнялся среднего 
достатка купцами, чиновниками, мещанами, 
офицерами и дамами полусвета.

В специальном зале у главного входа прово
дились симфонические концерты. На открытой 
площадке демонстрировались масштабные ат
тракционы: выступления канатоходцев, укроти
телей хищных зверей, подъемы воздушных ша
ров с упражняющимися под ними гимнастами.

В Летнем театре программа начиналась с по
становки водевиля, который разыгрывали рус
ские актеры. Далее шел эстрадно-цирковой ди
вертисмент, в нем выступали почти исключи
тельно иностранные знаменитости. Кончалось 
представление балетом; в нем, как правило, пер
вое место занимала какая-нибудь иностранная, 
чаще итальянская, прима-балерина, отличаю
щаяся прежде всего высокой танцевальной тех
никой.

Так, здесь прошли: «Али-баба и сорок раз
бойников», «Кузнечик-музыкант», «Путешест
вие Нансена к Северному полюсу» и другие.

Главная тема большинства этих феерий — борь
ба человека с силами природы, поэтому на сце
не то моросил холодный дождь, то низвергались 
потоки тропического ливня, то зрители видели, 
как из вулкана вырывается огнедышащая, рас
каленная лава.

Даже из этого краткого описания очевидна 
направленность гуляний. Их целью было: с од
ной стороны, пропаганда идей господствующих 
классов, а с другой — отвлечение внимания по
сетителей от подлинно актуальных политиче
ских проблем. Этому подчинялась вся органи
зация гуляний. Но при всем том гуляния заклю
чали в себе известные противоречия.

При самых строгих установках, которые да
вались принцем Ольденбургским или обер-по
лицмейстером Треповым, выполнение их при
нимали на себя люди, остро чувствующие, чего 
хочет публика, а иногда и сочувствующие этим 
желаниям. Конечно, на гуляниях невозможно 
было проявить прямой революционности, но не
которые демократические традиции продолжа
ли жить и в новых условиях.

Вот почему далеко не все представления нес
ли монархические идеи и не все превращались 
в набор эффектных феерических трюков. Можно 
привести немало примеров. Здесь мы ограни
чимся только одним — постановкой «Конька - 
горбунка», осуществленной Алексеевым-Яков
левым в Михайловском манеже. Инсценировка 
была сделана по известной сказке П. П. Ер
шова.

И в сказке Ершова и в спектакле Иван по
беждал хана (в сказке царя), потому что он был 
честен, смел, настойчив в своем стремлении к 
достижению счастья. Он умел сохранять чувст
во собственного достоинства и был добр к лю
дям. То, что хан сварился в котле, явилось ему 
наказанием за то, что он хотел загребать жар 
чужими руками, считал, что знатность и богат
ство — качества вполне достаточные для полу
чения любви и счастья.

Конечно, такой спектакль нес демокра
тические идеи.

Осуществляя на гуляниях постановку клас
сических произведений, режиссеры вынуждены 
были прибегать к значительным сокращениям, 
а иногда искажениям. Но при этом все же демо
кратическую сущность «Тараса Бульбы», «Ба
рышни-крестьянки» или «Снегурочки» режис
серы сохраняли, понимая, что от этого в значи
тельной мере зависит успех спектакля.

На гуляниях большой успех имели аллего
рические шествия. Как особая театральная фор
ма они известны в России с давних времен. Еще 
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первый русский актер Ф. Г. Волков проводил 
такое шествие в 1763 году, в дни коронации 
Екатерины II, придавая ему яркую сатириче
скую окраску. Широко пользовался такими ше
ствиями в Москве в 70—80-х годах прошлого 
века М. В. Лентовский.

В Михайловском манеже в шествиях исполь
зовались шесть-семь рессорных платформ (их 
называли качками). На этих платформах груп
пами размещались действующие лица. Они соз
давали живые картины, сцены, иллюстрировав
шие сказки, басни, пословицы, в которых имел
ся серьезный сатирический заряд, направлен
ный против власть имущих. Впереди каждой из 
повозок шел герольд, несший на древке плакат, 
разъяснявший, что данная группа обозначает. 
Таким образом качки два раза объезжали во
круг манежа.

Несколько слов о том, как ставились на гу
ляниях спектакли, и прежде всего феерии. Сын 
известного балаганного предпринимателя Лей- 
ферт писал: «Зрителю надо было, чтобы было 
чудно, приятно, ярко и не скучно» Ч

Зрелищное начало в постановках доминиро
вало, главное внимание обращалось на панто
миму, текст составлял только необходимый ми
нимум, да и он иногда в шуме гуляния не был 
слышен.

Режиссер, как правило, сам писал сценарий, 
одновременно являвшийся и режиссерским пла
ном. Он разбивал сценарий на картины, давая 
каждой из них броское рекламное название. 
Вот на какие картины делилась пантомима 
«Путешествие на луну»: «В саду при париж
ском театре», «На берегу Флориды», «На луне», 
«У подошвы действующего вулкана», «В замке 
Дианы», «На дне океана», «На берегу Ледови
того океана» 2.

1 А. Л е й. ф е р т. Балаганы, Пг., 1022, стр. 38.
- Сценарии пантомим хранятся в Театральной библиоте

ке им. А. В. Луначарского в Ленинграде. Публикуется епер- 
еые.

Названия картин при помощи афиш, плака
тов, щитов, печатных либретто заранее сообща
лись публике. Это увеличивало интерес к спек
таклю.

Действие из одного места в другое переноси
лось мгновенно, при этом на протяжении спек
такля занавес старались не опускать. На сцене 
подвешивалось несколько задников и боковых 
кулис. В нужный момент они поднимались 
вверх, тем самым открывая новую панораму. 
Механизация при этом была наипримитивней
шей: плотники, держа в руках веревки, спры

гивали с колосников вниз и силой своей тяже
сти, образующей противовес, поднимали отслу
жившие задники и кулисы.

Для изображения морского дна широко ис
пользовали тюль и специальный подсвет. В хо
ду были так называемые черные кабинеты. Сце
на обвешивалась черными сукнами, и при оп
ределенном освещении одетые в черное актеры 
становились невидимыми. И, к удивлению пуб
лики, с места на место перелетали кресла и сто
лы, вздымались в воздух Баба-яга на своей 
метле или Иван-царевич на сером волке.

Для провалов в полу сцены делались люки 
с дверями на пружинах. Едва тот или другой 
персонаж в эти люки проваливался, как дверь 
сразу же захлопывалась, и пол оставался совер
шенно гладким. На зрителей этот трюк произво
дил большое, впечатление. Использовались и 
другие иллюзионные трюки, вплоть до отруба
ния головы преступнику.

При постановках феерий слышались раска
ты грома, зрители любовались восходами и за
ходами солнца, лунными ночами, блеском мол
нии, водопадами. По морскому дну при помощи 
специальных тросов передвигались гигантские 
раки. В морях и океанах плавали рыбы, трито
ны, спруты и даже... русалки.

Актеры по большей части подбирались по 
внешней характерности. Режиссер заботился о 
том, чтобы лицо, фигура, вся манера держаться 
соответствовали тому герою, которого приходи
лось актеру играть. Кроме того, если в роли бы
вали слова, то исполнители должны были обла
дать мощными — их называли «пробивны
ми» — голосами. Подтекст, паузы, углубленное 
психологическое раскрытие образа здесь не це
нились.

На репетициях главное внимание уделялось 
монтировке. Что же касается актеров, то режис
сер им показывал основные мизансцены. Чем 
больше страсти, темперамента актер, особенно 
героического плана, вкладывал в роль, тем луч
ше, считалось, он играет. Мелодраматические 
приемы и буффонада были в большом ходу.

Но на гуляниях еще больше времени, чем 
феерии, занимали, дивертисменты, или, как бы 
мы сказали сейчас, эстрадные выступления.

Бесспорно, на дивертисментах было много 
грубого, дешевого, плоского, даже циничного, 
унижающего и зрителей и артистов. Больше- 
висткая газета «Правда» писала: «Вышли на 
сцену клоуны. Это что-то кошмарное» 2.

2 Слаб. Чем воспитывают народ.— «Правда», № 20, 
1013 год.
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Нельзя не учитывать, что часто одни и те 
же артисты выступали и в ресторанах, и в пив
ных перед пьяными, и на гуляниях с одинако
вым репертуаром. На гуляниях можно было 
увидеть певиц (шансонеток) со скабрезными пе
сенками и находящимися за гранью приличий 
движениями. Появились «фрачные» и «рваные» 
куплетисты. Первые выходили на сцену одетые 
во фрак, с цилиндром на голове, моноклем в 
глазу и хризантемой в петлице. Правда, по ма
нерам они больше походили на лакеев, но игра
ли аристократов, пропагандирующих культ чув
ственных удовольствий. «Рваные» же куплети
сты выступали в лохмотьях. Лихо отплясывая 
чечетку, они доказывали, что нет ничего лучше 
жизни босяка, свободного от всех условностей 
общественной жизни. Звучали на гуляниях и 
«песни улицы», а по существу вещи, бытовав
шие среди воров и 'проституток. Все это было 
проявлениями буржуазного искусства, разлага
ющего тех, кто к нему обращался.

Но на гуляниях нередко появлялись номера 
совсем другого порядка, связанные с народной 
традицией.

Уже назывались владимирские рожечники, 
народные хоры, гармонисты, исполнители рус
ских плясок, частушек под аккомпанемент ба
лалаек.

Среди тех, кто постоянно выступал на гуля
ниях и имел большой успех, значилась лапот
ная капелла, возглавляемая Д. И. Юровым. Она 
разыгрывала сцену гулянки в летний День на 
деревенской улице. В соответствующих костю
мах, в сопровождении гармошки и балалаек, 
подобранных от тенора до баса, артисты испол
няли песни, пляски, частушки. Имелись в их 
репертуаре и музыкально-эксцентрические но
мера. Так, разложив камни, артисты, изображая 
мостильщиков дорог, при помощи специальных 
молоточков выстукивали мелодии. Кроме того, 
они играли на музыкальных точилах, подстав
ляя под колесо ножи. Главным героем в капел
ле Юрова был уже пожилой мужик, поражав
ший своими плясками, задорным пением часту
шек, а то и акробатическими трюками. Он со
ревновался с молодежью и всегда выходил по
бедителем.

Позже появится ряд лапотных капелл, но 
они, ориентируясь на городскую буржуазию и 
мещанство, станут изображать мужиков-лапот
ников в самом неприглядном виде, выводить их 
людьми темными, неотесанными и попросту ту
пыми и глупыми. Но капелла Юрова к этому 
отношения не имела. Их номер в значительной 
мере строился на фольклорном материале.

В коллективе Юрова начинал гармонист 
Петр Невский, ставший позже всероссийской 
известностью. Он мастерски играл на им самим 
переконструированной гармонике и речитати
вом, но. очень музыкально, произносил песенки 
злободневного характера. Имелась в его репер
туаре песенка «Игрушечки»; в ней он выступал 
в роли коробейника, продавал за- хорошую пла
ту (понимай — взятку) подрядчику железную 
дорогу, купцу — испорченные весы, а богатой 
стареющей барыне — молоденького смазливого 
гусара.

Из числа балалаечников большой успех 
имел артист, принявший псевдоним Пропащий. 
От гуляния к гулянию, из балагана в балаган, 
из цирка в цирк он ходил только пешком или 
переезжал на телеге. Железной дороги не при
знавал. «Что может быть красивей,— говорил 
он,— идешь ранним утром, солнышко встает. 
Кругом лес, поля. Идешь и думаешь, и легко 
на душе» \ Лучше всего Пропащий исполнял 
попурри из русских песен, поговорки и скоро
говорки, записанные им в разных губерниях. 
Знал он их множество. Перед началом исполне
ния он обязательно сообщал, где эту вещь запи
сал. Исполнялись скороговорки и поговорки на
распев, и при этом артист умел удивительно 
тонко раскрыть их мудрость и афористичность. 
Это был не только талантливый артист, но и под
линный фольклорист, чувствовавший и хорошо 
знавший народное творчество.

Из числа премьеров гуляний нельзя не на
звать Н. Ф. Монахова и П. Ф. Жукова. Оба они 
выходцы из демократической среды. Отец Мо
нахова работал ламповщиком в Екатерининском 
институте, а мать — там же прачкой. С двена
дцати лет Монахов вносил свою лепту в семей
ный бюджет, исполняя дискантовые партии в 
хоре Смольного собора. Что же касается Жуко
ва, то он начал трудовой путь в качестве мальчи
ка у торговца птицей, разнося товар покупате
лям. Позже он работал на фабрике в селе Алек
сеевке, близ Петербурга. Самоучкой научившись 
играть на гармонии, он охотно принимал уча
стие в вечеринках молодых фабричных и стал 
на них заводилой.

Познакомились Жуков и Монахов в хоре 
Г. Л. Лебедева, В 1896 году они создали сати
рический дуэт, считавшийся на протяжении ря
да лет лучшим в России. Выступали артисты 
либо в образах двух крестьян — старого и моло
дого, распевавших под балалайку куплеты и ча
стушки, либо в образах старого разорившегося

1 Д. Алъперов. Указ. соч., стр. 309. 
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банковского дельца и отставного интенданта. 
В куплетах, заканчивающихся рефреном: «Про
шли золотые денечки»,— говорилось о взяточ
ничестве, бюрократизме и других язвах буржу
азно-чиновничьей России. После того, как Мо
нахов перешел в оперетту, дуэт распался, и 
Жуков начал выступать один.

Позже Жуков соединился с артистом 
Д. Д. Орловым. Они выходили на эстраду в ко
стюмах празднично одетых мастеровых: карту
зах, наглухо застегнутых поддевках и сапогах. 
Особенный успех в их исполнении имел «Горо
док» — куплетно-сатирическое обозрение Пе
тербурга. Здесь отражались, наряду с мелочами 
городского быта, также и важные события: за
седания Государственной думы, прибытие в 
Россию перед началом первой мировой войны 
французской эскадры.

Естественно, что Жуков легко нашел свое 
место и на советской эстраде.

Таким был один из наиболее популярных и 
любимых зрителями артист гуляний. Но он не 
один обращался к злобе дня, к сатире.

Музыкальный клоун Б. Д. Козюков (Боб) 
играл на эксцентрических музыкальных инст
рументах, показывал традиционные клоунские 
антре, исполнял злободневные монологи.

На гуляниях выступал великий русский ар
тист-сатирик Анатолий Леонидович Дуров.

Человек умный, образованный, испытавший 
еще в школе влияние народников, Дуров в 
своей деятельности учел балаганный опыт и 
главное внимание обратил на сатирическую 
сторону своих номеров.

По существу Дуров через дедов восприни
мал, конечно творчески ее перерабатывая, на
родную актерскую традицию, берущую свое 
начало у скоморохов. Он постоянно рядил ум, 
лукавство, злые шутки против власть имущих 
в личину простоты и балагурства.

Известно, что Дуров, клоун и дрессировщик 
животных, по преимуществу выступал в цир
ках. Но в дни зимних гуляний он охотно отка
зывался от цирковых контрактов ради возмож
ности появиться в Михайловском манеже. Мо
жет быть, потому, что гуляния напоминали ему 
о мятежной юности, проведенной на балаган
ных подмостках.

Конечно, из-за цензурных препон Дуров не 
мог делать слишком больших обобщений, да и 
его политический кругозор был ограничен. Яс
ной политической программы Дуров не имел. 
Но при всем этом дуровские злободневные шут
ки, стихи, монологи, сцены, исполняемые при 
помощи животных, попадали дворянам, купцам, 

полицейским не в бровь, а в глаз. Эти шутки 
варьировались, усиливались и становились на
родным достоянием.

Сам же Дуров, иногда веселый, брызжущий 
остроумием, иногда ироничный, иногда злой, 
находясь в толпе зрителей, непосредственно с 
ними общаясь, казался необыкновенно силь
ным, смелым, говорящим прямо о том, что вол
новало его слушателей, да еще в острой, доход
чивой, часто парадоксальной форме.

Выступления Дурова вызывали восторг у 
зрителей, они притягивали на гуляния новые 
толпы посетителей, поэтому скрепя сердце, каж
дый раз делая оговорки, устроители гуляний 
соглашались на его выступления.

По-другому обошлись с дедами-раешниками. 
Полиция и цензура, те, кто стоял во главе гу
ляний, их отсюда довольно быстро выдворили. 
Причина этого совершенно ясна. И по своему 
внешнему облику и по репертуару деды — это 
подлинно народные артисты, находившиеся в 
непосредственной близости к скоморохам. Ле
том они носили домотканый армяк и лапти, зи
мой — тулуп и валенки. На голове у них красо
валась войлочная шляпа, называемая коломен
кой. К шапке и плечам пришпиливались разно
цветные ленточки, это подчеркивало нарядность 
и необычность их костюма.

Они апеллировали непосредственно к самым 
широким массам народа. Для доказатель
ства сказанного прибегнем к свидетельству 
Ф. И. Шаляпина. Он писал о Я. И. Мамонто
ве — ярмарочном зазывале, балаганном деде, из
вестном на всю Волгу. Шаляпину довелось его 
видеть в годы юности: «Его крепкие шутки, 
смелые насмешки над публикой, его громовый, 
сорванный и хриплый голос — весь он вызывал 
у меня впечатление обаятельное и подавляю
щее. Этот человек являлся в моих глазах бес
страшным владыкой и укротителем людей,— я 
был уверен, что все люди, и даже сама полиция, 
и даже прокурор боятся его...

Расталкивая артистов на террасе балагана 
и держа в руках какую-то истрепанную куклу, 
он орал: „Прочь, назём, губернатора везём!“» 1

А. М. Горький также видевший выступления 
Мамонтова, утверждал, что «его „эзопова речь“ 
всегда скрывала в себе бытовую сатиру и 
юмор» 2.

В прежние годы на Марсовом и Девичьем по
лях деды зазывали зрителей в балаганы, при-

1 «Федор Иванович Шаляпин». Сборник в двух томах, 
т. I. М., 1957, стр. 42.

2 М. Горький. О литературе. М., 1935, стр. 118. 
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глашали покататься на карусели, посмотреть 
картинки в специальном ящике, который назы
вался косморамой или райком.

Рекрутировались деды по большей части из 
числа ремесленников, отставных солдат, про
винциальных актеров. Народ это все был сме
лый, бывалый, не лезущий в карман за словом, 
хорошо знающий жизнь.

Конечно, иногда раешники несли самую на
стоящую белиберду, а то и похабщину, но имен
но сатирические вещи в первую очередь опре
деляли их успех.

Дед привлекал публику, находясь на балко
не балагана. Человек он веселый, разбитной, 
никогда не унывающий, но бедный.

А иногда дед, объединившись с клоуном, ис
полнял сценки или диалоги.

Первый клоун прибыл в Россию из Франции 
вместе с труппой эквилибристов Трони в 
1754 году. Он смешил зрителей, пародируя вы
ступления своих товарищей. Одет в широкий, 
с большими пуговицами балахон, а лицо густо 
набелено. Русской публике клоун понравился, 
но она стала называть его по-своему: мельни
ком, Иваном Ивановичем. Вот с такими клоу
нами, ставшими Иванами Ивановичами, и ве
ли деды свои диалоги.

Иные из них были весьма примитивны и рас
считывались на нетребовательные вкусы. На
пример, клоун потерял большой кошелек. Его 
спрашивают — а много ли в нем было денег?

— Много.
— Сколько?
— Две копейки.

Но в других диалогах слышались сатириче
ские намеки.

Дед: Тебя ищет полиция.
Клоун: Меня ищут в больницу? Зачем? Я здоро

вый и не хвораю.
Дед: Нет, не в больницу, а в полицию. Тебя нуж

но отдать в солдаты.
Клоун: Меня в собаки? Как? Я шкуру потерял 

и брехать не умею.
Д е д: Да не в собаки, а в солдаты, ты будешь слу

живый.
Клоун: Я с пружиной? А где меня будут заво

дить?

В результате Дед дает Клоуну метлу, фураж
ку и мундир.

— Вот тебе, солдат, кивер.
Клоун: Ну что же, возьмем, да и кинем.

Дед: Да нет, это нужно на голову надевать. И 
вот тебе мундир.

Клоун: Батюшки, семьдесят семь дыр и ни од
ной заплатки.

Начинается комическое обучение клоуна: 
строю и оружейным артикулам.

Конечно, сценка, отрывки из которой здесь 
приведены,— народный фарс, но зрителей он 
смешил, многие из них на собственном опыте 
знали, что такое солдатская муштра в царской 
армии, и рады были посмеяться над солдатчи
ной. Характерно, что выдающийся клоун и 
дрессировщик животных В. Л. Дуров в день 
1 мая 1919 года, выступая на площадях, перед 
широкими народными массами, показывал имен
но эту сценку, перенося ее из дней своей бала
ганной юности. И сценка, по свидетельству кор
респондента «Правды», имела большой и заслу
женный успех Ч

Алексеев-Яковлев вспоминал, что ему до
водилось на гулянии видеть сценку, в которой 
один исполнитель изображал немца, не то под
рядчика, не то торговца, а другой — его батра
ка, смышленого русского парня в самодельном 
соломенного цвета , парике2.

Итак, паяцев и дедов не пустили на новые 
гуляния. Но это не значит, что они прекратили 
свою работу. Тот же Алексеев-Яковлев расска
зывает, что известный дед И. А. Рябов до самой 
своей смерти (а умер он в Иваново-Вознесен
ске в 1906 году) показывал своп скоморошест
ва. И он был не единственный.

Другое дело, что теперь деды оказались от
тесненными в провинцию или на далекие окра
ины Москвы и Петербурга, где они продолжали 
выступать в балаганах. Но и здесь им приходи
лось трудно. Полиция получила предписание 
особенно строго следить за репертуаром дедов. 
И как только в нем обнаруживалась хотя бы 
малейшая крамола, так дедов и паяцев немед
ленно снимали с подмостков. Это приводило к 
консервации репертуара, новые, особенно зло
бодневные, вещи появлялись в нем крайне ред
ко. И деды вместе с паяцами, обязанные нра
виться публике, смешить ее, видя невозмож
ность нападок на представителей правящих 
кругов, бывали вынуждены обращаться ко вся
кого рода пошлятине, на что полиция смотрела 
сквозь пальцы. Так происходило изживание 
древнего, имеющего фольклорные традиции ис-

1 С. Борисов. Красный день в Москве.— «Правда»,. 
3 мая 1919 г.

2 «Русские народные гуляния», стр. 66. 
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кусства и порча вкусов народа. И у медвежат
ников сатирические намеки 'запрещались. 
В лучшем случае они исполняли только безо
бидные шутки.

Все труднее становилось работать и акте
рам-кукольникам. В рассматриваемый нами 
период театры кукол делились на три основных 
направления. Первое — это театры марионеток, 
второе — механические кукольные театры и 
третье — это театры Петрушки. Марионеточни- 
ки чаще всего показывали цирковые представле
ния. Выступали: индеец-жонглер, наездница 
высшей школы, испонитель русских песен, гим
наст на трапеции, жонглер тазами, эквилибрист
ка на проволоке, цыганская певица. Из марионе- 
точников славился В. Я. Сизов, по происхожде
нию туляк, по специальности токарь по дереву. 
Он сам простым ножом вырезал всех своих «ар
тистов». Его ученик И. А. Зайцев, достигший 
в работе с куклами поразительных технических 
результатов, после революции получил высокое 
звание заслуженного артиста РСФСР.

Изредка марионеточники исполняли пьесу 
«Путешествие купца и Сидорыча в ад» *. Это 
был грубоватый фарс, в котором перепившиеся 
купец и его верный слуга попадали в преиспод
нюю. Купец, считая, что он находится в буфете, 
устраивал такой кавардак, что чертям тошно 
становилось, и они не знали, как бы им от куп
ца отделаться.

М е ф и с т о ф е л ь (крещендо, хроматическая гам
ма): А-а-а-а! Вы сюда попали. Мало вам было на 
земле, п здесь не даете мне покоя своими безобразиями.

Купец: А ты кто такой будешь? Буфетчик или 
сам хозяин?

Мефистофель: А-а-а-а!
Купец: А ты не кричи, я твоего крику ведь не 

боюсь, не пожалею капиталу, весь твой буфет к черту 
разнесу. ?

Конечно, этот спор мирянина" с потусторон
ними силами и его фактическая победа над ни
ми, все это хулиганство в аду, показ в непри
влекательном виде купца-самодура не могли 
нравиться духовенству, цензуре и полиции. И 
они добивались того, что спектакль запре
щался.

В механическом театре на заднике изобра

жалось бурное море с поднимающимися волна
ми, по нему плавали корабли и лодки, разыгры
вались морские сражения2.

1 Экземпляр пьесы хранится в Музее Центрального теат
ра кукол. Публ. впервые. В журнале «Репертуар и пантеон»- 
была напечатана пьеса П. И. Григорьева с тем же названием,
и она ставилась в театре, но эта пьеса отличается от куполь
ного варианта.

Но особенное распространение и успех имел 
театр Петрушки. А. М. Горький сравнивал глав
ного героя этого театра с такими великими об
разами русской и мировой литературы, как Гер
кулес, Прометей, Микула Селянинович, Свято
гор, Фауст, Василиса Премудрая, иронический 
удачник Иван-дурак. Горький писал, что все 
эти персонажи, в том числе и Петрушка, «по
беждающий доктора, попа, полицейского, черта 
и даже смерть,— все это образы, в создании ко
торых гармонически сочетались рацио и интуи- 
цио, мысль и чувство» 3.

До последнего времени считалось, что слова 
Горького о победе Петрушки над смертью не 
имеют в виду конкретной пьесы, что здесь Горь
кий подразумевает дерзость Петрушки, продол
жающего буянить даже в то время, когда соба
ка тащит его за длинный нос в преисподнюю. 
Но недавно театровед Н. И. Смирнова обнару
жила вариант пьесы, в котором Петрушка дей
ствительно сталкивается со смертью и издевается 
над ней, при этом запись этого варианта была 
сделана уже в начале XX века.

Петрушка: Эй, человек! Тебя как звать? (пау
за).

Смерть (глухо): Я — Смерть, тебя с собой зову! 
Петрушка: Что? Ты похожа на сову!
Смерть: Я — Смерть и взять тебя пришла. 
Петрушка: Другого, видно не нашла?
Смерть: Твой смертный час пришел, Петрушка! 
Петрушка: Иди-ка к черту ты, старушка!..4

Оказавшись в гостях у смерти... Петрушка 
поворачивает ее спиной и дает такой толчок, 
что смерть летит за кулисы.

Конечно, за представлениями петрушечни
ков, понимая, что они рассчитаны на самую ши
рокую демократическую аудиторию, представи
тели властей следили особенно внимательно. 
Репертуар театра Петрушки ограничивался од
ной пьесой, и ее единственную разрешали ста
вить. Но нельзя забывать, что петрушечный те
атр, как и другие народные театры, широко 
пользовался импровизацией. Иные очень ост
рые, злободневные шутки не входили ни в один

2 Из письма старого артиста-кукольника А. Прокофьева. 
Письмо хранится в Музее Центрального театра кукол. Публ. 
впервые.

3 М. Горький. Собрание сочинений, т. 27. М., 1958, 
стр. 305.

4 Н. Смирнова. Советский театр кукол. 1913—1932. 
М., 1963, стр. 33.
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из записанных, а тем более изданных текстов. 
Кроме того, некоторые острые сцены показыва
лись далеко не всегда.

Кукольникам категорически запретили вы
водить лиц духовного звания. Но вот Алексеев- 
Яковлев видел у одного петрушечника куклу- 
дьячка. «Но на открытых представлениях, дья
чок, разумеется, участвовать не мог: он мирно 
покоился в узле, завернутый в тряпку, ждал 
„случая“, т. е. оказии предстать над ширмой 
перед узким крутом зрителей, когда петрушеч
ник выступал по особому заказу» \

Но если сегодня внимательно перечитать ту 
пьесу о Петрушке, которая была, так сказать, 
узаконена, то нельзя не подивиться ее замеча
тельному оптимизму, если угодно — взрывча
той силе. Деревенский парень Петрушка, попав
ший в город, не признает никаких авторитетов, 
иронически настроен ко всем представителям 
властей, умен, сметлив, ни при каких обстоя
тельствах не теряется и добивается победы. По
дается пьеса в форме фарса с присущими этому 
виду драматических сочинений гиперболизаци
ей и эксцентрикой.

Петрушечники выступали везде: во дворах 
городов, на сельских площадях. Раскрывался 
красный кумачовый занавес, и из-за ширмы 
раздавался усиленный пищиком голос Петруш
ки, или, как его иногда называли, Петра Ива
новича Уксусова: «А вот, ребятишки, здорово, 
парнишки, здорово, славные девушки. Я вас, 
господа, пришел повеселить, позабавить, да и с 
праздником поздравить».

Несмотря на любовь к нему зрителей, а мо
жет именно благодаря ей, на Петрушку весьма 
неблагосклонно смотрели официальные устрои
тели гуляний, его всячески старались с гуляний 
выжить или, во всяком случае, предоставить 
ему самый неудобный и невыигрышный в зри
тельском отношении угол.

На летних гуляниях постоянно выступали 
канатоходцы, особенный успех среди них имел 
Ф. Молодцов. Растянув между двумя высокими' 
мачтами на большой высоте обыкновенный 
пеньковый канат, он ходил по нему, завязав 
глаза и надев на голову мешок. Ходил по кана
ту с закованными в кандалы руками и ногами, 
в костюме повара, надев кастрюли на обе ноги. 
Переходил Молодцов по канату, держа на го
лове поднос, на нем стоял самовар и восемь ча
шек. Дойдя до середины, он становился на ко
лени, выливал из самовара кипяток и вытряхи
вал угли. На канате артист танцевал трепака,

1 «Русские народные гуляниям, стр. 62. 

барыню и кек-уок. Он бегал по канату, ложил
ся на спину и в таком положении дрыгал но
гами.

В последний раз Молодцов выступал в 
1912 году на гулянии в Риге, там он упал и по
сле этого долго лежал в больнице. Чтобы запла
тить за лечение, артист заложил свой реквизит 
во Всероссийское страховое общество, а выку
пить его уже не мог. И в 1913 году на одной из 
улиц Петербурга появилась вывеска: «Почи
няю калоши» — именно этим Молодцов теперь 
вынужден был заняться2. Такая участь не со
ставляла исключения у артистов, выступавших 
на гуляниях.

Остается сказать несколько слов о том, что 
же показывали в сохранившихся балаганах. То, 
что они были убраны с Марсового поля и Де
вичьего поля, отодвинуты на окраины, постав
лены под особо строгий контроль полиции, ска
залось на их репертуаре.

Все реже появляется на раусе дед-раешник. 
А. когда он все-таки появляется, то, страхуя се
бя от неприятностей, отказывается от сатири
ческих монологов и нередко несет страшную 
околесицу, рассчитанную на самые нетребова
тельные вкусы. Но такие выступления дедов не 
имели настоящего успеха. Поэтому их теперь 
все чаще на балконе заменяет человек-оркестр, 
удивительный феномен, сразу играющий на не
скольких инструментах. На голове такого музы
канта была шапка с колокольчиками; к груди 
крепились две флейты, и он, перебирая клапа
ны пальцами левой руки, дул в них. Правая ру
ка вертела ручку лиры или шарманки. Локоть 
соединялся проводом с колотушкой барабана, 
расположенного за спиной. А от каблука другой 
провод вел к трензелям, находящимся на бара
бане. И когда все это вместе начинало греметь, 
стучать, свистеть и звенеть, можно себе пред
ставить, что это была за музыка!

В балаганах теперь по большей части шли 
эстрадно-цирковые дивертисменты. Один из их 
участников дает этим представлениям такую 
оценку: «Программа балагана была довольно 
незатейливой: дед-раешник, зазывавший публи
ку, фокусник, акробаты (мальчик и девочка), 
силач, дрессированный пудель и я — музыкаль
ный клоун. Представление, длившееся обычно 
30—40 минут, шло под оркестр, состоявший из 
трубы, кларнета и барабана» 3.

2 Ф. Версальский. О моем отце Федоре Молодцо- 
сс.— «Советский гуирк», 1963, Л! 2, стр. 31.

3 И.. Радунский. Записки старого клоуна. М., 1954, 
стр. 28.
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Другой артист, также связанный с балагана
ми, говорил, что там жонглер летом бросал и 
ловил три картофелины, а зимой три яблока. 
Потом он жонглировал тремя кухонными ножа
ми, а в конце с торжеством втыкал их в пол 
сцены. Он же балансировал на палке горящую 
лампу и кипящий самовар. Выступал также 
шпагоглотатель, загоняющий в свой пищевод 
кинжалы.

Пантомимы теперь в балаганах идут не ча
сто, причем иные из них представляли очевид
ную ерунду. Вот образец такой пантомимы 
«Русско-турецкая война». Она шла в балагане 
Викторова в Омске. Тут же на базаре набран
ных ребят делили на две группы, снабжали их 
надутыми бычьими пузырями. Одной части ре
бят («туркам») надевали на головы фески. 
По знаку «русские» и «турки» бросались друг 
на друга, начиналась потасовка, пузыри лопа
лись, производя впечатление выстрелов. В кон
це концов «турок» прогоняли со сцены, и на 
этом пантомима заканчивалась» !.

Но в то же время шли более значительные 
и по содержанию и по постановке пантомимы. 
Одна из них — «Рекрутский набор во Франции». 
Очевидно, что Франция здесь взята просто как 
ширма для цензуры, ибо действие происходило 
в русской деревне. Сцена изображала избу ста
рика Горбоносова. Шестеро его сыновей уходи
ли на работу. В это время являлся полицейский 
урядник, объявлявший, что все шестеро моло
дых людей мобилизуются на войну. Но ребята 
вовсе не собираются воевать, и они обманыва
ют урядника: один притворяется хромым, дру
гой — глухим, третий — немым, четвертый — 
слепым, пятый —заикой и шестой — глупым. 
Урядник удаляется. На радостях ребята зовут 
своих невест — и начинаются танцы. Но уряд
ник, оказывается, забыл в избе шашку и воз
вращается. Обман раскрыт. Тогда старик по
просту откупается деньгами. Начинается общая 
кадриль. Ненависть к солдатчине и все то же 
утверждение продажности полиции составляло 
идейное существо этой пантомимы.

Конечно, художественный уровень балаган
ных представлений был весьма невысок. Это 
объяснялось крайне тяжелым положением ар
тистов. Значительная часть из них не умела да
же читать. Учить детей своему ремеслу бала-

1 Ф. К о н е в. Указ, соч., стр. 6. 

ганщики начинали в раннем детстве, в то вре
мя, когда другие ребята занимались играми. 
Старая артистка А. А. Бавицкая вспоминала: 
«Родилась я в цирковой семье. Когда мне испол
нилось пять лет, бабушка начала меня подго
товлять к будущей акробатической карьере, учи
ла меня „гнуть каучук“. Через полгода я стала 
делать первые успехи... Уже шестилетним ре
бенком, как теперь помню, в местечке Кривой 
Рог, в цирке Веселого, я выступила впервые пе
ред публикой» 2. Но подобные маленькие цирки, 
как и балаганы, работали, только в дни гуляний 
или ярмарок. А в' остальное время? Артистиче
ская семья и еще несколько артистов, перехо
дя из города в город, из местечка в местечко, 
устраивали «фрай», т. е. обносили определенное 
место канатом и давали на нем представления, 
тут же собирая деньги со смотрящих. Но «фрай» 
нельзя было организовывать в сильные морозы, 
и не потому, что трудно было выступать,— не 
желали мерзнуть зрители. Вот тут начиналось 
самое ужасное — «газировка», лежащая на гра
ни нищенства. «Газировка» — это выступление 
буквально где придется, с тем, чтобы зарабо
тать на кусок хлеба. Та же Бавицкая пишет: 
«Мы вдвоем с братом, изредка с каким-нибудь 
гармонистом — чаще одни —ходили со двора на 
двор, на городскую площадь, или на лужайку, 
или в трактир. Придя на место, я расстилала 
коврик, мы с братом сбрасывали верхнюю 
одежду и, одетые уже с утра в трико, начинали 
свою обычную программу: каучук, пение, затем 
я с шапкой обходила зрителей» 3.

Конечно, подобные артисты, а их было по
давляющее большинство, и в балаганах не мог
ли, как правило, демонстрировать высокое ма
стерство.

Итак, развлечения, предназначаемые для на
рода в предреволюционной России, и в том чис
ле гуляния, являли собою весьма пеструю кар
тину. Здесь, наряду с некоторыми прогрессив
ными сторонами, имеющими демократическую 
традицию, было много дурного, пошлого, гряз
ного, реакционного. Да иначе и не могло быть 
в царской Россип, особенно в период, когда ре
акционные круги стремились подчинить народ 
своему влиянию, отвлечь его от социальных 
вопросов.

2 А. Бавицкая. Рассказ о прошлом.— «Советский 
цирк», 1938, Ун 3, стр. 14.

3 Там оке.
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В декабре 1895 года в одном из парижских 
кафе началась коммерческая демонстра

ция кинематографа братьев Люмьер. Новинка 
имела сенсационный успех. О кинематографе 
заговорил весь Париж, весь мир. G необычайной 
быстротой он распространился по всей Европе 
и Америке.

В России кинематограф впервые был пока
зан 12 мая 1896 года в петербурском увесели
тельном саду «Аквариум». Вскоре он появился 
и в других русских городах. Через несколько 
недель его начал показывать в Москве знаме
нитый М. В. Лентовский, державший антрепри
зу в саду «Эрмитаж», а чуть позднее в Нижнем 
Новгороде — еще более знаменитый Шарль 
Омон, предпринявший со своими девицами 
гастрольную поездку по случаю Всероссийской 
выставки.

В России, как и в других странах, кине
матограф первоначально демонстрировался в 
увеселительных заведениях, рассчитанных на 
богатую публику. Затем, очень скоро, он обрел 
более широкую базу, перекочевав в цирки и па
ноптикумы, превратившись в бродячий или ста- 
ционированный аттракцион. И в Париже кине
матограф в течение ряда лет демонстрировался 
в знаменитом паноптикуме — «Музее Гревен», 
в котором раньше показывали его предшествен
ника — «Оптический театр» Эмиля Рейно и где 
работал, пока еще иллюзионистом, один из пио
неров кинематографии Жорж Мельес,— впо
следствии создавший жанр кинофеерий и перво
начальную технику трюковой съемки. «Чудо 
XX века» — кинематограф, став техническим 
аттракционом, быстро превратился в одну из от

раслей «промышленности развлечений». Глав
ным центром этой промышленности был в то 
время Париж. И не случайно, что именно Па
риж дал жизнь кинематографу.

Получившая широкое развитие в капита
листическую эпоху «промышленность развле
чений» создала особое эрзац-искусство, рассчи
танное на самые широкие круги и стремящееся 
вытеснить подлинное искусство и, в первую 
очередь, народное художественное творчество. 
В этом эрзац-искусстве, соответственно видам 
и жанрам настоящего искусства, формирова
лись свои «низкие» жанры. В нем шансонетка 
заменила романс и народную песню, канкан — 
классический и народный танец, кафешантан
ное ревю — драматический спектакль, а музеи 
восковых фигур (паноптикумы) — настоящие 
музеи, художественные сокровищницы. В об
щем ряде видов и жанров эрзац-искусства на
шел первоначально свое место и кинематограф. 
И первые его деятели пришли именно из «про
мышленности развлечений».

В царской России собственной «промышлен
ности развлечений» не было. Поэтому и кине
матограф оставался в России иностранным ат
тракционом вплоть до 1908 года, когда возникло 
очень небольшое, но постоянное производство 
русских игровых фильмов. До 1908 года филь
мы, снятые русскими кинематографистами, де
монстрировались крайне редко, хотя первые из 
этих фильмов были изготовлены уже в 1896 
году.

Как работали тогда в России кинотеатры 
и что они показывали русским зрителям?

Владельцы иллюзионов, именовавшиеся де- 
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монстраторамп, чаще всего бывшие балаганщи
ки, фотографы или театральные дельцы, поку
пали за границей — во Франции, Англии пли 
Германии — проекционный аппарат и запас 
фильмов. Затем они брали в аренду магазинное 
помещение, устанавливали несколько рядов 
скамеек, проектор, экран и начинали «крутить» 
фильмы. Иногда демонстраторы нанимали ме
хаников, иногда сами стояли у аппарата, а их 
жены выполняли обязанности кассиров, адми
нистраторов и зазывал.

В первые годы века такой кинотеатр обыч
но вмещал от 30 и до 100 зрителей. Сеанс про
должался 25—30 минут и состоял из 5—8 коро
теньких картин разнообразного содержания. 
Поскольку русские надписи к фильмам стали 
изготавливать только накануне революции 1905 
года, содержание сюжетов разъяснялось вслух 
во время показа. Нередко устные пояснения за
менялись раздаваемыми у входа листовками.

В кинотеатрах побогаче играл баянист пли 
тапер. Во второразрядных кинотеатрах вплоть до 
Октябрьской революции показ фильмов неред
ко совмещался с эстрадными номерами балаган
ного и трактирного репертуара: выступали куп
летисты, лилипуты и гиганты, женщины-тяже
лоатлеты, дрессированные собачки, бородатые 
дамы. Это еще больше сближало ранний кине
матограф с балаганом. Демонстраторы нередко 
вступали в труппу бродячих цирков, показыва
ли кинематограф на народных гуляниях, уст
раивали сеансы в трактирах.

Каждая программа демонстрировалась по 
возможности до полного износа. И все же на
ступал момент, когда все фильмы, показывае
мые в иллюзионе, окончательно приедались 
публике. Тогда те из демонстраторов, которые 
имели больше средств, отправлялись за грани
цу за новым запасом лент, а те, кто был побед
нее, переезжали в другие города. Так, наряду 
со стационарными образовалось значительное 
количество «переезжих», как тогда говорили, 
иллюзионов. Продажа лент в России началась 
сравнительно поздно, в 1904 году, когда в Моск
ве открылись представительства французских 
фирм Пате и Гомон, а вслед за ними первая 
русская контора по продаже кинооборудования 
А. А. Ханжонкова. Но и тогда фильмы закупа
лись партиями у предпринимателей, которые 
сбывали товар исключительно иностранного 
производства. Русским производителям лент до
рога на кинорынок была закрыта.

На этом этапе развития кино в России све
дения о нем чаще всего печатались в хронике 
происшествий. Техническая неопытность де

монстраторов, работающих с легковоспламеня
ющейся пленкой и пользующихся к тому же 
преимущественно газокалильными и ацетиле
новыми источниками света (электричество бы
ло только в больших городах), вызывала много
численные пожары, порой (как это случилось 
в Бологом) с многочисленными человеческими 
жертвами. Поэтому первым видом правитель
ственного регулирования кинематографического 
промысла явилось введение правил противопо
жарной безопасности, которые, однако, на мес
тах почти не соблюдались. Вторым видом пра
вительственного (вернее, полицейского) регули
рования явились распоряжения петербургского 
и московского градоначальств, запрещающие 
открывать новые иллюзионы на расстоянии 
меньшем чем 300 саженей от уже существую
щих. Этот на первый взгляд странный запрет 
•был вызван тем, что в столицах, особенно в 
1906—1907 годах, иллюзионы расплодились как 
грибы в дождливое лето. В Петербурге только 
на Невском проспекте их было более ста, при
мерно столько же их было в Москве на Твер
ской улице и в прилегающих к ней переулках.

Чем же все эти крошечные зрительные пред
приятия привлекали зрителей?

Естественно, что с 1895 по 1907 год и содер
жание и качество фильмов изменялось. Однако 
некоторые общие черты характеризовали боль
шинство фильмов.

Кинематограф только к концу этого периода 
утратил свой аттракционный характер, в целом 
же он все первые двенадцать лет своего суще
ствования воспринимался как чудо техники и 
на правах «чуда» должен был только удивлять 
зрителей.

Сперва чудесным казался сам по себе эф
фект движения фотографических изображений 
на полотне. Поэтому, каковы бы ни были сюже
ты, которые выбирал ранний кинематограф, 
они должны были быть наполнены движением, 
внешней динамикой.

В первой программе Люмьеров наибольшим 
успехом пользовался сюжет, изображающий 
мчащийся поезд. «На вас идет издали курьер
ский поезд — берегитесь!—описывал М. Горь
кий впечатления от этого сюжета.—...Публика 
нервно двигает стульями — эта махина железа 
и стали в следующую секунду ринется во тьму 
комнаты и все раздавит» !.

Затем, когда зрители более или менее при
выкли к кинематографу как движущейся фото-

' М. Горький. Собрание сочинений, т. 23, М., 1953, 
стр. 211. 
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графин, кинематографисты стали искать чудес
ное уже в содержании картин. Если это были 
видовые картины, то наибольшим успехом поль
зовались виды далеких тропических стран, ку
да специально отправляли своих операторов 
французские и английские кинофабрики. Если 
это были хроники, то особенную ценность пред
ставляли хроники необычайных с точки зрения 
обывателей, «сенсационных» событий. Так, в 
1896 году братья Люмьеры отправили в Москву 
своего оператора К. де Серфа снимать корона
цию Николая II (хроника сохранилась). В той 
же России иностранные операторы снимали 
ходкие за границей «русские» сюжеты — охоту 
на медведей, крещенское водосвятие, купание 
в проруби. Если же занимались «научными» 
съемками — снимали хирургическую операцию. 
Один из самых знаменитых ранних «научных» 
сюжетов изображал операцию, производимую 
профессором Доуэном (он был дублирован 
съемкой операции русского профессора Мар- 
циновского). Познавательная ценность этого 
сюжета была равна нулю, но он представлял 
сенсационный интерес для зрителей.

Подобный выбор видовых, научных и хро
никальных сюжетов отнюдь не случаен для ран
него кинематографа. Производители фильмов 
искали возможность продолжать эксплуатиро
вать кино как чудесное зрелище. Если кинема
тограф, когда к нему уже привыкли, перестал 
казаться чудесным, то чудесными, сенсационны
ми, аттракционными должны были стать собы
тия, которые он изображал. Игровые сюжеты 
фальсифицировали неснятую сенсационную 
хронику. Мельес выпустил фильм «Процесс 
Дрейфуса», инсценированный от первого до по
следнего кадра. Фабрика Леона Гомона инсце
нировала взятие Порт-Артура японскими вой
сками и сдачу в плен генерала Стесселя. Эта 
фальсифицированная хроника, полностью сня
тая в Париже, сохранилась. Она находится в 
Центральном государственном архиве кино-, фо
то- и фонодокументов СССР.

Поиски волшебных, чудесных сюжетов при
вели к возникновению двух специальных жан
ров раннего кино — кинофеерий и киножитий.

Создателем жанра кинофеерии, пользовав
шегося огромным успехом в первом десятиле
тии XX века, был Жорж Мельес. Мельес искал 
возможности перенесения на экран и воплоще
ния особыми кинематографическими средства
ми тех волшебных представлений, которые он 
давал в «Музее Гревен» как иллюзионист. Он 
разработал трюковую технику киносъемки, ос
нованную на применении кашетов, многократ

ных экспозиций и наплывов. Виртуозно ею 
пользуясь, Мельес начал ставить кпносказки с 
волшебными превращениями. Курица сносит 
волшебные яйца. Из них вылупляются молодые 
танцовщицы, которые немедленно начинают 
плясать канкан. Происходит извержение Везу
вия. Течет лава, летят камни, вершина вулка
на окутана дымом. Но вот дым рассеивается, и 
из кратера выскакивают танцовщицы и резво 
пляшут канкан. Из пушки в снаряде путешест
венники отправляются на луну. И там, на ноч
ном светиле, они находят все тех же канкани
рующих танцовщиц.

Трудно сказать, что больше нравилось зри
телям начала века — волшебные превращения, 
которые происходили в феериях Мельеса, или 
почти обязательная концовка с канканом. Из
вестно только, что эти цветные фильмы (пози
тивы раскрашивались от руки кадр за кадром) 
занимали почетное место в кинопрограммах й 
только в 10-х годах перешли в репертуар дет
ских киноутренников.

Таким же успехом, как и феерии Мельеса, 
пользовались киножития .святых и кинострасти 
господни. Они выпускались с разрешения като
лической церкви рядом кинофаорикантов, но 
больше всего крупнейшим из них Пате. Воз
действие этих картин на суеверную и невежест
венную аудиторию иллюзионов было исключи
тельным. Зрителям казалось, что в них религи
озные мифы предстают во всей своей допод
линности. Несмотря на то, что в Росспи демон
страция киножитий была запрещена Святей
шим Синодом, они прорывались все-таки на эк
раны, принося театровладельцам огромные до
ходы.

Фильмы-жития не сохранились в наших 
фильмотеках. Но неплохое представление о них 
дает пролог известной кинокомедии Я. А. Про
тазанова «Праздник святого Йоргена». Протаза
нов в начале века присутствовал при съемке 
киножитий в Париже и вполне достоверно изоб
разил их в своей комедии.

Первые «исторические» киноленты воспро
изводили самые эффектные, на взгляд обывате
ля, события мировой истории: пожар Рима и 
наблюдающего за пожаром Нерона, пытки древ
них христиан на аренах цирков и т. п.

Фильмы этой тематики не исчерпывали ре
пертуар первых лет кино, хотя и определяли 
его. Очень рано появились примитивные кино
драмы, иллюстрирующие те или иные прописи 
буржуазной морали. Содержание и форма их 
были заимствованы из французских лубков — 
эпинальских картинок, мало чем отличающих
ся от русских лубков, воплощающих в серии 
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рисунков тот или иной нравоучительный сю
жет.

Появились и комические ленты. В них не
редко использовались сюжеты мимических 
представлений и наиболее популярные трюки 
цирковых клоунов.

Возник даже «парижский жанр», генетиче
ски связанный с репертуаром варьете, фар
сами и... порнографическими открытками. Он 
демонстрировался в России довольно свободно, 
правда на особых ночных сеансах «только для 
мужчин». Справедливости ради надо заметить, 
что в сопоставлении с некоторыми современ
ными фильмами французского и итальянского 
коммерческого репертуара картины «парижско
го жанра» были довольно целомудренными.

Таков основной круг фильмов, которые ви
дел русский зритель в иллюзионах вплоть до 
начала постоянного русского производства ки
нокартин, т. е. до 1908 года. Среди этих картин 
почти не было сюжетов, изображающих рус
скую жизнь. Исключение, довольно редкое, со
ставляли отдельные хроники, заснятые фран
цузскими операторами в России, появлявшими
ся у нас сперва наездами, а затем с 1904 года 
работавшими в штате московских отделений Па
те и Гомон.

Задачи, стоявшие перед операторами-гастро
лерами и штатными кинокорреспондентами Па
те и Гомона, были различны.

Операторы-гастролеры, которых направляли 
в Россию братья Люмьер, английская фирма 
«Варвик» и другие, приезжали либо для съем
ки актуальной политической хроники, пред
ставлявшей широкий интерес (коронация Нико
лая II, посещение России французским прези
дентом Фором и т. п.), либо для пропаганды и 
эксплуатации кинематографа как нового аттрак
циона. К числу вторых относился известный 
французский оператор Феликс Месгиш. До 
1905 года он пять раз приезжал в Россию, был 
в Петербурге, Москве, Нижнем Новгороде, Кры
му, на Кавказе, в Средней Азии. Он не только 
снимал видовые и хроникальные фильмы, имею
щие коммерческую ценность для его хозяев, но 
устраивал также сеансы, на которых демонстри
ровал своим зрителям их кинопортреты. Не ис
ключена возможность, что Месгиш, как и неко
торые его коллеги, занимался также и сбором 
разведывательных данных. Может быть, этим 
объясняется поразительная настойчивость, с 
которой Месгиш добивался возможности сни
мать русскую армию, пограничные районы Рос
сии, и его постоянное стремление завязывать 
личные связи с высшими представителями цар

ской администрации. В своих мемуарах Месгиш 
признается, что однажды был изгнан из распо
ложения русских войск, участвовавших в рус
ско-японской войне, и что, кроме того, в другой 
раз его под полицейским конвоем выпроважи
вали за русскую границу.

Постоянные кинокорреспонденты Пате и 
Гомона снимали в России местную хронику, 
представлявшую интерес для иностранных кино- 
рынков, а также выполняли обязанности кино
лаборантов, изготавливая русские надписи к 
французским картинам. Некоторые из этих кор
респондентов засняли исторически важные сю
жеты. Служащие Пате Ганзен и Гудсон засняли 
хронику похорон Н. Э. Баумана, которая была 
запрещена полицией. Как недавно удалось выяс
нить, эта хроника все же демонстрировалась, 
если не в столицах, то во всяком случае в Самар
канде. Вероятно, фирме Пате ее удалось также 
переправить во Францию. Может быть, даже она 
когда-нибудь будет обнаружена среди неразоб
ранных фондов старых хроник Пате, хранящихся 
во Французской синемотеке. Довольно извест
ный оператор Ж. Мейер, также служивший у Па
те, одновременно с русскими операторами сни
мал похороны Л. Н. Толстого. В своей записан
ной на магнитофон беседе с кинорежиссером 
И. Копалиным и писателем Б. Агаповым 
Мейер утверждает также, что он снимал живого 
Толстого и кадры купания царя Николая II, 
включенные в фильм «Русское чудо». Оба эти 
утверждения приходится оставить на совести 
Мейера. Довольно точно известно, что к кино
съемкам Л. Толстого его жена и В. Г. Чертков 
допускали только А. О. Дранкова. Что же ка
сается частных съемок царя, то право их про
изводить имел только придворный кинооператор 
А. Ягельский, а Мейер, как и все другие опера
торы, имел доступ лишь к съемкам официаль
ных церемоний, происходивших в присутствии 
царя.

Проведенные в этот период съемки ино
странных операторов в России занимали бо
лее чем скромное место в отечественном киноре
пертуаре и оказали крайне незначительное влия
ние на развитие русского кино. Правда, среди 
иностранных специалистов имелись люди с вы
сокой квалификацией, у которых можно было 
поучиться. С Мейером начинал свой путь в ки
но выдающийся русский оператор А. А. Левиц
кий, работавший ранее фотографом, а с талант
ливым итальянским оператором Д. Витроцци — 
режиссер Я. А. Протазанов. Но, оценивая в це
лом работу иностранных операторов в России, 
можно прийти к выводу, что она принесла боль- 
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тле вреда, чем пользы, мешая выдвижению рус
ских киноспециалистов и тем самым укрепляя 
.монопольное положение иностранных фирм на 
русском кинорынке.

* * *
Несмотря на то, что в течение первых две

надцати лет кино в репертуаре иллюзионов без
раздельно господствовали фильмы иностранно
го происхождения, русская кинематография су
ществовала. Все эти годы она работала в ис
ключительно трудных условиях и накапливала 
творческий и организационный опыт.

Поиски шли в двух основных направлени
ях. Они заключались, во-первых, в многократ
ных попытках создания отечественных филь
мов и продвижения их на экран (что было не- 

-легко), а во-вторых, в стремлении прогрессив
ной русской общественности использовать ки
но не как низкопробное балаганное развлечение, 
а как средство народного просвещения.

Сразу же после появления кино в России 
два энтузиаста нового вида движущейся фото
графии — В. Сашин (Федоров) в Москве и 
А. Федецкий в Харькове — приступили к съем
ке и демонстрации своих кинофильмов.

Популярный комедийный актер В. Сашин, 
служивший в то время в театре Корша (в годы 
первой мировой войны он перешел в Малый 
театр, где работал до конца жизни), был «по 
совместительству» одним из одаренных русских 

-фотолюбителей, удостоенным многих наград на 
русских и иностранных фотовыставках. Он за
интересовался кинематографом, как только по
явились первые сообщения о его демонстрации 
в Париже. Выписав аппарат «Витаграф», рас- 

■ считанный одновременно на съемку, проекцию 
и печать позитивных копий, Сашин летом 1896 
года приступил к съемкам. Его опыты сразу же 
получили широкую известность. 30 августа 1896 
года «Театральные известия» посвятили им сти
хотворный фельетон:

Я изумлен, я ошарашен...
Какой нежданный инцидент... 
Кто б думать мог, что комик Сашин 
Люмьеру будет конкурент?..

А 1 сентября того же года газета «Но
вости дня» сообщила, что Сашин намеревается 
показать на экране съемки из жизни театра, в 
котором он служит. «Публика,— сообщала га
зетная заметка,— увидит своих любимцев на 

■репетиции, в уборных, на сцене перед подняти- 
-ем занавеса, увидит и сама себя — в антракте, 
в буфете, при разъездах и т. п.».

Вероятно эта своеобразная хроника из жиз
ни театра демонстрировалась уже в сезоне 
1896/97 года во втором отделении спектакля, 
состоявшем из водевиля или дивертисмента. 
Документально же известно, что такого рода 
съемки были показаны в следующем сезоне 
1897/98 года, в частности на открытии этого 
сезона — 1 сентября 1897 года. Кроме того, су
дя по газетным сообщениям, Сашин демонстри
ровал свои фильмы летом 1897 года в подмос
ковной местности Пушкино после спектакля 
«Ревизор», в котором он участвовал.

Сашин не ограничивался съемкой хроники 
жизни театра Корша. Он снял также ряд других 
коротеньких сюжетов, в числе которых два — 
«Конно-железная дорога в Москве» и «Приклю
чение с садовником» — были непосредственно 
навеяны двумя сюжетами из первой программы 
Люмьеров — «Прибытием поезда в Лион» и ко
мической —«Политый поливальщик». Повторе
ние двух особенно популярных сюжетов 
Люмьера не случайно. Они пользовались таким 
успехом, что их заново снимали во всех стра
нах.

По-видимому, уже в 1898 году Сашин отка
зался от съемки фильмов, так как их невоз
можно было продать демонстраторам. Только 
спустя 18 лет он вновь вернулся в кино, став 
одним из руководителей постановки фильма 
«Ревизор», осуществленной силами Малого те
атра при участии Е. Д. Турчаниновой и А. В. Ва
сенина.

Известный харьковский фотограф-профес
сионал А. Федецкий был более практичен, чем 
Сашин, и намеревался поставить дело кино
съемок на коммерческую ногу. Купив съемоч
ный аппарат Демени, он рассчитывал, что будет 
продавать снимаемые им сюжеты из русской и 
украинской жизни французским кинофабри
кантам. Кроме того, надеясь сбывать свои 
съемки внутри страны, он дал о них публика
цию в «Харьковских губернских ведомостях» 
19 сентября 1896 года.

Судя по отзывам харьковской прессы, сю
жеты, заснятые Федецким, с большим успехом 
демонстрировались в городском театре. Один 
из них — «Вид харьковского вокзала в момент 
отхода поезда с находящимся на платформе на
чальством» — был навеян первой программой 
Люмьеров, другие же в силу своего локального 
характера («Джигитовка казаков первого Орен
бургского полка» и «Перенесение иконы из Ку- 
ряжского монастыря в Харьков») были явно 
ориентированы на экспорт. Однако и для Фе- 
децкого, так же как и для Сашина, внешний и 
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■внутренний кинорынки оказались закрытыми. 
И он прекратил свои съемки в 1897 году.

В десятилетие между 1898—1907 годами 
'Систематически занимались киносъемками 
только царский придворный фотограф Б. Ма- 
тушевский, вскоре переехавший во Францию, 
затем служащие другого придворного фотогра
фа К. фон Гана — Ягельский и Михалевич. 
Поскольку эти русские кинооператоры не за
нимались ничем, кроме придворной хроники, 
которая начала демонстрироваться в сети ком
мерческих кинотеатров не ранее 1906 года, то 
влияние на развитие русского кино они не ока
зали.

К числу первых русских людей, оценивших 
■значение киносъемки и занимавшихся ею не в 
коммерческих целях, надо отнести знаменито
го русского ученого и флотоводца адмирала 
С. О. Макарова.

Желая исследовать работу созданного им 
.ледокола, Макаров решил применить для это
го в 1898 году новоизобретенный киноаппарат. 
■Сперва он вовсе не собирался заниматься съем
ками и хотел пригласить для этого специалис
та. Но оператор, к которому он обратился (по
видимому, М. Промио, оператор Пате, нахо- 
.дившийся в это время в Петербурге), потребо
вал передачи ему снимков в полную собствен
ность. «Я вовсе не хотел дать материал для по- 
казывателей в Café chantant,— писал об этом 
Макаров,— и потому решил, что мы сами зай
мемся этим делом». Сделанные им съемки, как 
■сообщал создатель первого ледокола, дали ему 
«материал для научного изучения движения 
.ледокола на льду» L

Кадры новых русских операторов, ставших 
впоследствии профессиональными кинемато
графистами, стали значительно расти только с 
1907 года. Их появление объясняется целым 
рядом причин и прежде всего резким падени
ем интереса к кинематографу как аттракцио
ну. В кинематографии всего мира, в том числе 
и в России, стали все более заметными призна
ки кризиса. Как аттракцион кинематограф уже 
перестал привлекать к себе любопытство зри
телей. Содержание же его картин никого боль
ше не могло заинтересовать.

Стремясь сохранить своих зрителей, вла
дельцы ряда крупных кинотеатров приступили 
к съемке местной хроники. Обычно съемками 
такой хроники занимались по совместительству 
их механики или фотографы-профессионалы. 
Киномеханиками были первые в Грузии опе-

1 С. Макаров. «Ермак» со льдах. СПб., 1991, стр. 280. 

раторы А. Дигмелов и В. Амашукели, владель
цем кинематографа в Харбине и киномехани
ком был один из самых замечательных опера
торов П. Кобцев, киномехаником был старей
ший украинский оператор Д. Сахненко, про
фессионалом-фотографом, а затем владельцем 
кинотеатра в Киеве старейший русский опера
тор Н. Козловский, фотографами были одес
ский оператор М. Гроссман и петербургский 
оператор А. Дранков. Кроме того, киносъем
кой постоянно занимались с 1907 года кино
предприниматели братья Боммер в Минске, а 
также фото- и киноторговцы И. Гуцман и 
К. Стефан в Киеве.

Все они начинали с хроники местной жиз
ни и видовых картин, изготавливая их в одном 
экземпляре для монопольной демонстрации в 
одном кинотеатре своего города. Эти коротень
кие ленты (объемом от 15 до 60 метров), не
смотря на то, что изготовление их обходилось 
много дороже, чем приобретение импортных, 
коммерчески себя оправдывали, резко увели
чивая сборы. Сейчас многие сюжеты местной 
хроники, которые тогда привлекали в киноте
атры толпы зрителей, покажутся незначитель
ными даже начинающим кинолюбителям. Сни
мали весенний ледоход, парады пожарных и 
крестные ходы, виды ближайших окрестностей 
города, гуляние в городском саду и т. п. Но все 
это русским кинозрителям в 1907 году было 
много интереснее, чем столь же нехитрые сю
жеты из чуждой им жизни, которые составля
ли основной репертуар иллюзионов.

Прошло всего два-три года, и русские опе
раторы, начинавшие свою работу с местной 
хроники, обратились к таким сюжетам, кото
рые привлекли к себе внимание кинозрителей 
во всем мире. П. Кобцев снял на Харбинском 
вокзале убийство маркиза Ито корейским тер
рористом, а также, рискуя своей жизнью, за
печатлел на пленке борьбу русских врачей про
тив эпидемии чумы в Манчжурии. Дранков 
произвел съемки Л. Толстого в Ясной Поляне 
и в Москве. В. Булла дал ряд ценных спортив
ных сюжетов и т. д. и т. п. Но все это произош
ло уже тогда, когда у русского производства 
фильмов появилась пусть весьма скромная, но 
все же самостоятельная экономическая база. 
Тогда же начались и съемки первых русских 
игровых фильмов.

Как ни был плох ранний аттракционный ки
нематограф 1896—4907 годов, некоторые его 
картины, независимо от тех «коммерческих це
лей, ради которых их снимали, обладали из
вестной ценностью.
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Это были, разумеется, не игровые картины, 
не мелодрамы и комические, не феерии и ки- 
ножития святых. Это были хроникальные и ви
довые сюжеты, снимавшиеся во всех частях 
света. Специфичная для кинематографа способ
ность документировать действительность при
давала этим картинам познавательный харак
тер, хотя о нем не заботились ни кинооперато
ры, ни предприниматели. Такой же ценностью 
обладали и отдельные западноевропейские и 
американские картины, в которых, обычно с 
рекламной целью, демонстрировался производ
ственный процесс на крупных заводах и в 
больших латифундиях.

Деятели русского просвещения очень рано 
поняли значение подобных картин и предпри
няли попытки использовать кино как средство 
образования и пропаганды научных знаний. 
Уже осенью 1896 года Русское техническое об
щество стало проводить циклы «научных» ки
носеансов в своем помещении в Соляном го
родке в Петербурге, на которых показ фильмов 
совмещался с чтением лекций видными учены
ми. В течение двух сезонов эти сеансы пользо
вались большим успехом и принесли обществу 
5000 рублей чистой прибыли, переданных на 
нужды профессионально-технических школ. 
Однако очень высокая цена билетов (от 50 коп. 
До 3 руб.) делала эти сеансы недоступными де
мократическим слоям зрителей. Что же касает
ся состоятельной публики, то она, когда в 
Петербурге появились постоянные иллюзионы, 
предпочла их научному кинематографу Русско
го технического общества, ибо для нее кино 
было прежде всего и главным образом аттрак
ционом.

Гораздо более удачное и прогрессивное на
чинание имело место в Одессе, где Лекцион
ный комитет для народных чтений ввел в про
грамму своих занятий кинематограф, правда, в 
первую очередь для привлечения слушателей 
и лишь во вторую — для иллюстрирования за
нятий. Этот комитет использовал кино в каче
стве учебного пособия вплоть до своего закры- 
тая в 1907 году одесским градоначальником 
Толмачевым, посчитавшим его деятельность 
крамольной.

На рубеже XIX—XX веков заинтересовалась- 
кинематографом и русская учительская общест
венность. В 1902 году на первом съезде препо
давателей естественной истории был заслушан 
специальный доклад о роли кино как нагляд
ного пособия. Автор этого первого в истории 
не только нашей, но и зарубежной педагогики 
доклада об учебном использовании кино учи
тель П. Богодаров выдвинул совершенно уто
пическую в условиях царской России идею все
общей кинофикации всех школ. Впрочем, ка
ким бы маниловским мечтаниям он ни преда
вался, его выступление, так же как опыты про
ведения просветительных киносеансов в Петер
бурге и Одессе, сыграли свою роль. Оно 
подготовило успехи русского просветительного 
кинематографа, создавшего целую сеть собствен
ных киноустановок в предоктябрьское десяти
летие.

Первый этап развития кино в России, тот 
этап, когда кино было аттракционом иностран
ного происхождения, когда его художественные 
и просветительские возможности еще никак не 
раскрылись, закончился в 1907—1908 годах. 
Однако уже тогда передовые люди нашей страны 
сумели точно и трезво определить потенциаль
ные возможности нового вида искусства, про
свещения и информации. Как известно из вос
поминаний В. Д. Бонч-Бруевича, В. И. Ленин 
еще в 1907 году дал высокую оценку виденным 
им за границей сельскохозяйственным и видо
вым картинам из жизни природы и заметил, 
что «...кино, до тех пор, пока оно находится в 
руках пошлых спекулянтов, приносит больше 
зла, чем пользы, нередко развращая массы от
вратительным содержанием пьес. Но что, ко
нечно, когда массы овладеют кино и когда оно 
будет в руках настоящих деятелей социалисти
ческой культуры, то оно явится одним из мо
гущественнейших средств просвещения масс»

В этих словах Ленина содержится и харак
теристика состояния кино на первом этапе его 
существования, и определение путей его буду
щего развития.

■В. Бонч-Бруевич. Ленин и кино.— «Кинофронт» у 
1927, Л? 13-14, стр. 3.
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РУССКАЯ МУЗЫКА НА РУБЕЖЕ ДВУХ СТОЛЕТИЙ

Ю. В. КЕЛДЫШ

Конец XIX и начало XX столетия были для 
русской музыки одновременно периодом 
плодотворного подведения итогов большой 

исторической эпохи и выдвижения новых задач, 
неразрывно связанных со всем ходом обществен
ной и культурной жизни.

В области музыки имелись уже свои прочно 
сложившиеся традиции, факт существования 
русской национальной музыкальной школы был 
общепризнан не только в самой России, но и во 
многих зарубежных странах. Произведения ее 
виднейших мастеров являлись неотъемлемой 
частью отечественной художественной классики, 
завоевывая все большее число приверженцев в 
самых широких слоях общества. Не говоря о 
М. И. Глинке, историческая роль которого никем 
уже не оспаривалась в этот период, всеобщее 
признание получает и творчество композиторов 
более недавнего прошлого. Имя П. И. Чайков
ского было столь же популярным, как и имена 
величайших русских писателей — А. С. Пушки
на, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого. Об этом 
красноречиво свидетельствовали те многочис
ленные демонстрации всенародной любви и 
признательности, поводом для которых послу
жила неожиданная смерть композитора в 
1893 году. Музыка его неизменно звучала и в 
оперно-балетном театре, и на концертной эстра
де, и в быту.

С большими трудностями входили в жизнь 
сочинения композиторов Могучей кучки, но и 
в отношении к ним можно было констатировать 
очевидный перелом. Проводившаяся реакцион
ными кругами политика их замалчивания или 
намеренной дискредитации оказывалась несо

стоятельной и терпела крушение. В 1893 году 
Большой театр впервые обратился к творчеству 
Н. А. Римского-Корсакова, поставив его «Снегу
рочку». Н. Д. Кашкин писал по поводу этой: 
премьеры, с большим нетерпением ожидавшейся 
московской музыкальной общественностью: «До 
сих пор наша большая оперная сцена игнориро
вала Н. А. Римского-Корсакова, несмотря на 
всю известность, приобретенную им в России и 
за границей... теперь, можно надеяться, такое 
отношение к одному из талантливейших рус
ских композиторов окончилось и отошло навсе
гда в область прошлого» Ч

Бюрократическое руководство император
ских театров, недоброжелательно относившееся 
к отечественному искусству, вынуждено было 
под напором общественного мнения уступать- 
свои позиции и отводить все большее место в 
репертуаре произведениям русских авторов. 
Иным становится и тон критических высказыва
ний об этих сочинениях, враждебные по отноше
нию к ним голоса если и не совсем умолкают, то- 
становятся гораздо малочисленное и слабее. 
Ц. А. Кюи констатирует в мемуарном очерке 
«Из моих оперных воспоминаний», написанном 
на пороге XX века: «В последнее время отно-

1 Н. Кашкин. Большой театр.— «Артист», 1893, м 27, 
стр. 117. На частных московских сценах оперы Римского-Кор
сакова исполнялись и раньше. Тот же критик, отмечая боль
шой успех «Майской ночи» в спектаклях Оперного товари
щества под руководством Н. П. Прянишникова, подчеркивал, 
что «произведение Римского-Корсакова составляет дгеаі~ 
аПгасііоп сезона» (Русское оперное товарищество под уп
равлением Н. И. Прянишникова.— «Артист», 1892, № 24 
стр. 168).
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шение публики и прессы к русским композито
рам сильно изменилось... „Жизнь за царя“ и 
особенно „Руслан“ считаются нашим музыкаль
ным евангелием, „Русалка“ пользуется всеоб
щим почетом; Чайковский со времени „Онеги
на“ стал всеобщим кумиром; Бородин и Корса
ков всеми признаны, и прочный успех их опер 
навсегда обеспечен. Немного времени и терпе
ния, и точно так же будут признаны Мусоргский 
и „Каменный гость“. Правда, еще известная 
часть прессы против них будирует, но и та сба
вила тону и будирует осторожно, не без некото
рой робости» \

Пора признания Мусоргского уже наступала 
в то время, когда были написаны эти строки. 
Постановка «Бориса Годунова» в новой редак
ции Римского-Корсакова, осуществленная Пе
тербургским обществом музыкальных собраний 
в 1896 году, а затем выдающийся спектакль 
Московской частной оперы С. И. Мамонтова 
с участием Ф. И. Шаляпина в 1898 году поло
жили начало сценическому возрождению ге
ниальной народной музыкальной драмы. В на
чале 900-х годов «Борис Годунов» был возобнов
лен и на казенных сценах Москвы (1901) и Пе
тербурга г(1904). Что касается «Каменного го
стя» Даргомыжского, то хотя это произведение 
в силу своих специфических художественных 
качеств и не стало широко популярным, но вре
мя от времени оно появлялось на сцепах разных 
оперных театров.

В симфоническом и камерном репертуаре со
чинения Чайковского, Бородина, Римского-Кор
сакова и более молодых их учеников и после
дователей занимают прочное, постоянное место 
наряду с величайшими классическими созда
ниями мирового искусства.

Растущий интерес к творчеству русских ком
позиторов был связан с идейным оживлением 
этих лет и общими процессами демократизации 
культурной жизни. Все значительнее станови
лась роль новых общественных сил, стремив
шихся к серьезному, содержательному искусст
ву, отвечающему насущным запросам действи
тельности. В частности, заметно изменился 
состав и уровень концертной и музыкально
театральной аудитории: новый интеллигентный 
слушатель «среднего круга», вытесняющий ту 
«салонную», «бомондную» публику концертов 
Русского музыкального общества, о которой с 
ядовитой иронией писал Бородин в 60-х годах, 

предъявлял свои требования, влиял на оценку 
исполняемых произведений2. Именно этот слу
шатель главным образом определял и успех наи
более талантливых образцов отечественной 
музыки.

1 Ц. И ю и. Избранные статьи. Л., 1952, стр. 525. Очерк
впервые напечатан в «Ежегоднике имп. театров», 1899—1900,
приложение II.

Творчество композиторов «шестидесятничес- 
кой» формации не было еще всецело наследием 
прошлого. Некоторые из представителей этого 
«второго поколения» русской классической му
зыкальной школы, сформировавшейся под воз
действием демократического подъема 60-х го
дов, продолжали свою творческую деятельность 
в условиях нового исторического этапа, вплоть 
до середины или конца первого десятилетия 
XX века. Среди них были такие крупные фигу
ры, как М. А. Балакирев и Н. А. Римский-Кор
саков. Если произведения Балакирева 90-х и 
900-х годов, сочетавшие в себе реминисценции 
раннего «кучкизма» с созерцательной философ
ской лирикой и некоторыми чертами салоннос- 
ти, не могли вызывать живого интереса, то твор
чество Римского-Корсакова оставалось остро 
актуальным и по содержанию, и в стилистичес
ком отношении.

С середины 90-х годов у Римского-Корсако
ва, после нескольких лет внутренних колебаний, 
сомнений и поисков выхода из переживаемого 
кризиса, наступает новый, чрезвычайно яркий 
и интенсивный творческий подъем. Началом 
этого подъема можно считать создание в 1895— 
1896 годах оперы-былины «Садко», по отноше
нию к которой сам композитор считал свои опе
ры «Млада» и «Ночь перед Рождеством» как бы 
«двумя большими этюдами» 3.

Но, закончив «Садко», Римский-Корсаков 
начинает опять искать новых путей в творчест
ве, настойчиво экспериментирует, проверяет 
и «испытывает» разные методы музыкального 
письма. В «Летописи моей музыкальной жизни» 
он отмечал, касаясь группы романсов, написан
ных им в весенние месяцы 1897 года: «Я чувст
вовал, что вступаю в какой-то новый период» 4.

2 Изменение социального состава аудитории заметно 
было и в императорских театрах, находившихся под непо
средственным наблюдением двора. В. А. Теляковский отме
чает, что эти театры «менее всего... посещались высшим об
ществом, т. е. аристократией», оказавшейся в данный период 
«в стороне от искусства». «Большинство публики, посещав
шей императорские театры в Москве и Петербурге, состояло 
из дворянства среднего достатка, интеллигенции, чиновничь
его мира, купечества и учащейся молодежи» (В. Теляков
ский. Воспоминания. Л.— М., 1965, стр. 77).

3 П. Римский-Кор сако в. Полное собрание сочи
нений. Литературные произведения и переписка, т. 1. М., 
1955, стр. 206.

4 Там же.
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Девять опер, ряд кантат, хоров и произведений 
других жанров — таков итог необычайно интен
сивно развернувшейся творческой деятельности 
Римского-Корсакова за этот последний период 
его жизни. Богатство и разнообразие задач, ре
шавшихся композитором в этих сочинениях, 
свидетельствовали об исключительной широте 
его творческих интересов. Римский-Корсаков 
никогда не переставал быть современным, живо 
откликаясь на все новое и беспрерывно обнов
ляя содержание и выразительные средства свое
го творчества. Вместе с тем он оставался неот
ступно верен коренным основам реализма и на
родности, усвоенным им в пору боевой молодос
ти «новой русской музыкальной школы».

После смерти Чайковского Римский-Корса
ков являлся центральной фигурой русской му
зыки, объединявшей вокруг себя основную часть 
композиторов более молодого поколения. Рядом 
с ним руководящее положение занимают в Пе
тербурге — А. К. Глазунов и А. К. Лядов, в Мос
кве — С. И. Танеев, для которых 90-е годы были 
началом высокого творческого расцвета. Глазу
нов определяется как зрелый и законченный 
мастер в середине этого десятилетия, создавая 
такие произведения, как Пятая и Шестая сим
фонии, Четвертый квартет, балет «Раймонда». 
В это же время были написаны и многие из луч
ших фортепианных пьес Лядова, а работа над 
народной песней открыла новые горизонты 
в творчестве композитора, подготовив создание 
его программно-симфонических сочинений на 
сказочные сюжеты и сюиты «Восемь народных 
песен для оркестра». Танеев утверждает свою 
репутацию одного из крупнейших русских ком
позиторов оперой «Орестея», впервые увидев
шей свет на петербургской сцене в 1895 году, 
а затем Симфонией до минор, Четвертым квар
тетом и другими сочинениями этих лет.

В глазах музыкальной общественности конца 
XIX века все эти композиторы являлись носи
телями высокой классической традиции русской 
музыки, пользуясь большим уважением и авто
ритетом не только как крупные, выдающиеся 
художники, но п как деятели широкого культур
ного кругозора, учителя и наставники, наконец, 
как люди безупречной идейной честности и 
принципиальности, олицетворявшие «совесть» 
русского искусства.

При всем различии их индивидуального 
творческого облика на первый план выступало 
то, что объединяло и связывало этих музыкантов 
между собой. Противоречия между боевым но
ваторством «кучкистов» и академизмом «кон
серваторов», действительные масштабы которых. 

нередко преувеличивались в 60—70-х годах, 
если и не исчезают полностью, то в значитель
ной степени сглаживаются и нейтрализуются. 
Не играли столь существенной роли и расхож
дения путей «петербургской» и «московской» 
школы. Чайковский утверждал в 1892 году, что 
установившееся еще с 60-х годов деление рус
ских музыкантов на враждебные группы и пар
тии представляет «какое-то странное смешение 
понятий, какой-то колоссальный сумбур, кото
рому пора бы отойти в область прошлого». «По 
общераспространенному в русской музыкальной 
публике представлению,— говорил он,— я отне
сен к партии, враждебной тому из живых рус
ских композиторов, которого я люблю и ценю 
выше всех других,— Н. А. Римскому-Корсакову. 
Он составляет лучшее украшение „новой рус
ской школы“; я же отнесен к старой, ретроград
ной. Но почему?» И, подчеркивая, что у него 
всегда было в творчестве гораздо больше обще
го с Римским-Корсаковым, чем отличного, Чай
ковский заявлял: «Словом, несмотря на всю 
разность наших музыкальных индивидуально
стей, мы, казалось бы, идем по одной дороге; и я, 
со своей стороны, горжусь иметь такого спут
ника» *.

Мы уже указывали на широкое признание 
творчества Римского-Корсакова в Москве с на
чала 90-х годов. К его горячим поклонникам и 
пропагандистам принадлежали такие видные 
московские музыканты, как С. И. Танеев тг 
Н. Д. Кашкин. В свою очередь произведения 
крупнейшего мастера «московской школы» на 
рубеже XIX и XX столетий Танеева получили 
очень высокую юценку в кругу петербургских 
композиторов, возглавлявшихся Римским-Кор
саковым 2. И если среди молодых петербурж-

і Беседа с П. И. Чайковским.— «Петербургская жизнь», 
12 ноября 1892 г.

2 Напомним странгщы корсаковской «Летописи», посвя
щенные знакомству с Танеевым. Записывая под 1897—1899 
годами, что «в последние годы на петероургском горизонте 
стал появляться чудный музыкант, высокообразованный пе
дагог Сергей Иванович Танеев», Римский-Корсаков обращал 
внимание на значительную перемену в его отношении к пе
тербургским композиторам, совпавшую со знаменательными 
сдвигами в собственном танеевском творчестве. «Он,— по 
словам Римского-Корсакова,— отдался творчеству более сво
бодно и руководствовался идеалами современной музыки. 
Явившись в Петербург с только что оконченной оперой 
,,Орестея“ и проиграв ее у нас в доме, он поразил всех нас 
страницами необыкновенной красоты и выразительности» 
(Н. Р им с кий-К о р с ак о в. Полное собрание сочинений. 
Литературные произведения и переписка, т. 1, стр. 214, 215). 
Познакомившись же в 1901 г. с симфонией Танеева, Корса
ков писал автору: «Считаю Вашу симфонию прекраснейшим 
современным произведением: благородный стиль, прекрас- 

18 Заказ № 3723 273
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цев — воспитанников корсаковской школы — 
уже в 80-х годах проявляется заметное влияние 
Чайковского, то для московских композиторов, 
вступавших в жизнь на исходе столетия, авто
ритет обоих старших мастеров был одинаково 
большим и неоспоримым. Можно сослаться на 
свидетельство С. Н. Василенко о том, что он уже 
до поступления в Московскую консерваторию 
отлично знал все симфонические произведения 
Римского-Корсакова, бывшего наряду с Чайков
ским одним из его двух музыкальных «куми
ров» Г

Сам Корсаков, являвшийся в этот период 
основным хранителем творческих принципов 
Могучей кучки, многое в них пересматривал, до
полнял и корректировал. Большая работа была 
проведена им в 90-х годах по редактированию 
собственных ранних произведений и переработ
ке ряда сочинений своих умерших товарпщей- 
«кучкистов». Особенно крупное значение имела 
созданная им в 1896 году новая редакция «Бо
риса Годунова» Мусоргского.

Творчество позднего Римского-Корсакова, 
обогащаясь новыми выразительными средства
ми, становится вместе с тем строже, сдержаннее 
и «класспчнее». На это справедливо указывал 
Г. А. Ларош, хотя его выводы и общий тон вы
сказывания носят печать свойственной критику 
эстетической предвзятости. «„Молодая“ шко
ла,— писал Ларош,— как бы покончила с греха
ми молодости, возмужала и окрепла. Было бы 
пошлостью утверждать, что она „сожгла то, че
му поклонялась“. Ни о каком отречении, ни о 
какой перемене флага не может быть речи. Она, 
наверное, сохранит прежний культ и прежних 
богов. Пока она будет стремиться к народности 
в мелодии, к богатству в инструментовке, к реа
лизму в опере, какой ей можно делать упрек? 
Ново в ней лишь то, что она начинает отказы
ваться от своих излишеств, что бурная река вхо
дит в свои нормальные берега» 2.

Но если многое из того, что вызывало горя
чие споры в кипучую пору 60-х годов, уже пере-' 
стало быть дискуссионным и различные, казав
шиеся непримиримыми творческие тенденции 
все больше сближались между собой, то на сме
ну прежним разногласиям и антагонизмам вы
двигались новые противоречия. Они существо- 

?!ая форма и чудесная разработка всех музыкальных мыс
лей» ( «Памяти 'С. И. Танеева». Сборник статей и материалов. 
М.— Л., 1947, стр. 220).

> С‘. Василенко. Страницы воспоминаний. М.— Л., 
1948, стр. 51.

2 Г. Ларош. По поводу одного спектакля.— «Мир ис
кусства», 1899, отдел III, стр. 95.

вали и внутри той группы композиторов, кото
рые объединялись общим понятием «новой рус
ской музыкальной школы». Выступая сплоченно 
и единодушно по основным вопросам оценки 
национального музыкального наследия, а также 
по отношению к тем новым творческим и эсте
тическим тенденциям, в которых они усматри
вали опасность для реалистического искусства, 
представители этой большой и влиятельной 
группы далеко не во всем стояли на совершенно 
одинаковых позициях.

Одна из внутренних разделительных линий 
в пределах данного лагеря была связана с из
вечным «спором поколений». Дело, конечно, не 
в возрастных различиях, а в разнице мироощу
щения, общественного темперамента, понима
ния задач творческой деятельности, обусловлен
ной различным характером той идейной 
«закваски», которая была получена представи
телями разных поколений «новой русской музы
кальной школы» в пору их формирования и рос
та. Статья Кюп «Отцы и дети», напечатанная в 
1888 году3, при всей спорности и пристрастно
сти отдельных высказываемых в ней суждений, 
ставила серьезные и важные вопросы, выдви
гавшиеся ходом исторического развития русской 
музыки. В основе они сводились к проблеме 
взаимоотношения двух формаций русских ком
позиторов, которые условно можно было бы на
звать «поколением шестидесятников» и «поколе
нием восьмидесятников». Сравнивая творчест
во тех и других, Кюи указывал, что «дети», 
к которым он относил Глазунова и других ком
позиторов «беляевского кружка», будучи пря
мыми наследниками «отцов», вместе с тем по 
духу своей музыки сильно отличаются от них. 
Он упрекал композиторов нового, молодого по
коления в одностороннем увлечении внешними 
формально-колористическими элементами, в 
преобладании техники над мелодическим вдох
новением и содержательностью музыкальной 
мысли.

В еще более резких выражениях высказывал 
те же мысли Римский-Корсаков, писавший свое
му другу С. Н. Кругликову, что Могучая кучка 
превращается в «вымирающую семью или засы
хающий сад», что в новой русской музыке нет 
«души» и т. п. 4 В письме к своей жене он гово
рит о сухости и холодности произведений мо
лодых русских композиторов, об отсутствии 
у них «божьей искры»: «„La donna è mobile“ —

3 «Музыкальное обозрение», 1888, № 3.
4 А. Р и м с к и й - К о р с а к о в. Н. А. Римский-Кор

саков. Жизнь и творчество, еып. III. М., 1936, стр. 82, 
85.
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это музыка, а Глазунов — это только техника и 
условная, принятая современной модой и вкусом 
будто бы красота. Полагаю, что большая часть 
русской школы — не музыка, а холодное и го
ловное сочинительство»

Тон этих корсаковских высказываний не
сомненно отражал переживавшееся им в начале 
90-х годов 2 состояние внутреннего разлада и 
острого недовольства собой, связанное с ощуще
нием творческого кризиса и напряженными по
исками выхода из него. Для Глазунова эти годы 
были также полосой исканий и экспериментов, 
не всегда приводивших к убедительному худо
жественному результату. Несколькими годами 
позже Римский-Корсаков горячо приветствовал 
появление зрелых, мастерских произведений 
своего любимого ученика, свидетельствовавших 
о расцвете его творческого дарования. Но, отвле
каясь от несколько повышенно-эмоционального 
тона приведенных высказываний, следует при
знать, что они имели под собой более глубокую 
почву и не могут быть отнесены всецело за счет 
временного, преходящего настроения компози
тора. Проблема «отцов и детей», с такой остро
той возникшая на переломе от 80-х к 90-м годам, 
не была снята и позже. Гораздо более спокойно, 
но по существу очень сходно ставится она Рим
ским-Корсаковым в написанных уже на склоне 
жизни страницах «Летописи моей музыкальной 
жизни». Сопоставляя позиции балакиревского 
и преемственно связанного с ним беляевского 
кружка, Корсаков подчеркивал большую уме
ренность второго из них, отсутствие у него сме
лых дерзаний при солидной технической базе, 
высоком профессионализме и культуре. Основ
ное различие между обоими кружками сформу
лировано им в метких, ставших хрестоматийны
ми, словах: «Кружок Балакирева соответство
вал периоду бури и натиска в русской музыке, 
кружок Беляева — периоду спокойного шествпя 
вперед; балакиревский — был революционный, 
беляевский же — прогрессивный» 3.

1 Там же, стр. 86.
2 Цитируемое письмо Римского-Корсакова к жене датиро

вано августом 1891 г.
з Н. Римский-Корсаков. Полное собрание сочи

нений. Литературные произведения и переписка, т. 1,
стр. 103.

В творчестве молодых представителей беля
евского кружка образы и приемы «новой рус
ской школы» подвергались известной академиза- 
ции и приобретали подчас внешне-декоративный 
характер. Суживался крут идейных задач, более 
далекой и опосредованной становилась связь 
с животрепещущими интересами современно

сти. Было бы исторически неверно рассматри
вать всю творческую деятельность «беляевцев» 
только как снижение «кучкистской» линии. 
Если иметь в виду не серую и безличную (хотя 
технически вполне квалифицированную) про
дукцию второстепенных авторов «беляевского 
каталога», а произведения лучших, талантли
вейших членов кружка — Лядова и Глазунова, 
то нельзя не видеть и качественно новые черты 
в их образно-стилистическом строе. Все же пе
чать некоторой академической замкнутости, 
нормативности художественного мышления ле
жит и на творчестве этих композиторов. По ши
роте охвата жизненных явлений, глубине и силе 
реалистического обобщения оно безусловно 
уступало наследию их «отцов» и учителей.

В заключительных строках статьи «Отцы и 
дети» Кюи писал: «Природа наделила отцов та
кими щедрыми дарами, что следующие она, 
быть может, приберегает для внуков» 4.

Эти слова оказались в большой мере проро
ческими. При всем высоком художественно-вос
питательном и этическом значении деятельности 
Глазунова, Лядова, Танеева подлинными выра
зителями новой эпохи суждено было стать не 
им, а более молодым композиторам, привлекаю
щим к себе внимание на исходе XIX века. Это 
были прежде всего С. В. Рахманинов и 
А. Н. Скрябин, которые сразу же выделились из 
числа своих современников особым характером 
музыкальной экспрессии, новизной и свежестью 
самого строя чувств. Несмотря на то, что по сво
ей творческой индивидуальности они сильно 
отличаются один от другого, в их музыке зву
чали сходные настроения, находившие живой и 
горячий отклик в широких кругах русского об
щества того времени. В пору нарастающего об
щественного подъема, когда множество людей 
испытывало острое недовольство существующим 
порядком и было охвачено жгучей жаждой пе
ремен, хотя и рисовавшихся часто в неясной 
романтической перспективе,— творчество Рах
манинова и Скрябина неотразимо импонировало 
своей страстной эмоциональной приподнято- 
стью, внутренним беспокойством, силой и ярко
стью выразительных контрастов. В этом смысле 
оба композитора являлись «буревестниками», 
несмотря на отсутствие у них сколько-нибудь 
ясно выраженных социальных устремлений.

Для русской музыки в целом на рубеже XIX 
и XX веков характерно было перемещение глав
ного интереса с широкой социальной проблема
тики на сферу внутренней душевной жизни че-

4 Ц. К ю и. Указ, соч., стр. 386. 
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ловеческой личности или вопросы философско- 
этического плана. Это не значит, что компози
торов не волновали темы и сюжеты связанные 
с жизнью народа, судьбами страны в прошлом и 
настоящем, но изменяются трактовка этих тем, 
характер и метод их художественного вопло
щения. Образы народного быта, истории, эпоса, 
родной русской природы, занимающие значи
тельное место не только в творчестве А. К. Ля
дова, А. К. Глазунова, В. С. Калинникова, но и 
такого художника, как С. В. Рахманинов (огра
ничиваюсь крупнейшими композиторскими име
нами, не упоминая о второстепенных фигурах!), 
преломляются у них обычно через призму лич
ного, субъективного, приобретая по преимуще
ству лирическую окраску.

Усиление лирического начала в творчестве, 
являвшееся общим «знамением времени», кос
нулось композиторов различного индивидуаль
ного склада и направления, хотя и выражалось 
у них по-разному. Настойчивая тяга к лиризму 
проявляется в 90-х годах у Римского-Корсакова. 
В своих высказываниях о том, что музыка — 
искусство «лирическое по существу» 1 и «толь
ко одна лирическая музыка хороша, остальное 
же все от лукавого» 2, он явно полемизировал 
против свойственной балакиревскому кружку 
недооценки лирики и одностороннего подчерки
вания роли изобразительного, объективно-ха
рактеристического начала. С возрастающим тя
готением Римского-Корсакова к лиризму было 
связано и отстаивание им прав классически за
конченной, широкой и пластичной мелодии. Его 
идеалом становится «чистая мелодия, шедшая 
от Моцарта, через Шопена и Глинку» 3.

і А. Римский-Корсаков. Н. А. Римский-Корса
ков. Жизнь и творчество, вып. IV. М., 1937, стр. 154.

2 В. Я с г р е б ц е в. Николай Андреевич Римский-Корса
ков. Воспоминания, т. 1. М., 1959, стр. 176.

3 А. Римский-Корсаков. Указ, соч., стр. 113.

Эти тенденции определили тот новый период 
творчества Римского-Корсакова, началом кото
рого он считал свою работу над сочинениями ка
мерного вокального жанра в 1897 году. Наибо
лее яркое, до известной степени даже демонст
ративное выражение они нашли в «Царской 
невесте». В дальнейшем эта линия углубления 
лирико-психологической стороны образов полу
чила развитие в «Сервилии» — произведении, 
в целом не поднявшемся до уровня корсаков- 
ских оперных шедевров,— и особенно в «Сказа
нии о невидимом граде Китеже и деве Февро- 
нии».

Возрастающая тяга к лиризму была одной из 
причин исключительной популярности Чайков

ского и того огромного влияния, которое его му
зыка оказала на творчество большого количест
ва русских композиторов. Косвенно это влияние 
сказалось даже на творчестве такого закончен
ного мастера, как Римский-Корсаков, часто по
лемизировавшего с Чайковским и не без извест
ной ревности относившегося к его огромному 
авторитету среди композиторской молодежи4. 
Многое в «Царской невесте» и сопутствовавших 
ей произведениях было вызвано стремлением 
найти свой индивидуальный путь для воплоще
ния того, в чем заключался источник массового 
покоряющего воздействия музыки Чайковского.

Вместе с тем нельзя не указать на изве
стную односторонность восприятия музыки Чай
ковского в тот период, выразившуюся в обще
принятом суждении о нем как о «лирике элеги
ческого склада». Преувеличенная акцентировка 
лирических элементов в творчестве Чайковского 
приводила к недооценке или непониманию дру
гих его важных сторон. То, что нам теперь пред
ставляется наиболее существенным и ценным 
в нем — яркая драматургичность мышления, 
глубина и сила воплощения напряженных жиз
ненных конфликтов, способность к многогран
ному раскрытию сложных психологических про
цессов в динамике, развитии и столкновении 
противоборствующих начал,— почти или совсем 
не было усвоено ближайшими из последовате
лей великого композитора. Пассивная элегичес
кая лирика А. С. Аренского, не лишенная обая
ния простой, задушевной искренности, страдает 
все же мелкостью, поверхностностью чувств и 
при всем своем внешнем сходстве с лирикой 
Чайковского очень далека от нее по внутренне
му строю. А у такого композитора, как 
М. М. Ипполитов-Иванов, следование образцам 
творчества Чайковского приобретало зачастую 
явно эпигонский характер 5.

Своеобразным было отношение к Чайковско
му у Лядова, восхищавшегося многим в произ
ведениях своего старшего друга по контрасту со 
складом его собственной творческой натуры. 
Сдержанного, утонченного, страдавшего от ма
лейшей некорректности Лядова неудержимо 
влекла и покоряла присущая музыке Чайковско
го душевная открытость, сила и непосредствен-

< См. письмо Римского-Корсаковак С. Н. Круг
ликову, приводимое сыном композитора в цитированной мо
нографии, вып. III, стр. 104, а также соответствующее место 
в «Летописи моей музыкальной жизни». (Литературные про
изведения и переписка, т. 1, стр. 175).

5 Следует отметить и другую линию эпигонства, шед- 
иіую от Могучей кучки. С этой линией- было в значительной 
своей части связано творчество С. М. Ляпунова. 
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ноетъ эмоционального выражения, но сам он 
боялся проявления этих качеств. Характерно 
вырвавшееся у него однажды восклицание: 
«Счастливый композитор — Чайковский! Сочи
няет как ему хочется, не спрашивая о том, нра
вится ли это другим или нет. Захочет— напишет 
и тривиальность, не боясь никакой критики» \ 
Но самому Лядову «сочинять по-чайковски» не 
удавалось из-за постоянного опасения впасть в 
банальность и вульгарное просторечие. Если 
Чайковский, как ни один из русских композито
ров, был одарен способностью «извлекать поэ
зию жизни из прозы жизни», то Лядов отворачи
вался от тяготившей и отталкивавшей его «жиз
ненной прозы», уходя в сферу идеально чистых, 
эстетизированных образов и переживаний. Его 
лирика при всем своем благородстве, красоте и 
правдивости выражения остается созерцатель
ной по тону и не касается глубин душевной 
жизни.

Лишь у Рахманинова и Скрябина возрожда
ется искусство больших чувств и страстей, эмо
циональный накал музыки достигает у них час
то степени экзальтации. Это характеризовало их 
как художников новой эпохи. Утверждение сво
бодного и сильного человеческого чувства, не 
подчиняющегося никаким условностям и огра
ничениям, было одной из сторон общей борьбы 
за духовное раскрепощение личности. «Эта жаж
да освобождения человеческого чувства от „це
пей рабства и пошлости“,— как отмечал В. В. Во
ровский, характеризуя группу писателей-реа
листов 900-х годов,— возникла... на почве про
теста против жалкой и гнусной действительно
сти, которую они наблюдали вокруг себя» 2. Не
редко при этом чувствю идеализировалось, воз
вышалось и приобретало романтическую окрас
ку. Рост романтических тенденций в русском 
искусстве начала XX века сказался на творчест
ве широкого круга писателей и поэтов от Горь
кого до Блока, на многих явлениях русского те
атра и живописи той же поры. В музыке же наи
более яркими выразителями этого страстного, 
приподнятого романтизма, зовущего к действию 
и борьбе, были два названных нами компози
тора.

1 «Ан. К. Лядов. Жизнь. Портрет. Творчество. Из писем 
1901—1909». Пг., 1916, стр. 68.

2 В. Воровский. Сочинения, т. 11. Л., 1931, стр. 279.

Наряду с тяготением к повышенной лиричес
кой экспрессии, непосредственности эмоцио
нального выражения проявлялась и другая тен
денция — строгого интеллектуализма и возрас
тающего внимания к конструктивным элементам 

музыкальной композиции. Эта сторона играла 
важную роль и в отношении молодых компози
торов к Чайковскому. Так, Глазунова привлека
ли в его произведениях прежде всего закончен
ность формы, замечательное мастерство факту
ры и развития музыкальных мыслей, тогда как 
выразительный строй музыки Чайковского 
остался ему в большой мере чуждым. В своих 
кратких воспоминаниях о знакомстве с Чайков
ским он писал: «Я начал преклоняться не столь
ко перед тематическим материалом его творе
ний, сколько перед вдохновенным развитием 
мыслей, темпераментом и совершенством фак
туры в целом. Совокупность всего этого всегда 
оставляла во мне чувство полного удовлетворе
ния» 3. В устном суждении, переданном В. В. Яс- 
требцевым, Глазунов высказывает тот же взгляд 
на Чайковского, восхищаясь его великолепной 
техникой, которая «нередко граничит с вдохно
вением», и критически оценивая мелодический 
материал его музыки 4.

Две указанные творческие тенденции, разви
ваясь параллельно и одновременно, иногда всту
пали в противоречие между собой, что являлось 
источником характерной антиномии субъектив
но-лирического и объективно-интеллектуально
го. Неограниченному культу чувства, приводив
шему подчас к индивидуалистическим крайнос
тям и мелодраматизации выражения, противо
поставлялась суровая рационалистическая дис
циплина «строительства» музыкальной формы. 
Доведенное до высшей степени совершенства 
композиционное мастерство приобретало значе
ние морально-философского принципа. Этот 
пафос организующей и конструирующей мысли, 
получивший наиболее законченное выражение 
у С. И. Танеева, был свойствен также А. К. Гла
зунову, Н. К. Метнеру, несколько позже 
А. В. Станчинскому.

В свете общих процессов развития русской 
музыки в конце XIX и начале XX века весьма 
показательны наблюдаемые в этот период сдви
ги в соотношении и трактовке различных жан
ров. Значение отдельных видов музыкального 
творчества существенно изменяется в характе
ризуемую пору: некоторые из них испытывают 
большой подъем и впервые достигают подлин
ного, яркого расцвета, другие, наоборот, посте
пенно утрачивают принадлежавшую им роль и в 
меньшей степени привлекают внимание компо
зиторов.

3 «Чайковский. Воспоминания и письма». Пг., 1924, стр. 12.
4 В. Ястреб ев. Николай Андреевич Римский-Корса

ков. Воспоминания, т. 1. М., 1959, стр. 104—105.
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Период от середины 90-х годов до первой 
русской революции был завершающим'этапом в 
развитии классических линий русского оперного 
и симфонического творчества, определившихся 
в творчестве Чайковского и Могучей кучки. 
Последний необычайно сильный и плодотворный 
творческий взлет Римского-Корсакова обогатил 
русскую оперную классику великолепными по 
мастерству и художественной законченности 
произведениями, в которых было много ценных 
новаторских находок и прозрений в будущее. 
Но композиторы следующего поколения прояв
ляли сравнительно мало интереса к оперному 
жанру, и самые даровитые из них или совсем не 
писали опер, или обращались к этому виду твор
чества только эпизодически. Относительно наи
большее внимание оперному театру уделял в 
своей деятельности Рахманинов. Однако его 
оперы, обладая высокими чисто музыкальными 
достоинствами, гораздо более спорны с драма
тургической точки зрения и (за исключением 
написанного в юношеские годы «Алеко») не за
няли прочного места на сцене. Остальные опер
ные произведения этих лет имели «проходящее» 
значение и зачастую были отмечены печатью 
явного эпигонства.

В области симфонизма больших форм после 
смерти Чайковского крупнейшим явлением бы
ло творчество Глазунова. Глазуновский симфо
низм, выросший на почве объединения и синтеза 
различных типов русской симфонии, отразил и 
новые веяния эпохи: эпическое «бородинское» 
начало и широкий лирический мелодизм, иду
щий от Чайковского, сочетаются в нем с деталь
ной и тщательной разработкой конструктивных 
элементов, которым принадлежит часто опреде
ляющая роль в замысле и композиции произве
дения. Кажется удивительным и необъяснимым, 
что после импонирующей гигантским мастерст
вом и глубиной мысли Восьмой симфонии, соз
данной в 1905—1906 годах, Глазунов не напи
сал ни одного симфонического произведения 
крупной формы. Но вряд ли это было случайно
стью. По-видимому, композитор сознавал исчер
панность тех методов и норм художественного 
мышления, в рамках которых развивалось его 
творчество, но не находил новых путей в дан
ной области.

Показательны для процесса «лиризации» 
симфонического жанра две симфонии Калинни
кова, завоевавшие широкую популярность бла
годаря своей непритязательной простоте, ис
кренности, поэтичности чувства, хотя они не со
держали в себе существенно новых и оригиналь
ных элементов.

Особое место в симфоническом творчестве 
рассматриваемого периода занимают три сим
фонии А. Н. Скрябина. Наследуя лучшие черты 
возвышенного романтического симфонизма, 
композитор развивал и многие стороны симфо
нической драматургии Чайковского с ее «взрыв
чатым» динамизмом, остротой и напряженно
стью контрастов. Однако скрябинские симфонии 
были явлениями принципиально нового поряд
ка, выходящими за рамки сложившихся ранее 
традиций. Самая структура симфонического 
цикла подвергается у Скрябина значительному 
преобразованию, а в дальнейшем совсем была 
отброшена композитором и заменена сжатой, 
концентрированной формой одночастной поэмы, 
больше соответствовавшей всему образно-стили
стическому строю его музыки Г

Нельзя обойти молчанием произведение 
такого художественного масштаба, как сим
фония Танеева, которую автор обозначил но
мером первым, хотя она по существу завер
шала путь его исканий в области крупной 
симфонической формы. Симфония эта сыгра
ла весьма значительную роль в развитии «бет
ховенской», патетической линии русского сим
фонизма, оказав влияние на А.-Н. Скрябина, а 
позже на Н. Я. Мясковского. Но у самого Танее
ва эта линия не получила продолжения. Его 
творческое внимание в области инструмен
тальной музыки с конца XIX века целиком 
перемещается на камерные жанры, интенсив
ное развитие которых было одной из харак
терных черт русской музыкальной культуры 
в данный период.

Различные виды камерного ансамбля ста
новятся у таких мастеров, как Танеев и Гла
зунов, сферой выражения больших, широких 
по охвату идейных концепций и приобретают 
высокое художественно-философское значение. 
Лучшие камерно-инструментальные произведе
ния этих композиторов по степени своей со-

1 Н. Я. Млснос-м-чй писал в своей и-есетной статье «Чай
ковский и Бетховен», касаясь распространенного в то время 
сопоставления Скрябина с великим немецким симфонистом: 
«Но я лишь напомню, что рамки моих размышлений наме
ренно ограничены симфонией, а в этой области Скрябин хотя 
и дал моменты необычайно утонченных и неизведанных пере
живаний, но притом до того раздвинул тесные рамки симфо
нии, особенно в первых двух частях Третьей (Divine Poème), 
что, естественно, при дальнейшем выявлении и развитии 
этих эмоций бросает старую форму и устремляется в необъ
ятные области форм новых, егце далеко не кристаллизовав
шихся» ( «Я. Мясковский. Статьи, письма, воспоминания», 
т. 2. М., 1960, стр. 60).’ Цитированная статья относится к 
1912 году, когда Скрябиным уже были созданы «Поэма эк
стаза» и «Прометей».
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держательности и масштабам развития при
ближаются к значительнейшим образцам 
русского классического симфонизма. Таков, 
например, Четвертый квартет Танеева, близ
кий его Симфонии до минор не только хроно
логически, но и по внутреннему строю музы
ки. Вместе с тем в области камерного творче
ства особенно ярко сказались отмеченные вы
ше тенденции к лирическому самоуглублению 
и строгому, сосредоточенному интеллектуа
лизму. В квартетах Танеева и Глазунова слож
ный рационалистический замысел и деталь
ная разработка музыкально-конструктивных 
элементов часто соединяются с напряженной 
лирической экспрессией.

Необычайно высокого расцвета достигает в 
начале XX века фортепианное творчество. 
Именно в этой области с наибольшей полно
той проявилось творческое дарование Рахма
нинова и Скрябина, фортепианные произведе
ния которых принадлежат к высшим дости
жениям русской музыки данного периода. Как 
крупный и своеобразный мастер фортепиан
ных жанров выдвигается также Метнер. Раз
личные виды фортепианного творчества на
полняются богатым, разнообразным содержа
нием, освобождаясь от черт простой и уютной 
домашности, которые в большой степени при
сущи русской фортепианной музыке XIX сто
летия, не исключая даже многих сочинений 
Чайковского, Лядова, Аренского. Наряду с ли
рической фортепианной миниатюрой и блестя
щей концертно-виртуозной пьесой высокое 
развитие получает жанр сонаты, воплощаю
щей сложные драматургические коллизии и 
философско-поэтические замыслы,— факт, при
обретающий особое значение в сопоставлении 
с очевидным упадком и измельчанием форте
пианной сонаты за рубежом после великих ро
мантических художников — Ф. Шопена, Р. Шу
мана, Ф. Листа. Иссякающие на Западе тра
диции романтической сонатности находят жи
вое продолжение в творчестве Скрябина и 
Метнера, которые возрождают их на русской 
почве в новом художественном качестве.

Одной из предпосылок возрастающего ин
тереса к фортепианным жанрам несомненно 
был исключительно высокий подъем исполни
тельского искусства в России. Не случайно то, 
что все три крупнейших представителя рус
ской фортепианной музыки в начале нынеш
него столетия были сами выдающимися ху
дожниками-исполнителями и стояли во главе 
отечественной пианистической школы, завое
вавшей к тому времени неоспоримое мировое 

первенство. Но эта причина была не единст
венной. Русское пианистическое искусство вы
двинуло уже во второй половине XIX века 
блестящую плеяду замечательных виртуозов 
во главе с таким гениальным артистом, как 
А. Г. Рубинштейн, но, несмотря на это, жан
ры фортепианной музыки сохраняли второ
степенное значение в творчестве композито
ров. Произведения такой художественной, силы 
и оригинальности, как «Исламей» Балакирева, 
Первый фортепианный концерт Чайковского, 
«Картинки с выставки» Мусоргского, были 
единичными и исключительными явлениями. 
Расцвет фортепианного творчества в России 
начала XX века можно сопоставить с анало
гичной порой его пышного цветения на Запа
де в эпоху романтизма, характеризовавшуюся 
интенсивным подъемом лирического чувства и 
обостренным вниманием к глубоким и тонким 
процессам душевной жизни. Тогда, как и те
перь, фортепианные жанры (наравне с камер
ной вокальной лирикой) оказались способны
ми с исключительной чуткостью и художест
венным совершенством воплотить эти стрем
ления.

В фортепианном творчестве русских ком
позиторов проявляются две различные тен
денции: интимной, утонченной камерности 
противостояла стихия концертности с ее раз
махом, масштабностью мышления и стремле
нием к непосредственному императивному воз
действию на аудиторию. Если первая из этих 
тенденций была в большей степени свойствен
на Скрябину, то концертное начало, понимае
мое в широком смысле, нашло особенно яркое 
выражение у Рахманинова. Часто можно го
ворить об элементах концертности даже в его 
произведениях малой формы.

Жанр концерта как таковой выходит за 
пределы сольной инструментальной музыки, 
соприкасаясь с областью симфонизма, и в то 
же время он обладает своей спецификой, от
личающей его от симфонии. В концерте боль
ше подчеркнуто личное начало, черты моно
логичности Ч Отчасти, может быть, поэтому он

1 Сущность «концертности» в соотношении с симфониз
мом удачно определяет Д. В. Житомирский в статье «Фор- 
7епианное творчество Рахманинова»: «Концертности родст
венна и теснейшим образом переплетается с симфониз
мом: ш в одинаковой мере могут бытъ свойственны круп
ные масштабы выразительных средств и, в соответствии с 
этим,—: обобщенность образов. Но в то вреза, как в симфо
нии часто наблюдается уклон в сторону интеллекту
альной обобщенности, философичности,— в сфере концерт- 
ности обычно полнее проявляет себя непосредственно 
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и оказался столь привлекательным для ряда 
композиторов в начале XX века. Здесь можно 
указать не только на Рахманинова, но и на та
кого прирожденного симфониста, как Глазу
нов, в творчестве которого концертный жанр 
с середины 900-х годов вытесняет излюблен
ную им и доведенную до высочайшего конст
руктивного совершенства форму симфонии. 
Скрипичный концерт Глазунова, написанный 
в 1904 году, а также задуманный непосредст
венно вслед за его окончанием Первый фор
тепианный концерт чрезвычайно показательны 
для преобладающей в это время лирической 
трактовки жанра \ Но в отличие от активного 
рахманиновского лиризма, в котором звучат 
и бурный протест, и восторженное утвержде
ние жизни, радости и света, лирика глазунов
ских концертов окрашена по преимуществу в 
элегически созерцательные тона. Отсюда чер
ты камерности как в структуре и масштабах 
обоих названных концертов, так и в самом ха
рактере их музыкального материала.

Решение творческих задач, стоявших пе
ред русской музыкой на рубеже столетий, бы
ло неразрывно связано с освоением и крити
ческой переработкой того нового, что возника
ло на Западе. Многое из этого нового пред
ставлялось необычным и вызывало горячие 
споры, а иногда и решительный протест, 
и лишь по прошествии известного времени на
ходило более спокойную и трезвую оценку.

С конца 90-х годов все чаще на страницах 
музыкальной прессы начинает фигурировать 
модное словечко «декадентство», употребляв
шееся в очень широком и неопределенном 
смысле. Рассматривая разные случаи примене
ния этого слова, надо признать, что «декадент
ством» именовалось все, что было ново, непри
вычно и выходило за пределы установившихся 
вкусовых норм. Так, Н. Д. Кашкин называл 
«декадентской» оперой... «Богему» Д. Пуччи
ни, музыкальный язык которой казался ему на
столько небывалым и эксцентрическим, что он 
даже отказался от разбора этого произве
дения 2.

Уже несколько лет спустя подобные суж
дения не могли серьезно приниматься в рас
чет. Более молодой критик, Ю. Д. Энгель, 

чувственное начало» («Советская музыка», сб. 4, 
М.— Л., 1945, стр. 83).

1 Подобное понимание концертности проявляется и в не
которых произведениях второстепенного плана, относящихся 
к тому же времени, например скрипичный концерт Аренско
го, Второй фортепианный концерт Ляпунова.

2 См.: «Русские ведомости», 21 января 1897 г. 

в связи с постановкой «Тоски» в 1904 году на 
московской частной сцене касался общего во
проса об оперном веризме, высказываясь про
тив предвзятого отношения некоторых музы
кантов к этому течению. И хотя он далеко не 
все принимал в творчестве Пуччини и, в част
ности, в той опере, которой посвящена ре
цензия, но не считал возможным игнорировать 
достижения веристского искусства. Как бы по
лемизируя со своим предшественником, Эн
гель писал: «Всякое время требует своих пе
сен, и странно вздыхать о том, что теперь пи
шут не так, как раньше. Глинка — гений. 
Глинка создал русский стиль в музыке, но ста
нем ли мы горевать о том, что Римский-Кор
саков, впитав в себя Глинку, в то же время 
жадно воспринимает все новейшие западные 
течения, начиная от вагнеризма и кончая чуть 
ли не так называемым „декадентством“!» Пусть 
горюет тот, кто видит в этом вырождение рус
ской музыки; для нас же это — естественный 
и неизбежный процесс перерождения, даль
нейшего развития» 3.

Одной из центральных проблем всей евро
пейской музыки в конце XIX века была проб
лема вагнеровского влияния. Ни один мысля
щий музыкант не мог так или иначе не опре
делить своего отношения к творчеству этого 
художника, давшего столько плодотворных 
стимулов новым художественным исканиям в 
разных сферах музыкальной выразительности.

В России Р. Вагнер был по-настоящему от
крыт сравнительно поздно. Если во Франции 
«вагнеровская проблема» со всей остротой 
встает уже в 80-х годах, то для русской му
зыкальной общественности пора широкого и 
близкого знакомства с Вагнером наступает 
только на исходе следующего десятилетия. 
Началом такого знакомства явились гастроли 
немецкой оперной труппы под руководством ди
рижера К. Мука в 1889 году, полностью испол
нившей «Кольцо Нибелунга» в Петербурге и 
Москве (до этого на русских сценах ставились 
оперы Вагнера только «среднего периода» — 
«Тангейзер», «Лоэнгрин»). Приблизительно с 
того же времени музыка Вагнера начинает по
стоянно звучать и с концертной эстрады. В ре
цензии на дирижерские выступления К. Клинд- 
ворта, посвятившего Вагнеру почти всю про
грамму одного из своих концертов, Н. Каш
кин писал: «У нас хотя Вагнера знают мало, 
но, судя по всему, почва для него подго
товлена в значительной степени, что доказы-

3 Цит. по кн.: Ю. Э н г е л ъ. В Опере. М., 1911, стр. 163. 
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вается громадным интересом, возбужденным 
прошлогодними исполнениями „Нибелунгов“ 
в Петербурге и Москве и, пожалуй, настоящим 
концертом, о котором идет речь» \

Впечатление, произведенное вагнеровской 
тетралогией на крупнейших русских музыкан
тов, было колоссальным, иногда даже подав
ляющим. Римский-Корсаков сдержанно и ску
по замечает в «Летописи»: «Вагнеровский спо
соб оркестровки поразил меня и Глазунова, 
и с этих пор приемы Вагнера стали мало-по
малу входить в наш оркестровый обиход» 2. Гла
зунов же в письме к Чайковскому, написанном 
под свежим впечатлением спектаклей немецкой 
труппы, признавался, что он вместе с Римским- 
Корсаковым были «просто в каком-то чаду». 
Тут же он говорит о своей ненависти к столь 
любимому и почитавшемуся им впоследствии 
композитору И. Брамсу— «за полную противо
положность Вагнеру» 3.

1 Н. Пашкин. 4-е, 5-е и 6-е симфонические собрания 
Музыкального общества.— «Артист», П90, кн. 5, январь, 
стр. 153.

2 Н. Римский-Корсаков. Полное собрание сочи
нений. Литературные произведения и переписка, т. 1,
стр. 169.

6 Цит. по кн.: В. Беляев. Глазунов, т. 1. Пг., 1922, 
стр. 137.

Влияние Вагнера на русских композиторов 
определялось не только его инструментовкой, 
в первую очередь поразившей их своим пыш
ным блеском, богатством и роскошью красок. 
Острый, напряженный интерес вызывали и 
другие стороны вагнеровского музыкального 
языка, особенно его гармония, послужившая 
источником оплодотворения для ряда новых 
течений в европейском музыкальном искусстве 
рубежа XIX и XX столетий. Воздействие ваг
неровской гармонии сказывается на всем позд
нем творчестве Римского-Корсакова, в таких 
же произведениях, как «Млада» и «Ночь пе
ред Рождеством», оно принимает подчас даже 
чересчур явную и открытую форму, вплоть до 
подражания отдельным оркестровым и гармо
ническим оборотам Вагнера.

Один из самых убежденных и непримири
мых «антивагнеристов» в русской музыкаль
ной критике Г. А. Ларош вынужден был при
знать, что даже такой «архиклассик» и «архи
консерватор», как Танеев, не мог противосто
ять соблазнам вагнеровской роскошной зву
ковой палитры и упорные, многолетние уп
ражнения во всевозможных контрапунктиче
ских «премудростях» не привили ему иммуни
тета от этого всеобщего поветрия. Внутренне 

протестуя и возмущаясь против неодолимо ра
стущего влияния Вагнера, Ларош смирялся с 
неизбежностью этого факта. С присущей ему 
парадоксальностью суждений он писал: «Чем 
нелепее, чем невообразимее насилие, совершен
ное Рихардом Вагнером над слухом и фантазией 
композиторов, печатных и рукописных, сильных 
и слабых, любителей и ученых специалистов, 
чем бессильнее против его власти традиция, 
школа, индивидуальность, возраст и националь
ность, тем сильнее,— заключаю я,— обаяние та
ланта. Короче и вернее: тем сильнее талант» 4.

Однако русские музыканты не покорялись 
Вагнеру слепо и безотчетно, многое в его твор
честве и системе эстетических воззрений они 
отвергали или воспринимали критически, 
с большими оговорками. Если отвлечься от 
частностей и оттенков мнений, то можно ска
зать, что отношение большинства русских ком
позиторов к Вагнеру было достаточно едино
душным: признавая его огромный дар симфо
ниста, изумительное мастерство оркестровой 
звукописи, они находили ложной и порочной 
идейно-философскую основу вагнеровского 
творчества и вытекающую из нее совокупность 
драматургических принципов.

Проблема освоения и творческого исполь
зования достижений Вагнера в области средств 
музыкальной выразительности связывалась с 
настойчиво возникавшими в это время вопро
сами о судьбах музыки вообще, о том, по ка
кому направлению будет она развиваться в 
ближайшем будущем, возможно ли дальнейшее 
усложнение отдельных элементов музыкальной 
речи и т. д. и т. п. Острота постановки всех этих 
вопросов обусловливалась тем ощущением на
зревающего перелома, которое было свойственно 
представителям различных течений в творчестве 
и художественной жизни. Необходимость како
го-то обновления, расширения границ музыкаль
ного искусства сознавалась большинством, но 
конкретные формы и пути нарождавшегося но
вого представлялись туманно и неопределенно. 
Откуда придет это чаемое обновление, каковы 
его источники, что оно даст человечеству — оста
валось неясным.

И опять же Римский-Корсаков с его стрем
лением к отчетливому осознанию творческих 
задач и рациональному объяснению всех явле
ний и процессов в жизни и в искусстве наибо
лее последовательно и систематически ищет 
решения этих вопросов. При этом именно ваг-

4 Г. Ларош. О «Валькирии» Вагнера и вагнеризме.— 
«Ежегодник императорских театров», 1899—1900, стр. 60. 

281



МУЗЫКА

перовское творчество становится для него ис
ходным моментом в размышлениях о будущем 
музыки.

В своем наброске «Вагнер. Совокупное 
произведение двух искусств или музыкальная 
драма» он сжато и точно формулирует основ
ную сущность тех возражений, которые вызы
вала у него система вагнеровских творческих 
принципов и конкретных методов музыкаль
ного письма. Признавая величие и гениаль
ность Вагнера, Римский-Корсаков упрекал его 
в расточительности средств, чрезмерной роско
ши оркестровых красок, неизменной экспрес
сивной напряженности, вызывающей ощуще
ние однообразия. Его гармония, содержащая, 
по словам Римского-Корсакова, моменты «по
разительной красоты и пластичности»,— «в це
лом представляет почти исключительно изыс
канный стиль, доведенный до крайней степени 
напряженности». «Вагнері— продолжает Кор
саков,— забыл два могущественных элемента — 
строгий и свободный стиль, забыл простоту и 
сдержанность и, применяя только роскошь и 
щедрость, лишил себя главного — могуществен
ных художественных средств: разнообразия и 
противоположностей»1. Общий вывод таков: 
«Как музыкально-историческое явление он 
[Вагнер] есть представитель той крайности, за 
которую переходить нельзя без ущерба искус
ству. Своей деятельностью он начертал ту гра
ницу, перед которой возможно только отступле
ние» 2.

1 Н. Римский-Корсаков. Полное собрание сочи
нений. Литературные произведения и переписка, т. 2. М., 
1963, стр. 49.

2 Там же, стр. 59.

Творчество Вагнера представляло собой выс
шую точку развития романтического стиля в 
музыке, и дальнейшая эволюция в том же 
направлении приводила к возникновению иных, 
качественно новых стилевых образований, ко
торые исторически вырастали из романтизма, 
но вместе с тем являлись во многом его анти
тезой и отрицанием. Уже у некоторых из бли
жайших последователей Вагнера, выступающих 
на сцену в конце XIX века (например, Макс 
Шиллингс, имя которого мелькало и на страни
цах русской печати того времени), можно бы
ло наблюдать признаки перерождения позднего 
романтизма в экспрессионизм. Как один из 
вагнерианцев начинал свою творческую дея
тельность признанный глава музыкального экс
прессионизма Арнольд Шенберг. Впоследствии 
теоретики и пропагандисты шенберговской 

школы, стремясь доказать историческую свое
временность и закономерность ее возникнове
ния, непосредственно выводили принципы ато
нального мышления из гармонии вагнеровского 
«Тристана», в которой обилие и густота хрома- 
тизмов часто вызывают ощущение тональной 
неопределенности, зыбкости и неустойчивости 3.

Римский-Корсаков, обогащая свой гармони
ческий язык за счет новых средств, расширяв
ших красочные и выразительные возможности 
мажорно-минорной системы, твердо стоял на 
почве тонального мышления. Допустимые пре
делы использования этих новых средств опреде
лялись для него присутствием внутренней ло
гики и чувства художественной меры. Музыка, 
как говорил он, «должна состоять из контрастов 
простоты и мудрости», тогда как произведения 
молодых «декадентов» — это, по его словам, 
«сплошная какая-то беспросветная вычура и 
больше ничего» 4.

Из представителей нового, молодого поколе
ния западных композиторов, относимых к этой 
категории, прежде всего должен быть назван 
Рихард Штраус. Его произведения входят в 
русскую музыкальную жизнь уже во. второй 
половине 90-х годов, вызывая большой интерес 
и резкие, ожесточенные споры. Знакомство рус
ских музыкальных кругов с Р. Штраусом нача
лось с авторских выступлений композитора вес
ной 1896 года в концертах Московского филар
монического общества и с гастролей немецкого 
дирижера Ф. Реша, под управлением которого 
в том же сезоне впервые в Петербурге были ис
полнены симфонические поэмы Штрауса «Дон 
Жуан», «Тиль Эйленшпигель» и «Смерть и про
светление». Несмотря на решительные возраже
ния и протесты некоторой части музыкантов, 
произведения эти довольно быстро завоевали 
популярность в России. Однако многие сторо
ны штраусовского творчества встречали крити
ческое отношение даже в кругах, весьма дале
ких от академизма и консервативно-благого
вейного преклонения перед традицией.

Один из наиболее серьезных и обстоятель
ных отзывов на концерты Ф. Реша принадле
жал критику Е. М. Петровскому, с живым ин
тересом относившемуся к новым течениям в 
искусстве рубежа XIX и XX столетий. Сочине-

3 Этот процесс ослабления и распада тональных связей 
подробно теоретически, исследован в капитальном труде 
швейцарского музыковеда Эрнста Курта «По mantis ehe Har- 
monih und ihre Krise in Wagners „Tristan”». Bern und Leip
zig, 1920.

4 В. Ястребцев. Николай Андреевич Римский-Корса
ков. Воспоминания, т. 2. Л., 1960, стр. 372. 
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нияР; Штрауса увлекли его богатством, новиз
ной колорита, яркой темпераментностью музы
ки, неистощимой фантазией и изобретательно
стью в сфере, оркестровой звукописи. При всем 
этом Петровский находил в творчестве молодого 
немецкого композитора ущербные, болезненные 
черты. «Произведения Штрауса,— пишет он,— 
вполне принадлежат новейшему искусству, ис
кусству молодого поколения, ищущего новых 
форм, стремящегося усилить и обогатить сред
ства выражения, жаждущего новизны, утончен
ности, остроты и разнообразия впечатлений... 
Преобладающим и даже главнейшим оттенком 
всех этих стремлений и исканий в сфере звука, 
красок, мрамора и слова является нечто стра
дальческое и болезненное» \

. Упрекая Штрауса в преобладании колорита 
над содержательностью музыкальной мысли, 
критик усматривает в этом одну из общих тен
денций нового западного искусства: «С внешней 
стороны центр тяжести музыки Штрауса за
ключается не в ее мелодическом содержании, 
а^ в тематических, гармонических, контрапунк
тических и инструментальных комбинациях, 
поражающих замечательным богатством вооб
ражения, причудливостью и увлекательностью 
фантазии. Последнее в порядке вещей. Мелоди
ческое вдохновение музыкальной. Европы все 
более и более истощается» 2.

1 «Русская музыкальная газета», 1896, М 5-6, стлб. 
461—462.

2 Там псе, стлб. 463.

■ Интересно-суждение о Штраусе И. Э. .Гра
баря. В своих зарубежных корреспонденциях,, 
публиковавшихся в журнале «Мир искусства», 
он касался не только, вопросов живописи и ар
хитектуры, но и некоторых музыкальных явле
ний. Из новых музыкальных фигур, стоявших 
в центре европейского художественного движе
ния, Грабарь особенно выделяет Штрауса. От
ношение Грабаря к творчеству этого компози
тора носит двойственный характер: наряду с 
восхищением силой, размахом и красочным бо
гатством штраусовской музыки у русского ху
дожника звучат в ее оценке и полемические но
ты. «Штраус,— писал он после знакомства с 
симфоническими вариациями «Дон Кихот»,— 
есть высшая точка, до которой дошла програм
мная музыка; высшая в том смысле, что разви
ваясь с; неумолимой последовательностью и 
упорной логичностью из брошенного некогда 
зерна, музыка дошла у него до того крайнего 
предела, за которым симфония ветра уже кон
чается и начинается свист ветра, тот самый, 

какой производят в театрах в. сценах с бурей» 3. 
Характеризуя творчество Штрауса, Грабарь 
высказывает некоторые общие соображения о 
перспективах дальнейшего развития музыки: 
«Трудно сказать, куда повернет музыка в бли
жайшем будущем; несомненно одно: в сторону 
программы ей двигаться некуда. И кто знает, 
не нужен ли новый гений вагнеровского калиб
ра для того, чтобы тому великому, что создано 
Вагнером в музыкальной драме и Берлиозом, 
Листом и Штраусом в программе, противо
поставить музыку такой же величины, но по
строенную на совершенно иных началах, не на 
почве Баха, а может быть — на почве Мо
царта» 4.

Оставим в стороне вопрос о том, насколько 
правомерно рассматривать Баха как прямого 
предшественника программного романтическо
го симфонизма, противопоставляя ему в этом 
отношении Моцарта. Но провозглашение Мо
царта знаменем нового музыкального движе
ния было симптоматично. Вспомним о моцар
тианских тенденциях в творчестве Чайковско
го, Танеева, о дани преклонения перед «сол
нечным» моцартовским гением, которую отдал 
Римский-Корсаков в своей опере «Моцарт и 
Сальери», написанной в 1897 году, и в ряде 
высказываний того же времени. Музыка Мо
царта с ее стройной гармонической уравнове
шенностью, ясностью и чистотой выражения 
служила русским художникам опорой в борь
бе против экспрессивных крайностей позднего 
романтического искусства, приобретавших у 
композиторов последующего поколения зача
стую характер грубого натурализма. или бо
лезненного индивидуалистического надлома °.

Впрочем, все • чаще раздававшиеся на поро
ге нового столетия призывы к отказу от пре
увеличенной экспрессии и гипертрофии живо
писно-изобразительного начала в пользу стро
гой классической простоты и сдержанности 
имели и свою оборотную сторону. Так, Ларош, 
заявляя о том, что ему не по душе «вырази
тельность» и «характеристика» у композито
ров новейшего времени, приходил к полному 
отрицанию выразительных и изобразительных 
возможностей музыки. В большой статье «Не-

3 И. Грабаръ. Письма из Мюнхена.— «Мир искусства» ■, 
1901, № 5-6, стр. 278.

* Там же.
5 Можно напомнитъ в этой связи слова Чайковского, счи

тавшего «Дон Жуана» Моцарта вершиной «объективно- 
г о трагизма» в музыке в противоположность бетховенскому 
субъективному. трагизму, получившему преимущественное 
развитие у композиторов XIX в. 
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что о программной музыке», с которой он вы
ступил на страницах журнала «Мир искусст
ва», Ларош направлял главный огонь критики 
не по адресу входивших в моду «декадентов» 
типа Штрауса с их вызывающей яркостью 
красок и поражавшими непривыкший слух 
звуковыми «экстравагантностями», а против... 
Чайковского. Не без горечи и сожаления при
знавался он, что программные симфонические 
произведения этого любимого им композитора 
остались ему чуждыми и непонятными: «Пе
редо мной возвысилось нечто новое, притом 
новое в произведениях человека, с которым 
мы вместе росли, музыкально учились у тех 
же профессоров, виделись ежедневно и, как 
оказалось, не достигли ни согласия в стрем
лениях, ни общих оснований в критике» Г

Ошибкой Чайковского, по мнению Лароша, 
не только в симфоническом, но и в оперном 
творчестве было то, что он стремился к «прав
де в звуках», к воплощению в музыке кон
кретных жизненных образов и процессов, тог
да как на самом деле музыка способна пере
давать лишь общие формы движения. Высту
пая с позиций гансликовской формалистиче
ской эстетики, Ларош объявляет музыку на
ходящейся «по ту сторону добра и зла», не 
связанной ни с реальными явлениями дейст
вительности, ни с какими-либо идеями, взгля
дами на жизнь, нравственными представлени
ями: «Нет абсолютной правды в звуках. Точно 
так же нет в них и лжи: они подвижны и пре
красны, как фигуры танца; сфера их не есть 
сфера этики, правда и ложь им так же чужды, 
как плюс и минус» 2.

і Г. Ларош. Нечто о программной музыке.— «Мир ис
кусства», 1900, № 5-6, стр. 97—98.

2 Там же, стр. 94.
3 Д. Мережковский. Христос и антихрист в рус

ской литературе.— «Мир искусства», 1901, № 11-12, стр. 267. 
Взгляд на музыку как на сферу «чистого наслаждения», 
свойственный модернистской эстетике «мирискуссничества», 
нашел характерное выражение в статье А. Н. Бенуа по по
воду балета Делиба «Сильвия». Это тонкое и изящное, но

Так академическое гансликианство сближа
ется с модернистскими теориями «искусства 
для искусства», «чистого искусства», стоящего 
над борьбой жизненных интересов и стремле
ний. Даже самые выражения, в которых вы
сказывает свои мысли Ларош, очень близки 
к выражениям Мережковского, утверждавше
го, что «действие музыки, так же, как страсти, 
не нравственное, не безнравственное, не доброе, 
не злое,— оно вне добра и зла, вне всяких нрав
ственных законов...» 3

Различные модернистские течения при всем 
обилии их разновидностей и нюансов сходились 
в отрицании реалистических основ передового 
русского искусства XIX столетия. Творчество 
величайших русских композиторов-реалистов 
или сознательно принижалось и дискредитиро
валось, или истолковывалось в идеалистиче
ском, субъективистском плане, нередко при 
этом подвергаясь прямой фальсификации. Пока
зателен в этом отношении цикл статей А. П. 
Коптяева «Новая французская школа в музы
ке», «Новогерманская музыка как отражение 
современных философских веяний» и «Новая 
русская музыка с культурной точки зрения», 
напечатанных в 1896—1897 годах в журнале 
«Северный вестник», где за несколько лет до 
этого был начат систематический поход против 
философского и эстетического наследия русских 
революционных демократов.

Общая направленность этих статей заклю
чалась в стремлении доказать отсталость рус
ской музыки, ее несоответствие передовым ду
ховным запросам современного человечества. 
«Три новые музыкальные школы — русская, 
французская и немецкая, — пишет Коптяев,— 
невольно напрашиваются на сравнение. Творче
ство новой русской школы преимущественно ин
стинктивно и в хорошем смысле этого слова 
первобытно... Творчество наших талантов ли
шено почти всякого элемента рефлексии» 4. Осо
бенности русской музыкальной школы, по мне
нию Коптяева, коренятся в том, что «нашу му
зыку создавали народ — народная песня, народ
ное мировоззрение», а не «религия, папство, двор 
и аристократия», как на Западе. Даже «аристо
крат и помещик» Глинка, сокрушается Коптя
ев, черпал свое вдохновение в народной жизни, 

лишенное притязаний на глубину и значительность произве
дение французского композитора Бенуа считает возможным 
поставитъ рядом с величайшими созданиями таких художни
ков, как Глюк, Бетховен и Вагнер. Правда, он признает, что 
«Делиб не обладал широтой философского взгляда, который 
был у Вагнера, в нем не было того патетизма, который нас 
трогает в личности Бетховена, он не был симпатично-серь
езен, как Глюк,— но Делиб знал, и доподлинно знал, 
многое такое, чего не знали нгі тот, ни другой, ни третий». 
Вслед за Ватто в живописи он открыл, по словам Бенуа,— 
«целый мир, и бесконечно дорогой для человечества мир, 
одно из лучших, самых верных выражений той Цитеры, 
к которой мы все рвемся», причем воплотил этот мир «еще 
лучше, бесконечно сильнее, соблазнительнее, таинственнее, 
вернее, чем Ватто...» (А. Бенуа. Новые театральные поста
новки.— «Мгір искусства», 1902, отдел III, стр. 27).

4 А. Но пт я ев. Новогерманская музыка как отражение 
современных философских веяний.— «Северный вестник», 
1896, Л? 10, стр. 214.
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и «его аристократизм не коснулся его эстетиче
ского „я“» Ч

Реакционная идейная подоплека этих рас- 
суждений настолько очевидна, что не нуждает
ся в каких-либо комментариях.

В статьях Коптяева находит выражение 
складывающаяся платформа модернистской ре
акции против идейного демократического искус
ства, основанного на принципах реализма и на
родности. И если автор этих статей не был круп
ной и влиятельной фигурой в области музы
кальной критики, то он отражал некоторые из 
«носившихся в воздухе» мыслей и настроений. 
Высказываемые им взгляды в различных вари
антах воспроизводились и позднее другими, бо
лее авторитетными идеологами модернизма в 
музыке.

Статьи Коптяева отличаются ярко выра
женной «антикучкистской» направленностью 2. 
«Исключительному этнографическому национа
лизму» композиторов балакиревского кружка 
он противопоставлял более «общечеловеческий» 
характер творчества Чайковского. Но при этом 
Коптяев проявлял грубое непонимание подлин
ной реалистической природы музыки Чайков
ского, приписывая ей черты декадентского 
субъективизма и болезненной надломленности. 
«Быть может, психология будущего,— многозна
чительно вещает он в биографическом очерке 
автора «Патетической» симфонии,— откроет те 
сокровенные пружины, которые заставляли 
стольких выдающихся людей нашей эпохи, как 
Вайт3, Ницше, Толстой, Ибсен, Чайковский, 
окончить индивидуалистической формулой жиз
ни» 4. Уже одно сопоставление таких разных 
имен в этой цитате говорит о полном хаосе в 
суждениях критика.

Впрочем, такой взгляд на Чайковского был 
довольно широко распространен в характеризу
емую пору. Если впоследствии в модернистских

' А. Ко п т я ев. Новая русская музыка с культурной 
точки зрения.— «Северный вестник», 1897, № 1, стр. 205.

2 В этом отношении показательна также статья Коптяева 
по поводу петербургских гастролей оперы Мамонтова, поме
щенная в журнале «Мир искусства». Иронически называя ее 
радикализм «радикализмом faut de mieux», Коптяев пишет: 
«Московская труппа вывела на свет божий оперы. Римского- 
Корсакова, Бородина и Мусоргского, долгое время лежавшие 
под спудом. Честь ей и слава за это, но не ее вина, если эти 
вещи уже потеряли свой аромат момента и многое в 
них, как отвечавшее лишь боевому настроению 70-х годов, 
уже чуждо нам» (А. Коптяев. Сезон московской оперы.— 
«Мир искусства», 1899, отдел III, стр. 127).

3 Имеется в виду, вероятно, О. Уайльд.
4 А. Коптяев. П. И. Чайковский. Биографический 

очерк.— «Русская музыкальная газета», 1897, А? 4, стлб. 619. 

кругах устанавливается резко отрицательное 
отношение к творчеству Чайковского, как к 
слишком «будничному» и «вульгарному», то в 
эти годы некоторые декадентствующие критики 
стремились увидеть в нем одного из провозвест
ников «нового индивидуализма». Глубоко общи
тельный композитор-гуманист, всегда обращав
шийся к широкому кругу людей и стремивший
ся говорить на языке музыки о понятном и близ
ком для них, изображался как крайний субъек
тивист и пессимист, певец «мировой скорби». 
Таким он предстает в наполненной декадент
ской фразеологией статье из журнала мос
ковских символистов «Весы» с широковещатель
ным заголовком «Чайковский и музыка буду
щего». Автор этой статьи Н. Суворовский, ха
рактеризующий Чайковского как «поэта тоски», 
сопоставляет его с ... Пшибышевским, находя, 
что «струны лир обоих поэтов часто звучат в 
унисон» 5. Однако музыка Чайковского, по его 
мнению, только ступень к проникнутому «чис
той духовностью» искусству будущего, которое 
должно «возвыситься» над сферой реальных 
жизненных интересов и переживаний: «Шаг 
после Чайковского — это на фоне мирового пес
симизма, мудрого постижения земной жизни 
изобразить жизнь в мире надзвездном, в царст
ве Духа... Композитор Будущего должен жаж
дать сверхчеловеческого, созерцательного на
строения, в котором дух витает над землей, 
а земная жизнь играет роль слабых, еле ощути
мых воспоминаний» 6.

Здесь начинаются уже откровенные мисти
ческие разглагольствования, и самый язык 
статьи приобретает характер высокопарно-ту
манного пророческого вещания в обычном сти
ле эстетических деклараций Андрея Белого, 
Вячеслава Иванова и других русских симво
листов.

Ища среди русских музыкантов личности, 
которая в наибольшей степени отвечала бы тре
бованиям «композитора будущего», автор назы
вает имена А. Н. Скрябина и В. И. Ребикова. 
«Оба художника,—• пишет он,— рвутся прежде 
всего из цепей условности». Для того, чтобы по
ставить на один уровень гениального новатора 
Скрябина и мелкого эпигона Ребикова, творче
ское бессилие которого не могли прикрыть ника
кие саморекламные заявления и мистификации, 
надо было обладать полным отсутствием крити
ческой меры и такта. Лишь в обстановке глубо
кого разброда и спутанности эстетических поня-

5 «Весы», 1904, А? 8, стр. 15.
6 Там же, стр. 16, 17.
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тий «мыльно-пузырчатые» (по выражению 
Римского-Корсакова) явления типа Ребикова 
могли всплывать на поверхность и всерьез учи
тываться при характеристике путей современ
ного искусства и установлении прогнозов на бу
дущее.

По мере приближения революционной бури 
1905 года обострялись идейные противоречия и 
в музыке. У художников передового, демокра
тического образа мыслей революция вызывала 
стремление стать ближе к жизни, понять зна
чение происходящих событий и отразить их в 
своем творчестве. Не говоря уже о таких пря
мых откликах на политическую «злобу дня», 
как «Эй, ухнем!» Глазунова и «Дубинушка» 
Римского-Корсакова или последняя корсаков- 
ская опера «Золотой петушок» с острой крити
кой самодержавного строя, хотя и облеченной 
в иносказательную, сказочную форму,— собы
тия первой русской революции нашли отраже
ние и в ряде других музыкальных произведений 
того времени. Конечно, в намерении Скрябина 
поставить эпиграфом к создававшейся им тог
да «Поэме экстаза» слова из «Русской Мар
сельезы» — «Вставай, поднимайся, рабочий на
род» 1 — проявлялась значительная доля наив
ного политического прекраснодушия. Но на об
щем эмоциональном тонусе этого сочинения и 
характере отдельных его образов (особенно тор
жествующие в ослепительно светлой и востор
женной коде темы «воли» и «самоутвержде
ния») несомненно сказался массовый героиче
ский подъем революционных лет. С размышле
ниями над сущностью современных политиче

1 См. воспоминания Р. Плехановой в сб.: «Скрябин. 
К 25-летию со дня смерти». М., 1910, стр. 65—66.

ских процессов связан был и замысел монумен
тальной Восьмой симфонии Глазунова. .Отзву
ки бурных революционных потрясений слыша
лись некоторым из современников во Второй 
симфонии Рахманинова.

Одновременно усиливались эстетски-индиви- 
дуалистические настроения, призывы к уходу 
в мир «чистого» поэтического созерцания и про
тивопоставлению «нас возвышающего обмана» 
живой, реальной действительности со всеми ее 
сложностями и противоречиями. Модным ста
новится лозунг «мифотворчества» как антитезы 
реалистического искусства, правдиво .отражаю
щего жизнь. В эти годы складывается «мисте- 
риальная» концепция искусства2, нашедшая 
отражение у Скрябина в- последнем периоде его 
творчества.

Революция 1905—1907 годов явилась важ
нейшим рубежом в развитии всей русской ху
дожественной культуры, в том числе и музыки. 
Она выдвинула перед искусством новые задачи, 
а вместе с ними и новые трудности. В сложном 
контрапункте различных исканий, иногда близ
ких и направленных к одной цели, иногда 
же разноречивых и исключавших друг друга, 
было нелегко определить главную, ведущую 
линию. Одно было ясно, что музыка вступает в 
какую-то новую фазу и старые, привычные 
средства недостаточны, чтобы с необходимой 
полнотой и яркостью выразить то, что рожда
лось в жизни и настойчиво требовало своего вот 
площения.

2 См., например, статью Вячеслава Иванова «Вагнер и 
Дионисосо действо» в журнале «Весы», 1905, М 2. Проблеме 
«искусство и мистерия» посвятил один из разделов своей 
большой статьи «На перевале» Б. Бугаев [А-ч'рей Белый] 
(«Весы», 1906, Л? 9).



О МУЗЫКЕ УСТНОЙ ТРАДИЦИИ*

* Автор выражает свою благодарность проф. Е. В. Гип
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статьи.
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И. В. НЕСТЬЕВ

*

Не раз отмечалось, что многосоставное поня
тие национальной музыкальной культуры 
не сводится лишь к наиболее признанным тво

рениям гениальных композиторов-классиков. 
Прав был Б. В. Асафьев, призывавший нас изу
чать не только величайшие сокровища профес
сионального искусства, но и бытовую музыку 
города и деревни, музыку, которая становится 
«общим интонационным достоянием: у всех, 
всюду «на слуху», в любой момент жизни» 
История подчас даже не сохранила для нас 
имена авторов этих популярнейших произведе
ний, давно вошедших в устную традицию и 
слившихся с народным творчеством самих масс. 
И тем не менее, обращаясь сегодня к этим, ка
залось бы, «второстепенным» музыкальным яв
лениям, мы обнаруживаем в них не только чут
кое отражение эпохи, ее социальных и эмоцио
нально-этических примет, но и нередко — жи
вые источники, незримые стимулы для рожде
ния высокоталантливых творений классической 
музыки.

Конец XIX — начало XX века ознаменова
лись резкой сменой вкусов, своеобразным инто
национным «перевооружением» в массовом му
зыкальном быту России. Бурный рост городов, 
разорение крестьянства, переселение миллио
нов вчерашних мужиков на заводы и в шахты, 

резкая активизация революционных настроений 
в среде рабочих и крестьян — все это самым не
посредственным образом отражалось в музы
кальном репертуаре масс. Усилившаяся ломка 
патриархальных отношений в деревне вела к 
постепенному перерождению старой обрядовой 
и бытовой песни, составлявшей неповторимую 
прелесть русского крестьянского обихода преж
них лет. В городах расцветало новое песенное 
искусство, сочетавшее самые разнообразные ти
пы и виды: от революционных гимнов, вопло
щавших наиболее передовые устремления бо
рющегося пролетарского авангарда, до ме
щански слезливых или ухарских песенок, 
связанных с разлагающими влияниями капита
листического города.

Типичной для буржуазного уклада жизни 
становилась резкая поляризация вкусов в рус
ском музыкальном быту. Все более углублялся 
разрыв между «высшими» и «низшими» слоя
ми современного искусства: на одном полюсе 
оказывалась музыка сложная по языку, неред
ко рафинированная и изощренно интеллек
туальная, на другом — дешевые лубочные пе
сенники, фабричные и слободские припевки, не
хитрые напевы трактирной эстрады. Высшие 
круги буржуазной интеллигенции уже приоб
щались к философским озарениям скрябинских 
симфоний, к гармоническим пряностям «Ка- 
щея» и лядовских сказочных миниатюр, а мас
совый слушатель города и деревни тем време
нем постигал модные бытовые песни типа «Хаз 
Булат удалой» или «Ухарь-купец», новейшие 
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городские вальсы («На сопках Манчжурии» 
и т. и.). Входили в быт первые «иллюзионы» с 
примитивными таперскими импровизациями, 
первые граммофонные пластинки с записями 
знаменитых цыганских певиц.

В необычайной многослойности и пестроте 
музыкальных вкусов по-своему отражалось мно
гообразие социальных групп тогдашней России. 
В музыкальном репертуаре сосуществовали и 
салонный романс, и мещанская песня, и демо
кратическая вольнолюбивая баллада, и архаиче
ские жанры деревенского фольклора, дожи
вавшие овой долгий век (былина, духовный 
стих). В годы кануна первой русской револю
ции все более смело входили в жизнь велико
лепные пролетарские гимны, будившие в людях 
жажду подвига и готовность к революционным 
свершениям. В городе и деревне широко распро
странялась современная частушка, бойко и ост
роумно отражавшая, подобно неписаной газе
те, все стороны общественной и личной жизни 
людей молодого поколения; почти непременным 
спутником вездесущей и всепроникающей час
тушки было успешно развивавшееся импрови
зационное искусство народных инструментов 
(гармоника, реже балалайка), привносивших 
новые привлекательные черты в массовый му
зыкальный быт.

Сложные процессы, происходившие в музы
кальном быту масс, рассматривались значитель
ной частью музыкантов-профессионалов весьма 
односторонне и пессимистически — как свиде
тельство катастрофического распада всей на
родной песенной культуры. В газетах и журна
лах высказывались по этому поводу самые го
рестные ламентации. Даже прогрессивные ис
следователи-фольклористы, преданные интере
сам любимого дела, не могли отрешиться от на
роднического взгляда на русскую песню как на 
воплощение только крестьянских, архаических 
традиций. Все, что так или иначе выходило за 
пределы стародеревенской фольклорной класси
ки — включая и пролетарскую песню-гимн, и 
частушку, и городские демократические песни 
на стихи русских поэтов — непримиримо отвер
галось как порождение «псевдорусских», запад
нических влияний либо как следствие разло
жения, порчи народного искусства под тлетвор
ным воздействием города и фабрики. Такого ро
да жалобы и обвинения можно встретить в 
работах Е. Э. Линевой, А. М. Листопадова, 
М. Е. Пятницкого, некоторых видных критиков.

«Народная песня вымирает с каждым 
днем,— говорил М. Е. Пятницкий.— Ее вытес
нила крикливая развязная частушка. Деревня 

начинает забывать свои прекрасные песни» 
«Фабрично-заводская поэзия и солдатские мар
шевые песенки... окончательно вытесняют все 
то, чем казак раньше владел, чему дома научил
ся от отца и деда» 2,— с нескрываемой тревогой 
писал собиратель донского фольклора А. М. Ли
стопадов.

Некоторые музыкальные деятели скепти
чески оценивали даже высокохудожественные 
образцы рабочей революционной песни, безос
новательно приравнивая их к низкопробной эст
радной музыке: «Для музыканта это значение 
фабричной песни не важно, и для нас она и ка- 
фе-шантанная цыганщина одинаково против
ны» 3,— утверждал собиратель тюремного фольк
лора В. Н. Гартевельд. Он не скрывал своей не
приязни к музыке пролетарских песен, якобы 
чуждой русскому национальному духу. «За по
следние три года,— писал он,— в России 
сложился новый вид песен — политических. 
И хотя они богаты по своему общественному со
держанию, но, к сожалению, в музыкальном от
ношении они совершенно ничтожны, ибо отра
жают в себе западные уличные мотивы» 4.

В этих и иных высказываниях проявлялась 
досадная недооценка поистине революционных 
процессов, происходивших в музыкальном соз
нании русских людей — особенно в период рус
ско-японской войны и революции 1905—1907 го
дов. Жизнь показала, что художественная ода
ренность народа нисколько не «выветрилась», 
а лишь изменились формы ее проявления под 
воздействием изменившихся социальных усло
вий. Это хорошо понимали наиболее чуткие 
из музыкантов-фольклористов, сумевшие сохра
нить оптимистическую веру в неисчерпаемость 
творческих ресурсов народа. «Мне кажется не
вероятным, чтобы иссяк богатый источник на
родного творчества, чтобы ход развития народ
ной музыки прервался...»,— утверждала Евге
ния Линева. Эта выдающаяся исследовательни-

1 П. К а з ь м, и н. Страницы из жизни М. Пятницкого. 
М., 1961, стр. 39.

2 А. Листопадов. Народная казачья песня на До
ну.— «Труды Музыкально-этнографической комиссии», т. II. 
СПб., 1906.

'■‘В. Гартевельд. Каторга и бродяги Сибири. М., 
1913, стр. 74. Петербургский пианист Вильгельм Наполеоно- 
еич Гартевельд — по происхождению швед — прославил
ся своей экспедицией по каторжным тюрьмам Сибири, где 
он в 1908 г. с разрешения премьер-министра Столыпина 
собирал тюремный песенный фольклор. О степени художест
венной чуткости собирателя говорят его скороспелые сужде
ния о том, что «в Сибири народная песня абсолютно отсут
ствует» и что сибиряки «крайне немузыкальны и совершен
но не поют» (Указ, соч., стр. 75).

4 Там же.
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ца, вышедшая из круга первых русских марк
систов, пророчески писала в 1903 году, что в 
России «нарождается новая народная песня. 
Может быть, она разовьется в очень интерес
ное направление» !.

В целом русская песенная традиция несом
ненно теряла нечто очень ценное и самобытное, 
но и что-то очень важное и художественно- 
прогрессивное приобретала. Вместе со старыми 
формами патриархального крестьянского быта 
безвозвратно уходили в прошлое старинный об
ряд, хоровод, традиционная свадьба, неповтори
мо прекрасная «досюльгая» песня, за которой 
теперь уже фольклористам приходилось отправ
ляться в глухие углы Н вгородчины, Поволжья, 
Дона, а то и к берегам Белого моря. Под мощ
ным воздействием современных форм музици
рования — романса, частушки, армейского и ре
волюционно-массового марша, гармоники — пе
рерождалась исконная традиция протяжной 
подголосочной песни с ее интонационной затей
ливостью, неисчерпаемым вариантным разнооб
разием, широкой плавностью и прихотливой 
узорчатостью распева. Но зато в народной прак
тике все сильнее сказывались воздействия про
фессиональной поэзии и музыки: не только го
род, по и деревня узнала и запела песни 
Н. А. Некрасова, И. С. Никитина, А. В. Кольцо
ва,. Н. П. Огарева, А. К. Толстого, А. Н. Плеще
ева, превосходные образцы демократической 
вольнолюбивой лирики, расцветшей в кругах 
народнической интеллигенции, наконец — бо
евые революционные гимны и марши, бурно и 
дерзко ворвавшиеся в массовый быт в канун ре
волюции 1905—1907 годов.

В этом пестром потоке новейших песен и 
стихов, порожденных городскими формами му
зицирования, необходимо строго дифференциро
вать творчески здоровое, прогрессивное от дей
ствительно дрянной макулатуры, вызванной к 
жизни мещански-купеческим песенным «рын
ком». Известно, например, что уже в середине 
90-х годов в Москве и Киеве существовали кни
гоиздательские фирмы Губанова, Морозова, 
Шалимова, Анисимова, Сизякова и других, по
ставлявшие оптом и в розницу сотни тысяч эк
земпляров грошовых песенников с модными 
«шлягерами» того времени. Обычно название 
песенника заимствовалось из самой ходкой и 
популярной песни сезона: «Чудный месяц плы
вет над рекой». «Зачем ты, безумная, губишь»,

Е. Э. Линева в национальном костюме

«Бывали дни веселые», «Мой костер» и т. п. 
Здесь встречались и мещанские баллады с не
пременной кровавой развязкой, и душещипа
тельные романсы, заимствованные из цыганско- 
купеческого репертуара, и уличные шансонет
ки, пересыпанные грубыми двусмысленностями. 
Тиражи песенников достигали громадных мас
штабов, а крайняя дешевизна и приманчивая 
лубочная яркость обложек обеспечивали им 
широчайшее распространение2. Так проникали

1 Е. Линева. Великорусские песни в народной гармо
низации. Предисловие, еып. 1. СПб., 1904, стр. XXIX.

2 По имеющимся данным, гіздателъстео И. Д. Сытина 
только в 1894 г. выпустило в свет 62 000 экз. песенников, 
киевская фирма Губанова — 66 000 экз. и т. д. Литературовед
ческий обзор песенников XX в. см. в статье: А. Якуб. Со
временные народные песенники.— «Известия Отделения рус
ского языка и словесности имп. Академии наук», т. XIX, 
кн. 1. СПб., 1914. См. также кн.: В. С гі д е л ъ н и к о в. Рус
ское народное творчество и эстрада. М., 1960. 
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в самую гущу народа песни далеко не лучшего 
качества, оказывая дурное воздействие на по
вседневный репертуар городского мещанства, 
фабричной окраины, а также и деревни, особен
но пригородной.

Но вместе с сомнительными лубочными из
делиями народ усваивал и великолепные тво
рения классиков, вроде пушкинского «Узника», 
некрасовской «Обители», языковских «Моря
ков» («Нелюдимо наше море»), рылеевского 
«Ермака». Наряду с дешевым эстрадно-трак
тирным примитивом массовый слушатель узна
вал лучшие напевы А. Н. Верстовского, 
А. Е. Варламова, А. Л. Гурилева, К. П. Виль- 
боа, популярные мелодии классических роман
сов, оперных ансамблей и арий. Поучительно 
было бы проследить, как менялись, переосмыс
ливались — в соответствии с давними народны
ми традициями — поэтические и музыкальные 
тексты профессиональных авторов. Вкус наро
да, его художественная фантазия и националь
ная традиция продолжали развиваться, всякий 
раз проявляя себя то в своеобразном наигрыше 
аккомпанирующей гармоники, то оригинальным 
«улучшением» (или сокращением) авторских 
стихов, то в неожиданных интонационных сдви
гах, вносимых в «композиторскую» мелодию.

И новейший городской романс, и лириче
ская песня-баллада, и тем более «декламацион
ный» напев частушки бесспорно уступали ста
ринной протяжной песне по красоте мелодии, 
по сложности многоголосного строя. Вместе с 
тем в них то и дело рождались естественные и 
плодотворные интонационные новшества, на
долго внедрявшиеся в русскую народно-музы
кальную практику. Речь идет, скажем, о замет
ном расширении мелодического диапазона, об 
«инструментальной» четкости интонаций (по
рой идущих от танца, марша, военной фанфа
ры), о своебытности интонационных сплавов, 
возникавших в лучших напевах новой город
ской лирики. Речь идет также о меткости и 
остроте декламационных приемов, присущих 
современной частушке, о свежести и вариацион
ной изобретательности инструментальных наиг- 
пышей, сопровождающих искусство частушеч
ниц, об интересных приемах творческого сос
тязания между исполнителями частушки и их 
аккомпаниаторами-гармонистами.

Но, пожалуй, самым значительным и прин
ципиально новаторским был внушительный 
вклад, внесенный в русский песенный быт бое
выми песнями рабочего класса, в основном в 
промежутке между 1898 и 1907 годами. Они 
не только несли с собой мятежный дух про

теста, борьбы, жажду революционных перемен, 
но и решительно обновляли музыкальное вос
приятие, прививая вкус к упруго маршевым рит
мам, к волевым ораторским интонациям, к стро
гим, плакатно-лапидарным мелодическим кон
турам. Необычную эмоциональную мощь этого 
искусства верно почувствовал А. М. Горький, 
описавший в повести «Мать» массовое звучание 
«Рабочей Марсельезы» — «той песни, которую 
пели дома тише других,— на улице она текла 
ровно, прямо, со страшною силою. В ней зву
чало железное мужество, и, призывая людей в 
далекую дорогу к будущему, она честно гово
рила о тяжести пути» Г

Новый поток революционно-демократиче
ской песенности, вливавшийся в русский быт, 
открывал дорогу тем художественным тради
циям, которые окончательно утвердились в 
массовой песенной практике уже в советские 
годы.

Важно отметить, что в период бурного об
щественного движения 1905—1907 годов шедев
ры революционного фольклора не только осва
ивались в кругах передовой интеллигенции и 
пролетарского авангарда русских столиц, но и 
проникали в отдаленные фабричные поселки, 
в городки Урала, Сибири, Украины, даже в де
ревни. Один из наблюдателей, рассказывая о 
деревенском песенном быте Нижегородской гу
бернии, писал: «Часто слышатся также такие 
песни, как „Дубинушка“ и „Марсельеза“. Лю
бопытно наблюдать, когда крестьянская моло
дежь — парни и девки, шествуя по селу или 
деревне группами, под аккомпанемент гармони
ки напевают эти песни!» 2 Много позднее фольк
лористы записали напевы «Варшавянки», «Мар
сельезы», «Варяга» в деревнях Ивановской, Во
логодской, Тульской областей, очень оригиналь
но, по-русски трансформированные — в испол
нении пастухов-рожечников или самодеятель
ных сельских хоров 3.

Многие современники подтверждают, что 
уже в начале века русская деревня охотно под
хватывала самые различные образцы новых, так 
называемых городских песен — от революцион
ных маршей до популярных бытовых романсов 
и баллад.

В. Симаков, крестьянин-самородок Кашин
ского уезда Тверской губ., известный своими

1 М. Горький. Собрание сочинений, т. 7. М., 1950. 
стр. 332.

2 «Нижегородский листок», 11 июня 1906 г. Дит. по кн.: 
«Русское народное творчество». М., 1051, стр. 440.

3 См. статью: Б. Смирнов. Революционные напевы в 
крестьянском быту.—. «Советская музыка», 1955, № 12. 
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ценными сборниками частушек, отмечает рази
тельные‘сдвиги в песенном репертуаре его 
родной деревни Челагино. По его словам, «за 
период народной встряски» в жизнь деревни 
вторгается «новый слой песен»: «Варяг», «Тос
ка по родине», «Умер бедняга», «Трансвааль». 
Тогда же проникают «Марсельеза», «Варша
вянка», «Дубинушка», «От павших твердынь 
Порт-Артура». («Но все эти песни,— сообщает 
исследователь,— поются часто исподтишка, что
бы начальство не слышало».) В. И. Симаков 
утверждает, что сельская молодежь уже в те 
годы начинает отходить от традиций песенной 
старины. «Новый мужик вырос в иных истори
ческих условиях, ему совсем не интересна уже 
стала прежняя „Лучинушка“...» 1 На смену ста

рой обрядовой и бытовой песне приходят новые 
сочинения — в большинстве профессионально
го, литературного происхождения. Таким обра
зом стало возможным говорить о начавшемся 
сближении эстетических вкусов города и дерев
ни, о первых предпосылках того решительного 
«стирания граней» между городским и деревен
ским репертуаром, которое стало столь очевид
ным уже в советское время.

Парадоксально, что в те самые годы, когда 
деревенская молодежь под воздействием изме
нившейся общественной обстановки переходила 
к современному песенному репертуару (романс, 
марш, частушка),— в кругах столичной музы
кальной интеллигенции,- наоборот, усиливался 
интерес к старинному крестьянскому фолькло
ру. Напомню в связи с этим об указании 
Б. В. Асафьева по поводу последних попыток 
«использовать материал (песню), и формы му
зицирования русской деревни в качестве стиму
лов к „омоложению“ городской музыки (сти
лизации Лядова — с одной стороны — и повсе
местное увлечение великорусскими народными 
инструментами — с другой)»2. Асафьев имел в 
виду многократные обращения профессиональ
ных композиторов к художественному претво
рению старинного фольклора, а также громад
ный успех прославленного балалаечного орке
стра В. В. Андреева, отразивший острый инте
рес городской аудитории к исконно националь
ным формам музицирования.

Именно теперь — в первые годы XX столе
тия — русская музыкальная фольклористика 
переживает новый расцвет, обусловленный об-

> В. Симаков. Народные песни, их составители и их 
варианты. М., 1929, стр. 28.

2 Игорь Глебов [Б. А с а ф ъ е в]. Русская музыка от 
начала XIX столетия. М.— Л., 1930, стр. XIII. 

щим подъемом массового демократического дви-’ 
жения в стране.

Подлинным авангардом всей научно-соби
рательской деятельности становится москов
ская Музыкально-этнографическая комиссия 
(при Обществе любителей естествознания, ант
ропологии и этнографии, созданном педагогами 
Московского университета). Организованная в 
1901 году, в самый канун больших обществен
ных потрясений, эта Комиссия объединила пе
редовых музыкальных деятелей Москвы, посвя
тивших себя делу собирания и пропаганды на
родных песен: ведущая роль здесь принадлежа
ла собирателям русской песни Е. Э. Линевой, 
А. М. Листопадову, М. Е. Пятницкому, музы
коведам Н. А. Янчуку, Ю. Д. Энгелю, В. В. Пас- 
халову, Б. Л. Яворскому. Список участников 
был украшен также именами таких выдающих
ся музыкантов, как Н. А. Римский-Корсаков, 
С. И. Танеев, А. Д. Кастальский, А. Т. Греча
нинов, Ф. И. Шаляпин. М. М. Ипполитов-Ива
нов и ряд других.

Аналогичная группа собирателей еще ранее 
существовала и в Петербурге (Песенная комис
сия Русского географического общества, воз
главлявшаяся государственным контролером 
Тертием Филипповым). В отличие от петер
бургской Песенной комиссии, пользовавшейся 
постоянными денежными субсидиями импера
торского двора, московская группа фольклори
стов работала в очень стесненных условиях, с 
трудом изыскивая средства на организацию 
экспедиций, концертов и научных изданий. Вся 
работа строилась исключительно на энтузиаз
ме небольшого кружка музыкантов, стремив
шихся к демократизации русской музыкальной 
жизни, к дальнейшему развитию идей народно
сти искусства, унаследованных от классиков 
XIX века. Деятели Музыкально-этнографиче
ской комиссии не только изучали фольклор, но 
и участвовали в организации Народной консер
ватории для рабочих, устраивали публичные 
лекции с исполнением народных песен.

В области фольклористики деятельность 
Музыкально-этнографической комиссии пред
ставляла значительный шаг вперед в сравнении 
с собирательской работой русских музыкантов 
и ученых XIX века. Здесь были широко приме
нены новейшие способы музыкальной записи с 
помощью фонографа Эдисона. Шедевры ста
ринной народной музыки стали фиксироваться 
уже не на слух (т. е. в известной мере прибли
зительно), а посредством «говорящей записной 
книжки», дающей возможность точно воспроиз
вести песню в ее тончайших оттенках — со все-
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Группа членов Музыкально-этнографической комиссии при Обществе любителей естествознания, 
антропологии и этнографии. 1905 год

мп украшениями, мелизмами, ритмическими и 
интонационными «отклонениями», с трудом 
поддающимися нотной записи.

Заслуга Музыкально-этнографической ко
миссии заключалась также в ее стремлении изу
чать не только русские песни, но и народную 
музыку других национальностей, населявших 
Российскую империю. Впервые столь широко 
исследовались — путем специальных экспеди
ций — песни украинцев, белорусов, грузин, 
армян, чувашей, киргизов, татар, якутов и дру
гих народов. Рядом с русскими музыкантами в 
комиссии активно сотрудничали деятели, став
шие впоследствии называться классиками мо
лодых национальных культур: Д. И. Араки- 
швили (Грузия), Н. В. Лысенко (Украина), 
Язеп Витол (Латвия).

Обширные публикации музыкально-фольк

лорных записей, сделанных членами комиссии 
на побережье Белого моря и в Олонецком крае 
(А. В. Марков и А. Л. Маслов), в станицах ка
зачьего Дона (А. М. Листопадов), в украин
ских селениях Полтавщины (Е. Э. Линева), в 
различных районах Грузии (Д. И. Аракишви- 
ли), представляют выдающийся научный и ху
дожественный интерес Г

Основная цель участников группы сводилась 
к тому, чтобы спасти от забвения бесценные 
богатства народного искусства, извлечь их из 
памяти талантливых людей — хранителей пе
сенной старины и сделать всеобщим достояни-

1 См. «Труды Музыкально-этнографической комиссии», 
т. I. М., 1906; т. II. М., 1911. Эти капитальные издания за
ключают в себе научные исследования, очерки и обширные 
нотные публикации.' 

292



II. В. H E С T Ь E В. О МУЗЫКЕ УСТНОЙ ТРАДИЦИИ

ем. «Храните старую русскую песню» \— писал 
еще в 1896 году молодой М. Горький в сво
ем примечательном очерке об олонецкой «воп- 
леннице» Ирине Федосовой. Та же мысль мно
гократно повторяется в печатных выступлени
ях музыкантов-фольклористов начала XX века: 
«На собирателях лежит обязанность спасти 
произведения народного гения от неумолимой 
рукп времени, сохранить песню от гибели пли 
от искажения» 2, — пишет Е. Э. Линева в пре
дисловии к первому выпуску собранных ею 
«Великорусских песен». Она мечтает организо
вать «общую перепись» народных песен — по 
всей России и «как можно скорее». («Медлить 
нельзя. Несомненно, что многие старинные 
песни исчезают»3.)

1 М. Горький. Собрание сочинений, г. 23. М., 1253, 
стр. 231.

2 Е. Линева. Великорусские песни в народной гармо
низации. Предисловие, еып. I. СПб., 1904, стр. III.

3 Там же, стр. XXIX.
4 Е. Линева. Великорусские песни в народной гармо

низации, вып. II. СПб., 1909, стр. XIV. '

Нельзя без волнения читать скупые записи 
этой умной и проницательной исследовательни
цы, проделавшей на протяжении 1897—1910 го
дов ряд интереснейших экспедиций и собрав
шей около 400 народных песен. С какой трога
тельной любовью описывает она простых негра
мотных крестьян, певших для нее свои правди
вые и волнующие напевы. «Живой вереницей 
встают в памяти моей певцы-импровизаторы, 
которыми имеет право гордиться наша родина. 
В рваных кафтанах, в домотканых шарова
рах... часто с нечесаной бородой и немытыми 
руками, полусмущенные и полугордые...» 4 Ли
нева с особым старанием разыскивает песни 
исторические, бурлацкие, тюремные, ищет раз
личные варианты одной и той же песни, рас
пространенные в разных губерниях России, го
рячо отстаивает необходимость синтетического 
изучения песни — в неразрывном сочетании му
зыки и поэтического текста. Можно лишь по
ражаться тому, что до сих пор у нас расшифро
вано и издано только 46 образцов из сотен фо
нографических записей, сделанных когда-то 
Е. Э. Линевой.

Не меньшего уважения заслуживает труд 
сельского учителя из станицы Екатерининской, 
А. М. Листопадова, посвятившего всю свою 
жизнь собиранию старинных казачьих песен и 
открывшего миру ценнейшие образцы былин, 
исторических и военно-патриотических песен, 
сохранившихся на Дону. Начав эту работу в 
1894 году, он продолжал ее на протяжении бо

лее полувека, собрав в общей сложности около 
1300 песенных напевов с текстами5.

В нашей стране широко известно также имя 
русского самородка, певца и хормейстера 
М. Е. Пятницкого, который не только собирал 
старинный песенный фольклор (Воронежской 
губернии), но и создал подлинно народный 
крестьянский хор, начавший с 1911 года свои 
выступления в концертных залах Москвы. Мос
ковские музыканты смогли услышать сокрови
ща русского крестьянского многоголосия в том 
виде, в каком они издавна звучали в народе 6.

Сегодня мы ясно видим и черты некоторой 
ограниченности, проявлявшиеся в работе участ
ников Музыкально-этнографической комиссии: 
речь идет об их одностороннем внимании к 
древним жанрам фольклора — при недооценке 
новых творческих процессов, происходивших в 
современном песенном быту.

Это, однако, не снимает громадного прогрес
сивного значения той поистине титанической 
работы, которую проделали лучшие русские 
фольклористы начала XX века. Благодаря их 
усилиям были открыты неизвестные миру плас
ты народнопесенной классики, углубились наши 
представления об областных «музыкальных диа
лектах» России (Волга, Дон, Воронежская, Нов
городская губернии, Север и т. п.), о малоизу
ченных жанрах русского фольклора (былина, 
трудовая, повстанческая, историческая песня 
и пр.). В столицах зазвучали голоса архангель
ских сказителей-былинников, вдохновенные 
плачи Ирины Федосовой, распевы воронежской 
крестьянки Аринушки Колобаевой, виртуозные 
наигрыши рожечников Кондратьева и т. п. Все 
это в той или иной мере находило отражение в 
различных слоях профессионального творчест
ва, помогая композиторам сохранить живое 
чувство Родины, непосредственное ощущение 
исконно народного мелоса. Многие из них — от 
Лядова и Корсакова до молодого Стравинско
го — вводили уцелевшие фольклорно-крестьян
ские раритеты в современные произведения. 
От «Китежа» до «Свадебки» Стравинского и 
«Трех русских песен» Рахманинова протяну-

5 См. А. Листопадов. Песни донских казаков (5 то
мов), изданные уже в советское время Музгизом (1249—1954). 
На примерах русских песен, собранных Листопадовым, стро
ил свои важные обобщения и выводы А. Д. Кастальский в 
известном исследовании «Особенности народно-русской му
зыкальной системы». М„ 1923.

6 Более подробно о названных деятелях см. в книгах: 
Е. Канн- Новиков а. Евгения. Линева. М., 1952; Г. С е р- 
дюченко. А. М. Листопадов. М., 1955; Г. Дорохов. 
М. Е. Пятницкий — создатель русского народного хора. Во
ронеж, 1950.
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М. Е. Пятницкий с хором крестьян

лась нить русского музыкального творчества 
XX века, в котором так или иначе сказалось 
усилившееся увлечение национальной песенной 
стариной.

Так причудливо скрестились «встречные» 
потоки новых музыкальных устремлений этой 
переломной эпохи. В то время, как широкие 
массы города и деревни жадно осваивали новые 
формы песенного искусства — в первую очередь 
революционную песню 1905—1907 годов,—выс
шие круги художественной интеллигенции (как 
правило, недооценивавшие роль этих новых про
цессов) обращались к песенной старине, на
ходя в ней ценные стимулы для своего творчест
ва. Оба эти потока, вливаясь в единое русло 
предреволюционного искусства, в разной мере 
обогащали русскую музыку, определяя исклю
чительное своеобразие художественной эпохи.

БОЕВЫЕ РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ПЕСНИ

Никогда еще в истории России не было та
кого богатого расцвета революционного песен
ного движения, как в годы, предшествовавшие 
революции 1905—1907 годов. Историки связы
вают эти процессы с третьим, пролетарским эта
пом освободительного движения, начавшимся в 
1895 году

Ниже мы приводим сжатый хронограф, ука
зывающий даты рождения наиболее известных 
революционных песен конца XIX — начала

1 Соответственно первый, дворянский, этап (1823— 
1861) выдвинул песни декабристов, сравнительно мало рас
пространившиеся в народе; второй, разночинный, этап 
(1861—1805) вызвал к жизни песни народников, лучшие из 
которых были унаследованы рабочим классом.
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XX века (или близких к ним по содержанию), 
ставших действенным оружием борющегося 
пролетариата.

1875 — «Рабочая Марсельеза» («Отречемся от ста
рого мира»), первая публикация текста П. Л. Лаврова 
в № 12 русской газеты «Вперед» (Лондон). Этот текст, 
озаглавленный «Новая песня», был сочинен в том же 
1875 году. Первое издание с нотами, в 1901 году.

1875 — «Замучен тяжелой неволей», первая пуб
ликация стихотворения «Последнее прости», легшего 
в основу текста песни (газета «Вперед», № 33, от 
15 мая). Авторство текста приписывается Г. А. Мач- 
тету.

1876—1879 — «Дубинушка», первые рукописные эк
земпляры («списки») текста, в основе которого изме
ненный вариант стихотворения В. И. Богданова, впер
вые опубликованного в 1865 году в журнале «Будиль
ник». Первое издание с нотами в 1905 году.

Начало 80-х годов — «Вы жертвою пали», похорон
ный марш, создание первоначального текста под впе
чатлением казни героев «Народной воли» (имя поэта 
не установлено). Первая публикация с нотами в 1905 
году.

1897 — «Смело, товарищи, в ногу», боевой марш; 
текст Л. П. Радина, создан во время заключения в оди
ночной камере Таганской тюрьмы. Первая публикация 
с нотами в 1902 году.

1897 — «Варшавянка», русский текст Г. М. Кржи
жановского, создан им во время заключения в Бутыр
ской пересыльной тюрьме.

1898 — «Беснуйтесь, тираны», русский текст 
Г. М. Кржижановского, создан им в дни пребывания 
в Минусинской ссылке; первая публикация в 1900 году 
в заграничном журнале «Рабочее дело», № 7.

1897—1900 — «Красное знамя», появление первых 
русских переводов польского текста песни (впервые 
опубликован текст В. П. Акимова-Махновца, журнал 
«Рабочая мысль», февраль, 1900, Берлин).

1899 — «Байкал» («Славное море, священный Бай
кал»), публикация фольклорного варианта текста 
П. Якубовичем-Мельшиным в книге «В мире отвержен
ных», т. II (первоначальный вариант текста, принад
лежащий Д. П. Давыдову, впервые напечатан в журна
ле «Золотое руно», 1858).

1900 — «Трансвааль», появление песенного текста 
неизвестного автора как отклик на события англо-бур
ской войны 1899—1902 годов.

1901—1904 — «Кто кормит всех и поит», первые 
публикацип русского текста первомайского рабочего 
гимна на мелодию старой тирольской песни об Андреа
се Гофере (позднее эта же мелодия легла в основу ком
сомольской песни «Молодая гвардия»).

1902 — «Интернационал» («Вставай, проклятьем за
клейменный»), международный пролетарский гимн; 
первая публикация русского текста А. Я. Коца в жур
нале «Жизнь», № 5 (Женева), первое издание с нотами 
в 1905 году.

1903 — «Солнце всходит и заходит» — первое появ
ление в печати текста песни, включенной А. М. Горь
ким в его пьесу «На дне» (1902).

1904—«Варяг» («Наверх вы, товарищи»), первая 
публикация немецкого текста Г. Грейнца с русским пе
реводом Е. М. Студенской («Новый журнал иностран
ной литературы», № 4).

1905 — «От павших твердынь Порт-Артура», текст 
создан Т. Л. Щепкиной-Куперник под впечатлением со
бытий 9 января в Петербурге.

1905 — «Мы мирно стояли пред Зимним дворцом», 
публикация текста в газете «Голос труда», № 3, от 
3 марта, и газете «Вперед», от 9 мая.

1905 — «На десятой версте от столицы», публика
ция текста П. К. Эдиэт в газете «Новая жизнь», № 21, 
от 25 ноября.

1906 — «Мы кузнецы», первая публикация текста 
пролетарского поэта Ф. С. Шкулева в газете «Наше 
дело», от 27 мая.

Этот список наиболее известных песен пер
вой русской революции указывает на постепен
ное нарастание творческой активности, причем 
начиная с 1897 года каждый год рождает одну 
или несколько важных песенных новинок.

Почти половина названных песен — «Рабо
чая Марсельеза», «Варшавянка», «Смело, това
рищи, в ногу», «Вы жертвою пали», «Красное 
знамя», «Дубинушка» — широко звучали в дни 
революции 1905—1907 годов, содействуя боево
му сплочению трудящихся. Пламенные строки 
пз этих песен встречаются во всех литера
турных памятниках той мятежной эпохи — 
в десятках и сотнях прокламаций, партийных 
воззваний, открыток, газетных статей, а по
зднее — в воспоминаниях старых рабочих-боль
шевиков.

В истории музыки, пожалуй, не было еще 
такого периода, когда новые политические пес
ни распространялись бы с такой молниеносной 
быстротой, и не только стихийно, как это обыч
но бывало с произведениями «устной традиции», 
но и организованно, при активном содействии 
партийной печати, социал-демократических 
кружков, самих руководителей пролетарского 
движения.

Хорошо известна классическая форму
лировка В. И. Ленина о широчайших возмож
ностях пропаганды посредством песни1. Ленин 
и его соратники отлично сознавали, какую разя
щую силу эмоционального воздействия таят в 
себе афористически четкие образы революци
онной поэзии, усиленные страстностью и объе
диняющей энергией коллективного пения. «Мы 
как-то сразу почувствовали,— отмечал П. Н. Ле
пешинский,— что молодому пролетарскому дви
жению в коренной России не хватает соответ
ствующих вокальных источников возбуждения 
его революционной энергии» 2. И такие песни 
были созданы и распространены в кратчайшие 
сроки, открыв новую прекрасную страницу в 
русском народном творчестве.

1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 23, 
стр. 274.

2 П. Лепешинский. Старые песни революции.— 
„Огонек», 1927, № 32 (228).
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Обложка сборника «Песни революции»

Многочисленные воспоминания друзей и со
ратников Ленина говорят о его страстной увле
ченности новыми песнями рабочего класса. 
Г. М. Кржижановский рассказывает, что «Вар
шавянка» и «Беснуйтесь, тираны» стали «...од
ними из любимейших песен Владимира Ильича. 
Он сам пел их с величайшим воодушевлением». 
Часто цитируется и следующее воспоминание 
П. Н. Лепешинского, разделявшего с Лениным 
тяготы сибирской ссылки 1897—1900 годов: 
«Ильича хлебом не корми, а только подавай ему 
«Смело, товарищи, в ногу» или «Вихри враж
дебные». При этом он сам главнейший участник 
хора и очень темпераментный дирижер. Его ба
ритон с хрипловатыми нотками покрывает все 
остальные голоса, а руки, энергично сжатые в 
кулаки, размашистыми движениями во все сто
роны управляют хором, играя роль дирижер
ской палочки» С

Поистине удивительны маршруты новых ре
волюционных гимнов, быстро распространяв
шихся по всей необъятной России. Из острогов и 
дальних поселений Сибири, из московских и пе

тербургских пересыльных тюрем, из швейцар
ской эмиграции запретные песни проникали в 
русские города, быстро завладевая умами и чув
ствами миллионов людей. Поражает быстрота 
их распространения — особенно если учесть, что 
слова их были запретными и что многие с тру
дом размноженные сборники и рукописные 
списки подвергались конфискации и завершали 
свою недолгую жизнь в архивах царской охран
ки. (Именно в жандармских архивах советским 
исследователям нередко удавалось — уже спус
тя полвека — отыскивать давно забытые изда
ния пролетарских песен.) Как драгоценные ре
ликвии революционного прошлого предстают 
перед нами чудом сохранившиеся издания под
польных песенников начала века: сборник «Пес
ни революции», изданный в 1902 году в Женеве 
ленинской «Искрой»; два гектографированных 
сборника, изданных в Москве в конце 1905 го
да («Песни революции — рабочие и народ
ные»); «Первый сборник революционных пе
сен» 1906 года (СПб., издание «Вещего баяна», 
гармонизация А. Д. Ч.); киевский сборник 
«Песни революции» 1906 года, издание «Народ
ное дело», и ряд других2; листовки, открытки, 
прокламации с текстами, а иногда и с нотами 
пролетарских гимнов; большевистские газеты 
Петербурга, Москвы, Варшавы, Риги, городов 
Поволжья, Украины, печатавшие стихи и ноты 
любимых песен. Упорно, день за днем, всеми 
возможными средствами пропагандировались в 
массах пламенные строки «Интернационала», 
«Рабочей Марсельезы», «Варшавянки», «Крас
ного знамени». Все эти формы массовой пропа
ганды, конечно, ускоряли проникновение новых 
стихов и напевов в народный быт. И все же ре
шающую роль в судьбе песен играли традиции 
стихийной их передачи «из уст в уста».

1 П. Лепешинский. Владимир Ильич в тюрьме и
изгнании. М., 1933. стр. 12.

Двадцать-тридцать лет спустя после собы
тий 1905 года советские композиторы и фольк
лористы обратились к живым хранителям пе
сенных сокровищ — ветеранам рабочего движе
ния, чтобы записать от них сохранившиеся в 
памяти мелодии и стихи3. Это позволило вос-

2 Научное описание нотных публикаций революционных 
песен того времени слі.: «Советекий фольклор», 1941, № 5, 
стр. 230—231.

3 Имеется в виду в первую очередь группа молодых •ком
позиторов (А. А. Давиденко, В. А. Белый, Б. С. Шехтер 
и др.), записавших в 1928 г. серию песен от старых больше- 
нов Москвы и издавших их в новой художественной обра
ботке (сборник «Песни каторги и ссылки». М., 1930). В 1934_  
1936 гг. большую работу по собиранию революционного фольк
лора провели ленинградские исследователи, объединившиеся 
в Фольклорной секции Института антропологии, археологии 
и этнографии Академии наук СССР (А. Л. Дымшиц, 
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кресить в реальном звучании лучшие образцы- 
революционного фольклора, как бы закалив
шиеся за годы массового бытования. Изучение 
записей показало, как эти замечательные тво
рения фольклоризировались, входили в народ
ное сознание, подвергаясь художественному со
вершенствованию, тщательной творческой 
«шлифовке». Даже в такие классические гимны, 
как «Интернационал», народная традиция вно
сила свои примечательные коррективы, вызван
ные реальными обстоятельствами истории. (На
помним о широко известной «поправке» в текс
те гимна, появившейся после 1917 года: вместо 
«Это будет последний и решительный бой» ста
ли петь «Это есть наш последний...»)

Как же создавались революционные песни 
конца XIX — начала XX века?

Здесь скрещивалось несколько различных 
параллельных процессов: заимствование луч
ших песенных образцов, утвердившихся в меж
дународном рабочем движении, сочеталось с 
развитием глубоко почвенных русских худо
жественных традиций; преобладание профес
сиональных форм поэтического (а порой и му
зыкального) творчества не исключало типично 
фольклорных традиций массового освоения, пе
реосмысления и обогащения тех или иных «ав
торских» текстов (и особенно мелодии).

Новым и прогрессивным для русской песен
ной культуры было усиление ее братских ин
тернациональных связей с западноевропейским 
революционным искусством. Вместе с классиче
скими трудами Маркса и Энгельса, вместе с бо
евыми традициями Парижской Коммуны и ре
волюции 1848 года русские социал-демократы 
жадно усваивали и лучшие песни зарубежного 
пролетариата.

Первое место среди них принадлежало, ес
тественно, двум бессмертным гимнам, рожден
ным в бурные годы французских революций: 
«Марсельезе» и «Интернационалу». Первая пз 
песен стала — в новом русском варианте — са
мым распространенным массовым гимном рево
люции 1905 года. Второй песне, чей текст был 
сочинен Эженом Потье на другой день после 
разгрома Парижской Коммуны, суждено было 
стать музыкальным знаменем Октябрьской ре
волюции 1917 года и мирового коммунистиче
ского движения.

Важное место в русском революционно-пе
сенном репертуаре принадлежало серии замеча
тельных произведений, пришедших к нам из

М. ‘С. Друскин, С. Д. Магид, В. И. Чичеров, А. А. Шилов и 
П. Г. Ширяева).

Польши и Западной Украины, Известно, что 
русские социал-демократы дружески общались 
с польскими революционерами на различных 
партийных встречах, а еще чаще в тюрьмах и 
сибирской ссылке. Самоотверженность польских 
борцов, их непримиримое отношение к царско
му самодержавию, их романтически приподня
тая поэзия высоко ценились русскими собратья
ми и, в частности, В. И. Лениным. «Он восхи
щался революционными песнями польских ра
бочих и указывал на необходимость создать 
таковые для России»,— читаем мы в воспоми
наниях современников об Ильиче. Среди песен
ных шедевров, заимствованных из польского 
рабочего фольклора, не только «Варшавянка» 
и «Красное знамя» («Сгег^’опу згіапйаг») , но и 
такие менее известные ныне песни, как «На 
баррикады», «Нас давит, товарищи, власть ка
питала» (в 1922 году ставшая мелодией попу
лярного «Комсофлотского марша» с новым текс
том А. Безыменского). Еще раньше, в годы 
народнического движения, в России были 
известны польские повстанческие песни «За 
Неман» и «С дымом пожарищ» (последняя бы
ла использована М. П. Мусоргским в его ге
ниальном «Полководце» из «Песен и плясок 
смерти»).

Значительно менее отражены в русском ре
волюционном фольклоре немецкие и итальян
ские влияния !. Можно назвать лишь упомяну
тую выше тирольскую мелодию, послужившую 
основой для первомайской песни «Кто кормит 
всех и поит» (а также на итальянский револю
ционный гимн «Бандьера росса», чей мелоди
ческий зачин почти точно повторен в напеве 
«Мы кузнецы»).

Конечно, каждая из песен, заимствованных 
у других народов Европы, входила в русский 
быт с существенными изменениями — поэтиче
скими и музыкальными. Тексты либо сочиня
лись заново (как это было с «Рабочей Марсель
езой»), либо при переводе на русский язык 
подвергались сокращениям и важным полити
ческим переакцентировкам. «Мне пришлось 
в своих стихах довольно существенно пере
работать текст В. Свенцицкого,— вспоминает

1 Возможно, здесь сказалось то обстоятельство, что мас
совое певческое движение в Германии к началу XX в. все 
больше подвергалось иссушающим воздействиям социал-ре
формизма: немецкая песня лишалась боевого революционного 
духа, окрашивалась чертами либерального благодушия, хо
ральной приглаженности. Лишь после Ноябрьской революции 
1918 года в среде германского рабочего класса были воскре
шены. боевые песенные традиции, но уже под несомненным 
воздействием русской революционной песни начала XX в. 
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Г. М; Кржижановский, автор русского текста 
«Варшавянки».— Все образы, чуждые сознанию 
пролетариата, я отбросил, стараясь наполнить 
песню пролетарским революционным содержа
нием» Также было усилено мятежное звуча
ние западноукраинской песни «Беснуйтесь, 
тираны» (текст Александра Колеосы); тот же 
Кржижановский, автор русского перевода, не 
только переработал украинский текст, но и рас
ширил его, добавив новую заключительную 
строфу.

Даже общепризнанный в зарубежном социа
листическом движении текст «Интернационала» 
был не просто «скопирован» его переводчиком 
А. Я. Коцем: последний отобрал из французско
го текста Потье только три строфы (первую, 
третью и шестую) и при этом умело переакцен
тировал некоторые детали текста, усилив его ре
волюционно-призывное звучание.

Не менее важными были музыкальные кор
рективы, вносимые народом в заимствованные 
зарубежные мелодии. Известно, что напев 
«Русской Марсельезы» отличается от француз
ского оригинала большей ритмической заострен
ностью и большей сжатостью, концентрирован
ностью. По-иному зазвучала в России мелодия 
«Интернационала»: в сравнении с французским 
напевом она стала менее квадратной, лишилась 
легкости, обрела черты большей суровости, гим
нической торжественности.

Показательно, что песни зарубежного проис
хождения, получив боевую закалку в услови
ях русской революции, затем становились 
известными на Западе уже как русские проле
тарские песни. Об этом пишет советский иссле
дователь М. С. Друскин применительно к «Ин
тернационалу»: «Именно в русской транскрип
ции «Интернационал» воспринят народами мира 
как гимн международной пролетарской солидар
ности» 2. То же произошло и с «Красным знаме
нем», и с «Варшавянкой», которая после 1917 
года даже в Польше публиковалась в обновлен
ном русском мелодическом варианте.

Обилие мелодий зарубежного происхождения 
давало повод некоторым скептикам сетовать на 
«несамостоятельность» русской революционной 
песни, на якобы отсутствие в ней национальной 
и художественной самобытности. Об этом с 
нескрываемой досадой писала в конце 1905 го
да «Русская музыкальная газета» — в то время 
основной печатный орган по вопросам музыки:

1 Г. Кржижановский. Песни борьбы.— «Советская 
музыка», 1055, № 12, стр. 3.

2 М. Д р у с к и и. Русская революционная песня. М., 1954, 
стр. 101.

«Чтобы объединять настроение толпы в песне, 
повысить его интенсивность внушающей силою 
музыки, молодежь и рабочие массы пользова
лись готовым чужестранным напевом «Марсель
езы» и мелодией похоронного марша «Не бил 
барабан». Собственный творческий нерв оказал
ся бессильным, русскому движению аккомпани
ровала национальная французская песня и ста
ренький заунывный напев интернационального 
характера» 3.

В этом достаточно скептическом суждении 
проявлялось непонимание тех живых п плодо
творных процессов, которые в действительности 
имели место в песенном быту революционной 
России.

Значительная часть новых революционных 
песен —в отличие от «Марсельезы», «Варша
вянки», «Интернационала»—создавалась цели
ком на основе русских национальных традиций. 
В них скрещивались различные влияния песен
ного быта XIX века: здесь и лучшие напевы и 
стихи, созданные еще в период народнического 
движения («Вы жертвою пали», «Замучен тя
желой неволей»), и мелодические варианты 
старых песен-баллад, бытовавших в интелли
гентской или военной среде («Не бил барабан 
перед смутным полком», «Старый капрал», 
«Два гренадера»), п — в меньшей степени — от
голоски. крестьянских песенных жанров (припев 
бурлацкой «Дубинушки»).

Было бы интересно проследить пути пере
осмысления старых напевов, пришедших в ре
волюционную песню из сферы театральной 
музыки («Беснуйтесь, тираны»), из бытовых 
лиро-эпических песен-романсов. Всякий раз 
традиционный напев подвергался активной ди
намизации, ритмическому обострению. Харак
терно, например, переключение трехдольной 
вальсовой мелодики в маршево-героическую 
двухдольную с острым пунктирным рисунком 
(классический пример — рождение напева «Сме
ло, товарищи, в ногу» на основе студенческой 
песни 70-х годов «Медленно движется время»). 
Более подробный анализ позволил бы просле
дить своеобразную цепь интонационных превра
щений, которым стихийно подвергались по
пулярнейшие бытовые напевы XIX века, образуя 
целые «семейства» родственных или сходных 
мелодий. Таков путь постепенного переосмысле
ния напева «Среди долины ровные» (30-е годы), 
послужившего интонационным первоисточни
ком для рождения народнической траурной пес-

1 «Русская музыкальная газета», 1905, № 43-44, стлб. 
1026.
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ни «Замучен тяжелой неволей» (70—80-е годы) 
и целой серии родственных напевов, включая 
военную песню 40—50-х годов «Не бил бара
бан», ставшую музыкальным праобразом траур
но-похоронного марша «Вы жертвою пали» Г 
Позднее мы встречаем отдельные интонацпон- 
ные комплексы из того же круга в напевах, за
звучавших уже в 1905—1907 годах,— например, 
в песнях «Мы сами копали могилу свою» и «От 
павших твердынь Порт-Артура». Подобное ор
ганическое развитие бытующих интонационных 
комплексов издавна присуще музыкальному 
фольклору различных народов; эта традиция не 
померкла и в начале XX века, своеобразно отра
зившись в массовом песнетворчестве.

Советские ученые — филологи и музыкове
ды — проделали большую работу по изучению 
песенного наследия революционных лет 2. Сей
час достаточно точно установлены имена поэтов, 
создавших тексты большинства названных вы
ше песен. Здесь мы встречаем крупных деятелей 
русской социал-демократии, профессиональных 
революционеров-подпольщиков, для которых 
создание боевой песни было неотъемлемой ча
стью их партийной работы. Таков, например, 
друг и сподвижник В. И. Ленина Глеб Макси
милианович Кржижановский (1874—1959), впо
следствии крупный советский ученый, один из 
организаторов отечественной энергетики.

1 Интересную таблицу, иллюстрирующую путъ интонаци
онных преобразований в гіелой серии родственных песен 30— 
90-х годов, приводит Л. Лебединский в статье «Старая рево
люционная песня» («Советская музыка», 1941, А? 5, стр. 40).

2 См. многочисленные исследования литературоведов 
В. И. Чичерова, А. А. Шилова, А. Л. Дымшица, П. Г. Ширяе
вой, С. Д. Дрейдена, музыковедов М. С. Друспина, Е. В. Гип
пиуса, Л. Н. Лебединского, Л. С. Кауфмана и др.

3 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 55, стр.
67. В этом же письме — от 4 января 1898 г.— Ленин просит 
прислать для своих друзей «нот и песен».

Вместе с Лениным он был участником 
1-го съезда РСДРП, вместе с группой ленинцев 
находился в минусинской ссылке в последние 
годы века. Друзья рисуют юного Кржижанов
ского как страстного любителя стихов и песен, 
увлекавшегося художественной литературой 
еще в годы учения в реальном училище. В пись
мах В. И. Ленина из села Шушенского он с 
любовью назван «другом-поэтом». «Глеб стал 
теперь великим охотником до пения,— сообщал 
Владимир Ильич своим родным в письме из 
Шушенского,— так что мои молчаливые комна
ты сильно повеселели с его приездом и опять 
затихли с отъездом» 3.

Накануне отправки в Сибирь произошла па
мятная встреча Кржижановского и его соратни-

Г. М. Кржижановский

ков с группой польских революционеров, нахо
дившихся в московской Бутырской тюрьме. 
Поляки с воодушевлением пели «Варшавянку», 
в то время еще неизвестную в России. «Напев 
песни был очень красив, — вспоминает Кржи
жановский, — но мы, русские революционеры, 
не могли ее петь, так как не знали польского 
языка. И я задумал создать русскую „Варша
вянку“. Подстрочный перевод с польского языка 
сделали для меня польские товарищи» 4. Здесь 
же в тюрьме родились бессмертные строки пес
ни, вдохновленные героическим напевом фран
цузского «Марша жуавов».

Спустя пятьдесят восемь лет старейший 
большевик, академик Г. М. Кржижановский с 
гордостью писал о своих юношеских переводах

4 Г. Кржижановский. Указ, соч., стр. 3. 
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польских песен «Варшавянка» и «Беснуйтесь, 
тираны»: «Я чувствую глубокое удовлетворение 
от сознания, что народ признал эти песни свои
ми, пронес их через революционные бои и до сих 
пор хранит их в своей памяти» *.

Ореолом героизма и духовного величия окру
жено для нас имя другого поэта-революционера, 
Леонида Петровича Радина (1860—1900). Если 
Кржижановский, Петр Лавров, Александр Коц 
своими текстами способствовали массовой про
паганде революционных гимнов Запада, то Ра
дину суждено было создать вполне оригиналь
ную русскую песню, ставшую музыкальным 
символом большевистской борьбы. Именно Ра
дина можно было бы с полным правом назвать 
«русским Руже де Лилем», сумевшим дать в 
песне великолепный музыкально-поэтический 
концентрат духовной атмосферы тех мятежных 
лет.

Скупые биографические сведения о Радине 
характеризуют его как высокоодаренного уче
ного-химика, убежденного марксиста, одного из 
руководителей московского «Рабочего союза». 
Им был сконструирован первый русский мимео
граф — аппарат для печатания подпольной 
социал-демократической литературы. Находясь 
в одиночной камере московской Таганской тюрь
мы — перед отправкой в сибирскую ссылку, Ра
дин сочинил свой знаменитый рабочий марш. 
Снова полутемная камера царского острога 
стала местом рождения прославленной проле
тарской песни. Очень скоро — летом 1898 года 
новая песня зазвучала в сибирской ссылке, в го
родке Яранске, и оттуда ссыльные революционе
ры разнесли ее по другим городам Сибири, а 
затем и по всей России.

Один из осужденных, встретивший Радина 
в яранской ссылке, с чувством восхищения ри
сует облик «пожилого интеллигента», неожидан
но раскрывшего горячий революционный темпе
рамент и вдохновение певца. «Но каков был наш 
восторг, когда изнемогавший, казалось, от уста
лости, больной и разбитый Леонид Петрович 
неожиданно соскочил с постели и с вдохновен
ным лицом, с горящими глазами запел звучным 
голосом неведомый нам рабочий марш ,,Смело, 
товарищи, в ногу“. Скромный, молчаливый, бо
лезненный на вид ученый на наших глазах 
преобразился в пламенного певца рабочего вос
стания против гнета царей и капитала. Этот ра
бочий гимн мы услышали тогда впервые, но 
никогда больше я не слышал такого вдохновен
ного исполнения. Столько чувства, огня и силы

'Г. Кржижановский. Указ, соч., стр. 4. 

мог вложить в него только сам певец — автор 
этого марша» 2.

Вскоре песня Радина стала известной и в 
минусинской ссылке, где находился тогда 
В. И. Ленин. Новое произведение сразу увле
кло Владимира Ильича и его друзей своим 
покоряющим оптимизмом, твердой верой в ско
рую победу («Черные дни миновали, час искуп
ленья пробил»). По словам П. Лепешинского, 
Ленин «никогда не уставал упиваться бодрыми 
звуками» этой песни.

Позднее марш «Смело, товарищи, в ногу» 
неизменно сопровождал первые демонстрации 
победившего народа после Октября 1917 года, 
первые походы молодой Красной Армии. Самому 
же Л. П. Радину так и не довелось быть свиде
телем всенародного признания его детища: дол
гие годы тюрьмы и ссылки привели поэта-рево
люционера к преждевременной смерти от 
туберкулеза. Он скончался в 1900 году в Ялте, 
его литературный архив был конфискован поли
цией и, к сожалению, не сохранился 3.

Стоит добавить, что гимн «Смело, товарищи, 
в ногу»—наряду с похоронным маршем «Вы 
жертвою пали» — оказал громадное влияние на 
зарубежное песенное искусство, особенно в Гер
мании. Обе песни были привезены в Берлин 
известным дирижером Германом Шерхеном, на
ходившимся в 1917 году в русском плену. Позд
нее дирижер вспоминал о потрясающем впечат
лении, которое произвели на него русские песни, 
звучавшие на массовых манифестациях. «Народ 
шел по улицам бесконечной необозримой чере
дой — изголодавшийся, истощенный и все же 
полный решимости и воли к борьбе. Одна песня 
сопровождала без передышки четырехчасовое 
шествие, ее мелодия бесконечно стучала в мое 
сердце,— та, что сегодня поется всюду, где 
есть пролетарии. Это— „Смело, товарищи, 
в ногу“» 4.

По инициативе Шерхена обе русские песни 
были включены — в его хоровой обработке — в 
репертуар лучших рабочих капелл Большого 
Берлина и вскоре были с любовью подхвачены 
революционными массами всей Германии. Так 
музыка русской революции обретала междуна
родное значение.

"И. Машин с кий (Ю. Канарский). Наши под- 
полъщики. М.,1925, стр. 8.

3 О Л. П. Радине см. статью: В. Бонч-Бруевич. 
Первый русский мимеограф.— «Путъ правды», 1914, № 75. 
См. также: Е. Г и п п ѵ у с, П. Ш и р я е в а. Боевой про летар- 
ский гимн.— «Советская музыка», 1961, Л? 7; А. Марты- 
н о в. Для жизни новой. М., 1963.

4 Из статьи Германа Шерхена в газете «Deutsche Arbei
tersanger Zeitung», апрель 1928 .г
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Наряду с поэтами-революционерами из круга 
интеллигенции в роли творцов новой песни вы
ступали и поэты-любители из рабочей среды, 
первые представители русской пролетарской 
поэзии. Они вносили в этот массовый жанр свое 
видение жизни, свою восторженную веру в близ
кое торжество революции. Таким был, в част
ности, московский рабочий Филипп Степанович 
Шкулев (1868—1930), поэт-самоучка, участник 
Суриковского литературного кружка, создатель 
прославленной песни «Мы кузнецы». Выходец 
из подмосковной деревни, а затем подросток- 
подмастерье, он рано познал горечь нужды, став 
в 13 лет инвалидом. Благодаря знакомству с 
одним из организаторов Суриковского кружка 
М. Леоновым (отец известного писателя 
Л. М. Леонова) он приобщился к поэтическому 
творчеству. В дни баррикадных боев 1905 года 
был в рядах дружинников Красной Пресни. 
Здесь, в пламени октябрьских битв, родилась 
песня «Мы кузнецы, и дух наш молод»; уже 
в 1907 году песня стала звучать в рабочей сре
де: в цехах железнодорожных мастерских Алек
сандровской (ньте Белорусской) железной до
роги и в кругу учеников Шелапутинского ремес
ленного училища. А в годы империалистической 
войны ее подхватили солдаты русской армии !.

Наряду с полупрофессиональным творчест
вом пролетарских поэтов-самоучек, печатавших
ся в большевистских газетах и скромных сбор
ничках, широко развивался устный рабочий 
фольклор. Множество обличительных песен, 
припевок, сатирических пародий рождалось 
стихийно на фабриках, заводах, шахтах, чаще 
всего «на голос» ранее известных бытовых мело
дий. Вся жизнь фабричной окраины или завод
ского поселка — с их постоянными тяготами и 
невзгодами, с повседневными конфликтами, 
классовыми схватками — отражалась в этих 
нехитрых «самодельных» стихах. Им не всегда 
хватало ясности и четкости политической мыс
ли, не говоря уже о поэтическом совершенстве. 
Но в них неизменно захватывала жизненная си
ла, непосредственность и искренность выраже
ния. Их музыкальная основа в большинстве 
случаев оставалась нераскрытой для нас (ибо 
фольклористы-филологи записывали только сло
ва, почти всегда без ссылок на музыку). Но все 
же во многих случаях нетрудно установить, на 
какие именно напевы распевались те или иные 
злободневные тексты: здесь представлены са

мые разнообразные мелодии — от старинных 
солдатских припевок («Камаринская», «Бары
ня», «Эй ты, зимушка-зима») до новейших го
родских («Коробушка», «Ухарь-купец», «В ни
зенькой светелке», «Умер бедняга в больнице 
военной»). Обширные публикации песенных 
текстов народного происхождения имеются в 
сборнике «Песни русских рабочих» (М., «Совет
ский писатель», 1962) и в ряде литературовед
ческих исследований 2.

1 Подробнее о Ф. С. Шкулеве см. со.: «У истоков рус
ской пролетарской поэзии». М., 1965. Вступительная статья
А. М. Бихтера.

Авторы некоторых широко известных рево
люционных песен до сих пор остаются неиз
вестными. Не установлен, например, создатель 
текста траурного марша «Вы жертвою пали» 
(указание на авторство поэта В. Г. Архангель
ского опровергнуто). Нет точных сведений о 
происхождении популярнейшей песни «Солнце 
всходит и заходит», впервые зазвучавшей в 
1902 году на сцене Московского Художествен
ного театра в спектакле «На дне». Прежние 
ссылки на А. М. Горького как автора этого текс
та не подтверждаются; вероятнее всего, писа
тель включил в свою пьесу ранее слышанную 
им народную песню 3. Не установлены авторы 
текстов «Трансвааля», «Мы мирно стояли пред 
Зимним дворцом»...

Еще больше «белых пятен» в определении 
музыкальной родословной большинства упомя
нутых выше произведений. Если многие песен
ные стихи в свое время издавались за подпися
ми авторов, то имена композиторов оставались 
большей частью неизвестными. В этом сказыва
лось и то обстоятельство, что само по себе скла
дывание песенных мелодий (или, точнее, под
бор подходящих напевов к вновь сочиняемым 
текстам) порой даже не считалось самостоятель
ным творческим актом. Известно, что некото
рые поэты-песенники XIX и начала XX века 
часто сочиняли свои стихи «на голос» популяр
ной мелодии, существовавшей ранее. Так по-

2 См. работы: А. Д ы м ш и г;. Устно-поэтическое творче
ство фабрично-заводских рабочих.— В со. «Русское народно
поэтическое творчество». М, 1954; П. Ширяева. Фольклор 
фабрично-заводских рабочих, в революции. 1905 г.— «Совет
ский фольклор», кн. 7. М.— Л-, 1941; В. Коллар. Статьи 
о музыкальном быте сормовских рабочих.'—: «Советская музы
ка», 1948, № 9, 10; 1955, Л? 12.

3 В «Записках писателя» Н. Д. Телешова рассказано об 
исполнении этой песни на одной из московских литератур
ных «сред» начала 900-х годов, где выступал в качестве пев
ца известный поэт С. Г. Скиталец: «Между прочим Сіпіталец 
пел нам на „среде“ из горьковской пьесы „На дне“ тюрем
ную песню „Солнце всходит и заходит“ ранее, чем мы услы
шали это в Художественном театре. Это он достал и запи
сал ее и передал театру для исполнения». (Н. Телешов. 
Записки писателя. М., 1948, стр. 42.) 
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ступали в свое время французские поэты-шаи- 
сонье Пьер Жан Беранже, Эжен Потье, в Рос
сии — 3. Суриков, Ф. Шкулев и другие. В этих 
случаях музыкально одаренный поэт просто 
подбирал к своим стихам соответствующую ме
лодию, распевал свои стихи па всем известный 
мотив, тем самым облегчая новой песне быстрое 
проникновение в массы. Естественно, что автор, 
не обладавший специальными композиторскими 
навыками, ограничивался лишь устным «распе
ванием» найденного напева, без потной записи. 
Именно так, судя по воспоминаниям свидетелей, 
поступил Л. П. Радин, который сам «подо
брал» мелодию к только что сочиненному им 
стихотворению «Смело, товарищи, в ногу» 
(речь идет о напеве старой студенческой песни 
«Медленно движется время»). Возможно, что 
так же в свое время сочинялись тексты «Вы 
жертвою пали», «Дубинушка». Можно пред
положить, что к музыкально-поэтическим опы
там Г. М. Кржижановского был причастен его 
друг и спутник по минусинской ссылке 
В. В. Старков («Базиль»): об этом говорит 
следующее замечание в цитированном выше 
письме Ленина из села Шушенского: «Ба
зиль — музыкант (на гитаре) и стал бы ему 
(т. е. Кржижановскому.— И. Н.) переклады
вать ноты» !.

Разумеется, новый поэтический текст вся
кий раз требовал существенного изменения, 
а иногда и полной интонационно-ритмической 
реконструкции первоначального «мотива-ис
точника». Подобная реконструкция произво
дилась стихийно и коллективно, в процессе 
длительного бытования вновь рожденной пес
ни. Лишь спустя несколько лет после ее сочи
нения (и распространения в массовом быту) 
к делу привлекался музыкально грамотный 
аранжировщик, производивший post factum ее 
первую нотную запись — с соответствующей 
гармонизацией. Так именно рождались пер
вые музыкальные записи «Дубинушки», «Куз
нецов», «Смело, товарищи, в ногу» и других 
революционных песен 1905 года.

Этим в конечном счете объясняется отсут
ствие точных сведений о музыкальном автор
стве тех или иных массовых песен русской ре
волюции. Следует добавить и нежелание му
зыкантов-профессионалов подвергать себя ри
ску участием в нелегальных песенных издани
ях. Нередко даже скромные аранжировщики, 

давшие гармонизации популярных песен, пред
почитали выступать в печати под инициалами 
(например, на одном из сборников 1906 года 
указаны буквы «А.Д.Ч.», за которыми скры
вался активный деятель социал-демократиче
ской партии и отличный музыкант А. Д. Чер- 
номордиков, впоследствии работник советского 
Музыкального издательства).

Из композиторов революционной песни, чье 
авторство является совершенно бесспорным, 
назовем прежде всего таких известных ав
торов, как Пьер Дегейтер (автор музыки «Ин
тернационала»), Руже де Лиль (автор «Мар
сельезы»), западноукраинский композитор 
А. К. Вахнянин (автор музыки к трагедии 
К. Устияновича «Ярополк», из которой заим
ствован первоначальный напев песни «Беснуй
тесь, тираны»). Есть сведения, что напев лю
бимейшего гимна «Красное знамя» был заим
ствован из швейцарского кантонального «Мар
ша фрибургских стрелков», сочиненного в се
редине XIX века пианистом Иоганном Фогтом 2.

1 Интересно, что уже в советские годы, мелодия песни 
Кржижановского «Беснуйтесь, тираны» была опубликована
С. А. Бугославским именно с напева В. В. Старкова, ставшего
в 20-е годы видным работником Наркомвнешторга.

Кто же сочинил мелодии «Варшавянки», 
«Вы жертвою пали»? Кому принадлежат из
вестные нам музыкальные редакции «Дуби
нушки», «Вы жертвою пали», «Мы кузнецы»? 3 
Приходится мириться с часто применяемыми 
формулами: «коллективное творчество», «народ
ная традиция», хотя можно предположить, что 
«у колыбели» каждой из знаменитых песен сто
ял некий музыкально одаренный человек, сло
живший ее мелодический облик — пусть на ос
нове знакомых ранее образцов.

В иных песенных мелодиях заметно про
глядывают следы фольклорного происхожде
ния, о чем говорят их явные преемственные 
связи с русскими городскими напевами давне
го времени. Выше уже говорилось об интона
ционном родстве между напевом траурной 
песни «Замучен тяжелой неволей» и старой 
лирической песней «Среди долины ровныя», 
широко бытовавшей еще в первой половине 
XIX века (от этой же мелодии почти букваль
но произошла и вторая часть напева «Транс
вааля»). С мелодией «Замучен тяжелой нево
лей» в свою очередь сходен мелодический ри
сунок старой каторжной песни «Колодники»

2 См. об этом в очерке: Е. Гиппиус, П. Ширяева 
«Красное знамя.— В сб.: «Биографии песен». М., 1965, 
стр. ЮЗ.

3 Указание, имеющееся в сборнике «У истоков русской 
пролетарской поэзии» (Л., 1965), что якобы мелодия «Кузне
цов» сложена музыкантом Скворцовым, выступавшим в У00-х 
годах с самодеятельным оркестром в московских чайных, 
представляется малодостоверным.
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(«Спускается солнце за степи»). Позднее из 
этого же круга напевов-родственников вышла 
прекрасная мелодия песни «Мы сами копали 
могилу свою»— с ее более героизированным 
упругим ритмом (в первые годы после Октяб
ря на ее основе была распета известная песня- 
баллада «Расстрел коммунаров»). Так про
слеживается преемственность излюбленных 
интонационных комплексов, переходящих по 
наследству от поколения к поколению. Всякий 
раз знакомые обороты все более динамизиру
ются, обостряются ритмически и интонацион
но, сплавляются с новыми, музыкальнообога
щенными элементами, обретают иные художе
ственные приметы, неразрывно связанные с 
иным содержанием стихов, их иной, более ак
тивной гражданской устремленностью.

Стоило бы детальнее проследить путь ко
ренной трансформации, которую претерпела та 
или иная песенная мелодия, попадая в иную 
социальную среду, в иное «поэтическое окру
жение». Что общего, скажем, между взрывчато
энергичной, яростно обличительной песней 
«Беснуйтесь, тираны» и ее музыкальным про
образом — хором норманнов из музыки 
А. К. Вахнянина к трагедии «Ярополк»? 1 Го
ды массового бытования этой мелодии в рус
ской революционной среде существенно изме
нили ее музыкальный облик: она стала инто
национно богаче и в то же время ритмически 
более активной, словно будоражащей своими 
круто «срезанными» концовками фраз; исчез
ли шаблонные хроматические обороты «италь
янизированного» склада. На основе несколько 
помпезной, типично оперной музыки возник 
лапидарный и призывно действенный револю
ционный плакат, выражающий гневное про
клятие тиранам, мучителям народа.

1 Музыкальная публикация этого хора приведена в ста
тье: В. Штейнберг. Из истории революционной песни на 
Украине.— «Советская музыка», 1959, № 7.

2 В музыковедческой литературе не раз указывалось, 
будто напев «Смело, товарищи, в ногу» является ритмиче
ски измененным вариантом известной мелодии сибирской

Еще более резкую модификацию претер
пел плавный вальсовый мотив студенческой 
песни «Медленно движется время», превратив
шийся в ярко динамизированную мелодию 
марша «Смело, товарищи, в ногу»; здесь ко
ренным образом преобразована ритмика (упру
гая, маршевая пунктирность вместо ровного 
шестидольного движения), усилена и обостре
на мелодическая кульминация. По существу 
родилась новая музыка, исполненная покоря
ющей силы2. Примечательно также сравнение

ПГЬСНЯ БУРЛАКОВѢ.

Обложка, дсшсвссо и. а дани л кжни «Дубинушка» 
с портретом Ф. И. Шаляпина

популярнейшей «Дубинушки», повсеместно 
звучавшей в дни революции 1905 года, с ее 
музыкально-поэтическим «зерном»— бурлацкой 
припевкой «Эх, дубинушка, ухнем» (со музы
кальные записи в разных вариантах — мажор
ном и минорном — публиковались в 1889 го
ду — в песенном сборнике Н. Лопатина и 
В. Прокунина и позднее в 1904 году в сборни
ке Е. Линевой). Новая «Дубинушка», распе
тая на основе известного текста В. Богданова 
(значительно дополненного и развитого), 

песни «Байкал». Недавняя находка Е. В. Гиппиуса — гекто
графированная енисейская листовка 1906—1907 гг. с ранее 
неизвестным нотным текстом студенческой песни «Медлен
но движется время» заставляет опровергнутъ эту версию: 
исследователь доказывает, что и «Байкал» и «Смело, това
рищи, в ногу» произошли от более раннего напева названной 
студенческой песни (см.: Е. Гиппиус и П. Ширя е в а. 
Боевой пролетарский гимн.—> «Советская музыка, 1961, №7). 
Здесь же отмечается вероятная зависимость всех трех мело
дий от напева польской повстанческой песни «За Неман». 
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представляет собой двухчастный напев, в ко
тором только рефрен действительно восходит 
к старинной бурлацкой припевке. Что же ка
сается основной части мелодии, ее развернуто
го запева («Много песен слыхал я в родной 
стороне»), то здесь мы имеем дело с новой, 
вполне самостоятельной музыкой, вероятно 
сложенной каким-либо неизвестным автором. 
В этой протяжно-повествовательной мелодии 
декламационного склада нет уже ничего обще
го с энергично-залихватскими ритмичными 
«выкриками», столь характерными для трудо
вой припевки волжских бурлаков \

В многочисленных трудах советских иссле
дователей дан детальный искусствоведческий 
разбор бессмертных гимнов первой русской ре
волюции. Их смелая поэтическая новизна осо
бенно заметна в сравнении с целой серией пе
сен народнического движения, в которых за
метную роль играли траурно-героические мо
тивы жертвенности, скорбных жалоб на пе
чальную долю затравленного бедняка или об- 
реченного на смерть узника царской тюрьмы. 
В пролетарских песнях, напротив, утвержда
ется мятежный дух борьбы, чувство коллекти
визма, твердая вера в близкую победу над не
навистным самодержавным строем. Героем их 
становится уже не благородный мечтатель- 
одпночка, гибнущий в сырых застенках, и не 
забитый труженик-бедняк, задавленный непо
сильной работой, а дружный коллектив борцов- 
соратнпков, сплоченных единством революци
онных устремлений. Создается система поэти
ческих символов и ассоциаций, четко и недву
смысленно выражающих непримиримость 
враждебных друг другу классовых сил: заря, 
рассвет, восходящее солнце символизируют си
лы революции; царский режим и его защитни
ки сравниваются с «вихрями враждебными», 
«стаей воронов», «сворой псов и палачей». 
В центре новой поэзии — образы пролетария- 
кузнеца, кующего «счастия ключи», мужест
венно шагающих рабочих колонн, готовых сне
сти до основания весь старый мир, чтобы по
строить на его руинах новое, справедливое и 
свободное общество. Нетрудно обнаружить в 
этих песенных образах поэтически возвышен
ное претворение конкретных лозунгов боль
шевизма.

Сравнительный анализ революционных пе
сен начала века позволяет сделать некоторые 
выводы и об особенностях их музыкального

1 Подробнее об этом см. в статье: Е. Г и п п и у с. «Эи, 
ухнем» и «Дубинушка».— «Советская музыка», 1953, № 9. 

стиля. В большинстве напевов господствует 
героическая маршевость, соединяющая чекан
ные фанфарные обороты, упругую пунктир- 
ность ритмов с звонкой ораторской интонаци
ей. В отличие от лиро-эпических песен народ
нического этапа, часто звучавших в тесном то
варищеском кругу,— соло или дуэтом, в сопро
вождении гитары или фортепиано — эти мас
совые гимны революции предназначались для 
хорового пения на улице, заводском дворе, за
городной маевке. Коллективное звучание их 
на уличных митингах и манифестациях пора
жало воображение людей своей эмоциональной 
накаленностью. В самом характере музыки за
метно стремленію к предельной простоте и 
убедительности высказывания. В напевах ча
сто встречается прием тонального отклоне
ния— из минора в параллельный; мажор; по
явление светлой мажорной окраски в кульми
национной точке мелодии (начало припева) 
создает сильный эффект контраста, ладовой 
светотени; таковы, например, тональные планы 
«Варшавянки», траурного марша «Вы жерт
вою пали» (спустя четыре десятилетия этот 
же впечатляющий эффект был успешно повто
рен А. В. Александровым в его прославленной 
песне «Священная война»).

Еще один часто встречающийся прием 
сводится к настойчивому «опеванию» или ут
верждению напряженного квинтового звука 
лада: мы встречаем этот прием в напевах 
«Смело, товарищи, в ногу», «Дубинушки», 
«Вы жертвою пали», «Варяга» и ряде других; 
в сочетании со строгой ритмической акцент- 
ностью эти квинтовые упоры служат целям 
динамического обострения, активизации на
певов. Той же цели подчинено и обилие энер
гичных мелодических взлетов на кварту, боль
шую (или малую) сексту, октаву: многое в 
этих традиционных гимнических оборотах ве
дет свое происхождение еще от общеизвестных 
песен Великой французской революции (впро
чем, распевные интонации сексты издавна яв
ляются излюбленными и в русском песенном 
быту). Не менее типичны лапидарные ходы 
вверх по ступеням минорного трезвучия (на
чало «Дубинушки»), по ступеням минорной 
гаммы — от квинты лада к тонике («Вы жерт
вою пали») и т. д.; в этом сказываются черты 
плакатности, предельного лаконизма, всегда 
свойственные массовому агитационному искус
ству.

Ораторская природа некоторых мелодий 
проявляется и в упорных повторах наиболее 
важных «ударных» фраз напева, и в подчерк
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нутой акцентировке отдельных броских инто
наций, звучащих подобно лозунгу, боевой ко
манде или митинговому восклицанию; харак
терные примеры находим мы в припевах «Ра
бочей Марсельезы» («Вставай, подымайся, ра
бочий народ!»), «Варшавянки» («На бой кро
вавый, святой и правый...»), в заключительных 
гневных возгласах песни «Беснуйтесь, тира
ны» («Позор, позор и смерть вам, тираны!»). 
Исследователи, слышавшие эти песни от ста
рых большевиков-подпольщиков, участников 
революции 1905 года, поражались почти фана
тической страстности, приподнятости, напря
женной патетичности их пения, напоминавше
го яростную речь агитатора, обращенную к 
многотысячной толпе.

Можно с уверенностью утверждать, что ин
тенсивное проникновение в русский песенный 
быт маршево-героических интонаций (отсутст
вовавших в традиционной крестьянской пе- 
сенности) означало своего рода революцию в 
музыкальном сознании масс. Вместе с лучши
ми творениями А. М. Горького, А. С. Серафи
мовича, Демьяна Бедного, ряда пролетарских 
поэтов песни революции как бы формировали 
новые художественные нормы, прокладывая 
дорогу искусству социалистического реализма. 
Прямым продолжением этого обновляющего 
процесса оказались народные революционные 
песни первых лет Октября, а впоследствии и 
лучшие творения советских композиторов, ма
стеров песенного жанра.

ГОРОДСКАЯ ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
ЛИРИКА

Если классические образцы революционного 
песенного наследия 1895—1907 годов широко 
исследованы и опубликованы советскими уче
ными, то другая ветвь народного творчества 
той же поры — бытовые, лиро-эпические песни 
городских демократических кругов — до сих 
пор остается малоизученной. Еще в XIX веке 
в профессиональных музыкальных кругах сло
жилось предубеждение против этого «новейше
го» слоя русской народной песенности, как 
якобы художественно неполноценного и пош
лого. Считалось, что городская песня «не за
служивает внимания либо как дилетантизм, 
полузабава-полуремесло, либо как область 
„низких“, вульгарных вкусов» Ч Авторы по

добной музыки, по словам Б. Б. Асафьева, 
«...котировались как дилетанты, да еще вдоба
вок создававшие ложнорусскую лирику. А мас
сы людей, певшие и слушавшие с удовольст
вием и даже с волнением эту ложь, не знали, 
значит, будучи русскими, что есть и где есть 
истина» 2.

1 Б. Асафьев. Избранные труды, т. И. М., 1954,
стр. 82.

Б. В. Асафьев, написавший эти взволнован
ные строки в защиту русской романсной ли
рики, имел в виду песенное творчество 30— 
40-х годов, представленное именами А. Е. Вар
ламова, А. Л. Гурилева и других талантливых 
композиторов, по недоразумению именовав
шихся «дилетантами». Ныне — в конце XIX— 
начале XX века — область массовой бытовой 
песни переживает новый расцвет. Лучшие про
изведения этого жанра, как правило, распева
ются в народе на стихи литературного проис
хождения и входят в жизнь наряду с проле
тарскими революционными песнями, в той 
или иной мере выражая вольнолюбивые чая
ния широких кругов русского общества. Речь 
идет о таких повсеместно звучавших образцах, 
как «Из-за острова на стрежень», «Раскину
лось море широко», «Ермак», «Варяг», «Пле
щут холодные волны», «Байкал», «Среди лесов 
дремучих», «По диким степям Забай
калья», «Лишь только в Сибири займется заря» 
и др.

В отличие от революционных гимнов, под
вергавшихся жестоким полицейским преследо
ваниям, эти бытовые песни свободно распрост
ранялись эстрадными певцами, печатались в 
дешевых песенниках (только тексты), публи
ковались в популярных нотных изданиях 
С. Я. Ямбора, В. В. Бесселя, А. Гутхейля, 
К. М. Леопаса, Н. X. Давингофа и других. Тог
да же быстро входили в жизнь новые песни ме
щанской слободы и фабричного пригорода, не
редко заключавшие в себе настроения надрыва, 
отчаяния или залихватского веселья («Разлу
ка», «Последний нынешний денечек», «Бывали 
дни веселые», «Умер бедняга в больнице воен
ной», «Сухою корочкой» и др.). Наряду с наибо
лее популярными образцами салонных роман
сов, как бы спускавшимися из буржуазного са
лона в «народные низы» («Гайда-тройка», 
«Вот вспыхнуло утро») имели 'большой успех 
мещанские баллады, поражавшие воображение 
своими трогательно-сентиментальными или 
кроваво-криминальными сюжетами («Хаз Бу
лат удалой», «Чудный месяц плывет над ре
кою», «Ухарь-купец», «Маруся отравилась»).

2 Там же.
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Детальный разбор всего этого крайне пест
рого и художественно разноликого потока пе
сен не входит в задачи настоящего очерка. От
метим лишь, что народная традиция со време
нем произвела строгий отбор в сложном «пе
сенном хозяйстве» тех лет: все, что адресова
лось к художественным «предрассудкам» масс, 
что навязывалось им дешевыми песенниками 
и купечески-мещанской эстрадой, постепенно 
отсеивалось, забывалось, а надолго оставалось 
в сознании масс лишь наиболее жизненное, 
эстетически ценное. Это прежде всего произве
дения, в той или иной мере отвечавшие демо
кратическим помыслам русских людей, их меч
там о свободе, их традиционному тяготению 
к пластичной, распевной мелодике.

Картины Волги и Байкала, безбрежных сте
пей и сибирской тайги, образы народных геро
ев— Степана Разина («Из-за острова», «Ут- ■ 
ро»), атамана Ермака, «разбойника Чуркина», 
воспоминания о волнующих событиях отечест
венной истории («Пожар Москвы»), о недав
ней доблести дальневосточных воинов-моряков 
(«Варяг», «Плещут холодные волны»)—все 
это глубоко захватывало массовую аудиторию, 
вызывая живые ассоциации с тогдашней россий
ской современностью. Подчас новейшие город
ские песни — такие, как «Из-за острова», «Ко
чегар», «Раскинулось море широко», «Байкал», 
«Варяг», «По диким степям Забайкалья»—как 
бы взаимодействовали с признанными револю
ционными гимнами рабочего класса, оказывая 
несомненное влияние на их музыкально-поэти
ческий строй и, в свою очередь, питаясь их 
истоками. На мотивы некоторых городских пе
сен складывались новые «самодеятельные» па
родии-перефразировки, нередко носившие от
крыто оппозиционный бунтарский смысл Из
вестно, например, что на мелодию «Ухаря-куп
ца» повсеместно распевалась сатирическая пес
ня «Нагаечка», один из вариантов которой 
упоминает А. М. Горький в романе «Жизнь 
Клима Самгина»: «На площади группа студен
тов отчаянно и нестройно кричала «Нагаеч
ку»— песню, которую Самгин считал пошлой 
и унижающей студенчество»2; имеются дан

1 См. многочисленные поэтические варианты песен 
«Ухарь-купец», «Коробушка», «По диким степям Забай
калья», «Умер бедняга в больнице военной» и других, при
веденные в сборнике «Песни русских рабочих». Л., 1062.

2 М. Горький. Сочинения, т. 24. М., 1053, стр. 261. По 
сведениям В. И. Чичерова («Русское народное творчество», 
изд. МГУ, 1059), начальная версия песни «Нагайка» была 
сложена петербургскими студентами по поводу разгона ре
волюционной демонстрации 1899 г. Пелась затем с различ-

ные, что на тот же мотив в 1917 году пелась 
известная частушка В. В. Маяковского «Ешь 
ананасы, рябчиков жуй, день твой последний 
приходит, буржуй».

Неоднократно перефразировалась — в со
ответствии с революционной ситуацией 1905— 
1907 годов — и популярная матросская балла
да о кочегаре (на ее мелодию складывались 
боевые песни черноморских моряков о восста
ниях на броненосце «Потемкине» и на крей
сере «Очакове»); Е. В. Гиппиус высказал убе
дительное предположение, что на эту же мело
дию могла петься еще одна песня 1905 года: 
«Постой же, товарищ, опомнися, брат», извест
ная лишь по литературным публикациям 3.

Характерно, что целая группа новых быто
вых песен, в той или иной мере окрашенных 
мотивами вольнолюбивой романтики, рождает
ся и входит в жизнь одновременно с боевыми 
гимнами революции 1905—1907 годов. В пред
грозовой атмосфере кануна революции и осо
бенно в годы революционного половодья любое 
поэтическое слово, выражавшее жажду свобо
ды, красоту подвига, осуждение социальной не
справедливости, жадно подхватывалось народ
ными массами. Возрастал интерес к песням, 
повествующим о безрадостной жизни простых 
рабочих, ремесленников, городской бедноты. С 
подобными запросами народных масс не могли 
не считаться и издатели популярных песенни- 
ков, и любимые эстрадные исполнители — свое
го рода «законодатели» массового репертуара. 
Именно в 1905—1907 годах и несколько позднее 
в песенниках впервые появляются такие назва
ния, как «Из-за острова», «Ермак», «Кочегар», 
«Солнце всходит и заходит», «Доля бедняка». 
Целая серия «песен фабричного быта» выхо
дит в дешевых изданиях С. Я. Ямбора. Появля
ются специальные серии песен «тружеников и 
тружениц», «каторжан и колодников», «плот
ников, сапожников и портных», «новые песни 
бедного народа горя и труда» и т. п. (издания 
Сытина, Белашова, Максимова и др.). Наряду 
с безвкусными изделиями мещанской и уголов
но-воровской «поэзии» здесь встречаются заме
чательные произведения, надолго вошедшие в 
русский фольклор. Наконец, ряд новейших пе-

ными текстами и на различные напевы. Один из текстов был 
посвящен памятным событиям 1905 г. («Царь испугался, 
издал манифест: свободу для мертвых — живых под арест»).

3 См.: Е. Гиппиус. «Раскинулось море широко».— 
«Советская музыка», 1055, Л? 4. Кстати, песня «Опомнись, 
товарищ» упоминается в автобиографии В. В. Маяковского, 
как одно из ярчайших художественных впечатлений его 
юности.
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сен возникает под непосредственным впечатле
нием событий русско-японской войны 1904 го
да (песни о «Варяге», «Умер бедняга в боль
нице военной», вальс «На сопках Манчжу
рии» ).

Некоторые тексты бытовых песен были 
сочинены и опубликованы в виде стихотворе
ний задолго до их музыкально-поэтической 
фольклоризации. Иногда проходило два-три де
сятилетия, пока забытое стихотворение, когда- 
то обнародованное в малозаметном журнале 
или провинциальной газете, становилось попу
лярной песней, звучавшей по всей России. В до
революционных песенниках такие произведения 
нередко публиковались без упоминаний авторов 
(порой в измененных, «фольклоризированных» 
вариантах), и потому широкая публика долгие 
годы считала их анонимными, «народными». 
Понадобились специальные усилия ряда иссле
дователей) А. Якуб, И. Н. Розанов, Н. С. Ашу- 
кин, Е. В. Гиппиус), чтобы установить имена 
поэтов, сочинивших некоторые тексты, и опре
делить даты соответствующих публикаций. Мы 
узнали, например, что первоначальный текст 
песни «Шумел, горел пожар московский» при
надлежал автору водевилей Н. С. Соколову 
(альманах «Поэтические эскизы», 1850), а по
пулярная «элегия» «Хаз Булат» обязана своим 
рождением А. Н. Аммосову («Русский инва
лид», 1858). Обе песни, по словам И. Н. Розано
ва, «полвека ждали своей популярности» Ч

Создателем волжской баллады «Стенька Ра
зин и княжна» был Дмитрий Николаевич Са
довников (1847—4883), автор известной книги 
«Загадки русского народа» (стихотворение впер
вые появилось в журнале «Волжский вестник», 
№ 12, 1883). Песня, возникшая на основе на
родной переработки этого стихотворения, вошла 
в быт уже в 90-е годы, претерпев в массовом 
бытовании ряд изменений. В автобиографиче
ской повести С. Г. Скитальца «Сквозь строй» 
(1902) цитируется уже фольклорный вариант 
этого текста, исполнявшийся бродячими певца
ми на одном из волжских пароходов («Мотив 
песни был самый разбойничий, размашистый, и 
отец пел ее сильным голосом, вольно и птиро- 
ко»). Одно из ранних исполнений песни на ли
тературных «средах» московских писателей — 
в годы кануна революции 1905 года — отмечает 
Н. Д. Телешов, ссылаясь на выступление писа
теля С. Г. Скитальца (Петрова): «Пел он также 
у нас впервые песню о Степане Разине и о пер-

' И. Розанов. От книги — в фольклор,— «Литератур
ный критик», 1935, Л» 4, стр. 199.

Ѵхарь купер
осоасsw

Исполняется
СЬ ОГРОМНЫМЪ 

успѣхомъ 
ПОПУЛЯРНОЙ 
иополни- 

тельницей 
РУССКИХЪ 
народныхъ 

пасенъ

Н. В.Ллевицкой

оаааоваа

^Ж Русская народная пгьснь- Ж 
w -м₽тт* даівжкй жизни. W

С. Я ЯМБОРЪ 
косы* w

Обложка дешевого издания песни «Ухарь-купец» 
с портретом Н. В. Плевицкой

сидской княжне, которую поют теперь всюду. 
Это Скиталец ее так популяризовал на своих 
гуслях; с его легкой руки она и полетела, по 
крайней мере, по Москве, а из Москвы и — да
лее» 2. А уже с 1907 года песня публикуется в 
массовых песенниках, с громадным успехом 
исполняется Н. В. Цлевицкой и вскоре стано
вится настолько «модной», что, по воспомина
ниям В. И. Симакова, охотно распевается кре
стьянской молодежью в селах Тверской губер
нии.

Не менее примечательна судьба песни 
«Байкал», первоначальный текст которой был 
обнародован еще в 1858 году в петербургской 
газете «Золотое руно» (стихотворение «Думы 
беглеца на Байкале» сибирского поэта-любителя 
Д. П. Давыдова) и в 60-е годы перепечатан в 
некрасовском «.Современнике». Долгое время

2 Н. Телешов. Указ, соч., стр. 42. 
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песня на этот текст распевалась в сравнительно 
узком кругу сибирских ссыльных, и лишь после 
того, как писатель П. Ф. Мельшин-Якубович 
опубликовал его в своей книге «В мире отвер
женных» (т. 1, 1899) в качестве фольклорного 
образца,— ее в короткий срок подхватили широ
кие массы России (здесь сыграли роль также 
нотные публикации В. Н. Гартевельда и сенса
ционные выступления созданного им ансамбля, 
широко популяризировавшего «песни каторги и 
ссылки»).

Текст «Раскинулось море широко» ведет 
свое происхождение от еще более старого образ
ца — от стихотворения поэта Н. Ф. Щербины 
«Моряк», опубликованного в 1843 году (в аль
манахе «Молодик») и положенного на музыку 
А. Гурилевым (1852). Однако неизвестный ав
тор, заимствовав из стихотворения Щербины 
только две начальные строфы (в значительно 
измененном виде), добавил к ним совершенно 
новое поэтическое повествование о гибели на 
чужбине молодого моряка-кочегара, не выдер
жавшего каторжного труда на корабле. В этом 
виде текст и был заново распет с известной ны
не мелодией, резко отличающейся от напева Гу
рилева.

Следовало бы сослаться и на любимейшую 
солдатскую песню «Среди лесов дремучих», чей 
первоначальный текст — под названием «Погре
бение разбойника» —был опубликован еще в 
1849 году в сборнике стихов ф. Б. Миллера 
(русский перевод стихотворения немецкого поэ
та Фердинанда Фрейлиграта, прозванного «гор
нистом революции 11848 года»). Лишь много лет 
спустя, в 80-е и 90-е годы, фольклористы стали 
записывать различные варианты русской песни 
на существенно измененный текст Фрейлигря- 
та Миллера: в обновленном тексте появилось 
полусказочное имя «разбойника Чуркина», о ко
тором в те времена шла молва по всей России. 
Новая песня жила как в солдатском, активно
маршевом варианте, так и в протяжном вари
анте (записанном в 1900 году Е. Э. Лине
вой) . С успехом исполняла «Песню о Чуркине» 
Н. В. Плевицкая, внесшая некоторые измене
ния в текст (вместо «разбойников» она упоми
нала «станичников», т. е. казаков). Позднее 
типичный «походно-строевой» напев баллады о 
Чуркине послужил основой для рождения новой 
красноармейской песни.

Если литературная родословная болыпинвт- 
ва упомянутых песен выяснена более или менее 
точно, то история их музыкального рождения 
почти, как правило, остается неразгаданной. 
В этом жанре господствует чисто фольклорная 

устная традиция, по существу исключающая 
участие профессиональных композиторов. Мело
дии зачастую заимствуются из более старых 
народных источников (городская песня или ро
манс XIX века), подвергаясь существенным 
изменениям на основе коллективного музыкаль
ного опыта.

В сравнении с русским бытовым романсом 
первой половины XIX века (Варламов, Гури
лев, Булахов, Вильбоа и др.) художественный 
уровень новых городских песен нередко оказы
вается значительно сниженным. В этом, очевид
но, сказывается назревавший разрыв между 
«высокими» и «низкими» жанрами музыки, ха
рактерный для музыкальной культуры эпохи 
империализма. Теперь уже крупные композито
ры-профессионалы, достигшие общепризнанных 
вершин в симфоническом или оперном жанрах, 
почти не обращаются более к вокальным сочи
нениям массового бытового репертуара. Одни из 
них вовсе отказываются от песенно-романсного 
жанра (как А. К. Лядов или А. Н. Скрябин), 
другие культивируют сложные и подчас утон
ченно-рафинированные формы камерной песни- 
романса, предназначенные для сугубо профес
сионального исполнения. На рубеже XX века 
в России уже не мог выдвинуться новый 
Верстовский или Варламов, способный созда
вать всем доступные бытовые напевы высоко
художественного уровня. Эта традиция будет 
воскрешена — уже на совершенно иных идей
но-эстетических основах — лишь в советское 
время, да и то по существу только в 30-е и 
40-е годы.

Между тем интенсивная духовная жизнь 
демократических кругов России настоятельно 
требовала нового песенного репертуара — осо
бенно в бурные дни общественного подъема 
начала XX века. Поскольку крупные компози
торы не обращались к этой области искусства, 
образовавшийся «вакуум» должен был быть 
заполнен силами второстепенных музыкантов 
или отчасти народной «самодеятельностью». 
В качестве авторов популярных песен и роман
сов стали выступать лица, зачастую не обладав
шие ни высокой художественной принпипи а л ъ- 
ностью, ни, тем более, композиторским мастер
ством,— аккомпаниаторы, аранжировщики, ру
ководители эстрадных ансамблей и другие. 
Имена их почти не сохранились, если не 
считать одаренного пианиста-аккомпаниатора 
Я. Пригожего, М. Штейнберга (автора песни 
«Гайда-тройка»), А. Чернявского-Зорина (од
ного из создателей репертуара Н. В. Плевиц- 
кой) и некоторых других.
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Новые песни проникали в народ из репер
туара популярных певцов и хоровых капелл, 
выступавших в 80—90-е годы на массовых гу
ляниях за Пресненской заставой, на Девичьем 
поле в Москве или на Семеновском плацу в 
Петербурге Ч Русские хоры Д. Агренева-Сла- 
вянского, Е. Ивановой, П. Богатырева пели 
перед громадной аудиторией столичных садов, 
манежей, Нижегородской ярмарки; наряду со 
старинной крестьянской песней в их програм
мы входили и более новые образцы «литератур
ного происхождения». Активными распростра
нителями (а иногда, вероятно, и соавторами) 
новых песен были многочисленные эстрадные 
исполнители — певцы, куплетисты, ансамбли 
балалаечников, гармонистов, выступавшие в 
городских садах, в больших ресторанах, чай
ных, трактирах и т. п. Нередко трактир или 
чайная заменяли простому горожанину — ре
месленнику или рабочему — клуб, театр, гости
ную; в них он имел возможность услышать но
вые мелодии, подхватить интересовавшие его 
песенные тексты, которые затем быстро распро
странялись в городском (или деревенском) бы
ту, подвергаясь различным трансформациям2. 
Из этой сугубо плебейской, «неакадемической» 
среды вышли некоторые широко известные рус
ские актеры — такие, например, как Н. Ф. Мо
нахов, М. И. Днепров, не говоря уже о популяр
нейших певицах Варе Паниной, Н. Плевицкой 
и других.

1 См. об этом в кн.: Е. Кузнецов. Из прошлого рус
ской эстрады. М., 1958, стр. 198.

2 Меткое описание одного из подобных «очагов» массо
вого музицирования находим мы в известном рассказе А. И. 
Куприна «Гамбринус». См. также ряд рассказов и повестей 
С. Г. Скитальца («Октава», «Сквозь строй», «Композитор» ), 
в которых красочно охарактеризована музыкальная атмо
сфера русского пригорода на рубеже века. Об эстрадном ис
кусстве конца 90-х годов много писал А. М. Горький в своих
статьях и рецензиях нижегородского и самарского периодов.

Естественно, что программы садовых дивер
тисментов и «трактирной эстрады» были в зна
чительной мере засорены произведениями над
рывно-сентиментального и примитивно-лубоч
ного характера. Здесь сильно давали о себе 
знать купеческие нравы «чумазых антрепрене
ров», хозяев и заказчиков этого искусства, 
видевших в нем лишь средство легкой наживы. 
Можно только удивляться тому, что в противо
вес мутной «песенной отраве», поставляемой 
трактирной эстрадой, на рубеже века могли 
быть созданы и подлинно художественные тво
рения, надолго вошедшие в народный обиход. 
В этом была заслуга немногих талантливых 
артистов — хранителей вечно живых традиций 

народно-песенного искусства. Такой была На
дежда Васильевна Плевицкая, творчество кото
рой заслуживает специального рассмотрения. 
Одаренная исполнительница русских песен, вы
двинувшаяся в 1910 году при активном содейст
вии Л. В. Собинова, она стала подлинной зако
нодательницей массового песенного репертуара 
предвоенных лет.

Прав был литературовед И. Н. Розанов, 
большой знаток русского городского фольклора, 
отметивший, что в распространении многих пе
сен «литературного происхождения» «громадное 
значение имели исполнители, начиная от зна
менитостей эстрады и кончая уличными певца
ми, поющими под шарманку» 3. Знаменательно 
и суждение В. И. Симакова о том, что именно 
эстрадные певцы, далекие от «высоких» сфер 
искусства, были особенно чуткими к запросам 
массового слушателя и умели по-настоящему 
захватить его воображение; именно они «подме
тили раньше ученых, что... гораздо выгодней 
петь такие песни, которые за живое задевают 
тех, кто их слушает».

Следует выделить несколько характерных 
мелодических типов, сложившихся в русской 
городской песне рубежа века. Видное место 
здесь занимают широко распевные мажорные 
мелодии с обилием активных взлетов на кварту, 
квинту, большую сексту, септиму, октаву. Клас
сический пример — напев «Из-за острова на 
стрежень» (генетически связанный с более ран
ней песней «По Дону гуляет казак молодой», 
бытовавшей еще в 70-е годы4). В отличие от 
четких маршево-гимнических напевов (пред
ставленных, например, революционными песня
ми «Красное знамя» или «Мы кузнецы») здесь 
господствует свободное ритмическое дыхание с 
привольными высокими ферматами и плавными 
остановками на концах фраз. Нетрудно усмо
треть здесь черты преемственности по отноше- 
цию к классическим протяжно-лирическим 
песням старого крестьянского быта.

3 И. Розан о в. Указ, соч., стр. 195. Этот же автор от
мечает, что песни «Шумел, горел пожар московский» и «Хаз 
Булат удалой» «стали широко популярны (...) главным обра
зом потому, что попали в репертуар Плевицкой» (там же, 
стр. 199). Добавим, что в программах этой исполнительницы 
встречались такие песни, как «Из-за острова», «Среди лесов 
дремучих», «Кочегар», «Варяг», «Лишь только в Сибири 
займется заря», «Дума ткача» и др.

4 Эту аналогию отмечает Т. Попова в кн.: «Русское на
родное музыкальное творчество», вып. III. М., 1957, стр. 90. 
Кстати, оба напева — «По Дону гуляет» и «Из-за остро за на 
стрежень» — выдержаны в четком трехдольном размере, 
что существенно отличает их как от старых протяжных пе
сен, так и от революционных маршей-гимнов.
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К этому же кругу новых напевов принадле
жат такие выразительные образцы, как «Солн
це всходит и заходит», «Шумел, горел по
жар московский», «Александровский централ», 
«Глухой неведомой тайгою». В них есть черты 
известной интонационной общности: стоит срав
нить, например, напевы «Глухой неведомой тай
гою» и «Шумел, горел пожар московский» — 
они кажутся двумя вариантами единого мело- 
дического образа. Родственны и две песни, окра
шенные мотивами «тюремной романтики»,— 
«Солнце всходит и заходит» и «Александров
ский централ», возможно, что они также воз
никли из некоего общего интонационного источ
ника. Характерно, что в музыке названных про
изведений, рисующих трагическую судьбу узни
ков царской тюрьмы, нет и следа обреченности, 
горького надрыва, в них господствует тон уве
ренно-богатырской силы (при этом эмоциональ
ный строй мелодий как бы преодолевает черты 
горестной жалостливости, заключенные в тек
стах) .

Сочетание романтических скорбных стихов 
(о гибели воина в чужом краю) с певучими 
протяжными напевами, исполненными непре
клонной мощи и покоряющего чувства коллек
тивизма, роднит такие общеизвестные песни 
солдатского репертуара, как «Ревела буря» 
(«Ермак») и «Черный ворон». Обе песни, не 
предназначенные для строевого пения «под 
шаг», выражали скорее коллективные размыш
ления, проникновенные переживания солдат 
перед лицом грозящей им смерти. Напевы и 
тексты песен художественно неравноценны: 
первая из них, основанная на видоизменен
ном тексте «Думы Ермака» поэта-декабриста 
К. Ф. Рылеева (1822), много ярче, самобытнее 
как в поэтическом отношении, так и по музы
ке. Но в обоих напевах встречается сходный 
прием ладового отклонения из минора в парал
лельный мажор (в третьей четверти формы). 
Великолепная мажорная кульминация в начале 
второго предложения неизменно захватывает 
даже в самом заурядном массовом исполнении 
обеих песен — покоряет сочность хорового зву
чания, ширь и раздолье длительных остановок, 
сила дружинного волеизъявления, объединяю
щая и сплачивающая людей.

К числу бесспорных мелодических шедевров 
следует отнести превосходный напев походно
солдатской песни «Среди лесов дремучих». Че
канность ритмики — под строевой шаг, яркая 
«светотень» ладовой переменности (мажор— па
раллельный минор), энергия квартовых и сек
стовых взлетов, дружный строй хорового двух- 

голосия — все это характеризует данную мело
дию как типичный образец русского воинского 
фольклора, нисколько не потерявшего своей 
свежести и в послеоктябрьские годы. А поэти
ческий сюжет Фрейлиграта — Миллера — о тра
гическом прощании воинов-повстанцев с их 
смертельно раненным командиром — восприни
мался как прямое продолжение традиционных 
русских песен о «разбойной» вольнице и о 
гибели героя в чужом краю. Недаром, по сви
детельству Д. А. Фурманова, песнь «про Чур
кина-атамана» принадлежала к числу люби
мейших песен Чапаева и его боевых сподвиж
ников.

Если такие напевы, как «Солнце всходит», 
«Глухой неведомой тайгою» или тем более «Ер
мак», в конечном счете происходят от старинных 
широкораспевных песен бурлацкого и солдат
ского цикла, то многие из «новейших» песен на
чала века выросли на совсем иных интонацион
ных источниках. Так, «Кочегар», «Варяг», «По 
диким степям Забайкалья», «Дума ткача», 
«Лишь только в Сибири...» генетически связаны 
с городской песенной лирикой XIX века. В от
личие от хоровой природы «Ермака» или «Сре
ди лесов дремучих» в них господствует ярко 
выраженная гомофонная фактура — с четким 
разделением на одноголосную, чаще всего соль
ную вокальную партию и аккордовый, «гитар
ный» аккомпанемент. В подобной фактуре — 
так же как и в интонационном строе напевов — 
нетрудно установить преемственные связи с 
популярными танцевально-инструментальными 
жанрами (чаще всего лирический русский 
вальс), а также с бытовым романсом варламов- 
ско-гурилевского круга. Отсюда и черты 
вальсовости, и гитарный тип аккомпанемента, 
и соответствующий ладо-гармонический план 
(с простейшими тонико-субдоминантовыми и то
нико-доминантовыми последованиями); такую 
мелодию мог легко подобрать, сымпровизировать 
любой самодеятельный гитарист, ибо она опи
рается на хорошо знакомые ладовые обороты. 
Этим следует объяснить и взаимное родство не
которых напевов этой труппы, явно связанных 
единством ладового строя и интонационных 
первоистоков. Стоило бы сравнить, например, 
известнейший напев «Кочегара» с мелодией си
бирской песни «По диким степям Забай
калья» — та же трехдольность, близкая к валь
совому движению, и в то же время — стихий
ное «преодоление» вальсовости, достигнутое 
благодаря неторопливому, скорбно-повествова
тельному характеру обеих песен-баллад (кста
ти, второе минорное предложение в мелодии 
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«Кочегара» почти буквально повторяет началь
ную фразу «По диким степям»). Типична для 
ряда напевов этого круга и контрастная сме
на чисто декламационного элемента («опева- 
ние» квинтового звука) — широко распевным 
движением по ступеням доминантового трезву
чия (либо септаккорда или даже нонаккорда): 
этот прием встречается в мелодиях «Кочегара», 
«Варяга», более ранней песни «В низенькой 
светелке»; тот же характерный контраст не раз 
отмечался в некоторых тюремных песнях на
роднического этапа («Слушай»).

Так же как и в известнейших напевах рус
ского революционного фольклора, в новых го
родских песнях выдвигаются целые семьи или 
«пучки» родственных напевов: они то макси
мально «лизируются», сближаясь с бытовым 
романсом (или даже с «цыганской» эстрадной 
музыкой), то, наоборот, переключаются в эпи
ко-героический план с подчеркиванием марше
вых или ораторских интонаций. Показательно 
в этом отношении прямое родство между трех
дольной лирически жалостливой мелодией «Ко
чегара» и производным от нее маршевым напе
вом «Варяга»; те же интонации приобретают 
здесь совсем иной, бодро оптимистический ха
рактер, сближаясь с мелодикой русской сол
датской песни \ Другой примечательный при
мер — генезис этапной сибирской песни «Лишь 
только в Сибири займется заря», чья мелодия, 
с одной стороны, родственна народническому 
гимну «Смело, друзья, не теряйте», с другой же 
стороны, «граничит» с такими малозначитель
ными в художественном отношении напевами, 
как полушуточная песенка «Крутится, вертится 
шар голубой» или эстрадно-«цыганская» «Эх, 
распошел».

В пестром круговороте стихийного массово
го музицирования происходили самые неожи
данные превращения тех или иных «ходячих» 
интонационных комплексов. В одних случаях 
они облагораживались и возвышались, соче
таясь с волнующей приподнятостью революци
онных стихов и с властной энергией маршевых 
ритмов; в других случаях — наоборот — сни
жались и опошлялись, погружаясь в сферу 
угарного кабацкого быта.

Лучшие из «новейших» песен городского бы
та начала XX века были затем унаследованы 
последующими поколениями русских людей 
и составили основной фонд бытующего песен
ного фольклора уже в советские годы. Многие 
из них продолжали жить в быту в неизменном 
виде — в качестве теперь уже старинных народ
ных песен (хотя почти всякий раз обнаружи
вались их профессиональные литературные ис
токи) . Другие же подвергались поэтическим мо
дификациям, составляя интонационную основу 
для новых народных песен послеоктябрьского 
периода. Так, из баллады о «разбойнике Чурки
не» родилась любимейшая красноармейская 
песня времен гражданской войны («С поме
щиком, банкиром»), на основе напева «Лишь 
только в Сибири...» была сложена одна из пер
вых комсомольских песен начала 20-х годов 
«Там вдали за рекой» (автор нового текста — 
поэт-любитель Николай Кооль).

В иных случаях интонации старых город
ских песен подвергались существенной «пере
зарядке» с тем, чтобы зажить новой жизнью в 
современных произведениях советских компо
зиторов-песенников: напомним об отражении 
мелодики «Думы ткача» и солдатской «Умер 
бедняга» в таких популярных балладах 30-х 
годов, как «Партизан Железняк» М. И. Блан- 
тера или «Каховка» И. О. Дунаевского (песни- 
воспоминания о героике гражданской войны). 
Сошлемся также на общеизвестные примеры 
рождения современных «матросских баллад» на 
основе существенного развития интонационных 
элементов песни «Кочегар» («Заветный камень» 
Б. А. Мокроусова, «О чем ты тоскуешь, товарищ 
моряк» В. П. Соловьева-Седого). Разумеется, сов
ременные авторы создавали совершенно ориги
нальные музыкально-поэтические образы, лишь 
отталкиваясь (чаще всего непроизвольно) от 
традиционных образцов, издавна полюбившихся 
массовому слушателю 2.

1 Во втором предложении «Варяга» возникает и иная 
интонационная параллелъ — со старинной «тюремной» песней 
«Не слышно шума городского» (на стихи Ф. Глинки, 1829 г.).
Так в массовом бытовании происходят оригинальные сплавы, 
интонационные «диффузии», фольклористы называют этот 
процесс контаминацией (когда стихийно сочетаются, скрещи
ваются разные художественные явления).

Закон преемственности художественных вку
сов и привычек, издавна утвердившийся в на
родном музицировании, 'Продолжал безотказно 
действовать и в нашей советской песне, оп
ределяя верное соотношение творческого но
ваторства с чутким освоением музыкальных 
традиций, в частности, плодотворнейших тра
диций массового искусства конца XIX — начала 
XX века.

2 Из более поздних примеров сошлемся на песню А. И. 
Островского «Красная гвоздика», интонационно родственную 
старинной мелодии «В низенькой светелке».



РУССКОЕ ОПЕРНОЕ ТВОРЧЕСТВО 
НА РУБЕЖЕ XIX И XX ВЕКОВ

Н. В. ТУМАНИНА

*

1

Общая картина развития русского оперного 
творчества на рубеже двух веков сочетает 
в себе явления разнородные по направлению и 

по творческому масштабу. Самые яркие произ
ведения рождались в борьбе за большое совре
менное искусство. Это — поздние оперы Н. А. 
Римского-Корсакова и оперы С. В. Рахманино
ва. Русский музыкальный реализм, создавший 
в XIX веке оперную классику, непреходящего 
значения, в XX веке вступил в новый период 
своего развития. Новые качества реалистиче
ских произведений XX века были связаны с 
чуткой реакцией крупнейших русских худож
ников на события, происходившие в действи
тельности. Творчество Римского-Корсакова этих 
лет отличалось особой остротой видения обще
ственных противоречий, огромной художествен
ной силой в утверждении положительных 
идеалов и развенчиванием отживающего мира. 
В оперных произведениях Рахманинова с новой 
силой зазвучала гуманистическая тема XIX ве
ка — о праве человека на свободу личности и на 
счастье. Созданные в иных исторических усло
виях лирические оперы Рахманинова воплотили 
трагедийные концепции нового типа.

В оперном творчестве русских композиторов 
на рубеже двух веков происходит заметная эво
люция оперных жанров, характерных для вто
рой половины XIX века. Одна из главных ветвей 
русской оперной классики — народная истори
ческая музыкальная драма — представлена 
единственным, впрочем, выдающимся произве
дением — оперой Римского-Корсакова «Сказа
ние о невидимом граде Китеже и деве Февро- 

нии» (1904 год). Композитор создал новый тип 
народной драмы, своеобразно претворивший ха
рактерные черты не только исторической, но и 
эпико-легендарной оперы; в «Сказании» был 
представлен новый вариант решения проблемы 
«судьбы человеческой и судьбы народной». Но
вый вид и характер в творчестве Римского-Кор
сакова 900-х годов приобретает и столь люби
мый композитором жанр сказочной оперы, кото
рый теперь получает черты других жанров, на
пример, сатиры.

Типичный для русской оперы XIX века эпи
ческий жанр в произведениях композиторов бо
лее младшего поколения усиленно «лиризирует- 
ся». Характерными примерами лирической трак
товки эпического сюжета могут служить опера 
А. Т. Гречанинова «Добрыня Никитич» и «Налъ 
и Дамаянти» А. С. Аренского.

Русское оперное творчество в начале XX ве
ка изобилует эпигонскими произведениями. Хо
тя не они определили облик эпохи, их появление 
было свидетельством известного вырождения 
жанра в целом. Такие оперы, как «Ася» 
М, М. Ипполитова-Иванова, «Песнь торжеству
ющей любви» А. Ю. Симона и другие, проде
монстрировали пример неглубокого, поверхност
ного усвоения приемов и принципов классиче
ской оперной драматургии. Некоторые произве
дения показывали намерение авторов развивать 
стиль большой романтической оперы XIX века, 
однако большей частью эти попытки привели 
лишь к созданию мертворожденных произведе
ний, не нашедших публики.

Опыты заслуженного композитора и критика 
Ц. А. Кюи, стремившегося перенести на рус
скую почву веристскую оперу («Мадемуазель
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Фифи», «Маттео Фальконе»), не сыграли замет
ной роли в русской оперной жизни начала XX 
века, как не дали ростков и попытки В. И. Реби
кова создать условную декадентскую оперу.

Расстановка сил в музыкально-театральном 
творчестве была такова, что наиболее талантли
вые его представители, как старшего, так и 
младшего поколения, создавали новое, пользу
ясь огромными завоеваниями предшествующего 
периода развития оперы. Менее значительные 
авторы или эпигонски разрабатывали приемы 
больших композиторов, не внося в них почти ни
чего своего, либо пытались создать претенциоз
ное и эксцентрическое искусство. Но, конечно, 
генеральная линия развития была связана с 
другими явлениями.

Наиболее крупным явлением по идейному 

значению и художественному совершенству ока
залось творчество одного из корифеев русского 
классического искусства — Н. А. Римского-Кор
сакова.

В позднем оперном творчестве Римского- 
Корсакова характерные для него идеи, темы, 
сюжеты и жанры приобретают иное толкование.

В конце 1890-х и начале 1900-х годов творче
ский диапазон композитора значительно рас
ширился. Его интересуют новые оперные жанры 
и новые сюжеты. Когда-то, на рубеже 60-х и 
70-х годов XIX века молодой композитор всту
пил на путь оперного творчества, создав народ
ную музыкально-историческую драму «Пскови
тянка». Он выразил в ней одну из самых акту
альных тем своей эпохи: противоречие между 
самодержавием и народом. За «Псковитянкой» 
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последовали оперы, в центре которых стояла 
проблема народности: лирико-комедийная «Май
ская ночь» по Н. В. Гоголю и сказочная опера 
«Снегурочка» по А. Н. Островскому. Последняя 
наиболее глубоко и полно воплотила оперную 
эстетику композитора начала 80-х годов и вы
разила его понимание народности.

Оперные произведения Римского-Корсакова 
конца 80-х и первой половины 90-х годов углу
били плодотворный опыт «Снегурочки». «Мла
да», «Ночь перед рождеством» и «Садко» — 
триада монументальных оперно-симфонических 
произведений, основанных на полулегендарных, 
полусказочных сюжетах, в которых историче
ские события изображены как бы сквозь призму 
народного восприятия — раскрывали идею на
родности через создание образов творческих сил 
народа, поэтизацию его мировоззрения, его ху
дожественного мировосприятия, его быта, отра
женного в картинах народной жизни, обрисован
ных щедро и широко.

Опера «Садко» — энциклопедия творчества 
Римского-Корсакова на рубеже 80 — 90-х годов. 
Она стала произведением, завершившим сред
ний период оперного творчества композитора.

Во второй половине 90-х годов в жизни и 
творчестве Римского-Корсакова начинается но
вый период. Это время нового высокого подъема 
и расцвета. Каждый год композитор создает по 
опере, значительно расширяет круг сюжетов и 
оперных жанров. Ему становится тесно в мире 
сказки и легенды.

Принципиальный художник, Римский-Кор
саков чувствует новые условия творчества, из
менение в отношении к искусству. Уже не 
жизнь объявлена предметом творчества, по 
мнению теоретиков, представляющих новую 
эстетику, но абстрактно взятая «Красота». Рим
ский-Корсаков выступает противником этой тео
рии, как не связанной с жизнью, своим творче
ством он защищает идею реалистического и гу
манистического искусства. За десять лет (1897— 
1907) Римский-Корсаков создал девять опер 
различного типа. Это богатейшее наследие по- 
новому обрисовывает облик художника.

Глубоко симптоматично обращение компози
тора в конце 90-х годов к лирической психоло
гической драме. В период развития идеалисти
ческих теорий и эстетики, отрывающей искус
ство от жизни, композитор выступил с произ
ведениями, в основу которых был положен глу
бокий жизненный конфликт. Знаменательно, 
что в операх, созданных им в конце XIX века, 
нет фантастического элемента, столь типичного 
для его творчества. Конфликт страстей и 

чувств реальных людей, драматичность поло
жений обусловливается в них обстоятельствами 
действительности; драматургия основана на рез
ких поворотах действия. Типична также слож
ность внутреннего действия при скупости дейст
вия внешнего. Показательно, что две лирические 
драмы — «Моцарт и Сальери» и «Боярыня Вера 
Шелога» — написаны в одноактной форме, 
исключающей развернутость события Ч И лишь 
в центральном произведении этих лет — опере 
«Царская невеста» — Римский-Корсаков создал 
широко развернутую чертырехактную компози
цию.

Пристальное внимание к душевному миру ге
роев, к их переживаниям, раскрытие в музыке 
трагических жизненных противоречий заменили 
спокойную объективность, типичную для более 
ранних опер Римского-Корсакова.

В центре оперы «Моцарт и Сальери» — идея 
этического начала в жизни художника. В про
тивоположность теоретикам и практикам рус
ского декаданса, выдвинувшим идею амораль
ности искусства, Римский-Корсаков выделил в 
своей опере главную мысль Пушкина:

...Гений и злодейство — 
Две вещи несовместные!

В «Моцарте и Сальери» композитора привлек
ла проблема взаимоотношения вдохновенного 
творчества и расчетливого ремесла. Возвышен
ный и в то же время простой образ Моцарта 
воплотил идеальный тип художника-творца, ода
ренного большими идеями, создателя живого 
искусства, нужного людям. Антагонист Моцар
та — Сальери — осужден. В его образе Римский- 
Корсаков подчеркнул черты, неприятные для 
него в некоторых современных ему композито
рах, ставивших на первое место в творческом 
процессе вопросы формы как таковой. В то же 
время образ Сальери трагичен: он понимает, 
что никогда не будет истинным художником.

Тема «Моцарта и Сальери», вдохновившая 
Пушкина в 30-е годы и бывшая ему лично близ
кой, приобрела новое звучание в 90-е годы. Во
круг Римского-Корсакова раздавались голоса, 
утверждавшие, что достаточно лишь овладеть 
техникой искусства, чтобы стать художником; 
Римский-Корсаков выступил против этого, так 
как для него искусство было областью образного 
выражения идей, мысли и чувств, а не игрой в 
слова, звуки и краски.

1 Опера «Боярыня Вера Шелога» может исполняться в 
качестве пролога к «Псковитянке», но также и как отдель
ное, самостоятельное произведение.
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«Моцарт и Сальери»
Н. А. Римского-Корсакова 
Московская частная опера. 

1898 год.
Сальери — Ф. И. Шаляпин, 

Моцарт — В. П. Шкафер

В «Моцарте и Сальери» композитор формаль
но исходил из опыта «Каменного гостя» 
А. С. Даргомыжского, хотя в целом в период 90-х 
годов он отрицательно относился к этому ориги
нальному экспериментальному сочинению. Му
зыкальная драматургия «Моцарта и Сальери» 
значительно отличается от принципов компози
ции «Каменного гостя». Положив на музыку 
полностью весь текст маленькой трагедии Пуш
кина и сделав основой вокальных партий опе
ры декламационно-речитативный принцип, 
Римский-Корсаков несравненно больше, чем 
Даргомыжский, развил партию оркестра. Хотя 
оркестр «Моцарта и Сальери» уменьшенного 
состава, его роль в опере значительна. Именно 
он осуществляет непрерывность симфоническо
го развития музыки, раскрывая путем развер
тывания лейтмотивов смысл происходящего. 
В характеристике Моцарта и, отчасти, Салье
ри использован принцип стилизации. Первый 
монолог Сальери в значительной степени стили
зован в духе старинной музыки, в чем большую 
роль играет оркестр. В дальнейшем по мере 
развития образа Сальери, в раскрытии темы за
висти и замысла преступления музыкальный 
язык становится все более современным. В во
кальных партиях оперы Римский-Корсаков 
пользовался скорее ариозным, чем чисто речи
тативным языком. Партия Моцарта, в которую 
входят несколько более распевных ариозо, бо
лее кантиленна, что объясняется самим харак

тером этого образа, контрастирующего образу 
Сальери.

Не все удалось композитору в этой опере. 
Образы обоих героев не достигли в музыкальной 
интерпретации глубины и многогранности пер
воисточника — маленькой трагедии Пушкина. 
В письме к В. И. Бельскому композитор оха
рактеризовал свою работу как «учебный экспе
римент». «Этот род музыки (или оперы),— пи
сал он — исключительный и в большом количе
стве нежелательный, и я ему мало сочувствую 
(...) Если вышло недурно, то очень рад (...) 
А Вы-то мне написали бог знает чего. (...) От
чего Вы не радуетесь, что я написал много 
романсов? Отчего Вы не радуетесь, что я напи
сал кантату „Свитезянка“? Неужели речитатив- 
ариозо а Іа Каменный Гость желательнее на
стоящей свободной музыки?» Из этого выска
зывания ясно, что в «Моцарте и Сальери» Рим
ский-Корсаков решал задачу создания ариозно
речитативного вокального языка и его взаимо
отношения с оркестровой партией.

Вторая важная проблема лирико-психологи
ческих опер Римского-Корсакова конца 90-х го
дов — трагическая судьба женщины.

Прекрасные женские образы, созданные ком
позитором в лирических операх конца 90-х го
дов, в какой-то мере выражают его отношение

1 А. Римский-Корсаков. Н. А. Римский-Корсаков- 
Жизнь и творчество, вып. IV. М., 1937, стр. 114.
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«Кащей Бессмертный» Н. А. Римского-Корсакова 
Московская частная опера. 1902 год.

Кащей — Ф. А. Ошустович

к этой проблеме. В особенности показательна 
опера «Царская невеста». Одаренная, наделен
ная энергией и волей Любаша восстает против 
своего бесправного положения и трагически гиб
нет. Кроткая, мечтательная Марфа становится 
жертвой столкновения страстей. Покорная чу
жой воле, она не способна протестовать против 
своего бесправия. Эти женские образы оттеняют 
друг друга, являясь, по замыслу автора драмы 
Л. А. Мея, двумя основными типами русской 
женщины.

Показательно, что в лирической музыкаль
ной драме о женской судьбе Римский-Корсаков 
обратился не к современности, но к далекому 
прошлому. На материале семейных отношений 
и уклада жизни эпохи Ивана Грозного он раз

вертывает сложную, психологически насыщен
ную драму. Трагическое противоречие между 
личностью и условиями, в которые она постав
лена, составляет главную мысль «Царской 
невесты». Произвол и грубое насилие эпохи Ива
на Грозного были своеобразной аналогией сов
ременной композитору жизни. Как и его това
рищи по балакиревскому кружку, Римский-Кор
саков видел «прошедшее в настоящем» \ пере
кидывая мост от старинных эпох к своему 
времени. Актуальность лирико-психологической 
драмы на бытовом историческом материале 
выразилась в «осовременивании» образов. Мар
фа, Любаша, Лыков, Григорий Грязной, конеч
но, типичны для эпохи XVI века, но эти харак
теры представляли живой интерес и для слу
шателей конца XIX века, так как они вызыва
ли известные ассоциации: в русской жизни на 
пороге XX века было немало безвинных жертв 
общественных и бытовых отношений, немало 
личного произвола, приводившего к настоящим 
драмам.

Если одноактная опера «Моцарт и Сальери» 
развивала принципы ариозно-речитативной опе
ры типа «Каменного гостя», к чему толкала ее 
философская подтема, то «Царская невеста» по 
форме воплощения трагедийного действия и по 
методу музыкальной драматургии представля
ла уникальное явление в творчестве Римского- 
Корсакова. Как известно, «Царская невеста» 
написана в классических оперных формах, и в 
ней композитор отказался от сквозного разви
тия, типичного для современного оперного про
изведения и для его более ранних опер. Основа 
музыки «Царской невесты» — широкая канти
лена вокальных партий при сравнительно 
скромной роли оркестра. Человеческий голос 
явно главенствует здесь, преобладая над инст
рументальной сферой.

Но, тем не менее, «Царская невеста» — под
линно новаторское произведение. Создав музы
кальную драматургию такого рода, Римский- 
Корсаков доказал, что, вопреки современным 
требованиям перенесения в оперу форм, харак
терных для драматического театра, бытовой ре
чи, омузыкаленной в характере речитатива, во
преки отрицанию больших развернутых арий, 
ансамблей, хоров,— музыка оперы может вы
разить сложное, психологически насыщенное 
содержание, опираясь на классическую опер
ную форму.

1 Выражение М. П. Мусоргского в письме к В. В. Стасо
ву от 16 и 22 июня 1872 г.— В сб.: «М. П. Мусоргский. Пись
ма и документы». М.— Л., 1932, стр. 217.
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Представления Римского-Корсакова о pea' 
лизме в музыке претерпели значительную эво
люцию. В начале творческого пути, в соответст
вии с воззрениями балакиревского кружка, 
Римский-Корсаков считал, что законченные му
зыкальные формы в опере противоречат поня
тию музыкального реализма. Как и его товари
щи по кружку, он переносил на музыку пони
мание сущности реалистического метода, ис
ходящее из анализа произведений других 
отраслей творчества. Текучесть форм в опере как 
отражение непрерывности жизненных процес
сов считалась в 60—70-е годы единственным 
возможным выражением музыкального реализ
ма. Кантиленный стиль и законченность форм 
считались условными формами, противоречащи
ми законам отражения жизни в произведениях 
искусства. Однако понятие реализма, как изве
стно, у членов балакиревского кружка сочета
лось с понятием народности, использования в 
профессиональной музыке форм народного 
творчества. Народно-песенный же язык не под
ходил под предъявляемые требования реализма. 
Все же в операх своих, в особенности в хоровых 
сценах, кучкисты охотно обращались к языку 
народной песни, она имела у них те же права, 
что и речитативно-декламационная мелодия.

От осознания реализма народно-песенного 
музыкального языка Римский-Корсаков посте
пенно перешел к более широким взглядам на 
реализм в музыке. Он понял, что специфика 
оперных форм с их певучими темами, широким 
дыханием, строгой архитектоникой, основываю
щейся на законах симметрии или периодично
сти, а также повторности главных мыслей, не 
противоречит существу реализма — обобщен
ному правдивому выражению типических явле
ний жизни в формах, присущих данному виду 
искусства.

«Опера есть прежде всего произведение му
зыкальное»,— таково положение, с которого 
Римский-Корсаков начинает ряд предисловий к 
своим поздним оперным клавирам и партитурам. 
Сочинив «Царскую невесту», композитор убе
дился в возможности создать сложную психо
логическую драму с живыми и противоречивы
ми характерами, не прибегая к непрерывным 
текучим формам, к сквозному принципу, поня
тому буквально, к приемам ариозного речита
тива как к основному. Оперные формы «Цар
ской невесты» демонстративно классичны, но 
музыка оперы оказалась на высоте требований 
современности. Она не производила впечатле
ния старомодной, но, напротив, увлекала слу
шателей правдивостью и остротой в передаче 

перипетий драмы вполне современным музы
кальным языком.

«Царской невестой» Римский-Корсаков до
казал, что можно создать современное произве
дение, не разрушая природу оперы как жанра 
музыкального. Вопреки Вагнеру и его последо
вателям, отказавшимся не только от завершен
ных оперных форм (т. е. арии, дуэта, квартета 
и т. и.), но и от основы архитектоники — му
зыкальных реприз, отвергавших даже относи
тельную завершенность самой музыкальной те
мы, т. е. зерна, из которого произрастает 
музыкальное развитие,— Римский-Корсаков те
оретически и практически высказался за клас
сическую логику музыкальной драматургии, за 
организованность формы. Лишь такая форма 
может быть воспринята широким кругом слу
шателей.

В статье 1892 года «Вагнер и Даргомыж
ский», не законченной, но излагавшей важные 
мысли, Римский-Корсаков выразил свое отно
шение к реформе оперы Вагнера, увлекавшей 
многих композиторов разных стран и нацио
нальностей. Подчеркнув пренебрежение Вагне
ра к специфике оперной музыки, Римский-Кор
саков указал на опасность, к которой ведет иг
норирование специфики природы оперы.

«Отбросив хор и совместное пение соло в ан
самблях, отбросив архитектонические формы и 
музыкальную логику ходообразного построения, 
он (Вагнер.— Н. Т.) сохранил... одноголосную 
декламацию на фоне ходообразной инструмен
тальной музыки, вся логика которой лежит 
лишь в драматическом тексте. Он построил зда
ние, в котором лестницы не ведут в разнообраз
ные, роскошные переходы и палаты, но здание, 
которое все состоит из лестницы, ведущей от 
входа к выходу... Для могущественного и суще
ственного фактора вокальной музыки — широ
кого ариозного пения — он оставил лишь крат
кие, разбросанные то здесь, то там моменты» Ч

Выступая за пение и широкое применение 
настоящей кантилены в опере, за логичную му
зыкальную форму, Римский-Корсаков боролся 
за свое понимание музыкального реализма 
в опере.

2
В поздний период оперного творчества Рим

ский-Корсаков сочинил три оперы-сказки, каж
дая из которых представила новый жанровый

'Я. Римский-Корсаков. Полное собрание сочи- 
* нений. Литературные произведения и переписка, т. 2, М,, 
' 1963, стр. 57.
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тип. Он больше не возвращался к эстетике сво
их сказочных опер XIX века. Теперь компози
тор пользуется формой и особенностями жанра 
сказки для создания аллегорических произведе
ний, несущих в себе особый внутренний под
текст.

Светлая, веселая «Сказка о царе Салтане», 
созданная после трагической «Царской неве
сты», стилизована в характере народного пред
ставления. Каждая картина оперы начинается 
фанфарой-сигналом, как бы приглашающей зри
телей смотреть представление. Условность дей
ствия, его «сказочность» подчеркивается рядом 
тонких приемов музыкальной драматургии и 
формы. Систематическое применение рондооб- 
разных форм с повторяющимися характерными 
обособленными рефренами подчеркивает сказоч
ную «троекратность действия». Таковы сцены: 
похвальбы сестер, рассказа корабельщиков, три 
ответа Бабарихи, три полета шмеля, устраиваю
щего переполох, три чуда на острове Буяне и 
т. п. В самих образах действующих лиц подчерк
нуты сказочные черты — они менее индиви
дуализированы, чем в других произведениях 
Римского-Корсакова, подчеркнуты основные 
свойства каждого: сестры глупы, Бабариха зла, 
Гвидон смел, Салтан гневлив и т. д. В оперу вве
дены, по сравнению со сказкой Пушкина, новые 
персонажи, подчеркивающие ее народный ко
лорит. Это Старый дед и Скоморох, устраиваю
щие народную игру в I акте.. Развита сцена 
встречи Гвидона с жителями острова, которая у 
Пушкина описана кратко. В образе государства 
на острове Буяне в какой-то мере отразились 
черты идеального утопического царства — образ, 
к которому Римский-Корсаков неоднократно 
возвращался в своем творчестве, начиная от 
царства берендеев в «Снегурочке» до «невиди
мого града Китежа».

Лирическая сторона сказки связана с иде
альным образом прекрасной «вещей девы» — 
Лебедь-птицы, превращающейся в Царевну. 
Этот образ имеет свой поэтичный подтекст. 
В последнем действии в уста Лебеди вложены 
либреттистом В. И. Бельским слова, раскрываю
щие второй план этого образа:

Для живых чудес 
Я сошла с небес 
И живу незримо 
В милых мне сердцах, 
Светел им со мной 
Жеребий земной, 
Горе сладко в песне, 
В сказке мил и страх,

Солнце им ясней, 
Вешний цвет красней, 
Говор волн понятней, 
Птичья речь в лесах.

Образ Лебеди может быть назван самым оп
тимистичным вариантом любимых композито
ром образов «вещих дев». Из всех героинь по
добного рода (Снегурочка, Панночка, Волхова) 
одна лишь Лебедь не погибает. Для характери
стики волшебной и поэтичной героини Римский- 
Корсаков создал необычайно красочную и при
чудливую музыку, выделяющуюся своей изы
сканной красотой.

Условность драматургии и подчеркнутая 
сказочность образов «Салтана» чужды символи
ке декадентского типа. Они вытекают из основ 
народного творчества. Музыка оперы проникну
та песенными интонациями, в ней использовано 
много подлинных народных мелодий. Вокаль
ный стиль оперы представляет собой сплав ин
тонаций народного музыкального языка. По за
писным книжкам композитора можно просле
дить его работу над тематизмом «Салтана». 
Композитор выписывал несколько народных 
мелодий и из отдельных их мотивов создавал 
свои темы

Заслуживает особого внимания метод музы
кальной драматургии «Салтана». В какой-то ме
ре Римский-Корсаков применил здесь прием, 
который впоследствии получил название «дра
матургии кадра». Чисто сказочный сюжет оперы 
и прием подчеркивания сказочности происходя
щих событий исключали метод развитых симфо- 
низированных форм. Уже упоминалось о широ
ком применении рефренов в отдельных сценах 
оперы; они служат своеобразными гранями, от
деляющими эпизоды, которые состоят из ряда 
небольших, но довольно законченных построе
ний. Сопоставление маленьких красочных эпизо
дов создает впечатление быстрой смены музы
кальных «кадров». Это еще далеко от того, что 
принято в музыке XX века называть «драматур
гией кадра», но общность принципа налицо2.

«Сказку о царе Салтане» нельзя еще на
звать сатирическим произведением. Музыка

1 Сѵ. приложение к партитуре «Салтана».— Н. Рим
ский-Корсаков. Полное собрание сочинений, т. 10 б. 
М., 1957, стр. 387.

2 В ряде работ, посвященных операм Римского-Корсако
ва, оперу «Сказка о Царе Салтане» называют «оперой-луб
ком» (см., например, кн.: А. Соловцов. Н. А. Римский- 
Корсаков. М., 1964, стр. 456). Нам кажется это сравнение 
неточным. Скорее можно провести параллелъ между тонкой, 
изящной «музыкальной мозаикой» оперы с работами народ
ных художников Палеха и Метеры. 
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здесь проникнута добродушным юмором, овеяна 
доброй улыбкой композитора, задорным смехом, 
присущим народным скоморошьим представле
ниям. Однако из высказываний Римского-Кор
сакова известно, что у него было намерение вы
вести в образе Салтана самодержавного тирана, 
не слишком умного, опрометчивого, доверяюще
го злым советникам. Все же настроение оперы 
светлое, веселое, радостное. «Салтан» остается 
оперой, стилизующей народное представление 
с типичными для него персонажами.

Вторая сказочная опера позднего периода 
творчества Римского-Корсакова — «Кащей Бес
смертный». Она была навеяна идеями и настро
ениями эпохи начала XX века. Композитор со
здал эту оперу в 1902 году, своеобразно отразив 
в ней настроения прогрессивной художествен
ной интеллигенции в пору предреволюционных 
лет (имеется в виду революция 1905 года).

«Кащей» — совершенно новое преломление 
сказочного жанра в творчестве Римского-Корса
кова. Черты сатиры (в образе колдуна Кащея) 
соединены здесь с символическим воплощением 
идеи грядущего освобождения народа и весенне
го расцвета. Конфликт драмы заимствован из 
народных сказок о Кащее Бессмертном, однако 
композитор придал ему особый смысл: бессмер
тие Кащея мнимое; союз стихийной силы Бури- 
богатыря, мужества Ивана-королевича и верно
сти Царевны побеждает злого волшебника и 
освобождает царство, застывшее в мраке и хо
лоде.

Образ преданной, сильной духом, нежной 
Царевны Ненаглядной Красы олицетворяет пле
ненную колдуном Красоту и Радость жизни. 
Кащей хочет завладеть не только телами, но и 
душами тех, кого он поработил. Воинственная 
Кащеевна— новый вариант «вещей девы» у Рим
ского-Корсакова. Она воплощает идею чувст
венного начала в любви, лишенного человече
ского тепла и света, ведущего людей к гибели. 
В конце оперы, после смерти колдуна, порабо
щенное царство Кащея превращается в цвету
щий сад. Последняя реплика Бури-богатыря, 
раскрывающего ворота заколдованного царства 
со словами: «На волю, на волю! Вам буря воро
та раскрыла!»,— имеет аллегорический смысл. 
В образе Бури-богатыря современники видели 
олицетворение стихии народного порыва к ос
вобождению.

Композитор признавался близким, что во 
время работы над сочинением музыки, характе
ризующей колдуна Кащея, перед ним носился 
образ Победоносцева. Интересно, что современ
ные карикатуры изобразили Римского-Корсако-

«Кащей Бессмертный» Н. Л. Римского-Корсакова. 
Московская частная онера. 1902 год. 
Каиіеевна— В. Н. Петрова-Званцева

ва в образе Ивана-королевича рядом с Бурей- 
богатырем, олицетворяющим общественное мне
ние. Буря-богатырь схватил Кащея за шиворот 
и собирается выбросить его вон.

Сказочная опера «Кащей» воспринималась 
современниками как произведение, направлен
ное против царизма. Не случайно именно «Ка
щея» поставила группа учащихся Петербург
ской консерватории в марте 1905 года как про
тест против увольнения композитора за под
держку бастующих учеников. Не случайно и то, 
что по окончании этого спектакля в здании Те
атра Комиссаржевской стихийно возник митинг 
и раздавались крики «Долой самодержавие!» 
Полиция поспешила спустить железный занавес 
и прекратила концерт из произведений Римско-
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Н. А. Римский-Корсаков с группой участников первого спектакля «Кащей Бессмертный». Московская частная 
опера. 1902 год

го-Корсакова, который должен был продолжить 
программу.

Римский-Корсаков был далек от практиче
ской революционной деятельности, но он горячо 
сочувствовал нарастающему революционному 
движению. Известны многочисленные высказы
вания композитора, подтверждающие его отно
шение к революции. В течение всего 1905 года 
он был под негласным надзором полиции, а ис
полнение его сочинений в Петербурге было за
прещено, так как вызывало шумные демонст
рации.

Музыка «Кащея» проникнута зловещим, 
мрачным колоритом. Сложный, необычный 
ладо-гармонический язык, в котором использо
ваны уменьшенный и увеличенный лады и пере- 

чения, образуемые терциями, речитативно-дек
ламационная мелодика, острая и причудливая по 
интонациям, обрисовывают застывшее царство 
Кащея. Пряный, несколько экзотический музы
кальный язык характеризует обольстительницу 
Кащеевну. Ее ария изображает злую воитель
ницу, жестокую деву, сражающую витязей.

Положительные образы оперы — Царевна и 
Иван-королевич — противопоставлены Кащееву 
царству. Их партии изобилуют народно-песен
ными интонациями: народное начало сочетается 
с лирикой романсного типа. Все это противо
стоит инструментальности характеристики злых 
сил. Столкновение контрастных сфер музыки 
создает активное музыкально-драматическое 
развитие.
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Идея и аллегорическое содержание «Кащея» 
были направлены против реакционных сил в 
общественной жизни России предреволюцион
ных лет; но в этой опере Римский-Корсаков так
же дал бой и декадентам, призывающим к бес- 
формию искусства, к отказу от классических 
норм и приемов. Он показал, что можно создать 
свежий и новый музыкальный язык, не перехо
дя границ тональной и функциональной логики. 
Остроконфликтное содержание оперы вызвало к 
жизни остроту и контрастность музыкальных 
сфер, но нигде в «Кащее» Римский-Корсаков не 
разрушил архитектонику формы, логику опер
ной драматургии. В своих высказываниях он 
подчеркивал, что новая гармония в «Кащее» 
нигде не переходит в «сверхгармонию» (т. е. в 
отрицание функциональной системы) и что 
изысканность языка «Кащея», может быть, до
ходит до предела, но не переходит его. Мелодика 
«Кащея» хотя и значительно отличается не 
только от кантиленного стиля «Царской неве
сты», но и от мелодики «Салтана», однако про
должает оставаться одним из основных средств 
музыкальной выразительности. Композитор тон
ко использует контрасты ее различных типов.

Драматургия «Кащея» основана на непре
рывном музыкально-сценическом развитии, в 
которое время от времени включаются более 
или менее законченные и завершенные эпизо
ды, как ария Кащеевны или ария Ивана-коро
левича. «Кащей» органично сочетает в себе гиб
кость и текучесть непрерывного развития с, вы
делением более обособленных эпизодов.

«Кащей» — произведение предреволюцион
ной эпохи. Последняя опера Римского-Корсако
ва сказочного жанра — «Золотой петушок» — в 
сатирической форме отразила идеи и настрое
ния русской художественной интеллигенции 
послереволюционного времени.

3
В течение 1905 года Римский-Корсаков 

проектировал «оперу-песню» о вожде крестьян
ского восстания XVII века Степане Разине. 
Ему хотелось показать исконную тягу народа к 
свободе, выразить в музыкальных образах сти
хию народного движения. Основой характери
стики народа он предполагал сделать мелодию 
известной революционной песни «Дубинушка» \ 
которую постоянно пели в 1905 году бастующие 
рабочие Петербурга и Москвы на митингах и 

демонстрациях. Этой музыкальной символикой 
композитор хотел связать бунтарское прошлое с 
современным революционным движением.

После поражения революции 1905 года Рим
ский-Корсаков испытывал горестное разочаро
вание. Ему представлялось, что силы реакции 
одержали победу над народом, хотя он и думал, 
что возмездие не минует их.

Разгул террора, последовавший за подавле
нием московского восстания, усилил его нена
висть к царизму и полицейскому режиму. Про
ект «Степана Разина» был отложен, и вместо 
него возникла идея оперы-сатиры, высмеиваю
щей прогнивший до основания самодержавный 
строй. Эта идея должна была воплотиться в фор
ме «небылицы в лицах», т. е. сказочного пред
ставления. Сказка показалась композитору жаш 
ром, наиболее пригодным для зашифровки наме
рения. Римский-Корсаков остановился на сюже
те пушкинской сказки «Золотой петушок». 
В. И. Бельский в тесном сотрудничестве с ком
позитором сочинил либретто, приписав туда сти
хи, стилизованные под пушкинские.

Новая опера замышлялась как сатира, музы
кальными средствами разоблачающая царизм. 
«Додона надеюсь осрамить окончательно»,— 
писал Римский-Корсаков М. О. Штейнбергу2. 
На рукописи «Золотого петушка» композитор 
надписал эпиграф из Гоголя: «Славная песня, 
сват, жаль, что Голову поминают в ней не сов
сем благопристойными словами» 3.

1 В воспоминаниях В. В. Ястребцева в записи от 9 ок
тября. 1905 г. говорится, что Римский-Корсаков сообщил ав-

В. И. Бельский по желанию Римского-Корса
кова сочинил сцену в Думе, в которой зло вы
смеял суеверие и рабское низкопоклонство при
ближенных царя, а также глупость его военных 
советников. Здесь нашли непосредственное от
ражение реально существовавшие обстоятельст
ва: известно, что царь и царица покровительст
вовали разного рода шарлатанам, появлявшим
ся при дворе: старцам, юродивым и т. п. Сатира 
на военных советников метила на бездарное 
военное министерство Николая, проигравшее 
войну с Японией, несмотря на героизм русских 
солдат и офицеров. Сцена снов Додона, превра
тившего столицу в огромную спальню, сборы 
на войну и отъезд самого Додона с войском по
даны в либретто оперы с едкой насмешкой.

тору воспоминаний: «Во время своего пребывания в Москве 
он сам лично слышал, как громадная, тысячная толпа рабо
чих, двигаясь по Тверскому бульвару, пела „Дубинушку“». 
(В. Ястребцев. Николай Андреевич Римский-Корсаков. 
Воспоминания, т. 2. Л., 1960, стр. 360).

2 А. Римский-Корсаков. Н. А. Римский-Корса
ков. Жизнь и творчество, вып. V. М.— Л., 1946, стр. 142.

3 Там же, стр. 147.
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«Золотой петушок» II. А. Римского-Корсакова. Опера
Зимина. 1909 год. Додон — Н. И. Сперанский

Полное развенчание Додона дается во II акте, 
где изображена его встреча с таинственной кра
савицей. Карикатурное объяснение Додона в 
любви, его пляска в угоду Шамаханской цари
це в платочке, повязанном по-бабыі, создают 
уничтожающий сатирический образ. Сам ком
позитор определил Додона словами: «Скотство 
в наиболее чистом виде».

Но в III акте сатирическое содержание при
обретает еще более глубокий смысл. Жестокого 
и лживого царя ожидает возмездие: петушок, 
слетев со спицы, до смерти заклевывает Додона. 
Царица исчезает, жители столицы, представлен
ные тупыми рабами царя, со страхом спрашива
ют: «Что даст новая заря? Как-то будем без 
царя?». Силы, противопоставленные Додонову 
царству, относятся к миру сказочному. Это — 
Шамаханская царица, неизвестно как появляю

щаяся в Додоновом царстве и неизвестно куда 
исчезающая, Звездочет и Петушок.

Симптоматично, что борцы против реакци
онных сил не живые люди, а сказочные персо
нажи. Возмездие приходит не от народа, а из 
волшебного мира.

Первоначально композитор предполагал 
завершить оперу иначе: послесловие Звездоче
та должно было заканчиваться просьбой к 
публике идти спать, пока ее не разбудит «бе
лая заря» и «крик Петушка». Так как крик Пе
тушка трактуется в опере как образ возмездия, 
замысел автора прямо намекал на политиче
скую направленность оперы-сатиры. Но под 
влиянием Бельского, опасавшегося цензуры, 
Римский-Корсаков согласился изменить перво
начальный замысел.

В сочинении музыки Римский-Корсаков 
чувствовал себя более свободным от цензуры и 
создал в «Золотом петушке» музыку замеча
тельно острую, смелую, бьющую не в бровь, а 
в глаз. В ней контрастно сопоставлены две му
зыкальные сферы: сатирическое изображение 
Додонова царства и мир фантастики. Додоново 
царство охарактеризовано при помощи пароди
рования жанров (марши военные, свадебные, 
торжественные) и острой карикатурной декла
мации. Римский-Корсаков применил в «Петуш
ке» классический комедийный прием несоот
ветствия характера музыки сценической ситуа
ции. Так, в момент отправления войска на вой
ну звучит марш на тему разухабистой плясовой 
песни; Додон объясняется в любви на мотив 
«Чижика» и т. п.

Звездочет и Шамаханская царица — образы, 
обрисованные в характере восточной музыки 
разнообразных жанров. В партии Царицы ис
пользованы медленная лирико-импровизацион
ная песня и песня танцевальная. В партии 
Звездочета — песня повествовательная с харак
терными колоратурными распевами. Оба пер
сонажа имеют своп лейтмотивы причудливого 
колорита и лада, что роднит их. Их образы ове
яны романтикой восточной сказки.

Особую роль в музыке оперы играет мотив 
крика Петушка. Фанфара трубы с сурдиной в 
высоком регистре фантастично сочетает подра
жание крику петуха и мелодический обооот из 
революционной песни «Дубинушка» Сперва 
мотив крика Петушка— образ смутной тревоги, 
неблагополучия в Додоновом царстве, но в Ilf

1 Пер г ым заметил это А. И. КанАинс оий. См..- А. Кап- 
динский. Заметки о сЗо.готом петко о:.:.— Со с ст с мр- 
зѵкал, ЛЗ 6, стр. 20.
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акте он становится образом грядущего возмез
дия. В особенности показательна роль этого 
лейтмотива в послесловии. Звездочет обращает
ся к публике с успокоительными словами, а в 
оркестре пронзительно и тревожно звучит тема 
крика Петушка, как бы говоря о неотвратимо 
приближающемся возмездии.

Музыка оперы проникнута ощущением бес
покойства, скрытой тревоги, ожидания каких-то 
событий. Вступление ко II акту (войска Додо
на в горах видят побитую рать) и музыка на
чала III акта полны внутреннего напряжения.

Музыкальная драматургия оперы-сатиры 
естественно развертывается вне отдельных за
вершенных внутри себя форм, без ясно выде
ленных граней. Такой тип драматургии ближе 
всего подходит к определению. «сквозной» 
формы.

«Золотой петушок» показывает, какую ог
ромную эволюцию прошел сказочный жанр в 
творчестве Римского-Корсакова. Но, как и преж
де, композитор не отходит от народных перво
источников. Жанр сатирической сказки состав
ляет важную область в фольклоре многих на
родов; осмеяние определенных социальных пер
сонажей отражает отношение народа к своим 
угнетателям. В русской сатирической сказке ос
меиваются царь, купец, боярин, поп, мужик-бо
гатей. Создавая сатирический спектакль, про
звучавший со всей остротой, композитор пока
зал новую грань понимания народности своего 
искусства. В годы, когда в области художест
венного творчества усилилась дифференциация, 
когда многие в прошлом либерально настроен
ные художники, поэты и писатели примкнули к 
реакции, опера «Золотой петушок» показала не
примиримость Римского-Корсакова. Он остался 
и в начале XX века тем же врагом самодержа
вия и царизма, которым был в молодости, хотя 
и не представлял себе, каким путем пойдет про
цесс освобождения народа. Он чувствовал не
обходимость выступить со своим оружием в ру
ках — и выступил.

Как известно, цензура не пропустила «Пе
тушка» — и Римский-Корсаков, умерший в 
1908 году, так и не увидел свое последнее про
изведение на сцене. Премьера состоялась толь
ко в 1909 году с цензурными урезками и пере
делками текста. Это было верным доказательст
вом, что враждебный лагерь хорошо понял са
тирическую направленность оперы.

Три сказочные оперы Римского-Корсакова, 
созданные на рубеже двух столетий, представ
ляют единую, нарастающую к концу линию от 
юмористического изображения «славного царст-

Обложка первого издания партитуры оперы «Золотой 
петушок» Н. А. Римского-Корсакова работы

И. Н. Билибина. 1908 год

ва Тьмутаракани», где сидит царь Салтан, че
рез аллегорическое изображение предреволюци
онной России в образе застывшего царства Ка- 
щея, ждущего освобождения, к острой и злой 
сатире на русское самодержавие в форме услов
ного сказочного представления в «Золотом пе
тушке».

Кульминацией позднего периода творчества 
Римского-Корсакова было создание оперы «Ска
зание о невидимом граде Китеже и деве Фев- 
ронии», глубоко новаторского произведения. 
В то же время в «Сказании» ясно выявились 
типичные черты творческого метода композито
ра: опора на народное искусство, симфониза- 
ция оперной драматургии. «Сказание о Ките
же» — наиболее совершенный образец оперного 
симфонизма Римского-Корсакова позднего пе
риода.
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О НЕВИДИМОМЪ ГРАДІЬ КИТЕЖЪ
Либретто В И Вольскаго 

Музыка

ІІНЖЮШШШШ

М. П.БІЪЛЯЕВЪ, ЛЕЙПЦИГЪ

Обложка партитуры оперы Н. А. Римского-Корсакова 
«Сказание о невидимом граде Китеже и деве 

Февронии» с дарственной надписью Н. А. Римского- 
Корсакова— С. В. Рахманинову. 1906 год

О «Китеже» велось много споров. Одни при
давали опере значение мистерии, называя ее 
«русским „Парсифалем“», считали оперу чуть ли 
не религиозным действом; другие видели в 
«Сказании» только народно-патриотическую 
драму; некоторые считали, что в опере отраже
ны идеи толстовского учения; иные находили 
связи с образами Достоевского. Все эти мнения 
свидетельствуют о несколько одностороннем по
нимании произведения.

Работы советских музыковедов последнего 
времени, посвященные Римскому-Корсакову \ 

более верно и глубоко осветили проблему «Ска
зания»; в них отражены современные взгляды 
на позднее творчество композитора, дана вер
ная оценка идейно-художественным качествам 
оперы. Л. В. Данилевич, например, не отрицая 
многоплановости и сложности, порой противо
речивости концепции «Сказания», правильно 
выделяет главное. Он пишет: ««Сказание о 
невидимом граде Китеже» — едва ли не самое 
полное выражение главной, центральной идеи, 
«сверхзадачи» корсаковского творчества.

Именно в этой опере великий композитор с 
особенной вдохновенной силой стремился отоб
разить торжество света над мраком, добра над 
злом, победу справедливости, правды, высоких 
морально-этических идеалов» 2.

1 А. Гозенпуд. Н. А. Римский-Корсаков. Темы и
идеи его оперного творчества. М., 1957; Л. Данилевич.
Последние оперы Н. А. Римского-Цорсакова. М., 1961; Д. К а- 
балевский. Римский-Корсаков и модернизм.— «Музыкаль
ное наследство. Римский-Корсаков». М., 1951; А. С о лов
цов. И . А. Римский-Корсаков. М., 1957; А. Соловцов. 
Жизнь и творчество Римского-Корсакова. М., 1954; М. Ян
ковский. Римский-Корсаков и 1905 год. М., 1950; Г. Ор
лов. Литературные и музыкальные источники оперы Рим-

«Сказание о Китеже» — произведение, пока
зательное для русского искусства начала XX ве
ка. В нем с большой ясностью выражены основ
ные качества русского реализма классической 
поры: глубина идейно-художественной концеп
ции, народность образов, этическая направлен
ность, психологизм. Вместе с тем в опере ска
залось своеобразное противоречие между отчет
ливостью понимания сущности зла и неяс
ностью путей борьбы с ним. Реалистическое 
изображение народной жизни , эпохи нашествия 
на Русь татаро-монгольских орд дано в опере 
с большой обобщенностью, сюжет трактован с 
максимальным приближением к народным лите
ратурным источникам; в трактовке образа Фев
ронии заметна общность с теорией Л. Н. Тол
стого о непротивлении злу насилием.

«Сказание о невидимом граде Китеже» в 
качестве сюжета для оперы привлекло внима
ние Римского-Корсакова еще в конце 90-х годов. 
До 1903 года композитор и его либреттист 
В. И. Бельский работали над сценарием и либ
ретто будущей оперы. Бельский проделал боль
шую работу по собиранию многочисленных, хо
тя и скупых источников легенды об исчезнове
нии Китежа в эпоху нашествия татаро-монго
лов на Владимиро-Суздальскую Русь3.

В предисловии к либретто Бельский под
черкнул, что план оперы и самый текст либрет- 

ского-Корсакоеа «Сказание о невидимом граде Китеже» 
(рукопись).

2 Л. Данилевич. Указ, соч., стр. 182.
3 Основным источником была так называемая «китеж

ская летопись», сообщенная Мелединым и напечатанная в 
замечаниях П. А. Безсонова к IV выпуску песен П. В. Кире
евского, а также древнерусская повесть о Февронии Муром
ской и князе Петре. Надо сказать и о старинных легендах, 
приведенных в романе А. Мельникова-Печерского «В лесах» 
(т. IV, М., 1953, гл. II), о духовных стихах, народных песнях, 
преданиях о «невидимых градах» и т. п. 
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то «во всех стадиях своей долгой обработки под
вергались совместному с композитором обсуж
дению...» и что «в тексте нет ни одного намере
ния, которое не было бы одобрено композито
ром»

Римский-Корсаков сочинил музыку оперы в 
течение 1903—1904 годов. К концу 1904 года 
партитура «Сказания» была завершена.

В центре «Сказания» находится историче
ское событие — трагическое для Руси нашест
вие несметных полчищ монголов. Народная дра
ма выражена с подлинно трагедийной масштаб
ностью. Композитор, на памяти которого были 
Крымская и русско-турецкая войны, в преддве
рии русско-японской войны создал образ мужест
венного, гордого народа, побежденного, но не 
сломленного. Жители Малого Китежа предпо
читают лучше умереть в мучениях, чем предать 
родную землю. В центре 4-й картины III акта 
оперы (в Большом Китеже) находится герои
ческая сцена ухода немногочисленной русской 
дружины навстречу несметным полчищам вра
га. Образ народа создан в «Сказании» несколь
ко в ином плане, чем в сказочных и былинных 
операх Римского-Корсакова XIX века. Скорее 
напрашивается параллель с народными сценами 
«Псковитянки», детища 60-х годов, так как в 
ранней и в поздней операх показана героиче
ская решимость отстаивать до смерти свою сво
боду и независимость. Народ наделен в «Сказа
нии» большой моральной силой и мужеством.

Главная героиня оперы Феврония — чело
век напряженной духовной жизни, она испове
дует особенную нравственную философию, по 
которой и живет. Феврония любит и страдает, 
оплакивает павшего в бою жениха. Ей в боль
шей степени присущи черты, характерные для 
всего народа. Она смела духом, одарена сильной 
волей. Религия Февронии порождена ее лю
бовью к природе, бог Февронии — это природа. 
В ее религиозных представлениях очень мало 
от официального православия; скорее они близ
ки пантеизму. Она твердо верит в непременную 
победу добра.

В образе Февронии Римский-Корсаков соз
дал возвышенный идеал женственности и доб
ра, создал Человека с большой буквы, стремя
щегося к правде, радости, светлой красоте, уве
ренного в своей правоте и уважающего своих 
близких.

Контрастен Февронии предатель и пьяница 
Гришка Кутерьма, человек, достигший «дна», 
растерявший все человеческое. В музыковедче
ской литературе не раз говорилось о связях 
этого нового для Римского-Корсакова образа с 
униженными героями Достоевского — Мармела- 
довым, Снегиревым и даже Смердяковым2. 
Говорилось и о связях его с героем народной 
повести «О Горе-Злочастье»3. Образ Кутерь
мы введен в концепцию «Сказания» закономер
но. В начале XX века в литературе и философии 
появилась идея оправдания преступления и по
пытки объяснить преступление выражением на
туры человека. Римский-Корсаков не только не 
оправдывает Кутерьму, но и показывает его 
жалкую гибель. Но он не довольствуется этим д 
конкретно объясняет — каким путем скатился 
Гришка на «дно». Кутерьма — великий преступ
ник: убоявшись мучений, он ведет татар на Ки
теж, распустив слух, что в предательстве вино
вата Феврония. Он представлен «деклассирован
ным элементом», выброшенным из общества. От 
пропойцы-бражника, готового за деньги на лю
бую подлость, отворачиваются все, кроме Фев
ронии. Социальное бесправие Гришки, готов
ность его служить любому господину подготав
ливают его предательство.

1 В. Бельский. Замечания к тексту.— Н. Римский- 
Корсаков. «Сказание о невидимом граде Китеже и деве
Февронии». Либретто В. И. Бельского. Клавираусцуг оперы.
Лейпциг, 1906, стр. 2.

Однако Кутерьма не полностью потерял со- - 
весть. Удивительные по глубине и психологиче
ской силе сцены Февронии и Кутерьмы на бе
регу озера и в лесу показывают нравственную 
казнь Кутерьмы. Полное душевное опустоше
ние и его нравственный цинизм оттеняют еще 
сильнее этическую силу образа Февронии.

Нередко в литературе о Римском-Корсакове 
встречалась мысль, что в той части, где пред
ставлено чудо исчезновения града Китежа, на
лицо религиозная мистика. Это подтверждалось 
ссылкой и на финал оперы: смерть Февронии в 
десу, явление призрака Всеволода и вхождение 
их в невидимый град.

Однако изучение многочисленных народных 
источников опровергает это и дает иное, более 
верное толкование. В народной устной и пись
менной литературе существует большое число 
преданий о так называемых «невидимых горо
дах», где живут праведные люди, где царит 
справедливость, где все радостны и счастливы. 
Но города эти скрыты от людей, и лишь путем 
нравственного подвига и труда можно попасть 
туда, найдя тайную тропу, ведущую в них. Су-

2 Л. Данилевич. Указ, соч., стр. 200.
3 Г. Орлов. Литературные и музыкальные источники 

«Сказания о невидимом граде Китеже». 
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ществует множество вариантов этой темы в на
родном творчестве. В легендах о «невидимых 
градах» выразились народные чаяния о справед
ливом социальном устройстве, мечты о лучшей 
жизни не на небе, как учила религия, а на зем
ле. В этих верованиях народа отражена надежда 
на будущее, оптимизм народного мировоззрения.

К таким легендам относится и предание о не
видимом граде Китеже. Композитор, издавна 
уделявший пристальное внимание теме идеаль
ного утопического государства, где люди свобод
ны от порабощения, искал эту тему в народных 
источниках. Царство берендеев, затем чудесный 
город Леденец и, наконец, невидимый град Ки
теж — результат его увлечения этой темой.

Как достичь этого идеального общественного 
устройства, Римский-Корсаков не знал, но ду
шой художника он чувствовал, что народу нужен 
идеальный образ этого устройства. Он не мог со
здать его вполне реальным и дал лишь поэтиче
скую утопию, хотя попытка его показательна. 
Она доказывает, что композитор чувствовал на
родные стремления и присоединялся к ним, хотя 
и не знал практического пути их осуществления.

«Сказание о невидимом граде Китеже» во
брало в себя, как в фокусе, все то, что тревожило 
и занимало композитора накануне революции 
1905 года. Утопичность решения вопроса иде
ального царства на земле указывает на двойст
венность философского мировоззрения компози
тора. Китежане спаслись в невидимом граде 
благодаря нравственному подвигу, в этом отра
зились влияния философских взглядов Толсто
го. Но дружина, вышедшая из стен города, бо
ролась за него с оружием в руках, и в этом от
ражено понимание того, что необходима борьба 
за лучшее будущее.

«Сказание о невидимом граде Китеже», не
смотря на противоречивые моменты, поставило 
в предреволюционную эпоху важный вопрос — 
вопрос освобождения народа.

Драматургия оперы контрастна; резкие пово
роты действия (сцена внезапного нападения та
тар на Малый Китеж) и внешне скупое собы
тиями, но внутренне богатое и глубокое развер
тывание психологической драмы составляют 
этот контраст.

В ранних операх композитора были бы не
мыслимы такие длинные, лишенные внешнего 
действия сцены, как первая встреча Февронии 
и Всеволода в I акте, как сцены-диалоги Февро
нии и Кутерьмы в III и IV актах. Но в эпоху, 
характерную .поисками новых путей, специфи
ческая драматургия, типичная для психологи
ческих драм, нашла свое отражение и в «Ска

зании», несмотря на его, в целом, эпический ха
рактер. Так, авторы вполне сознательно ввели 
контраст эпики и психологической философ
ской драмы. В уже цитированных замечаниях 
В. И. Бельского к либретто оперы говорится: 
«Литературная критика, если бы она когда-либо 
коснулась этого скромного оперного текста, 
прежде всего может отметить недостаток драма
тического действия в большинстве картин опе
ры... Отсутствие такого действия допущено... 
совершенно сознательно в убеждении, что не
зыблемость требования от сценического пред
ставления во что бы то ни стало движения — 
частых и решительных перемен положения — 
подлежит оспариванию, ибо органическая свя
занность настроений и логичность их смены 
заявляет не меньше прав на признание» Ч

Последнее положение прямо связывается 
с основным тезисом нового театра, считающего 
значение внутреннего психологического дейст
вия драмы не меньшим, чем значение внешнего, 
а иногда и превышающим его.

Поверхностное впечатление от драматургии 
«Сказания о Китеже»,; благодаря обилию долгих 
диалогов, может навести на мысль о статике. 
Однако музыка оперы., непрерывно развивается 
вширь и вглубь, раскрывая психологические 
ситуации, обрисовывая характеры, воплощая 
настроения и чувства, их смену, обобщая и воз
вышая содержание. «Сказание о Китеже» спра
ведливо называют самой симфоничной оперой 
Римского-Корсакова: композитор применил и 
развил приемы симфонического метода, иду
щего, в конечном счете, от народного искус
ства. .....

Музыка «Сказания» проникнута духом на
родного иеснетворчества, взятого в обобщении, 
во всей многогранности. Интонации народно
эпических, лирических, скорых, плясовых, мо
лодецких и многих других песен, преломленные 
сквозь общий симфонический замысел, легли в 
основу богатейшего музыкального языка оперы, 
многообразного и в то же время целостного.

Основой музыкальной драматургии «Сказа
ния» служит контраст двух противоположных 
музыкальных сфер: тематизм образов мира рус
ских людей противостоит тематизму, которым 
охарактеризовано нашествие татар. Особенно
стью последнего является отсутствие ярко вы
раженного этнографического колорита; компо
зитор в характеристике татар не использовал 
тем и отдельных интонаций, близких к татар
ской национальной музыке; образ нашествия

1 В. Вельский. Указ. соч. (Курсив мой.— Н. Т.) 
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в «Сказании» выражен в обобщенной форме. 
Враги представлены так, как они, пользуясь сло
вами В. И. Бельского, «представлялись в свое 
время пораженному народному воображению... 
без определенной этнографической окраски, 
лишь с теми их обликами, с какими они рису
ются в песнях времен татарщины» Г

Музыка Римского-Корсакова создает страш
ный образ жестокого врага. В основе музыкаль
ной характеристики татар, как известно, лежит 
тема русской народной песни «Про татарский 
полон» (в двух вариантах), переосмысленная 
композитором. Эпический напев народной песни 
превращен им в драматический образ благодаря 
изменению лада. Вторая тема татарского наше
ствия выросла из скорбного возгласа-причита
ния толпы народа, выбегающей в конце II акта 
со словами «Ой, беда идет, люди!»

Ладовая, гармоническая и тембровая обособ
ленность тематизма, характеризующего татар
ское нашествие, контрастно противопоставлена 
сфере русской народной песенности в ее разно
образных видах. Симфоническое интермеццо 
между 1-й и 2-й картинами III акта — «Сеча 
при Керженце» — кульминация симфоническо
го противопоставления двух сфер и наиболее 
драматичный момент оперы. В симфонически 
обобщенной форме композитор раскрыл героику 
и трагизм подвига дружины русских воинов, 
сразившихся с врагом. Две образные сферы — 
русская песня дружинников Всеволода «Собира
лась во полуночи» и песня «Про татарский по
лон» в авторском варианте сопоставляются, 
сталкиваются, после чего русская тема «вытес
няется» татарской. Эта музыкальная символика 
лаконично раскрывает трагическое содержание 
симфонической картины.

Показательно, что кульминацией музыкаль
ной драматургии оперы является не оперная 
сцена, а программный симфонический эпизод. 
Сила обобщения, с которой выражена трагиче
ская судьба русского народа в эпоху нашествия, 
выделяет этот момент как вершинную точку. 
Новое преломление получает здесь и столь ха
рактерный для симфонизма Римского-Корсакова 
принцип программности. Собственно изобрази
тельные, программные детали в «Сече» доста
точно рельефны — порядок появления тем, их 
столкновение, эпизод битвы последнего воина — 
Всеволода и его гибель. Однако не в этом основ
ной смысл симфонического эпизода в целом. Му
зыка «Сечи» с большой глубиной и силой выра
жает главную идею произведения — идею непо-

1 Там же.

коренности народа, героической борьбы его до 
самой смерти. Не случайно этот симфонический 
эпизод оперы зажил самостоятельной жизнью 
на концертной эстраде. И не случайно «Сеча» 
стала одним из самых популярных произведений 
симфонической музыки во время войны 1914— 
1916 годов (когда ее гениально исполнял 
С. В. Рахманинов) и в наше время в период Ве
ликой Отечественной войны 1941—1945 годов.

Мир музыкальных образов, противостоящих 
нашествию, не един. Здесь налицо своя внутрен
няя контрастность, связанная с противопостав
лением тематизма Февронпи тематизму Кутерь
мы. Кроме того, есть еще большая группа тем, 
связанных с градом Китежем, характеристикой 
его праведного старого князя, его жителей, сим
воликой его колоколов. Эта группа, родственная 
тематизму Февронпи, отличается своими особен
ностями.

Музыкальная характеристика Февронпи, 
наиболее богатая, представляет собой много
гранное вариационное развитие ряда родствен
ных попевок, возникающих параллельно. От
дельные эпизоды, как, например, «Похвала пус
тыне», плач об убитом женихе и другие, обоб
щают и объединяют «рассредоточенную» харак
теристику героини оперы. Основой музыкально
го образа Февронпи служат интонации народной 
лирической песни и причитания.

Тематический комплекс, которым обрисован 
Гришка Кутерьма, также связан с русской пе- 
сенностью. Оба главных лейтмотива Гришки — 
мотив похвальбы бражника и мотив горя-зло
счастья — происходят от народных песенных 
жанров. При интонационной общности их отли
чает друг от друга различная ритмика, идущая 
в первом случае от плясовой, во втором — от 
протяжной песни. Таковы и другие моменты ха
рактеристики Кутерьмы. Но развитие его обра
за усложняется по мере углубления драмы. 
Усложнение лада и гармонии, в особенности вы
разительные в сцене безумия, создают глубокую 
индивидуализацию образа, выделяя его из об
щей сферы «русского» тематизма.

Тематизм града Китежа, его жителей, ки
тежских колоколов составляет особую группу, 
очень важную в общем симфоническом разви
тии музыки оперы. Он опирается на различные 
старинные народно-песенные жанры, на рас
кольничьи молитвы, духовные стихи. Но важное 
значение имеет здесь и драматический распев
ный речитатив, а также протяжная песня. Глав
ный лейтмотив града Китежа — фанфара трех 
труб — символ бессмертия, моральной силы и 
духа Китежа. Он имеет первостепенное значе
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ние в музыкальном развитии, становясь осно
вой многих других тем.

Музыкальная драматургия оперы создается 
в результате взаимодействия названных четы
рех тематических сфер, их контрастностью и 
родством. В «Оказании» лейтмотивная система 
выражена в сложных вариационных формах, 
проистекающих из больших групп родственно
го тематизма. Вокальная и оркестровая сторо
ны оперы взаимопроникают друг друга, образуя 
новый тип единого вокально-симфонического 
развития.

Движение психологического действия отра
жено в непрерывности музыкального развития, 
расширении тематических групп, углублении их 
связей и вариационных превращений. Динами
ка музыкального развертывания самих тем как 
основы построения более крупных форм и раз
делов сочетается со строго и логично продуман
ным планом всего целого. В «Сказании» Рим
ский-Корсаков широко применил развитые рон- 
дообразные формы, характерные для его повест
вовательной драматургии, а также репризные 
формы, типичные для драматических сцен. Со
четая эпическое с драматическим, он создал 
новый тип драматургии, в которой осуществил 
динамизм непрерывного развития и выявил ор
ганизующее начало стройной архитектоники.

Существует взгляд, что «Сказание» не столь
ко опера, сколько сценически оформленная 
оратория. Бесспорно, в драматургии оперы есть 
много от оратории, но она обладает и всеми ка
чествами театрального жанра. Симфонизм оперы 
вполне заменяет занимательность внешнего дей
ствия, а длительные сцены-монологи и диалоги 
выражают самое существо ее содержания.

«Сказание о невидимом граде Китеже» сви
детельствует об одной из важнейших тенден
ций музыки новой эпохи — взаимопроникнове
нии оперного и симфонического жанров в новом 
типе синтеза той и другой стороны. Эта тенден
ция, развившаяся в оперном творчестве компо
зиторов XIX века, в новую эпоху знаменовала 
все большее стремление к обобщенности музы
кально-театрального жанра, сближению его с 
симфоническим. В творчестве Римского-Корса
кова она коснулась эпико-исторического жанра. 
В творчестве С. В. Рахманинова она выразилась 
в лирико-психологической опере.

5
Лирико-психологическое направление в опе

ре XIX века составляло одну из типичных сто
рон, в частности, русской оперной классики. Оно 

дало миру такие замечательные произведения, 
как «Евгений Онегин» и «Пиковая дама» 
П. И. Чайковского, «Демон» А. Г. Рубинштейна, 
оперу юного С. В- Рахманинова «Алеко». 
В XX веке над лирической оперой работают мно
гие русские композиторы, но лишь Рахманинову 
удается по-новому подойти к этому жанру и со
здать драматургию лирической оперы нового 
типа.

На смену развитой драматургии «внешне
го действия», типичной для лирической оперы 
XIX века, появляется опера, приближающаяся 
к симфонизированной кантате, оформленной 
сценически. Все внимание композитора устрем
лено на вокально-симфоническое воплощение 
перипетий «внутреннего действия». Таковы обе 
зрелые оперы Рахманинова, созданные в период 
1904—1906 годов: «Скупой рыцарь» и «Франче
ска да Римини».

В обеих операх композитор сознательно су
живает масштабы действия, отсекая от него все 
лишнее, второстепенное. Показательна в этом 
смысле работа композитора над либретто «Фран
чески да Римини», написанной первоначально 
М. И. Чайковским в более развернутом плане с 
второстепенными действующими лицами и эпи
зодами побочного значения. Рахманинов оставил 
действовать только трех главных персонажей в 
средних картинах, максимально уменьшил роль 
кардинала в первой сцене, сильно сократил реп
лики Вергилия и Данте в обрамляющих карти
нах Ада. В центре остались сцены, раскрываю
щие основное в сюжете — его лирическую тему: 
столкновение любви и ревности. Безудержно 
пылкой любви Паоло и Франчески противостоит 
мрачная страсть и ревность Малатесты. В двух 
центральных картинах оперы создан яркий 
контраст: драматическая сцена-монолог Лан- 
чотто и, далее, сцена-диалог с Франческой, в ко
торой говорит почти все' время только Малатес
та, контрастирует лирической сцене объяснения 
в любви Франчески и Паоло, их лирическому 
дуэту, завершающемуся «под занавес» ударом 
меча Малатесты.

Эти картины обрамлены Прологом и Эпило
гом, изображающими второй круг Дантова Ада. 
Таким приемом Рахманинов ввел еще один 
сильный контраст: противопоставление страш
ной картины смерти и скорби миру живых и 
сильных человеческих чувств. Не подлежит со
мнению, что на форму и драматургию оперы 
Рахманинова оказала влияние одноименная 
симфоническая фантазия Чайковского. Воздей
ствие «Франчески» Чайковского сказалось как 
в идее обрамления картинами «Ада» инсцени-
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С. В. Рахманинов с исполнителями 
оперы «Франческа да Римини» — 
Н. В. Салиной и Г. А. Баклановым.

Большой театр. 1906 год

ровки рассказа Франчески, так и в самом харак
тере музыкальных образов.

Рахманинов не придал никакого значения 
бытовому элементу в опере. Его почти нет во 
«Франческе» (исключением служит оригиналь
ная военная фанфара, знаменующая отправле
ние войск). Композитор всего более был занят 
идеей сочетания симфонической концепции про
изведения с драматургией вокальных партий. 
Он широко применил здесь приемы и методы 
развития, типичные для произведений инстру
ментального жанра. Трехчастную форму опе
ры, в которой действие начинается и заверша
ется музыкой адского вихря и стонов отвержен
ных, грешных душ, дополняет применение в му
зыкальной драматургии двух средних картин 
своеобразно трактованного принципа — проти
вопоставления контрастов, типичных для ин

струментальных форм. В опере их роль играют, 
с одной стороны, драматические, бурно устрем
ленные к кульминации образы, господствующие 
в сценах Ланчотто и раскрывающие его страсть, 
с другой — нежные лирические темы любви. 
Обе образные сферы даны в широком, но обоб
щенно-симфоническом развитии. Трагическому 
взрыву ревнивых чувств Малатесты как бы 
отвечает яркая лирическая кульминация в 
сцене объяснения в любви (ариозо Франчески, 
начинающееся словами «О, не рыдай, мой 
Паоло!»).

Использование лейтмотивных характеристик 
в опере не мешает обобщенности ее музыкаль
ного языка. Лейттемы Ланчотто и Франчески 
служат двумя контрастными истоками богатого 
музыкального развития. Они играют роль тем- 
эмбрионов, из которых развертывается целая
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С. В. Рахманинов с исполнителями оперы «Скупой рыцарь» — И. В. Грызуновым, Г. А. Баклановым 
и А. П. Боначичем. Большой театр. 1906 год

система образов и тематических построений раз
личного характера.

То же можно наблюдать в музыкальной дра
матургии «Скупого рыцаря». Рахманинов обра
тился к теме пушкинской маленькой трагедии 
не случайно. Тема гибельной власти золота над 
душами людей казалась ему актуальной и совре
менной. «Скупой рыцарь» примыкает к линии 
камерной речитативной оперы, берущей начало 
от «Каменного гостя» Даргомыжского; однако 
в начале XX века принцип «Каменного гостя» 
получил развитие в иных формах оперного жан
ра. В маленькой же трагедии Пушкина; поло
женной на музыку Рахманиновым, принцип 
Даргомыжского привел к отрицанию одного из 
существенных условий драматургии «Каменно
го гостя», где оркестр играл подчиненную роль, 
выполняя лишь обязанности сопровождения 
вокальных речитативных партий. Как известно, 
за исключением небольшой сцены у памятника 
командору, в опере Даргомыжского нет разви
тых симфонических эпизодов. Иное в «Скупом 

рыцаре». Оркестр выступает главным «дейст
вующим лицом», неся в своей партии все, что 
выражает сюжет и тему оперы. Это не означает, 
что Рахманинов не придает никакого значения 
вокальным партиям. Напротив! Он чутко и с 
тонким вкусом создал на пушкинский текст вы
разительный мелодический речитатив. Но смысл 
музыкальной драматургии «Скупого рыцаря» 
все же заключен в обобщающем музыкально- 
симфоническом развитии оркестровой партий. 
Так, идея «Каменного гостя» пришла здесь к 
собственной противоположности.

Рахманинов уделил основное внимание двум 
моментам: оркестровому вступлению к опере, 
в котором проходят все основные темы, связан
ные с образом власти золота, его зловещего 
обаяния, преступлений, которые оно влечет за 
собой, и сцене в подвале с монологом Баро
на в центре. Картина в подвале составляет куль
минационную зону симфонического развития 
оперы и служит как бы репризой симфониче
ского вступления, играющего роль экспозиции. 
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Б сцене в подвале развиты широко темы власти 
золота, экспонированные во вступлении. Моно
лог завершается яркой кульминацией — чисто 
оркестровым эпизодом, воплощающим идею 
власти золота. Этот эпизод обобщает все пред
шествующее музыкальное развитие. Партия 
Барона в этой сцене очень выразительна, она 
написана тем мелодизированным речитативом, 
в котором рельефно отражены все изменения 
текста, связанные с внутренним изменением 
образа.

Симфонизация оперной партитуры в творче
стве Рахманинова создает новую ступень в раз
витии оперного симфонизма. И это очень пока
зательно для процесса развития русской оперы 
на рубеже двух веков. Талантливейший из пред
ставителей младшего поколения композиторов 
как бы нарочито отказывается от широты и мно
гогранности средств оперно-театральной драма
тургии, завещанных классиками, и мыслит 
оперное произведение как особую разновидность 
симфонического программного жанра. Чем 
меньше внешнего движения, чем более скупо 
даны конкретные условия и обстоятельства теат
рального действия, тем лучше. В операх Рахма
нинова отсутствует жанровое начало. Все под
чинено началу лирико-психологическому. . По
этому здесь налицо метод симфонизма, опираю
щегося на крупные разделы формы, большие по
строения, метод, приближающийся к области 
инструментальной музыки.

Оперное творчество Рахманинова отражает 
процесс поисков нового в оперной драматургии, 
стремление создать свое. Однако при этом сущ
ность оперного творчества композитора, его 
идейно-художественная глубина, гуманистиче
ская направленность, правдивость в передаче че
ловеческих чувств, поэтичность образов говорят 
о преемственных связях его искусства с клас
сикой XIX века.

Иное можно видеть в оперном творчестве 
М. М. Ипполитова-Иванова, также работавше
го в области лирического оперного жанра. Его 
оперы, созданные в начале XX века,— «Ася» 
(1900, по рассказу И. С. Тургенева) и «Измена» 
(1910, по драме А. И. Сумбатова) — типично 
эпигонские произведения, которые сходны с 
лирической оперой XIX века, но не имеют ни ее 
глубины, ни обобщающего реализма в передаче 
чувств героев. Музыка обеих названных опер 
довольно приятна и мелодична, однако подра
жание и следование композитора известным 
классическим образцам — «Евгению Онегину» 
(сцена письма Аси), «Пиковой даме» (ария 
Аси), «Демону» (восточные сцены «Изме

ны») — значительно умаляют их самостоя
тельную ценность. В отличие от Рахманинова 
Ипполитов-Иванов охотно вводит бытовые эпи
зоды музыкально-жанрового характера (напри
мер, «Песня пьяного бурша» в опере («Ася»), за
ботясь о разнообразии сценического движения. 
Большое значение в его операх имеют и хоро
вые сцены, служащие, как правило, фоном для 
показа чувств героев.

Характерным опытом лиризации русской бы
лины явилась опера А. Т. Гречанинова «Добры- 
ня Никитич» (поставлена в 1903 году в Боль
шом театре). В этом произведении своеобразно 
скрестились тенденции, идущие от опер кучки- 
стского направления, с чертами лирико-драма
тической оперы, ведущей свое происхождение 
от опер Чайковского. Стремление к психологи
зации образов, наделение героев былины черта
ми современных людей (образ Марины) прида
ли опере Гречанинова оттенок, не лишенный 
привлекательности, усиленной к тому же мело
дической музыкой и интересно разработанной 
оркестровкой. Но несоответствие романснытс 
форм сольных эпизодов драматургии эпической 
оперы не позволило этому произведению занять 
заметное место в русском оперном творчестве 
нового времени.

Попыткой возродить эпическую оперу, но го
раздо менее удачной, была опера А. С. Аренско
го «Налъ и Дамаянти», созданная по мотивам 
индийского эпоса «Махабхарата» (в пересказе 
Жуковского). Приятная мелодичная ' музыка 
лирических эпизодов не искупает недостатков 
оперы, изобилующей внешне-декоративными, 
условными массовыми сценами, бледными и не
глубокими по содержанию. Здесь полное несоот
ветствие между величавыми, обобщенными об
разами народного эпоса и камерной романсно- 
стью форм и плоского музыкального языка, что 
и привело к неудаче.

Заслуживает упоминания попытка создать 
лирическую оперу с ярко выраженным народно- 
русским колоритом музыки, предпринятая та
лантливым Вас. С. Калинниковым. Он написал 
Пролог к опере «В 1812 году» на оригинальное 
либретто С. И. Мамонтова. Опера не была завер
шена из-за тяжелой болезни и ранней смерти 
композитора. Однако музыка Пролога, постав
ленного на сцене Московской частной оперы, по
зволяет судить о своеобразии решения задачи 
лирического оперного жанра. Экспозиция дей
ствия сочетает народно-песенную лирику (хоры 
крестьян, образ мальчика) с возвышенным па
фосом любовной сцены и фантастикой сцены яв
ления призрака.
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Несколько опер, появившихся в начале 
XX века на сцене в Петербурге и Москве, сви
детельствуют о попытках восстановить жанр ро
мантической оперы разного типа. Это — сказоч
ная опера «Мелузина» любителя И. Ю. Трубец
кого, написанная в духе немецкой романтиче
ской оперы; «Сарацин» Ц. А. Кюи (по роману 
Дюма) и «Корделия» («Месть») Н. Ф. Соловье
ва по. драме Сарду, воскрешающие драматургию 
мейерберовской оперы. Попытку возродить боль
шую историческую оперу русского классическо
го типа предприняли молодой композитор 
А. Н. Корещенко в опере «Ледяной дом» и мас
титый Ц. А. Кюи, сочинивший «Капитанскую 
дочку» по повести Пушкина. Но обе эти оперы 
не смогли подняться выше уровня внешне зани
мательного, но по существу малосодержатель
ного спектакля.

Более интересны опыты Кюи в создании рус
ской одноактной оперы веристского характера. 
Среди них выделяется опера «Мадемуазель Фи
фи» по рассказу Мопассана. Она претендует на 
правдивость изображения жизни и остроту пере
дачи отдельных драматических ситуаций. Идея 
патриотизма и ненависти к врагам одухотворяет 
образ главной героини — Рашели. Однако эмпи
ризм, тщательное следование за всеми деталями 
действия без попытки создать обобщение сред
ствами музыки значительно снижают этот ин
тересный опыт, предпринятый старым компози
тором.

* * *

Набросанная нами в общих чертах картина 
русского оперного творчества на рубеже XIX и 
XX столетий позволяет прийти к заключению о 
важности и значительности этого периода для 
истории русской оперы. В целом этот период 
уступает десятилетиям второй половины 
XIX века, принесших миру многочисленные 
гениальные создания русской оперной класси
ки. Однако существенной стороной нового пе
риода было то, что оперы русских композиторов, 
созданные в конце XIX и начале XX века, отра
зили характерные черты интересной, поворот
ной эпохи в истории русского художественного 
творчества.

Но можно ли назвать десятилетие, рассмо
тренное нами, временем нового расцвета рус

ской оперы? Как уже говорилось, оно совпадает 
с высоким подъемом последнего этапа творче
ского пути крупнейшего русского оперного ком
позитора Римского-Корсакова. Произведения, 
возникшие в эти годы, внесли много нового и 
ценного в историю мирового музыкального теат
ра как в смысле идейно-художественного содер
жания, так и в области средств музыкальной 
выразительности. Как уже говорилось, в эти 
годы расширился круг сюжетов, жанров, типов 
опер Римского-Корсакова, творчество его непо
средственно приблизилось к действительности, 
отражая ее в различных аспектах более остро, 
чем раньше; усилился процесс симфонизации 
оперы и проблема оперного спектакля вступила 
в новую фазу своего существования. Все это по
зволяет ответить на поставленный вопрос поло
жительно.

В то же время нельзя не замечать, что в эти 
годы в русской опере ясно проявились черты 
будущего кризиса жанра. Они выразились не
заметно и не в лучших вещах, но справедли
вость требует отметить некоторое общее измель
чание сюжетов, снижение тем, развитие эпигон
ства, смешение типов оперных жанров и драма
тургии, не приводящее к созданию нового каче
ства, внешнее решение ряда проблем музыкаль
ной драматургии и т. п. Конечно, это не отно
сится к таким крупнейшим композиторам, как 
Римский-Корсаков или Рахманинов, но после 
смерти первого и отхода от оперного творчества 
второго русская опера вступила в полосу дли
тельного кризиса. Одной из причин его был 
кризис самой оперной теории нового времени, 
отказавшейся от эстетики XIX века, но еще не 
создавшей новой эстетики, которая смогла бы 
служить основой оперного реализма. Но главной 
причиной была сложность и противоречивость 
развития художественного творчества в целом, 
характерная для искусства начала XX века, го
дов, предшествующих революции 1917 года. 
Все это не могло не сказаться и на опере. Симп
томатичным является факт скудости и бедности 
оперного творчества 10-х годов XX века, когда 
была создана лишь одна талантливая опера — 
«Игрок» Прокофьева.

Новый этап развития русского оперного теат
ра относится уже к послереволюционным годам, 
когда на сцену старой эстетике и старым зако
нам появилось новое, советское искусство.



РУССКИЙ ОПЕРНЫЙ ТЕАТР 
НА РУБЕЖЕ XIX И XX ВЕКОВ

Н. В. ТУМАНИНА

*

1
а рубеже XIX и XX веков русское оперно
исполнительское искусство достигает не

обычайного расцвета. Это было время постано
вок классических и современных русских и 
зарубежных опер, время выдвижения целой 
плеяды великих мастеров — певцов и актеров, 
дирижеров и других деятелей оперной сцены. 
Русское оперно-исполнительское творчество — 
именно это определение возможно применить в 
данном случае — в этот период вступило на но
вый этап своей истории и достигло апогея в 
деятельности Ф. И. Шаляпина. Л. В. Собинова, 
И. В. Ершова, Н. И. Забелы, А. В. Неждано
вой, С. В. Рахманинова и других артистов, вы
сокое и отточенное мастерство и громадное да
рование которых заблистало в те годы новым 
светом. Высокая художественная ценность ис
полнительского искусства того времени и до 
наших дней представляется образцом подлин
ного служения Театру с большой буквы.

Характерной чертой оперного исполнитель
ства тех лет было стремление проникнуть 
в глубь произведения, понять до конца смысл и 
направленность музыкальной драматургии опе
ры, создать правдивый и яркий музыкально
сценический образ. Русские певцы создали тог
да замечательные оперные образы большой 
впечатляющей силы и в своей работе не только 
обобщили опыт предшествующих лет, но и 
создали высокие художественно-исполнитель
ские традиции.

Русская музыка второй половины XIX века 
создала классические произведения, составив
шие богатейший фонд исполнительского ис
кусства. Русские артисты, вступившие на 
сцену в конце XIX — начале XX века, получи
ли от прежних лет богатое творческое 
наследство. Их задачей стало его «освоение», 
распространение среди широких масс публики. 
В интерпретации великих произведений, соз
данных гением М. П. Мусоргского, А. П. Бо
родина, П. И. Чайковского, Н. А. Римского- 
Корсакова, русские артисты-исполнители выко
вывали свое мастерство. Дар Ф. И. Шаляпина 
развивался и окреп в первую очередь в работе 
над образами Мусоргского; одна из самых та
лантливых лирических певиц этого времени 
Н. И. Забела-Врубель получила возможность 
полностью развернуть свое дарование благода
ря операм Римского-Корсакова. Совершенство 
дирижерского творчества С. В. Рахманинова 
проявилось в музыкальном истолковании «Пи
ковой дамы» П. И. Чайковского, «Ивана Суса
нина» М. И. Глинки, «Русалки» А. С. Дарго
мыжского. А. В. Нежданова создала незабы
ваемые образы оперных героинь Глинки, 
Римского-Корсакова, Чайковского. Собинов 
явился создателем нового, необычайно поэти
ческого музыкально-сценического образа Лен
ского в опере «Евгений Онегин», как и многих 
Других.

Ершов создал образы героев Вагнера на 
русской сцене и показал необычайное исполни
тельское искусство в опере Римского-Корсакова
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«Сказание о невидимом граде Китеже и деве 
Февронии». Все эти примеры показательны 
для процесса непрерывного обогащения опер
но-исполнительского искусства этой эпохи, они 
свидетельствуют о новом периоде в развитии 
оперного театра в России.

В эти годы, несмотря на целый ряд тормо
зящих обстоятельств, определяются черты рус
ского национального стиля в оперном исполни
тельстве. Этот стиль сформировался в процес
се исполнения русских опер, воплощения 
образов русских людей, созданных композито
рами-классиками. Характерные качества его 
связаны с реалистическим методом исполнения, 
стремлением к правде, к слиянию музыкально
го образа со сценическим, с отказом от внеш
ней виртуозности. Активность развития музы
кального образа, многогранность трактовки, 
проникновение в глубину исполняемого про
изведения, лиричность, драматизм и психоло
гизм свойственны лучшим созданиям исполни
тельского искусства русских певцов этого 
времени. Борьба с рутиной, ложной романтич
ностью, оперной условностью в плохом смысле 
слова сопровождает процесс становления ново
го исполнительского стиля. Все эти черты 
намечались в исполнительской деятельности 
выдающихся артистов прошедших эпох, но 
теперь они складываются в определенную си
стему русской реалистической оперно-исполни
тельской школы, которая теперь начинает 
приобретать известность и за рубежом. Поста
новки русских опер за границей, гастроли 
талантливых русских певцов в странах Запад
ной Европы и Америки в начале XX века спо
собствовали признанию не только русского 
исполнительского искусства, но и русской му
зыки. Именно в это время русская музыка и 
русский оперный театр заняли видное место в 
мировом театральном искусстве.

Для описываемой эпохи характерны новые 
веяния в театральном искусстве в целом. Они 
•были тесно связаны с передовым направлени
ем русской художественной литературы и дра
матургии. Искания драматических театров тех 
лет опирались на драматургию А. П. Чехова, 
А. М. Горького и других драматургов нового 
времени.

Популярность новых произведений среди 
широких масс публики, в особенности средн 
учащейся молодежи, говорила о чуткости теат
ров к современности, об их связи с обществен
ными запросами времени.

Характерная черта русского оперного те
атра тех лет — сближение его с драматическим 

театром, наметившееся еще в конце прошлого 
века. Огромные сдвиги, происшедшие на рубе
же двух веков, возникновение Художественно
го Общедоступного театра в Москве способ
ствовали становлению нового этапа оперного 
исполнительства. «Правда художественного 
переживания», психологический реализм актер
ской игры, ставшие одним из основных прин
ципов театра К. С. Станиславского и В. И. Не
мировича-Данченко, получили своеобразное от
ражение и в исполнительском искусстве выда
ющихся оперных артистов. Как и их коллеги — 
артисты Художественного театра, оперные 
певцы-актеры стремились к правдивому рас
крытию идейно-художественной сущности соз
даваемого музыкально-сценического образа.

Театр Станиславского и Немировича-Дан
ченко стал одним из центров художественно
го движения новой эпохи, источником форми
рования новых принципов актерского испол
нительства и режиссуры, новых принципов 
оформления спектаклей. Все это оказало боль
шое влияние на оперные театры, в первую 
очередь в Москве. В этом городе, второй столи
це России, бывшей издавна художественно
эмоциональным центром русского искусства, 
развернулась деятельность интереснейшего 
музыкального театра — частной оперы, руково
димой С. И. Мамонтовым. Деятельность этого 
театра заслуживает более подробного освеще
ния, так как в ней были воплощены нова
торские тенденции оперно-театрального искус
ства.

В первом десятилетии XX века прославил
ся и Большой театр, вступивший в новую фазу 
своей истории и собравший в своей труппе 
подлинное созвездие имен. Достаточно назвать 
Шаляпина, Собинова и Нежданову, достаточно 
напомнить, что в течение двух сезонов 
(1904—1906) оперой Большого театра руково
дил С. В, Рахманинов, чтобы стало ясно, какого 
большого подъема достигла московская «импе
раторская» сцена, бывшая в течение XIX века 
на «втором» положении. Москва, обладавшая 
двумя такими оперными театрами, как Большой 
театр и опера Мамонтова, могла с полным пра
вом считаться первым оперно-театральным го
родом России.

И это было не случайно! Столица Россий
ской империи, резиденция царской семьи и 
царского двора, пздавна отличавшаяся бюро
кратизмом, не имела столь богатых внутренних 
возможностей художественного обновления, как 
Москва. Непосредственное влияние Министер
ства двора на руководство театром, бюрокра
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тизм репертуарной политики отрицательно 
сказывались на всей жизни столичного оперно
го театра. Это было и в предшествующие эпо
хи, но только теперь, когда появились новые 
веяния в искусстве оперного театра, самоуп
равство двора и придворно-бюрократическое 
засилие стали настоящими оковами для разви
тия оперного театра. Если обратиться к сви
детельствам даже такого зависимого от двора 
лица, как директор императорских театров 
В. А. Теляковский, можно легко понять, в чем 
была суть театральной политики. Двор не 
считал необходимой задачей всемерно содей
ствовать развитию русского искусства. И хотя 
В. А. Теляковский пишет, что «со вступлением 
на престол Александра III наступила мода на 
все русское, а вследствие этого и на русскую 
оперу»1, подлинно народное, передовое русское 
оперное творчество не имело свободного досту
па на императорскую сцену. Достаточно вспом
нить конфликт, происшедший между Римским- 
Корсаковым и двором в связи с постановкой 
оперы композитора «Ночь перед Рождест
вом» в 1895 году, поводом для которого по
служила нетерпимость великих князей, не 
захотевших, чтобы на сцену «была выведена 
их бабушка — Екатерина II». Результатом 
этого, как известно, было длительное исчезно
вение новых опер Римского-Корсакова с импе
раторской сцены.

1 В. Теляковский. Воспоминания. Л.— М., ■ 1065, 
стр. 30.

- Там лес, стр. 48—50. Телчкчвский перечисляет театры, 
бывшие в его ведении. Это — Мариинский, Александрийский. 
Михайловский (где играла Францулегая труппа), Эрмиталс- 
гляй в Петербурге, Китайский театр в Царском селе, Петер
гофский, ставивший летние спектакли, Гатчинский дворцо
вый театр и Камснноостровский деревянный, театр. В Моск
ве— Больший, Малый и Новый театр, арендованный в 1508 г., 
бывший в ведении дирекции до 1004 г.

3 Там м-е, стр. 68.

В. А. Теляковский в своих «Воспоминани
ях» жалуется на тяжесть руководства один
надцатью театрами, бывшими в ведении дво
ра, из которых восемь были в Петербурге, 
а три в Москве2. С одной стороны, нужно было 
угождать лично императору и его супруге, их 
двору, с другой стороны — не вызывать воз
мущения общественности, в особенности прес
сы: «Иногда,— пишет Теляковский,— вдруг 
нравились новаторские постановки, в другой 
раз приходили в восторг от самых шаблонных, 
антихудожественных, ошибочно принимая их 
за самое новое в искусстве» 3. Он сообщает, что 
очень трудно было учесть все вкусы,, так как 
дворов было несколько — два главных (моло

дой и вдовствующей императриц) и семнад
цать (!) великокняжеских. Каждый хотел 
того, что ему было по вкусу, но все сходились 
на общей любви к балету и французскому те
атру. Опера шла только на третьем месте, 
и то не для всех. Александринский драматиче
ский театр вовсе не пользовался при дворах по
пулярностью и был в числе опальных. Музыку 
опер понимали очень плохо, а иногда и в сю
жете не разбирались. Оперы Мусоргского или 
Римского-Корсакова были совершенно непри
емлемы для великосветской публики, для ко
торой милее всего были простенькие, легкие 
для восприятия французские или итальянские 
оперы. По словам Теляковского, на репертуар 
оказывали влияние и личные вкусы импера
торской четы. Например, молодая императри
ца, немка по происхождению, любила (или де
лала вид, что любит) оперы Вагнера. Вслед за 
нею и император поощрял введение в реперту
ар вагнеровских опер. Следуя «верноподдан
ническим» понятиям, двор, отчаянно скучая,, 
посещал спектакли: «Тристан и Изольда», 
«Зигфрид» и «Гибель богов»; для восприятия 
великосветской публики оперы Вагнера были 
еще труднее кучкистских опер, но в подража
ние двору она усердно посещала эти спектак
ли. «На эти оперы,— пишет Теляковский,— 
была мода, хотя находили их очень скучны
ми» 4. Однако русская общественность получи
ла возможность ознакомиться с творчеством 
Вагнера зрелого периода в прекрасном испол
нении и интересной постановке.

Петербургская сцена была в достаточной 
степени «заповедным местом» для демократи
ческого искусства. Произведения новые с от
крыто выраженной демократической тенден
цией там не ставились. Трудно было воздейст
вовать и на характер и стиль постанов
ки. Традиция громоздкого, блестящего в зре
лищном отношении спектакля, роскоши и 
богатства обстановки на петербургской сцене 
подавляла новые, свежие ростки.

Иная картина, как уже говорилось, была в 
Москве. Во «втором» городе империи еще в 
XIX веке сложились свои национально-демо
кратические традиции. Важную роль в их раз
витии сыграл московский Малый театр, быв
ший в последней трети XIX века подлинным 
воспитателем и вдохновителем передовой мо
сковской публики. С оперным театром Москвы, 
как уже говорилось, дело было сложнее, так 
как московская сцена считалась «второсорт-

4 Там асе, стр. 60.
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ной», да и нередко ее отдавали на откуп гаст
ролерам. Долголетние традиции связывали мо
сковскую оперную сцену с итальянскими опер
ными труппами, нередко очень пестрыми по 
составу. Много энергии и силы приложили 
московские передовые литераторы и музыкан
ты в борьбе против «итальянского засилия» на 
оперной сцене. Но гастроли итальянцев, ино
гда занимавшие целые сезоны, прекратились 
только в 80-е годы. Русская опера всемерно 
поддерживалась передовыми демократически
ми кругами Москвы. Однако Петербург стре
мился восстановить утраченное и вернуть 
прежнее положение оперы в Москве. В сезоне 
1897 года в Москву была приглашена труппа 
итальянцев с участием М. Баттистини и С. Сан
дерсон. Был поставлен ряд опер— преимуще
ственно итальянская и французская классика. 
Но, вопреки ожиданиям, эти гастроли уже не 
имели прежнего успеха, несмотря на отличные 
артистические силы. Московские любители 
музыки и оперного театра были уже слишком 
увлечены успехами своих театров и. в первую 
очередь, Московской частной оперы.

2
Московская частная русская опера, спра

ведливо заслужившая любовь широких кругов 
публики и большую известность не только в 
Москве, но и в Петербурге, имела сложную 
историю, делящуюся на два периода. В 
1885 году на средства известного мецената и 
знатока искусств Саввы Ивановича Мамон
това (1841—1918) был организован оперный 
театр. Поставив удачно несколько опер, среди 
которых особенно выделялись «Иван Сусанин» 
Глинки, «Русалка» Даргомыжского и «Снегу
рочка» Римского-Корсакова, театр «захирел» и 
несколько лет влачил довольно жалкое сущест
вование. Возрождение его и расцвет относятся 
к середине 90-х годов, когда С. И. Мамонтову 
удалось объединить в своем театре многих пере
довых деятелей русского искусства. Это были 
художники В. М. и А. М. Васнецовы, М. А. Вру
бель, К. А. и С. А. Коровины, В. А. Серов, 
В. Д. Поленов, С. В. Малютин и другие талант
ливые живописцы. С театром были связаны 
русские композиторы и, в первую очередь, 
Н. А. Римский-Корсаков, несколько опер кото
рого впервые увидели свет рампы именно в Ма
монтовском театре; С. В. Рахманинов, рабо
тавший в театре в качестве второго дирижера; 
М. М. Ипполитов-Иванов, приглашенный в 

1899 году на должность музыкального ру
ководителя, и др. Среди певцов труппы Ма
монтова в эти годы выделились первоклас
сные таланты: молодой Ф. И. Шаляпин, Н. И. 
Забела-Врубель, Е. Я. Цветкова, Н. А. Ше
велев, В. Н. Петрова-Званцева, Т. С. Лю- 
батович, А. В. Секар-Рожанский и многие 
другие.

Время между 1896 и 1904 годами, когда опе
ра перешла в антрепризу С. И. Зимина, по 
праву считается высшим этапом развития Мо
сковской частной оперы, внесшей большой 
вклад в дело русского оперно-театрального 
искусства.

Организатор частной оперы Савва Иванович 
Мамонтов был в своем роде замечательной лич
ностью. Это был разносторонне одаренный че
ловек, занимавшийся как любитель скульпту
рой, живописью, музыкой, сочинявший пьесы и 
оперные либретто, выступавший в домашних 
любительских спектаклях в качестве актера и 
режиссера. Он обладал широкой эрудицией в 
области самых различных видов искусства, 
но более всего изобразительного. К своему де
тищу — оперному театру — он подходил не как 
простой антрепренер, желающий получить 
прибыль от дела, но как организатор нового 
театра, в котором все должно быть по-иному, 
чем прежде. Обновление спектаклей он видел 
в синтезе всех видов искусства, образующих 
оперу. Прежде всего его занимал вопрос худо
жественного оформления спектакля, к которо
му он сумел привлечь талантливых русских 
художников, а также вопросы самой постанов
ки и общего ансамбля спектакля, в котором 
музыкально-слуховые впечатления зрителя 
должны были сливаться со зрительными.

Еще в 1885 году, когда дело его только на
чиналось, в постановке оперы Даргомыжского 
«Русалка» уже наметилась эта линия. «Русал
ка» была поставлена с большой тщательностью 
и вниманием к общему ансамблю спектакля. 
Декорации были написаны по эскизам В. М. Ва
снецова; роли исполнялись талантливой моло
дежью, старавшейся представить публике мо
лодой театр с самой лучшей стороны.

Известная впоследствии певица-сопрано 
Н. В. Салина, начинавшая свою исполнитель
скую деятельность в оперном театре Мамонто
ва, в своих «Воспоминаниях» пишет об этом 
времени: «Мамонтов хотел, чтобы оперные 
спектакли были оформлены „по-настоящему“; 
поэтому он с художниками Поленовым и Васне
цовым рылись в образцах материй, выискива
ли какой-то неразрезной бархат для кафтана
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В. А. Серов. Портрет
С. И. Мамонтова. 1885 год

князя, парчу для сарафана княгини и т. д. 
Для моего костюма в подводном царстве за
казана была у французской цветочницы необык
новенная гирлянда ненюфаров, которую наде' 
вал мне на голову и на костюм сам Васне
цов...

9 января 1885 года мы начали наш первый 
сезон в театре, принадлежавшем Коршу, в Ка
мергерском переулке (ныне МХАТ им. М. Горь
кого) оперой „Русалка“» Ч

Поставленная осенью того же года «Снегу
рочка» Римского-Корсакова подтвердила худо
жественное направление, взятое театром. В 
планы театра входило исполнение опер рус
ских композиторов в первую очередь, выдви
жение молодых артистических талантов, 
тщательность и продуманность постановок,

1 Н. Салина. Жизнь и сцена. Л., 1941, стр. 65, 66. 

борьба со штампами и дурными оперными тра
дициями. стремление к слиянию художествен
ной и музыкальной сторон спектакля. Спек
такль «Снегурочка» во многом оказался лучше 
постановки этой же оперы на императорской 
сцене.

В. П. Шкафер, впоследствии видный опер
ный режиссер, начавший свою деятельность в 
театре Мамонтова, писал об этом спектакле: 
«Поэтическое произведение А. Н. Островского, 
так искренне и глубоко прочувствованное 
Н. А. Римским-Корсаковым, мастерски вылив
шееся в звуках -его палитры, в холстах, красках 
и кистях В. М. Васнецова, получило совершен
ную гармонию, где слова, звуки, краски — все 
слилось воедино» 2.

2 В. Шкафер, Сорок лет на сцене русской оперы. Л., 
1936, стр. 132, 133.
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Постановка «Снегурочки» Римского-Корса
кова в декорациях Виктора Васнецова стала 
важным событием театральной жизни Москвы 
80-х годов, открыв начало новых путей в опер
ном спектакле.

Но дальнейшее развитие театра в этом ху
дожественном направлении было заторможено. 
Сам Мамонтов и близкие к нему деятели еще 
не имели четкой системы идейно-художествен
ных взглядов. Кроме того, немалое значение 
имела и внутренняя противоречивость спек
таклей. Музыкальная сторона их, в частности 
оркестр и хор, оставляла желать много луч
шего.

Руководство музыкальной частью было по
ручено Мамонтовым дирижерам-итальянцам, 
не всегда разбиравшимся в деталях и тонко
стях национальнорусского оперного стиля. Ма
монтов недостаточно обращал внимание на 
важность этого элемента спектакля. Ему и 
оформлявшим спектакли художникам каза
лось, что вся суть заключена в исполнении 
заглавных сольных партий. Декларируя пол
ный и совершенный оперный ансамбль, они 
упускали очень важную его часть — симфони
ческую, а также хор. Впоследствии этот не
достаток был постепенно устранен, причем 
огромную роль в этом сыграло вмешательство 
Римского-Корсакова, не разрешавшего ставить 
свои оперы, пока не улучшится оркестровая и 
хоровая части постановки.

Существенным обстоятельством, мешавшим 
развитию оперы Мамонтова в 80-е годы, была 
необходимость соперничества с казенной сце
ной, на которой в то время выступали про
славленные итальянские гастролеры — А. Ма
зини, Ф. Таманьо, А. Котоньи и другие,— 
выступая в совершенно другой манере и де
монстрируя, кроме отличных голосов и мастер
ства, принципы староромантической оперной 
постановки, где громадную роль играла опер
ная условность.

Второй период Мамонтовской оперы — 
1896—1904 годы — продемонстрировал вопло
щение новых установок организатора и его 
помощников в художественно полноценных 
спектаклях. Громадную роль, как уже упоми
налось, в этом сыграли художники, близкие 
кружку в Абрамцеве — имении Мамонтова, 
сосредоточившем много замечательных худо
жественных сокровищ. Художники рассматри
вали свою работу в театре Мамонтова как 
решение большой и насущно необходимой ху
дожественной задачи. В создании нового типа 
оперных спектаклей они видели средство борь

бы за новые — национально-демократические 
пути развития русского театрально-декоратив
ного искусства.

В статье «Московская частная опера в Пе
тербурге», написанной в 1898 году, В. В. Ста
сов, неизменно восхищавшийся Мамонтовским 
театром и его плодотворными начинаниями, 
писал о большом значении спектаклей, пропа
гандирующих русское оперное творчество: «Во
скрешение русской оперы московским част
ным театром вызвало на свет целый ряд та
лантливых художественных произведений, по 
своей глубокой народности и своеобразию 
принадлежащих совершенно к одной и той 
же категории, скажу даже, породе, с талант
ливыми операми высоких русских компози
торов.

В Москве сплотилась вдруг вокруг значи
тельного дела, начатого С. И. Мамонтовым, 
словно целая школа художников (по преиму
ществу очень молодых), которые были как-то 
совершенно особенно одарены к тому, чтобы 
дать национальной русской опере, во всем 
внешнем ее проявлении, в декорациях и костю
мах, такой же оригинальный национальный и 
самобытный характер, какой уже дан нашей 
оперной музыке ее композиторами...» 1

Действительно, репертуар Мамонтовской 
оперы в эти годы может быть назван «рус
ским». Русские оперы занимают в нем основ
ное место. Именно в эти годы состоялись 
премьеры опер Н. А. Римского-Корсакова, 
порвавшего в 1895 году с императорской сце
ной; на эти годы приходятся постановки «Хо
ванщины» и «Бориса Годунова» М. П. Мусорг
ского, «Орлеанской девы» и «Чародейки» 
П. И. Чайковского и других русских опер. За 
восемь лет, с 1896 по 1904 год, театр поставил 
43 русские оперы. Это бесспорно явилось выра
жением определенной репертуарной политики 
театра и было связано с вполне сознательно 
поставленной целью художественной пропаган
ды русского оперного творчества.

Конечно, не все эти постановки были выра
жением того нового, чем прославился Мамон
товский театр. Часть опер, представлявших со
бой основу репертуара любого русского опер
ного театра, такие, как «Иван Сусанин», «Де
мон», «Евгений Онегин», «Русалка», популяр
ная в те годы в Москве «Рогнеда» А. Н. Серо
ва, были поставлены вполне добротно, но без 
новаторства. Иногда частная опера пыталась

1 В. Стасов. Избранные сочинения в трех томах, т. Зл 
М., 1952, стр. 263.
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осторожно соперничать с казенной сценой, 
ставя те же произведения, которые входили в 
репертуар Большого театра. Это были оперы 
«Борис Годунов», «Руслан и Людмила», «Ма
зепа», «Опричник» и некоторые другие. Но так 
как по роскоши и богатству постановки, мощ
ности хора и оркестра частная опера не могла 
соперничать с Большим театром, то внимание 
было обращено на другое. Здесь уж должны 
были сказать свое слово художники, оформ
лявшие спектакли, и, особенно, певцы — ис
полнители главных ролей, а также режиссеры- 
постановщики. Последние играли довольно 
важную роль в театре. Мамонтов воспитал из 
своих помощников (большей частью бывших 
певцов-актеров) культурных и мыслящих 
постановщиков — П. И. Мельникова, В. А. Лос- 
ского,, В. П. Шкафера, П. С. Оленина и дру
гих.

Негласно соревнуясь с императорской сце
ной, Московская частная опера должна была 
иметь очень большой репертуар. Премьеры 
следовали одна за другой, причем быстрота в 
подготовке спектаклей нередко сказывалась на 
качестве музыкально-сценической работы. Но 
таковы были вынужденные, довольно трудные 
условия, в которых работал театр. Часть репер
туара театра составляли те оперы, которые 
когда-то ставились на казенной сцене, но 
быстро были сняты и наполовину забыты пуб
ликой: «Черевички» и «Чародейка» Чайковско
го, «Купец Калашников» А. Г. Рубинштейна, 
ранние оперы Ц. А. Кюи «Сын мандарина» и 
«Кавказский пленник». Поставлены были 
театром и совсем уже забытые оперы — «Гро- 
мобой» и «Аскольдова могила» А. Н. Верстов- 
ского.

Кроме упомянутых опер крупных русских 
композиторов, на сцене частной оперы в раз
личное время были поставлены и такие сочине
ния, как «Ася» М. М. Ипполитова-Иванова, 
«В 1812 году» Вас. С. Калинникова, «Сказание 
о граде великом Китеже и тихом озере Светоя- 
ре» Молодого композитора С. Н. Василенко; 
совсем неинтересными произведениями оказа
лись поставленные театром оперы «Илья Му
ромец» В. С. Серовой, «Ожерелье» директора 
театра Н. С. Кроткова, «Страшная месть» 
Н. Р. Кочетова. Однако это было ничтожной 
долей вполне полноценного и высокохудожест
венною репертуара частной оперы.

Театр, однако, при ясно осознанной цели 
пропаганды русского оперного творчества, не 
страдал национальной ограниченностью. Ма
монтов и его помощники считали нужным 

иметь в репертуаре и оперы зарубежных ком
позиторов — классические и современные; на 
сцене театра шли «Риголетто» и «Аида» 
Д. Верди. «Кармен» Ж. Бизе, оперы К. Сен- 
Санса, Ш. Гуно и Л. Делиба. Из опер Д. Пуч
чини особым вниманием пользовалась опера 
«Богема», интересно и по-новому поставленная 
с Н. И. Забелой в роли Мими.

Но особое внимание частная опера уделяла 
постановкам опер крупнейшего русского ком
позитора тех лет Н. А. Римского-Корсакова, 
а также операм Мусоргского. В этом сказались 
вкусы самого Мамонтова и его помощника, за
ведующего репертуарной частью театра Семе
на Николаевича Кругликова, друга Римского- 
Корсакова и страстного поклонника творчества 
Могучей кучки, бывшего как бы проводником 
идей петербургских композиторов в Москве. 
Поддерживали такой репертуар и художники 
театра.

Последнее обстоятельство было вызвано 
общностью в творческом направлении Могу
чей кучки и художников абрамцевского круж
ка. Цель, которую ставили себе и композиторы 
и художники, была общей: всемерное содейст
вие развитию национального русского искус
ства.

Интерес к истории русского народа, к веро
ваниям, легендам, сказкам, порожденным его 
творческим гением, любовь к древним памят
никам, интерес к самой психологии народа — 
вот что было общим между композиторами 
Могучей кучки и их более молодыми собрать
ями — живописцами. Естественно, что художни
ки театра были воодушевлены идеей воплотить 
на сцене произведения композиторов, которые, 
по их мнению, ярко выразили в своих операх 
самую сущность русского народного характера 
и народной жизни.

Деятельность художников в театре Мамон
това и, в особенности, в постановках опер Рим
ского-Корсакова, «Хованщины» и «Бориса Го
дунова» Мусоргского, «Чародейки» Чайковско
го была не просто работой декораторов, но 
активным «соавторством», осуществлявшимся 
в содружестве с певцами, музыкантами и ре
жиссером.

Опыт художников оперы Мамонтова сыг
рал решающую роль в деле оформления опер
ных спектаклей. Как известно, до этого в спек
таклях на императорской сцене вопрос соотно
шения художественного оформления и музыки 
оперы был наиболее уязвимым местом. Отно
шение дирекции и режиссуры к этой проблеме 
был чисто формальным. Но после декораций и 
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костюмов, созданных в спектаклях мамонтов- 
скоп оперы братьями В. М. и А. М. Васнецовы
ми, В. Д. Поленовым, М. А. Врубелем, 
К. А. Коровиным, такое отношение стало не
возможно. На императорскую сцену приглаша
ются свежие, новые художественные силы — 
даровитые художники, среди которых первое 
место заняли А. Я. Головин и К. А. Коровин. 
Таким образом, частная опера не только про
славила себя подлинно художественным офор
млением своих спектаклей, но и активно воз
действовала на рутинные порядки император
ских театров.

Но не только на оперные театры оказала 
влияние работа художников. Она воздействова
ла и на Художественный театр. Это сознавали 
сами художники. Так, В. М. Васнецов в одном 
из писем прямо связывает работу своих това
рищей и свою работу в Мамонтовской опере с 
обновлением в декорационном деле и, в частно
сти, с исканиями Художественного театра, ко
торые стали столь типичны для начала XX ве
ка Ч Очевидное влияние оказала работа театра 
Мамонтова и на некоторые моменты оформле
ния спектаклей Художественного театра. По
ездки руководителей театра по России в поис
ках подходящего оформительно-костюмного ма
териала для спектакля «Царь Федор» развива
ли идеи оперы Мамонтова.

Однако материальное положение частной 
оперы, коммерческая сторона предприятия 
были обратной стороной художественной ме
дали столь высокого качества. Среди много
численных спектаклей, которые публика смо
трела в частной опере, около половины были 
«кассовыми», т. е. рассчитанными на бесспор
ный материальный успех. Это были ходовые 
репертуарные оперы, в которых главные роли 
пелись талантливыми молодыми исполнителя
ми, но не вносившие ничего нового в интер
претацию оперы. Их назначение было укреп
лять материальную базу театра, необходимую 
для подготовки новаторских спектаклей. Мно
гие выпускаемые спектакли страдали от не
достаточной доработанности, как это произо
шло с оперой Глюка «Орфей». Наряду с инте
ресными спектаклями были и ординарные. На
пример, в сезоне 1898/99 года был возобновлен 
«Фауст» Гуно.

Спектакль привлекал талантливым испол
нением Шаляпиным роли Мефистофеля. Одна-

1 См. кн.: Ф. Сыркина. Русское театрально-декора
ционное искусство второй половины XIX века. М., 1956, 
стр. 261. 

ко в остальном он не представил собой замет
ного художественного явления. Интересно 
привести отзыв об этом спектакле М. Н. Ермо
ловой, посетившей театр 7 сентября 1899 года. 
В письме Л. В. Средину Ермолова пишет: 
«Вчера слушали ,,Фауст“ у Мамонтова. Пел 
Шаляпин, но, кроме него, все было невыносимо 
скучно. Ипполитов-Иванов — скучнейший ди
рижер, какого я знаю. Антонова — скучнейшая 
Маргарита, а Фауста и Валентина пели два уче
ника очень скучно» 2.

Свидетельство Ермоловой говорит о буднич
ном, «кассовом» спектакле. Зато выделялись те 
постановки, в которых театр создавал не только 
синтез зрительного и слухового впечатления, но 
и демонстрировал новый подход к оперному 
исполнительскому искусству, в которых был за
мечательный ансамбль всего целого. Эти спек
такли превращались в значительнейшее явление 
художественной жизни.

Таким явлением, например, была постановка 
«Царской невесты» Римского-Корсакова, одна 
из московских премьер композитора, вызвавшая 
дискуссию в прессе. Критика хвалила музыку 
Римского-Корсакова, но недоумевала — зачем 
композитор обратился к классической оперной 
форме. Не есть ли это шаг назад, измена со
временным оперным идеалам? Для чего во
площение столь трагического сюжета потребо
вало широкого пения и классических оперных 
форм?

Принципиально постановка «Царской не
весты» в частной опере была решена еще летом 
1898 года, когда существовали только эскизы 
оперы. Композитор охотно предоставил Ма
монтову права постановки оперы, но выставил 
свои требования. В письме к Мамонтову от 
12 мая 1899 года он писал: «Я обещал Вам 
„Царскую невесту“ ранее казенной сцены и в 
этом смысле заявил и Барцалу в Москве и Кон
дратьеву в Петербурге, когда они меня о ней 
спрашивали,— следовательно,— я не отступил 
от своего слова. Выполните же и Вы, глубоко
уважаемый Савва Иванович, мои условия и же
лания. „Царская невеста“ требует голосов и пе
ния на первом месте; она не возьмет ни обста
новкой, ни оркестровкой, ни пестрым былинным 
сюжетом, как „Садко“» 3. Далее композитор про
сит распределить роли в соответствии с его по-

2 «Мария Николаевна Ермолова. Письма из литератур
ного наследия. Воспоминания современников». М., 1955, 
стр. 759.

3 Цит. по кн.: А. Римский-Корсаков. Н. А. Рим
ский-Корсаков. Жизнь и творчество, вып. IV. М., 1937, 
стр. 159.
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желаниями и заглавную роль дать Н. И. Забеле- 
Врубель, как наиболее подходящей исполнитель
нице. Другие кандидатуры, названные Римским- 
Корсаковым, свидетельствуют о заботе компози
тора, чтобы со стороны музыкальной все было 
бы как можно лучше. Кроме того, композитор 
поставил условием личную проверку готовности 
оперы, после чего он сможет дать окончательное 
согласие на спектакль г.

Опасения Римского-Корсакова были не слу
чайны. Наиболее уязвимой стороной частной 
оперы и в эти годы продолжал оставаться 
оркестр. Мамонтов, в силу материальных при
чин, не мог организовать в своем театре оркестр, 
равный по исполнительской квалификации и 
опыту оркестру Большого театра. С его стороны 
была также и явная недооценка эт'ой стороны 
спектакля, так как, увлекаясь вокальными си
лами труппы, он не обращал должного внима
ния на оркестр. Дирижерами в частной опере 
были два итальянских музыканта: И. А. Труффи 
и Е. Д. Эспозито. Они ставили все оперы — 
русские и зарубежные. В «Воспоминаниях» 
Н. В. Салиной есть характеристика Труффи, 
ярко представляющая этого Иностранца, волею 
судеб заброшенного в Россию. «Труффи был 
человек легкого нрава,— пишет Н. В. Салина,— 
ленившийся дисциплинировать себя и не умев
ший требовать дисциплины от других. Это был 
добрый малый, неплохой музыкант, но авто
ритета ни у оркестрантов, ни у певцов он не 
имел и подчас сам подчинялся тем и дру
гим...» 2

Второй дирижер, работавший в 90-х годах 
в театре, Эспозито, имел большой авторитет в 
труппе, и ему поручались более серьезные по
становки, в том числе оперы Римского-Корса- 
кова. Эспозито был хорошим, грамотным про
фессионалом, но его исполнение страдало ре
месленничеством. В нем не было ни вдохнове- 
ния, ни глубины, ни точности. Он мирился с 
тем, что в его оркестре не хватало многих 
инструментов, группы были не сыграны. Когда 
Римский-Корсаков прослушал в его исполнении 
«Садко», то был крайне разгневан, так как 
сложная и самостоятельная оркестровая пар
тия его оперы была неузнаваемо искажена. 
По требованию композитора опера была времен
но снята и переучена. Как раз в это время 
(февраль 1898) частная опера должна была 
приехать на гастроли в Петербург, и «Садко»

'А. Римский-Корсаков. Н. А. Римский-Корсаков. 
Жизнь и творчество, вып. IV, стр. 130.

2 Н. Салина. Указ, соч., стр. 77.

«Царская невеста» Н. А. Римского-Корсакова.
Московская частная опера. 1899 год.
Марфа — Н. И. Забела-Врубель

был срочно разучен под руководством самого 
композитора, который выправил все ошибки, 
заставил оркестр выучить все трудные пасса
жи, отрепетировал все оттенки исполнения, 
довел звучание хора до нужного качества. Со
листы также подтянулись, и Петербург услы
шал новую оперу Римского-Корсакова в «весьма 
приличном виде» (как пишет автор в «Ле
тописи»).

Все же, отдавая Мамонтову свою новую 
оперу «Царская невеста», композитор не пере* 
ставал опасаться за оркестр. Но Мамонтов, по
видимому, полностью проникся мыслью усовер
шенствовать симфоническую часть спектаклей 
и, верный своей идее выдвигать молодых та
лантливых людей, пригласил в качестве второ
го дирижера С. В. Рахманинова. Последний про-
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работал в театре до 1899 года, вел оперы 
«Самсон и Далила» Сен-Санса, «Русалку», 
«Кармен», «Майскую ночь». Несмотря на то что 
расцвет дирижерского мастерства Рахманино
ва приходится на более поздние годы, а у Ма
монтова он только начинал, его кратковремен
ная деятельность там оставила заметйый след. 
Артисты оркестра очень любили и ценили да
ровитого Рахманинова. Огромную пользу по
лучили от занятий с ним и певцы и, в первую 
очередь, Ф. И. Шаляпин. Летом 1898 года, 
когда труппа готовилась к постановке «Бориса 
Годунова» Мусоргского, многие певцы и му
зыканты жили на даче у артистки театра 
Т. С. Любатович. Рахманинов, подготавливая 
оперу, много занимался с певцами и особенно 
с Шаляпиным. С этого времени началась их 
большая, прошедшая через всю жизнь арти
стическая дружба.

В 1899 году в театре Мамонтова появился 
М. М. Ипполитов-Иванов. Он был уже извест
ный композитор, автор ряда произведений, 
опытный дирижер, отлично поставивший ра
боту тифлисской оперы, которой он руководил 
в течение нескольких лет, спокойный и добро
желательный человек. В его лице Мамонтов 
нашел хорошего главного дирижера, хотя он 
далеко не был так артистически одарен, как 
Рахманинов. Но вскоре после вступления Иппо
литова-Иванова в должность главного дирижера 
Мамонтов был арестован по своим коммерче
ским делам. Оставшись без своего руководителя, 
артисты и музыканты театра организовали «То
варищество артистов Московской частной опе
ры» и продолжали работать. Так театр просу
ществовал до 1904 года, когда частная опера 
перешла в руки С. И. Зимина.

Последние подготовительные репетиции 
«Царской невесты» шли уже без Мамонтова. 
Опера шла под руководством Ипполитова-Ива
нова, который в своих воспоминаниях «50 лет 
русской музыки» отмечает, что сам композитор 
внимательно следил за последними.репетициями 
и в общем остался доволен подготовкой соли
стов, оркестра и хора. В письмах к жене из 
Москвы Римский-Корсаков хвалил исполнение: 
«Опера разучена хорошо,— писал он,— голоса 
все на подбор, и я нахожусь в самом приятном 
настроении. Полагаю, что еще ни одна опера 
на московской частной сцене не шла так хоро
шо, как пойдет моя» Г

Исполнители были все очень увлечены му

зыкой новой оперы. И не только те, кто уча
ствовал в ней, но и другие. Шкафер вспомина
ет, что «Шаляпин... так пленился ролью Гряз
ного, что просил Римского-Корсакова переде
лать ее для него. Николай Андреевич ответіил: 
„Написал я роль, имея в виду баритона, и пе
ределывать не могу“» 2.

1 «Музыкальное наследство. Римский-Корсаков», т. II,
стр. 76.

Премьера оперы состоялась 22 октября 
1899 года и прошла с огромным успехом; пуб
лика была совершенно очарована даровитой 
Забелой-Врубель, выступившей в главной роли. 
В «Летописи» Римский-Корсаков написал: «За
бела — Марфа — пела прекрасно, высокие ноты 
в ее ариях звучали чудесно, но партия эта в об
щем менее ей подходила, чем партия Морской 
царевны, а костюм, сделанный, как всегда, по 
рисунку ее мужа, на этот раз нельзя было на
звать удачным» 3.

О. Л. Книппер, побывавшая на спектаклях 
«Царской невесты», писала А. П. Чехову: «Вче
ра я была в опере, слушала второй раз „Цар
скую невесту“. Какая дивная, тонкая, изящная 
музыка! И как прекрасно и просто поет и играет 
Марфу Забела! Я так хорошо плакала в послед
нем акте — растрогала она меня. Она удиви
тельно просто ведет сцену сумасшествия, голос 
у нее чистый, высокий, мягкий, ни одной крик
ливой нотки... Весь образ Марфы полон такой 
нежности, лиризма, чистоты — просто из голо
вы у меня не выходит. Опять пойду ее слу
шать» 4.

Вдохновенное исполнение Забелой партии 
Марфы, поразившее столь многих ценителей 
подлинного искусства, было результатом ее 
длительной, вдумчивой работы над ролью. 
Концертмейстер Забелы Б. К. Яновский сви
детельствует, что она в течение всего лета 1899 
года тщательно работала над партией, подолгу 
обдумывая, как надо спеть каждую фразу, де
сятки раз пробовала, меняла выражение, до
биваясь нужного, постепенно находила истин
ный характер в передаче музыки. В изучении 
партии у нее была своя система. Сперва Забе
ла подробно знакомилась с музыкой, потом 
долго работала над образом, уясняла себе ха
рактер и психологию действующего лица, заду
мывалась над взаимоотношениями его с дру
гими персонажами оперы, сочиняла его «био
графию» и только потом внимательно отделыва-

2 В. Шкафер. Указ, соч., стр. 169.
3 Н. Римский-Корсаков. Полное собрание сочине

ний. Литературные гцзоизведения и переписка, т. 1. М., 1955, 
стр. 215.

4 Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер, т. 1. М., 
1934, стр. 122.
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В. А. Серов.
Портрет С. И. Мамонтова

ла образ, воплощая свой замысел Ч В этом 
методе можно найти много общего с системой 
Станиславского — недаром исполнением луч
ших артистов Мамонтовской оперы так восхи
щались артисты Художественного театра. Сам 
К. С. Станиславский высоко оценил деятель
ность частной оперы. В книге «Моя жизнь в 
искусстве» Станиславский написал: «Мамон
тов, меценатствуя в области оперы и давая 
артистам ценные указания по вопросам грима, 

костюма, жеста, даже пения, воооще по во
просам создания сценического образа, дал 
могучий толчок культуре русского оперного 
дела» 2.

1 «Музыкальное наследство. Римский-Корсаков», т. II,
стр. 340.

После ареста Мамонтова частная опера, как 
уже говорилось, оказалась в затруднительном 
положении. Товарищество артистов просуще
ствовало недолго, хотя, казалось бы, имело все 
возможности развивать художественное напра
вление, столь блистательно представленное

2 К. Станиславский. Собрание сочинений, т. 1. М., 
1054, стр. 83.
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оперой в конце XIX века. В действительности 
же театр стал клониться к упадку, чему содей
ствовали многие обстоятельства, как внешние, 
так и внутренние.

В репертуаре «Товарищества» появились 
случайные, малохудожественные произведе
ния, постановка которых была связана с неко
торыми особыми моментами. Таковой была 
постановка любительской оперы директора те
атра Н. С. Кроткова «Ожерелье», опер главно
го дирижера М. М. Ипполитова-Иванова, хотя 
и профессиональных, но безусловно уступав
ших по своему качеству операм Римского-Кор
сакова, Мусоргского, Глинки и Чайковского. 
Период русской классики на частной сцене 
приходил к концу. Театр поставил, правда, еще 
три классические оперы в сезоне 1901/02 года, 
в том числе «Руслана и Людмилу», но потом 
из новых русских постановок можно назвать 
только «Дети степей» А. Г. Рубинштейна и 
«Мадемуазель Фифи» Ц. А. Кюи, которые 
не стали событием московской театральной 
жизни.

Важным обстоятельством, способствовав
шим упадку театра, было и то, что многие 
артисты оперы перешли на императорскую 
сцену. Среди них были Забела-Врубель и Ша
ляпин. Новый директор императорских теат
ров Теляковский вел тонкую политику. Он по
нимал, что вести оперное дело по старинке 
нельзя. Он решил бороться с частной оперой 
ее же методами, .для чего стремился привлечь 
к себе молодые артистические силы, дарови
тых ¡художников и мыслящих режиссеров, кото
рых; находил среди труппы «Товарищества», 
приглашал на казенную сцену и успевал :в 
этом.

Сыграло роль и отсутствие Мамонтова, ум
ного и энергичного руководителя и режиссера. 
Заменить его было некем, и вскоре дело «Това
рищества» распалось. Из остатков частной опе
ры образовалась оперная антреприза С. И. Зи
мина, история которой относится уже к следу
ющему периоду.

Но значение частной русской оперы Мамон
това на рубеже XIX и XX веков было очень ве
лико: театр помог найти решение одной из са
мых важных задач, стоявших перед русским 
оперно-театральным искусством — он поднял и 
положительно решил проблему русского опер
ного репертуара, привлек к ней широкий обще
ственный интерес, показав все богатство и мно
гогранность русского оперного творчества. 
Важнейшим завоеванием были постановки с 
неизмеримо повысившимся общим ансамблем 

искусств, создающим синтетический оперный 
спектакль, оказавший большое влияние на по
следующее развитие оперного театра в целом. 
После них уже нельзя было довольствоваться 
установившимися штампами императорской 
сцены. Надо было заботиться о соответствии 
оформления спектакля композиторской парти
туре, думать об исторической и национально
этнографической достоверности. Нужно было 
обратить самое серьезное внимание на сцени
ческое воплощение образов оперных персона
жей и синтез вокального и сценического мас
терства актеров.

Благодаря Мамонтовскому театру Москва, 
как уже говорилось, вышла на широкий путь 
передового оперно-Театрального исполнитель
ства и стала успешно соперничать с Петербур
гом. Она стала центром передовой оперно-теат
ральной культуры. Самым замечательным до
стижением Московской частной оперы было то 
«содружество искусств», которым отличались ее 
лучшие спектакли.

Композитор, исполнитель-актер, художник, 
режиссер выступили в творческом союзе, оз
наменовав этим вступление русского оперного 
театра на новый этап.

* * *

В труппу частной оперы периода расцвета 
входило много талантливых: молодых певцов и 
певиц. Расцвет их дарований был безусловно 
связан с общей художественной установкой те
атра и той атмосферой, которая была характер
на для работы мамонтовокой оперы. В. П. Шка- 
фер в своих «Воспоминаниях» говорит о ча
стной опере:

«Несколько своеобразная атмосфера, отлич
ная от других театров, где закулисные дрязги, 
мелкое интриганство, зависть, злоба отравля
ют и опошляют существо театра, в стенах Ма
монтовской оперы как-то окрашивалась веяни
ем искусства, о задачах которого вам то и дело 
напоминали люди больших дарований, прино
сившие сюда свой ум, знания, опыт и, главное, 
артистизм, живой интерес и любовь к делу. 
Это было дорого, и в этом был залог успешной 
работы театра. Пошлость и мещанство, сбыв а - 
тельщина и узкая цеховщина незаметно исче
зали.

Бодрая жизнедеятельность сцены частной 
оперы, развертывая богатый репертуар, пита- 
ла всю труппу большой, разнообразной, захва
тывающей работой. В репетиционных залах, в 
фойе и на сцене шла нервная, напряженная и 
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волнующая жизнь. Каждый из артистов, от 
большого Ф. И. Шаляпина и до маленького, 
начинающего, рвался в бой, ждал, где и когда 
проявит он свои способности, которых никто не 
стеснял, а наоборот, поддерживал и поощрял. 
Это была настоящая школа, школа на произ
водстве. Польза для молодежи была очевидная. 
Молодых сил, способных и с хорошими голоса
ми, было с излишком... мы воспитывались под 
руководством крупных художников и музы
кантов с С. И. Мамонтовым во главе» \

Крупнейшим именем, которое дала русско
му оперному искусству Мамонтовская опера, 
был Федор Иванович Шаляпин. Но так как де
ятельность гениального русского актера-певца 
в дальнейшем протекала на казенной сцене, то 
мы дадим характеристику его исполнительско
го мастерства ниже. Теперь же только подчерк
нем, что Мамонтовский театр был для Шаля
пина подлинным художественным университе
том, всемерно способствовавшим развитию его 
исключительного дара.

Большой любовью московской публики поль
зовалась талантливая певица и тонкая актриса 
Елена Яковлевна Цветкова (1872—1929). В 
своих «Театральных воспоминаниях» С. Н. Ду- 
рылин пишет, что Цветковой «замечательно 
удавались в операх Римского-Корсакова лири
ческие партии героинь из мира реального. У нее 
и Снегурочка была больше хрупкой, чуткой, 
самоотверженно любящей русской девушкой, 
почти девочкой, чем сказочной дочерью Весны 
и Мороза, как у Забелы» 2. Кроме Снегурочки в 
одноименной опере Римского-Корсакова, Цвет
кова прославилась исполнением партии Веры 
Шелоги и, в особенности, Ольги в опере «Пскови
тянка», где выступала вместе с Ф. И. Шаляпи
ным.

1 В. Шкаф ер. Указ, соч., стр. 142—143.
2 «Музыкальное наследство. Римский-Корсаков», т. II,

стр. 324.

Е. Я. Цветкова была отличной исполни
тельницей в операх Чайковского. Огромным 
успехом пользовалась она, исполняя роль Та
тьяны в «Онегине», Иоанны д’Арк в «Орлеан
ской деве», Кумы в «Чародейке».

Выделялась в труппе Т. С. Любатович, куль
турная и музыкальная певица, хотя и не об
ладавшая большим голосом; из меццо-сопрано 
выделялись А. Е. Ростовцева, первая исполни- 
тельница партии Любаши в опере «Царская не
веста», и В. Н. Петрова-Званцева, первая Ка- 
щеевна в постановке оперы Римского-Корсако
ва «Кащей Бессмертный». Из актеров, работав

ших в те годы в театре, удачно выступал 
А. В. Секар-Рожанский, обладатель большого,, 
красивого и ровного голоса, драматического те
нора, одаренный и в сценическом отношении. 
Он пел заглавную партию в опере «Садко», от
личился в ней и заслужил благодарность ком
позитора. Хорошо зарекомендовал себя Секар- 
Рожанский и в других ролях, ведя главные 
партии в ряде опер. Из баритонов выделялся 
Н. А. Шевелев и начинавший свою деятель
ность впоследствии очень известный артист 
М. В. Бочаров.

С. И. Мамонтов считал, что Россия очень бо
гата талантливыми певцами и большими голо
сами. Нужно только быть смелым и воспиты
вать их на значительном, высокохудожест
венном репертуаре. Он не побоялся поручить 
сложные ответственные роли молодому, еще 
никак не проявившему себя на императорской 
сцене Шаляпину и полностью был вознагражден 
за свою смелость и проницательность.

Другое значительнейшее имя, которое по
дарил театр Мамонтова русскому оперно-испол
нительскому искусству, была Надежда Иванов
на Забела-Врубель (1868—1913), чей заме
чательный и оригинальный талант развился 
в полную меру в период расцвета частной оперы 
на рубеже двух веков.

Это имя прежде всего было увязано с опер
ными образами Римского-Корсакова, которые 
создавались артисткой на сцене театра необы
чайно тонко и поэтично и в полном соответст
вии с замыслом композитора.

Первой ролью Забелы в операх Римского- 
Корсакова была роль Морской царевны в «Сад
ко». Это была новая и трудная роль, в которой 
органически сливаются два начала — человече
ское и сказочное. Чудесный голос артистки, на
стоящее лирическое сопрано, очень хорошо по
дошел к музыке Римского-Корсакова. Обаятелен 
был и внешний ее облик в оригинальном поэтич
ном костюме, сделанном по эскизу М. А. Вру
беля.

Композитор, присутствовавший на втором 
представлении своей оперы в Москве3, услы
шав исполнение Забелы, был восхищен, до ка
кой степени близко подошла исполнительница 
к воплощению его музыкального замысла. С 
тех пор артистка с ее особенным, нежным и 
серебристым голосом, тонкой музыкальностью- 
стала своего рода идеалом исполнительницы

3 Н. И. Забела выступила в роли Болховы на втором- 
спектакле, заменив не справившуюся с партией артистку 
Негрин-Шмит.
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М. А. Врубель. Портрет Н. И. Забелы-Врубель. 1904 год

ролей, которые создавал композитор. Гастроли 
Мамонтовской оперы в Петербурге, на которых 
«Садко» получил настоящую отделку по указа
ниям автора, еще более укрепили успех Забе
лы. Кроме Волховы, она готовилась выступить 
в партиях Панночки в «Майской ночи» и Оль
ги в «Псковитянке». Из этих двух ролей была 
показана в Петербурге только вторая, так как 
Панночку отдали другой певице, к неудоволь
ствию композитора, дирижировавшего спектак
лем «Майской ночи». Но в Москве роль Пан
ночки была неоднократно исполнена Забелой 
с большим художественным успехом. Она осо
бенно подчеркивала фантастичность и поэтич
ность этого образа, сближая его с образом 
Волховы. Исполнение роли Ольги в «Пскови
тянке» отличалось особой искренностью, ли

рической проникновенностью и глубиной. Од
ной из любимых ролей Забелы, действитель
но необычайно удавшейся ей, была роль Сне
гурочки. Римский-Корсаков считал Забелу луч
шей исполнительницей этой партии, глубоко 
проникнувшей в тонкую и хрупкую поэтичность 
этого образа. Артистка раскрыла постепенное 
развитие в дочери Мороза, холодной Снегуроч
ке, человеческих чувств и лирики девичьих 
мечтаний. Она была живым воплощением музы
ки Римского-Корсакова. Автор оперы не мог 
сравнить ее исполнение ни с одним другим. Он 
писал М. А. Врубелю: «Так спетой Снегурочки, 
как Надеждой Ивановной, я ранее не слыхал»

1 А. Римский-Корсаков. Н. А. Римский-Корса
ков. Жизнь и творчество, вып. IV, стр. 155.
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Сравнивая в письме к самой артистке ее испол
нение с другими, он написал: «Слышал 3-х Сне
гурочек: Мравина ныне никуда не годится, Ми
хайлова и Дулова поют исправно и порядочно, 
а я все вспоминаю Ваше пение» h

Работая над оперой «Царская невеста», Рим
ский-Корсаков думал об исполнительском обли
ке Забелы и для нее предназначал партию глав
ной героини — Марфы. В частности, серебри
стые сопрановые верхние ноты piano, необык
новенно поэтично выражающие образ мечтаний 
'больной девушки, композитор представлял себе 
в звучании голоса Забелы. Прослушав ее в этой 
роли, Римский-Корсаков был полностью удов
летворен: «Когда я вспоминаю представление 
„Царской невесты“,— писал он артистке,— то 
на первом месте представляетесь мне Вы, Ваш 
голос и удивительное пение, которого я впредь 
не дождусь» 2.

Критика в один голос возносила хвалы за
мечательному исполнению Забелы в новой опе
ре Римского-Корсакова.

Н. И. Забела исполнила роль Царевны-Лебе
ди в следующей опере Римского-Корсакова — 
«Сказка о царе Салтане», поставленной на сце
не частной оперы 21 декабря 1900 года, когда 
Мамонтова уже не было. Однако этот спектакль 
воплотил в себе лучшие традиции «Мамонтов
ского» периода частной оперы. Е. Я. Цветкова 
(Милитриса) и А. В. Секар-Рожанский (Гви- 
дон) были хорошими партнерами Забелы. Орке- 
■стром руководил Ипполитов-Иванов. Забела в 
роли Лебеди создала причудливый фантастиче
ский образ, чем-то родственный Волхове, но го
раздо более светлый и лучезарный. Музыка го
ворила о счастье и радости жизни, впервые 
■сказочная героиня Римского-Корсакова не по
гибала, но обретала большое, чисто земное 
•счастье и любовь. Партия Лебеди по музыке, 
может быть, наиболее фантастична, но в то же 
время момент превращения Лебеди в Царевну, 
чтобы жить в любви и радости, создает яркий 
перелом.

Забеле удалось показать (причем, в основ
ном, чисто музыкальными средствами) этот 
переход от одной грани образа к другой. Но 
публике и критике она запомнилась в первую 
очередь как «загадочная, прекрасная царевна 
из царства сказочной мечты». Эту поэтичность 
исполнения отмечали во всех отзывах о спек
такле.

18 вВ9а
ЧАСТНАЯ РУССКАЯ ОПЕРА

(театръ Соладооныиоьл:

Въ Среду, 25-го Ноября,
I

первое представленіе новой оаеры Н. А. РимскагоКореаком:

МОЦАРТЪ и САЛЬЕРИ
вл 2-хъ картинахъ. ■

Декораціи: I-я картина— .Ножнаіа Сальери“. 2-я картина—„В* 
траттѣ“.

Дѣйствующія лмцк:
Моцартъ ...........................................................г. Шкаферъ.
Сальери ................................. . . г. Шаляпинъ
Слезой скрипачъ- . .......................... . . . , г. „%

II.

Л* .Ж» Жй
Опера въ 3-хъ дѣйствіяхъ и 5-ти картввахъ, X. Глюка.

Новыя декораціи: 1-я картина Саящат.ч роща. 2-я картина:, 
вѣрность » яредЬаки Стикса. 3-я картина- ЕяиШскЫ 

«а». 4-я картина: Мрачное ущелье и 5-я картина: Храмъ Амура - 
і. с пол вены художник. К. А. Коровинымъ и С. В. Малютинымъ.

Новые костюмы и бутафорскія вещи.
Дѣйствующія J ІЦ 1

Орфей, аѣвецъ. ...................................... г-жа Черненко, 
йдрилика, его супруга...........................г-жа Гладка*.
■' «УР1» .........................................  г-жа Паехмова.

1 Цит. по кн.: М. Янковский. Н. И. Забела-Врубелъ. ■ 
М., 1953, стр. 66.

’ Там же, стр. 76.

Пастухи, пастушки, фуріи и адскіе духа, блаженна* тѣни. 
Дѣйствіе происходитъ въ Элладѣ.
. Въ 3-яъ дѣйствія Балетъ.

Капельмейстеръ г. Труффи.
Начало въ 8 ч. вечера. омояч »мело 42 ч исчяь

Касса открыта еъ 9 часовъ утра, до окончанія спектакля.

Въ Четвергъ, 26-го Ноября, опера „©ада»’, Н. А. Рвкагга- 
Нюаком. .САДКО“—г Секедъ-Рожамоий.

5 ! 5 ж»* Г&у€ Иг-а «
. .. . ♦»«мю.-е ««а съ вуфс»*««* крѣлжЩь * умдедо*- « »лкъ *««•*< де

»а» ею м жФФгдетчммж.

1^4 г 8, Пфмокми»

Программа премьеры оперы Н. А. Римского-Корсакова 
«Моцарт и Сальери». Московская частная опера. 

1898 год

Из других партий в операх Римского-Корса
кова Забела выступила в роли Царевны в «Ка- 
щее» (она пела ее в один вечер с «Иолантой», 
где выступала также в заглавной роли) и в пар
тии Птицы-Сирин в «Сказании о невидимом 
граде Китеже». Исполнение партии Царевны в 
«Кащее» не было особенно удачным, вероятно, 
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в силу превалирования в ней драматичных мо
ментов и меньшего значения чисто лирического 
начала; партию Птицы-Сирин Забела исполня
ла с замечательным совершенством.

Эту партию артистка пела, уже будучи на 
казенной петербургской сцене, куда она пере
шла в 1904 году.

Краткую характеристику этой даровитой п 
оригинальной певицы хотелось бы завершить 
словами Б. В. Асафьева: «Надежда Ивановна 
Забела (...) —имя, оставшееся в истории рус
ского музыкального театра, имя незабвенное: 
Забела-Врубель первая создала ряд высокопо
этичных народных сказочных девичьих образов 
музыки Римского-Корсакова, нашла взволно
вавший композитора стиль вокального исполне
ния и сценический облик. Я бы рискнул назвать 
ее пение и всю прелесть ее „инсценировки кор- 
саковской музыки“ одушевлением сказочной 
мечты, конкретным явлением неосязаемых за
мыслов композиторского интеллекта» Ч

Такова была одна из лучших русских певиц 
на рубеже XIX и XX веков.

3
■ Десятилетие между 1897 и 1907 годами было 

в какой-то мере переломным периодом и для 
императорских оперных театров. Оно совпало с 
концом деятельности И. А. Всеволожского в ка
честве директора императорских театров и 
вступлением в эту должность сперва кн. 
С. М. Волконского (1899—1901) и с 1901 года 
В. А. Теляковского, бывшего до того в тече
ние трех лет управляющим московскими теат
рами.

Теляковского ни в какой мере нельзя счи
тать «реформатором оперы», хотя он и не был 
лишен чутья к искусству и разбирался в специ
фике оперного театра. Но он понимал, что про
должать прежнюю политику руководства импе
раторскими оперными театрами нельзя. Не вхо
дя в существо интересов русского оперного 
искусства и не стремясь бороться за передовое 
направление в театре, он тем не менее осуще
ствил ряд нововведений, содействовавших раз
витию русской оперной сцены. Прислушиваясь 
к мнению людей искусства, он сумел верно оце
нить выдающихся артистов и мог ладить с ними; 
привлек к работе в императорском театре та
лантливых художников-оформителей. Теляков- 

ский пристально наблюдал за спектаклями опь- 
ры Мамонтова, хорошо знал его артистические 
и художественные силы. После распада «Това
рищества» и перехода частной оперы в антреп
ризу С. И. Зимина не только артисты, но и ре
жиссеры, в том числе П. И. Мельников и 
В. П. Шкафер, перешли на императорскую сце
ну. Под воздействием передовых художников 
Теляковский стал проявлять заботу не только о 
внешней красивости и пышности спектаклей, но 
и о правдоподобии постановки и оформления 
в операх и балетах на исторические сюжеты; 
стремился к единству всего спектакля в целом.

В Большом театре, более удаленном от дво
ра, нововведения вводились смелее. К тому же 
в начале XX века в московской труппе, как уже 
говорилось, сконцентрировались лучшие рус
ские артистические силы.

Реформы вводились на императорскую сцену 
очень осторожно и постепенно. Еще в конце 
90-х годов многие постановки просто поражалп 
безвкусием. Так, например, Римский-Корсаков 
в «Летописи» описывает возобновленную в 
1898 году (еще при Всеволожском) «Снегуроч
ку» как спектакль, совершенно не отвечающий 
характеру оперы: «Всеволожский вдруг возы
мел намерение поставить мою „Снегурочку“ с 
подобающим императорским театрам великоле
пием. Заказаны были новые декорации и ко
стюмы, и опера была дана 15 декабря. Декора
ции и костюмы были действительно дорогие, 
изысканные, но совершенно не идущие к русской 
сказке. Мороз оказался чем-то вроде Нептуна, 
Лель походил на какого-то Париса; Снегурочка, 
Купава, Берендей и другие были разодеты по
добным же образом. Архитектура берендеевско- 
го дворца и домик слободки Берендеевки, 
лубочное солнце в конце оперы до смешного' 
не вязались с содержанием весенней сказки. 
Во всем сказывалось непонимание задачи п 
французско-мифологические вкусы Всеволож
ского. Опера прошла с успехом. Мравина — 
Снегурочка — была хороша» 2.

1 Б. Асафьев. Избранные труды, т. III. М., 1954,
стр. 205.

Музыкальная сторона, в частности испол
нение солистов, среди которых было много та-

2 Н. Римский-Корсаков. Полное собрание сочи
нений. Литературные произведения и переписка, т. 1. М., 
1955, стр. 212.

С этим фрагментом «Летописи» интересно сопоставитъ 
выдержку из «Воспоминаний» В. В. Ястребцева: «Говорили 
и постановке ,,Снегурочки", отличавшейся... роскошью, но не 
стилем. И действительно, к чему было в „Прологе” выпу
скать таких балаганных птиц? Зачем было надевать на голо
ву Берендея какие-то комические наушники? Неужели, в са- 
мом деле, для Снегурочки ничего нельзя было придумать 
остроумнее бального атласного платья, атласных туфелек, ди- 
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лантливых людей, а также хора и оркестра 
под руководством Ф. М. Блуменфельда, более 
удовлетворяло строгим требованиям компози
тора.

Рассматривая репертуар обоих император
ских театров — Мариинского и Большого — за 
десять лет — с 1897 года по 1907 год, можно на
блюдать любопытную картину, значительно от
личающуюся от прежней. В репертуаре обоих 
театров было около 120 опер; русские оперы 
составляли немного менее половины. Среди них 
были оперы Глинки и Даргомыжского, «Юдифь» 
и «Рогнеда» Серова, несколько опер А. Г. Ру
бинштейна, две оперы Э. Ф. Направника. Из 
опер композиторов Могучей кучки на импера
торской сцене шли «Князь Игорь», «Борис Го
дунов»; «Псковитянка», «Снегурочка», «Май
ская ночь», «Ночь перед Рождеством», «Моцарт 
и Сальери», «Сервилия», «Царская невеста» 
Римского-Корсакова. Большими событиями ста
ли постановки новых опер Римского-Корсакова: 
«Пана-Воеводы» в Москве под управлением 
Рахманинова в 1905 году и «Сказания о невиди
мом граде Китеже» в Петербурге в 1907 году. 
Из опер Чайковского шли почти все (кроме «Ча
родейки»). К этому нужно прибавить три опе
ры Рахманинова («Алеко», «Скупой рыцарь» 
и «Франческа»), оперы А. С. Аренского, «Доб- 
рыню Никитича» А. Т. Гречанинова и ряд 
«опер-однодневок»: «Песнь торжествующей
любви» или «Рыбаки» А. Ю. Симона, «Ме- 
лузина» дилетанта князя И. Ю. Трубец
кого, сочинение нововременского критика 
М. М. Иванова — оперу «Забава Путятишна» 
и т. п.

Среди опер зарубежных композиторов, шед
ших в те годы на императорской сцене, первое 
место, как уже говорилось, занимали произве
дения Вагнера. Из опер Верди шли «Травиата», 
«Риголетто», «Аида» и «Отелло». Пользовались 
успехом оперы Г. Доницетти. Большую группу 
'составили французские оперы (Ж. Бизе, Д. Мей
ербера, Ш. Гуно, Ж. Массне, Л. Делиба и К. Сен- 
Санса). Из современных новых опер были по
ставлены «Сельская честь» П. Масканьи, «Пая
цы» Р. Леонкавалло и «Богема» Дж. Пуччини, 

■адемы на голову и сорти де балл на плечи и проч, и проч. 
Встречались немалые курьезы и по части декоративной. Так, 

¿например, в последнем действии небо было ярко-розовое, а во
да в озере по-прежнему оставалась ярко-зеленой; луч солнца 
падал на Снегурочку слева, между тем как бог Ярило (солн
це) показывался над поразительно высокой скалой (должен
ствовавшей изображать Ярилину гору) — справа (В. Я ст- 
ребцев. Николай Андреевич Римский-Корсаков, Воспомц-. 
•мания, т. 2. Л., 1960, стр, 49—50), 

а также «Гензель и Гретель» Э. Гумпердинка и 
«Мефистофель» А. Бойто. В эти годы были во
зобновлены и некоторые классические оперы, 
как, например, «Волшебная флейта» Моцарта 
(в Большом театре в 1906 году), «Фиделио» 
Бетховена (в том же сезоне в Мариинском те
атре), опера Г. Берлиоза «Троянцы в Карфаге
не» (Большой театр, сезон 1899—1900). Заслу
живает упоминания и постановка оперы Б. Сме
таны «Далибор» (1899—1900, Мариинский те
атр) и оперы С. Монюшко «Галька» (1898— 
1899, Большой театр).

Репертуар императорской сцены свидетель
ствует о воздействии и на дирекцию обществен
ного мнения, которое привело к укреплению 
лучших русских опер в репертуаре казенных 
театров (хотя в нем и отсутствовало, напри
мер, такое гениальное произведение, как «Хо
ванщина»). Все же «Борис Годунов», «Князь 
Игорь», девять опер Римского-Корсакова и семь 
опер Чайковского составляли солидную часть 
оперного репертуара императорской сцены. Ди
рекция не очень охотно ставила новые русские 
призведения еще не зарекомендовавших себя 
молодых композиторов — такова была традиция; 
мало было в репертуаре и новейших зарубеж
ных опер. Сравнивая приведенный репертуар
ный список с репертуаром Мамонтовского теат
ра, нельзя не признать, что в частной опере ре
пертуар был разнообразнее.

Но музыкальная сторона в обоих император
ских театрах стояла на большой высоте, в чем 
можно признать, прежде всего, заслугу музы
кальных руководителей — крупных дирижеров. 
В Петербурге продолжал свою плодотворную 
деятельность художественный руководитель опе
ры Эдуард Францевич Направник (1869—1916). 
В своих воспоминаниях «Из прошлого русской 
оперы» дирижер Д. И. Похитонов, начавший 
свою работу в театре под руководством Направ
ника, характеризует главного дирижера Мари
инского театра в эти годы такими словами: 
«Внешнее спокойствие, ясная, твердая рука, 
простой, академический взмах и железная воля, 
которым единодушно повинуется масса орке
стра, хора и солистов. И при этом необычайная 
скромность, скромность большого человека: зри
тельный зал при его появлении не освеща
ется, на него не наводятся лучи прожектора 
при овациях публики за исполнение, скажем, 
увертюры к ,„Руслану и Людмиле“... Этот че
ловек снискал себе всеобщую любовь и ува
жение тем, что у него на первом месте было 
дело, которому он отдал все свои знания, и бес
корыстная забота о своих соратниках по искус
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ству, не знавшая разницы между ,„большими“ 
и „малыми“» 1.

1 Д. Похитонов. Из прошлого русской оперы. Л., 
1949, стр. 96—97.

Направник за свою более чем пятидесяти
летнюю деятельность на посту руководителя 
оперы сделал очень много для русского искус
ства. Именно ему в большой степени обязана 
публика своим знакомством с русским опер
ным творчеством. Известно, какую положи
тельную роль сыграл Направник в пропаганде 
опер Чайковского; не менее известно, что он 
был музыкальным руководителем постановок 
«Бориса Годунова», «Князя Игоря» и многих 
опер Римского-Корсакова, признававшего боль
шие заслуги главного дирижера «Мариинки» и 
уважавшего его.

В начале XX века Направник был уже в по
жилом возрасте, но полон сил и энергии. Все ос
новные премьеры на петербургской сцене про
ходили под его руководством. Его работоспособ
ность поражала всех. Похитонов свидетельст
вует, что за четыре месяца в конце 1905 года 
Направник возобновил с новыми исполнителями 
«Лоэнгрина» Вагнера, заново разучил «Фиде- 
лио» Бетховена, «Моцарта и Сальери» Римско
го-Корсакова и «Золото Рейна» Вагнера; в то 
же время он вел текущий репертуар, в который 
входили две оперы Глинки, две оперы Чайков
ского и другие.

Направник был замечательным воспитателем 
оркестра, который под его руководством достиг 
высокого совершенства. Оркестр Мариинского 
театра был укомплектован талантливыми арти
стами; чтобы попасть в его состав, нужно было 
пройти очень сложный конкурс, где на каждое 
место претендовало по 8—10 человек. Воспи
танный Направником, оркестр отличался иск
лючительно серьезным и ответственным отно
шением к делу.

Но не только для оркестра, а и для певцов- 
солистов Направник был внимательным воспи
тателем. Он в совершенстве понимал специфи
ческую сторону вокального исполнения, разби
рался в характере голосов, в их достоинствах и 
недостатках. Нередко бывало, что он снимал 
с партии, временно или окончательно, артистов, 
уже имевших имя, снимал за утомленный го
лос или (что бывало чаще) за недостаточно 
тщательную подготовку партии. Его боялись, но 
авторитет его стоял недосягаемо высоко.

Как исполнитель Направник был воспитан 
на классической музыке второй половины XIX 
века. Глубокое проникновение в замыслы авто

ра, всестороннее изучение партитуры, стремле
ние к цельности, гармоничности были характер
ными чертами его исполнения. Звучание орке
стра даже в местах fff отличалось мягкостью. 
Направник никогда не форсировал звучности 
медной духовой группы, и оркестр звучал у него 
как единый большой и многоголосый инстру
мент. В его практике никогда не было случаевг 
чтобы оркестр заглушал певца. Замечательный 
общий ансамбль — вот чего всегда добивался 
этот выдающийся оперный дирижер.

В описываемый период у Направника было 
два помощника: Э. А. Крушевский и Ф. М. Блу- 
менфельд (Похитонов в качестве дирижера стал 
выступать лишь с 1905 года). Первый из них — 
Эдуард Андреевич Крушевский, хороший пиа
нист, ученик Римского-Корсакова по классу 
композиции, с 70-х годов работал в Мариинском 
театре концертмейстером, а с 1894 года — вто
рым дирижером. Римский-Корсаков дал ему в 
«Летописи» очень яркую характеристику, под
черкнув его высокий профессионализм и музы
кальность, но отказав в композиторском дарова
нии и в способностях стать большим симфони
ческим дирижером2. Однако Крушевский 
постепенно выработался в очень опытного и 
серьезного оперного дирижера, относившегося 
к делу с «направниковской» ответственностью.

Ф. М. Блуменфельд (1863—1931) был не
сравненно более талантливым человеком, вы
дающимся пианистом и способным компо
зитором, также учеником Римского-Корсакова, 
по своим воззрениям примыкавшим к «новой 
русской школе». Он быстро занял твердое поло
жение в театре благодаря тонкому вкусу и му
зыкальности. В 1907 году под его руковод
ством была осуществлена первая постановка 
«Китежа» на Мариинской сцене. По болезни он 
рано оставил дирижерскую деятельность (В 1918 
году).

Славу Мариинского театра составлял не 
только оркестр, но и хор. Руководил хором Геор
гий Алексеевич Казаченко, также ученик 
Римского-Корсакова (до него И. А. Помазан- 
ский). Замечательная слаженность ансамбля, 
ровность звучания, красота тембровой окраски 
Мариинского хора сделали его одним из лучших 
хоровых коллективов России.

В Москве долгое время дирижировал орке
стром Ипполит Карлович Альтани, хороший 
музыкант, но не обладавший яркой индивиду-

2 См.: Н. Римский-Корсаков. Полное собрание 
сочинений. Литературные произведения и переписка, т. 1, 
стр. 132, 188.
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альностыо и артистизмом. Это был заслуженный 
музыкант, работавший в Большом театре с 
1882 года. Именно он поставил «Пиковую даму» 
и многие другие оперы Чайковского в Москве. 
Оркестр Большого театра, состоявший также из 
очень хороших музыкантов, достиг значитель
ных успехов. Музыкальная подготовка спектак
ля под руководством Альтани была на высоком 
профессиональном уровне. Но произвести ре
форму в области оперного исполнения Альтани, 
конечно, не был способен.

В 1904 году Альтани вышел в отставку, и 
'Геляковский пригласил на должность главного 
дирижера Большого театра Сергея Васильевича 
Рахманинова. Это была одна из самых удачных 
мыслей директора, впрочем, подсказанная ему 
общественным мнением Москвы.

Уже упоминалось о Рахманинове-дирижере 
в связи с его первыми опытами в мамонтовском 
театре, где он вел ряд опер. В течение двух лет, 
когда Рахманинов занимал пост художествен
ного руководителя Большого театра, театр не
узнаваемо изменился, получив подлинно твор
ческий облик. Рахманинов был дирижером-ху
дожником, душой всего оперного спектакля. 
Первоначально на его долю выпала большая 
и трудная работа — многие оперы шли в невер
ных темпах, с неточно выученным музыкальным 
текстом, исполнение иногда шло вразрез с автор
скими указаниями в партитурах. Молодой дири
жер, несмотря на свою строгость, даже порой су
ровость в отношениях с.оркестром, хором и соли
стами, быстро нашел с ними общий язык. 
В трудных условиях, когда на подготовку оперы 
отводилось две-три недели, он, самоотверженно 
работая с артистами, достигал замечательных 
художественных результатов. Его поддерживали 
лучшие солисты Большого театра — Ф. И. Ша
ляпин, Л. В. Собинов, А. В. Нежданова, 
В. Р. Петров, Н. В. Салина и другие. Необык
новенное влияние оказывала на всех исполните
лей сила его пианистического искусства. Арти
стизм С. В. Рахманинова, занимавшегося с 
певцами, действовал на них заразительно, и ра
бота с ним вызывала общий творческий подъем. 
Рахманинов, между прочим, первый перешел к 
внешнему барьеру оркестра, встал лицом к му
зыкантам и пересадил более рационально груп
пы. Все это немало содействовало повышению 
качества спектакля. Первое время , он дирижи
ровал стоя, как в симфоническом концерте.

Шаляпин, вспоминая это время в книге 
«Маска и душа», говорил: «С Рахманиновым за 
дирижерским пультом певец может быть совер
шенно спокоен. Дух произведения будет прояв

лен им с тонким совершенством, а если нуж
ны задержание или пауза, то будет это йота в 
йоту» \ Многие другие артисты, говоря о Рах
манинове-дирижере, свидетельствуют о том же.

Оркестр под управлением Рахманинова зву
чал необычайно полно и мягко, его динамиче
ские оттенки всегда были художественно осмы
слены и естественно возникали из самой музы
ки, что не мешало ему создавать ярчайшие 
контрасты между forte и piano.

Рахманинов начал свою деятельность в 
Большом театре с возобновления «Русалки» 
Даргомыжского. Спектакль состоялся 3 сентяб
ря 1904 года. Сразу же в театре почувствова
лось новое веяние, хотя в исполнении этой 
оперы установились давно определенные тради
ции. «Критика указывала,— пишет в статье 
«Рахманинов-дирижер» В. В. Яковлев,— что 
оркестр, сопровождая певцов, поддерживал их, 
выгодно оттеняя голоса и соблюдая пропорцио
нальность динамики. Художественная осмыс
ленность оттенков оркестрового сопровождения 
особенно сказывалась в речитативных эпизодах, 
когда один, сильнее акцентированный аккорд, 
давал иногда совсем новую окраску той или 
иной фразы. Часто приходилось удивляться, 
почему раньше не обращали внимания слуша
телей на ту или иную красоту в деталях парти
туры знакомой оперы» 2.

Затем Рахманинов показал «Евгения Онеги
на» и «Князя Игоря». «Онегин» получился 
необыкновенно тонким и поэтичным, все были 
поражены особенной певучестью и мягкостью^ 
в передаче известной и любимой музыки. 
«Князь Игорь» прозвучал под управлением 
Рахманинова с эпическим величием и силой. 
Темпы и оркестровые краски многих эпизодов 
вызвали неудержимый восторг публики.

Но подлинными шедеврами дирижерской 
работы Рахманинова в Большом театре оказа
лись две оперы: «Иван Сусанин» Глинки и «Пи
ковая дама» Чайковского. Первая из них была 
приурочена к празднованию юбилейной даты — 
столетия со дня рождения Глинки, и на нее 
было обращено особое внимание. Рахманинов 
готовил ее с первоклассным составом певцов. 
Сусанина пели Шаляпин и Петров в очередь, 
Антониду — Нежданова. Работая с певцами, 
дирижер не довольствовался только музыкаль
ной стороной, но вникал и в сценическую трак
товку каждой роли. Результаты не замедлили

1 Ф. Шаляпин. Повести о жизни. Пермь, 1965, стр. 323.
2 «С. В. Рахманинов. Сборник статей и материалов а-. 

М.— Л., 1947, стр. 184.
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сказаться. Исполнение оперы на спектакле 
30 сентября 1904 года было настоящим открове
нием искусства. Уже увертюра оперы прозвуча
ла необычно: Рахманинов придал ей трагиче
ский характер, подчеркнув симфоническое раз
витие музыкальных образов. Польский акт по
разил публику. Медленный, величавый темп по
лонеза придал ему праздничную торжествен
ность, краковяк же, продирижированный в 
очень быстром темпе, создал по отношению к 
нему яркий контраст. Рахманинов восстановил 
эпизоды, по традиции пропускавшиеся. Он ис
полнил «Вальс» II акта и хор «Мы на работу в 
лес» III акта.

В то же время он сократил в соответствии с 
авторским подлинником повторения, придуман
ные балетмейстерами в «Мазурке», уничтожив 
тем самым в этой сцене характер балетного ди
вертисмента и вернув финалу II акта первона
чальный драматический смысл. Критика отме
чала также выразительное исполнение начала 
2-й картины IV акта («В лесу») в замедленном 
темпе, вследствие чего ритм мазурки, данный 
здесь Глинкой, подчеркивал настроение устало
сти и разочарованности.

Все эти детали были частью целого, задуман
ного как раскрытие сложной и величественной 
трагедийной концепции Глинки. Несмотря на то, 
что еще при жизни Глинки эта опера стала обя
зательной в репертуаре императорских театров 
и, исполняясь многие годы, поблекла под влия
нием стандарта,— под управлением Рахманино
ва она обрела новую жизнь и предстала перед 
публикой как живое, вечно прекрасное создание 
тения Глинки.

«Пиковая дама» под управлением Рахмани
нова также поразила всех. Эта опера была по- 
‘Стоянно в репертуаре Большого театра и испол
няли ее хорошие певцы. Рахманинов, первый 
из дирижеров, раскрыл трагизм оперы и единст
во ее симфонической концепции.

Под руководством Рахманинова была разу
чена и подготовлена новая опера Римского- 
Корсакова «Пан воевода». Она прошла в пер
вый раз 27 сентября 1905 года. Автор был на 
репетициях и премьере и остался очень дово
лен интерпретацией Рахманинова. 11 января 
1906 года состоялась премьера двух одноактных 
опер самого Рахманинова «Скупой рыцарь» 
и «Франческа да Римини» под его собственным 
управлением, а 12 февраля этого же года Рах
манинов в последний раз встал за пульт дири
жера в Большом театре в спектакле «Русалка». 
Вскоре после этого он уехал на три года за 
границу и полностью отдался творчеству.

Недолгая, но необычайно плодотворная ра
бота Рахманинова в Большом театре оставила 
яркий след в его истории, высоко подняла ху
дожественный уровень музыкальной стороны 
оперных постановок в целом.

После ухода Рахманинова на пост главного 
дирижера в Большой театр был приглашен 
отличный музыкант и талантливый дирижер 
Вячеслав Иванович Сук. Под его управлением 
была поставлена в Москве опера Римского- 
Корсакова «Сказание о невидимом граде Ките
же». Автор доверял Суку, зная его как отлично
го музыканта, прекрасно до этого проведшего 
оперу «Садко» (24 октября 1906 года), и остал
ся очень доволен его работой над спектаклем 
«Китежа». Событием в музыкальной жизни 
Москвы было исполнение под управлением 
Сука «Гибели Фауста» Берлиоза в сцениче
ском оформлении. В. И. Сук сразу же зареко
мендовал себя серьезным и тонким музы
кантом.

Хором в московском Большом театре руко
водил с 1882 года У. И. Авранек, отличный 
музыкант и опытный хормейстер. Все хоровые 
сцены, подготовленные Авранеком, были тща
тельно и точно выучены, и дирижеру оставалось 
только придать хоровой партии желательную 
форму и характер. Хор, как и оркестр Большого 
театра, находился в надежных артистических 
руках.

4

Основой оперных спектаклей в обоих импе
раторских театрах были солисты-певцы, испол
нители и актеры, воплощавшие образы героев, 
созданных композиторами. В Мариинском те
атре число певиц в труппе колебалось меж
ду 20 и 30, в Большом театре от 30 до 35. 
Певцов в Мариинском и Большом театре обыч
но было по 30 человек. В эту сравнительно 
небольшую группу солистов в описываемые 
годы входили замечательные русские исполни
тели. В Мариинском театре певицы — М. И. До
лина, М. Д. Каменская, В. И. Куза, Е. К. Мра- 
вина, М. А. Славина, М. И. Фигнер, А. Ю. Боль- 
ска, Ф. В. Литвин, М. Б. Черкасская, 
Е. Ф. Петренко, Л. Я. Липковская и другие; 
певцы — И. В. Ершов, М. М. Карякин, Г. А. Морс
кой, К. Т. Серебряков, Ф. И. Стравинский, 
Н. Н. Фигнер, Л. Г. Яковлев, И. В. Тартаков, 
В. И. Касторский, А. М. Давыдов, Л. М. Сибиря
ков, А. М. Матвеев и другие.

В Большом театре пели А. В. Нежданова, 
М. А. Дейша-Сионицкая, Е. И. Збруева, 
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Л. Г. Звягина, А. П. Крутикова, Н. В. Салина, 
Альма Фострем, М. А. Эйхенвальд, М. Г. Гуко-' 
ва и другие певицы; певцы — Ф. И. Шаляпин,’ 
Л. В. Собинов, Л. Д. Донской, Л. М. Клементъ-' 
ев, Б. Б. Корсов, П. А. Кошиц, П. А. Хохлов, 
Г. А. Бакланов, Д. А. Смирнов, А. П. Боначич' 
и другие.

Среди всех названных оперных артистов 
особое место принадлежит гениальному русско
му певцу Федору Ивановичу Шаляпину (1873— 
1938). Масштаб его дарованпя настолько велик, 
что его нельзя сравнивать ни с кем другим. Это 
был в самом подлинном смысле слова русский 
самородок. Исполнительское творчество Шаля
пина тесно связано со всем прогрессивным дви
жением русского искусства в годы расцвета 
оперного театра. Реалистическое по самой сво
ей сущности, оно может быть приравнено к ве
личайшим достижениям русской художествен
ной культуры в целом. С. В. Рахманинов — 
друг Шаляпина, и музыкальный руководитель 
его юности, писал, что «он пел так, как Толстой 
писал» Ч Искусство Шаляпина было выраже
нием гения русского народа, он вырос и воспи
тался на произведениях русской музыки. На
родная русская песня у истоков его творческо
го пути, а потом оперы русских композиторов, 
в которых он создал незабываемые живые обра
зы, полные правды и глубины, были материа
лом, сформировавшим его как певца и актера. 
Богатство исполнительского искусства Шаля
пина не только неизмеримо двинуло вперед 
русский оперный театр, но и оказало огромное 
влияние на театр драматический. Недаром 
К. С. Станиславский говорил, что Шаляпин — 
один из учителей не только оперного, но и дра
матического актера. «Я свою систему писал с 
Шаляпина» 2,— любил говорить великий рус
ский режиссер.

1 Сб. статей «Советская музыка», вып. IV. М., 1015, 
стр. 127.

2 Цит. по кн.: М. Янковский. Ф. И. Шаляпин. М.—
Л., 1951, стр. 5.

Шаляпин обладал выразительным голосом, 
замечательно красивого тембра и ровного зву
чания; от природы у него была редкая музы
кальность, способность быстро схватывать суть 
исполняемой партии, отличная музыкальная 
память. Необычайная восприимчивость, любо
знательность, жадность к впечатлениям — все 
это в высшей степени способствовало расцвету 
его замечательного таланта. Вполне сознатель
но он отказался от обычных для певцов увлече
ний «звучком», техникой пения ради техники.

Шаляпин резко критиковал современную 
певческую школу: «Она учит, как надо тянуть 
звук, как его расширять, сокращать, но она не 
учит понимать психологию изображаемого 
лица, не рекомендует изучать эпоху, создав
шую его (...) Мало научить человека петь ка
ватину, серенаду, балладу, романс, надо бы 
учить людей понимать смысл произносимых 
ими слов, чувства, вызывавшие к жизни имен
но эти слова, а не другие» 3.

Это основное эстетическое кредо Шаляпина 
воплощалось им в реалистическом исполнении 
самых различных ролей. Все, начиная с грима 
и костюма, было детально обдумано артистом. 
В роли Сусанина, например, он создал внеш
ний облик русского крестьянина, совершенно 
не похожий на обычного оперного «благородно
го отца». «Начиная от сильных, грубых рук 
земледельца,— пишет Л. В. Никулин,— загоре
лого затылка, несколько сутулой, согбенной 
трудом фигуры, походки, каждого движения, 
все было продумано и оправдано в образе 
Сусанина. А главное — величие духа, патрио
тизм русского крестьянина, отдавшего жизнь 
за свою родину, все это сумел выразить Шаля
пин» 4.

Не менее выразителен образ, созданный 
Шаляпиным в роли Бориса Годунова. Широко 
раскрытые глаза, полные мучительных дум, нос 
с горбинкой, трагическая линия рта, черная с 
проседью борода и такие же кудри под татар
ской шапочкой, расшитой жемчугом, стреми
тельность движений, сменяющаяся мрачным 
величием. И выразительнейшее исполнение му
зыки, в каждой фразе, в каждой интонации 
раскрывающее душевную драму преступного и 
несчастного царя.

В статье «Шаляпин в Петербурге» о гаст
ролях артиста в Мариинском театре в ноябре 
1903 года Стасов описывает Шаляпина в роли 
Ивана Грозного: «Он злой птицей обводит взо
ром из-под своего шлема с подозрением и не
навистью всюду кругом себя и поглядывает по 
лицам коленопреклоненного народа; старческая 
шея его наклонена точно под тяжелым ярмом, 
взор мутен и безжизненен,— он словно ищет 
жертв, он бы, кажется, только того бы п хотел 
кого-нибудь схватить да послать на пытку и 
дыбу. Это истинно страшная, поразительная, 
чудная по правде картина среди безмолвия его 
самого и молчания всего народа вокруг. Во вто-

3 Ф. Шаляпин. Указ, сон., стр. 136.
4 Л. Никулин. Федор Шаляпин. Очерк жизни и твор

чества. М., 1954, стр. 35.
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«Псковитянка» Н. А. Римского-Корсакова. 
Московская частная опера. 1898 год. 

Иван Грозный — Ф. И. Шаляпин

рой сцене, в доме псковского наместника кня
зя Токмакова, едва войдя в дверь, он уже опять 
начинает со злости и подозрительности, его го
лова трясется, пока он обводит мертвыми гла
зами комнату и окружающих, и лишь помалу 
успокаивается при приближении девушек-хозя
ек с угощением и вином...» 1

Два Мефистофеля — один в опере Гуно 
«Фауст», другой в опере Бойто «Мефисто
фель» — были также значительнейшими созда
ниями Шаляпина. В «Фаусте» Шаляпин гри
мировался и носил костюм в строгом СООТВсТСТ-

' В. Стасов. Шаляпин в Петербурге.— «Федор Ивано
вич Шаляпин. Статьи, высказывания, воспоминания о Ф. И. 
Шаляпине», т. 2. М., 1058, стр. 17. 

вии с эпохой XVI столетия. Он взял за образец, 
портреты Гольбейна и гравюры Дюрера. Его 
костюм, выдержанный в оранжево-красных то
нах, прикрывался черным плащом, плоская ша
почка украшалась петушиным пером. Совре
менники, видевшие артиста в этой роли, отме
чали непрерывное совершенствование образа 
Мефистофеля в исполнении Шаляпина; все они 
подчеркивают движение образа, непрерывную 
смену настроений. Сперва Шаляпин скульптур
но-величествен, подавляет своей душевной 
силой Фауста. Его реплики в I акте звучат с 
особой значительностью. В сцене на площади 
он поначалу весел и беспечен, но когда начина
ет свои куплеты «На земле весь род людской»т 
то внезапно преображается. Жесты его непо
дражаемы, голос звучит силой злобы и властно
сти. В сцене с крестом он неподвижно засты
вал, конвульсивно сжимаясь в комок. В III ак
те кульминацией его исполнения было «Закли
нание цветов» — небольшой монолог, всегда 
провожавшийся громом аплодисментов, настоль
ко демонично и могуче звучала эта, в общем 
посредственная, музыка в его исполнении. Как 
страшный черный призрак, какой-то черный 
вихрь появлялся он в сцене у церкви, и его сло
ва звучали зловеще и гипнотизирующе. Полно 
иронии и сарказма было исполнение серена
ды. В сцене дуэли он превращался в какого-то 
средневекового рыцаря, мастера битвы на 
мечах.

Иной образ создавал артист в «Мефистофе
ле» Бойто. Он был навеян скорее мрачной ис
панской живописью, чем портретами Гольбейна 
и Дюрера. Когда он появлялся в сцене на пас
хальном празднике, одетый странствующим мо
нахом в рясе, из-под капюшона злобно горели 
пронзительные глаза и белым пятном выделя
лось бледное лицо, он вызывал в памяти жут
кие, мрачные образы, сошедшие с полотен Ри
беры! А перед тем в прологе, где он исполнял 
свою знаменитую арию, он — длинный, узкий, 
весь задрапированный в черный плащ, сливаю
щийся с черными тучами. В сцене Вальпурги
евой ночи — кульминационного эпизода опе
ры — Шаляпин появлялся в новом виде. Руки 
и ноги голы, на полуобнаженные грудь и спину 
наброшены какие-то фантастические куски 
ткани, в руках его земной шар. С сатанинским 
коварством и издевательством он со свистом 
разбивал его в конце арии.

Невозможно подробно охарактеризовать все 
исключительные завоевания Шаляпина — ак
тера и певца. Здесь и образ Олоферна. полный 
мрачного величия, с лицом темно-бронзового 
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цвета, с резко изогнутым носом, удлиненными 
ассирийскими глазами с длинными ресницами, 
сверкающими глазами и хищным оскалом зу
бов. Здесь наглый и беспечный, но широкий по 
натуре Галицкий, и шаржированный образ мо
наха-клеветника Дона Базилио, трус и хвастун 
Фарлаф и многие другие. Совершенное слия
ние зримого и звукового, жестов и интонаций, 
голоса и всего облика заставляло современни
ков определять искусство Шаляпина как выс
шее актерское мастерство.

К. С. Станиславский писал, что только один 
Шаляпин слил в себе одном три величайших 
искусства, нужных оперному актеру: мастерст
во вокальное, музыкальное и сценическое, он 
назвал Шаляпина мастером декламации, до
стигнувшим мастерства путем не только гени
альной интуиции, но и большой работы. 
Вл. И. Немирович-Данченко особо подчеркивал 
реализм и народные корни исполнительского 
искусства Шаляпина, близкие эстетике Художе
ственного театра.

Искусство Шаляпина было высочайшим вы
ражением реализма в искусстве театральной 
интерпретации, борьбой за подлинный, высоко- 
пб л бщя тощий музыкальный и сценический об
раз. Проникновением в самую сущность испол
няемой роли он не только многогранно вопло
щал тип, созданный композитором, но и давал 
широкие обобщения. Силой могучего реализма 
были напоены творения его замечательного 
дара, к какому бы виду и жанру они не отно-. 
сились. Шаляпин был велик и в трагических, 
и в характерных, и в комических ролях. Для 
него не существовало амплуа. И в этой своей 
широте, всеобъемлющем охвате типов и обра
зов он выступил как порождение новой русской 
художественной культуры, обобщившей клас
сическое и современное. И более всего его зна
чение выразилось в совершенстве воплощения 
музыкальных образов, созданных русскими 
композиторами. Воспитанный русской музыкой, 
он стал художником, показавшим всему миру 
ее силу и значение.

Выдающимся артистом оперной сцены на 
рубеже двух столетий был Леонид Витальевич 
Собинов (1872—1934). С сезона 1897/98 года 
Собинов начал свою долголетнюю деятельность 
в московском Большом театре.

За десять сезонов он спел тридцать две пар
тии, среди которых партии Ленского, Князя, 
Фауста, Баяна, Ромео (в опере Гуно), Берен
дея, Альфреда, Вертера, Фра-Дьяволо. В этих 
ролях Собинов создал живые, многогранные 
образы.

«Фауст» Ш. Гуно. Большой театр. 
Мефистофель — Ф. И. Шаляпин

Особенностью дарования Собинова была 
гармоническая взаимосвязь между музыкаль
ным и сценическим решением образа. Культур
ный и образованный человек, он живо интере
совался смежными искусствами и, в особенно
сти, драматическим театром. Собинов подхо
дил к каждой своей роли с глубоким внимани
ем. Он изучал не только само произведение в 
целом, но и сопутствующие ему явления; если 
опера была написана на сюжет из жизни дале
кого прошлого, он изучал историческую эпоху 
в ее различных проявлениях. Для него, как и 
для ШІаляпина, очень важна была внешняя 
сторона образа. Создав в своем воображении 
облик действующего лица оперы, Собинов стре
мился к его физическому воплощению. Для 
него было существенным не только как спеть

355 23*



МУЗЫКА

«Князь Игорь» А. П. Бородина.
Большой театр. Князь 

Галицкий—Ф. И. Шаляпин

или выразительно проинтонировать ту или дру
гую музыкальную фразу, но и какие жесты 
сделать, как держаться. Когда летом 1900 года 
артист поехал в Италию, чтобы ознакомиться 
с итальянским оперным искусством, его пора
зило, что при замечательном музыкальном ма
стерстве многие итальянские артисты не забо
тятся 6 сценической игре. В письме к А. М. Кер- 
зину он писал: «Художественной передачи 
роли, вполне сценической, исторически вер
ной — здесь, видимо, и не требуют» В другом 
письме, написанном годом раньше, он излагает 
свое отношение к сценическому поведению ар
тиста оперы: «Я словно научился ценить худо
жественную правду в каждой произнесенной 
фразе, в каждом движении... Я только теперь 
смотрю не на певцов, а на образы, ищу героев 
живых во крови и плоти...» 2

1 Дит. по кн..- И. Ремизов. Леонид Витальевич Соби
нов. Лг., 1960, стр. 31.

2 Там же, стр. 30—31.

В приведенном отрывке письма ясно высту
пает требование Собинова. Задачей певца он 
считает не только заботу о красивом звуке и 
кантиленном пении (что необходимо), а в пер
вую очередь создание образа. Лирическая пар
тия в опере, партия любовника, в прежние вре
мена рассматривалась лишь с одной стороны — 
вокальной. Собинов на русской сцене стал пер
вым лирическим «поющим актером». Матери

ал, которым он располагал, далеко не всегда 
был интересным и оригинальным, но он сумел 
в каждом оперном герое найти живого челове
ка. Для его искусства были типичны высокий 
гуманизм, стремление к красоте и правде 
жизни. Многие рецензенты и мемуаристы на
зывали голос и пение Собинова «лучезарны
ми». Это было действительно так. Собинов соз
давал светлые, прекрасные и возвышенные об
разы.

Лучшей ролью Собинова была роль Ленско
го в опере Чайковского «Евгений Онегин». 
Артист не сразу нашел тот поэтический образ 
юного мечтателя, который впоследствии стал 
так дорог всем любителям русского оперного ис
кусства. Тонкий художественный образ Ленско
го был создан Собиновым во время гастролей в 
Мариинском театре в 1901 году. Петербургская 
публика, привыкшая к толкованию роли Фиг
нером в несколько мелодраматическом стиле 
(Фигнер пел Ленского, изображая его зрелым 
человеком), была поражена при первых же 
звуках прекрасного молодого голоса, спевшего 
необыкновенно нежно и выразительно первые 
слова роли: «Mesdames! Я на себя взял сме
лость» и т. д. М. Львов, характеризуя Собинова 
в этой роли, пишет: «Вместе с Собиновым — 
Ленским на сцене была сама юность, чистая, 
лучезарная, сама весна, цветение любви. По
рывистый и робкий, наивно гордый своим дру
гом — Онегиным, Собинов излучал не передава
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емую словами радость. Интонации Собинова 
были новые, необычные, настоящие русские. 
Казалось, что певец поет не заранее разучен
ное, а вдохновенно импровизирует. (...) С пер
вого момента своего появления на сцене Соби
нов держал публику в зачарованном состоя
нии» \

Собинов любил партию Ленского и пел ее 
в течение всей своей артистической жизни. 
Высшей наградой ему были слова М. И. Чай
ковского, сказанные после посещения спектак
ля «Онегина»: «Как жаль, что брат не дожил 
до такого Ленского. Это как раз то, о чем он в 
разговорах со мной не раз мечтал, но в возмож
ность чего не верил».

Одной из лучших ролей Собинова была роль 
Князя в опере Даргомыжского «Русалка». Как 
и Шаляпин, исполнявший в этой опере роль 
Мельника, Собинов очень тонко чувствовал ре
читативно-ариозный стиль Даргомыжского, тот 
напряженный психологический подтекст, кото
рый скрыт в, казалось бы, незначительных сло
вах и фразах.

Кульминацией в исполнении этой роли была 
сцена на берегу Днепра с арией «Невольно к 
этим грустным берегам». Голос Собинова в этом 
месте звучал с такой тоской, с таким отчаяни
ем, что одними интонациями он раскрывал 
драму в душе Князя. В особенности хорошо 
пел Собинов эту партию, когда дирижировал 
Рахманинов.

В 1902 году Собинов вторично посетил Ита
лию, чтобы усовершенствовать свое мастерство. 
В Италии ему пришла мысль о партии Ромео в 
опере Гуно «Ромео и Джульетта», вскоре став
шей одной из лучших его ролей. Показательна 
подготовка Собинова к этой роли. Он изучает 
на месте эпоху раннего итальянского Возрож
дения, подолгу рассматривает картины италь
янских мастеров, бродит по улицам и закоул
кам старинных городов, в том числе и Вероны, 
где происходит действие оперы. Результатом 
работы стало поистине вдохновенное и в то же 
время во всех тонкостях продуманное исполне
ние партии. В роли Ромео Собинов передавал 
не столько характер музыки Гуно, красивой, 
лиричной, но недостаточно глубокой, сколько 
стремился передать шекспировское начало. 
Страстность, драматизм его пения и актерской 
игры в соединении с тонким пониманием стиля 
эпохи были главными чертами его исполнения 
партии Ромео.

«Евгений Онегин» П. И. Чайковского. Большой театр.- 
1900 год. Ленский — Л. В. Собинов

В других ролях своего репертуара, будь это 
роль Фауста или Альфреда, Собинов всегда 
стремился выявить лучшее, прекраснейшее в 
душе своего героя. В одном из писем 1899 года 
он раскрывает свое понимание образа Фауста: 
«Мой Фауст — и по гриму и по вокальной пе
редаче — стремится к образу задумчивому,, 
серьезному и духовно красивому, а не тому 
пошлому самодовлеющему обольстителю, как 
его изображают у нас» 2.

В роли Альфреда Собинов подчеркивал глу
бину и силу чувства; в роли Вертера в одно
именной опере Массне — трагичность любви, со
вершенно лишенную сентиментальности. Если 

і М. Львов. Л. В. Собинов. М.— Л., 1051, стр. 51. 2 Цит. по кн.: М. Л ъ с о е. Л. В. Собинов, стр. 24.
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прибавить к списку лирических героев Собино
ва глубоко жизненное и многогранное исполне
ние им характерной роли Самозванца в «Бори
се Годунове», то понятие о диапазоне его ис
полнительского творчества будет расширено.

Несмотря на то, что в репертуаре Собинова 
тех лет преобладали роли из опер зарубежных 
композиторов, само искусство великого певца 
было русским до самого основания. Проучив
шись некоторое время в Италии, Собинов остал
ся русским певцом. Выразительность в переда
че чувства, воплощаемого в том или ином ме
лодическом эпизоде, стремление передать глу
бокий внутренний подтекст роли — черты, ха
рактерные для русской певческой школы, были 
в высшей степени присущи искусству Собино
ва. И, как правильно пишет Ю. В. Келдыш, 
«из истоков народной жизни почерпнул он тот 
неизбывный оптимизм, ту страстную любовь к 
человеку и веру во всепобеждающую силу доб
ра, красоты и истины, которыми проникнуто 
было его прекрасное лучезарное искусство. 
Этим определяется высокая непреходящая цен
ность собиновских традиций» !.

Творческая исполнительская деятельность 
Л. В. Собинова была, в основном, связана с 
московской сценой. Его современником был 
другой замечательный русский певец-тенор, 
выдающийся исполнитель многих партий в рус
ских и зарубежных операх, но на петербург
ской сцене — Иван Васильевич Ершов (1867— 
1943). Восхищенная его дарованием публика и 
критика называли артиста «Шаляпиным среди 
теноров», подчеркивая этим не только превос
ходное вокальное исполнение, но и талант акте
ра, которым И. В. Ершов был наделен в боль
шой степени.

Ершов, как и Шаляпин, родился в бедной 
семье. Его родиной было село Малый Несветай 
близ Новочеркасска. В 1888 году Ершов посту
пил в Петербургскую консерваторию, где про
учился до 1895 года. За эти годы его музыкаль
ное развитие под воздействием таких замеча
тельных музыкантов, как А. Г. Рубинштейн и 
А. К. Лядов, неизмеримо выросло. Он вышел 
из консерватории настоящим музыкантом. По 
окончании консерватории Ершов поехал в Ита
лию (Милан), где выступал с большим успехом 
в итальянском оперном репертуаре. Вернув
шись на родину, он в течение одного сезона 
поет в харьковском театре и в 1895 году полу
чает дебют на Мариинской сцене в опере 

«Фауст» Гуно. Он .выступает в заглавной роли, 
а партию Мефистофеля поет Шаляпин. Оба 
имеют колоссальный успех. С этого спектакля 
начинается многолетняя работа Ершова на пе
тербургской сцене (до 1929 года). Вскоре его 
имя приобретает большую известность. Испол
нение партий Садко, Дон Хозе, Финна, вагне
ровских героев выдвигает его на одно из первых 
мест среди русских оперных певцов. Его голос, 
сильный, оригинальный по тембру тенор, отли
чался редкой ровностью во всех регистрах и 
широтой диапазона. Но не только прекрасные 
вокальные данные способствовали славе Ершо
ва: его исполнение отличалось редкой самобыт
ностью и талантливостью. Он создал незабыва
емые сценические образы оперных героев, от
талкиваясь в их сценической трактовке от са 
мой музыки. Он, как и Шаляпин, был певцом- 
актером, притом актером нового времени, при
дающим громадное значение всему комплексу 
сценического образа, включающим в себя от
личную дикцию, оригинальный, продуманный 
грим, костюм, соответствующий эпохе, вырази
тельную мимику и т. п.

Ершов не сразу сформировался как испол
нитель героических теноровых партий, в кото
рых он прославился впоследствии. Первые его 
роли были скорее лирические, он исполнял 
главные партии в ряде опер Массне и Гуно. 
Одной из первых героических ролей Ершова 
была роль Собинина в опере Глинки «Иван 
Сусанин», которую он исполнил с необыкно
венной свободой и вокальным мастерством. Он 
исполнял и большую арию «Братцы, в метель», 
которую до него пропускали из-за очень высо
кой тесситуры, недоступной многим тенорам. 
Роль Финна в «Руслане» была дальнейшим за
воеванием Ершова. Дирижер Д. И. Похитонов, 
вспоминая первые выступления Ершова в этой 
роли, пишет: «Ершов был лучшим исполните
лем роли Финна в „Руслане и Людмиле“. 
В трактовке Ершова Финн являлся не расслаб
ленным старикашкой, как повелось изображать 
его по шаблону, а величественным старцем, 
могучим и таинственным волшебником, сохра
нившим былую удаль» 2. В особенности удава
лась Ершову «Баллада Финна», которую он 
исполнял необычайно многогранно, придавая ей 
внутренний драматизм.

1 Ю. Келдыш. История русской музыки, т. III. М.,
2954, стр. 293.

Героическими чертами наделял артист и лю
бимого своего героя — Садко в одноименной 
опере Римского-Корсакова. В его трактовке

2 Д. Похитонов. Из прогилого русской оперы, стр. 
178.
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Садко был не только поэт-гусляр, но и бога
тырь. Также он был выдающимся исполните
лем роли и другого героя Римского-Корсако
ва — Михайлы Тучи в «Псковитянке». С уди
вительным задором и буйной силой пел он 
песню «Государи псковичи!».

Ершов вписал в летопись Мариинского те
атра замечательные страницы своим исполне
нием партий вагнеровских героев. Казалось, 
что он был рожден для воплощения на сцене 
этих героев — богатырей и рыцарей. Громадный 
успех, с которым проходил вагнеровский ре
пертуар в Петербурге, во многом зависел от 
вдохновенного исполнения Ершовым партии 
Зигмунда в «Валькирии», в котором певец-актер 
раскрывал образ могучего, но несчастного че
ловека, всеми гонимого, однако несшего на себе 
печать богов. Зигфрид в одноименной опере был 
одним из лучших его созданий. В сцене ковки 
меча, в лесу, перед битвой с драконом в пос
леднем действии, где он проходил через море 
огня, чтобы разбудить Брунгильду, Ершов пред
ставал перед слушателями юным бесстрашным 
героем, необычайно поэтичным. Выразитель
ность вокального исполнения, в особен
ности замечательное мастерство вагнеровского 
декламационного речитатива, превращали его 
исполнение в живой процесс музыкального 
развития образа.

Но лучшей ролью Ершова, по всеобщему 
признанию, была роль Гришки Кутерьмы в 
опере Римского-Корсакова «Сказание о неви
димом граде Китеже». Сохранилось много опи
саний исполнения им этой роли, много воспоми
наний и отзывов. Все они сходятся в одном: 
в партии Кутерьмы Ершов поднялся до самых 
больших высот исполнительского творчества. 
Ершов создал замечательную традицию ис
полнения этой роли. В его интерпретации 
Гришка был близок героям Достоевского, тем 
несчастным отверженным людям, которые 
благодаря собственной слабости и нравствен
ному падению скатились до самых глубин 
«горя-злосчастья». Он подчеркивал двойствен
ный характер образа — его конфликтность. Во 
II акте он не выходил, а вылетал на сцену, 
словно вытолкнутый кем-то из кабака. С пер
вого же появления он вселял чувство отвра
щения, смешанного с жалостью. «Последний 
пьяница», «бражник», потерявший стыд и со
весть,— вот каким он представал перед зри
телями. Его кривляния и шутовство с хором в 
сцене получения денег от «лучших людей», 
какое-то бесшабашное озорство, смешанное с 
обидой, переходило в сцене его глумления над

«Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февро- 
нии» Н. А. Римского-Корсакова. Мариинский театр.

1906 год. Гришка Кутерьма—• И. В. Ершов

Февронией в дикую злобу. Но неожиданным 
контрастом вдруг звучало горькое признание: 
«Как в слезах на свет родилися, так не зна
ли доли и до поздних лет. Слезы пьем ковша
ми горькими» и т. д.

Когда, схваченный татарами, Кутерьма — 
Ершов как бы коченел от ужаса перед муче
ниями, необычайным отчаянием были проник
нуты его слова в конце сцены: «Ин быть по- 
вашему», предваряемые тихим стоном: «Мук 
боюсь!» Выразительная пауза, которую Ер
шов делал перед этими словами, тонко пере
давала смятение и борьбу в душе Кутерьмы. 
В сцене с Февронией на берегу озера Ершов 
остро и с необыкновенной экспрессией переда-
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«Фауст» Ш. Гуно. Большой театр. 
Маргарита — А. В. Нежданова

вал процесс все разгорающегося безумия Гриш
ки, раздираемого муками совести. С тяжким 
стоном, с какой-то необычайной тоской произ
носил Ершов слова: «Не уйти от мук кромеш- 
ныих, не жилец я на белом свету...» и т. д. и 
судорожно метался по сцене при звуках китеж
ского звона.

Но апогеем развития образа было исполне
ние Ершова в IV акте оперы. Страшный, тем
ный бред безумного, галлюцинации, в которых 
Гришка видит Беса, внезапно прерывались ди
ким плясом, сопровождаемым свистом. «Неболь
шой кусок партитуры,— пишет Д. И. Похито- 
нов,— всего 24 такта, а поди-ка попробуй 
кто-нибудь поднести его так, как подносил его 
Ершов: и пел и плясал, и сам пронзительно 

свистел, умудряясь поместить свист на вось
мой паузе при allegro assai дикой пляски. 
Краткая, мучительная передышка, снова при
падок безумия и сопровождаемое диким воплем 
окончательное бегство Кутерьмы в лесную 
чащу» Ч

В исполнении роли Кутерьмы Ершов пока
зал необыкновенную глубину и многогранность 
своего актерского и певческого дарования. Он 
создал психологически-насыщенный, выпуклый 
и экспрессивный музыкально-сценический об
раз, оригинальностью своей резко отличавший
ся от всех других исполненных им до того 
партий. Роль Кутерьмы была одной из люби
мых ролей Ершова. В этом образе, созданном 
Римским-Корсаковым, он видел стихию людско
го горя и великого душевного унижения, ги
бель дутпи человека, потонувшей в пьяном 
угаре. Роль Гришки Кутерьмы была высшим 
слиянием сценического поведения и музыкаль
ного исполнения. Ершов был так увлечен ею в 
период подготовки оперы к представлению, что- 
заражал своим энтузиазмом всех других участ
ников. Режиссер В. П. Шкафер, ставивший 
оперу на Мариинской сцене, писал: «С первых 
же репетиций артист, мизансценируя, интуи
тивно вскрывал отдельные куски роли, вызы
вая в присутствовавших артистах и компози
торе восторг и удивление своему мощному 
дарованию» 2.

Из других ролей Ершова, исполненных ар
тистом в описываемые годы, выделяется роль 
Флорестана в опере Бетховена «Фиделио», 
очень трудная как в вокальном, так и в сцени
ческом отношении. Ершов исполнял эту пар
тию с подлинно героическим подъемом и создал 
яркий образ узника — борца за правду и спра
ведливость.

Ершов нес громадную нагрузку по репер
туару Мариинской сцены. Почти в каждой 
опере он исполнял главную роль, выступая 
иногда 4—5 раз в неделю. Публика любила его, 
и спектакли с участием Ершова всегда шли при 
полных сборах. Могучий голос, строгая красо
та внешнего облика, исключительная музы
кальность, горячий актерский темперамент, 
вдохновенная игра при высочайшем профес
сиональном мастерстве сделали его выдающим
ся явлением русского исполнительского искус
ства в оперном театре XX века.

1 Д. Похитонов. Из прошлого русской оперы, стр. 
ISO.

2 В. Шкафер. Сорок лет на сцене русской оперы, стр. 
И9.

360



Н. В. ТУМАНИН А. РУССКИЙ ОПЕРНЫЙ ТЕАТР НА РУБЕЖЕ XIX И XX ВЕКОВ

Из певиц, вступивших в начале XX века 
на императорскую сцену, первое и совершенно 
особое место занимала Антонина Васильевна 
Нежданова (1873—1950). Обладательница не
обычайно красивого, чистого и прозрачного 
голоса, лирико-колоратурного сопрано, Нежда
нова резко выделялась среди других артисток 
недюжинной музыкальностью и способностью 
тонкого проникновения в исполняемый образ. 
Замечательная одухотворенность музыкальной 
интерпретации в соединении с удивительной 
правдивостью и простотой выступали на первый 
план в каждой роли Неждановой. Она пела, на
столько вживаясь в партию своей героини, что 
незаметным и естественным казалось ее исклю
чительное мастерство. Вл. И. Немирович-Дан
ченко назвал Нежданову «необыкновенно гар
моническим сценическим явлением», выразив 
этим сущность обаяния артистки.

Нежданова начала учиться пению в срав
нительно зрелом возрасте. Она окончила Мо
сковскую консерваторию по классу У. Мазетти 
в 1902 году и в том же сезоне получила дебют 
в Большом театре (роль Антониды в «Суса
нине»). Она сразу же завоевала любовь и 
признание публики благодаря обаятельному 
тембру голоса п совершенству вокального ма
стерства.

Нежданова не обладала большим талантом 
драматической актрисы, хотя владела в полную 
меру мастерством (с ней занимались М. Н. Ер
молова и Л. А. Сулержицкий). Но смысл ее 
исполнительского творчества был в том, что 
она создавала образы своих героинь почти 
исключительно вокальными средствами, т. е. 
средствами музыкальной выразительности в 
первую очередь. Каждая фраза, спетая ею, 
была осмыслена, выразительна и в то же вре
мя очень вокальна, певуча и музыкальна. Ан

тонида в «Сусанине» оставалась в те годы 
одной из лучших ее партий. Народно-русское- 
начало, заложенное в музыке, характеризующей 
Антониду, выражалось в исполнении Неждано
вой в простоте, правдивости чувства, в заду
шевности. В этом образе, как, впрочем, и в 
других, у Неждановой на первый план высту
пало внутреннее, душевное благородство, ка
кая-то возвышенность характера.

Нежданова была замечательной Виолеттой 
в «Травиате», трогательной и женственной; 
пылкой, юной Джульеттой, олицетворением гра
ции и искреннего чувства; она создала незабы
ваемый образ чистой, мечтательной Эльзы в 
«Лоэнгрине», поэтичной, нежной Марфы в 
«Царской невесте», очаровательной, капризной 
Людмилы в «Руслане», блестящей, фантастиче
ской Царицы ночи в «Волшебной флейте» 
Моцарта.

Работая вместе с Шаляпиным, Рахманино
вым, Собиновым и другими талантливыми ар
тистами, Нежданова нашла в них не только- 
друзей, но и товарищей, близких ей по художе
ственным взглядам. Как и они, Нежданова мо
жет справедливо считаться крупнейшей пред
ставительницей русской реалистической испол
нительской школы в оперном театре. 
Идейно-художественная высота, правдивость, 
проникновение в сущность образа, умение вы
разить пением переживания и чувства, найти 
главное, определяющее, показать типичность 
образа — все эти черты, свойственные исполни
тельскому творчеству Неждановой и проявив
шиеся уже в первые годы ее работы в театре, 
были характерными сторонами русской испол
нительской школы. Именно артисты этого на
правления высоко держали знамя классическо
го искусства, сделав его достоянием многих и 
многих людей.
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А. Д. АЛЕКСЕЕВ

*

Конец XIX и начало XX века — время бли
стательного расцвета русской инструмен
тальной музыки. . Многие талантливейшие 

мастера — М. А. Балакирев, А. К. Лядов, 
С. И. Танеев, А. С. Аренский, В. С. Калинни
ков, А. Н. Скрябин, С. В. Рахманинов, 
Н. К. Метнер и другие обогащали отечествен
ное искусство новыми симфониями, концерта
ми, камерными ансамблями и сольными произ
ведениями различных жанров.

О высокой зрелости русской инструменталь
ной литературы свидетельствовало ее возрос
шее значение в культурной жизни страны. На 
протяжении долгого времени развития нацио
нальной школы общественно важные темы наи
более полно и глубоко воплощались в опере и 
песнях-романсах. Во второй половине XIX сто
летия с ними начала соперничать инструмен
тальная музыка. На рубеже столетий она все 
больше выдвигалась на первый план и вскоре 
заняла в русской школе ведущее положение.

Инструментальная музыка того времени 
привлекала внимание многих исследователей. 
Изучению ее отведено немало места в моногра
фиях, посвященных творческой деятельности 
крупнейших композиторов. Начинают появ
ляться и работы об отдельных инструменталь
ных жанрах. В этом очерке представлялось це
лесообразным остановиться в основном на свя
зях процессов развития инструментальной му
зыки и русской художественной культуры в 
целом, на выяснении общественно-значитель
ной проблематики, получившей отражение в 
музыкальном творчестве, и на характеристике 

тех ооразов, в которых она нашла свое вопло
щение.

Когда изучают эпоху первой русской рево
люции и отражение ее социальной жизни в ис
кусстве, обычно обращаются к произведениям 
художественной литературы, живописи и реже 
музыки, особенно инструментальной. Между 
тем эти последние могут поведать чуткому слу
шателю о многом. Не будет преувеличением 
утверждать, что уже для наших современников, 
не говоря о будущих поколениях, представле
ние о жизни людей начала века окажется обед
ненным, если не знать или не уметь слышать 
сочинений Рахманинова, Скрябина, Глазунова, 
Танеева, Лядова. Можно даже сказать, что не
которые общественные явления той поры ни в 
одном искусстве не были запечатлены так вы
разительно, как в музыке. Это относится в пер
вую очередь к воплощению эмоциональной ат
мосферы тех лет, все большего ее накала по 
мере подъема освободительного движения и 
постепенной смены ранних, еще почти безот
четных стремлений к жизненному обновлению 
мятежными предгрозовыми настроениями ка
нуна революции.

Одним из характернейших явлений в худо
жественной культуре пореформенной России, 
вызванным протестом против пережитков кре
постничества и ростом свободолюбивых настро
ений, был общий подъем чувства личности \ 
Этот процесс нашел свое отражение в творче-

1 См. работу В. И. Ленина «Экономическое содержание 
народничества и его критика в книге г. Струве». 
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стве писателей, композиторов, живописцев. 
В инструментальной музыке, как и других об
ластях искусства, он способствовал развитию 
интереса к внутреннему миру человека и изу
мительному расцвету лирики во всех жанрах —- 
•от камерной миниатюры до симфонии. Раскры
тие духовных богатств человеческой личности 
сопровождалось желанием возвысить ее, утвер
дить ее право на подлинно человеческую жизнь. 
И чем сильнее становилось это стремление, тем 
более властно влекли к себе образы мужествен
ных волевых натур, способных к борьбе за 
светлые жизненные идеалы, тем чаще эти обра
зы возникали в творчестве русских компози
торов.

Среди многочисленных лирических образов, 
возникших в русской живописи, поэзии и му
зыке конца XIX — начала XX века, видное ме
сто занимают картины природы. К наиболее 
пленительным лирическим пейзажам относятся 
образы весны. В них нашли свое поэтическое 
выражение чаяния и предчувствия жизненного 
обновления. По мере повышения «температу
ры» эмоциональной атмосферы весенние обра
зы постепенно расцветали, становились более 
полнокровными, действенными. Вспомним, как 
в начале своего творческого пути, в 1901 году, 
А. Блок писал о ветре, принесшем издалека 
«песни весенней намек» Ч И как пять лет спу
стя он создал образ царевны, пославшей своего 
рыцаря на ратный подвиг за «огненной весной»:

Да, я готова к поздней встрече, 
Навстречу руки протяну 
Тебе, несущему из сечи 
На острие копья — весну 2.

1 А. Блок. Собрание сочинений, т. 1. М., 1955, стр. 32.
2 Там же, стр. 193.

Процесс все большего расцветания весенних 
образов, как мы увидим, явственно обнаружи
вался и в русской музыке.

В условиях демократического подъема была 
животрепещущей проблема народного начала 
в искусстве. Необычайно сложная и еще недо
статочно изученная, она решалась на практике 
очень индивидуально. У некоторых композито
ров усилилось стремление к воплощению обра
зов народа и развитию традиций русской пе- 
сенности. Иногда музыканты, не проявлявшие 
заметного интереса к народному искусству, тем 
не менее создавали произведения, словно ове
янные могучим дыханием масс и производящие 
впечатление более народных по духу, чем иные 

эпигонские опусы в «русском стиле». Наконец, 
стали появляться и композиторы-декаденты, 
в творчестве которых народный элемент если 
и был вначале, то с течением времени посте
пенно поглощался сугубо личными индивидуа
листическими переживаниями автора.

Все эти проблемы преломлялись мастерами 
инструментальной музыки весьма различно.

М: *

Обратимся к деятельности композиторов 
среднего поколения. Крупнейшие его предста
вители — Глазунов, Танеев, Лядов, Аренский, 
Калинников, сформировавшиеся под непосред
ственным влиянием корифеев русской класси
ки второй половины XIX столетия, плодотворно 
развивали традиции своих старших современ
ников и продолжали начатые ими линии твор
ческой работы. К исходу века в музыке компо
зиторов этой группы начали все более явно обо
значаться приметы нового, отражавшие воздей
ствие на искусство сложной социальной жизни 
периода вызревания первой русской революции.

Черты нового, пожалуй, наименее рельефно 
ощутимы в творчестве Антона Степановича 
Аренского (1861—1906). Свидетельствующее 
о несомненном таланте и незаурядном мастер
стве автора, оно не отличается глубиной мысли 
и значительной оригинальностью. Исследова
тель, однако, не может пройти мимо того фак
та, что произведения композитора, в том числе 
многие фортепианные пьесы — сольные и ан
самблевые, концерт фа минор и «Фантазия на 
темы Рябинина» для фортепиано с оркестром, 
трио ре минор для фортепиано, скрипки и вио
лончели, быстро приобрели популярность. Их 
играли и артисты-профессионалы, и учащиеся, 
и любители.

Успех музыки Аренского объяснялся преж
де всего ее лирической насыщенностью. Не 
претендуя на воплощение сильных страстей и 
сложных душевных переживаний, она запечат
лела достаточно широкий круг чувств и настро
ений, свойственных многим людям. В пору 
усиливающегося интереса к лирическому ис
кусству уже одно это должно было привлечь к 
ней оощественное внимание. Кроме того, инто
национный строй сочинений Аренского несом
ненно обладал в глазах современников извест
ной свежестью. Такое впечатление создавалось 
отчасти потому, что те элементы музыкального 
языка, которые композитор усваивал от своих 
великих современников — в первую очередь от
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Неизвестный художник. Портрет 
В. С. Калинникова. 1897 год

Чайковского,— были не так еще «на слуху», 
как в наши дни. В сочинениях Аренского, осо
бенно ранних, встречались и более новые мело
дико-гармонические обороты, предвосхищав
шие музыкальную речь Рахманинова и Скря
бина.

Обаятельно лирическое дарование безвре
менно угасшего Василия Сергеевича Калинни
кова (1866—1901). Его творческая деятель
ность, менее продолжительная, чем Аренского, 
и хронологически всецело ограниченная XIX 
веком, свидетельствует о более интенсивном пе
реживании художественных веяний рубежа 
столетий. В музыке Калинникова сильнее бьет

ся жизненный пульс. Она глубже раскрывает 
внутренний мир человека. В ее душевной тон
кости и трепетном стремлении к свету, озаряю
щем даже образы грусти, есть нечто родствен
ное лирическим высказываниям героев А. П. Че
хова.

Искусство Калинникова кровно связано с 
народными истоками. Оно песенно в прямом и 
самом глубоком смысле слова. Заслугой Калин
никова было то, что он сумел создать на этой 
основе симфонические сочинения значительной 
художественной ценности.

Из двух симфоний и симфонической карти
ны «Кедр и пальма», составляющих основную 
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группу инструментальных произведений компо
зитора, наибольшую известность приобрела 
Первая симфония соль минор (1895). Она при
влекает лирической насыщенностью и красотой 
тематического материала. Особенно хороши три 
важнейшие лирические темы — главной и по
бочной партий первой части и крайних разде
лов Andante. Продолжая традиции жанрового 
симфонизма и привнося в них экспрессивное 
лирическое начало, Калинников создает свое
образную лирико-жанровую симфонию. В ней 
заметны влияния кучкистов и Чайковского; в 
песенности сонатного Allegro первой части 
можно ощутить развитие принципов Шуберта. 
При всех этих, порой рельефно обнаружи
вающихся связях сочинение ярко выявляет 
творческую индивидуальность автора.

Симфонии свойственна широта мелодическо
го дыхания. Темы развертываются пластично 
нередко на основе вариационно-вариантного 
принципа развития народной музыки. Необыч
но велика роль интонационных арок — в финале 
проводятся важнейшие темы предшествующих 
частей, тема Andante используется в конце для 
утверждения светлого начала. Наряду с широко 
прочерченными драматическими линиями сим
фонии присущи своеобразные психологические 
цезуры: плавное течение мелодической мысли 
нередко прерывается и переключается в иную 
эмоциональную сферу, вызывая представление 
то о тревожащих душу предчувствиях, то о 
прорывах драматического или волевого начала. 
Эта особенность сочинения вызывает интерес. 
Каковы бы ни были субъективные предпосылки 
возникновения такого художественного явле
ния, объективно оно привело к нащупыванию 
новых, более экспрессивных приемов музы
кального развития, идущих в русле творче
ских исканий композиторов последующего вре
мени.

Творческая деятельность Лядова, Глазунова 
и Танеева, в значительной своей части относя
щаяся уже к XX веку, полнее отразила новые 
веяния в русской художественной культуре. 
Тончайший миниатюрист, Анатолий Констан
тинович Лядов (1856—¡1914) долгое время ра
ботал преимущественно в камерных жанрах 
фортепианной музыки. На протяжении 70—80-х 
и 90-х годов композитор создал много пьес, поэ
тично воссоздающих интимный мир человече
ских переживаний и картины природы. Подоб
но А. К. Саврасову и В. Д. Поленову в живопи
си, он был в сфере фортепианной миниатюры 
одним из первых русских мастеров лирического 
пейзажа.

Свойственное Лядову стремление к разви
тию реалистических, народно-демократических 
традиций кучкистов, в сфере влияния которых 
формировалось его мировоззрение, порой входи
ло в противоречие с проявлениями эстетства, 
сказывавшегося чаще всего в чрезмерной идил- 
личности музыки некоторых сочинений. Это 
противоречие стало все более ощущаться к кон
цу прошлого века. Примечательно, что в усло
виях начавшегося демократического подъема 
в творчестве Лядова заметно усиливаются пе
редовые тенденции и, что особенно характерно, 
резко возрастает интерес композитора к народ
ной музыке. Приняв участие в работе песенной 
комиссии Русского географического общества, 
он создает в конце 90-х и в начале 900-х годов 
множество великолепных обработок народных 
песен: четыре сборника для голоса с фортепиа
но, «Десять русских народных песен» для жен
ских голосов, «Пятнадцать русских народных 
песен» для мужского, женского и смешанного 
хора, «Пять русских народных песен» для жен
ского голоса с оркестром.

Венцом этой творческой работы были «Во
семь русских народных песен» для оркестра 
(1905). В них собраны типические образцы 
народного песнетворчества различных жанров: 
духовный стих, рождественская колядка, лири
ческая протяжная, шуточная, Рылина, колы
бельная, плясовая и хороводная. Каждая песня 
обработана с присущим Лядову глубоким про
никновением в дух народной музыки. Отдель
ные оркестровые миниатюры сомкнуты в сюиту. 
Единство цикла достигается искусным исполь
зованием различных композиционных прие
мов Ч

Последовательное укрупнение творческих 
замыслов, наблюдавшееся в работе Лядова 
над народной песней и приведшее его от камер
но-вокальных обработок к оркестровому сочи
нению, явление, по-видимому, не случайное. 
Влечение к симфонически обобщенным образам, 
характерное в те годы для многих русских ком
позиторов, может рассматриваться как своего 
рода знамение времени, потребность мыслить 
в эпоху больших общественных событий круп
ным планом.

Почти не писавший до конца 90-х годов 
оркестровых пьес, Лядов в 900-е годы создает 
их несколько. Наряду с «Восьмью русскими

1 Подробнее об этом и о работе Лядова над народной 
песней см. в пн.: Н. Запорожец. А. R. Лядов. Жизнь и 
творчество. М., 1954; М. Михайлов. Анатолий Констан
тинович Лядов. Л., 1961.
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И. Е. Репин. Портрет А. К. Лядова, 
1902 год

народными песнями» наибольшую известность 
приобрели симфоническая картина «Баба-Яга», 
сказочная картина «Волшебное озеро» и народ
ное сказание «Кикимора». Из них первая отно
сится к рассматриваемому нами историческому 
периоду — она возникла в 1904 году.

«Баба-Яга» органично связана с сочинения
ми композитора на русскую народную темати
ку. Если в своих песенных обработках он обра
щался к музыкальному фольклору, то здесь его 
внимание привлек сюжет народной сказки. 
В музыкальном отношении пьеса напоминает 
скерцо. Возникшее не без влияния «Бабы-Яги» 
А. С. Даргомыжского, «Картинок с выставки» 
М. П. Мусоргского и некоторых других сочине
ний русских композиторов, оно вместе с тем 

имеет вполне самобытный характер. Интересно, 
что пьеса Лядова едва ли не в большей мере, 
чем предшествующие «характеристические» 
скерцо русской литературы, предвосхищает 
гротескно-фантастические шествия С. С. Про
кофьева.

Одно из важнейших мест в русской музы
ке конца XIX— начала XX века занимает твор
чество Александра Константиновича Глазунова 
(1865—1936). Композитор громадного таланта, 
с широким художественным кругозором, он ин
тенсивно работал во многих инструментальных 
жанрах. В изучаемый нами период им были соз
даны четыре симфонии, концерт для скрипки, 
два квартета, две фортепианные сонаты и дру
гие сочинения.
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С точки зрения интересующей нас проблема
тики важно проследить эволюцию симфониче
ского творчества композитора. Первая и Вторая 
симфонии, относящиеся к 80-м годам, написаны 
в традициях жанрового симфонизма М. А. Ба
лакирева, Н. А. Римского-Корсакова, А. П. Бо
родина. В дальнейшем становится все более 
ощутимым стремление Глазунова к лирическо
му насыщению своих произведений. В этих 
творческих исканиях сказывалось нередко 
влияние П. И. Чайковского и вместе с тем 
отчетливо выступали черты собственной инди
видуальности композитора.

Впервые в русской симфонической музыке 
Глазунов воплощает образы весеннего пробуж
дения природы. Его небольшая картина для 
оркестра «Весна» (1891) — привлекательное ли
рическое сочинение, проникнутое настроением 
спокойствия и душевного умиротворения. 
Эпиграфом для своей пьесы автор выбрал стро
ки из стихотворения Ф. И. Тютчева, на текст 
которого Рахманинов несколько лет спустя 
написал свой знаменитый романс «Весенние 
воды».

Сопоставление этих «тютчевских» сочине
ний двух композиторов необычайно показатель
но с точки зрения последовательной динамиза
ции образа весеннего обновления.

К лучшим образцам стиля Глазунова отно
сится Пятая симфония си-бемоль мажор (1895). 
Она воплощает такие характерные его черты, 
как гармоническая уравновешенность интеллек
туального и эмоционального начал, сочетание 
строгой логики мысли и великолепного мастер
ства с лирической насыщенностью и «непримет
ностью» техники, широкая декоративная мане
ра письма и большой размах в использовании 
выразительных средств оркестра.

В центре симфонии — образ сильной, душев
но здоровой личности. В ней ощущаешь порази
тельное полнокровие жизненных сил и притом 
натуру чисто русскую. Этот образ возникает в 
кратком вступлении к первой части и затем как 
бы рассматривается в различных ракурсах, 
выявляющих все новые его грани. Последую
щие части — скерцо с элементами жанровой 
характерности, лирико-созерцательное Andante 
и, наконец, финал — монументальная фреска, 
проникнутая эпико-героическим духом,— до
полняют, а частично и оттеняют центральный 
образ. Тем самым автор словно вписывает его 
в мир действительности, что усиливает реали
стические черты произведения.

Созданная в 1896 году Шестая симфония 
до минор привлекает внимание прежде всего 

своим развитым вступлением сумрачного фило- 
софски-углубленного характера и следующим 
за ним драматическим Allegro appassionato. 
Во второй части, написанной в форме вариаций 
на чудесную лирическую тему, а затем в Ин
термеццо и финале чувство душевной омрачен- 
ности, правда, развеивается. Все же драмати
чески напряженная первая часть симфонии 
свидетельствует о том, что мир глазуновского 
искусства отнюдь не был безоблачным и компо
зитор по мере своего развития, начал проявлять 
больший интерес к выражению жизненных 
конфликтов (намек на это содержится уже в 
Andante Пятой симфонии, где музыка порой 
имеет трагедийный оттенок).

Симфонии Глазунова 90-х годов были значи
тельным этапом в развитии русской инструмен
тальной литературы. Возникшие в период 
прекращения деятельности некоторых выдаю
щихся композиторов предшествующего поко
ления и спада творческой активности в обла
сти крупных форм оркестровой музыки других 
мастеров, эти сочинения продолжили линию 
монументального отечественного симфонизма. 
Существенно, что в них утверждались образы 
сильной, гармонически развитой личности. По
добно родственным им по духу и появившимся 
также в 90-е годы «Богатырям» В. М. Васнецо
ва, они оказались заметным явлением на пути 
становления в русском искусстве конца XIX— 
начала XX века героической темы, имевшей в. 
годы подъема освободительного движения важ
ное общественное значение.

Последняя — Восьмая симфония, завершен
ная в 1906 году, выделяется в творчестве Гла
зунова своим драматизмом и тревожным эмо
циональным колоритом. Уже в первой части не 
чувствуешь душевной гармонии, господствую
щей в предшествующих симфониях. Светлая 
тема главной партии вскоре омрачается, музы
ка побочной проникнута скорбными настрое
ниями. В дальнейшем чувство тревоги, мучи
тельного беспокойства усиливается.

Если в Шестой симфонии после Allegro, 
appassionato эмоциональный колорит прояснял
ся в последующих вариациях, то в Восьмой,, 
во второй части — Mesto — он еще более сгу
щается. Mesto — одна из лучших медленных 
частей симфоний Глазунова — своего рода рек
вием, суровая траурная музыка, полная высо
кого трагедийного пафоса. Проходящая в сред
нем разделе обаятельная лирическая тема, зву
чащая как воспоминание о светлом прошлом, 
сильнее подчеркивает чувство скорби и без
утешность страдания.
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Третья часть, выполняющая роль скерцо, 
не похожа на предшествующие разделы симфо
ний Глазунова, написанные в этом жанре. 
Не стремясь ни к разрядке эмоционального 
напряжения, ни к обновлению интонационной 
сферы элементами народного искусства, автор 
продолжает основную драматургическую линию 
сочинения. Своим характером — взволнован
ным, тревожным — музыка предвосхищает бы
стрые средние части некоторых последующих 
симфоний XX века.

Финал начинается с хоральных аккордов, 
создающих впечатление примирения человека с 
трагическими событиями, потрясшими его 
жизнь. Психологически тонко автор воплощает 
процесс постепенного «оттаивания» души, при
водящий в конце сочинения к преодолению 
скорби и утверждению светлого начала.

Было бы неправомерно рассматривать Вось
мую симфонию как попытку непосредственного 
отображения революционных событий. Вряд ли, 
однако, можно объяснить драматизацию музы
ки Глазунова только личными, не вполне вы
ясненными, причинами жизни автора. Вполне 
возможно, что они имели место, но помимо них, 
видимо, играли роль и общественные факторы, 
те грозные события, свидетелем которых был 
композитор.

О том, что Глазунов был способен творчески 
откликнуться на революционные события, сви
детельствует его обработка «Эй, ухнем!» для 
хора и оркестра (выполнена по просьбе 
А. И. Зилоти, который хотел этой песней от
крывать свои концерты вместо полагавшегося 
гимна). Интересны отзывы прессы об исполне
нии обработки Глазунова. В прогрессивных 
органах печати они приобрели передовой поли
тический смысл. Так в отчете о концерте Зило
ти 5 ноября 1905 года, где впервые прозвучали 
«Эй, ухнем!» Глазунова и «Дубинушка» Рим
ского-Корсакова, «Русская музыкальная газе
та» приветствовала этот «первый отголосок на
стоящих художников» на «настроение, охватив
шее русское общество в переживаемые нами 
дни». «Пофантазировав слегка,— пишет рецен
зент,— можно даже усмотреть некоторую про
граммную связь между столь контрастирующи
ми оркестровыми «песнями» Глазунова и 
Римского-Корсакова. «Эй, ухнем!» Глазунова — 
сильная, глубокая вещь, скорее торжественно
мрачного колорита; это какое-то шествие силь
ных, но удрученных натур. Молодецки, мастер
ски создал Глазунов свою картину. Она — 
песня тяжелого настоящего. Дай Бог, чтобы 
корсаковская «Дубинушка» оказалась ее про

роческим апофеозом. Салтановски светло, бле
стяще и красиво инструментовал Римский-Кор
саков эту вторую народную песню. Об овациях, 
выпавших на долю обоих мастеров, нечего и го
ворить. Заключительный такт «Эй, ухнем!» сли
вался с гигантским гулом криков и аплодисмен
тов публики, приветствовавшей этот малень
кий шедевр» !.

Сергей Иванович Танеев (1856—1915), по
добно Глазунову, много работал в области 
инструментальной музыки. На протяжении 
интересующего нас периода он написал свою 
последнюю — Четвертую симфонию (1898) и 
другие сочинения.

Танеева сближают с Глазуновым гармонич
ность и цельность художественного мировоззре
ния, оптимистичность творчества, ясность и 
классическая стройность формы. В зрелых сочи
нениях обоих композиторов поражает искусст
во тематического развития и высочайшее поли
фоническое мастерство.

В искусстве этих мастеров есть, однако, 
и существенные различия. В сочинениях Тане
ева ощущается большая действенность и энер
гия. В этом отношении они представляют собой 
новую фазу развития отечественной музыки 
и более непосредственно подготавливают твор
чество композиторов, особенно полно отразив
ших эпоху первой русской революции.

Характерные черты инструментальной му
зыки Танеева как в фокусе собираются в его 
замечательной симфонии до минор соч. 12. 
Ее идея «торжества разума и света» 2 воплоще
на в высокохудожественной форме. Сочинение 
равно подкупает глубиной, философской значи
тельностью содержания и эмоциональной насы
щенностью музыки, непосредственностью вы
сказывания автора.

Основной тонус сочинения — мужествен
ный, волевой. Недаром уже при первом его 
исполнении критики отметили наличие в нем 
«бетховенского духа». Героико-драматическое 
начало концентрируется в тематическом зерне 
симфонии — возгласе-призыве, двукратно зву
чащем в начале первой части. Имеющее нечто 
общее с мотивом судьбы из Пятой симфонии 
Бетховена и темами рока Чайковского, оно в то 
же время предвосхищает лейт-образ «Божест
венной поэмы» Скрябина. В процессе развития

1 Хроника.— «Русская музыкальная газета», 1905, № 46, 
стлб. 1127 (курсив мой.— А. А.).

2 В. Протопопов. Творческий путъ С. И. Танеева.— 
В со.: «Памяти Сергея Ивановича Танеева». 1856—1946. 
М.— Л., 1947, стр. 77.
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тематического зерна, из него вырастают многие 
разделы симфонии, в том числе темы главных 
партий первой и последней части. Обращает 
на себя внимание то, что в финале тема первой 
части приобретает черты марша, что способст
вует утверждению в симфонии волевого начала. 
Впоследствии именно в этом же плане, и, может 
быть, не без влияния Танеева, Рахманинов 
трансформировал во Втором фортепианном 
концерте тему главной партии (см. ее проведе
ние в экспозиции и репризе).

В симфонии до минор с исключительной 
силой выявилось лирическое дарование компо-
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зитора. Создав обаятельную по своей поэтично
сти певучую тему в характере вальсовых тем 
Чайковского (побочная тема первой части), ав
тор широко развивает ее на протяжении всего 
сочинения. Ею, преображенной в ликующий 
гимн-апофеоз, он и заканчивает симфонию.

После создания симфонии до минор Танеев 
на долгие годы обращается к камерному твор
честву. Он пишет Четвертый, Пятый и Шестой 
квартеты (последний из них, наиболее значи
тельный — был завершен в 1905 году), два 
струнных квинтета, несколько ансамблей для 
струнных с фортепиано (квартет, трио, квин-
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тет) и другие сочинения Часть ансамблей, в 
том числе замечательный фортепианный квин
тет, относится уже к последним годам жизни 
композитора.

Проблема оценки камерных ансамблей Та
неева сложна. Нет сомнения, на этом сходятся 
все, писавшие о них, что автору удалось 
создать произведения, отмеченные печатью 
мудрой творческой мысли и поразительного 
мастерства. В таком сочинении, как Шестой 
квартет, действительно покоряет значитель
ность содержания, особенно во второй части — 
глубоком, исполненном сдержанной патетики 
Adagio Serioso, и строгая логика развития всего 
монументального четырехчастного цикла из 
начального тематического ядра. Недаром при 
первых исполнениях квартета о нем писали как 
о чуде искусства.

Вместе с тем в ансамблях Танеева, неодно
кратно отмечалось и преобладание интеллек
туального начала, вызывающее их относитель
но большую сложность для восприятия по срав
нению с квартетами Чайковского, Бородина. 
Высказывалось соображение о противоречии 
между демократическими симпатиями компози
тора, его сочувственным отношением к револю
ции и содержанием произведений, в которых 
автор как будто вовсе не стремился откликнуть
ся на бурные события своего времени. Такие 
суждения, думается, не лишены основания. Не
обходимо, однако, иметь в виду следующее. 
Нельзя сказать, что в камерно-инструменталь
ном творчестве Танеева вовсе нет образов, кото
рые можно было бы рассматривать как непо
средственный отклик на события современно
сти (один из примеров — скерцо фортепианного 
трио, созданного в 1907 году; по меткому выра
жению В. В. Протопопова — это «русское пре
творение «плясок смерти») 2. Если все же таких 
откликов относительно немного, то при рассмот
рении творчества композитора в широкой исто
рической перспективе его связь с передовыми 
явлениями общественной жизни становится 
более ощутимой. Во воем комплексе своих твор
ческих проявлений — композитора, ученого, 
педагога и исполнителя — Танеев выступает 
как художник-гуманист, исполненный благо
роднейших стремлений к всеобщей любви и 
братству людей, достижение которых ему рисо
валось, правда, в весьма утопической форме.

1 См..- В. Протопопов. Указ, соч., и Л. Р а а б е н. 
Инструментальные ансамбли в русской музыке. М., 1961.

2 Цит. статья в сборнике «Памяти Сергея Ивановича Та
неева», стр. 94.

Всю свою жизнь он отстаивал традиции боль
шого искусства и искал пути их обновления в 
новых исторических условиях. Принципиально 
важным было настойчивое противодействие 
Танеева деструктивным тенденциям, начавшим 
распространяться в связи с развитием дека
дентских течений. Это была борьба не формаль
ного порядка. Она велась в защиту основ искус
ства, его целостности, гармоничности, а в более 
широком смысле — гармонии духовного мира 
человека и самой жизни людей.

Интересно, что марксистская музыкальная 
критика оценила эти качества как про
грессивное явление революционного времени. 
В 20-е годы, когда в Советском Союзе со 
всей остротой встали задачи создания нового 
общества, А. В. Луначарский в одной из своих 
статей сопоставил Скрябина и Танеева, видя в 
их творчестве отражение двух важных тенден
ций эпохи, «...если Скрябин,— писал он,— 
с необыкновенным блеском изображал тот 
пафос, те порывы страсти, без которых невоз
можна, конечно, никакая революция, то Танеев 
открывал другую ее сторону, сейчас, в этом 
1925 году, не менее нам близкую: именно — 
сторону строительства, сторону устранения 
противоречий, гармонизации, объединения, по
строения высшей формы порядка... В музыке 
Скрябина мы имеем высший дар музыкального 
романтизма революции, а в музыке Танеева 
высший дар той же революции — музыкальный 
классицизм» 3.

Передовая направленность эстетических 
взглядов ведущих мастеров русского музыкаль
ного искусства вырисовывается особенно ясно 
при сопоставлении с художественными воззре
ниями композиторов-декадентов, в те годы еще 
немногочисленных, но уже начинавших привле
кать в себе внимание. Среди них упомянем 
Владимира Ивановича Ребикова (1866—1920). 
Вначале он писал простенькие, иногда прив
лекательные лирические пьесы в традициях 
Чайковского. В 90-е годы в его творчестве про
исходит перелом. «Как помню теперь,— заме
чает он в своей автобиографии,— меня пора
зил «Люцифер» Штука4. И вот я попробовал 
на рояле передать то настроение, которое он 
во мне вызвал. И создал соч. 15 — „Сны“...

3 А. Л у н а ч а р с к и й. Танеев и Скрябин.— В кн.: «В 
мире музыки». Статьи и речи. М., 1968, стр. 144—145.

4 Упоминающийся Ребиковым немецкий художник и 
скульптор Франц Штук (1863—1928) писал картины символи
стского содержания на мифологические и аллегорические сю
жеты («Люцифер», -«Изгнание из земного рая», «Распятие» 
и др.). Он создал также портреты в реалистической манере.
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нического строения ткани и, прежде всего, в ме
лодике. Чуткое вслушивание в русскую песню 
способствовало не только усилению националь
ной характерности мелодий Рахманинова, но и 
их необычайной широте, «бесконечному» раз
витию начальных тематических зерен, приводя
щему к особой полноте лирического высказы
вания.

В органичной связи с воплощением народ
ной песенности следует рассматривать ассими
ляцию Рахманиновым стихии колокольных зво
нов. Она проявляется в его творчестве не толь
ко в виде прямых звукоподражаний для созда
ния национально-колоритных картин русского 
быта («Светлый праздник» из Первой сюиты 
для двух фортепиано в четыре руки, 1893). 
В образах колокольного звона композитор ма
стерски воплощал человеческую жизнь и самые 
различные эмоциональные состояния («Колоко
ла» — поэма для оркестра, хора и солистов, 
1913). Принцип постепенной и мерной «коло
кольной раскачки» становится одним из важ
нейших для его мелодического языка (харак
терный пример — развитие темы главной партии 
Второго фортепианного концерта). Ни до, ни 
после Рахманинова никто так многообразно и 
глубоко не воплощал в своем творчестве коло
кольное начало — притом как начало народное. 
Недаром В. В. Стасов, отмечая новизну искус
ства композитора, использовал образ колоколь
ного звона. «Не правда ли,— говорил он,— Рах
манинов очень свежий, светлый и плавный та
лант с новомосковским особым отпечатком, и 
явонит с новой колокольни, и колокола у него 
новые» Ч

Уже в начале 90-х годов определяются ос
новные образы, типичные для творчества Рах
манинова. Большой интерес представляет образ 
мужественной волевой личности, данный в раз
витии и борьбе контрастных начал. Это — зна
менитая прелюдия до-диез минор из «Пьес-фан
тазий», написанная композитором в девятна
дцатилетнем возрасте и проложившая ему путь к 
всемирной известности. В основе произведения 
лежит симфонический замысел. В первом раз
деле противопоставляются два начала — воле
вое, императивное, представленное тремя нис
ходящими октавами, и начало, выражающее 
мольбу, жалобу (аккордовые последования). 
В среднем разделе этот диалог прерывается 
могучим порывом воли. Кажется, словно бур
ный поток прорвал плотину и вышел из бере

гов. В репризе вновь дано сопоставление двух 
начал, но уже совсем в другом плане — второй 
элемент первой темы, приобретший характер 
могучей наступательной силы, ведет страстную 
борьбу с первым элементом.

В патетико-героических образах молодого 
Рахманинова, проникнутых романтическим па
фосом и утверждающих красоту мужественной 
души человека-борца, есть нечто родственное 
образам Горького 90-х годов. Рахманинова, как и 
Скрябина, сближает с Горьким отстаивание чув
ства человеческого достоинства. Крылатые сло
ва автора «На дне»: «Человек! Это великолеп
но! Это звучит... гордо!»—можно было бы по
ставить эпиграфом ко многим их сочинениям.

В раннем рахманиновском творчестве воз
никают также вдохновенные страницы светлой 
лирики, воспевающие красоту жизни, напоен
ные чувством счастья. Знаменательно, что пер
вый яркий образ этого рода появляется в пьесе 
под названием «Мелодия» («Пьесы-фантазии»). 
Именно мелодическое начало становится важ
нейшим выразительным элементом рахмани
новской лирики. В упоминавшемся уже интер
вью Рахманинова прямо сказано, что мело
дия — «ведущее начало в музыке... главная ос
нова всей музыки, поскольку совершенная ме
лодия подразумевает и вызывает к жизни 
свое гармоническое оформление»2. Этот твор
ческий принцип композитор отчетливо проти
вопоставлял декларациям «футуристов», кото
рые, как он говорил, «открыто заявляют о своей 
ненависти ко всему, что хотя бы отдаленно на
поминает мелодию» 3.

і Цит. по статье: Б. Асафьев (Игорь Глебов).
С. В. Рахманинов.— Избранные труды, том II. М., 1954,
стр. 296.

Лирической мелодике Рахманинова, в осо
бенности характернейшему ее типу, представ
ленному в упомянутой выше пьесе, свойствен
на эмоциональная насыщенность, полнокровие 
жизненных сил. Развитие ее происходит нето
ропливо — кажется, словно полноводная река 
течет в равнинной местности. В широких на
растаниях мелодических волн, постепенно дохо
дящих до высокой кульминации и с такой же 
постепенностью «откатывающихся» от нее, ощу
щаешь громадную внутреннюю силу, питающу
юся истоками русской песенности, вековыми 
традициями народного искусства. Мужествен
ный характер мелодии усиливается ее «барито
нально-виолончельной» «инструментовкой».

Интересна дальнейшая эволюция рахмани
новских образов. Она отражает не только осо
бенности творческого пути композитора, но и

2 С. Рахманинов. О русском народном музыкальном 
творчестве, стр. 53.

3 Там же.
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Автограф романса С. В. Рахманинова «Весенние воды»

общие процессы развития русского искусства в 
период вызревания революции.

На протяжении 90-х годов в музыке Рахма
нинова усиливается волевое начало. Все более 
страстными становятся патетические образы. 
В сфере светлой лирики примечательно обраще
ние к «весенней» теме. Провозвестником ее рас
цвета в творчестве композитора был романс «Ве
сенние воды» (1896), названный одним из кри
тиков «символом общественного пробуждения» Ч

В середине 90-х годов Рахманинов пережил 
период серьезной творческой депрессии. Она 
была связана с неуспехом Первой симфонии — 
сочинения, в котором ощущается стремление 
воплотить значительный художественный за-

1 Гр. Прокофьев. Певец интимных настроений.—• 
/■Русская музыкальная газета», 1907, № 7, стлб. 195. 

мысел и поиски новых выразительных средств. 
Симфония после ее исполнения в 1897 году под 
управлением Глазунова вызвала отрицатель
ные отзывы критики и была забракована самим 
автором. Как и многим другим музыкантам, 
Рахманинову, очевидно, было нелегко разо
браться в сложной обстановке художественной 
жизни конца 90-х годов. Подобно странствую
щему витязю русских сказок, остановившемуся 
в раздумье на перекрестке дорог в поисках нуж
ного пути, молодой композитор в течение неко
торого времени творчески безмолвствовал. По
степенно выход был найден. Сочинения, создан
ные Рахманиновым в последующие годы, ока
зались не только выдающимися по своим ху
дожественным достоинствам, но и необыковен- 
но созвучными запросам времени, что сразу же 
принесло им успех.
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Лучшие черты рахманиновского искусства 
тех лет находят ярчайшее выражение во Вто
ром фортепианном концерте до минор (1901). 
Все это сочинение от начала до конца словно 
вылилось из души композитора как вдохновен
ная импровизация в момент высшего подъема 
творческих сил. Значительность художествен
ных образов и интенсивность тематического 
развития придают ему качество подлинно сим
фонического произведения.

В музыкальной драматургии сочинения 
важнейшую роль играют две линии образов — 
суровые, мужественно-патетические и светлые, 
лирические. Основным очагом возникновения 
тех и других служит экспозиция первой части. 
Чисто рахманиновское, необычное для концерт
ного жанра вступление — несколько тактов 
сумрачного колокольного звона — вводит в 
главную тему. В ней — и отзвуки набатных зву
чаний, воссоздающих предгрозовую атмосферу 
начала века, и могучий душевный подъем. Тема 
побочной партии полна романтической устрем
ленности, проникнута чувством упоительного 
расцвета жизненных сил. Знаменательно после
дующее развитие первого из этих образов, уси
ление в нем мужественного волевого начала, 
возникновение черт марша (в репризе первой 
части даже имеется ремарка: Alla marcia). 
В финале трансформированные темы вступле
ния и главной партии приобетают особую актив
ность: ощущаешь уже не встревоженность и 
призыв к действию, а наступательный порыв и 
само действие. В этой последовательной кон
центрации энергии к концу сочинения нашло 
отражение одно из важнейших качеств рахма
ниновской музыки, подмеченное Б. В. Асафье
вым: «Ритмы его музыки — фундамент его пла
менного пафоса — никогда не пели, как сти
хийные, нецелеустремленные силы, а звучали 
стремлением достичь глубины русского нацио
нального характера через присущую ему волю к 
организации и собирательству народной энер
гии». Асафьев был глубоко прав, когда говорил: 
«Рахманинов совсем особенно принимал пред
грозовые настроения и бурлящие ритмы рус
ской современности: не разрушение и хаос 
слышались ему, а предчувствие великих сози
дательных сил, возникающих из недр народ
ных»

Второй концерт открывает группу сочине
ний Рахманинова, воплотивших атмосферу «об
щественного пробуждения». Это — соната для 
виолончели и фортепиано (1901), кантата на

1 Н. Асафьев. Указ, соч., стр. 299. 

слова Н. А. Некрасова «Весна» (1902), десять 
прелюдий для фортепиано соч. 23 (1903) и 
Другие.

Большую популярность приобрели прелю
дии соч. 23. Среди них выделяется несколько 
вдохновенных лирических пьес, особенно ре
мажорная и ми-бемоль мажорная. По поводу 
первой из них Репин заметил: «Озеро в весен
нем разливе, русское половодье»2. Действи
тельно, в этой прелюдии есть нечто пейзажное. 
Тончайшее ощущение русской природы роднит 
ее с полотнами Левитана, запечатлевшими об
разы весеннего пробуждения лесов и полей, 
синеющие глади озер, тишину спокойно теку
щих, словно уснувших, вод реки. Но рахмани
новская «музыка природы» полноводнее, в ней 
постоянно звучит могучий тон искусства ее ав
тора.

В соч. 23 возникает и образ героического 
подъема (прелюдия си-бемоль мажор). Черты 
маршевости, формировавшиеся во Втором кон
церте, кристаллизуются в образ народного ше
ствия в знаменитой прелюдии соль минор. Про
никнутая волевым началом, эта пьеса может 
служить одним из замечательных образцов 
того предвосхищения «великих созидательных 
сил, возникающих из недр народных», которые 
чудились Асафьеву в ритмах рахманиновской 
музыки.

Этап творчества композитора, связанный с 
революцией 1905—1907 годов, завершает Вто
рая симфония (1907). Написанная в виде мо
нументального четырехчастного цикла, она 
воплощает круг образов, типичных для рахма
ниновского искусства этого времени. В ней не 
следует искать попыток непосредственного от
ражения революционных событий. Все же ви
денное и слышанное композитором в 1905— 
1906 годы наложило отпечаток на некоторые об
разы симфонии. Еще ни в одном сочинении 
Рахманинова с такой силой и жизненностью не 
утверждалась мощь народного начала. Еще ни
где в его творчестве не возникали такие реаль
ные ассоциации с образами красочной народ
ной толпы, «волнующихся» улиц и площадей 
города, как во второй части симфонии, сочета
ющей в себе черты маршевости и скерцозно- 
сти. В целом симфонию можно назвать широ
кой лирической песнью о Родине: о необъят
ных просторах русской земли, о поэзии ее 
пейзажей, о великой силе и душевной красо
те русского народа. Это песнь художника-гума
ниста, горячо любящего свою страну и в труд-

2 Там же, стр. 29$.
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ную годину ее истории выразившего своим 
искусством глубокую веру в ее светлое буду
щее.

В первой половине 90-х годов, как и в пре
дыдущее десятилетие, творчество Рахманинова 
не вызывало особых разногласий. Полемика во
круг него — острая и крайне показательная с 
точки зрения борьбы направлений в музыкаль
ной культуре — началась уже после революции 
1905—1907 годов.

Критика справедливо выделила Второй кон
церт, с появлением которого начался период ве
ликолепного расцвета творчества композитора. 
«Классическая ясность формы, широкая мело
дия, роскошь и сила гармонии заставляют на
звать это произведение в полном смысле слова 
замечательным» \— писал Н. Д. Кашкин. 
И. В. Липаев в отчете об исполнении концерта 
(«Русская музыкальная газета», № 45 за 1901 
год) указывал, что это сочинение достойно 
быть особенно отмеченным, что оно полно жиз
ни, овеяно поэтичной дымкой, чуждо всякой 
обыденности.

В связи с исполнением «Весны» рецензент 
писал: «Здесь вдохновение и живая теплота 
чувства, прелесть гибкого художественного вку
са, окрыленность свободного воображения... 
Славный талант! В нем натуральная прелесть, 
и поэзия прирождена ему, а что главное и осо
бенно редкое в наше время — он может сооб
щить звукам сердечность и жизненность не
посредственного чувства» 2.

1 Н. К. [И. Кашкин]. Театр и музыка.— «Московские 
ведомости», 4 (17) декабря 1900 г.

2 Хроника.— «Русская музыкальная газета», 1905, № 3-4, 
стлб. 89.

3 Л, Современные музыкальные деятели. С. В. Рахмани
нов (Биографический набросок).—* «Русская музыкальная га
зета», 1905, Л5 1, стлб. 2.

На страницах «Русской музыкальной газе
ты» время от времени помещались статьи — 
портреты наиболее выдающихся музыкантов- 
современников. Первый номер 1905 года открыл
ся статьей о Рахманинове. В ней есть знамена
тельные слова: «Среди современных молодых 
музыкальных деятелей имя Сергея Васильеви
ча Рахманинова больше всех притягивает к 
себе внимание общества»3. Подчеркивая мас
штабы дарования молодого музыканта, автор 
статьи говорит, что разносторонностью он на
поминает крупнейших деятелей прежнего 
типа — Листа, Рубинштейна, Бюлова.

В этой первой развернутой характеристике 
облика Рахманинова-музыканта, появившейся в 
русской печати, верно схвачены некоторые су

щественные особенности его творчества — пол
нокровие жизненных сил, певучесть мелодии, 
мужественность ритмики. Особенно подчеркну
ты естественность и непосредственность музы
ки композитора. «Фортепианные сочинения 
Рахманинова,— пишет автор статьи,— достигли 
довольно крупной известности. Написаны они 
в большинстве случаев с бодрым чувством, 
жизненно, интересно, порою с оттенком легкой 
грусти, безупречны в техническом отношении... 
Говоря вообще, отсутствие натянутости, мудрст
вования, преднамеренного и деланного ценно 
в авторе более всего. Мелодическая сторона его 
произведений ярка, певуча; гармоническая, не
смотря на своеобразность, поражает естествен
ностью своего развития, пикантностью, в инст
рументовке — оригинальностью сочетаний раз
личных групп, находчивостью, блестящим 
колоритом, в ритме же — мужественностью и 
твердостью. При всем том, цельность и искрен
ность являются постоянными спутниками 
рахманиновской музы» 4.

Творческий путь Александра Николаевича 
Скрябина (1872—1915) был относительно не
долгим, но сложным, отличавшимся быстрой 
стилевой эволюцией. В нем рельефно обознача
ются три периода. Первый — ранний — прости
рается до конца 90-х годов, второй — средний — 
до конца 900-х; третий — поздний — охватывает 
последние годы жизни композитора.

В 90-е годы искусство Скрябина носило в 
основном романтический характер. На протяже
нии следующего десятилетия оно все больше 
испытывало влияние символизма. В поздних 
сочинениях символистское начало становится 
преобладающим; сказались в них также черты 
экспрессионизма и импрессионизма. Связи с 
реализмом, явно ощутимые в ранний период, 
впоследствии постепенно ослабевали, хотя и не 
прекращались вовсе.

В ранний период Скрябин, за редким 
исключением, писал только фортепианные 
произведения. Такая приверженность к одному 
инструменту объясняется условиями, в которых 
рос композитор. С детства он воспитывался пре
имущественно на фортепианной музыке и в 
юности мечтал стать пианистом-виртуозом. 
В свою очередь эти условия отражали особен
ность нового этапа в развитии русской музы
кальной культуры — расцвет инструментально
го искусства и усиление роли фортепиано в 
домашнем музицировании, в консерваторском 
обучении, в творчестве композиторов молодого 
поколения.

4 Там же, стлб. 4—5.
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Ранняя фортепианная музыка Скрябина 
представляет выдающийся ходожественный 
интерес. В ней сложились некоторые образы, 
типичные для русского искусства 90-х годов. 
Это прежде всего образы патетико-героические, 
утверждающие силу человеческого духа, и обра
зы лирические, воплощающие психологически 
сложный и утонченный мир чувств русского 
интеллигента того времени.

Патетико-героические образы Скрябина — 
антиподы «лишних людей» и «непротивленцев» 
толстовской веры, получивших распространение 
в отечественной литературе второй половины 
прошлого столетия. Богатством воплощения 
душевного мира человека эти образы напомина
ют героев европейского романтизма. Скрябину, 
однако, были глубоко чужды черты разочаро
ванности, скепсиса, душевной дисгармонии, 
которые становились все более типичными для 
героев позднеромантического искусства. Далек 
ему был и образ эгоцентричного «сверхчелове
ка» Ф. Ницше, привлекавшего некоторых пред
ставителей художественной культуры конца 
XIX века. Герои скрябинского творчества 90-х 
годов могли быть одинокими, страдающими, 
но они отличались внутренней цельностью и 
нравственной силой. В них жил дух потомков 
Прометея, несущих человечеству «божествен
ный огонь», а не деспотов, проявляющих свою 
силу, чтобы попирать слабых и господствовать 
над ними.

В отличие от многих произведений искусства 
того времени, показывавших бессилие героев 
перед всемогущими силами рока, ранние сочи
нения Скрябина утверждают могущество чело
веческой воли в борьбе с препятствиями, стоя
щими на пути к достижению поставленной цели. 
В записных книжках молодого композитора 
можно найти немало высказываний, напомина
ющих гордый вызов судьбе, брошенный некогда 
Бетховеном Ч .

В предшествующем романтическом искусст
ве стихийные силы, губящие человека, нередко 
олицетворялись в образах природы (вспомним 
«Лорелею» Гейне — Листа). Скрябин, напротив, 
любил подчеркнуть превосходство человека над 

стихийными силами природы. О его отношении 
к проблеме: человек и природа — красноречиво 
свидетельствуют следующие слова из письма, 
в котором он описывает впечатления о поездке 
по Финляндии: «Окрестные места... как и сам 
Сайменский канал, говорят о борьбе северного 
человека с дикой финляндской природой. И этот 
человек может гордо поднять голову и сказать: 
,,Я победил тебя! Непроходимые дебри лесов и 
крутизны скал я обратил в парки с живописны
ми дорожками, гротами, мостиками и беседками; 
я укротил тебя, горный поток, и заставил слу
жить мне; все, что меня окружает, я подчинил 
моей воле и моему разуму“» 2.

1 Опи возникли под влиянием постигшего Скрябина не
счастья — повреждения правой руки в результате чрезмер
ной работы над развитием виртуозности. Для молодого му
зыканта, мечтавшего о блестящей артистической карьере,
этот удар был тяжелым. Несмотря на плохие прогнозы док
торов, Скрябин с необыкновенным упорством начал лечение 
и, можно сказать, усилием воли поборол недуг. Правда, от 
широкой концертной деятельности ему пришлось отказаться, 
но все же выступать публично он смог.

К ярчайшим патетико-героическим образам 
Скрябина первого периода творчества относит
ся знаменитый Двенадцатый этюд соч. 8, на
писанный в первой половине 90-х годов. В нем 
с гениальной силой воплощен пафос романти
ческого искусства композитора. Бурный фон 
создает образ, напоминающий могучую морс
кую стихию. Стремительные взлеты октав в 
мелодии вызывают представление о гордых 
порывах человеческого духа, бесстрашно устре
мляющегося навстречу опасности и находяще
го радость в их преодолении. Нарастающее 
эмоциональное напряжение получает разрядку 
в шквале заключительных аккордов — этом 
последнем порыве воли титана, штурмующего 
обитель богов-небожителей. Двенадцатый этюд 
быстро приобрел популярность. В канун первой 
русской революции он стал для демократиче
ской молодежи «музыкальным аналогом горь
ковского «Буревестника»» 3.

На протяжении 90-х годов героическое нача
ло в творчестве Скрябина заметно усиливается. 
Его кульминация — в пределах раннего перио
да— Третья соната (1898). Этот большой че
тырехчастный цикл предвосхищает симфониче
ские произведения Скрябина 900-х годов. Обра
зы борьбы, патетики чередуются в нем с 
поэтической лирикой. В конце драматического 
финала возникает преображенная тема средней 
части, звучащая как победный гимн.

В патетико-героических образах раннего 
творчества Скрябина есть нечто общее с искус
ством М. Н. Ермоловой и других артистов Ма
лого театра, утверждавших в 80-е годы героико
романтическую тему и выражавших в ней свой 
протест против господствующей реакции.

2 Письмо к И. В. Секериной.— В сб.: А. Скрябин. 
Письма. М., 1965, стр. 44.

3 А. Др о з д о в. Воспоминания о А. Н. Скрябине.— «Со
ветская музыка», 1946, № 12, стр. 71.
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По справедливому мнению Н. Г. Зографа, это 
направление в театре возникло «не только как 
искусство передовой темы, утверждение роман
тической мечты об идеальном, но и было реак
цией на натуралистическую серость и иллюст
ративность в искусстве, на ремесленно-бытовое 
изображение жизни, лишенное подлинной реа
листической глубины отражения действитель
ности» Ч Эти слова во многом могли бы быть 
отнесены и к сочинениям Скрябина, натуре 
которого в той же мере были свойственны 
романтические порывы, как и антипатия к 
тусклой серости обыденщины.

Скрябин внес ценнейший вклад в русское 
искусство 90-х годов и своей фортепианной ли
рикой. Она охватывает очень широкую эмоци
ональную сферу — от светлых образов юноше
ской любви до глубоких скорбных раздумий. 
В ней легко уловить связи с песенной стихией 
славянской лирики, нередко преломленной 
сквозь творчество великих предшественников 
композитора — чаще всего Шопена и Чайков
ского. Продолжая традиции русской и западно
славянской музыки, Скрябин уже в ранних 
опусах придает ей отпечаток своей индивиду
альности. Это проявляется в особой утонченно
сти лирического высказывания и трепетности 
чувства, в эмоциональной обостренности гар
монического колорита, в насыщенности «возду
хом» музыкальной ткани. Обилие голосов, ок
ружающих основную мелодию, углубляет ху
дожественный образ и создает впечатление 
богатства воплощенных в нем оттенков душев
ных переживаний. Замечательными образцами 
этой лирики могут служить многие прелюдии.

Конец XIX и начало XX столетия было вре
менем напряженных творческих исканий ком
позитора. Художник необыкновенно тонкой 
нервной организации, он, несомненно, ощущал 
наступление в близком будущем чего-то значи
тельного и нового. Его и ранее волновали «про
клятые» вопросы бытия, смысла жизни, роли в 
ней искусства. Теперь они возникли с большей 
остротой. Ответы на них он стремился найти в 
философии, которой особенно начал увлекаться 
в те годы. Его духовной пищей стали преиму
щественно книги философов-идеалистов; неко
торое время под влиянием общения с Г. В. Пле
хановым он проявлял интерес и к марксизму.

Было бы неверно считать, что философско- 
эстетические концепции Скрябина вполне опре
деляют содержание его творчества. Оно значи

тельно богаче их. Вместе с тем эти концепции 
нельзя игнорировать, так как без знания их 
многое в сочинениях композитора остается 
непонятным.

Идеалы Скрябина были благородны и воз
вышенны. В уста «философа-музыканта-поэта», 
героя начатой им оперы, он вкладывает мечту 
о том, чтобы сделать жизнь людей «подобием 
весны» 2. Непоколебимой верой в силы челове
ка — «царя природы», в возможность добиться 
своего счастья собственными силами звучат сло
ва героя оперы:

1 Н. 3 о гр аф. Малый театр второй половины XIX века.
М., 1960, стр. 492.

Когда же ты, царь, хоть немного познаешь 
Могущество воли своей?!
Когда же ты, раб, наконец, пожелаешь 
Избегнуть позорных цепей?!

И далее:
Ты можешь и ты должен сам 
Победы славную печать 
Носить на лике лучезарном!

Романтические мечты о светлом будущем 
сочетались у Скрябина с необычайно туманными 
и утопическими представлениями об их осуще
ствлении. Путь к рисовавшемуся в его вообра
жении царству свободы композитор видел в 
искусстве, в творчестве. «Как я желаю всему и 
всем около меня полного расцвета, так и вы 
желайте,— пишет он однажды в записной книж
ке.— Ибо все есть Ваше творчество... и вы — 
я — Вы Боги. Будут побеждены ненависть и 
смерть и будет общая радость безмерная. Свер
кающий поток жизни» 3.

Постепенно, все более утверждаясь на пози
циях крайних идеалистических воззрений — 
солипсизма, композитор приходит к идее мес
сианства. Свое творчество он начинает рассмат
ривать как единственный путь спасения челове
чества. Это убеждение окончательно созрело у 
него в последние годы жизни.

Первое десятилетие XX века — время ин
тенсивного развития героических образов Скря
бина. Они становятся в эту пору более мужест
венными, эмоционально насыщенными. Осо
бенно сильное впечатление они производят в 
симфонических произведениях.

С патетико-героической музыкой раннего 
периода связаны образы экстаза, получающие

2 Опера не была завершена. Выдержки из ее либретто, 
написанного композитором, цит. по сб.: «Русские Пропилеи». 
Материалы по истории русской лчысли и литературы собрал 
и подготовил к печати М. Гершензон, т. 6, 1919, стр. 128, 129.

3 Там же, стр. 152.
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широкое распространение в сочинениях Скря
бина 900-х годов. Экстатические состояния че
ловеческой души воплощали и некоторые пред
шествующие композиторы — Лист, Вагнер, 
Чайковский. Образы экстаза не занимали, од
нако, в их творчестве одно из центральных 
мест, как это мы видим у Скрябина. Иным 
стал и характер этих образов. Скрябин вносит 
в них особую нервную трепетность и импуль
сивность развития.

В образах экстаза автор стремился вопло
тить чувство ликования, охватывающее чело
века при достижении заветной цели, кульми
национный момент деятельности творческого 
духа. Однако реальное содержание созданных 
им образов нередко оказывается более широ
ким. Могучий эмоциональный подъем, вопло
щаемый ими, особенно в таком сочинении, как 
«Поэма экстаза», вызывает представление о 
переживаниях не одного человека, а многих 
людей, об отражении значительных событий в 
их жизни.

Очень типичны для скрябинского творчест
ва среднего периода стремительные темы, ос
нованные на коротких волевых импульсах. Они 
воплощают излюбленные композитором образы 
«полетности», возникающие во многих произ
ведениях, часто перед состоянием экстаза.

Знаменательную эволюцию претерпевают 
лирические образы Скрябина. Развивая тра
диции музыкального языка позднеромантиче
ского искусства, особенно путем большего 
усложнения гармонического языка, компози
тор нередко сообщает своим темам характер 
«томления», «желания», «скрытых стремле
ний» (подобными ремарками испещрены его 
сочинения). Эта лирика, эмоционально напря
женная и несколько пряная, в своеобразной 
форме аккумулировала те «электрические то
ки», которыми была насыщена общественная 
атмосфера начала века.

Для творчества Скрябина 900-х годов ха
рактерны не только самобытные образы, но и 
оригинальная музыкальная драматургия сочи
нений крупной формы. В ее основу композитор 
обычно кладет идею преодоления чувств том
ления и страдания активным творческим дей
ствием, доходящим до состояния экстаза.

В фортепианной музыке эта идея наиболее 
отчетливо проявилась в Четвертой сонате фа- 
диез мажор соч. 30 (1903). Раскрытию автор
ского замысла способствует программа, пояс
няющая содержание произведения. В не
большой первой части, выполняющей роль 
вступления, дан образ далекой звезды. Это — 

символическое воплощение манящего к себе 
идеала. Вторая, основная часть проникнута 
стремительным «полетом» к заветной цели. 
Оканчивается соната образом экстаза: «Же
ланием безумным я к тебе приблизился! В тво
их искрящихся волнах утопаю... И пью тебя — 
о, море света! Я, свет, тебя поглощаю» \ Сим
волистская по замыслу, соната производит глу
бокое впечатление яркостью и жизненной 
конкретностью своих образов. Такое же проти
воречие между авторским толкованием содер
жания музыки и реальным впечатлением от 
нее возникает и в некоторых других сочинени
ях, написанных Скрябиным в 900-е годы.

Особой широтой художественных концеп
ций отличаются симфонические произведения 
композитора. Среди симфоний Скрябина наи
более значительна Третья до минор соч. 43 
(1904). В ее основе лежит образ гордого ут
верждения человеком своей личности и воли 
к действию. Он дан в самом начале в виде ла
коничной и броской темы, состоящей из двух 
элементов: первый — унисон тяжелых октав 
в басовом регистре, второй — сверкающая фан
фара труб, широким броском взмывающая 
ввысь. Этот образ проходит неоднократно на 
протяжении симфонии, своей цельностью как 
бы символизируя несокрушимую силу челове
ческого духа. В то же время он служит источ
ником для тем, лежащих в основе произведения: 
энергичной темы главной партии первой части, 
своеобразно сочетающей в себе интонации 
стремления и «полетности», лирических тем 
первой и средней частей, скерцозной темы в 
третьей части и других.

Развитие симфонии основано на сменах 
контрастных эмоциональных состояний, на по
следовательном преодолении чувства тревоги, 
отчаяния, томления. В ходе третьей части ши
роко звучит лейт-образ симфонии, приобрета
ющий особо полнокровное выражение. Утвер
ждение героического начала подчеркивается 
введением преображенной, лирической темы, 
проходившей в предшествующих частях. Рань
ше она имела характер томления и напомина
ла любовные темы из «Тристана и Изольды» 
Вагнера. Теперь в мощном звучании труб она 
приобретает героический облик.

Автор назвал симфонию «Божественной 
поэмой». Каждая из ее частей: «Борьба», «На
слаждение» и «Божественная игра», по его

1 См.: Д. Скрябин. Полное собрание сочинений для 
фортепиано. Под общей ред. проф. К. Н. Игумнова, т. II, 
М.— Л., 1948, стр. 318.
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мысли, служит ступенью в развитии человече
ского духа. В действительности, как мы видели, 
за мистической программой раскрывается впол
не жизненное содержание. Оно далеко выходит 
за пределы узко личных переживаний и отра
жает в романтико-символистской форме пред
грозовую атмосферу кануна русской революции.

В таком же плане Скрябин воплощает геро
ику современной ему действительности в «По
эме экстаза» соч. 54 (1905—1907) !. Заверша
ющая второй период творчества композитора, 
«Поэма экстаза» принадлежит к самым выда
ющимся произведениям русского и мирового 
симфонизма. Скрябину удалось в ней сочетать 
лаконичность высказывания, свойственную его 
фортепианным сонатам 900-х годов, с оркест
ровой яркостью образов, присущей лучшим 
страницам его симфоний. В основе Поэмы ле
жит система типических скрябинских тем. 
Важнейшие из них — темы «томления», «меч
ты», «полета», «возникших творений», «тре
воги», «воли» и «самоутверждения». Они 
появляются именно в этой характерной для 
драматургии композитора последовательности. 
Чередование групп тем образует несколько фаз 
развития, связанных с обычными разделами 
сонатной формы. Наибольшее напряжение до
стигается в коде, где солирующая труба и во
семь валторн раструбами вверх играют герои
ческую тему «самоутверждения» на фоне 
мощной звучности органа, колоколов и всего 
остального состава оркестра. Символичен ко
нец Поэмы. После мощной кульминации, соз
дающей потрясающий по силе воздействия 
экстатический подъем, оркестр внезапно умол
кает. Возникает длительная пауза. Затем на 
фоне прозрачнейшего сопровождения арфы, 
смычковых и духовых начинают доноситься 
нежные «вздохи» скрипок, из которых рожда
ется просветленная тема «самоутверждения». 
Звучность оркестра постепенно нарастает и на 
последнем аккорде доходит до грандиозной 
силы. Мажорная тоника вспыхивает словно 
ослепительные лучи солнца, вышедшего из 
утреннего тумана и возвестившего наступление 
дня...

Творчество Скрябина начало возбуждать 
горячие споры еще в годы, предшествовавшие 
первой русской революции. Характерно отно
шение к нему различных лагерей критики. Му
зыканты антидемократического направления 

пытались затушевать в нем то, что было навея
но реалистическими стремлениями композитора 
и передовыми идеями эпохи. Так, А. П. Коптя
ев в статье, появившейся в 1899 году на стра
ницах «Мира искусства», утверждал, что твор
чество композитора будто бы не связано с 
внешней действительностью и порождено лишь 
импульсами его внутреннего мира. «Г. Скря
бин,— говорится в статье,— субъективист: он 
не принадлежит к тем художникам, которые 
выражают пассивно то, что дает им, в смысле 
впечатлений, жизнь, но к тем, которые активно 
создают собственный мир впечатлений, всмат
риваясь в даль и в глубь своей души и вызывая 
оттуда новые, странные видения, не имеющие 
ничего общего с их повседневною жизнью»2.

1 Известно высказывание автора, что Поэма навеяна Ре
волюцией и что он хотел предпослать ей апиграф: «Вставай,
подымайся, рабочий народ».

Обратим внимание на знаменательный 
штрих: симпатии критика явно не на стороне 
художников, воссоздающих повседневную 
жизнь. Конечно, не случайно, говоря об отра
жении реалистами внешнего мира, он прибав
ляет эпитет «пассивно», в то время как харак
теристика процесса субъективистского твор
чества связывается у него с понятием актив
ной деятельности.

Коптяев объявляет Скрябина певцом мрака 
и меланхолии: «Мрачные настроения — его 
страсть, и я не знаю художника, которому нра
вилось бы так раздразнить свою душевную 
боль, довести ее до высшего напряжения»3. 
Таким образом, Скрябин становился чуть ли не 
духовным единомышленником Д. С. Мереж
ковского, Ф. К. Сологуба и 3. Н. Гиппиус, пи
савших в те годы стихотворения, полные мрака 
и душевной опустошенности. И это говорилось 
в отношении композитора, который с такой 
силой воспел прометеевское начало и дерзно
венные порывы человека к свету!

На всех этих высказываниях можно было 
бы и не останавливаться так подробно, если бы 
они не являлись характерными для определен
ного крута русской художественной интелли
генции, для той среды, где формировались 
декадентские направления отечественного му
зыкального искусства. Путь полного субъек
тивистского произвола, отход от воссоздания 
образов действительности и погружение в мпр 
необычного, странного, в царство теней, любо
вание чувством душевной боли, меланхолией, 
настроениями мрака и отчаяния — вот куда 
звали Скрябина музыканты коптяевского толка.

2 А. Коптяев. Музыкальные портреты. А. Скрябин.— 
«Мир искусства», 1899, № 7—8, стр. 69.

3 Там же.
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Передовые критики, напротив, поддержива
ли наиболее ценные черты творчества Скрябина 
и те произведения, где эти черты отчетливее 
всего выявлялись. В этих отзывах, правда, мы 
не найдем еще ни всесторонней характеристи
ки облика композитора, ни глубокого анализа 
какого-либо его произведения. Их следует рас
сматривать скорее как подходы к правильной 
оценке его искусства.

Одним из первых критиков, попытавшихся 
привлечь внимание к Скрябину, был Н. Ф. Фин- 
дейзен. Уже в 1895 году на страницах редакти
руемой им «Русской музыкальной газеты» 
(в № 4) он очень сочувственно отозвался о мо
лодом композиторе-пианисте, о его сочинениях 
и исполнении. Критик справедливо выделил 
Двенадцатый этюд соч. 8, отметив, что в нем 
«много силы и мысли».

Капитальнейшее произведение Скрябина — 
Третью симфонию — восторженно приветство
вал В. В. Стасов. В письме критика к автору, 
пожалуй, впервые полным голосом (да еще мо
гучим стасовским голосом!) было сказано о том, 
что искусству Скрябина свойственны гранди
озные замыслы и сила. «С этою симфониею,— 
писал Стасов,— Вы сильно выросли} Вы уже 
совсем большой музыкант стали. В таком роде, 
складе, виде, форме и содержании, как создана 
эта симфония, у нас еще никто не писал} Ко
нечно, тут еще немало Рихарда Вагнера, но 
тоже тут есть уже много, громадно много и са
мого Александра Скрябина. Какие задачи! Ка
кой план! Какая сила и какой склад! Сколько 
страсти и поэзии во 2-ой части (volupté). Но и 
оркестр — какой чудесный, могучий, сильный, 
иногда нежный и обаятельный, иногда блестя
щий! Да, у Вас теперь есть, среди Русских, 
уже много сторонников и почитателей» К

Среди младших современников Рахманино
ва и Скрябина уже в начале 900-х годов стал 
выделяться и привлекать к себе внимание Ни
колай Карлович Метнер (1880—1951).2. Впо
следствии, в период между двумя русскими ре
волюциями, о его сочинениях немало писали в 
прессе. Они вызывали противоречивые мнения, 
отражавшие острую борьбу художественных 
направлений 3.

1 Письмо от 28 февраля 1906 г. Цит. по кн.: «Александр 
Николаевич Скрябин (1915—1940)». М.— Л., 1940, стр. 231 
(курсив Стасова.— А. А.).

2 По старому стилю дата рождения композитора — 
1879 год.

3 Эти критические высказывания, как и более подроб
ная характеристика искусства Метнера, будут даны во вто
ром томе «Русской художественной культуры».

Й. К. Метнер. 1908—1910-е годы

В отличие от Скрябина, страстного искателя 
нового, Метнер видел свою миссию прежде все
го в сохранении и воскрешении к жизни вели
ких традиций прошлого. Подводя итоги своих 
многолетних раздумий о музыке, он сформули
ровал эту мысль следующим образом: «Если 
возможно вообще ставить какие бы то ни было 
„проблемы“ искусству, то единственной 
проблемой каждой его эпохи должно быть 
сохранение связи с великим прошлым... Со
хранение этой нити делает каждого художника 
наиболее современным относительно данной 
эпохи» 4.

Такое заострение роли традиций, даже если 
учесть, что оно высказано в работе, посвящен
ной «защите основ музыкального искусства» от 
упадочных псевдоноваторских тенденций, ко-

* Н. Метнер. Муза и мода (защита основ музыкаль
ного искусства). Париж, 1935, стр. 137. 
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нечно, крайне односторонне. Оно вызывает у 
композитора снижение интереса к современно
сти, способствует развитию черт ретроспекти- 
визма. Знаменательно, однако, что и на такого 
художника бурная предреволюционная эпоха 
оказала сильное воздействие. Ее дыхание ощу
щаешь во многих сочинениях Метнера, хотя 
и не с такой силой, как у Рахманинова и Скря
бина.

В «Трех арабесках», соч. 7 (изданы в 
1905 году), вторая и третья пьесы носят назва
ние «Отрывка из трагедии», третья пьеса имеет 
подзаголовок «Предчувствие революции». Не
прерывно рокочущая в басу фигурация и 
вздымающаяся волнами мелодия, с ее страст
ными призывами в кульминационных построе
ниях, создает образ, проникнутый «предгрозо
выми» настроениями. По характеру он близок 
музыке некоторых патетических пьес Рахмани
нова 90-х — начала 900-х годов.

На протяжении 900-х годов в творчестве 
Метнера совершается знаменательная эволю
ция, аналогичная той, какую несколько ранее 
претерпела рахманиновская музыка: в нем уси
ливаются черты мужественности, суровости, 
все чаще возникают образы маршей-шествий. 
Для примера можно было бы назвать Сказку 
до минор, соч. 8 № 1, и Сказку ми минор, соч. 14 
№ 2 («Шествие рыцарей»).

Иногда, как в Сказке фа минор, соч. 9 № 1, 
патетический образ насыщается чертами «по
летности», что роднит его с музыкой Скрябина. 
«Полетность» Метнера, однако, лишена нерв
ной взвинченности предэкстазных скрябинских 
состояний.

Подобно Рахманинову и Скрябину, Метнер 
создавал светлые образы, проникнутые полно
кровным ощущением красоты жизни и челове
ческого счастья. Композитор нередко придавал 
им характер восторженных од-славословий. 
Таков, например, «Дифирамб» ми-бемоль ма
жорной. 10 № 2, с его вдохновенной темой пра
здничного ликования. Чаще в сочинениях ком
позитора встречается светлая лирика иного 
характера — задушевно-интимная, лишения я 
какой-либо патетики.

Метнер проявил большой интерес к форте
пианной сонате. Уже в юности он создавал 
в. этом жанре и монументальные циклы, и 
небольшие лаконичные произведения; их в 
известной мере можно рассматривать как 
параллель сонатам-поэмам Скрябина: имеем в 
виду прежде всего Сонатную триаду соч. 
И — ля-бемоль мажор, ре минор и до мажор 
(1904-1908).

К лучшим среди этих произведений отно
сится замечательная Соната-элегия ре минор. 
Как и в написанной несколько ранее Четвер
той сонате Скрябина, в ней воплощена тема 
стремлений к утверждению светлого жизненно
го начала. Художник большого самобытного 
дарования, Метнер решил эту творческую за
дачу по-своему, в присущей ему повествова
тельной манере изложения. Плавно разверты
вающийся рассказ, воспринимаемый как 
исповедь страдающей души, претерпевает не
сколько фаз развития, обогащается новыми 
эмоциональными оттенками и в конце сочине
ния перерастает в образ праздничного ликова
ния.

* * *

Выдающиеся достижения русского инстру
ментального искусства получают в те годы ши
рокое мировое признание. Многие сочинения 
Чайковского, композиторов Могучей кучки, 
Глазунова и других русских классиков часто 
и с большим успехом исполняются за грани
цей. В рецензиях иностранных критиков неред
ко говорится о том, что эти сочинения вносят 
много свежего в музыку Запада, способствуют 
ее обновлению.

«Интерес к России в Германии увеличива
ется с каждым днем,— писал в 1898 году М. Бу- 
киник из Берлина... — В последние несколько 
лет из русских художников-музыкантов наибо
лее посчастливилось П. И. Чайковскому. Его 
симфонии, увертюры, романсы не сходят с ре
пертуара концертных эстрад, а в последнее вре
мя взялись кое-где и за его оперы. Поставлен
ная в прошлом сезоне в Вене опера ,,Евгений 
Онегин“ имела выдающийся успех, что вызвало 
интерес к ней и в Берлине» !.

Даже недоброжелатели музыки композито
ра в Германии признали, что «Чайковский при
надлежит к властелинам в немецких концерт
ных залах. Большинство рецензентов превоз
носят его до небес, так как он нравится дири
жерам и публике» 2.

В Англии наряду с Чайковским стал очень 
популярен Глазунов. В 1899 году в обзоре ино
странной музыкальной жизни Н. Финдейзен 
приводит высказывание крупнейшего англий
ского дирижера Генри Вуда о том, что «из

і М. Б у киник. «Евгений Онегин» Чайковского в Бер
лине.— «Русская музыкальная газета», 1898, № 10, стлб. 905.

2 Н. К. [Н. Пашкин]. Чайковский и Германия.— «Мос
ковские ведомости», 19 февраля 1903 г. Автор приводит сло
ва немецкого критика, композитора и дирижера Георга Го- 
лера. 
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всех ныне живущих композиторов один Глазу
нов мог бы занять место подле Чайковского в 
поклонении англичан» !.

Именно Вуд во многом способствовал рас
пространению в Англии русской музыки. Став 
во главе лондонского Куинз-Холл-оркестра, он 
в течение каких-нибудь полутора лет исполнил 
шестнадцать сочинений Чайковского, в том чи
сле Третью, Четвертую, Пятую и Шестую сим
фонии, по пяти пьес Глазунова и Мусоргского, 
три — Римского-Корсакова, по две — Глинки, 
Даргомыжского, Бородина, а также произведе
ния других русских композиторов. Рецензент, 
приводящий эти сведения, добавляет, что по
ражает не столько эта цифра, сколько «испол
нение, доказывающее, что Генри Вуд, по исти
не, проникся русской музыкой, заставил понять 
ее членов оркестра и, наконец, английскую пу
блику» 2.

1 Н. Ф. Музыка за границей.— «Русская музыкальная га
зета», 1899, № 2, стлб. 70.

Русская музыка в Англии.— «Новости дня», 21 июня 
1898 г. Этот и другие интересные материалы о Г. Вуде при
ведены в статье: С. Д р е й д е н. Патетическая симфония.— 
«Советская музыка», 1965, № 4.

3 Цит. по статье: С. Др е й д е н. Патетическая симфония, 
стр. 5.

4 Записал Анри Малерб. Русская музыка и французские 
композиторы. Цит. по кн.: К. Дебюсси. Статьи. Рецен
зии. Беседы. М.— Л., 1964, стр. 193.

Один из концертов Вуда в 1903 году посе
тил В. И. Ленин, живший тогда в Лондоне. 
В письме к матери — Марии Александровне 
Ульяновой — он сообщил о своих впечатлениях: 
«недавно были первый раз за эту зиму в хо
рошем концерте и остались очень довольны,— 
особенно последней симфонией Чайковского 
(Simphonie pathetique)» 3.

Во Франции горячие симпатии возбудило 
творчество композиторов Могучей кучки. Из
вестно восторженное отношение к их сочине
ниям Дебюсси и Равеля. «Русские дадут нам 
новые импульсы для освобождения от нелепой 
скованности,— говорил Дебюсси.— Они помо
гут нам лучше узнать самих себя и более сво
бодно к себе прислушиваться» 4.

В архиве Римского-Корсакова хранятся 
письма, полученные им от известных француз
ских музыкантов и свидетельствующие о жи
вом интересе к его творчеству, к русскому 
искусству в целом. Так, Альфред Брюно, по
сланный министром искусств Франции для изу
чения русской музыки, пишет 25 января 
1902 года о том, что в отчете собирается напи
сать о Петербургской консерватории и о пре
подавании в ней композиции. Сожалея, что 

вынужден уехать раньше предполагавшегося 
срока, и поэтому не имеет возможности пови
дать Римского-Корсакова лично, Брюно добав
ляет: «Вы не можете себе представить, как мы 
восторгаемся Вами в Париже, и это объяснит 
Вам наш интерес к такому преподаванию»5 
(речь идет о методике преподавания Римского- 
Корсакова). Количество подобных высказыва
ний можно было бы легко преумножить, ис
пользовав материалы печатных выступлений 
французских музыкантов, их переписки, ме
муаров.

Усилению творческих связей с зарубежной 
музыкальной культурой в значительной мере 
способствовали русские исполнители. Многие 
из них в то время стали постоянными участни
ками концертной жизни Западной Европы. С 
большим успехом русские артисты выступали 
и в Америке. Своей интерпретацией отечест
венной музыки они способствовали ее лучшему 
пониманию и распространению.

В чем причины большого интереса за гра
ницей к русскому музыкальному искусству? 
Чем объясняется влечение к нему на Западе 
широких кругов слушателей и многих про
фессионалов-музыкантов, часто весьма различ
ных по своим художественным устремле
ниям.

Причин этих можно было бы назвать нема
ло. Главная, коренная, заключается несомнен
но в том, что развивавшаяся в условиях могу
чего национально-демократического подъема 
русская школа была аккумулятором передовых 
идей своего времени, запечатленных в высоко
художественных и индивидуальных формах. 
В годы резко усиливавшихся кризисных явлений 
эпохи империализма многие сочинения рус
ских композиторов привлекали к себе пол
нотой мироощущения, гуманизмом, яркостью 
утверждения положительного жизненного идеа
ла. Импонировала, особенно профессионалам- 
музыкантам, и новизна русского искусства, со
четание во многих произведениях большого 
мастерства и свободы творческого высказыва
ния, умение избежать догм традиционализма.

Музыка русских композиторов влекла к 
себе также своими образами сильных людей, 
высокохудожественным воплощением герои
ческой темы. В западноевропейской инстру
ментальной литературе XIX века было создано 
немало героических образов. Еще в 90-е годы 
они неоднократно встречались в сочинениях

5 Гос. публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щед
рина. Архив Н. А. Римского-Корсакова, № 236.
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Р. Штрауса. Однако уже в его творчестве эти 
образы постепенно мельчали, утрачивали свою 
внутреннюю значительность. В 900-е же годы 
героическая тема на время почти вовсе исчезла 
из западной симфонической литературы.

Обратная картина, как мы видели, наблю
далась в русской музыке. На протяжении 90-х 
годов и вплоть до окончания революционных 
событий героические образы возникают в ней 
все чаще. Знаменательно, что Скрябин и Рах
манинов, создававшие их сперва в небольших 
фортепианных пьесах, переходят к воплоще
нию героической темы в жанрах симфонии и 
концерта.

Исключительно важной заслугой русских 
музыкантов было то, что они отстаивали вели
кие традиции мирового симфонизма, пережив
шего на Западе период кризиса. В этом плане 
приобретает особое значение деятельность не 
только молодого поколения, но и их предшест

венников — Глазунова и Танеева. Мастера вы
сокого класса, они целеустремленно и после
довательно развивали «зодческие» принципы 
симфонистов XIX века. Эта громадная твор
ческая работа создала прочную основу для ус
пешной деятельности Н. Я. Мясковского, 
С. С. Прокофьева, впоследствии Д. Д. Шоста
ковича и других советских композиторов.

В прямой связи с расцветом симфонизма 
находится и интенсивное развитие в русской 
школе концертного жанра (оно стимулирова
лось также наличием в ней первоклассных вир
туозов-инструменталистов). Характерно, что на 
Западе в конце 90-х годов и в начале XX века 
не появилось ни одного сочинения, по своим 
художественным достоинствам равного концер
там Рахманинова, Скрябина и Глазунова. Ни в 
одной национальной школе в те времена не раз
вивался так успешно и жанр фортепианной со
наты.



РУССКИЙ РОМАНС 
КОНЦА XIX И НАЧАЛА XX ВЕКА

В . А. ВАСИНА-ГРОССМАН

*

Вокальная музыка рубежа двух столетий не 
занимает столь видного места, как опера, 
симфоническая или фортепианная музыка. 

Творческие споры и дискуссии проходят в сто
роне от этого жанра, лишь изредка задевая его. 
Но при внимательном рассмотрении обнару
живается, что и в камерном вокальном творче
стве находят своеобразное отражение те же 
общие процессы, та же борьба направлений, 
что и в других жанрах.

Если мы обратимся не только к творчеству, 
а и к бытованию камерной вокальной музыки, 
то первое, что бросится в глаза,— это резкое 
размежевание романса на два и даже на три 
почти не связанных между собою «пласта». 
В верхнем окажутся произведения больших ма
стеров, звучавшие на концертной эстраде, при
влекавшие внимание виднейших певцов.

Потребности неискушенных любителей му
зыки удовлетворялись в этот период либо наи
более популярными романсами, созданными в 
прошлом (А. С. Даргомыжского, А. А. Алябье
ва, А. Е. Варламова, отчасти П. И. Чайковско
го — из числа доступных для любительского 
исполнения), либо современным бытовым роман
сом, сильно снизившимся в художественном от
ношении по сравнению с произведениями нача
ла и середины XIX века. Недаром популярного 
тогда автора вокальных сочинений Ю. И. Блейх- 
мана Б. В. Асафьев называл «совратителем вку
са публики» Ч

Блейхман и другие подобные ему композито
ры подхватывали наиболее полюбившиеся слу-

' Б. Асафьев. Русская музыка XIX и начала XX века. 
Л., 1968, стр. 80.
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шателям музыкальные образы, музыкальные 
интонации, примитивизируя и часто ОПОШЛЯЯ 
их. А рядом с этим существовала и совсем уж 
откровенная пошлость, вроде знаменитой в свое 
время серенады «Тигренок».

И все-таки все это еще не было самым ниж
ним «пластом» музыкального быта. Существо
вали еще «новые, любимые и популярные» 
(как гласила реклама) цыганские романсы, уже 
утратившие всякую связь с подлинной табор
ной песней, существовал низкопробный ре
пертуар эстрадных куплетистов и певиц-шан
сонеток. При помощи одного из «чудес XX 
века» — граммофона — вся эта чудовищная пош
лость тиражировалась и широко распространя
лась по самым далеким уголкам Российской 
империи.

XIX век вплоть до последнего десятилетия 
не знал такого расслоения. Если о «Красном 
сарафане» Варламова один из современников не 
без основания писал, что романс этот «пет был 
всеми сословиями», то среди вокальных сочине
ний конца века мы затруднились бы назвать ка
кой-либо романс, который был бы олинякопр 
популярен в разных слоях общества.

Размежевание различных «очагов слушания 
музыки», а следовательно — аудитории, чув
ствительнее всего сказалось на судьбах именно 
романса, потому что жанр этот по самой своей 
природе «общителен». И это ценнейшее каче
ство он начал заметно утрачивать в конце 
века.

Ясно чувствуется процесс усложнения и не
которой «академизации» романса. Конечно, это 
нельзя представлять себе слишком прямолиней
но, хотя бы потому, например, что самые яркие 
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образцы камерной вокальной музыки этого пе
риода — романсы С. В. Рахманинова — сохра
няют «общительность» и демократизм. Но даже 
на творчестве С. И. Танеева, А. К. Глазунова, 
а отчасти и Н. А. Римского-Корсакова видно, 
что романс конца XIX и начала XX века по
степенно уходит от демократических традиций 
своего жанра. Это сказывается, в частности, в 
уже отмеченном нами резком стилистическом 
расхождении путей романса камерного и роман
са бытового, которые на протяжении почти все
го XIX века взаимно обогащали друг друга. 
Чайковский был последним крупным компози
тором, постоянно обращавшимся к интона
циям, сложившимся в бытовом романсе и ис
пользовавшим их для создания поэтических и 
психологически углубленных музыкальных об
разов. С его смертью эта традиция, в сущности, 
обрывается.

Дать обобщенную характеристику романса 
данного периода нелегко. Десятилетие перед 
первой русской революцией — это время, когда 
новые черты, прим&тѣі нового столетия только 
еще складывались'в искусстве; это еще не «на
стоящий Х^хвек», хотя уже не XIX. Тем не 
менее общественная и художественная атмо
сфера^ этого времени не могла не сказаться и в 

^камерной вокальной музыке.
В романсе, как и в других музыкальных 

жанрах, продолжают жить классические тради
ции, но развитие их протекает в гораздо более 
сложных условиях, чем в предшествующий пе
риод. Неразрывная связь поэтического слова и 
музыки в романсе делали этот жанр особенно 
чувствительным к новым течениям в литерату
ре и поэзии. Именно через романс они впервые 
проникают и в музыку. Так, уже в 1895 году 
появляются первые произведения на слова Баль
монта (переводы из Шелли) — романсы Танее
ва «Мечты в одиночестве вянут» и «Пусть от
звучит гармоничное нежное пенье».

Пока это еще один из немногих прямых от
кликов на поэзию символизма, десятилетием 
позже такие отклики уже не будут единичными. 
Но и в 90-х годах можно говорить об опосредо
ванном воздействии эстетики символизма на 
камерную вокальную лирику. Оно проявилось 
прежде всего в понимании жанра романса, как 
сферы подчеркнуто камерной, интимной лири
ки «для немногих», в ослаблении звучания граж- 
дански-значительных тем по сравнению с класси
ческим романсом и, наконец, в некоторых сти
листических признаках (прежде всего — в сни
жении интереса композиторов к мелодии). Это 
еще не было модернизмом в настоящем смысле 

слова. Но это уже были немаловажные предпо
сылки для его возникновения.

Особого рассмотрения заслуживает отноше
ние авторов романса к поэзии. Последние годы 
XIX и первые XX века отмечены интенсивным 
тяготением поэзии и музыки к сближению, син
тезу. Все сильнее заявляет о себе музыкальное 
начало в поэтике символизма, развивавшей из
вестный поэтический призыв Верлена: «La 
musique avant toute chose». Не случайно Андрей 
Белый поместил музыку на самой высокой сту
пени своей лестницы искусств. Однако музыка 
понималась теоретиком символизма как «чистое 
движение», и связь ее образов с явлениями дей
ствительности не только не замечалась, но даже 
вовсе отрицалась.

«Начиная с низших форм искусства и кон
чая музыкой,— писал А. Белый,— мы присут
ствуем при медленном, но верном ослаблении 
образов действительности. В зодчестве, скульп
туре и живописи эти образы играют очень важ
ную роль. В музыке они отсутствуют» h

В ином, более высоком плане присутствует 
музыка в поэтике А. А. Блока. Для него му
зыка — это язык души поэта и народа (вспом
ним его слова о «мировом оркестре души на
родной!»2). Такое понимание музыкального 
начала он сохранил до послеоктябрьских лет, 
до пламенного своего призыва: «Слушайте Ре
волюцию!»

Музыка пронизывает собой и самое поэти
ческое творчество символистов. Поэтические 
образы подчас как бы приближаются к музы
кальным, образ утрачивает предметность, ста
новится многозначным. Ценность поэтического 
слова определяется не точным смыслом его, 
а цепью рождаемых им зыбких и неуловимых 
ассоциаций. «Магия звуков», звуковые повторы, 
аллитерации, ассонансы, изысканные ритмиче
ские узоры — все это приближает поэтическую 
речь символистов к речи музыкальной.

А в музыке все более заметным становится 
встречное движение — к поэзии. Движение это 
было весьма противоречивым. С одной стороны, 
культивируется вдумчивое, тонкое вслушива- 
ние в «музыку речи», композиторы относятся 
к поэтическому слову с огромным пиэтетом, 
впоследствии заменяя даже самый термин 
«романс» термином «стихотворение с музыкой». 
Но если ярким и сильным творческим индиви
дуальностям удавалось при этом создавать

Ï Андрей Белый. Символизм. М., 1910, стр. 165—166.
2 А. Блок. Душа писателя.— Собрание сочинений, т. 5. 

М.— Л., 1962, стр. 371.
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произведения музыкально значительные, то в 
романсах композиторов меньшего масштаба 
утрачивалась непосредственность музыкальной 
интерпретации и музыка уже не обогащала поэ
тические образы, а только комментировала их.

Во всем этом уже таились опасности, яснэ 
осояттаватттиеся музыкантами, воспитанными в 
реалистических традициях, например, Римским- 
Корсаковым, которого, как известно, весьма тре
вожили судьбы русского искусства. Главную 
опасность он видел в увлечении техницизмом 
в отрыве от содержания, в гармонической изо
щренности в ущерб мелодии, в утрате чувства 
музыкальной архитектоники. Он много раз
мышляет о границах возможного в музыке, 
пишет статью «О слуховых заблуждениях» Ч 
Но и позиции Могучей кучки он подвергает 
пересмотру в свете новых условий.

В свое время и увлечение балакиревцев 
декламационностью (нередко за счет мелодиче
ской цельности), и нападки на некоторые исто
рически сложившиеся формы музыки были 
оправданы молодым задором передового на
правления, боровшегося с академической ру
тиной. Теперь же, в 90-х годах, в период по
явления первых симптомов кризиса мелодиче
ского мышления, Римский-Корсаков считал де
лом чести вести борьбу за мелодию, за ясную 
форму, вообще, за классическую традицию в му
зыке. Критический пересмотр былых позиций 
был вызван отнюдь не «поправением» старею
щего композитора, а тем, что он остался пере
довым художником и в конце своего творческо
го пути.

В «Летописи» Римского-Корсакова, в его 
переписке (особенно в письмах к С. Н. Круг
ликову) высказан ряд мыслей о современном 
состоянии вокальной музыки, сущность которых 
можно свести к двум положениям: 1) необхо
димость опоры на классическую традицию в 
противовес зарождающемуся «декадентству» и 
2) утверждение мелодического стиля как не
обходимого условия доступности музыки. Ху
дожественным выражением этих взглядов и яви
лись романсы, созданные Римским-Корсаковым 
в 1897—1898 годах и свидетельствующие о 
новом расцвете его вокального творчества.

Романсы эти были не только образцом но
вого для Римского-Корсакова вокального стиля 
(о чем он сам писал в «Летописи»), но и яви
лись выражением его общеэстетических пози

ций, сказавшихся в самой тематике сочинений. 
Так, например, в цикле «Поэту» Римский-Кор
саков высказал свое эстетическое credo, плод 
долгих размышлений о судьбах искусства и на
значении художника. К этому циклу тематиче
ски примыкает ариозо «Пророк». Тема «человек 
и природа» — одна из самых близких для ком
позитора — прозвучала в его цикле «У моря», 
в прекраснейшей элегии «Редеет облаков лету
чая гряда», одном из лучших вокальных произ
ведений Римского-Корсакова.

Цикл «Поэту» 2 так же, как и хронологиче
ски близкая к нему опера «Моцарт и Салье
ри», рожден размышлениями о сущности и на
значении искусства, столь характерными в 
этот период для Римского-Корсакова. Стихотво
рения Пушкина и Майкова, выбранные им 
для этого цикла, посвящены искусству, твор
честву, природе как источнику вдохновения. 
Знаменательны слова «Октавы» (на стихи 
А. Н. Майкова) — лучшего произведения в этом 
цикле:

1 Н. Р и м с к ий-К о р с а к о в. Полное собрание сочи
нений. Литературные произведения и переписка, т. 2, М.,
1963.

Прислушайся душой к шептанью тростников, 
Дубравы говору; их звук необычайный 
Прочувствуй и пойми..-.

Не только слова, но и весь музыкальный 
склад, манера музыкальной речи утверждают 
эстетический идеал композитора, который мож
но было бы определить словами Пушкина: 
«Прекрасное должно быть величаво». Возвы
шенно-спокойный тон высказывания, классиче
ская уравновешенность композиции, вырази
тельная мерность музыкально-поэтической дек
ламации свойственны всем романсам этого цик
ла и. в особенности, «Октаве», великолепному 
примеру слияния музыкальной и поэтической 
формы. Цельность, внутренняя спаянность пог 
этической формы октавы, ее своеобразная 
«одночастность» очень убедительно переданы в 
музыке. В романсе есть ясно ощутимая сим
метрия, а вместе с тем — каждый раздел так 
крепко спаян и с предыдущим, и с последую
щим (благодаря несовпадению тональных и 
музыкально-тематических граней), что вся 
форма воспринимается как цельное, нерастор
жимое единство.

Цикл «Поэту» выражает лишь одну сторо
ну эстетических воззрений Римского-Корсако
ва— его верность классическим идеалам. 
На основании только этого цикла можно было

2 Цикл состоит из пяти произведений: «Эхо» (слова 
Пушкина), «Искусство», «Октава», «Сомнение» (слова Май
кова), «Поэт» (слова Пушкина).
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бы представить композитора «жрецом чистого 
искусства» и певцом природы. Но поздние ро
мансы раскрывают и другие грани его творче
ства, ярко свидетельствуя о том, что граждан
ский пафос не угас в Римском-Корсакове. Об 
этом говорят два его «Анчар» и
«Пророк».

Пафос «Анчара», как и опер Римского-Кор
сакова «Золотой петушок» и «Кащей Бессмерт
ный» в обличении самодержавной власти. Уже 
сам по себе выбор пушкинского стихотворения, 
ясно говорящего о том, что самовластье несет 
людям гибель,— знаменателен. Но Римский- 
Корсаков не только положил на музыку эти 
слова, но и усилил их обличительное звучание.

Мрачная и суровая тема, звучащая в на
чале ариозо, может быть названа темой «древа 
смерти». Этот образ найден необыкновенно удач
но, он и превосходно передает конкретный по
этический образ анчара, и в то же время явля
ется достаточно обобщенным. Именно благода
ря обобщенности оказывается возможным сбли
зить его с другим образом: самодержавной вла
сти. В таком, двойном, значении тема «древа 
смерти» появляется на словах:

А царь тем ядом напитал
Свои послушливые стрелы
И с ними гибель разослал
К соседям в чуждые пределы.

Это слияние поэтических образов смерти и 
самовластья в едином музыкальном образе еще 
более усиливает гражданскую направленность 
стихотворения.

Ариозо «Пророк», опубликованное вместе 
с «Анчаром», посвящено Стасову. Стасов осо
бенно любил это стихотворение Пушкина, как 
о том вспоминает Б. В. Асафьев в книге о Рим
ском-Корсакове: «Когда Стасов мерно и вели
чаво читал пушкинского «Пророка», вокруг 
ничего не оставалось от нервной, экзальтиро
ванной атмосферы начала нового века. Слы
шался голос дорогого всем времени декабри
стов»1.

1 Б. Асафьев. Избранные труды, т. III. М., 1954, 
стр. 216.

2 Со слов некоторых друзей Пушкина известно, что «Про
рок» имел первоначально иное окончание, прямо связанное

В пушкинском «Пророке» в зашифрованной 
библейскими образами форме поставлена тема 
о назначении поэта. Сближение образов поэта 
и пророка было весьма характерно для русской 
поэзии того времени, в особенности для ее де
кабристской ветви2. Музыка ариозо следует за 

всеми этапами развития сюжета стихотворения 
и, в отличие от музыки «Анчара», несколько 
иллюстративна. Но кульминация ее выходит за 
пределы иллюстративности и, как и в «Анча
ре», усиливает, а не только «комментирует» 
текст. Это торжественный и величавый гимн- 
марш, провозглашающий основную мысль сти
хотворения,— завет, обращенный к поэту:

Восстань, пророк, и впждь, и внемли, 
Исполнись волею моей 
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.

Уже самый факт появления такого произве
дения, утверждающего высокий идеал поэта- 
пророка, глашатая правды, весьма знаменате
лен, особенно если принять во внимание, что 
в те годы, как и во все кризисные эпохи, все 
чаще и чаще звучала проповедь «искусства 
для искусства», и представители этой теории 
пытались представить ее жрецом и Пушки
на. В этом отношении показательна, напри
мер, статья Н. Минского «Заветы Пушкина», 
появившаяся в связи с юбилейной датой 
(1899) 3. -Л

Цикл «Поэту» и два упомянутых выше ари
озо Римского-Корсакова особенно важны в те
матическом отношении. Но поздние романсы 
Римского-Корсакова являются выражением его 
эстетики и в отношении музыкально-стилисти
ческом. Римский-Корсаков сознательно стре
мится в эти годы к широкому мелодическому 
стилю, отводит главное место партии голоса, 
подчиняя ей фортепианную партию. Этот но
вый для себя стиль он называет «истинной во
кальной музыкой» 4.

Очень характерно для позиций Римского- 
Корсакова отношение к требованиям слушате
лей, «публики» и связанное с этим решение не
которых стилистических проблем. Оно выска
зано композитором в одном из писем к 
С. Н. Кругликову, представляющем интерес 

с судьбой декабристов и публиковавшееся, разумеется, в за
шифрованном или неполном виде. Оно читается в настоящее 
время пушкинистами так:

Восстань, восстань, пророк России, 
В позорны ризы облекись, 
Иди и с вервием вкруг выи 
К убийце гнусному явись.

См. об этом в кн.: Д. Благой. Творческий путъ Пушкина. 
М.— Л., 1950, стр. 535—542.

3 «Мир искусства», 1899, т. II.
4 Н. Римский-Корсаков. Полное собрание сочи

нений. Литературные произведения и переписка, т. 1. М., 
1955, стр. 206.
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еще и потому, что оно относится именно к ро
мансам 1897—1898 годов.

«Мелкая мелодичность,— писал Римский- 
Корсаков— отрывочность, гармоническое со
чинение музыки и требование диссонансор — 
вещи сами по себе нежелательные, и публика, 
требующая мелодии и более простой, гармонии, 
права. Она не права там, где она требует пош
лости, а кажется меня от оной бог избавил ив 
этом отношении я под ее вкус не подлаживался, 
а если старался быть ближе к Глинке, экі по
тому, что Глинка всегда благороден и изящен, 
помимо всех прочих своих гениальных качеств. 
Опроститься — дурное и даже корительное сло
во, а сделаться проще, естественнее, шире— 
не мешает и даже необходимо не только мне, 
а и всем» \

Вряд ли можно найти более яркий пример 
«истинной вокальной музыки» (применяя эти 
слова не только как определение мелодическо
го стиля позднего Римского-Корсакова, но и в 
более широком значении), чем романс «Редеет 
облаков летучая гряда». Он синтезирует в себе 
лучшие традиции русской вокальной музыки: 
распевность народного мелоса, выразительную 
музыкально-поэтическую декламацию, прису
щую жанру музыкальной элегии, и, наконец, 
живописпость, характерную для творчества 
Римского-Корсакова. Глубокая искренность чув
ства, естественность и, вместе с тем, благород
ная сдержанность его выражения ставят этот 
романс в один ряд с лучшими русскими элеги
ями, созданными М. И. Глинкой, А. С. Дарго
мыжским, А. П. Бородиным.

Начало романса, исходный его мотив — сро
дни ауканью Снегурочки, зовам Волховы и Ца
ревны Лебеди в операх Римского-Корсакова. 
Такие музыкальные темы Асафьев справедливо 
связывал с древнейшими народными звукооб
разами, но здесь нет и намека на стилизацию. 
Развитие мелодии этого романса может слу
жить примером высокого мастерства, умения 
раскрывать в простом мелодическом зерне та
ящиеся в нем возможности, превращать его 
в мелодию широкого и вольного дыхания. 
И здесь, несомненно, претворено одно из цен
нейших свойств русского народного мелоса, 
особенно ярко сказавшееся в жанре протяж
ной песни.

От русской протяжной песни идет и другой 
мелодический принцип: изменение места и функ
ции отдельных звеньев мелодии, т. е. так на-

1 А. Римский-Корсаков. Н. А. Римский-Корса
ков. Жизнь и творчество, вът. IV. М., 1937, стр. 113. 

зываемая «вариантность». Эти перестановки, 
замена одних звеньев другими, отсутствие точ
ных повторений в мелодии заставляют вос
принимать ее как непрерывно льющийся зву
ковой поток. Части музыкальной композиции 
ясно различимы, но разделить их нельзя.

Эти народно-песенные черты тем важнее 
отметить, что романс вовсе не является подра
жанием народной песне, стилизацией ее. Это 
именно элегия, со всеми присущими ей чертами. 
Поэтическое слово произносится здесь ясно и 
выразительно, и в широкую, пластическую ме
лодию естественно вплетаются отдельные дек
ламационные интонации.

Фортепианная партия, подчиненная вокаль
ной, все же достаточно самостоятельна и образ
ца. Она далеко выходит за рамки сопровожде
ния, ее равномерные всплески следует отнести 
к '.ерик многообразных корсаковских «ритмов 
мора >У,пер ед ¿тощих слова поэта:

«И цремлющий и темных скал пертпитты»-

Произведение, подобігОе романсу «Редеет 
оолаков летучая гряда», 'мог создать только 
композитор, до такой степей. проникнувшийся 
духом народной песни, что с^йственные &й 
художественные принципы стали собствен
ными принципами, свободно развива^-ггимися 
в самых различных по жанру произведь.^.^

Как видно по немногим, но показательны.' 
примерам, приведенным выше, тематика ро
мансов не только не мельчает, но становится 
более значительной, а в иных случаях и граж
данственной. Сознательное стремление к напев
но-мелодическому стилю, понимание справед- 
ливостй требований широкой аудитории и вме
сте с тем верность высокому художественному 
вкусу — все это противостоит эстетике модер
низма с ее ориентацией на вкус немногих еди
номышленников. И, чт’о особенно важно, пози
ция Римского-Корсакова была осознанной, его 
творчество и его эстетические высказывания 
находились в полной гармонии.

Такой четкости позиций (применительно к 
данному жанру) мы не встретим у других ком
позиторов. Но в самом творчестве наиболее 
крупных авторов романсов, так же и у Римско
го-Корсакова, развиваются лучшие традиции 
русского классического романса. Конечно, не 
всегда и не во всех произведениях это ощуща- 
ется в равной мере, и, конечно, сложная и кри
зисная эпоха накладывает отпечаток и на 
творчество композиторов, стоящих на реалисти
ческих позициях. Но в лучших произведениях, 
выдержавших испытание временем, живет и 
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высокая гражданственность, и верность поло
жительным идеалам, и строгая чистота стиля, 
и демократичность. Все это, разумеется, про
является в своеобразной, обусловленной зако
нами камерного жанра форме.

Ближе всего к вокальному творчеству 
Римского-Корсакова стоят романсы А. К. Гла
зунова. Талантливый симфонист и автор бале
тов написал всего лишь двадцать романсов. 
Но некоторые из них, особенно романсы на 
слова Пушкина, вошли в сокровищницу рус
ской вокальной классики. Такие романсы, как 
«Нереида», «Близ мест, где царствует Венеция 
златая», отмечены благородной стройностью и 
ясностью. Обратившись к замечательному 
поэтическому выражению эстетики Пушкина 
его «Вакхической песне», Глазунов создал еды 
ли не лучшее свое вокальное произведен^ 
торжественно и величаво пропев ^е^дохноын- 
ные, нестареющие слова:

Да здравствует солнце, да скроется тьма!

К самым ярким в жанРв романса
рассматриваемого / периода относится творче
ство С В Рахмэ^инова- Его первые романсы 
появилисыв г же ГОДЫ>ЧТ? РО^-
сы П ПТ таковского, Н. А. Римского-Корса
кова М А‘ ЕалакиРева, т- одновременно с 
велр2аишими достижениями русской вокальной 

зыки. Рахманинов проявляет себя в них как 
достойный преемник крупнейших мастеров 
этого жанра, уже обладающий собственной ма
нерой письма. Напомним, что среди ранних 
романсов Рахманинова есть подлинный ше
девр— романс «Не пой, красавица, при мне», 
не случайно ставший наиболее популярным 
среди всех музыкальных воплощений этого 
стихотворения Пушкина.

Яркий, самобытный талант Рахманинова 
раскрывается со всей полнотой в последующих 
циклах романсов: соч. 14 (1896), соч. 21 (1902) 
и соч. 26 (1906). В них проявилась открытость 
чувства, прямолинейность его выражения — 
качество, которое сразу привлекло симпатии 
широкой аудитории и вызвало раздражение 
эстетской критики.

Одним из самых ярких романсов Рахмани
нова, весьма характерных не только для его 
творчества, но и вообще для русского прогрес
сивного искусства того времени, является ро
манс «Весенние воды» на слова Ф. И. Тютчева. 
В нем воплощен образ весеннего половодья, ко
торый сродни образам бушующих стихий, появ
лявшимся в очень разных по жанру произведе
ниях русского искусства перед первой револю

цией: от «Буревестника» Горького до образа 
Бури-богатыря, освобождающего Ивана-короле
вича и Царевну Ненаглядную Красу в опере 
Римского-Корсакова «Кащей Бессмертный».

У нас нет сведений, какое значение вклады
вал сам Рахманинов в свое произведение, но — 
вольно или невольно — он отразил в нем ту 
жажду освобождения, которой в те годы жила 
Россия. Этот романс — не только звуковой пей
заж. Об этом свидетельствует «емкость», мно
гозначность его музыкальных образов. Образ 
вск-іпающей и рассыпающейся волны, появляю
щийся уже в первых тактах романса, превра
щается затем в образ ликующего, праздничного 
звона, в музыкальный символ радости освобож
дения. Вся музыка романса отмечена удиви
тельно яркой, конкретной образностью. Это ощу
щается и в характере вокальной мелодии, про
низанной интонациями радостных кличей, и в 
принципах развития. Так, например, много
кратное повторение небольшого мотива перед 
появлением «темы звона» создает впечатление 
«расшатывания преграды», стремления к ра
достному освобождению. Образность мышления 
проявляет себя, наконец, в прямой звукописи, 
в очень ярком музыкальном воплощении весен
него шума. Это одно из самых оптимистических 
произведений Рахманинова. По общему радост
ному взволнованному характеру к нему при
мыкают и другие романсы из соч. 14: «Эти лет
ние ночи» и «Не верь, мой друг».

Последующие две серии романсов (соч. 21 
и 26) относятся к 900-м годам. Эти годы в жиз
ни Рахманинова отмечены выходом из душев
ного кризиса и почти полного молчания. 
Возвращение к творчеству далось компози
тору нелегко, но зато он вышел из кризиса го
раздо более зрелым художником. Ему стали 
доступны и трагедийные темы, о чем свидетель
ствуют романсы «Судьба», «Над свежей моги
лой», «Отрывок из Мюссе», «Как мне больно», 
«Я опять одинок», «Проходит все». В них по- 
разному, то более, то менее значительно и ярко 
выражены тема одиночества и, что особенно 
важно подчеркнуть, тема протеста человека 
против жестокой действительности. И если в 
превосходном психологически тонком романсе 
«Отрывок из Мюссе» можно говорить о выра
жении личной трагедии одиночества, то в не
которых романсах соч. 26 (1906) мы вправе ви
деть и отражение большой народной трагедии. 
Так, например, романс «Христос воскрес!» — 
это обличительный монолог, говорящий о мире, 
«залитом кровью и слезами», в котором «опо
зорен человек». Правда, в выбранных компози
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тором стихах Д. С. Мережковского эта тема 
трактуется с позиций религиозной морали. Но, 
видимо, его привлекла здесь ве столько форма 
выражения, сколько сама тема, так как этот ро
манс — звено в цепи других произведений об
личительного характера. Назовем, например, 
романс на слова Я. П. Полонского «Вчера мы 
встретились». Рассказ о встрече с «падшей жен
щиной» трактован здесь с позиций высокой гу
манности, и это сближает романс с тргдиция- 
мп русского искусства критического реализма 
(вспомним некрасовское «Еду ли ночью по 5ли- 
це темной»).

Таким образом, в лирике Рахманинова жи
вет образ человека, мятущегося, скорбного, 
протестующего против жестокой действитель
ности. Этот протест не всегда был протестом 
отчаяния. В некоторых трагедийных произведе
ниях ощущаются живые силы рвущейся на про
стор человеческой личности. Так, в романсе 
«Как мне больно» (на слова Г. Галиной), му
зыка, наперекор словам, говорящим о желанной 
старости, несущей успокоение, полна живого и 
неукротимого волнения. Песня человеческого 
сердца сначала робко, а затем все шире и сво
боднее рвется на волю, навстречу жизни и 
счастью.

Начиная от слов «хоть бы старость пришла 
поскорей» музыка романса представляет собой 
единую, непрерывно растущую мелодическую 
волну, устремленную к ликующему дуэту голо
са и партии фортепиано, пронизанной мелоди
ческими голосами. И последняя надломленная 
фраза голоса («мне чего-то мучительно жаль») 
как бы «зачеркивается» фортепианным заклю
чением, полным энергии и устремленности.

Что же противопоставляет Рахманинов на
строениям тоски и одиночества, безотчетным 
порывам? — Прежде всего вечную неувядаемую 
красоту природы. Уже в ранних романсах ком
позитор проявил себя как замечательный певец 
природы («Утро», «Островок»), в романсах же 
трех рассматриваемых циклов (соч. 14, 21 и 26) 
он создал целую серию прекраснейших звуко
вых пейзажей («Сирень», «Здесь хорошо», 
«У моего окна», «Ночь печальна»). И если в 
патетических романсах Рахманинова иногда 
ощутим, как это и отмечалось критикой, некий 
«жест в публику», то в пейзажной лирике ни
что не противоречит самым строгим требовани
ям вкуса. Подчеркнем, что Рахманинов воспе
вает не «прекрасное далеко», а русскую приро
ду, не яркую, не пышную, но поэтическую и 
бесконечно дорогую для каждого русского че
ловека. Чувство природы у Рахманинова, как 

и у многих русских художников — прежде все
го чувство родины.

Это косвенно подтверждается и тем, что в 
таких романсах ярче, чем в каких-либо других, 
ощутимы русские черты мелодического мышле
ния. Они — ив самих интонациях, они и в 
принципах развития, где, как и в романсе Рим
ского-Корсакова «Редеет облаков летучая гря
да», можно отметить русскую «вариантность», 
переосмысливание одного и того же мотива, 
превращение его то в исходный импульс для 
развития мелодии, то в завершение мысли, то в 
итог длительного развития, в кульминацию ме

лодии.
Все-это мы находим, например, в романсе 

«Здесь хорошо», а также «У моего окна» и «Си- 
эень». Во всех этих романсах мелодия рожда
йся из интонации, которая сама по себе неяр- 
кч даже неприметна, но в дальнейшем оказы- 
ва\тся\Ьиутренне богатой и наполненной 
скрытой А£елодаческой энергией. С Рахманино
вым — певцом Р°лдой природы могут еравнитк- 
ся лишь немногие не только из ег0 совре
менников, но и из комлоз^ТОрОВ классического 
периода. Тема природы в тВОрчестве мно
гих русских композиторов; он. занимает нема_ 
ловажное место в произведен.^ Танеева 
Аренского и других. В лучших из оиз2 
ведений она тесно связана с темой в ,^интт

В скромной, но привлекающей своей 
кренностью лирике А. С. Аренского лучшие 
страницы посвящены именно теме природы. 
Изобразительность, звукопись занимают здесь 
подчиненное место, главное внимание сосредо
точено на выражении чувств, пробуждаемых 
природой в душе человека.

Некоторые «пейзажные» романсы Аренско
го очень близки к произведениям Чайковского. 
Так, лирический романс-ноктюрн «Не зажигай 
огня» и общим настроением, и отдельными сти
листическими приёмами напоминает такие об
разы ночи в лирике Чайковского, как романс 
«Нам звезды кроткие сияли» или «Уж гасли в 
комнатах огни».

А ликующий романс «Сад весь в цвету» — 
сродни некоторым патетическим страницам ли
рики Рахманинова. Но все же Аренскому ни
когда не удавалось подняться до этих прообра
зов. Его изящным, отмеченным тонким вкусом 
и мастерством романсам не хватало полноты 
эмоционального дыхания.

Большой интерес представляет камерное во
кальное творчество С. И. Танеева. В нем гораз
до прямолинейнее, чем у Римского-Корсакова, 
Глазунова и Рахманинова, выражены прогрес
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сивные идеи эпохи. Но ярче выявлены непроти
воречия, обусловленные всей атмосферой этого 
периода. Если Рахманинов в ранних романсах 
предстает как прямой наследник своих учите
лей, то Танеев в первом опубликованном сбор
нике (творческом итоге ряда лет: от 1877 до 
1905) проявляет себя как художник весьма от
зывчивый к самым' разным течениям. Он отдал 
здесь дань и классическим традициям (романс 
«В дымке-невидимке» и «Люди спят») и пер
вым, еще очень умеренным проявлениям сим
волизма в русском искусстве (романсы на сти
хи К. Д. Бальмонта и Эллиса — переводы из 
П.-Б. Шелли и Л. Стекетти). В самой музыке/ 
правда, новые веяния сказываются, пожалуй, 
лишь в преобладании рационалистического и 
тонкого мастерства над непосредственно эмо
циональным высказыванием (что воооще оылс 
свойственно Танееву как художнику).

Революция 1905 года провела,"как известго, 
резкую грань в жизни и творгтгСт^е Танеева. 
В связи с волнениями учащий и реакционной 
позицией дирекции Мог^вскои консерватории 
он был вынужден вы^711 из с-остава процессе- 
ров. Покинув коис^^Р™, Тан/В ле остав- 
ляет, однако, пг -ветительскои раоотк, а нао
борот, всяче; *1 поддерживает ее сайте демо- 
кпатичест’ е Ф°РМЫ’ Так> он бьіл одним из ини- 

в создания Народной консерватории 
( рванной в 1906 году при Московском об

ществе народных университетов). Это и многое 
другое характеризует Танеева как одного из 
самых прогрессивных музыкально-обществен
ных деятелей того времени.

1 Б. Асафьев. Русская музыка XIX и качала XX века, 
стр. 84, 85.

Творческие отклики Танеева на происходив
шие события немногочисленны, но очень значи
тельны. Особого внимания заслуживает его ро
манс «Менуэт», в котором Б. В. Асафьев нахо
дил «столько содержания, сколько не дадут 
несколько томов психологических описаний и 
воспоминаний о французской революции !. При 
этом образы далекого прошлого, воссозданные 
в стихотворении Эллиса (перевод из Ш. д’Ори- 
ас) в музыке Танеева наполнены живыми вос
поминаниями о революционной буре, пронес
шейся над его родиной, и предчувствием новой 
очищающей бури. Без этого музыкальная кар
тина прошлого никогда не смогла бы звучать 
так живо, сильно и современно.

Два музыкальных образа, предельно лако
ничных и конкретных, положены в основу «Ме
нуэта»: тема старинного аристократического 

танца-менуэта «с его умильным замираньем», 
как говорят слова стихотворения. Эта тема вы
зывает у слушателя представление о пышных 
залах Версаля, наполненных нарядной и бес
печной толпой. Ей противопоставлена тема ре
волюционной десни «Ça ira» — музыкальный 
символ революции.

Темы эти не просто контрастны, они кон
фликтны ибо эцоха французской революции 
была для музыки эпохой резкого «кризиса ин- 
тонапяя (пользуясь термином Б. В. Асафье- 
ваі. Изящные мелодические украшения, том
ные «интонации вздохов», грациозные ритмы 
«менились интонациями ораторских возгласов, 
призывов, четкими ритмами воинских маршей, 
народных шествий. С улиц и предместий рево
люционного Парижа новая музыкальная стихия 
ворвалась в творчество композиторов, четко от
граничив его от предшествующего периода.

И задолго до того, как этот процесс был от
мечен и проанализирован в музыкальной науке, 
его отразил Танеев в музыке своего «Менуэта», 
создав две конфликтных музыкально-образных 
сферы. В музыку Менуэта — повествования о 
былых «веселых веках» когда:

...Труднее не было науки, 
Чем ножки взмах, стук каблучка 
В лад под размеренные звуки!

постепенно «прокрадываются» интонации рево
люционной песни.

В средней части произведения тема песни 
звучит вполне ясно и отчетливо в партии фор
тепиано. Ее как будто поют проходящие одна 
за другой толпы народа — отдельные мотивы 
«догоняют» и «перебивают» друг друга в кон
трапунктическом изложении. Тема народного 
гнева дана в музыке гораздо ярче, чем в словах 
стихотворения, где говорится только о глухих 
и неопределенных предчувствиях:

И часто в шумном вихре бала 
Мне отзвук слышался иной, 
Как будто проносилось эхо 
Зловещих, беспокойных слов, 
И холодело вдруг средь смеха 
Чело в венке живых цветов!

И после картины шествия революционных 
масс — размеренное движение менуэта уже не 
может восстановиться. «Умильно замирающая» 
мелодия прерывается тревожными возгласами, 
и особенно сурово и мрачно звучит заключе
ние романса — предсказание гадалки царице 
придворного бала: «Синьора, ваш конец — на 
плахе!»
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К теме справедливого отмщения Танеев воз
вращается еще раз, в сонете «И дрогнули вра
ги» (из Х.-М. -Эредиа), вошедшем в тот же 
цикл «Десяти стихотворений» (из сборника пе
реводов Эллиса «Иммортели»). И, наконец, 
сильно, ярко и целеустремленно звучит граж
данская тема в монологе «Среди врагов» (из 
того же цикла).

Сюжет монолога — казнь героя, бесстрашно 
смотрящего в лицо смерти, звучал многозначи
тельно в условиях царской России, в годы мно
гочисленных гласных и негласных казней ре
волюционеров. Тема эта (встречавшаяся, кста
ти, во многих произведениях искусства того 
времени) Танеевым решается в духе оптими
стической трагедии. Тревожный, содрогающий
ся ритм фортепианного вступления великолеп
но передает образы страшной картины лобного 
места и толпы врагов, окружающей осужденно
го. А в конце монолога та же тема преобра
жается в ликующий гимн человеческому духу, 
силе человеческой мысли, торжествующей 
победу над злобой врагов и над самой смертью:

Вновь я жизнь, и дух, и свет, 
И дыханье новой силы!

И здесь (как и в «Менуэте») музыка беско
конечно выше текста, проникнутого символист
ской фразеологией, именно музыка и делает 
произведение значительным, ярким и совре
менным.

Романсы Танеева, о которых говорилось 
выше,— явление весьма характерное для этого 
периода. Мы видим в них и интерес к новой 
поэзии, и связанный с этим процесс превраще
ния романса в «стихотворение с музыкой». На 
этом основании иногда высказывалась мысль о 
противоречиях цикла и даже об элементах мо
дернизма в нем1. Но в сущности имена поэтов 
и переводчика Эллиса (псевдоним Л. Л. Кобы- 
линского), одного из ранних русских символис
тов, не являются еще аргументом в пользу та
кой точки зрения. Мы видим, как переосмыс
ливаются музыкой поэтические образы в таких, 
например, романсах, как «Менуэт» и «Среди 
врагов».

1 В известной мере отдел данъ этому и автор настоящей 
статьи в книге «Русский классический романс XIX века» (М„ 
1956, стр. 310).

Было бы ошибкой, конечно, вовсе отрицать 
противоречия вокального творчества Танеева. 
Они сказались в подчеркнутом интеллектуа
лизме, иной раз в ущерб эмоциональности, что 
в вокальной музыке особенно чувствительно и 

что делает некоторые романсы Танеева доступ
ными лишь для немногих исполнителей и для 
ограниченного круга слушателей. А это расхо
дилось, прежде всего, с общественной позици
ей композитора.

По поводу романсов Танеева, как и вообще 
романсов этого периода, можно с большими ос
нованиями говорить о некотором сужении диа
пазона реалистического искусства, чем о мо
дернизме в настоящем Смысле этого слова.

Модернизм в вокальной музыке заявит о 
себе позже, в 1910-х годах, да и тогда вокаль
ное творчество композиторов трудно четко раз
делить на реалистическое и модернистское, 
поскольку очень часто мы встретим сложное 
переплетение противоположных тенденций в 
творчестве одного композитора.

Примеры такого рода можно найти и в 900-х 
годах, в частности в вокальном творчестве 
Н. Я. Мясковского — начинавшего тогда свой 
путь композитора. Трудно найти более проти
воположные по эстетической направленности,, 
по форме выражения произведения, чем во
кальный цикл «Размышления» на слова 
Е. А. Баратынского и романсы на слова 
3. Н. Гиппиус, вошедшие в цикл «На грани», 
хотя эти произведения принадлежат к одному 
периоду.

Цикл «Размышления» в известной мере 
аналогичен рассмотренному выше циклу Рим
ского-Корсакова «Поэту». В нем так же, как и 
в этом последнем, поставлен вопрос о назначе
нии искусства и художника. Десятилетием поз
же, чем Римский-Корсаков (цикл «Размышле
ния» написан в 1907 году), Мясковский отвеча
ет на этот вопрос с тем же сознанием высокого 
этического значения искусства, какое мы отме
чали в произведениях его учителя.

Почти все выбранные композитором стихо
творения Баратынского прямо или косвенно- 
говорят о творчестве, об идеале прекрасного, 
а первое, открывающее собой цикл, имеет осо
бо важное, программное значение. Приводим 
его полностью:

Мой дар убог и голос мой негромок;
Но я живу, и на земле мое 
Кому-нибудь любезно бытие! 
Его найдет далекий мой потомок 
В моих стихах; как знать? Душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи, 
И как нашел я друга в поколеньи,— 
Читателя найду в потомстве я...

Взгляд на искусство как на голос друга, об
ращенный не только к современному, но и к 
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трядущим поколениям, не только отражает 
существенные особенности творчества самого 
Мясковского, но и противостоит эстетическим 
позициям модернизма, провозглашавшего прин
цип «искусства для искусства».

В музыкально-стилистическом отношении 
цикл «Размышления» близок поздним роман
сам Римского-Корсакова, в частности роман
сам элегического типа («О чем в тиши ночей», 
«Октава»), с их напевной декламационностью, 
выразительным интонированием поэтического 
слова, явным перевесом вокальной партии над 
инструментальной. Но в большом внимании к 
деталям, в свободе музыкального развития 
(в пределах всегда ясной композиционной схе
мы) уже ощутимы тенденции, присущие музы
ке XX столетия.

Лучшим на наш взгляд романсом цикла яв
ляется романс «Очарованье красоты в тебе», 
выразительнейшим образом передающий на
строение покоя, безмятежности, той «священ
ной тишины», о которой говорят слова стихо
творения Баратынского. Это достигнуто и вы- 
равненностью ритма, придающей (в условиях 
довольно медленного движения) особую значи
тельность, весомость каждому звуку вокальной 
кантилены, и мягкостью перехода от конца пре
дыдущей фразы к последующей. Лишь повто
рение начальной мелодии в конце (реприза) 
отделено от предыдущего изложения останов
кой движения и особенно легким, воздушным 
началом фразы на высоком звуке.

Во всем этом цикле, благородно-сдержанном 
и полном глубокого чувства, Мясковский пред
стает перед нами как певец прекрасного, и 
именно в этом, более чем в каких-либо отдель
ных чертах стилистической преемственности, 
и проявляется его связь с классикой русского 
романса.

Но в те же годы развивалась и другая ли
ния творчества Мясковского, в какой-то мере 
связанная с модернизмом. Ярче всего она пред
ставлена романсами композитора на слова 
3. Гиппиус. И самое количество (27 романсов), 
а, кроме того, последующие возвращения Мяс
ковского к этим произведениям, — новые редак
ции, переиздания — и, наконец, ряд упомина
ний в переписке композитора — все это свиде
тельствует о том, что романсы эти далеко не 
случайное явление в его творчестве.

Самым ярким в творчестве Гиппиус была 
не личная лирика, в которой она не сказала 
ничего своего, а те стихи, в которых остро и 
четко выражено ощущение безвременья, при
сущее в то время значительной части русской 

интеллигенции. Мимо таких настроений не 
прошел и Мясковский, лишь очень медленно и 
с трудом их преодолевший уже в советский 
период творчества. О пессимистических тенден
циях своего творчества Мясковский говорит в 
своих «Автобиографических заметках», объяс
няя их и обстоятельствами личными, и «неко
торым знакомством... с кругами символистов, 
«соборных индивидуалистов» и т. п.» 1

В ряде романсов из цикла «На грани» ощу
тимы черты, сближающие Мясковского с худо
жественным течением, сложившимся в более 
поздние годы: экспрессионизмом, своего рода 
«предвестником экспрессионизма». Об этом го
ворит уже выбор стихотворений: очень мрач
ных, проникнутых отвращением к действитель
ности и страхом перед ней. Показательны даже 
сами названия: «Пьявки», «Ничего», «Страны 
уныния», «Цветы ночи» и особенно «Пауки», 
где гиперболизирован образ-символ (знакомый 
еще по Достоевскому) «деревенской бани... а 
по всем углам пауки» 2. Образ паутины и пау
ков, пожирающих людей, повторяется как лейт
мотив в статье А. А. Блока «Безвременье» 3.

Стихотворение Гиппиус изобилует натура
листическими деталями, вроде следующих:

Они четыре паутины
В одну огромную сплели.
Гляжу — шевелятся их спины 
В зловонно-сумрачной пыли...

Конечно, такие образы вряд ли могут быть 
источником вдохновения для музыканта. Мяс
ковский здесь, как и в других произведениях 
того же цикла, передает в музыке не эти детали, 
а общее настроение страха и тревоги, выбирая 
для конкретизации в музыке один, наиболее 
обобщенный и наиболее музыкальный образ — 
неясные смутные шелесты и шорохи. И те же, 
в сущности, зловещие шорохи слышатся в ро
мансе «Цветы ночи», где речь идет уже не об 
отвратительных существах, а о красивых, но 
злых и опасных цветах. Здесь источником му
зыкального образа являются слова:

Шелестят, шевелятся, дышат, 
Как враги за мною следят. 
Все, что думаю, знаю, слышат 
И меня отравить хотят.

1 Н. Мясковский, 
т. 2. М., 1960, стр. 13.

2 Ф. Достоевский. 
1957, стр. 299, 360.

3 А. Б л о к. Собрание 
стр. 67.

Статьи, письма, воспоминания,

Собрание сочинений, т. 5. М.,

сочинений, т. 5. М.— Л., 1962,
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Таким образом, в стихотворении о цветах, 
как и в стихотворении о пауках, Мясковский 
услышал и отразил в музыке одно: чувство 
страха, тревоги, темных и неясных предчув
ствий.

Сравнивая романсы на слова Гиппиус с 
рассмотренным выше циклом «Размышления», 
нельзя не удивиться тому, что композитор 
почти одновременно мог создавать музыку на 
прекрасные, благородные и возвышенные слова 
Баратынского и на стихи Гиппиус, демонстри
рующие уродливое искривление эстетического 
чувства.

Как уже говорилось, конкретные образы и 
сам поэтический строй стихотворений дека
дентской поэтессы не могли не отразиться и на 
музыкальном строе — так возникла, например, 
нервная и прерывистая музыкальная деклама
ция, переходящая от взволнованных возгласов 
к таинственному полушепоту.

Соседство столь различных произведений 
кажется загадкой, тем более, что и в том и в 
другом случае музыка полна искреннего чув
ства.

Думается, что разгадку может дать одно 
произведение Мясковского, написанное в 
1909 году: «Сонет Микеланджело» на слова 
Ф. И. Тютчева:

Молчи, прошу, не смей меня будить!
О, в этот век преступный и постыдный,
Не жить, не чувствовать — удел завидный, 
Отрадней — спать, отрадней камнем: быть!

И здесь, как в романсах на стихи Гиппиус, 
композитора привлекла тема безвременья, ос
трое ощущение темных и страшных сторон 
действительности.

Но когда Мясковский в поисках выражения 
той же темы обратился к стихам Тютчева, где 

за внешней формой неприятия жизни скрыто 
обличение «преступного и постыдного» века, то 
и в музыке эта тема прозвучала страстно, про
тестующе, с редкой открытостью чувства, чего 
совсем не было в романсах на стихи декадент
ской поэтессы. Мелодической яркостью, пате
тикой музыка «Сонета» даже напоминает Рах
манинова, такие, например, его произведения, 
как «Отрывок из Мюссе», «Проходит все», 
«Я не пророк». Очень выразительно завершение 
романса: в последний аккорд вторгается «чуж
дый» неаккордовый звук; это рождает чувство 
щемящей боли, вызывая в памяти скульптур
ный прообраз «Сонета» — статую Микеландже
ло «Ночь»: бессильно никнущее тело прекрас
ной и цветущей женщины.

* * *

На немногих, наиболее убедительных при
мерах мы пытались показать, каким сложным 
путем шло в рассматриваемый период развитие 
жанра романса. Если в творчестве Римского- 
Корсакова, композитора уже вполне сложив
шегося и прошедшего большой путь, эти про
тиворечия наименее ощутимы, то в творчестве 
представителей более молодого поколения (на
пример, Мясковского) гораздо острее чувству
ется расхождение между реалистической осно
вой их творчества и данью новым упадочным 
течениям.

И все же эти годы только завязка конфлик
та. Наибольшей остроты достигает он в десяти
летие перед Великой Октябрьской революцией, 
когда многие жанры музыкального искусства, 
в частности и жанр камерно-вокальный, оказы
ваются на грани кризиса. Преодоление же этого 
кризиса выпало на долю уже советских компо
зиторов, в том числе и тех, кто начинал свой 
путь в первые годы нового века.
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А. Д. АЛЕКСЕЕВ

*

Изучение концертной жизни — одна из на
сущных задач исторического музыкознания. 
По сравнению с богатейшей литературой о 

творчестве композиторов и многочисленными 
книгами о выдающихся музыкантах-исполни
телях специальных работ, посвященных кон
цертной жизни, крайне мало. Не говоря уже об 
отсутствии в этой области капитальных обоб
щающих трудов, нет исследований даже о мно
гих крупных концертных организациях. Гро
мадный, поистине необозримый материал, рас
пыленный по страницам печати и мемуарной 
литературы, еще далеко не обобщен, не про
слежены и некоторые важные исторические 
процессы.

Нетерпимость такого положения дела на
чинает все больше осознаваться советскими и 
зарубежными учеными. Все явственнее обозна
чается тенденция к изучению не только самой 
музыки, но и ее бытования. Это необходимо 
для выяснения многих проблем, связанных с 
социальной ролью искусства и понимания той 
роли, какую играла музыка в общественной 
жизни своей эпохи.

Известно, что широкое признание музы
кального произведения обычно начинается не 
сразу после его создания, иногда спустя годы, 
а то и десятилетия. До той поры его общест
венная ценность остается нереализованной — 
частично или полностью. Повторяю — это 
факт общеизвестный. Тем не менее в наших 
представлениях о музыкальной культуре того 
или иного исторического периода нередко про
является своего рода временная аберрация. Мы 
склонны, например, считать бетховенской эпо

хой годы, в какие творил гениальный мастер. 
Но это верно лишь до известной степени. 
Бетховенская эра в искусстве, время сильного 
воздействия художественных идей композито
ра и широкого их распространения начинается 
вовсе не с появления первых печатных опусов, 
автора Девятой симфонии. То же самое мож
но было бы сказать в отношении творчест
ва Шуберта, Шумана, Чайковского и многих 
других музыкантов. Однако уверенно ответить 
на вопрос, когда возникает период интенсивной 
общественной жизни сочинений того или иного 
композитора, когда влияние его музыки стано
вится наибольшим и когда оно начинает осла
бевать,— нелегко. В большинстве случаев эти 
проблемы оказываются еще далеко не изучен
ными. Для того чтобы их решить, надо со
здать исследование нового типа — историю 
реального звучания музыки в те или иные ис
торические периоды, выяснить, что и как в те 
годы исполнялось и какое воздействие это ока
зывало на слушателей. В таком исследовании, 
особенно в отношении времен, давно минувших, 
многие явления, естественно, уже не могут 
быть описаны достаточно конкретно. Но 
выявить общие закономерности важнейших 
процессов развития концертной жизни оно, 
несомненно, могло бы. Попытка частичного ре
шения этой задачи применительно к одному из 
периодов музыкальной истории России сдела
на в нижеследующем очерке.

Фиксация и первичная систематизация 
фактов русской концертной жизни на рубеже 
двух веков началась еще в дореволюционное 
время. Ведущие концертные организации 
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публиковали отчеты о своей деятельности — 
иногда, как Русское музыкальное общество, 
ежегодные, иногда сводные за несколько лет. 
В связи с юбилеями появлялись издания с об
зором проделанной за определенный периодра- 
боты1. Сведения о деятельности концертных 
организаций приводились и в прессе.

1 См.: Н. Финдейзен. Очерк деятельности С.-Петер- 
■бургсного отделения императорского Русского музыкального 
■общества (1859—1909). СПб., 1909; Н. Каш к ин. Московское 
■отделение императорского Русского музыкального общества 
Очерк деятельности за пятидесятилетие. 1860—1910. М., 1910; 
.Русское хоровое общество в Москве, XXV. М., 1905 и др.

2 Л. Р а а б е н. А. И. Зилоти — пианист, дирижер, музы- 
-тальный деятель.— В сб.: «Александр Ильич Зилоти. 1863— 
1945. Воспоминания и письма». Составитель, автор предисло
вия и примечаний Л. М. Кутателадзе. Под ред. Л. Н. Раабе
на. Л., 1963); Л. Р а а б е н. Инструментальный ансамбль в 
русской музыке. М., 1961; Д. Локшин. Выдающиеся рус
ские хоры и их дирижеры. М., 1953; Ф. С о к о л о в. В. В. Ан
дреев и его оркестр. Л., 1962.

Более углубленное изучение концертной 
жизни тех лет началось лишь в советскую эпо
ху. Среди наиболее значительных исследова
ний в этой области можно назвать очерк 
Л. Н. Раабена об А. И. Зилоти и его концерт
ной организации, главы о камерно-ансамбле
вом исполнительстве в труде того же автора 
«Инструментальный ансамбль в русской музы
ке», книги: Д. Л. Локшина о русских хорах, 
Ф. В. Соколова о В. В. Андрееве и некоторые 
другие2. Ценные наблюдения и обобщения 
имеются также в «Истории русской музыки» 
Ю. В. Келдыша, «Истории русской музыки» 
под редакцией Н. В. Туманиной и многих рабо
тах, посвященных различным музыкантам той 
эпохи.

* * *

В конце XIX — начале XX века наиболее 
крупной концертной организацией продолжа
ло оставаться Русское музыкальное общество. 
Внешне его деятельность протекала успешно. 
В концертах исполнялось много хорошей музы
ки, наряду с произведениями классиков про
граммы содержали и новинки, выступали 
опытные, а нередко и выдающиеся артисты — 
русские и иностранные. Общество продолжало 
расширяться и охватывать все большую сеть 
провинциальных городов.

В действительности в жизни этой органи
зации было немало теневых сторон. Передовые 
идеи демократического просветительства, по
ложенные в основу РМО первыми его руково
дителями, приходили все в большее противо

речие с практикой концертной деятельности. 
В Петербурге, в Главной дирекции отрицатель
но сказывалось воздействие «высочайших пок
ровителей» и атмосферы казенщины, бюрокра
тизма. Во многих отделениях РМО работа стра
дала от вмешательства местных коммерческих 
тузов, состоявших членами дирекций и ока
зывавших обществу материальную поддержку, 
но в вопросах искусства зачастую совсем не 
разбиравшихся. Зависимость от вкусов этих 
меценатов, без которых деятельность общества 
была невозможной, крайне сковывала инициа
тиву музыкантов, стремившихся к осуществле
нию передовых просветительских целей. Посте
пенно в учреждениях РМО — в учебных заве
дениях и концертных организациях — все 
сильнее проступали черты академического 
консерватизма. Это приводило к заметному су
жению репертуара. Вне поля зрения исполни
телей оставалось многое из классического 
наследия, из сочинений русских авторов. Сре
ди новинок современной музыки нередко ока
зывались произведения второстепенных и 
третьестепенных композиторов, в то время как 
музыка подлинно новая и талантливая на 
концертную эстраду не проникала. Косность и 
рутинность Главной и Петербургской дирекций 
красноречиво сказались в упорном игнориро
вании творчества крупнейших представителей 
композиторской молодежи Москвы и новатор
ских течений Запада. Так, до 1909 года Пе
тербургское РМО исполнило в симфонических 
собраниях всего лишь одно сочинение А. Н. 
Скрябина — фортепианный концерт — и три 
сочинения С. В. Рахманинова — Второй кон
церт, «Весенние воды» и романс Молодого цы
гана из «Алеко», в камерных концертах — одну 
прелюдию Скрябина и один романс Рахмани
нова — те же «Весенние воды». За это время 
в симфонических собраниях прозвучало лишь 
одно сочинение Дебюсси — прелюдия «Послепо
луденный отдых фавна» — и то в исполнении 
приезжего французского дирижера К. Шевилья- 
ра. В камерных концертах произведения Дебюс
си не появлялись вовсе. Ни в одной программе 
симфонических и камерных концертов не 
встречается имя Равеля3. Такое упорное игно
рирование крупнейших композиторов своего 
времени является фактом поистине вопи
ющим.

3 Цифры приведены по указателю, имеющемуся в кн.: 
Н. Финдейзен. Очерк деятельности С.-Петербургского 
отделения императорского Русского музыкального общества 
(1859—1909).
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Лучше обстояло дело в Московском отделе
нии РМО. в котором влияние сановного Пе
тербурга сказывалось в меньшей степени. Все 
же и здесь репертуар не всегда отвечал тре
бованиям времени. Явно недостаточное внима
ние проявлялось к творчеству не только со
временных композиторов, но и некоторых рус
ских классиков, особенно кучкистов, а также 
западноевропейских мастеров XVIII столетия. 
Статистика, проведенная в связи с пятисотым 
концертом Московского отделения РМО (30 
января 1899 года), показала, что сочинения 
М. П. Мусоргского исполнялись всего три раза, 
А. П. Бородина — семь раз, М. А. Балакире
ва— восемь, в то время как Ф. Мендельсона — 
восемьдесят восемь. Даже П. И. Чайковский — 
глава московской композиторской школы и лю
бимец москвичей — по количеству исполнений 
оказался на четвертом месте — позади Бетхо
вена, Вагнера и... Мендельсона. Крайне незна
чительным было количество исполнений 
И.-С. Баха — восемнадцать \

Деятельность РМО в провинциальных го
родах представляла собой чрезвычайно пеструю 
картину. В некоторых из них, где во главе 
дела находились крупные, пользовавшиеся ав
торитетом музыканты — в Киеве, Харькове,— 
концертная жизнь протекала интересно. Слу
чалось, однако, что отделения открывались 
там, где для этого не было достаточной про
фессиональной базы, и они, по выражению од
ного рецензента, оказывались брошенными на 
«съедение меценатствующих дилетантов» *.

Деятельность РМО систематически подвер
галась критике на страницах печати. Еще в 
1895 году, упрекая организаторов концертов в 
недостаточном внимании к творчеству отечест
венных композиторов, Н. Ф. Финдейзен писал: 
«Русская музыка» это уже всем известная 
старая болячка «русского» музык. общества!»3 
Все более остро ставился вопрос о консерва
тизме и бюрократизме, подтачивавших орга
низм РМО. В одной из своих статей Финдейзен 
остроумно сравнил музыкальный мир Петер
бурга с чиновником в вицмундире, охаракте
ризовав последнего следующим образом: «бри-

1 Эти данные приведены в № 6 «Русской музыкальной 
газеты» за 1899 год. В период руководства концертами Мос
ковского отделения В. И. Сафоновым в программах появляет
ся больше сочинений русских композиторов, в том числе мо
лодых москвичей.

2 Музыка в провинции.— «Русская музыкальная газета», 
1906, Л? 46, стлб. 1077.

3 И. Ф. [Н. Финдейзен}. Хроника.— «Русская музы
кальная газета», 1895, Л? 12, стлб. 814. 

тый или с солидными бакенами, корректно 
одетый, с портфелью под мышкой (на оном 
надпись «ИРМО» или «скука»)»4.

Борьба передовых музыкантов с тормозами 
отечественного искусства достигает кульмина
ции в период русской революции. Приобрете
ние необходимой свободы творческой деятель
ности связывалось с завоеванием политических 
свобод. Об этом открыто пишет группа мос
ковских музыкантов в газете «Наши дни» 
(№ 37 за 1905 г.): «„Жизненно только свобод
ное искусство, радостно только свободное 
творчество“. К этим прекрасным словам това
рищей-художников мы, музыканты, всецело 
присоединяемся... Когда в стране нет ни свобо
ды мысли и совести, ни свободы слова и печа
ти, когда всем живым творческим начинаниям 
народа ставятся преграды — чахнет и худо
жественное творчество»5. В годы революции 
передовая печать требует коренной реформы 
деятельности РМО. «...музыка, — говорится в 
одной из статей, — служит не для наслаждения 
бар, не для развлечения и удовольствия их, а 
для развития разума и подъема энергии народ
ных масс. Она должна быть достоянием демо
кратии, а не аристократии»ь (курсив мой.— 
А. А.) В качестве первоочередных задач вы
двигается освобождение РМО от зависимости 
сановных чиновников и меценатствующих ди
летантов, финансирование его государством и 
предоставление возможности решать судьбы 
музыки самим музыкантам. В ответ на репрес
сии Петербургской дирекции общества против 
передовых деятелей искусства, в первую оче
редь на увольнение из консерватории Римско
го-Корсакова, многие музыканты столицы на
чинают бойкотировать РМО — перестают уча
ствовать в его концертах, выходят из состава 
преподавателей консерватории7. РМО пережи
вает период глубокого кризиса, его жизнь на 
время почти замирает.

Вяло протекала деятельность петербургско
го Филармонического общества, старейшей 
концертной организации России. Биение жиз-

4 Ник. Ф. [Н. Финдейзен]. 10-летие «Исторических 
камерных утр» (Московское трио Шор — Крейн-—. Эрлих).— 
«Русская музыкальная газета», 1902, № 42, стлб. 995.

5 Статья подписана А. Гречаниновым, С. Танеевым, 
Ю. Энгелем, С. Рахманиновым, А. Гольденвейзером, Ф. Ша
ляпиным, Р. Глиэром, А. Гедике, К. Игумновым и др.

6 Н. Компанейский. Взгляд дилетанта на музы
кальное образование в России.— «Русская музыкальная га
зета», 1907, № 14, стлб. 399—400.

7 Подробнее об этом см.: М. Янковский. Римский- 
Корсаков и революция 1905 года. М.— Л., 1950. 
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ненною пульса сильнее ощущалось в Филар
монии Москвы. Во второй половине 90-х годов 
в программах общества можно было встретить 
немало интересных новинок: в сезоне 1895/96 
года— «Смерть и просветление», «Тиль Эйлен- 
шпигель» Р. Штрауса (дирижер — автор), в 
1897/98 — «Тамару» М. А. Балакирева и Пер
вую симфонию В. С. Калинникова, в 1898/99— 
«Дон Жуан» Р. Штрауса и Вторую симфонию 
Калинникова, в 1899/1900— Симфонию до ма
жор Балакирева (упоминаю только некоторые 
произведения). Филармонии, как и Русскому 
музыкальному обществу, делались, однако, за
служенные упреки в недостаточном внимании 
к русской музыке. Положение дела изменилось 
к лучшему лишь с начала 900-х годов, когда к ру
ководству симфоническими собраниями пришел 
А. И. Зилоти (до него концертами дирижиро
вали преимущественно иностранцы). Примеча
тельно, что в первом же из двух проведенных 
дирижером сезонах был два раза исполнен Вто
рой концерт Рахманинова — первый раз соли
стом выступил автор, дирижировал Зилоти, 
второй раз автор дирижировал, а Зилоти соли
ровал. Помимо этого, под управлением Зилоти 
впервые в Москве исполнялись: Симфония до 
минор С. И. Танеева (9 февраля 1902), Фан
тазия на темы Рябинина А. С. Аренского (в 
том же сезоне, солист — автор), Седьмая сим
фония А. К. Глазунова (в следующем сезоне) 
и другие произведения.

В Петербурге наряду с концертами РМО и 
Филармонии проводились «Русские симфони
ческие концерты» и «Русские камерные вече
ра», учрежденные М. П. Беляевым \ Художест
венное руководство концертами осуществлял 
Н. А. Римский-Корсаков, его помощниками 
впоследствии стали Лядов и Глазунов. Эти же 
композиторы продолжали направлять деятель
ность концертов и после кончины их основате
ля в 1904 году.

Беляевские концерты сыграли большую 
роль в развитии отечественного искусства. 
Представляя собой своего рода музыкальные 
выставки, они давали возможность системати
чески слышать произведения русских компози
торов, притом много новинок. В этих симфони
ческих и камерных собраниях впервые в Рос
сии (или в Петербурге) прозвучало немало 
лучших сочинений русской музыки, в том чис
ле Глазунова, Лядова, Скрябина. В программы

1 Начало, им положила «Репетиция сочинений А. К. Гла
зунова» 27 марта 1884 г.; систематические симфонические 
концерты проводились с сезона 1886/87 г. 

включались симфонии, концерты, камерные ан
самбли, романсы, отрывки из опер и балетов.. 
Концерты проходили преимущественно под уп
равлением Римского-Корсакова, а также Гла
зунова, Лядова, Чайковского, Ф. М. Блумен- 
фельда и других композиторов. Нередко интер
претаторами сочинений были сами авторы.

При всех привлекательных чертах концерт
ной организации Беляева в ее деятельности бы
ли и существенные недостатки. Концерты пло
хо посещались, исполнение программ при по
лупустом зале стало для них обычным явле
нием. Тем самым основная — пропагандистская- 
задача, ставившаяся организаторами, оказыва
лась реализованной далеко не в полной мере.

Чем объясняется относительно малая попу
лярность беляевских концертов, даже падение- 
к ним интереса в период подъема в стране на
ционального самосознания? Эта проблема неод
нократно возникала на страницах печати. Од
ной из причин называли недостаточную яркость 
интерпретации симфонических произведений- 
композиторами, дирижировавшими в концер
тах. Писали о том, что исполнение Римского- 
Корсакова не отличается особой тонкостью, хо
тя в нем «немало прелести, всегда видна твер
дая рука, чего незаметно в других дирижерах 
русской школы — Аренском, Лядове, Танееве' 
или Блуменфельде»2. Другую причину усмат
ривали в недостаточно интересных програм
мах.

В полемике с М. Беляевым, выступившим в 
«Новом времени» в защиту «Русских симфони
ческих концертов» от нападок критики, Н. Фин- 
дейзен писал о сужении круга исполняющих
ся композиторов — все более эпизодически ста
ли появляться сочинения Балакирева, Боро
дина, особенно Мусоргского, встречается мало- 
произведений современных московских компо
зиторов, не исполняется вовсе Калинников3. 
Неоднократно различными критиками отмеча
лось засорение программ бесцветными эпигон
скими сочинениями композиторов, группиро
вавшихся вокруг Беляева.

Эти суждения надо признать в основном 
справедливыми. Главным просчетом руководст
ва концертной организации было неумение 
сконцентрировать в фокусе своей деятельности 
пропаганду наиболее жизнеспособных произве-

2 Хроника. Опера и концерты.— «Русская музыкальная- 
газета», 1899, ЛЗ 2, стлб. 54.

3 Ник. Ф. [Н. Ф и н д е й з е н]. Заметки. По поводу письма: 
г. М. И. Беляева.— «Русская музыкальная газета», 1902,. 
№ 43.
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А. И. Зилоти. 1900-е годы.

дений русской музыки настоящего и прошлого. 
Естественно, конечно, стремление старших чле
нов Беляевского кружка поддерживать своих 
младших коллег и учеников. Но именно это и 
приводило к наполнению программ сочинения
ми малоценными в художественном отношении, 
написанными в духе подражания искусству ко
рифеев русской музыки, в том числе и круп
нейших представителей Беляевского кружка, а 
не творческого развития их традиций. Иными 
словами, и здесь, и в деятельности РМО, про
явились черты академической консерватив
ности.

На смену старевшим концертным учрежде
ниям приходили новые организации, руководи
тели которых сумели лучше ощутить веяния 
времени и запросы эпохи общественного про
буждения. В Петербурге в 900-е годы выдви
нулись «Концерты А. Зилоти», постепенно за
нявшие в музыкальной жизни столицы то мес
то, какое в XIX веке принадлежало концертам 
РМО.

Александр Ильич Зилоти (1863—1945), уче
ник Н. Г. Рубинштейна и Ф. Листа, был выда
ющимся пианистом, артистом с мировым име
нем. В 80-х и 90-х годах он много, с большим 
успехом выступал в России, Западной Европе 

и Америке. От своих великих учителей он уна
следовал не только замечательное пианистичес
кое мастерство — виртуозный размах, блеск 
техники, красивый насыщенный звук, но и 
беззаветное служение в искусстве высоким про
светительским целям. Стремясь к распростра
нению сочинений и творческих идей великого 
венгерского музыканта, Зилоти в возрасте все
го лишь двадцати с небольшим лет становится 
инициатором и одним из организаторов в Лейп
циге «Общества Листа». Живя долгие годы за 
границей, он увлеченно пропагандирует в своих 
концертах сочинения русских композиторов, 
испытывая большую творческую радость от 
взятой на себя миссии «агента русской музыки» 
(прозвище, данное молодому пианисту П. И. 
Чайковским) Ч Периодически Зилоти выступал 
и в качестве дирижера.

1 См. об этом письмо А. И. Зилоти В. Н. Третьяковой от 
17 (29) ноября 1893 г., письмо В. П. Зилоти тому же адре
сату от 7 (19) марта 1S98 г. и другие материалы о деятель
ности А. И. Зилоти в упоминавшейся книге, изданной к сто
летию его рождения. Знакомство с перепиской Зилоти и 
близких ему лиц позволяет сделать вывод о том, что его на
ционально-просветительские стремления поддерживались и 
находили питательную почву для развития в семье Третьяко
вых (Зилоти был женат на дочери основателя Третьяковской
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Свою собственную концертную организа
цию он основывает в 1903 году. Громадный 
артистический опыт и знание запросов слуша
телей, творческие связи со многими крупней
шими музыкантами всего мира, широкие и пе
редовые взгляды на искусство, наконец, обая
ние большого таланта и исключительная 
энергия Зилоти — все это способствовало успе
ху дела. Правда, новая концертная организа
ция завоевала широкое признание не сразу. 
Первые сезоны приносили настолько значитель
ные убытки, что финансировавшие ее мецена
ты-капиталисты отказались покрывать дефи
цит. Лишь ценой больших усилий и материаль
ных затрат Зилоти удалось спасти любимое 
детище.

Программы «Концертов А. Зилоти» обраща
ли на себя внимание заметным расширением 
привычного репертуара. Показательно, что в 
них встречалось очень много новинок. За инте
ресующий нас период времени больше полови
ны исполняемых сочинений прозвучали в Пе
тербурге, а иногда и в России впервые. Обнов
ление концертного репертуара шло в основном 
за счет произведений современных композито
ров и мастеров XVIII века.

Зилоти первый начал широко знакомить пе
тербуржцев с Рахманиновым. Уже 15 ноября 
1903 года состоялось исполнение (автором) 
Второго концерта и трех прелюдий ор. 23. 
В дальнейшем последовали: кантата «Весна», 
романсы и отрывки из опер (все эти сочинения 
исполнялись с участием Шаляпина), соната 
для фортепиано и виолончели (Зилоти — Ка
зальс), фортепианные пьесы. Из современных 
московских музыкантов в программах был пред
ставлен также С. Танеев. Его симфония, про
звучавшая в Петербурге впервые под управле
нием Глазунова (1898), не оставила большого 
впечатления, и лишь Зилоти в 1905 году уда
лось привлечь внимание к этому замечательно
му сочинению. В «Концертах А. Зилоти» впер
вые по рукописи исполнил свою Первую сим
фонию молодой москвич А. Ф. Гедике. 
Систематически в программы включались сочи
нения Глазунова. С 1903 по 1907 год были 
исполнены многие симфонии и другие сочитге- 
ния композитора. Один из концертов был спе
циально посвящен двадцатипятилетию твор
ческой деятельности Глазунова.

галереи — Вере Павловне). Этот факт — небезынтересное 
свидетельство разветвленных творческих связей между пере- 
довыми деятелями русской художественной культуры конца 
XIX — начала XX столетия.

Новейшая зарубежная музыка была пред
ставлена композиторами различных стран. Ис
полнялись сочинения Р. Штрауса, М. Регера, 
М. Шиллингса — немецких авторов, вызывав
ших тогда в России большой интерес и еще 
мало известных, англичанина Э.-У. Элгара, фин
на Я. Сибелиуса. Уже в программах первых 
сезонов встречается много французской музы
ки — наряду с произведениями хорошо извест
ного К. Сен-Санса и иногда исполнявшимися в 
Петербурге сочинениями С. Франка и В. д’Энди 
было немало новинок, среди них: два симфони
ческих ноктюрна К. Дебюсси, «Ученик чародея» 
П. Дюка, симфония А. Маньяра, симфония и 
концерт Э. Шоссона для фортепиано, скрипки и 
струнного квартета. В программах последующих 
сезонов видное место занимают сочинения 
К. Дебюсси и М. Равеля.

Большим пробелом репертуара РМО, в зна
чительной мере восполнявшимся Зилоти, наря
ду с новейшей музыкой, были сочинения И.-С. 
Баха. Зилоти, по выражению одного из рецен
зентов, «...открыл талантливого композитора, 
почти совершенно неизвестного нашему главно
му поставщику иностранной музыки Имп. Р. 
Муз. Обществу. Разумеем И. Себастьяна Ба
ха» «Талантливый устроитель концертов — 
читаем в другой рецензии — успешно и настой
чиво продолжает пропаганду баховского искус
ства, и мало-помалу гениальный мастер пере
станет быть тем великим незнакомцем, кото
рым он оставался в Петербурге до сих пор» 2. 
Действительно, Зилоти систематически, одно за 
другим включал в программы еще неисполняв- 
шиеся в столице произведения Баха: Бранден
бургские концерты, оркестровые сюиты и другие.

Если многие в настоящее время репертуар
ные сочинения Баха и Генделя являлись для 
посетителей концертов начала 900-х годов еще 
новинками, то произведения других компози
торов XVII — первой половины XVIII столетия, 
особенно инструментальные, за редкими исклю
чениями оставались слушателям вовсе неизве
стными. Специальные концерты старинной му
зыки устраивались крайне редко. Тем больший 
интерес вызвало появление в программах «Кон
цертов А. Зилоти» французского ансамбля «Об
щество концертов старинных инструментов» 3.

1 Хроника.— «Русская музыкальная газета», 1906, № 42, 
стлб. 049.

2 Хроника,— «Русская музыкальная газета», 1907, № 47, 
стлб. 1085.

3 Основан в 1901 г. Анри Казадезюсом. С большим успе
хом концертировал во многих странах мира, в том числе 
неоднократно начиная с осени 1906 г. и в России.
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Выступления ансамбля не только открыли для 
многих новый пласт музыкальной литературы, 
не утратившей своего художественного обаяния, 
но п познакомили с богатыми выразительными 
возможностями старинных инструментов \

В своих концертах Зилоти сумел интересно 
представить и музыку XIX века. Иногда это 
были сочинения «незаигранные», а нередко и 
хорошо известные, но исполнявшиеся выдающи
мися артистами, способными освежить традици
онную трактовку. Программы включали немало 
произведений русских композиторов различных 
творческих направлений. Верность идеям про
граммного симфонизма своего учителя Зилоти 
доказывал систематической пропагандой музы
ки Листа и Вагнера. Исполнялись также сочи
нения других западноевропейских романтиков 
и венских классиков.

Концерты Зилоти привлекали к себе не толь
ко новизной программ, но и первоклассными 
исполнительскими силами. Приглашавшиеся 
вокалисты и инструменталисты — Ф. И. Шаля- 
пин, Л. В. Собинов, Н. И. Забела, М. А. Олени
на д’Альгейм, С. В. Рахманинов, Р. Пюньо, 
П. Казальс, Э. Изаи, Ж. Тибо и другие были 
поистине цветом тогдашнего артистического 
мира. С мелодекламацией выступала В. Ф. Ко- 
миссаржевская. Нередко свои сочинения испол
няли авторы, в том числе такие крупные иност
ранные композиторы, как Регер и Сибелиус.

Передовая направленность «Концертов 
А. Зилоти» отчетливо выявилась в годы первой 
русской революции. Если РМО переживало в 
это время острый кризис и бойкотировалось 
прогрессивно настроенной интеллигенцией, то 
деятельность новой художественной организа
ции попала в самую точку общественных инте
ресов и принималась горячо. Захваченный вол
ной освободительного движения, Зилоти стре
мился ответить своими концертами свободолю
бивым настроениям слушателей. Он выбирал 
для исполнения соответствующие произведения 
и даже предпринимал шаги для создания нового 
концертного репертуара на основе популярных 
революционных песен: напомним о его просьбе 

к Глазунову создать оркестровую обработку 
бурлацкой «Эй, ухнем!». Как уже говорилось в 
одном из предшествующих очерков, обработка 
Глазунова и «Дубинушка» Римского-Корсакова 
были с громадным успехом исполнены Зилоти 
5 ноября 1905 года. Интересна вся программа 
этого концерта. Он начинался симфонией Тане
ева, далее следовали романсы Бородина: «Спя
щая княжна» и «Для берегов отчизны дальной»,, 
русские песни для оркестра Лядова, «Дубинуш
ка» Римского-Корсакова и «Эй, ухнем!» Глазу
нова. Так, от философски-обобщенных образов 
«торжества света и разума» и аллегории спя
щей, околдованной темными силами Руси про
грамма подводила слушателей к сочно выпи
санным картинам могучего народного подъема 2.

1 О том, в какой мере даже клавесин в те времена был 
мало известен, свидетельствует следующее высказывание ре
цензента основного специально музыкального органа русской 
печати: «Наибольшее впечатление на публику произвел кла
весинист, который исполнил свои пьесы, вероятно, прекрас
но. Говорим вероятно, ибо ни одного из (тем более знамени
тых) клавесинистов нам слышатъ не пришлось, и мерка для
сравнения отсутствует» (Хроника.—। «Русская музыкальная 
газета», 1006, № 46, стлб. 1073). Упомянутый в рецензии 
клавесинист — тогда еще молодой, впоследствии известный 
итальянский композитор Альфредо Казелла.

Среди передовых концертных организаций 
столицы следует назвать также «С.-Петербург
ское общество музыкальных собраний». Его 
деятельность, начавшая развертываться с 1894 
года, однако никогда не достигала значительно
го размаха. Общество ставило своей задачей в 
основном пропаганду творчества кучкистов и их 
последователей, а также западноевропейских 
романтиков. Наряду с камерными сочинениями 
исполнялись целиком и частично оперы, мессы, 
кантаты («Псковитянка» и новые оперы Рим
ского-Корсакова, оперы Мусоргского, «Генове- 
ва» Шумана, «Троянцы» Берлиоза и т. д.). 
Кроме концертов Общество организовывало 
чтения по вопросам истории и теории музыки, 
музыкальной этнографии и педагогики3.

Широкий общественный резонанс приобрел 
московский «Кружок любителей русской музы
ки». Его деятельность — пример самоотвержен
ного и бескорыстного служения родному искус
ству группы музыкантов. Организаторами и ду
шой этого дела были супруги Керзины — Арка
дий Михайлович (1855 или 1857—1914) и 
Мария Семеновна (1865—1926).

Рассказывая в своих «Воспоминаниях» о 
возникновении «Кружка», М. С. Керзина ко
лоритно воссоздает атмосферу художествен
ной жизни России 90-х годов. Читая эту ин
тересную рукопись, начинаешь яснее пони
мать, какой насущной потребностью станови
лась задача пропаганды творческих достиже-

2 Исполнение сочинения Танеева имело еще особый 
смысл — это была моральная поддержка художника, неза
долго перед тем вынужденного уйти из состава профессоров 
Московской консерватории в знак протеста против самовла
стия директора Сафонова.

3 Подробнее о работе Общества см.: А. Римский- 
Корсаков. Н. А. Римский-Корсаков. Жизнь и творчество, 
вып. IV. М., 1937; Известия С.-Петербургского общества му
зыкальных собраний. 
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ний национальной композиторской школы. 
«В 1888 году,— сообщает автор,— я познакоми
лась впервые с русской музыкой благодаря 
Керзину, который очень интересовался ею \ 
Воспитанная на Бахе, Бетховене, Шуберте, 
Шопене, Шумане, я с трудом усваивала себе 
русских композиторов и особенно Мусоргского. 
В 1892 году мне пришлось много музициро
вать с С. Н. Кругликовым, знакомясь под его 
руководством все больше и больше с произве
дениями русских композиторов... Так, изучали 
мы в течение пяти лет музыку Балакирева, 
Бородина, Мусоргского, Кюи, Римского-Корса
кова и др. В Москве в то время о русской му
зыке не имели никакого представления: никто, 
за очень немногими исключениями, ее не знал, 
не исполнял и не признавал» 2. Последние суж
дения автора цитаты высказаны, конечно, в 
чрезмерно категоричной форме. Все же значи
тельная доля истины в них была.

1 По профессии адвокат, А. М. К е р з и н был страстным 
любителем музыки.— А. А.

2 М. С. Керзина. Мои воспоминания о «Керзинском 
кружке» любителей русской музыки (рукопись). Центр, му
зей музыкальной культуры им. М. И. Глинки. Ф. 286, № 153, 
стр. 2.

3 Кружок любителей русской музыки, X (1896—1906). М., 
1906.

Придя к мысли об организации художест
венного объединения для пропаганды русской 
музыки, Керзины заинтересовали своей идеей 
некоторых исполнителей и начали системати
чески проводить собрания «Кружка». Первый 
вечер состоялся 4 мая 1896 года. На нем при
сутствовали лишь знакомые — всего 23 чело
века. Успех этого и последующих вечеров 
вызвал потребность перенести собрания 
из частных квартир в концертные залы. 
С 1902 года они начали организовываться в 
Большом зале Благородного собрания (ны
не— Колонный зал Дома Союзов).

До 1905 года в концертах исполнялась пре
имущественно камерная музыка — особен
но часто романсы. В программы включались 
также арии и другие оперные отрывки, соль
ные фортепианные пьесы, иногда инструмен
тальные ансамбли. Просматривая отчет 
«Кружка» за первые десять лет его существо
вания3, можно обнаружить две .тенденции, 
лежащие в основе выбора авторов для испол
нения. Одна из них — стремление познако
мить слушателей с возможно более широким 
кругом русских композиторов, особенно совре
менных. Всего в 64 концертах, состоявшихся 
с 1896 по 1906 год, прозвучали сочинения 54-х 
русских авторов.

Программа музыкального вечера Керзинского кружка 
любителей русской музыки. 1897 год

Вторая тенденция—желание наиболее пол
но представить творчество, крупнейших ком
позиторов. К чести Керзиных, они не проявля
ли односторонности в пропаганде какого-либо 
одного направления русской музыки. С самого 
начала своей деятельности организаторы кон
цертов постарались завязать связи с различ
ными крупными музыкантами не только 
Москвы, но и Петербурга. За первое десяти
летие своей деятельности «Кружок» исполнил 
почти все песни и романсы Глинки, Дарго
мыжского, Мусоргского, Бородина, Римского- 
Корсакова, Балакирева, Чайковского и напи
санные к тому времени опусы 4, 8, 14, 21 Рах-
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манинова, т. е. по существу всю основную ка
мерно-вокальную русскую классику. В летопи
сях концертной жизни это было явление 
небывалое.

Среди сочинений других композиторов, 
меньшего масштаба, особенно широко пред
ставлены романсы Ц. А. Кюи и А. С. Аренско
го. По количеству исполненных произведений 
оба названных автора соперничают с круп
нейшими мастерами русской камерно-вокаль
ной музыки. Этот факт небезынтересно отме
тить как свидетельство господствовавших в те 
времена художественных вкусов. И Кюи, и 
Аренский находились в зените славы. Их ро
мансы, кажущиеся сейчас малоригинальны- 
ми, обладали все же достаточной свежестью, 
особенно же приятной мелодичностью и эле
гантностью стиля, чтобы привлечь к себе ис
полнителей и слушателей. В сфере вокального 
искусства эти сочинения явились той хорошей 
салонной музыкой, на которую в те времена 
был большой спрос.

Разнообразно оказалось представленным в 
собраниях «Кружка» фортепианное творчест
во русских композиторов. Исполнялись пьесы 
М. И. Глинки, А. Г. Рубинштейна, П. И. Чай
ковского, кучкистов — в том числе «Картинки 
с выставки» Мусоргского, «Исламей» Балаки
рева, «Маленькая сюита» Бородина — Лядова, 
Глазунова, Аренского, Рахманинова, Скряби
на, Метнера и других авторов. Некоторые из 
давно написанных фортепианных сочинений 
явились новинками концертного репертуара. 
Особенно ценным было включение в програм
му вечеров такого шедевра русской музыки, в 
те времена еще почти незнакомого публике, 
как «Картинки с выставки» Ч Из произведе
ний молодых композиторов наибольшими сим
патиями устроителей концертов и исполните
лей пользовались сочинения Рахманинова и 
Скрябина. Исполнялись преимущественно их 
пьесы малой формы (из крупных сочинений в 
программах значатся лишь Второй концерт 
Рахманинова и Соната-фантазия Скрябина). 
В целом «антология» русской фортепианной 
музыки, представленная в собраниях «Круж

ка», хотя и уступала в количественном отно
шении «панораме» вокального искусства, все 
же по широте охвата творчества композито
ров различных направлений была событием 
беспрецедентным в концертной жизни страны. 
Отметить его важно как одно из проявлений 
растущего значения фортепианной музыки в 
русской художественной культуре.

Период расцвета деятельности Керзиных, 
относящийся к середине 900-х годов, ознаме
новался включением в программы «Кружка» 
симфонических собраний. Они прошли под уп
равлением Рахманинова и были оценены как 
выдающиеся события сезона. Не ставя перед 
собой задачи проведения цикла «исторических 
концертов», организаторы «Кружка» и дири
жер сумели показать симфоническое творчест
во русских композиторов в его различных и 
ярких проявлениях. Это были «Камаринская» 
и «Ночь в Мадриде» Глинки, «Увертюра на 
темы русских песен» и «Тамара» Балакирева, 
Вторая симфония Бородина, «Антар», «Сад
ко» Римского-Корсакова, «Ночь на Лысой го
ре» Мусоргского, «Баба-Яга» Лядова, Пятая 
симфония Чайковского и другие сочинения.

Керзины сумели привлечь к участию в 
концертах превосходные артистические силы. 
Из певцов особенно часто выступал Л. В. Со
бинов. В концертах принимали участие 
Н. И. Забела, М. А. Дейша-Сионицкая, 
Е. И. Збруева, М. А. Оленина-д’Альгейм, 
П. С. Оленин, В. И. Лосев, И. В. Грызунов, 
Н. Г. Райский и другие артисты. Фортепиан
ную музыку — иногда свои сочинения — ис
полняли С. И. Танеев, С. В. Рахманинов, 
Н. К. Метнер, Г. Н. Беклемишев, К. Н. Игум
нов, А. Б. Гольденвейзер, Э. К. Розенов, Е. В. 
Богословский, М. Н. Курбатов.

Плодотворные итоги деятельности «Круж
ка» заключались не только в проведенных 
концертах, но и в обогащении репертуара ис
полнителей, особенно певцов, многими новы
ми произведениями. Эти сочинения впоследст
вии повторялись в других концертах, иногда 
далеко за пределами Москвы, что способство
вало большему распространению русской му
зыки. «Артисты — участники наших концер
тов,— писала М. С. Керзина,— отправляясь по 
России в концертные турне, исполняли везде 
романсы, полученные и выученные у нас и по 
нашему выбору» 2.

1 По поводу исполнения этого сочинения в записной 
книжке М. С. Керзиной за 1901—1903 годы имеется следую
щая запись: «16 февраля 1903. Прошел благополучно наш 
февральский концерт (14-го). «Картинки с выставки» Мусорг
ского имели несомненно успех у публики и исполнены были 
Беклемишевым очень хорошо; его вызывали четыре раза, что
для пианиста с наших концертах большая редкость» (Архив 
Центр, музея музыкальной культуры им. М. И. Глинки. 
Ф. 286, № 267, ед хр. 2325).

Пропаганда нового музыкального искусст
ва крупнейшими организациями, при всей

- Там же.
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значительности общего итога их деятельности 
в этом направлении, все же оказывалась не
достаточной. Тяга музыкантов и любителей 
музыки к творчеству современников, заметно 
усилившаяся в начале 900-х годов, находила 
выход в устройстве отдельными артистами и 
группами артистов концертов, посвященных 
новой музыке. С 1901 года в Петербурге нача
лась деятельность камерных «Вечеров совре
менной музыки», организаторами и активны
ми участниками которых были критики 
В. Г. Каратыгин, В. Ф. Нувель, А. П. Нурок, 
композитор И. И. Крыжановский, пианист 
А. Д. Медем. С новыми симфоническими про
изведениями петербургских слушателей зна
комили собрания «Музыкальных новостей» 
Придворного оркестра. В Москве камерные 
вечера, посвященные современной музыке, 
организовывали виолончелист А. фон Глен, пе
вицы Е. В. Копосова и М. А. Дейша-Сиониц- 
кая (последняя с 1907 года начала системати
чески проводить «Музыкальные выставки», 
в которых было исполнено много произведе
ний современных русских композиторов). 
В прессе 900-х годов встречаются указания на 
концерты новой музыки и в провинциальных 
городах. Так, в Саратове в 1904 году был орга
низован «Вечер нового искусства», в котором 
приняли участие московские музыканты, ху
дожники и поэт К. Д. Бальмонт.

Из всех этих концертов в рассматриваемый 
нами исторический период особенно значи
тельное внимание привлекли к себе петербург
ские «Вечера современной музыки». За пер
вые шесть сезонов в их концертах прозвучало 
много сочинений различных авторов. Среди 
них были известные русские композиторы — 
Рахманинов, Скрябин, Метнер, Глазунов, и 
иностранные — Дебюсси, Равель, Сен-Санс, 
д’Энди, Дюка, Регер, Р. Штраус, Г. Вольф, 
Я. Сибелиус, И. Альбенис. Наряду с произве
дениями крупных мастеров исполнялись и со
чинения второстепенных, а также совсем незна
чительных композиторов вроде итальянского 
органиста Босси или самих устроителей «Вече
ров» Медема и Нувеля. Как правило, в програм
мы включалась лишь музыка живших тог
да композиторов и лишь в виде исключения — 
уже умерших (Брамса, Франка).

В советском музыкознании деятельность 
«Вечеров современной музыки» многие годы 
оценивалась преимущественно в негативном 
плане, обычно резко критически. Эта точка 
зрения представляется односторонней. Даже 
приведенный перечень композиторов, сочине

ния которых исполнялись на «Вечерах» пер
вого периода их существования, свидетельст
вует о том, что они внесли в концертную 
жизнь Петербурга немало свежего. Програм
мы, правда, порой грешили эклектизмом. 
Стремление к новизне во имя новизны приво
дило к недостаточной разборчивости в выборе 
произведений. В результате наряду с сочине
ниями талантливыми исполнялось и немало 
всевозможных пустоцветов модернизма L

Помимо концертных организаций, в кото
рых исполнялись произведения самых различ
ных жанров, возникали художественные объ
единения, ограничившие свою деятельность оп
ределенными жанрами или областями музы
кальной литературы. Очень интенсивно разви
валось камерно-ансамблевое исполнитель
ство. Это объяснялось расцветом камерно-ин
струментального искусства в целом, созданием 
русскими композиторами превосходных квар
тетов, трио и других ансамблей, растущим- 
интересом к ним со стороны исполнителей и 
слушателей. Благотворно влияло и распрост
ранение ансамблевого музицирования на раз
личных инструментах в любительской среде.

В 900-е годы камерно-инструментальная 
музыка исполнялась в России многими ансамб
лями. Среди них надо в первую очередь отме
тить несколько постоянных квартетов и Мос
ковского трио. Эпизодически, а иногда и на 
протяжении длительного времени, в ансамблях 
выступали видные пианисты, скрипачи, виолон
челисты — А. Н. Есипова, А. И. Зилоти, С. И. 
Танеев, С. В. Рахманинов, Л. С. Ауэр, А. В. 
Вержбилович, А. А. Брандуков и другие. Боль
шим успехом пользовался дуэт Есиповой — 
Ауэра, просуществовавший около двадцати 
лет. За это время артисты с редким художест
венным совершенством исполнили множество 
произведений камерной литературы. Организо
вывались ансамбли духовых инструментов. На
ряду с профессиональными коллективами су
ществовали любительские ансамбли. Некото
рые любители не один десяток лет собирались 
в определенные дни и часы для совместного 
музицирования2.

Черты демократического просветительства 
с особой ясностью обнаруживаются в деятель-

1 Во второлі томе «Русской художественен культуры ’на
чала XX еека» предполагается датъ спеі{иалъный очерк, по
священный «Вечерам современной музыки», где будет более 
полно рассмотрена их деятельность на осел ее протяжении.

- Об этом см., например: Хроника московской музыкаль
ной, жизни.— «Русская музыкальная газета». 1904. М 44, 
стлб. 190.
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Московское трио в составе: 
(слева направо) Д. С. Крейн — 
скрипка, Р. И. Эрлих — виолон
чель, Д. С. Шор — фортепиано. 

1900-е годы

пости Московского трио, начавшего выступать 
с 1892 года в составе: Д. С. Шор1 (фортепиа
но), Д. С. Крейн (скрипка) и М. И. Альтшул- 
лер (виолончель) 2. В течение многих лет арти
сты с энтузиазмом проводили циклы «Истори
ческих камерных утр», в которых исполняли 
выдающиеся произведения камерно-инструмен
тальной литературы. За многие годы совмест
ной работы участники трио добились высокого 
мастерства ансамблевой игры. Московское трио 
вскоре приобрело большую популярность у жи
телей города, завоевало симпатии демократиче
ских кругов слушателей, учащейся молодежи.

1 Просветительская деятельность Д. С. Шора выражалась 
также в проведении им лекций-концертов в Москве и про
винциальных городах. Он принимал, кроме того, участие в 
организации народных концертов.

2 В дальнейшем в этом ансамбле партию виолончели дол
гое время исполнял Р. И. Эрлих.

В передовой прессе Московское трио неодно
кратно противопоставлялось московскому квар
тету РМО примерно в таком же плане, как 
«Концерты А. Зилоти» — симфоническим собра
ниям Петербургского отделения общества. Под
черкивалось совсем иное — горячее, глубокое 
заинтересованное отношение к делу, благотвор
но влиявшее на художественные результаты 
работы трио. «Бывать на их сеансах,— писал о 
Шоре, Крейне и Эрлихе обозреватель москов
ских концертов,— редкое удовольствие... Их 
утра приобретают с каждым годом все болшее и 
большее значение в местной художественной 

жизни. Их начинает любить публика, любить 
чистой любовью и почти беззаветно» 3. В другой 
статье деятельность ансамбля связывается с 
передовыми веяниями художественной атмос
феры Москвы, способствовавшей успешному 
развитию искусства 4.

Просветительские тенденции ощутимы и в 
деятельности Петербургского квартета, нахо
дившегося на службе у герцога Г. Г. Меклен- 
бург-Стрелицкого и носившего его имя (основ
ной состав: Б. G. Каменский, Н. И. Кранц, А. А. 
Борнеман, С. Э. Буткевич). Квартет был орга
низован в 1896 году. Его выступления протека
ли не только в столице. По данным печати, 
отметившей двадцатилетие работы художест
венного коллектива, он дал за это время 800 
концертов в 150 городах. Ансамбль системати
чески пропагандировал русскую музыку и ис
полнял многие сочинения зарубежных компози
торов, в том числе все квартеты Бетховена5.

Новые явления в хоровой культуре, отра
зившие период демократического движения, 
связаны в основном с развитием в ней светско
го искусства, усилением связей с народной му
зыкой. Эти тенденции ощутимы в деятельности 
даже культовых учреждений — в петербургской

4 И. Лип а ев. Из Москвы.— «Русская музыкальная га
зета», 1900, № 6, стлб. 183.

4 См. «Русская музыкальная газета», 1902, № 42.
5 Подробнее об этом и некоторых других камерных ан

самблях см. в кн.: Л. Р а а б е н. Инструментальный ансамбль 
в русской музыке.
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Придворной певческой капелле, особенно когда 
ею руководили Балакирев и Римский-Корсаков, 
еще сильнее в московском Синодальном хоре 
и организованном при нем училище. В конце 
прошлого века, когда во главе Синодального 
училища находился С. В. Смоленский, дириже
ром хора был В. М. Орлов и его помощником 
А. Д. Кастальский, Синодальный хор стал пер
воклассным художественным коллективом, од
ним из лучших, если не лучшим из церковных 
хоров страны. Об этом свидетельствует необы
чайный успех его в России и за границей1. 
Расцвету деятельности хора благоприятствова
ло то обстоятельство, что в обучении певчих 
значительную роль сыграло использование тра
диций народного искусства (кстати сказать, 
Синодальное училище первое в России ввело 
изучение народной музыки). Процесс обмир
щения духовного пения, способствовавший ос
вобождению его от традиционных схоласти
ческих канонов, вызвал неудовольствие церков
ных властей: оценивая работу училища, обер- 
прокурор Синода в числе недостатков указал 
на то, что оно «не чуждо начал светского му
зыкального образования» 2.

1 Вот что писала, например, одна из венских музыкаль
ных газет о выступлении хора в Австрии: «То, что нам дал 
московский Синодальный хор, было событием и относится 
к числу таких явлений, которые не забываются, не стирают
ся в памяти. У нас нет ничего равного этому Синодальному 
хору, или чего-либо на него похожего, и полезно было бы 
задуматься о том., отчего же у нас этого нет и как бы со
здать нечто такое же» (Русская музыка за границей. Кон
церт московского Синодального хора в Вене.—■ «Русская му
зыкальная газета», 1809, № 18, столб. 519).

2 Цит. по кн.: Д. Локшин. Выдающиеся русские хоры
и их дирижеры, стр. 29.

Интенсивное развитие светского хорового 
искусства концертного стиля, начавшееся в 
последних десятилетиях прошлого века, дости
гает на рубеже столетий высокого подъема. 
Большую роль в этом сыграло «Русское хоро
вое общество», деятельность которого особенно 
плодотворно протекала в Москве. В его работе 
принимали участие крупнейшие музыканты — 
П. Чайковский, Н. Рубинштейн, С. Танеев, 
В. Сафонов и другие. Для концертов общества 
композиторы создали немало произведений, 
пополнив ими еще небогатый русский репер
туар концертной светской музыки для хора без 
сопровождения (первым откликнулся на нуж
ды новой концертной организации С. Танеев 
пьесой «Ноктюрн»). Впоследствии для общест
ва стали писать многие композиторы, среди 
них Н. А. Римский-Корсаков, А. С. Аренский, 
Ц. А. Кюи, М. М. Ипполитов-Иванов, А. Т. Гре

чанинов, С. Н. Василенко, что способствовало 
быстрому развитию в России светской хоровой 
литературы.

В своей деятельности руководители обще
ства стремились основываться на традициях 
отечественной народно-песенной культуры. 
«Общество, — указывалось в докладе, прочи
танном на двадцатипятилетием юбилее кон
цертной организации, — сквозь долгие годы 
испытания бережно несло свой идеал, ничем 
не поступаясь существенным, и оставалось 
верным своему призванию умножать и хранитъ 
поэтическое наследие русского народа — его 
музыкальность — и способствовать воплощению 
«песни» в новых хоровых творениях отечест
венных авторов, пополняя ими программы 
концертов общества, откуда эти творения дела
лись общим достоянием»3. Светское хоровое 
творчество русских и иностранных компози
торов стало основой репертуара Общества. 
Характерно, что из 106 собственных концер
тов и выступлений в концертах других об
ществ, состоявшихся с 1878 по 1903 год, 86 бы
ло посвящено светской музыке и лишь 21 ду
ховной.

Пропаганду хоровой классики и народной 
песни вели также лучшие частные хоровые 
коллективы страны. Среди них в 90-е и 900-е 
годы особенно выделялся смешанный хор ди
рижера и композитора Александра Андреевича 
Архангельского (1846—1924). Этот художе
ственный коллектив с большим успехом высту
пал во многих городах России и за границей. 
В громадном репертуаре хора очень значитель
ное место занимали славянские, прежде всего 
русские, песни в превосходной обработке само
го Архангельского.

Высокой культурой, особенно мастерством 
исполнения полифонии, отличалась также 
«Симфоническая капелла» В. А. Булычева, 
организованная им в 1902 году. Ее руководи
тель, страстный поборник развития хорового 
дела, выказал себя энергичным музьгкальньш 
деятелем-просветителем. Помимо выступлений 
в качестве дирижера, он писал о хоровом искус
стве и пропагандировал его публичными лек
циями.

Подъем русской хоровой культуры и ее по
следовательная демократизация сказались в 
возникновении на рубеже столетий по всей 
стране многих новых народных, в том числе 
рабочих хоров. Некоторые из них достигли 
профессионального уровня. Так, в 1900 году

3 Русское хоровое общество в Москве, XXV, стр. 24.
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И. И. Юхов организовал хор из членов своей 
семьи и рабочих Подмосковья. Хор просущест
вовал сорок с лишним лет и послужил основой 
Республиканской русской хоровой капеллы, 
созданной в годы Великой Отечественной вой
ны. Значительными художественными достоин
ствами отличалось исполнение хора Пречистен
ских рабочих курсов, руководимого В. А. Бу
лычевым. Этому коллективу С. И. Танеев 
посвятил некоторые свои хоровые произве
дения.

Повышение интереса к народному искусству 
способствовало развитию с конца XIX столетия 
новой отрасли концертного исполнительства — 
ансамблевой игры на русских народных инстру
ментах. Это интересное явление было в извест
ной мере связано с общеевропейским движе
нием возрождения старинных инструментов. 
Но в данном случае дело заключалось в про
должении и обогащении традиций специфиче
ски национального и именно народного испол
нительского искусства, выведением его на 
широкую концертную эстраду.

Инициатором и крупнейшим пропаганди
стом ансамблевой игры на русских народных 
инструментах был Василий Васильевич Андре
ев (1861—1918). Страстный любитель народ
ный музыки, он с детства проявил большой 
интерес к русским народным инструментам, 
особенно к балалайке, научился виртуозно 
владеть ею и стал ее пропагандировать, внача
ле в провинции, затем в Петербурге. Молодому 
музыканту было нелегко сломить лед пред
убеждения против «мужицкого» инструмента. 
Когда в салонах, а затем и в концертах столи
цы появился состоятельный помещик с безуко
ризненными светскими манерами, играющий на 
балалайке, многие деятели искусства, не гово
ря уже о тогдашнем «бомонде», отнеслись к 
его выступлениям как к причуде, чудачеству. 
Вместе с тем превосходная игра виртуоза-ба
лалаечника, сопровождавшаяся значительным 
успехом у слушателей, привлекала к себе все 
больше и больше внимания.

Во второй половине 80-х годов Андреев 
создает балалаечный ансамбль — «Кружок лю
бителей игры на балалайках», по примеру ко
торого начали возникать и другие художествен
ные коллективы подобного рода. Стремление к 
обогащению звучности ансамбля новыми крас
ками приводит Андреева к мысли создания 
великорусского оркестра. С помощью близких 
к нему музыкантов, энтузиастов пропаганды 
народного искусства — Н. П. Фомина, Ф. А. Ни
мана, В. Т. Насонова, Н. И. Привалова, 

П. П. Каркина, С. И. Налимова — он осущест
вляет этот замысел. Ансамбль балалаек был 
пополнен сперва домрами и гуслями, а затем 
духовыми — свирелями, жалейкой — и ударны
ми— бубном, тарелками,, накрами, или литав
рами, ложками. Некоторые из инструментов, 
как, например, домра, оказались к тому време
ни почти исчезнувшими из практики народного 
музицирования. Пришлось затратить немалс 
труда, чтобы разыскать их образцы. Кроме то
го, была проведена большая работа по совер
шенствованию качества звучания инструмен
тов, с тем чтобы сделать их более пригодными 
для концертного исполнения. Для нового ор
кестра приходилось создавать специальный ре
пертуар. В основу его были положены обработ
ки русских народных песен. Лучшие из них, 
сделанные Фоминым, написаны в традициях 
Балакирева и Римского-Корсакова. Было соз
дано немало арранжировок сочинений русских 
и западноевропейских классиков.

Первый концерт оркестра состоялся 11 ян
варя 1897 года. Выступления нового художест
венного коллектива вызвали значительный 
интерес в России и за границей. Большой 
успех сопровождал концерты оркестра на Все
мирной Парижской выставке 1900 года (с ис
кусством русских балалаечников французы 
имели возможность познакомиться еще во 
время зарубежных поездок «Кружка», проте
кавших также очень успешно).

По мере развертывания концертной дея
тельности оркестра у Андреева возникали все 
более смелые и широкие музыкально-просве
тительские замыслы. В распространении игры 
на народных инструментах он видел средство 
художественного воспитания рабочих и кре
стьян, заполнения народного досуга одним из 
благороднейших видов человеческой деятель
ности — искусством. Интересно, что в музы
кально-воспитательной работе Андреев под
черкивал значение коллективных форм испол
нения. Именно поэтому он отдавал предпочте
ние балалайке и домре перед гармоникой, 
гитарой и мандолиной — инструментами, по 
его мнению, менее пригодными для ансамбле
вой игры Ч

Андреев проявил себя деятелем не только 
необычайно энергичным, но и гибким, умев
шим приспосабливаться к обстоятельствам. 
Для достижения успеха у широких кругов слу-

1 Эти взгляды Андреев высказывал печатно. См., напри
мер: Великорусский оркестр и его значение. Очерк В. Ан
дреева. Петроград, январь 1917 г.
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Оркестр народных инструментов под управлением В. В. Андреева. ІдІО год

шателей он искусно вставлял в программы 
концертов наряду с обработками народных пе
сен и произведениями классиков эффектные 
салонные пустячки, нередко собственного со
чинения. Он не пренебрегал связями с сильны
ми мира сего, сумел завоевать расположение 
царского дома, в результате чего великорус
ский оркестр был принят под «высочайшее 
покровительство».

Деятельность Андреева привлекла к себе 
внимание многих видных деятелей искусства. 
Заинтересовавшись выразительными возмож
ностями домр и балалаек, Римский-Корсаков 
ввел «хор» этих инструментов в одну из сцен 
«Китежа». Глазунов написал для оркестра 
Андреева «Русскую фантазию» (1905). С вели
корусским оркестром неоднократно выступал 
Шаляпин. Своеобразной формой пропаганды 
народных инструментов было изготовление в 
талашкинских мастерских художественных об
разцов балалаек с росписями М. А. Врубеля, 
А. Я. Головина, В. С. Малютина. М. К. Тени- 
шева экспонировала эти инструменты на Все
мирной Парижской выставке 1900 года в том 
же павильоне, где давал свои концерты велико
русский оркестр.

Деятельность Андреева получила поддержку 
и передовой критики. Так, А. В. Оссовский пи
сал: «Великорусский оркестр, несомненно, жи
вое народное дело и таит в себе способность 
дальнейшего развития» Ч В то же время пред
ставители реакционной печати — именно в виду 
демократического характера движения, возглав
ляемого Андреевым, отнеслись к идее возрож
дения народных инструментов с нескрываемой 
враждебностью. Примечательно, что как раз в 
связи с появлением одной из статей создателя 
великорусского оркестра М. М. Иванов с особой 
откровенностью, можно даже сказать с циниз
мом, высказал полное пренебрежение к наро
ду — его запросам и творческим возможностям. 
«Искусство,— пишет Иванов,— никогда не сла 
галось в самом народе. Там может только на
рождаться кое-какой материал для него при
годный, могут встречаться более или менее 
подходящие элементы, но не больше. Что будет 
дальше — неизвестно, но пока даже особенно 
благоприятной атмосферы искусство не нахо
дило себе в народе, потому что толпа вовсе не

’А. Оссовский. Великорусский оркестр.—«Словом, 
30 ноября (13 декабря) 1906 г.
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место ни для него, ни для проявления вообще 
мысли в ее чистом виде... Всегда и везде ис
кусство аристократично, всегда оно результат 
чувства, ума и вкуса отдельных лиц и затем 
влияло на толпу, на массу, рождало в ней из
вестные потребности и привычки, создавало 
ей — а вместе и для себя — известную куль
турную атмосферу» \

В период нараставшего демократического 
движения все более остро ощущалась потреб
ность в развертывании концертной деятельнос- 
"ти среди широких кругов населения. Это выз
ывало появление большого количества так назы
ваемых общедоступных концертов. Их давали 
различные общества и отдельные артисты. 
В 1898 году в Петербурге возникла специальная 
концертная организация, поставившая себе цель 

-проведения систематических симфонических 
-собраний такого рода. Она существовала на 
.средства графа А. Д. Шереметева — большого 
..любителя музыки, увлекавшегося дирижирова
нием.

Общедоступные концерты Шереметева не 
блистали выдающимся исполнением. Они про
ходили под управлением квалифицированного, 
но не отличавшегося большим талантом дири- 
-жера М. В. Владимирова. Нередко во главе ор
кестра становился сам граф. Зато программы 
представляли несомненный интерес. Они вклю
чали много первоклассных сочинений, в том 
числе таких капитальных, как Высокая месса 
Баха, оратории Генделя, Гайдна, Мендельсона, 
Листа, Франка, симфонические произведения 
многих русских и западных классиков. Особен
но часто исполнялись произведения Чайков
ского 2.

1 М. Иванов. О судьбах русской народной музыки в 
старое время.— «Новое время», 10,23 июня 1902 г.

2 См.: «Итоги музыкально-художественной деятельности 
.графа А. Д. Шереметева. 11 января 1898. 7 февраля 1910». 
Составил Я. К-н.— В этой брошюре оценка исполнительской 
деятельности самого Шереметева выдержана в «юбилейных 
тонах». Неправомерно обходится ролъ М. В. Владимирова, 
.Основного дирижера оркестра, которому коллектив преиму- 
-шестеенно и был обязан своими художественными достиже
ниями.

Билеты на концерты, именовавшиеся обще
доступными, в том числе и шереметевские, сто
или дешевле, чем на обычные симфонические 
И камерные собрания, но все же не настолько, 
чтобы быть доступными беднейшему населению. 
Эти концерты посещались в основном рязночин- 
ной интеллигенцией. Принципиально новым яв
лением в русской музыкальной культуре того 

времени было возникновение подлинно народ
ных концертов, рассчитанных преимущественно 
на рабочую аудиторию. Распространение их в 
основном совпадает с началом нового, пролетар
ского периода русского освободительного дви
жения.

Исполнение музыкальных произведений бы
ло неотъемлемой частью различных мероприя
тий, проводившихся обществами трезвости и на
родных развлечений, народными домами, клу
бами железнодорожников и иных служащих. 
Уже в отчете «Невского общества устройства 
народных развлечений» за первое его десятиле
тие (1885—1894) находим упоминания о про
водившихся им концертах.

Наряду с профессионалами в народных кон
цертах принимало участие большое количество 
любителей —солисты, хоры и даже оркестры. 
В прессе конца 90-х — начала 900-х годов то и 
дело попадаются заметки об организации и выс
туплениях оркестров заводских рабочих, пожар
ных, приказчиков, железнодорожников. Фабри
канты нередко поощряли организации таких 
самодеятельных коллективов и даже предостав
ляли льготы их участникам3.

Народные концерты, подобно спектаклям на
родного театра, имели различную направлен
ность в зависимости от того, какими идейными 
побуждениями руководствовались их устроите
ли. Программы некоторых концертов свидетель
ствуют о стремлении использовать музыкально- 
исполнительское искусство для пропаганды 
официальной идеологии. Организацией концер
тов занимался небезызвестный провокатор 
Гапон для привлечения большего количества 
членов в созданное им «Собрание русских фаб
рично-заводских рабочих Петербурга». Немало 
было, однако, и концертов, преследовавших пе
редовые, просветительские цели. Некоторые из 
культурно-массовых организаций находились в 
сфере влияния большевиков. К числу их, на
пример, относились Пречистенские рабочие 
курсы.

Деятельность передовых музыкантов — орга
низаторов народных концертов была сопря
жена с большими трудностями. На каждом ша
гу приходилось сталкиваться с отсутствием не
обходимых средств и бюрократизмом городских

3 Это делалось, конечно, не из чисто филантропических 
побуждений. Если некоторые владельцы предприятий и стре
мились искренне к развитию искусства, но при этом они не 
упускали из вида и своих интересов. Наиболее умные и даль
новидные из них использовали различные формы художест
венной самодеятельности для распространения на рабочих 
своего влияния. 
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властей, относившихся к таким мероприятиям 
нередко с полным равнодушием, а иногда и про
тиводействовавшим им. Поэтому многие из про
светительских организаций вынуждены были 
прекращать свою работу. Одним из характерных 
примеров может служить деятельность «Мос
ковского Общества содействия к устройству об
щеобразовательных народных развлечений».

Мысль об организации общества возникла на 
Втором съезде русских деятелей по техничес
кому и профессиональному образованию, соб
равшемуся в самом конце 1895 года. Одно из за
седаний, проведенное под председательством 
В. С. Серовой, было целиком посвящено вопро
су о народных развлечениях. В числе учредите
лей общества находились К. С. Станиславский 
и В. И. Сафонов. Среди его нескольких сот чле
нов были Вл. И. Немирович-Данченко, В. А. Се
ров, М. М. Ипполитов-Иванов, А. Т. Гречани
нов, Е. Э. Линева, Д. С. Шор и многие другие 
.деятели искусства. Почетным членом состоял 
Лев Толстой.

Общество проводило литературно-музыкаль
ные утра и ставило спектакли. В первых отде
лениях утр читались доклады на различные те
мы науки и искусства, во вторых отделениях ис
полнялись произведения поэтов и композиторов, 
преимущественно русских.

С начала 900-х годов общество приступило 
к организации летних концертов. Чисто развле
кательному, нередко пошлому «искусству», ца
рившему в садах и парках, было противопос
тавлено искусство подлинное. На специально 
огороженной территории в Сокольниках соору
дили открытую театральную сцену, раковину 
для концертов и эстраду для духового оркестра, 
установили бюсты писателей и композиторов. 
Народные гулянья пользовались громадным ус
пехом — за 14 праздничных дней первого летне
го сезона их посетило свыше 88 000 человек. Ка
саясь концертных программ, включавших слож
ные для неподготовленного слуха симфоничес
кие произведения Бетховена, Глинки и других 
классиков, устроители гуляний ¡писали: «Коми
тет затрудняется пока сказать, в какой мере му
зыка эта была действительно понята народной 
публикой гуляний, но что было неожиданно да
же для самого комитета, рискнувшего дать та
кую музыкальную программу, так это то пора
зительное внимание, с которым народ слушал 
очевидно чуждые ему звуки: огромная толпа, 
собравшаяся перед раковиной, терпеливо стояла 
от начала до конца музыкального отделения, 
соблюдая полнейшую тишину и устремив все 
свое внимание на небольшой оркестр, состояв

ший всего лишь из 26—30 музыкантов... Пос
леднее августовское гулянье сопровождалось 
оживленными и прямо трогательными по своей 
простоте и искренности овациями по адресу ор
кестра и его дирижера Е. Л. Гуревича. «Спа
сибо Гуревичу!», «Спасибо ученым [!] госпо
дам»

Уже в первом летнем сезоне обществу приш
лось столкнуться с серьезными трудностями. 
Сборы от концертов вследствие очень низких 
цен на билеты не могли покрыть расходов. 
В ненастные дни отсутствие закрытого помеще
ния ставило гулянья под угрозу срыва.

В печати неоднократно раздавались голоса, 
призывавшие оказать обществу помощь. В од
ной из статей в «Русской музыкальной газете» 
И. Липаев возмущенно писал: «... летние кон
церты зависят только от счастливой случайнос
ти. И это в городе, столице с полуторамиллион
ным населением, городе богачей, капиталов, 
городе драгоценностей!.. Дума до того хладно
кровно относится к музыкальным делам, что, 
сдавая сокольнический павильон, отняла у ди
рижеров даже двухтысячную субсидию... Я уве
рен, нигде, кроме торгашеской Москвы, ничего 
не произошло бы подобного» 2.

Второй летний сезон из-за дождливой пого
ды прошел менее успешно. Материальная не
обеспеченность и растущий дефицит привели 
общество к необходимости свертывать и зим
нюю работу.

Несмотря на все трудности, передовое мас
сово-просветительское движение разрасталось. 
Попытки властей затормозить его развитие и 
направить в русло пропаганды официальной 
идеологии не могли подавить страстную тягу 
народа к светочам демократической культуры. 
И если неблагоприятное воздействие враждеб
ных социальных сил не давало возможности не
которым просветительским обществам расцве
сти, то на смену им возникали новые, продол
жавшие общее дело просвещения и эстетиче
ского воспитания народных масс.

* * *

В концертной жизни России предреволюци
онного десятилетия принимала участие плеяда 
замечательных артистов — дирижеров, певцов, 
пианистов, скрипачей, виолончелистов, предста-

1 Отчет Московского Обгцества содействия устройству 
общеобразовательных народных развлечений за 1901 год. М., 
1903, стр. 18, 19.

2 И. Л и п а е в. Московские письма.— «Русская музыкаль
ная газета», 1902, № 37, стлб. 855. 
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вителей русской исполнительской школы. Они 
были большей частью воспитанниками Петер
бургской и Московской консерваторий, пре
вратившихся к тому времени в крупнейшие 
очаги музыкально-профессионального образо
вания.

Среди дирижеров Петербурга, Москвы и 
русских провинциальных городов в первую оче
редь надо назвать В. И. Сафонова, А. Н. Вино
градского, поселившихся в России чехов 
В. И. Сука, В. И. Главача и венгра Л. С. Ауэра, 
А. И. Зилоти, И. И. Слатина, Н. С. Кленовского, 
А. Б. Хессина. Дирижерской деятельностью за
нимались также крупные композиторы, среди 
них — Н. Римский-Корсаков, А. Лядов, А. Гла
зунов. На этом поприще ярко раскрылось и ге
ниальное исполнительское дарование С. Рахма- 
НиНОВЭ..

В деятельности многих дирижеров явно ска
зались черты просветительства. Александр Ни
колаевич Виноградский, возглавляющий РМО в 
Киеве, отдал много сил поднятию музыкальной 
культуры города. Развитие концертной жизни 
Харькова тесно связано с многолетней рабо
той в нем Ильи Ильича Слатина, руководив
шего местным отделением РМО и дирижиро
вавшим его симфоническими собраниями. 
Виноградский успешно концертировал не 
только в России, но и за границей. Он был 
первым исполнителем и неутомимым пропаган
дистом симфоний Калинникова Г «Можно ска
зать,— отмечалось в одной из рецензий,— под 
вдохновенным дирижерством г. Виноградского 
[Первая] симфония Калинникова победоносно 
прошла всю Европу... Г. Виноградский явля
ется в ней точно вторым творцом...» 2

1 Первая была впервые исполнена 8 февраля 1897 г. в 
Ниеве, вторая — там же 28 февраля 1898 г.

2 И. Лип а ев. Из Москвы.— «Русская музыкальная га
зета», 1901, № 4, стлб. 122.

Более подробно хочется остановиться на 
деятельности двух крупнейших дирижеров — 
Сафонова и Рахманинова. Их искусство вызы
вает большой интерес как выражение в облас
ти музыкального исполнительства характер
ных стремлений эпохи, как параллель 
некоторым ведущим тенденциям в творчестве 
композиторов периода демократического подъ
ема. Представители двух различных поколений 
русской художественной интеллигенции, Сафо
нов и Рахманинов отразили в своем искусстве 
и различные фазы в развитии русской музы
кальной культуры. Первый — более раннюю 
пору демократического просветительства. Вто

рой — время величайшей активности народных 
масс, годы самой революции.

Василий Ильич Сафонов (1852—1918) ов
ладел дирижерским мастерством, руководя 
оркестром учащихся Московской консервато
рии, а затем, с 1890 года, и симфоническими 
собраниями Московского отделения РМО. 
В начале 900-х годов его исполнительское 
искусство приобрело мировое признание. Это
му способствовали весьма успешные выступле
ния Сафонова в Западной Европе и США.

Еще в ранний период своей исполнитель
ской деятельности Сафонов со свойственной 
ему энергией стремился поднять уровень му
зыкальной жизни Москвы. Обращает на себя 
внимание его серьезное отношение к концерт
ным программам, в которые он включал ше
девры мировой симфонической литературы и 
большое количество сочинений отечественных 
композиторов. Стремясь приобщить к музы
кальному искусству широкие круги слушате
лей, Сафонов с энтузиазмом отдался делу ор
ганизации общедоступных концертов. Он про
водил их в цирке на Воздвиженке с 1890 по. 
1892 год (пожар, уничтоживший это помеще
ние, надолго прервал концерты; их удалось 
возобновить лишь в 1901 году, когда была 
закончена постройка Большого зала нового, 
консерваторского здания).

В начале 900-х годов Сафонов объездил с 
ученическим оркестром консерватории средне
русские провинциальные города, в которых 
симфонических концертов до того времени не 
было. Эта поездка преследовала не только- 
просветительские, но и благотворительные це
ли: собранные деньги были пожертвованы в-, 
фонд памятника Глинки в Петербурге.

Впоследствии, во время трехлетнего руко
водства Нью-Йоркской филармонией (с 1906 го
да) и гастрольных поездок по Западной Европе 
Сафонов систематически занимался пропаган
дой русской музыки. Некоторые его программы 
состояли сплошь из русских сочинений, неред
ко впервые исполнявшихся в данном городе,.

Особенно близким Сафонову было творчест
во Чайковского, образы которого он воплощал 
эмоционально ярко, с глубоким проникнове
нием в духовный мир композитора. Темпера
ментно и красочно звучали в интерпретации 
дирижера произведения Глинки, Бородина и 
Римского-Корсакова. С большой любовью он 
отнесся к симфоническому творчеству Скряби
на (под управлением Сафонова были впервые 
в Москве исполнены Первая и Вторая симфо
нии композитора).
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Сафонов великолепно чувствовал многие 
стили музыкальной литературы. Наибольшее 
впечатление в его передаче оставляли сочине
ния, требовавшие от дирижера силы, эмоцио
нальности, широты дыхания. Вот почему ему 
так удавались многие монументальные произ
ведения русской классики \

В первом десятилетии XX века внимание 
русских слушателей все сильнее начинает при
влекать быстро расцветающее дарование Рах
манинова-дирижера. Приобретя значительный 
опыт работы с оркестром театра, молодой му
зыкант уже в своих ранних выступлениях в 
качестве симфонического дирижера обнаружи
вает себя зрелым мастером. Благодаря своей 
могучей художественной индивидуальности и 
способности сплачивать весь коллектив оркест
ровых музыкантов в монолитное целое, оду
шевленное единым творческим стремлением, 
Рахманинов вскоре выдвигается в ряды вели
чайших мировых дирижеров. В рецензиях на 
его выступления начинает встречаться эпитет 
«гениальный».

В концертном репертуаре, как и в оперном, 
Рахманинов выявил себя дирижером с боль
шой творческой ітптициятивлй, сумевшим по- 
новому и нередко более глубоко, чем его пред
шественники, воплотить содержание исполняе
мых произведений. Так, критика отмечала, 
что финал Пятой симфонии Чайковского у 
Рахманинова прозвучал как «нечто совершен
но целое», тогда как даже у А. Никита он 
казался «каким-то склеенным из кусочков»2. 
Говоря об исполнении «Пер Гюнта» Грига 
(«В чертогах горного короля»), один из кри
тиков отметил поразительное, еще не слыхан
ное им в этом сочинении нарастание темпа 
и силы звука3. По поводу трактовки дириже
ром «Тамары» писали, что он «впервые рас
крыл перед публикой дивную тонкость бала
киревского сочинения» 4.

Обаятельный лиризм и глубочайшее пости
жение мелодической природы музыки сочета
лось у Рахманинова-дирижера с необычайной 
энергией и властным ритмом, гипнотически 
действовавшим на слушателей. Прослеживая 
рецензии на концертные выступления Рахма-

' Подробнее о Сафонове-дирижере см.: Я. Равичер. 
Василий Ильич Сафонов. М., 1959.

2 А. [А. Гольденвейзер]. Музыка в Москве.— «Му
зыкальный мир», 1905, № 8, стр. 110.

3 А. [А. Гольденвейзер]. Музыка в Москве.— «Му
зыкальный мир», 1905, № 17, стр. 257.

* И. Лип а ев. Московские письма.— «Русская музы
кальная газета», 1905, Л? 45, стлб. 1102.

нинова, нетрудно подметить, как крепло рит- 
мо-организующее начало его исполнения. 
Пройдя стадию лирико-поэтического обновле
ния русской музыки предреволюционной поры 
и вобрав в себя ее лучшие черты, исполни
тельское искусство Рахманинова, подобно его 
композиторскому творчеству, насыщалось дра
матическим пафосом и героикой борьбы, 
тем самым все больше отвечая потребностям 
эпохи.

Первые выдающиеся успехи Рахманинова — 
симфонического дирижера относятся непо
средственно к годам первой русской революции. 
Это — «Керзинские концерты». Своим вдохно
венным исполнением он утверждал величие 
русской классики, красноречиво опровергая 
несостоятельность реакционной критики о ее 
якобы «устарелости». В годы грозных общест
венных потрясений в ней многое прозвучало 
по-новому. Этому способствовал дар Рахмани
нова «приближать» сочинения к современности, 
насыщать их пульсом бурной жизни своей 
эпохи.

Обращает на себя внимание, что, судя по 
материалам прессы, особенно сильное впечат
ление оставляли необыкновенная динамичность 
народных сцен и утверждение волевого, герои
ческого начала. Именно этим качествам несом
ненно следует приписать ту новизну в испол
нении финала Пятой симфонии Чайковского, о 
которой много говорили современники: впечат
ления цельности дирижер, конечно, достиг тем, 
что смог впервые представить таким могучим 
центральный образ — маршеобразный эпизод 
коды — и подчинить этой главной кульминации 
развитие других тем.

Характерная направленность искусства Рах
манинова-дирижера отчетливо проявилась в 
«Богатырской симфонии» Бородина. Сохрани
лось интересное описание этого исполнения в 
одной из рецензий Ю. С. Сахновского (оно 
относится, правда, к более позднему времени, 
но сущность трактовки, несомненно, осталась 
той же). В высказываниях критика ощущаешь, 
с какой глубиной Рахманинов выявил народ
ность и патриотическое содержание музыки 
Бородина, как мощно воплотил образы челове
ческих масс — и «тучи черные» половецких 
насильников, и могучий пир русских богатырей, 
с каким убеждением в конечное торжество 
светлых сил раскрыл оптимистическую концеп
цию драматургии симфонии.

«„Дела давно минувших дней...“
Пересказ их длился только полчаса! — вос

клицает критик.— Но какие незабвенные яркие 
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картины рисовались в душе слушателя, ярче 
красок звучали под вдохновенными, властными 
взмахами лучшего русского дирижера» Ч

Поразительная жизненность рахманинов
ского исполнения позволяла аудитории воспри
нимать симфонию как произведение подлинно 
современное.

Выдающимся событием концертного сезона 
1907/08 года было первое исполнение Рахма
ниновым своей Второй симфонии. О нем писали 
как о празднике для всех, кто любит русскую 
музыку. Н. Кашкин тонко вывел слияние 
стиля сочинения и авторской интерпретации, 
отметив в качестве характерной черты музыки 
и ее исполнения «бесконечный мелос», непре
рывную мелодическую нить, пронизавшую всю 
симфонию. В статье «Рахманинов-дирижер» 
В. В. Яковлев вспоминает, как захватывало 
исполнение Рахманиновым Второй симфонии 
«своей несокрушимой энергией, чарующей звуч
ностью, стальным ритмом и выделением всех 
существенных моментов, запомнившихся, каза
лось, навсегда»2. Интересно, что наибольшее 
впечатление на автора статьи произвела «жиз
ненность передачи второй части». Под этим 
словом, подчеркнутым нами, по-видимому, сле
дует понимать, что Рахманинову удалось с 
большой образной силой воплотить динамику 
массовой сцены марша-скерцо.

1 Ю. Сахновский. 5-й концерт Филармонии.— «Рус
ское слово», 2 декабря 1912 г.

3 В. Яковлев. Рахманинов-дирижер.— В кн.: «С. В.
Рахманинов». Сборник статей и материалов под ред. Т. Э.
Цытович. М.— Л., 1947, стр. 191.

В развитии концертной жизни значительную 
роль сыграли русские певцы. Имена многих из 
этих артистов уже приводились при характе
ристике деятельности «Кружка» Керзиных и 
«Концертов А. Зилоти».

Особым успехом пользовались выступления 
Шаляпина и Собинова. В историю концертного 
исполнительства эти замечательные певцы внес
ли большой вклад — прежде всего как гениаль
ные истолкователи многих шедевров русской и 
мировой романсной литературы.

Среди высказываний о Шаляпине — кон
цертном певце едва ли не наиболее глубокие 
принадлежат Б. В. Асафьеву. Асафьев различал 
в камерном искусстве артиста две основные 
линии — одну, «где он камерный стиль «про
слаивал» театральностью, в той или иной мере», 
и другую, «где он всецело от нее отказывался 
в пользу строгого интеллектуализма и образ
ности только музыкальной, без признаков ха

рактерности, быта и вообще всего, что «извне» 3. 
Первая из этих линий была представлена ро
мансами «Воротился ночью мельник», «Старый 
капрал», «Титулярный советник» Даргомыж
ского, «Блоха», «Семинарист», «Трепак» Му
соргского и другими. В них проявлялась спо
собность Шаляпина создавать ярчайшие, глу
боко реалистические портретные характерис
тики. Высоко оценивая исполнение этих ро
мансов, Асафьев писал: «Но еще глубже и выше 
было камерно-симфоническое искусство Шаля
пина, там, где поэтический образ, взятый вне 
характеристической звукозаписи, становился 
обобщеннее и эмоционально-сконцентрирован- 
нее»4. Ко второй линии камерного искусства 
Шаляпина Асафьев относил исполнение «Двой
ника» Шуберта; «Я не сержусь» и «Вы злые, 
злые песни» Шумана, из русских сочинений — 
романса Глинки «Сомнение»; «Пророка» Рим
ского-Корсакова; «Соловей, мой соловейко» 
Чайковского. В этих произведениях артист 
достигал потрясающей правды и глубины вы
ражения человеческих чувств, необычайной 
экспрессивности воздействия, особенно в музы
ке драматического и трагедийного характера, 
исключительного разнообразия интонационного 
произнесения текста.

Можно было бы назвать и третью линию 
концертного стиля Шаляпина. Она проявилась 
при исполнении им русских народных песен. 
В этом репертуаре, по свидетельству Асафьева, 
особенно в «Дубинушке», артист совершенно 
перерождался. В нем не чувствовалось ничего 
от его манеры оперного и камерного пения. 
«Ощущалось иное: где-то давняя большая 
жизнь, страдная жизнь множества людей, 
соединенных трудом, и вновь — русская при
рода и русская вековая дорога, по которой иско
ни идут и движутся поколения. Широкое, могу
чее, неизбывное дыхание великого певца насы
щало напев, и, слышалось, нет предела этой 
длящейся песне, как нет предела полям и сте
пям нашей родины» 5.

Благодаря многогранности своего таланта 
Шаляпину удалось раздвинуть привычные гра
ницы камерного пения. Он способствовал обо
гащению его элементами оперной выразитель
ности и народного искусства, а вместе с тем и 
углублению приемов собственно камерного ис
полнительства.

3 Б. Асафьев. Шаляпин. Из книги ; Мысли и думы».— 
Избранные труды, т. IV. М., 1955, стр. 185.

4 Там же.
5 Там же, стр. 189.
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Л. В. Собинов — один из величайших про
пагандистов русской камерно-вокальной музы
ки. Основой его концертного репертуара были 
романсы Чайковского, Римского-Корсакова, 
Глинки и многих других отечественных компо
зиторов. Немало из этих сочинений он исполнил 
впервые.

В одном из своих интервью, опубликованном 
в 1901 году, Собинов говорил: «Должен вам 
сказать, что я очень высокого мнения о русской 
романсовой литературе и, признаюсь, исключи
тельно ей я обязан своим музыкальным раз
витием» Г Это высказывание характерно. В нем 
ощущаешь стремление подчеркнуть художест
венные богатства русского романсного творче
ства, в те времена еще многими недооценивав
шегося. Интересно и признание, что именно на 
нем великий певец воспитывался как музыкант- 
художник.

Мало кто мог соперничать с Собиновым по 
глубине раскрытия высоких поэтических дос
тоинств русской камерно-вокальной музыки. 
Его пение оставляло неизгладимый след в душе 
слушателей. Как о сильнейших впечатлениях 
вспоминали потом об исполнении им «Средь 
шумного бала» Чайковского, «Ночь печальна» 
Рахманинова и других романсов.

Успех Собинова объяснялся не только его 
удивительным голосом и художественностью 
исполнения, но и тем, что его искусство оказа
лось созвучным передовым веяниям времени. 
Подобно искусству Рахманинова, Чехова, Ле
витана, оно ярко воплотило эпоху расцвета 
русской лирики. Певец молодости, создатель 
непревзойденного образа Ленского, Собинов 
в своем камерном исполнительстве вдохновенно 
утверждал тему стремления человека к сча
стью, жизненному обновлению2.

1 Цит. по кн.: М. Львов. Л. В. Собинов. М.— Л., 1951, 
стр. 73.
' 2 Именно этими чувствами было проникнуто исполнение
романса «Средъ шумного бала». «Последняя фраза,— вспо
минает М. Лъеов,— „Люблю ли тебя, я не знаю, но, кажется 
мне, что люблю”—. звучала утверждением, скрытой радо
стью, отчего конец романса приобретал светлый оттенок, гар
монировавший с едва уловимой чарующей улыбкой чудесных 
собиновских глаз» (М. Львов. Указ, соч., стр. 75).

В связи с развитием камерного искусства все 
чаще начинают появляться певцы, избирающие 
эту область основным видом своей артистичес
кой деятельности. Наибольшую известность из 
них приобрела в те времена Мария Алексеевна 
Оленина д’Альгейм (родилась в 1869 году). 
Обладая очень большим репертуаром, она испол
няла сочинения многих русских и западноевро

пейских композиторов. Особенно велико ее зна
чение как пропагандистки творчества Мусорг
ского. Применительно к стилю этого автора во 
многом сформировалось и своеобразное мастер
ство артистки, гибкая и тонкая декламационная 
манера пения.

При появлении Олениной в Петербурге в ео 
адрес было высказано немало критических за
мечаний (в Москве она имела сразу же гро
мадный успех). Нашлись рецензенты, писав
шие, что у нее нет ни голоса, ни школы, и что 
она «во многом талантливая декламаторша- 
любительница, но отнюдь не певица» 3. Насто
роженное, а иногда и отрицательное отношение 
к певице объяснялось новизной ее искусства и 
смелым выбором репертуара. О том, насколько 
непонятым оставалось еще творчество Мусорг
ского, могут свидетельствовать следующие стро
ки одной из рецензий: «В исполнении «Детских 
песен» [«Детской» Мусоргского] — у нее [Олени
ной д’Альгейм] налицо та наивность, сердеч
ность, ласковость в голосе, которые здесь так 
уместны и даже необходимы, чтобы скрасить 
всю нехудожественность и грубость большин
ства страниц Мусоргского. Трудно представить 
себе, как могли друзья и поклонники этого за
губленного невежеством и отсутствием техни
ческого образования крупного русского таланта 
восхищаться его «колыбельными», его часто 
резкой неестественной декламацией, его грубой, 
неестественной гармонией, вернее отрицанием 
всего художественного?»4 Растущий успех 
певицы у слушателей и поддержка многих 
влиятельных критиков постепенно приглушили 
эти враждебные голоса.

Важную роль в концертной жизни предре
волюционного времени сыграли русские пиа
нисты. Наряду с артистами, получившими уже 
широкую известность,— А. Н. Есиповой, 
В. В. Тимановой, А. И. Зилоти, С. И. Танеевым, 
В. Л. Сапельниковым, привлекала к себе вни
мание большая группа молодых исполнителей. 
В ней выделяются три композитора — Рахма
нинов, Скрябин и Метнер. Уже в юности они 
выявили исключительное артистическое дарова
ние, а впоследствии стали одними из самых 
выдающихся пианистов своего времени. Особый 
интерес, естественно, вызывало их исполнение 
собственных произведений.

Известно, что современники не всегда могли 
вполне оценить творчество Рахманинова, Скря-

3 Хроника.— «Русская музыкальная газета», 1902, № 4, 
стлб. 112.

4 Там же, стлб. 113.
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бина п Метнера, пока не слышали их сочинения 
в авторской передаче. Вспомним слова 
Б. В. Асафьева, что воздействие рахманинов
ской музыки иногда приписывали лишь магии 
исполнения чародея-пианиста L Про Скрябина 
писали, что «он, в буквальном смысле, един
ственный исполнитель своих тонких вдохнове
ний»...2 «Когда проглядываешь композиции 
Скрябина,— замечает другой критик,— всегда 
получишь не то впечатление, что дает авторская 
интерпретация. Поэтому скрябинского исполне
ния новых произведений жду я всегда с нетер
пением и до него не решаюсь поставить даже 
приблизительно окончательный диагноз» 3.

1 Б. Асафьев. Избранные труды, т. II. М., 1951, 
стр. 297.

2 «Музыка», 1912, № 65, стр. 222.
3 Гр. Прокофьев. Концерты в Москве.— «Русская

музыкальная газета», 1914, № 1, стлб. 27.

Своего расцвета пианистическое искусство 
Рахманинова, Скрябина и Метнера достигло 
после первой русской революции, поэтому его 
•основную характеристику целесообразно дать 
но втором томе нашего труда. Здесь же мы 
кратко остановимся лишь на первых этапах 
их артистического пути.

Первый самостоятельный концерт Рахма
нинова состоялся 30 января 1892 года (окончив 
к тому времени консерваторию как пианист, 
Рахманинов еще продолжал в ней учиться по 
композиции). В том же году под управлением 
Сафонова автор исполнил первую часть кон
церта фа-диез минор.

На протяжении 90-х годов Рахманинов 
¿выступал публично в Москве и других городах, 
исполняя свои новые сочинения, а иногда и 
произведения других авторов. В 1899 году он 
совершил гастрольную поездку в Англию, где 
дирижировал «Фантазией» («Утес») и играл 
свои фортепианные пьесы.

Эти выступления протекали успешно, посте
пенно создавая молодому композитору-пианисту 
известность. Особенно горячо был принят Вто
рой концерт, исполнение которого явилось на
стоящим событием в музыкальной жизни России 
(2 декабря 1900 года автор сыграл II и III час
ти, 27 октября 1901 года — все сочинение; ди
рижировал оба раза Зилоти). Со времени свое
го первого исполнения Второй концерт стал 
одним из «коронных» номеров программ Рахма
нинова. В 900-е годы автор многократно играл 
его в России, в Западной Европе и Америке 
(в частности, он был исполнен на Историчес
ких концертах русской музыки в Париже под 
управлением Никита).

В течение этого периода Рахманинов-пиа
нист еще не завоевал того широкого признания 
русских и зарубежных слушателей, как в пос
ледующие годы своей артистической деятель
ности. Однако и тогда его игра уже выделялась 
образностью, сочным «поющим» звуком й власт
ным, захватывающим аудиторию ритмом. Еще 
во время обучения в консерватории он поражал 
и своими феноменальными виртуозными дан
ными.

На протяжении 90-х годов постепенно разви
вается и исполнительская деятельность Скря
бина. Молодой пианист выступает лишь как 
интерпретатор собственных сочинений.

С большим успехом прошла заграничная 
концертная поездка Скрябина в 1895—1896 го* 
дах (Париж, Берлин, Брюссель и другие горо
да). В отзывах прессы выявляется облик 
высокоодаренного музыканта, сочетающего 
глубину интеллекта с поэтичностью и эмоцио
нальной яркостью. «Натура избранная,— писал 
один из французских критиков,— композитор 
столь же превосходный, как и пианист; ум
ственно высок, как философ; весь нерв и 
святое пламя... Все его произведения указы
вают на бесспорную индивидуальность, .и он 
раскрывает в своей игре неуловимое и своеоб
разное славянское очарование — первых пиани
стов в мире. Скрябин — запомните лучше это 
имя» 4.

В 1897 году молодой композитор впервые 
исполняет свой фортепианный концерт (в 
Одессе, дирижер В. Сафонов). В конце 90-х и 
первой половине 900-х годов во время пребы
вания Скрябина профессором фортепианного 
класса в Московской консерватории и в после
дующие годы жизни в Швейцарии в его кон
цертной деятельности наступает затишье. Ее 
оживление начинается гастрольной поездкой в 
США (1906—1907), после которой он концер
тирует в России и за границей.

Подобно Рахманинову и Скрябину, Метнер 
уже в консерваторские годы проявил выда
ющееся пианистическое дарование. Его учи
тель Сафонов предсказывал ему блестящую 
артистическую будущность. В год завершения 
своего музыкального образования (1900) моло
дой музыкант успешно выступил на Междуна
родном конкурсе им. А. Г. Рубинштейна и 
получил почетный диплом. В прессе этого 
времени о нем говорили как о пианисте «с 
громадными задатками», в его игре отмечали

4 Цит. по статье: Ю. Энгель. А. Н. Скрябин.— «Музы
кальный современник», 1916, А» 4—5, стр. 37. 
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разнообразие артистических средств: силу, 
блеск, мягкость, порывистость, выносливость, 
музыкальность, цельность стремлений» Ч

В последующие годы Метнер уделял глав
ное внимание сочинению музыки и поэтому 
выступал не часто. Он играл произведения 
Бетховена, Брамса, Чайковского и других авто
ров, а также свои собственные.

В 90-е и 900-е годы успешно протекает 
исполнительская деятельность Е. Г. Голлидея, 
А. А. Друккер, И. А. Левина, Л. А. Максимо
ва, О. С. Габриловича, В. И. Буюкли, 
Е. А. Бекман-Щербины, Г. Н. Беклемишева, 
Ю. Д. Исерлиса и других русских пианистов 
среднего и молодого поколений. Среди этой 
группы исполнителей следует выделить двух 
музыкантов, сыгравших впоследствии крупней
шую роль в создании советской пианистиче
ской школы,— К. Н. Игумнова и А. Б. Голь
денвейзера. Воспитывавшиеся еще при жизни 
Чайковского и А. Рубинштейна, прошедшие 
значительную часть своего жизненного пути в 
общении с Танеевым, Рахманиновым, Скряби
ным, Метнером, они были живыми носителями 
классических традиций русского пианистиче
ского искусства, продолжавшими и развива
вшими их в новых общественных условиях.

Константин Николаевич Игумнов (1873— 
1948) вскоре же по окончании Московской 
консерватории с успехом выступил на Между
народном конкурсе им. А. Г. Рубинштейна в 
Берлине и получил почетный диплом. С этого 
времени началась его многолетняя пианистиче
ская деятельность исполнителя и педагога. 
В репертуар Игумнова, помимо сочинений 
Бетховена, Щумана, Листа и других западно
европейских композиторов, входило много пьес 
русских авторов. Еще на выпускном экзамене 
в консерватории он сыграл Большую сонату 
Чайковского; впоследствии пианиста справед
ливо называли одним из лучших интерпрета
торов творчества великого русского классика. 
Игумнов постоянно играл произведения Скря
бина и Рахманинова. Он был первым исполни
телем Вариаций Лядова на тему Глинки. 
Первого концерта Глазунова, Второй сонаты 
Скрябина и Первой сонаты Рахманинова.

Александр Борисович Гольденвейзер 
(1875—1961) уже в первое десятилетие своей 
деятельности выделился как талантливый,

1 И. Лип а ев. Из Москвы.— «Русская музыкальная га- 
зста», 1900, № 44, стлб. 1055 

разносторонний и необычайно энергичный 
представитель молодого поколения русских 
музыкантов. Он выступал в концертах, зани
мался педагогической работой и композицией, 
писал критические статьи и рецензии. В его 
репертуаре были сочинения Бетховена, Шопе
на, Шумана, Листа, Аренского, Рахманинова, 
Скрябина, Метнера. Великолепный чтец нот и 
ансамблист, он выступал с Рахманиновым, 
Танеевым и многими исполнителями на струн
ных инструментах.

Наряду с пианистами в конце 90-х и 900-х 
годов систематически концертировали скрипа
чи и виолончелисты. Продолжалась деятель
ность Л. С. Ауэра и И. В. Гржимали, А. В. 
Вержбиловича и А. А. Брандуков а. Выдающие
ся исполнители, они с большим успехом высту
пали в России и за границей.

Их крупной заслугой было поднятие в 
нашей стране уровня не только сольной, но и 
камерно-ансамблевой игры на смычковых ин
струментах. Ауэр и Гржимали в течение дли
тельного времени возглавляли квартеты. Пер
воклассными мастерами-ансамблистами были 
также Вержбилович и Брандуков.

Все эти скрипачи и виолончелисты сыграли 
важную роль в пропаганде русского камерно
ансамблевого творчества — квартетов Чайков
ского, Танеева, Глазунова. Брандуков неодно
кратно выступал с Рахманиновым и был 
вдохновенным интерпретатором его виолон
чельной сонаты (это сочинение посвящено 
Брандукову).

Расцвету русской концертной жизни спо
собствовало участие в ней многих артистов дру
гих национальных школ. В России гастроли
ровали крупнейшие дирижеры: А. Никиш, 
Ф. Вейнгартнер, Г. [Я.] Рихтер, Г. Малер, 
Р. Штраус, К. Мук, Э. Колонн; пианисты: 
И. Гофман, Ф. Бузони, Р. Пюньо, И. Падерев
ский, Э. д’Альбер, Э. Зауэр, Т. Карренио; 
скрипачи: Э. Изаи, П. Сарасате, Я. Кубелик, 
Б. Губерман, виолончелист П. Казальс и дру
гие инструменталисты. Некоторые из них 
прочно связали себя с русской музыкальной 
культурой. К этим артистам надо в первую 
очередь отнести гениального венгерского дири
жера Артура Никита, замечательного истол
кователя творчества Чайковского, в течение 
многих лет с исключительным успехом гастро
лировавшего в России, и польского пианиста 
Иосифа Гофмана.

27 Зак М 3723 417
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* * *

Когда окидываешь мысленным взором рус
скую концертную жизнь конца XIX — начала 
XX века, обращаешь внимание прежде всего 
на ее необычайную интенсивность, яркость и 
разнообразие. Какое ослепительное созвездие 
талантливых артистов — русских и зарубеж
ных — блистало в те годы на концертных 
эстрадах столиц и многих провинциальных 
городов! Как много новых, интереснейших 
творческих явлений возникло в ней на протя
жении всего каких-нибудь десяти — пятнад
цати лет!

По сравнению с 80-ми годами заметно уве
личивается количество концертных организа
ций — не говоря уже об открытии новых отде
лений РМО, возникли «Концерты А. Зилоти», 
«Кружок любителей русской музыки», «С.-Пе
тербургское общество музыкальных собраний», 
общедоступные концерты А. Д. Шереметева, 
великорусский оркестр В. В. Андреева, «Сим
фоническая капелла» В. Булычева, общества, 
устраивавшие концерты для рабочих, наконец, 
многие самодеятельные коллективы. Добавим 
к этому различные ансамбли, появившиеся в 
те годы,— квартеты, трио, дуэты.

Как мы видим, деятельность концертных 
организаций и художественных коллективов 
протекала в сложных условиях преодоления 
многих трудностей социального порядка, борь
бы с рутиной, консервативными взглядами на 
искусство. Несмотря на эти тормозы, на про
тиворечия между отдельными организациями 
и в их собственной деятельности общий итог 
работы был весьма значительным. Перед рус
скими слушателями раскрылись широкие гори
зонты в области концертной литературы, нача
ло звучать множество первоклассных сочине
ний современных композиторов, стало интен
сивно развиваться камерное исполнительство — 
вокальное и инстументально-ансамблевое, свет
ское концертно-хоровое пение, искусство оркест
ровой игры на русских народных инстру
ментах.

Суммируем сделанные ранее наблюдения над 
тем, что реально звучало в русских симфони
ческих и камерных концертах в канун первой 
русской революции.

Начало XX века — время небывало широ
кого обращения русских исполнителей к оте
чественной классике. На эти годы приходится 
кульминация общественного интереса дорево
люционной России к творчеству Чайковского. 
Его музыка заполняет концертные эстрады.

Благодаря новому «прочтению» некоторых 
крупных произведений композитора они толь
ко теперь были по-настоящему поняты и оце
нены. Так обстояло дело с Пятой симфонией, 
художественные достоинства которой раскрыл 
Никиш, а затем в еще большей мере Рахма
нинов,

Усиливается интерес к творчеству кучкис
тов, особенно Мусоргского. Энергичная пропа
ганда вокального наследия композитора Олени
ной д’Альгейм и некоторыми другими певцами 
делает многие его песни и романсы достояни
ем широкого слушателя. С успехом исполня
ются забытые «Картинки с выставки». Новую 
жизнь обретают под управлением Рахманино
ва Вторая симфония Бородина и «Тамара» Ба
лакирева. Во многих концертных программах 
присутствуют сочинения Римского-Корсако
ва — признанного главы русской национальной 
школы тех лет.

Растет известность творчества следующего 
поколения композиторов. Глазунов приобре
тает славу крупнейшего после Чайковского 
русского симфониста. Медленно, но верно 
завоевывает признание музыка Танеева, осо
бенно следует отметить успех его симфонии 
под управлением Зилоти в 1905 году. Более чем 
когда-либо становится популярным Аренский.

Именно в предреволюционные годы начина
ется сильнейшее и повсеместное увлечение 
в России музыкой Рахманинова и Скрябина — 
двух крупнейших выразителей общественных 
стремлений периода подъема демократическо
го движения. Особенно часто и притом в испол
нении крупнейших артистов — самого автора, 
Шаляпина, Собинова, Зилоти, выдающихся 
иностранных артистов, звучат в те годы сочи
нения Рахманинова.

Еще никогда в России не была так широко 
представлена богатейшая музыкальная литера
тура Запада. Бетховен, Вагнер, Лист, Шопен, 
Шуман, Берлиоз, классики XVIII века, компо
зиторы новых художественных направлений 
и национальных школ, множество шедевров 
мировой литературы, значительнейшие симфо
нии, концерты, оратории, ансамблевые и соль
ные камерные сочинения — все это нашло мес
то в программах тех или иных концертных ор
ганизаций.

Конечно, исполнялось и много музыки лег
ковесной; всякого рода салонные пустячки за
нимали довольно значительное место в репер
туаре даже крупнейших артистов, таких, как 
И. Гофман. Нередко можно было услышать и 
сочинения эклектичные, академически-бесцвет- 
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ные. В программах концертов начали появлять
ся и некоторые опусы, отмеченные печатью де
каданса. Но все это оттесняло на второй план 
бурно развивавшееся направление подлинно ху
дожественного, передового музыкального твор
чества.

Итак, именно к середине 900-х годов, к пе
риоду революции в концертной жизни страны 
заметно возрастает роль творчества крупнейших 
композиторов прошлого и современности. Про
цесс последовательного обогащения духовного 
мира русских людей все большим количеством 
ценностей, созданных демократической музы
кальной культурой, нельзя, естественно, рас
сматривать в плане чисто эстетическом. Пере
довое искусство, отразившее прогрессивнейшие 
идеи человечества в его борьбе за светлые жиз
ненные идеалы, продолжало, как и в предшест
вующие эпохи, верно служить этой высокой 
цели.

Общественное воздействие звучавшей в те 
годы музыки неизмеримо возросло по сравне
нию с XIX веком благодаря тому, что она ста
ла достоянием более широких кругов слушате
лей. Особенно важно, что к ней начали приоб
щаться не только новые, менее обеспеченные 
слои разночинной интеллигенции, но и рабо
чие — наиболее революционно настроенный 
класс, главный участник освободительной борь
бы. Конечно, распространение большой музы
кальной литературы среди рабочих было в те 
времена еще незначительным, все же недооце
нивать это явление не следует.

Было еще одно обстоятельство, и очень су
щественное, повышавшее влияние на русских 
слушателей передового музыкального искусст
ва. Это — высокое качество исполнения. Оно 
объяснялось, естественно, в значительной мере 
обилием необычайно одаренных певцов, пиа
нистов, скрипачей, виолончелистов. Но не толь
ко этим. Существенна и общая художественная 

направленность основных стилевых исканий 
русских музыкантов-исполнителей, проявляв
шаяся не только у корифеев, но и у рядовых 
артистов.

В те годы в русской музыкально-исполни
тельской школе, так же как и в среде передо
вых драматических актеров — прежде всего 
Художественного театра, наблюдалось отчетли
во выраженное стремление к преодолению кон
сервативно-академических догм и возможно бо
лее жизненному воссозданию образов произве
дения. Горячо обсуждалась проблема творчест
ва исполнителя. В правильном ее решении ви
дели ключ к достижению подлинно художест
венной интерпретации.

Интересно, что некоторые высказывания о 
творческой природе музыкально-исполнитель
ского искусства весьма близки взглядам Ста
ниславского на задачи, актерской игры. Так, 
пианист-педагог М. Н. Курбатов, один из участ
ников «Керзинского кружка», пишет о том, что 
исполнитель должен на основе тщательного, 
изучения произведения и прочувствования му
зыки автора сделать ее как бы своим личным 
достоянием и воспроизвести так, как она зву
чит в его представлении в момент исполнения 
Иными словами, Курбатов в сущности говорил 
о слиянии интерпретатора с образом, умении 
жить в образе, что рождает подлинную правду 
исполнения.

Стремление музыкантов-исполнителей к глу
бокому и вместе с тем творческому раскрытию 
авторского замысла, способствовавшее большей 
жизненности и яркости их искусства, позволяет 
видеть в этом последнем проявление тех реалис
тических тенденций, какие наблюдались и во 
многих других областях русской художествен
ной культуры начала века.

1 См.; М. Курбатов. Несколько слов о художествен
ном исполнении тіа фортепиано. М., 1809.
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Сологуб Ф. К. 131, 184, 186, 197, 

198, 380
Сомов К. А. 196
Софокл 157
Сперанский Н. И. 322
Спиридонова 3. И. 233
Средин Л. В. 340
Станевскпй М. А. 240, 242, 243, 

253
Станиславский (Алексеев) К. С. 21, 

26,30, 31, 37—65, 67—77, SO- 
87, 89—100, 102, 103, 107, ИЗ, 
124, 125, 128, 133, 135, 142, 
148-150, 153, 155, 165, 166, 
168, 169, 171, 183, 188—195, 
204, 223, 225, 229, 233, 253, 334, 
343, 353, 355, 411, 419

Станчинский А. В. 277
Старицкая М. М. 237
Старицкий М. П. 223
Старков В. В. 302
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Стасов В. В. 142, 162, 316, 338. 
353, 372, 381, 388

Стахович М. А. 235
Стекетти Л. 392
Стеклов Ю. М. 188
Стессель А. М. 264
Стефан К. 267
Столыпин П. А. 13, 14, 19, 288
Стравинский И. Ф. 293
Стравинский Ф. И. 352
Стрельская В. В. 137, 154
Стрельский М. К. 161
Стрепетова П. А. 133, 153, 161, 219
Стриндберг Артур 118, 130, 144 
Строева-Сокольская С. Т. 161', 166 
Строителев М. Н. 161, 167, 169, 170 
Струве П. Б. 13, 15 
Студенская Е. М. 295
Суворин А. С. 53, 60, 78, 88, 133, 

146, 222, 223
Суворовский Н. 285
Судейкин С. Ю. 57, 98, 195—197, 

204
Судьбинин С. Н. 169
Сук В. И. 352, 412
Сулержицкий Л. А. 91, 361
Сур 238
Суриков В. И. 51, 64
Суриков 3. 302
Сухово-Кобылин А. В. 66, 121,138, 

139, 150, 229, 234, 235
Сухонин П. П. 235
Сыромятников Б. 232
Сытин И. Д. 289, 306

Таиров А. Я. 55
Таманьо Франческо 338
Тамарин Н. Н. 142, 155
Танеев С. В. 219
Танеев С. И. 31, 273, 275, 277— 

279, 281, 283, 291, 362, 363, 365, 
368—370, 384, 386, 391—393, 
398, 399, 401, 402. 404, 405, 407, 
408,415, 417, 418

Тартаков И. В. 352
Тарханов М. М. 161
Твен Марк 22
Телешов Н. Д. 301, 307
Теляковский В. А. 114, 118, 122, 

128—132, 134, 151, 152, 272, 335, 
344, 348

Тенешева М. К. 409
Теодор 245
Терехина И. 173
Тибо Жак 402
Тилло фон Трош 144
Тиманова В. В. 415
Тиханов А. Я. 224
Тихомиров И. А. 106, 108, 109, 

223
Тихонов (Серебров) А. Н. 182—184
Тихонов В. А. 154
Тициан Вечеллио 32
Ткачев П. Н. 15
Толмачев 268
Толстая С. А. 222, 265
Толстой А. К. 52, 69—72, 74, 76, 

89, 98, 126, 163, 164, 289
Толстой Д. А. 228

Толстой Л. И. 21, 23, 40. 48, 49, 
, 54, 58—60, 67, 69, 91, 92, 137, 
I 140, 141, 145, 162, 163, 175, 
F 200, 201, 221, 222, 229, 234, 265, 
Г 267, 271, 285, 324, 326, 411 
Топорков В. О. 133 
Точисский П. В. 16
Трахтенберг В. О. 154
Трепов А. Ф. 223, 253, 254
Третьяков П. М. 400
Третьякова В. Н. 400
Трофимов А. (Иванрв А. Т.) 235 
Трубецкой И. Ю. 332, 349 
Трубецкой П. С. 23, 26
Труффи И. А. 341
Труцци В. Ж. 238, 244 
Туган-Барановский М. И. 15 
Туганов А. А. 169
Туманина Н. В. 397
Тургенев И. С. 121, 137, 139—141, 

151, 229, 234, 271, 331
Турчанинова Е. Д. 116, 266 
Тютчев Ф. И. 367, 390, 395

Уайльд Оскар 185, 285
Ульянов Н. П. 57, 98, 190, 195, 

211
Ульянова М. А. 383

Фор Феликс 265
Фострем Альма 352
Франк Сезар 401, 405, 410
Франко И. Я. 235
Франс Анатоль 22
Фредерикс Б. В. 134
Фрейлиграт Фердинанд 308, 310
Фриче В. М. 187
Фурманов Д. А. 310

Ханжонков А. А. 263
Харламов А. П. 161
Хессин А. Б. 412
Хин Р. М. 120
Ходотов Н. Н. 136, 141, 142, 146, 

148, 149, 151—153, 157
Холмская 3. В. 106
Хохлов П. А. 353

Цветкова Е. Я. 336, 345, 347

Чайковский М. И. 163, 328, 357 
Чайковский П. И. 80, 126, 212, 

271—274, 276—279, 281, 283— 
285, 328, 333, 338, 339, 344, 345, 
349—351, 356, 357, 364, 365,
367, 368, 370, 371, 376, 378, 382, 
383, 385, 386, 390, 391, 396,
398—400, 403, 404, 407, 410,
412—414, 417, 418

Чапаев В. И. 310
Чеботаевы 254
Череванский 227
Черепанов А. А. 222. 235
Черкасская М. Б. 352
Черномордиков Д. А. 302
Чернышев 219
Чернышев И. Е. 139, 236
Чернышевский Н. Г. 15
Чернявский-Зорин А. 308

Чертков В. Г. 265
Чехов А. П. 21, 23, 30, 48, 51, 52, 

54, 59—61, 63—70, 72—74, 76— 
79, 82, 86, 87, 89—92, 96—98. 
101, 104, 105, 108, НО, 112, 
117—121, 123, 129, 135, 137.
141, 146—149, 155, 162, 165, 166 
175—178, 182, 212, 222, 223, 235, 
236, 334, 342, 364, 415

Чижевская А. А. 153, 154
Чинизелли С. 238, 239, 244—246 
Чириков Е. Н. 108, 109, 130, 131, 

152, 164, 172, 173, 235
Чичеров В. И. 297, 299, 306
Чулков Г. И. 56, 186, 210, 213

Шабельская Е. А. 133
Шалимов 289
Шаляпин Ф. И. 21, 23, 30, 64, 

103, 162, 223, 257, 272, 291, 303, 
315, 333, 334, 336, 340, 342, 344, 
345, 351, 353-358, 361, 398, 
402, 409, 414, 418

Шевелев 220
Шевелев А. А. 226
Шевелев Н. А. 336, 345
Шевильяр Камиль 397
Шевченко Т. Г. 236
Шекспир Уильям 40, 43, 66, 69, 

72, 92, 94, 95, 117, 121, 125, 126, 
128, 135, 138, 145, 163, 198, 
228, 229, 233

Шелли Перси Биши 386, 392
Шенберг Арнольд 282
Шереметев А. Д. 410, 418
Шеридан Ричард 129
Шерхен Герман 300
Шехтер Б. С. 296
Шиллер Фридрих 40, 66, 109, 

121, 144, 145, 153, 164, 228, 229
Шиллингс Макс фон 282, 401
Шилов А. А. 297, 299
Шипов Д. Н. 13
Ширяева П. Г. 297, 299
Шкафер В. П. 315, 337, 339, 342, 

344, 348, 360
Шкулев сп. С. 295, 301, 302
Шкурин И. И. 233
Шмидт П. П. 18
Шницлер Артур 110, 119
Шопен Фридерик 276, 279, 376, 

403, 417, 418
Шопенгауэр Артур 90, 201
Шор Д. С. 406, 411
Шоссон Эрнест 401
Шостакович Д. Д. 384
Шоу Бернард 22, 130, 135
Шпажинский И. В. 144, 146, 235
Штейнберг М. 308
Штейнберг М. О. 321
Штирнер Макс 32
Штраус Рихард 282—284, 383, 

399, 401, 405, 417
Штук Франц 370
Шуберт Франц 365, 396, 403, 414
Шувалов И. М. 135, 149, 160,165, 

166
Шулятников В. М. 187
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Шуман Роберт 103, 279, 396, 402, 
403, 414, 417, 418

Шумский С. В. 42

Щеглов И. Л. 108, 146, 227, 234
Щепкин М. С. 37, 38, 42, 43, 51»

139, 158, 161, 192
Щепкина-Куперник Т. Л. 295
Щербина Н. Ф. 308
Щербов Н. 31
Щусев А. В. 23

Эгус 252
Эдисон Томас Алва 291
Эдиэт П. К. 295
Эйжен 245
Эйхенвальд М. А. 353
Элгар Эдуард 401
Эллис (Кобылинский Л. Л.) 392

393
Энгель Ю. Д. 280, 291, 398
Энгельгардт Б. М. 32

Энгельс Фридрих 16, 17, 297
д’Энди Венсан 401, 405
Эредиа Хосе Мариа 393
Эрлих Р. И. 406
Эспозито Е. Д. 341
Эфрос Н. Е. 75, 78, 80, 103, 111, 

118, 123, 129, 131, 132, 146

Южин-Сумбатов (Сумбаташвили) 
А. И. 69, 111, 113—116, 118, 
121—124, 129—131, 144,164,331

Юров Д. И. 256
Юрьев С. А. 220, 236
Юрьев Ю. М. 136, 139, 146, 147, 

153
Юрьева 165
К хов И. И. 408
Юшкевич С. С. 109, 126, 130, 131, 

152, 154—156, 198, 201

Яблоновский С. (Потресов С. В.)194
Яблочкин А. А. 150

Яблочкина А. А. 116, 117, 129, 
132

Яворская Л. Б. 133
Яворский Б. Л. 291
Ягелгский А. 265, 267
Языков Н. М. 290
Якобсон Л. Г. 32
Яковлев В. В. 351. 414
Яковлев К. Н. 133, 135, 136, 170
Яковлев Л. Г. 352
Яковлев Н. К. 116
Яковлев С. И. 153, 156
Якуб А. 307
Якубович Н. Ф. 104
Якубович-Мелыпин П. Ф. 295«

308
Ямбор С. Я. 305, 306
Янов Н. 167
Яновский Б. К. 342
Янчук М. А. 290
Ярцев П. М. 89, 198, 199, 202
Ястребцев В. В. 277, 321, 348



УКАЗАТЕЛЬ НАЗВАНИЙ*

• Указатель составлен Т. Е. Киселевой.

«Авдотьина жизнь» С. А. Найденова 107, 108
«Адвокат Стенсгор» Г.-Ибсена 118
«Аз и ферт» П. С. Федорова 139
«Аида», опера Дж. Верди 339, 349
«Ай да французский язык» Н. Оникса 139
«Алеко», опера’С. В. Рахманинова 278, 328, 349, 307
«Александровский централ», песня 310
«Амур и Психея XX века» 229
«Антар», симфоническая сюита, соч. 9, Н. А. Римского- 

Корсакова 404
«Антигона» Софокла 157, 187
«Анчар» А. С. Пушкина 388
«Анчар», ариозо для баса с оркестром, соч. 49 № 1,

Н. А. Римского-Корсакова 388
«Ариана» М. Метерлинка 131
«Архангельский мужик. Зрелище из жизни М. В. Ло

моносова» А. П. Михневича 254
«Аскольдова могила», опера А. Н. Верстовского 339 
«Ася», опера М. М. Ипполитова-Иванова 312, 331, 339. 
«Ася» И. С. Тургенева 331 ’

«Баба-Яга, или С Волги nach Riga», фантазия для ор
кестра А. С. Даргомыжского 366

«Баба-Яга», картинка к русской народной сказке для 
оркестра, соч. 56, А. К. Лядова 366, 404

«Байкал» («Славное море, священный Байкал»), песня 
295, 303, 305-307

«Балаганчик» А. А. Блока 198, 208—216
«Балаганы в Туле», картина А. А. Попова 251
«Баловень» В. А. Крылова 236
«Бандьера росса», итальянский революционный гимн 

297
«Барыня», песня 301
«Барышня-крестьянка» А. С. Пушкина 252, 254
«Бедность не порок» А. Н. Островского 131, 235
«Без вины виноватые» А. Н. Островского 44, 131, 145, 

148, 160, 164, 229

«Белый генерал» 228
«Беснуйтесь, тираны», песня 295, 298, 300, 302, 303, 

305
«Беснуйтесь, тираны» А. Колессы 298
«Бесприданница» А. Н. Островского 82, 108, НО, 135, 

140—142, 164
«Бестящая карьера» Тилло фон Троша 144
«Близ мест, где царствует Венеция златая», романс, 

соч. 60 № 6, А. К. Глазунова 390
«Блоха», песня М. П. Мусоргского 414
«Блудный сын» С. А. Найденова 97
«Богатыри», картина В. М. Васнецова 367
«Богема», опера Дж. Пуччини 280, 339, 349
«Божественная поэма» (симфония № 3), соч. 43, 

А. Н. Скрябина 278, 368, 378, 379, 381
«Бой бабочек» Г. Зудермана 119, 141
«Борис Годунов», опера М. П. Мусоргского 272, 274, 

338, 339, 342, 349, 350, 353, 358
«Борис Годунов» А. С. Пушкина 121, 224, 229, 233
«Борьба за престол» Г. Ибсена 118, 127, 130
«Боярыня Вера Шелога», опера Н. А. Римского-Кор

сакова 314, 345
«Бранденбургские концерты» для оркестра И.-С. Баха 

401
«Братья Карамазовы» Ф. М. Достоевского 162, 250
«Бурелом» А. М. Федорова 144
«Бурлак» И. К. Карпенко-Карого 235
«Буря», музыка к драме У. Шекспира, соч. 75, А. С.

Аренского 126
«Буря» У. Шекспира 121, 126—130, 228
«Бывали дни веселые», песня 289, 296^ 305

«В городе» С. С. Юшкевича 198
«В дымке-невидимке», романс, соч. 17 № 8, С. И. Та

неева 392
«В лесах» П. И. Мельникова-Печерского 324
«В мечтах» Вл. И. Немировича-Данченко 89, 90

428
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«В мире отверженных» П. Ф. Якубовича-Мельшина 308
«В низенькой светелке», песня 301, 311
«В 1812 году», пролог к опере Вас. С. Калинникова 

331, 339
«В чужом пиру похмелье» А. Н. Островского 235
«Вакхическая песня», романс, соч. 27 № 1, А. К. Гла

зунова 390
«Вакхическая песня» А. С. Пушкина 390
«Валькирия», опера Р. Вагнера 359
«Ванька-ключник» Л. Н. Антропова 235
«Варвары» М. Горького 171, 174, 175
«Вариации на тему Глинки» для ф. п., соч. 35, А. К. Ля

дова 417
«Варшавянка» («Вихри враждебные»), песня 290, 291, 

295—297, 300, 302, 305
«Варяг» («Наверх вы, товарищи»), песня 290, 291, 295, 

304-307, 309, 311
«Василиса Мелентьева» А. Н. Островского 224
«Васса Железнова» М. Горького 171
«Венецианский купец» У. Шекспира 69, 72, 135, 148, 

150
«Вертер», опера Ж. Массне 355, 357
«Весенние воды» Ф. И. Тютчева 367, 390
«Весна», музыкальная картина для оркестра, соч. 34,

А. К. Глазунова 367
«Весна» Н. А. Некрасова 374
«Весна», кантата для баритона соло, хора и оркестра, 

соч. 20, С. В. Рахманинова 374, 375, 401
«Вечная сказка» С. Пшибышевского 198, 201, 202
«Вид харьковского вокзала в момент отхода поезда с 

находящимся на платформе начальством», фильм 266
«Вий» Н. В. Гоголя 122
«Вильгельм Геншель» Г. Гауптмана 52, НО, 118
«Вильгельм Телль» Ф. Шиллера 121, 164
«Вишневый сад» А. П. Чехова 52, 79, 92, 96, 100, 105, 

149, 155, 212
«Власть тьмы» Л. Н. Толстого 58, 91, 92, 95, 100, 140, 

141, 153, 163, 222, 229, 234
«Вниз по матушке по Волге», песня 253
«Волки и овцы» А. Н. Островского 123
«Волшебная флейта», опера В.-А. Моцарта 349
«Волшебное озеро», сказочная картинка для оркестра» 

соч. 62, А. К. Лядова 366
«Ворона в павлиньих перьях» Н. И. Куликова 219, 235
«Воротился ночью мельник», романс А. С. Даргомыж

ского 414
«Восемь русских народных песен» для оркестра, соч. 

58, А. К. Лядова 273, 365, 366, 402
«Воскресение» Л. Н. Толстого 154
«Вот вспыхнуло утро», песня 305
«Враг народа» Г. Ибсена 127
«Враги» М. Горького 156, 174
«Вчера мы встретились» Я. П. Полонского 391
«Вы жертвою пали», песня 295, 298—302, 304
Вы злые, злые песни», романс, соч. 48, Р. Шумана 414

«Гайда-тройка», песня М. Штейнберга 305, 308
«Галька», опера С. Монюшко 349
29 Заказ JM» 3723

«Гамбринус» А. И. Куприна 309
«Гамлет» У. Шекспира 145, 146, 162, 163, 189, 228— 

230, 233
«Ганнеле» Г. Гауптмана 40
«Гедда Габлер» Г. Ибсена 197—201, 203
«Гензель и Гретель», опера Э. Гумпердинка 349
«Геновева», опера Р. Шумана 402
«Гибель богов», опера Р. Вагнера 335
«Гибель Содома» Г. Зудермана 141
«Гибель Фауста», драматическая легенда для солистов, 

хора и оркестра Г. Берлиоза 352
«Глухой неведомой тайгою», песня 310
«Голод» С. С. Юшкевича 109
«Горе-злосчастье» В. А. Крылова 162
«Горе от ума» А. С. Грибоедова 115, 121, 123, 138, 145, 

163, 164, 229, 230, 234, 235, 243
«Горькая судьбина» А. Ф. Писемского 40, 41, 220, 229, 

234, 235
«Горячее сердце» А. Н. Островского 150, 151, 164, 229, 

230
«Господа на час» 3. Б. Осетрова 230
«Государь Иван III Васильевич» А. А. Навроцкого 230
«Граф де Ризоор» В. Сарду 121
«Грех» Д. Пшибышевской 183
«Грех да беда на кого не живет» А. Н. Островского 235
«Гроза» А. Н. Островского 162, 224, 234, 235
«Громобой», опера А. Н. Верстовского 339
«Гулянье на Адмиралтейской площади в Петербурге», 

картина К. Е. Маковского 249

«Далибор», опера Б. Сметаны 349
«Дама с камелиями» А. Дюма-сына 236
«Дар мудрых пчел» Ф. К. Сологуба 197
«Дачники» М. Горького 92, 97, 106, 107, 133, 170—174
«Два гренадера», песня Р. Шумана 298
«Двойник», романс Ф. Шуберта 414
«Дед Архип и Ленька» М. Горького 28
«Декабрист» П. П. Гнедича 135
«Дело» А. В. Сухово-Кобылина 121, 123, 139, 229, 234
«Дельцы» И. И. Колышко 131
«Демон» М. Ю. Лермонтова 245
«Демон», опера А. Г. Рубинштейна 328, 331, 338
«Десять русских народных песен» для женских голо

сов, соч. 45, А. К. Лядова 365
«Десять стихотворений» («Иммортели») для голоса 

с ф п., соч. 26, С. И. Танеева 393
— № 8. «И дрогнули враги» 393
— № 9. «Менуэт» 392, 393
— № 10. «Среди врагов» 393
«Дети Ванюшина» С. А. Найденова 155, 168
«Дети солнца» М. Горького 63, 98, 99, 107, 109, НО, 133, 

170, 173, 174, 183, 236
«Дети степей», опера А. Г. Рубинштейна 344
«Детская», вокальный цикл М. П. Мусоргского 415
«Джентльмен» А. И. ІОжина-Сумбатова 144, 164
«Джигитовка казаков первого Оренбургского полка», 

фильм 266 /
«Джон Габриель Боркман» Г. Ибсена 117, 118, 127,^2.,



УКАЗАТЕЛЬ НАЗВАНИЙ

«Дикарка» А. Н. Островского НО, 1.41
«Дикая утка» Г.,Ибсена 89
«Дифирамб» Вяч. И. Иванова 197
«Дифирамб» ми-бемоль мажор, соч. 10 № 2, для ф. п.

Н. К. Метнера 382
«Для берегов отчизны дальной», романс А. П. Бороди

на 402 “
«Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский» А. Н. Ост

ровского 150
«Добрыня Никитич», опера, соч. 22, А. Т. Гречани

нова 312, 331, 349
«Доктор Штокман» Г. Ибсена 52, 79, 82—87, 89, 92, 

100, 107, 142, 165, 182
«Доля бедняка», песня 306
«Дон Жуан» Ж.-Б. Мольера 229
«Дон Жуан», опера В.-А. Моцарта 283
«Дон Жуан», симфоническая поэма, соч. 20, Р. Штрау- 
' са 282, 399
«Дон Карлос» Ф. Шиллера 121, 164, 165, 228
«Дон Кихот», симфонические вариации, соч. 35, 

Р. Штрауса 283
«Доходное место» А. Н. Островского 125, 130, 131, 139, 

145, 234
«Драма жизни» К. Гамсуна 189, 192
«Драма за сценой» Вл. И. Немировича-Данченко 160
«Другая» Г. Бара 110
«Дубинушка», песня 290, 291, 295, 298, 302—304, 414
«Дубинушка», русская народная песня для голоса 
' с оркестром Н. А. Римского-Корсакова 286, 321, 

322, 368, 402
«Дума ткача», песня 309—311
«Думы беглеца на Байкале» Д. П. Давыдова 295, 307
«Думы Ермака» К. Ф. Рылеева 290, 310
«Дурные пастыри» О. Мирбо 109
«Дядя Ваня» А. П. Чехова 52, 76—78, 86, 87, 91, 92, 

108, 117, 118, 121, 131, 149, 155, 165, 166, 189, 235

«Евгений Онегин», опера, соч. 24, П. И. Чайковского 
272, 328, 331, 333, 338, 345, 351, 353, 356, 357, 382, 
415

«Евреи» Е. Н. Чирикова 164, 173
«Еду ли ночью по улице темной» Н. А. Некрасова 391
«Ермак» («Ревела буря»), песня 305, 306, 309, 310

«Женитьба» Н. В. Гоголя 138, 234, 235
«Женитьба Белугина» А. Н. Островского 146
«Женитьба Фигаро» П.-О Бомарше 229
«Жених пз долгового отделения» И. Е. Чернышева 139
«Жених индийской принцессы» 229
«Живой труп» Л. Н. Толстого 91, 131, 145
«Жизнь» И. Н. Потапенко 164
«Жизнь Илимова» В. С. Лихачева 144
«Жизнь Клима Самгина» М. Горького 306
«Жизнь человека» Л. Н. Андреева 164, 178, 192—194, 

214—217

«За Неман» песня 297, 303
«Забава Путятишна», опера М. М. Иванова 349
«Заветный камень», песня Б. А. Мокроусова 311

«Завещание» П. П. Гнедича 135
«Завтрак у предводителя» И. С. Тургенева 229
«Загадки русского народа» Д. Н. Садовникова 307
«Заговор Фиеско в Генуе» Ф. Шиллера 109, 164
«Замучен тяжелой неволей» («Последнее прости»), пес

ня 295, 298, 299, 302
«Замшевые люди» Д. В. Григоровича 40
«Зачем ты, безумная, губишь», песня 289
«Звезда Севильи» Лопе де Вега 131, 229
«Земля» В. Я. Брюсова 131
«Зигфрид», опера Р. Вагнера 335, 359
«Зима» П. П. Гнедича 135
«Золото» Вл. И. Немировича-Данченко 120
«Золото Рейна», опера Р. Вагнера 350
«Золотое руно» С. Пшибышевского 130. 183
«Золотой петушок», опера Н. А. Римского-Корсакова 

286, 320—323, 388

«Иван Мироныч» Е. Н. Чирикова 97, 108, 172
«Иван Сусанин» («Жизнь за царя»), опера М. И. Глин

ки 272, 333, 336, 338, 351, 353, 358, 361
«Иванов» А. П. Чехова 52, 97, 165, 166
«Игрок», опера С. С. Прокофьева 332
«Идеальная жена» М. Прага 144
«Идиот» Ф. М. Достоевского 143, 145, 163
«Из-за мужчин» К. Фибих 131
«Из-за острова на стрежень», песня 305, 306. 30J
«Изгнание из земного рая», картина Ф. Штука 370
«Измена» А. И. Южина-Сумбатова 115, 116, 121, 331
«Измена», опера М. М. Ипполитова-Иванова 331
«Илья Муромец», опера В. С. Серовой 339
«Иммортели» Эллиса 393
«Интернационал» («Вставай, проклятьем заклеймен

ный»), революционный гимн П. Дегейтера 295—298
«Иоланта», опера П. И. Чайковского 347
«Ипполит» Еврипида 157
«Исламей», восточная фантазия для ф. п. М. А. Бала

кирева 279, 404
«Испорченная жизнь» И. Е. Чернышева 236
«История одного увлечения» И. Радзивилловича 140

«Кавказский пленник», опера Ц. А. Кюи 339
«Казнь» Г. Г. Ге 166
«Как мне больно» Г. Галиной 391
«Как я был актером» А. И. Куприна 159 J
«Камаринская» для оркестра М. И. Глинки 404
«Камаринская», песня 301
«Каменный гость», опера А. С. Даргомыжского 272. 

315, 316, 330
«Каменный гость» А. С. Пушкина 230, 315, 330
«Кандида» Б.^Шоу 130, 131
«Капитанская дочка», опера ЦЛА. Кюи 332
«Капитанская дочка» А. С. Пушкина 332
«Кармен», опера Ж. Бизе 339, 342, 358
«Картинки с выставки» для ф. и. М. П. Мусоргского 

279, 366, 404, 418
Каховка», песня И. О. Дунаевского 311
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«Каширская старина» Д. В. Аверкиева 235
«Кащей Бессмертный», опера Н. А. Римского-Корса

кова 107, 287. 316, 319—321, 345, 347, 388, 390
Квартет № 4 ля минор, соч. 64, А. К. Глазунова 273
Квартет № 4 ля минор, соч. 11, С. И. Танеева 273, 279
Квартет № 5 ля мажор, соч. 13, С. И. Танеева 369
Квартет № 6 си-бемоль мажор, соч. 19, С. И. Танеева 

370
Квартет ми мажор, соч. 20, для ф. и., скрипки, альта 

и виолончели С. И. Танеева 370
Квартеты Л. Бетховена 406
Квартеты А. К. Глазунова 279, 366, 417
Квартеты С. И. Танеева 417
Квартеты П. И. Чайковского 370, 417
Квинтет (струнный) № 1 соль мажор, соч. 14, 

С. И. Танеева 369
Квинтет (струнный) № 2 до мажор, соч. 16, С. И. Та

неева 369
Квинтет соль минор, соч. 30, для ф. п., двух скрипок, 

альта и виолончели С. И. Танеева 370
«Кедр и пальма», симфоническая картина Вас. С. Ка

линникова 364
«Кикимора», народное сказание для оркестра, соч. 63, 

А; К. Лядова 366
«Кин, или Гений и беспутство» А. Дюма-отца 145, 163 
«Князь Игорь», опера А. П. Бородина 349—351, 355, 

356
«Коварство и любовь» Ф. Шиллера 145, 146. 164, 229 
«Когда мы, мертвые, пробуждаемся» Г. Ибсена 85, 89 
«Козьма Захарьич Минин-Сухорук» А. Н. Островского 

126
«Колодники» («Спускается солнце за степи»), песня 302, 

303
«Колокола», поэма для голосов соло, хора и оркестра, 

соч. 35, С. В. Рахманинова 372
«Кольцо Нибелунга», тетралогия Р Вагнера 280, 281
«Комедия любви» Г. Ибсена 57, 130, 131, 208
«Комета» К. С. Станиславского 62
«Композитор» С. Г. Скитальца 309
«Комсомольская-краснофлотская» А. И. Безыменского 

297
«Конек-горбунок» П. П. Ершова 254
«Конно-железная дорога», фильм 266
Концерт ля минор, соч. 54, для скрипки с оркестром 

А. С. Аренского 280
Концерт фа минор, соч. 2, для ф. п. с оркестром 

А. С. Аренского 363
Концерт ля минор, соч. 82, для скрипки с оркестром 

А. К. Глазунова 280, 366
Концерт № 1 фа минор, соч. 92, для ф. п. с оркестром 

А. К. Глазунова 280, 417
Концерт № 2 ми мажор, соч. 38, для ф. п. с оркесіром 

С. М. Ляпунова 280
Концерт № 2 до минор, соч. 18, для ф. п. с оркестром 

С. В. Рахманинова 372, 374, 375, 399, 401, 404, 416
Концерт фа-диез минор, соч. 20, для ф. п. с оркестром 

А. Н. Скрябина 397, 416
Концерт № 1 си-бемоль минор, соч. 23, для ф. п. с ор

кестром П- И. Чайковского 279

Концерт для ф.п., скрипки и струнного квартета Э. Шос- 
сона 401

«Корделия» В. Сарду 332
«Корделия» («Месть»), опера Н. Ф. Соловьева 332
«Коридорная система» Е. П. Владимирова 130
«Коринфское чудо» А. И. Косоротова 131
«Кориолан» У. Шекспира 126, 128
«Коробушка» песня 301, 306
«Король» С. С. Юшкевича 126, 130, 131, 154 ,156
«Король Генрих VIII» У. Шекспира 123
«Король Лир» У. Шекспира 116, 117, 149, 163, 230, 233
«Король на площади» А. А. Блока 197, 215
«Кочегар», песня 306, 309—311
«Кошмар», музыкально-психологическая . картина

В. И. Ребикова 371
«Красная гвоздика», песня А. И. Островского 311
«Красное знамя», песня 295—298, 302, 309
«Красный петух» Г. Гауптмана 214
«Красный сарафан», песня А. Е. Варламова 385
«Красный цветок» В. М. Гаршина 108
«Красный цветок» И. Л. Щеглова 108
«Крашеный зять» 229
«Крик жизни» А. Шницлера 110
«Крутится, вертится шар голубой», песня 311
«Кто кормит всех и поит», песня 295, 297
«Кукольный дом» («Нора») Г. Ибсена 103—106, 108—

110, 148
«Купец Калашников», опера А. Г. Рубинштейна 339
«Купец-лабазник», фарс. 236

«Лев Гурыч Синичкин» Д. Т. Ленского’ 139, 230
«Ледяной дом», опера А. Н. Корещенко 332
«Лекок» 236
«Лес» А. Н. Островского 135, 139, 152, 160, 163, 164, 

223, 235 '
«Лишь только в Сибири займется заря», песня 305, 309— 

311
«Лодка» 218, 220, 221, 253
«Лорелея» Г. Гейне 376
«Лорелея», романс Ф. Листа 376
«Лоэнгрин», опера Р. Вагнера 280, 350, 361
«Лучинушка», песня 291
«Лымеривна» Панаса Мирного 235
«Люди спят», романс, соч. 17 № 10, С. И. Танеева 392
«Люцифер», скульптура Ф. Штука 370

Мадемуазель Фифи», опера Ц. А. Кюи 312, 313, 332, 
344

«Мадемуазель Фифи» Г. де Мопассана 332
«Мазепа», опера П. И. Чайковского 338
«Майская ночь» Н. В. Гоголя 252, 314
«Майская ночь», опера Н. А. Римского-Корсакова 271, 

314, 318, 342, 346, 349
«Макбет» У. Шекспира 145
«Маленькая сюита» для ф. п. А. П. Бородина 404
«Маленькие трагедии» А. С. Пушкина 121
— «Моцарт и Сальери» 314, 315
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— «Скупой рыцарь» 330
«Мамуся» В. С. Лихачева 145
«Манфред» Дж.-Н.-Г. Байрона 103
«Манфред», музыка к поэме Дж.-Н.-Г. Байрона, соч.

115, Р. Шумана 103
«Мария Стюарт» Ф. Шиллера 121
«Марсельеза», песня К.-Ж. Руже де Лиля 290, 297, 298, 

302
«Мартин Боруля» И. П Карпенко-Карого 223
«Маруся отравилась», песня 305
«Марш зуавов» 299
«Марш фрибургских стрелков» И. Фогта 302
«Матрос» Соважа и Делюрье 139
«Мать» М. Горького 31, 290
«Мать Иоанна от ангелов», фильм 206
«Махабхарата», индийский эпос 331
«Медленно движется время», песня 298, 302, 303
«Мелузина», опера И. Ю. Трубецкого 332, 349
«Мертвые души» Н. В. Гоголя 121
Месса h-moll И.-С. Баха 410
«Месяц в деревне» И. С. Тургенева 117, 121, 140, 151
«Мефистофель», опера А Бойто 349, 354
«Мечты в одиночестве вянут», романс, соч. 17 № 2,

С. И. Танеева 386
«Мещане» М. Горького 31, 52, 63, 89—92, 95, 118, 154, 

167—170, 172, 175, 183, 189, 236
«Мещанин во дворянстве» Ж.-Б. Мольера 234—236
«Мироед, или Паук» М. Л. Кропивницкого 235
«Мирская вдова» Е. П. Карпова 135
«Михаил Крамер» Г. Гауптмана 52, 89
«Млада», опера-балет Н. А. Римского-Корсакова 272, 

281, 314
«Много шума из ничего». У. Шекспира 41, 125, 130,131
«Мой костер», песня 289
«Молодая гвардия», песня 295
«Мороз — Красный нос» Н. А. Некрасова 252
«Моряк» Н. Ф. Щербины 308
«Моряк» («Раскинулось море широко»), песня А. Л. Гу

рилева 308
«Моряки» («Нелюдимо наше море»), дуэт К. П. Вильбоа 

290
«Моцарт и Сальери», опера Н. А. Римского-Корсакова 

283, 314—316, 347, 349, 350, 387
«Мужики» Е. Н. Чирикова 109, 130
«Музыка прея де всего» П. Верлена 201, 386
«Мучение святой Лючии», картина Д. Венециано 204
«Мученица» 228
«Мы кузнецы» Ф. С. Шкулева 295, 301
«Мы кузнецы», песня 295, 297, 301, 302, 309
«Мы мирно стояли пред Зимним дворцом», песня 295, 301
«Мы сами копали могилу свою», песня 299, 303

«На баррикады», песня 297
«На бойком месте» А. Н. Островского 229, 235
«На всякого мудреца довольно простоты» А. Н. Остров

ского 120, 121, 130
«На грани», цикл романсов (18), соч. 4, Н. Я. Мясков

ского 393—395

— № 1. «Пьявки» 394
— №2. «Ничего» 394
— № 5. «Пауки» 394
— № 8. «Страны уныния» 394
— № 15. «Цветы ночи» 394
«На десятой версте от столицы» П. К. Эдэт 295
«На десятой версте от столицы», песня 295
«На дне» М. Горького 52, 63, 79, 89, 91—93, 97, 100, 

101, ИЗ, 118, 119, 126, 134. 152—154, 167, 169-172. 
175, 183, 189, 236, 244, 295, 301, 372

«На их родине» музыкально-психологическая карти
на В. И. Ребикова 371

«На Песках» А.. Трофимова 235
«На покое» А. И. Куприна и А. И. Свирепого 130
«На пороге к делу» Н. Я. Соловьева и А. Н. Остров

ского 235
«На пути в Сион» Ш. Аша 110
«Нараспашку» В. А. Тихонова 154
«На сопках Манчжурии», вальс 288, 307
«Нагаечка», песня 306
«Назар Стодоля» Т. Г. Шевченко 236
«Накипь» П. Д. Боборыкина 120
«Налъ и Дамаянти», опера, соч. 47, А. С. Аренского 

312, 331
«Налъ и Дамаянти» В. А. Жуковского 331
«Нам звезды кроткие сияли», романс, соч. 60 № 12, 

П. И. Чайковского 391
«Нас давит, товарищи, власть капитала», песня 297
«Наталка-Полтавка» И. П. Котляревского 236
«Нахлебник» И. С. Тургенева 234
«Не бил барабан перед смутным полком», песня 298, 299
«Не в свои сани не садись» А. Н. Островского 150, 235
«Не все коту масленица» А. Н. Островского 235
«Не зажигай огня», романс, соч. 38 № 3, А. С. Арен

ского 391
«Не пой, красавица при мне» А. С. Пушкина 390
«Не слышно шума городского» Ф. Н. Глинки 311
«Не слышно шума городского», песня 311
«Не так живи, как хочется» А. Н. Островского 220, 

227, 233, 235, 236
«Неверная» Р. Бракко 144
«Недоросль» Д. И. Фонвизина 151, 163, 219, 230, 234
«Незнакомка» А. А. Блока 215
«Нелюдимо наше море» Н. М. Языкова 290
«Непрошенная» («Втируша») М. Метерлинка 97,179, 189
«Нереида», романс, соч. 60 № 3, А. К. Глазунова 390
«Ноктюрн» для мужского хора С. И. Танеева 407
«Ноктюрны» (2) для оркестра К. Дебюсси 401
«Ночное» М. А. Стаховича 235
«Ночь», статуя Микеланджело Буонарроти 395
«Ночь в Мадриде», испанская увертюра № 2 М. И. Глин

ки 404
«Ночь на Лысой горе», музыкальная картина для ор

кестра М. П. Мусоргского 404
«Ночь перед рождеством» («Кузнец Вакула») Н. В. Го

голя 352
«Ночь перед рождеством», опера Н. А Римского-Кор

сакова 272, 281, 314, 335, 349
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-«О Горе-Злосчастье», народная повесть^325
«О чем в тиши ночей», романс, соч. 40 № 3, Н. А. Рим

ского-Корсакова 394
«О чем ты тоскуешь, товарищ моряк», песня В. П. Со- 

ловьева-Седого 311
«Обитель» Н. А. Некрасова 290
«Огни Ивановой ночи» Г. Зудермана НО, 141
«Одинокие» Г. Гауптмана 78, 79, 182
«Ожерелье», опера Н. С. Кроткова 339, 344
«Октава», романс, соч. 45 № 3, Н. А. Римского-Кор

сакова 387, 394
«Октава» С. Г. Скитальца 309
«Опомнись, товарищ», песня 306
«Опричник», опера П. И. Чайковского 338
Оратории И. Гайдна 410
Оратории Г.-Ф. Генделя 410
Оратории Ф. Листа 410
Оратории Ф. Мендельсона-Бартольди 410
Оратории С. Франка 410
«Орестея», опера С. И. Танеева 273
«Орлеанская дева», опера П. И. Чайковского 338, 345
«Орлеанская дева» Ф. Шиллера 167
«Осенний вечер в деревне» 220
«От павших твердынь Порт-Артура», песня 219, 295, 

299
«От павших твердынь Порт-Артура» Т. Л. Щепкиной- 

Куперник 295
«Отелло», опера Дж. Верди 349
«Отелло» У. Шекспира 41, 116, 125, 145, 163, 229, 230, 

234
«Отец» А. Стриндберга 118, 130

«Пан-Воевода», опера Н. А. Римского-Корсакова 349, 
352

«Парсифаль», опера Р. Вагнера 324
«Партизан Железняк», песня М. И. Блантера 311
«Пассажир 1-го класса» А. П. Чехова 60
«Паяцы», опера Р. Леонкавалло 349
«Пеллеас и Мелисанда» М. Метерлинка 187, 198, 206— 

208, 215
«Пер Гюнт», музыка к драме Г. Ибсена Э. Грига 413
«Первый винокур» Л. Н. Толстог- 221
«Перед восходом солнца» Г. Гауптмана 171, 172
«Перед зарею» П. П. Гнедича 135
«Перенесение иконы из Куряжского монастыря в Харь

ков», фильм 26 6
Песни М. П. Мусоргского 403
«Песни и пляски смерти», вокальный цикл М. П. Му

соргского 297
— № 3. «Трепак» 414
— № 4. «Полководец» 297
«Песнь о Буревестнике» М. Горького 107, 152, 182, 376, 

390
«Песнь о Соколе» М. Горького 107, 152
«Песнь торжествующей любви», опера А. Ю. Симона 

312, 349
«Песня о Чуркине» 308
«Пестрые рассказы» А. П. Чехова 65

«Пиковая дама», опера П. И. Чайковского 328, 331, 
333, 351, 352

«Плещут холодные волны», песня 305, 306
«Плоды просвещения» Л. Н. Толстого 40, 41, 58, 91, 

224, 229
«По диким степям Забайкалья», песня 305, 306, 310, 

311
«По Дону гуляет казак молодой», песня 309
«По ревизии» М. Л. Кропивницкого 236
«Победа смерти» Ф. К. Сологуба 131, 197, 198, 208
«Погребение разбойников» Ф. Б. Миллера 308
«Пожар Москвы», песня 306
«Политый поливальщик», фильм 266
«Поросль» Р. М. Хин 120
«Последние» М. Горького 31
«Последний нынешний денечек», песня 305
«Послеполуденный отдых фавна», прелюдия для ор

кестра К. Дебюсси 397
«Постой же, товарищ, опомнися, брат», песня 306
«Потонувший колокол» Г. Гауптмана 41, 42, 72
«Поэма экстаза», соч. 54, для оркестра А. Н. Скрябина 

278, 286, 378, 380
«Поэт» А. С. Пушкина 387
«Поэт», романс Н. А. Римского-Корсакова 387
«Поэту», четыре романса, соч. 45, Н. А. Римского- 

Корсакова 387, 388, 393
— № 1. «Эхо» 387
— № 2. «Искусство» 387
— № 3. «Октава» 387, 394
— № 4. «Сомнение» 387
«Правда хорошо, а счастье лучше» А. Н. Островского 

150, 235
«Праздник святого Йоргена», фильм 264
«Праздничный сон до обеда» А. Н. Островского 110
Прелюдии (10), соч. 23, для ф. п. С. В. Рахманинова 

374, 401
— № 2. си-бемоль мажор 374, 401
— № 4. ре мажор 374, 401
— № 6. ми-бемоль мажор 374, 401
Прелюдии для ф. п. А. Н. Скрябина 377
«Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского 161— 

163
«Прибытие поезда в Лион», фильм 266
«Привидения» Г. Ибсена 97, 119, 162, 165
«Приключение с садовником», фильм 266
«Прометей», поэма для ф. п., хора, оркестра, органа, 

соч. 60 А. Н. Скрябина 278
«Прометей» Эсхила 187
«Пророк» А. С. Пушкина 388
«Пророк», ариозо для баса с оркестром, соч. 49 № 2, 

Н. А. Римского-Корсакова 387, 388, 414
«Просители» М. Е. Салтыкова-Щедрина 131
«Простушка и воспитанная» Д. Т. Ленского 235
«Профессор Сторицын» Л. Н. Андреева 145
«Процесс Дрейфуса», фильм 264
«Псковитянка», опера Н. А. Римского-Корсакова 313, 

314, 325, 346, 349, 353, 354, 359, 402
«Пустоцвет» Н. Л. Персияниновой 144
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Романсы (6), соч. 4, С. В. Рахманинова 403
— № 2. «Утро» 391
— № 4. «Не пой, красавица, при мне» 390
— № 5. «Уж ты, нива моя» 371
Романсы (6), соч. 8, С. В. Рахманинова 403
— № 4. «Полюбила я на печаль свою» 371
Романсы (12), соч. 14, С. В. Рахманинова 390, 391, 403
— № 2. «Островок» 391
— № 5. «Эти летние ночи» 390
— № 7. «Не верь, мой друг» 390
— № И. «Весенние воды» 367, 373, 390, 397
Романсы (12), соч. 21, С. В. Рахманинова 390, 391, 403
— № 1. «Судьба» 390
— № 2. «Над свежей могилой» 390
— № 5. «Сирень» 391
— № 6. «Отрывок из Мюссе» 390, 395
— № 7. «Здесь хорошо» 391
— № 11. «Я не пророк» 395
— № 12. «Как мне больно» 390, 391
Романсы (15), соч. 26, С. В. Рахманинова 390, 391
— № 3. «Мы отдохнем» 108
— № 6. «Христос воскрес!» 390
— № 9. «Я опять одинок» 390
— № 10. «У моего окна» 391
— № 12. «Ночь печальна» 391, 415
— № 13. «Вчера мы встретились» 391
— № 15. «Проходит все» 390, 395
Романсы Н. А. Римского-Корсакова 403, 415
Романсы П. И. Чайковского 403, 415
«Ромео и Джульетта», опера Ш. Гуно 355, 357
«Ромео и Джульетта» У. Шекспира 127, 128, 132
«Росмерсхольм» Г. Ибсена 110, 186
«Рукобитье» 220
«Русалка», опера А. С. Даргомыжского 272, 333, 336— 

338, 342, 351, 352, 355, 357
«Русалка» А. С. Пушкина 121, 252
«Руслан и Людмила», опера М. И. Глинки 272, 339, 

344, 349, 355, 358, 361
«Русская Марсельеза» («Вставай, поднимайся, рабочий 

народ»), песня 286, 298
«Русская рапсодия» для двух ф. п. в четыре руки

С. В. Рахманинова 371
«Русская свадьба в исходе ХѴІ-го века» П. П. Сухо- 

нина 235
«Русская фантазия» для оркестра народных инстру

ментов, соч. 86, А. К. Глазунова 409
«Русское чудо», фильм 265
«Рыбаки», опера А. Ю. Симона 349

«С дымом пожарищ», песня 297
«С помещиком, банкиром», песня 311
«Сад весь в цвету», романс, соч. 60 № 7, А. С. Аренского 

391
«Садко», опера-былина Н. А. Римского-Корсакова 272, 

314, 318, 340, 341, 345, 346, 352, 358, 359, 389
«Садко», музыкальная картина для оркестра, соч. 5, 

Н. А. Римского-Корсакова 404
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«Пусть отзвучит гармоничное нежное пенье», романс, 
соч. 17 № 3, С. И. Танеева 386

«Путешествие купца и Сидорыча в ад» П. И. Григорь
ева 259

«Путешествие купца и Сидорыча в ад», народная пьеса 
259

«Путешествие на луну» 235
Пьесы для ф. п. А. С. Аренского 404
Пьесы для ф. п. А. К. Глазунова 273, 404
Пьесы для ф. п. М. И. Глинки 404
Пьесы для ф. п. А. К. Лядова 404
Пьесы для ф. п. Н. К. Метнера 404
Пьесы для ф. п. С. В. Рахманинова 404, 416
Пьесы для ф. п. А. Г. Рубинштейна 404
Пьесы для ф. п. А. Н. Скрябина 404
Пьесы для ф. п. П. И. Чайковского 404
«Пьесы-фантазии» (5), соч. 3, для ф. п. С. В. Рахмани

нова 372
— № 2. Прелюдия до-диез минор 372
— № 3. Мелодия 372
«Пятнадцать русских народных песен» для мужского, 

женского и смешанного хора, соч. 59, А. К. Лядо
ва 365

«Пятнадцать русских песен» для женского голоса с 
оркестром А. К. Лядова 365

«Рабочая Марсельеза» («Отречемся от старого мира»), 
песня 290, 295—297, 305

«Рабочая слободка» Е. П. Карпова 135
«Рабство и свобода», музыкально-психологическая кар

тина В. И. Ребикова 371
«Ради счастья» С Пшибышевского 132
«Разбойники» Ф. Шиллера 149, 163, 164, 229
«Разлука», песня 305
«Размышления», цикл романсов (7) Н. Я. Мясковского 

393—395
— № 7. «Очарованье красоты в тебе» 394.
«Раймонда», балет, соч. 57, А. К. Глазунова 273
«Ранняя осень» Е. П. Карпова 135
«Раскинулось море широко», песня 305, 306, 308
«Расплюевские веселые дни» («Смерть Тарелкина»)

А. В. Сухово-Кобылина 229
«Распятие», картина Ф. Штука 370
«Расстрел коммунаров», песня 303
«Ревизор» Н. В. Гоголя 115, 121, 122, 138, 139, 145, 

163, 219, 224, 234, 235, 266
«Редеет облаков летучая гряда», романс, соч. 42 № 3, 

Н. А. Римского-Корсакова 387, 389, 391
«Риголетто», опера Дж. Верди 339, 349
«Рогнеда», опера А. Н. Серова 338, 349
«Родина» Г. Зудермана 103, НО, 119, 236
Романсы А. С. Аренского 404
Романсы М. А. Балакирева 403
Романсы А. П. Бородина 403
Романсы М. И. Глинки 403, 415
Романсы А. С. Даргомыжского 403
Романсы Ц. А. Кюи 404
Романсы М. П. Мусоргского 403
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«Сама себя раба бьет, коль нечисто жнет» И. П. Зазу
лина 235

«Самоуправцы» А. Ф. Писемского 72, 229
«Самсон и Далила», опера К. Сен-Санса 342
«Сарацин» А. Дюма-отца 332
«Сарацин», опера Ц. А. Кюи 332
«Сбор угля бедными на выработанной шахте», картина 

Н. А. Касаткина 28
«Свадебка», русские хореографические сцены с пением 

и музыкой И. Ф. Стравинского 293
«Свадьба» А. П. Чехова 110
«Свадьба Кречинского» А. В. Сухово-Кобылина 13 8, 

139, 146, 163
«Свитезянка», кантата для голосов соло, хора и орке

стра, соч. 44, Н. А. Римского-Корсакова 315
«Свои люди — сочтемся» А. Н. Островского 135, 235
«Севильский цирюльник» П.-О. Бомарше 135
«Севильский цирюльник», опера Дж. Россини 355
«Село Степанчиково и его обитатели» Ф. М. Достоев

ского 41
«Сельская честь», опера П. Масканьи 349
«Семинарист», песня М. П. Мусоргского 414
«Сервплия», опера Н. А. Римского-Корсакова 276, 349
«Сердце не камень» А. Н. Островского 152
«Сестра Беатриса» М. Метерлинка 187, 197, 198, 203— 

206, 212
«Сестры из Бишофсберга» Г. Гауптмана 118, 131
«Сильвия», балет Л. Делиба 284
Симфонии А. К. Глазунова 366
Симфония А. Маньяра 401
Симфония Э. Шоссона 401
Симфония № 1 до мажор М. А. Балакирева 399

■Симфония № 5 до минор, соч. 67, Л. Бетховена 368
Симфония № 9 ре минор, соч. 125, Л. Бетховена 396
Симфония № 2 си минор А. П. Бородина 404, 413, 418
■Симфония № 1 фа минор, соч. 15, А. Ф. Гедике 401
Симфония № 1 ми мажор, соч. 5, А. К. Глазунова 366, 

367
Симфония № 2 фа-диез минор, соч. 16, А. К. Глазунова 

366, 367
Симфония № 5 си-бемоль мажор, соч. 55, А. К. Глазу

нова 273, 367
Симфония № 6 до минор, соч. 58, А. К. Глазунова 273, 

367
Симфония № 7 фа мажор, соч. 77, А. К. Глазунова 399
Симфония № 8 ми-бемоль мажор, соч. 83, А. К. Гла

зунова 278, 286, 367, 368
Симфония № 1 соль минор Вас. С. Калинникова 278, 

364, 399, 412
Симфония № 2 ля мажор Вас. С. Калинникова 278, 

364, 365, 412
Симфония № 1 ре минор, соч. 13, С. В. Рахманинова 373
Симфония № 2 ми минор, соч. 27, С. В. Рахманинова 

286, 374, 414
Симфония № 1 ми мажор, соч. 26, А. Н. Скрябина 278, 

412
Симфония № 2 до минор, соч. 29, А. Н. Скрябина 278, 

412

Симфония до минор, соч. 12, С. И. Танеева 273, 278, 
279, 368, 399, 401, 402, 418

Симфония № 3 ре мажор, соч. 29, П. И. Чайковского 383
Симфония № 4 фа минор, соч. 36, П. И. Чайковского 383
Симфония № 5 ми минор, соч. 64, П. И. Чайковского 

383, 404, 413, 418
Симфония № 6 (патетическая) си минор, соч. 74, 

П. И. Чайковского 285, 383
«Синяя птица» М. Метерлинка 80, 193, 194, 253
«Сказание о граде великом Китеже и тихом озере Све- 

тояре», опера С. Н. Василенко 339
«Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии», 

опера Н. А. Римского-Корсакова 276, 293, 312, 318, 
320, 323—328, 334, 347, 349, 350, 352, 359, 360, 409

Сказка до минор, соч. 8 № 1, для ф. п. Н. К. Метнера 382
Сказка фа минор, соч. 9 № 1, для ф. п. Н. К. Метнера 

382
Сказка «Шествие рыцарей» ми минор, соч. 14, № 2, 

для ф. п. Н. К. Метнера 382
«Сказка о Золотом петушке» А. С. Пушкина 321
«Сказка о царе Салтане» А. С. Пушкина 318
«Сказка о царе Салтане», опера Н. А. Римского-Кор

сакова 318—321, 323, 347, 389
«Сквозь строй» С. Г. Скитальца 307, 309
«Скупой рыцарь», опера, соч. 24, С. В. Рахманинова 

328, 330, 331, 349, 352
«Слепые» М. Метерлинка .97, 189, 191
«Слушай», песня 311
«Смело друзья, не теряйте», песня 311
«Смело, товарищи, в ногу» Л. П. Радина 295, 302
«Смело, товарищи, в ногу», песня 295, 296, 298, 300, 

302—304
«Смерть и просветление», симфоническая поэма, соч. 24, 

Р. Штрауса 282, 398
«Смерть Иоанна Грозного» А. К. Толстого 64, 72, 74— 

76, 150, 159, 164
«Смерть Пазухина» М. Е. Салтыкова-Щедрина 139
«Смерть Тентажиля» М. Метерлинка 57, 187, 189, 196, 

198, 204
«Снег» С. Пшибышевского 183, 185, 186
«Снегурочка», музыка к весенней сказке А. Н. Остров

ского, соч. 23, А. Т. Гречанинова 80
«Снегурочка», А. Н. Островского 80—82, 95, 100, 126, 

128, 129, 137, 139, 254, 314, 337
«Снегурочка», опера Н. А. Римского-Корсакова 80, 

271, 314, 318, 336—338, 345—349, 355, 389
«Снегурочка», музыка к весенней сказке А. Н. Остров

ского, соч. 12, П. И. Чайковского 80, 126
«Сны», пять меломимик, соч. 15, для сцены с ф. п.

В. И. Ребикова 371
«Солнце всходит и заходит», песня 295, 301, 306, 310
«Соловей мой, соловейко», романс, соч. 60 № 4, 

П. И. Чайковского 414
«Сомнение», романс М. И. Глинки 414
«Сон в летнюю ночь», музыка к комедии У. Шекспира

Ф. Мендельсона-Бартольди 125
«Сон в летнюю ночь» У. Шекспира 121, 125, 126
Соната соль минор, соч. 19, для виолончели и ф. п.

С. В. Рахманинова 374, 401, 417
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Соната № 1 ре минор, соч. 28, для ф. п. С. В. Рахмани
нова 417

Соната-фантазия № 2 соль-диез минор, соч. 19, для ф. п.
А. Н. Скрябина 404, 417

Соната № 3 фа-диез минор, соч. 23, для ф. п. А. Н. Скря
бина 376

Соната № 4 фа-диез мажор, соч. 30, для ф. и.
А. Н. Скрябина 372, 382

Соната соль мажор (большая), соч. 37, для ф. п.
П. И. Чайковского 417

Сонаты для ф. и. А. К. Глазунова 366
Сонаты (3), соч. 11, для ф. п. Н. К. Метнера
— № 1. ля-бемоль мажор 382
— № 2. ре минор (соната-элегия) 382
— № 3. до мажор 382
«Сонет Микеланджело», романс Н. Я. Мясковского 

395
«Сонет Микеланджело» Ф. И. Тютчева 395
«Спящая княжна», романс А. П. Бородина 402
«Среди долины ровные», песня 298, 302
«Среди лесов дремучих», песня 305, 308—310
«Средь шумного бала», романс, соч. 38 № 3, П. И. Чай

ковского 415
«Старуха Изергиль» М. Горького 28
«Старый дом» А. М. Федорова 144, 145
«Старый закал» А. И. Южина-Сумбатова 69
«Старый капрал», романс А. С. Даргомыжского 298, 

414
«Стенька Разин и княжна», песня 307
«Стенька Разин и княжна» Д. Н. Садовникова 307
«Стены» С. А. Найденова 155, 156
«Степан Разин» А. А. Навроцкого 172
«Сто тысяч» И. П. Карпенко-Карого 235
«Страшная месть», опера Н. Р. Кочетова 339
«Строитель Сольнес» Г. Ибсена 108—110, 131, 165
«Стяжатель» В. Острецова 230
«Суворов в деревне» Н. И. Куликова 253
«Суета» И. П. Карпенко-Карого 235
«Сухою корочкой», песня 305
«Счастье Греты» Э. Мариотта 72
«Сын мандарина», опера Ц. А. Кюи 339
Сюита № 1, соч. 5, для двух ф. п. в четыре руки С.В. Рах

манинова 372
— «Светлый праздник» 372
Сюиты для оркестра И.-С. Баха 401

«Таланты и поклонники» А. Н. Островского 131, 164, 
229

«Там вдали за рекой» Н. Кооля 311
«Там вдали за рекой», песня 311
«Там, внутри» М. Метерлинка 97, 189
«Тамара», симфоническая поэма М. А. Балакирева 399, 

404, 413, 418
«Тангейзер», опера Р. Вагнера 280
«Тарас Бульба» Н. В. Гоголя 244, 252, 254
«Тигренок», вальс 385
«Тиль Эйленшпигель», симфоническая поэма, соч. 28,

Р. Штрауса 282, 399
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«Титулярный советник», романс А. С. Даргомыжского 414
«Ткачи», Г. Гауптмана 109, 171, 172
«Тоска», опера Дж. Пуччини 280
«Тоска по родине», песня 291
«Травиата», опера Дж. Верди 349, 355, 357, 361
«Трактирщица» К. Гольдони 73
«Трамвай пришел», картина Н. А. Касаткина 28
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