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От редколлегии

Душой русской литературы была этика. Этические 
концепции человека являлись мировоззренческим стерж
нем, эстетической основой русского реализма XIX века. 
А формировались эти концепции под воздействием много
образных источников — и философских, и литературных.

Для эпохи 1870—1890-х годов характерно переосмыс
ление опыта предшествующей литературы, и ближайшей 
и отдаленной во времени, переработка ее философских 
традиций. Так, для характерологии писателей-семидесят
ников, в особенности для творчества позднего Ф. М. До
стоевского, существенна переоценка устойчивой этиче
ской антитезы, свойственной всему русскому психологи
ческому роману XIX века, формирование на ее основе 
новых реалистических типов большого масштаба. Весьма 
показательны как признаки движения художественной 
мысли в последние десятилетия XIX века перемены в от
ношении писателей-народников к творчеству Ф. И. Тют
чева, к его пониманию нравственных основ народной 
жизни, к постановке им коренных проблем бытия.

В эпоху подготовки революции в России обостряется 
интерес писателей ко всем значительным проявлениям 
социального протеста в народной среде, получившим от
ражение в древней и новой литературе. Не случайно 
Д. Н. Мамин-Сибиряк увлечен мятежным протопопом 
Аввакумом, стремится осмыслить его жизненную фило
софию и значение его личности в свете идейных споров 
1890-х годов. Не случаен интерес Достоевского к апокри
фической литературе, в которой его привлекает еретиче
ское народное толкование Христа, расходящееся с рели
гиозной ортодоксией и близкое его гуманистическим идеа
лам. И закономерна полемика Достоевского в романе 
«Братья Карамазовы» с длительной традицией идеализа
ции смиренного слуги, свидетельствующая о глубоких 
противоречиях писателя, о том, что его отношение к на
роду не сводится к «обожествлению» мужика с его якобы 
неизменными нравственными устоями.

Связь русской литературы последней трети XIX века 
с нравственно-философскими исканиями эпохи проявля
ется и во все растущем сознании огромных познаватель
ных возможностей реалистического метода, и во все бо
лее отчетливой структуре нового «общественного рома
на», отличающегося от традиционного психологического 
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романа и обостренным конфликтом, и специфическими 
особенностями психологического анализа, и новой систе
мой персонажей.

Народническая критика 1870—1890-х годов, улавли
вая перемены в творческом методе русских писателей, 
во взаимодействии художественного и философского 
мышления эпохи, не всегда умела верно и точно оценить 
характер этого развития, нередко допускала методоло
гические просчеты.

Лишь в наше время сложные процессы литературно
общественного развития конца прошлого столетия стали 
предметом тщательного и дифференцированного изуче
ния. Данный выпуск «Русской литературы 1870—1890-х 
годов» посвящен одной из важных проблем этого про
цесса.



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 1870—1890 ГОДОВ

Г. К. ЩЕННИКОВ 
Уральский университет

Антитеза характеров как системный принцип 

русского психологического романа

Характерологическая антитеза — принцип контрастного про
тивопоставления героев, носителей разных мировоззренческих 
концепций, представителей разных эпических позиций — один 
из древнейших принципов структурной организации художест
венного произведения. Он был разработан еще в античной лите
ратуре, например в трагедиях Софокла и Еврипида. С успехом 
применялся он и во всех дореалистических европейских направ
лениях. Причем в каждом из направлений существовали устой
чивые, повторяющиеся антитезы характеров, выражавшие гос
подствующую концепцию человека. У Корнеля это противостоя
ние защитников двух принципов: патриотического честолюбия 
и политической гуманности (Гораций и Куриаций, Цинна и 
Август). У Расина контраст женщин: умеющих управлять стра
стями и безудержных в своих вожделениях. (Андромаха и Гер
миона, Ифигения и Эрифилла, .Ариция и Федра). В английском 
просветительском романе XVIII века антитеза добродетельных 
простолюдинов и развращенных аристократов (Памела — 
сквайр Б., Кларисса — Ловелас у Ричардсона, Джозеф Эн
дрюс— леди Буби, Том Джонс — Блайфил у Филдинга). В до
реалистических направлениях искусство связано «сложным сво
дом различных правил и норм», художественным априоризмом, 
ориентацией на сравнительно небольшое число повторяющихся 
мотивов Г

Реализм принципиально отказывается от воспроизведения 
избранных устойчивых жизненных форм, стереотипных образов, 
сюжетов, жанров, стремясь к отражению все нового круга явле
ний, максимально приближаясь к непрерывному процессу раз
вития самой действительности, обновляя и обогащая поэтиче
ские формы.

Но установка реалистического метода на отражение типи
ческого закономерно обусловливает обращение писателей к од
ному и тому же кругу социальных явлений, в которых ярче всего 
проявляется движение времени и факторы, его определяющие. 
В аспекте характерологии можно указать на устойчивые, пов-

1 См.: Фридлендер Г. М. Поэтика русского реализма: Очерки о русской 
литературе XIX века. Л., 1971, с. 14—21.
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теряющиеся образы не только ¡в творчестве каждого крупного 
писателя-реалиста, но и одновременно у ряда разных писате
лей, принадлежащих даже к различным тенденциям в пределах 
национальной реалистической системы. Разумеется, эта повто
ряемость будет принципиально новой, чем сходство архаических 
и фольклорных масок или свойственных поэтике классицизма 
и литературе эпохи Просвещения социально-моральных типов. 
Типологическое родство реалистических характеров — это не 
столько сходство черт, признаков, свойств (хотя и оно может 
иметь место, и чаще всего именно эта близость улавливается 
критикой), сколько сходство художественных функций персо
нажей и эстетических критериев их оценки. Явления повторяе
мости еще недостаточно изучены нашим литературоведением, и 
причиной является недостаточное внимание к системам харак
терологических эстетических оценок. Так, характерология ге
роев времени в русской литературе чаще всего соотносится 
с этапами освободительного движения, поэтому изучение типа 
общественного деятеля рассматривается обычно лишь в гра
ницах одной антитезы: представитель дворянства — интелли
гент-разночинец. С точки зрения этой антитезы выдвигается 
лишь один критерий для оценки весьма различных по худо
жественной структуре типов — мера социальной активности 
человека, степень непосредственного участия в общественной 
борьбе, связь слова и дела. На самом деле, персонажи — носи
тели прогрессивных общественных тенденций соотносились друг 
с другом в разнообразных аспектах: по отношению к высшему 
социальному идеалу, по степени близости 4 к национальным кор
ням, по характеру поисков правды и т. д.

Одной из важнейших антитез, характерных для всей исто
рии русского психологического романа XIX века, является сопо
ставление характеров гордого, разочарованного скептика-рацио
налиста и энтузиаста-мечтателя, беззаветно верующего в идеал. 
Иногда эту антитезу определяют как тандем гамлетиста и чело-, 
века донкихотского склада. Связь имени Гамлета с психологи
ческим комплексом скептика, с понятием «лишний человек» 
возникает лишь в конце 183.0-х годов2, а сближение Дон-Кихота 
с типом энтузиаста-борца происходит в общественном сознании 
лишь после известной статьи И. С. Тургенева «Гамлет и Дон- 
Кихот» (1860). Поначалу русский скептик сближал себя не с 
Гамлетом, а с Байроном.

2 См.: Левин. Ю. Д. Русский гамлетизм.— В кн.: От романтизма к реа
лизму: Из истории международных связей русской литературы. Л., 1978, 
с. 206—216.

Эта антитеза возникла в литературе романтизма в виде двух 
противоположных концепций новой человеческой личности, вы
ражающих формы протеста против буржуазного общества от
чуждения. Одна утверждала личность исключительную, проти
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вопоставляющую себя миру и диктующую свои законы (бай
ронический герой). Другая — «универсального человека», стре
мящегося слиться с целым миром, ищущего высшей гармонии3. 
Уже в романе Пушкина «Евгений Онегин» в образах Онегина 
и Ленского видны- следы этой романтической антитезы. Разу
меется, закрепилась она в реалистической литературе не потому, 
что Пушкин усвоил опыт европейских романтиков, а весь рус
ский социально-психологический роман XIX века ориентиро
вался на пушкинские традиции. Главная причина устойчивости 
этой антитезы в том, что она варьировала две важнейшие.формы 
проявления личности, вступающей в конфликт С неудовлетво
ряющим ее обществом: либо беспощадный критический пере
смотр всех ценностей обветшалого мира, в том числе и новей
ших его упований, полное безверие, исторический скептицизм; 
либо упорная вера в осуществимость просветительско-гумани
стических идеалов, провозглашенных в конце прошлого столетия 
во Франции,— вера наивная, не желающая замечать объектив
ного хода истории, противоречий действительности.

3 См.: Тураев С. В. Концепция личности в литературе романтизма.— 
В кн.: Контекст, 1977: Литературно-теоретические исследования. М., 1978^ 
с 237_ 244.

4 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9-ти т. М., 1981, т. 7, с. 121.

Пока европейская и русская интеллигенция переживала 
эпоху разочарования в буржуазных гуманистических идеалах, 
еще недавно казавшихся вечными истинами, пока социалисти
ческая теория развивалась в формах утопических концепций, 
этот разрыв между критической мыслью и проповедью социаль
ной гармонии был неизбежен. Идейной почвой его был недо
статок исторического мышления: и скептик, и энтузиаст, по 
словам В. Г. Белинского, верили, «по недостатку исторического 
такта», «только в истину абстрактную, которая бы вдруг роди
лась совсем готовая, как Паллада из головы Зевса, и все бы 
тотчас единодушно признали ее й поклонились ей» 4.

Эволюция положительного героя в русском психологическом 
романе связана, на наш взгляд, с постоянным переосмыслением 
этой антитезы. Это не значит, что названная контрастная пара 
присутствует в каждом значительном романе, но она так или 
иначе учитывается писателем.

В романе Пушкина «Евгений Онегин» уже разработаны 
структуры того и другого характера. Онегин и Ленский по
лярно противоположны не' только по отношению к социальным 
идеалам, но и по чувству связи с людьми, по восприятию века, 
даже в любовных испытаниях того и другого обнаруживается 
природа скептика и энтузиаста. В первом свидании с Татьяной 
Онегин объясняет свою неспособность полюбить прочно, надолго 
неверием в саму любовь как несомненную и вечную ценность:
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Я сколько ни любил -бы Вас, 
Привыкнув, разлюблю тотчас...5

5 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1964, т. 5, с. 81.
6 Герцен А. И. Соч.: В 9-ти т. М„ 1955, т. 1, с. 141.

Это сомнение в самой природе любви как высокого духовного 
чувства, как «истины сердца». Он дорого заплатил за свою 
ошибку.

Ленский тоже ошибается, решив, что возлюбленная его вет- 
ренный ребенок, попавший в сети обольстителя, и его ошибка 
влечет еще более тяжелые, трагические последствия. Но харак
тер его заблуждения имеет совсем другой источник: сердечное 
невежество («он сердцем милый был невежда»), незнание любя
щего сердца (и женского, и своего) и пристрастие к выдуман
ной, воображаемой, идеализированной женщине — словом, пси
хологический комплекс наивно-восторженного мечтателя.

В романе Герцена «Кто виноват?» сталкиваются те же два 
типа развитой личности: скептик Бельтов и идеалист-мечтатель 
Круциферский, но как переменился и характер скептицизма, и 
тип мечтательства. Скептицизм Онегина выражал состояние 
личности, не способной найти достойного применения своим 
силам, реализовать свои возможности, разочарование Бель
това — тоску человека, страдающего от отсутствия гражданской 
деятельности. Этой тоске предшествовало энтузиастское настрое
ние (какого никогда не испытывал Онегин), мечты об участии 
в текущих делах, в «этой воочию совершающейся истории». 
Мечты эти — следствие особого воспитания, полученного у же
невца, типологически сходного с воспитанием Ленского. Бель
тов — это энтузиаст по складу души и воспитанию, человек 
с «пылким пламенным умом», ставший скептиком поневоле, 
глубоко страдающий (в отличие от Ленского) от разлада своих 
убеждений с действительностью. Гармоническое мироощущение 
идеалиста изображается Герценом как этап пройденный,' пре
одоленный современным мыслящим человеком.

С другой стороны, в образе Круциферокого сильнее, чем у 
Пушкина в Ленском акцентировано то, что мечтательный ро
мантизм представляет капитуляцию перед сословным обще
ством. Круциферский не только не знает жизни, но и не желает 
ее знать, вполне довольствуясь гармонией в узком личном 
мирке. Пушкин обличал нерусский характер романтизма Лен
ского. Герцен стремится уловить именно русскую, националь
ную специфику этого типа личности, противопоставляя Круци- 
ферского «одному из милых германских существований»6, и 
улавливает ее верно, не случайно он делает Круциферского 
выходцем из разночинской, мелкочиновничьей среды (он сын 
лекаря — Ленский был помещиком), относит к категории ин
теллигентных «маленьких людей». Это типичный герой-разно
чинец в эпоху дворянского этапа освободительного движения, 
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когда разночинская среда еще не имела своей идеологии и 
испытывала сильное влияние разных типов дворянской куль
туры 7. Именно в этой среде пышным цветом расцвел тот меч
тательный романтизм, который был средством ухода от дей
ствительности, выражением страха перед непостижимыми зако
нами у людей со «слабым сердцем». Тип этот получил особое 
развитие в творчестве молодого Достоевского.

7 См.: Щенников Г. К. Эволюция героев романтического и сентименталь
ного склада в творчестве молодого Ф. М. Достоевского.— В кн.: Ф. М. До
стоевский: Материалы и исследования. Л., 1983, т. 5.

8 Ср.: Лотман Л. М. И. А. Гончаров.— В кн.: История русской литерату
ры: В 4-х т. Л., 1982, т. 3, с. 168.

9 Белинский В. Г. Собр. соч., т. 7, с. 122.
10 См.: Измайлов А. В. Примечания.— В кн.: Тургенев И. С. Поли. собр. 

соч. и писем: В 30-ти т. М., 1979, т. 5, с. 378. В дальнейшем ссылки на сочи
нения Тургенева даны по этому изданию с указанием в тексте тома и стра
ницы.

11 Габель М. О. Творческая исторйя романа «Рудин».— Лит. наследство, 
1967, т. 76, с. 54. Ср.: Левин Ю. Д. Русский гамлетизм, с. 221.

И все-таки русские идеалисты 1840-х годов не подвергли 
безусловному развенчанию тип мироотношения энтузиаста и 
мечтателя. И молодой Достоевский ищет в людях «шиллеров- 
ского склада» (Мечтателе, Шумкове, Неточке Незвановой) те 
необходимые качества истинно нового человека, которых так 
не хватало гордому байронисту: альтруизм, самоотвержение, 
веру в человека. И Гончаров в «Обыкновенной истории», про
должив пушкинскую гипотезу—столкновение зрелого, утратив
шего иллюзии героя с юным энтузиастом 8,— не свел ее к кри
тике барского прекраснодушия.

В. Г. Белинский еще в 1844 году (<в рецензии на сочинения 
В. Ф. Одоевского) отмечал, что безбрежное сомнение делает 
человека маятником, не способным остановиться на одном, что 
«уже проходит время скептицизма, и теперь всякое простое, 
честное убеждение, даже ограниченное и одностороннее, ценится 
больше, чем самое многостороннее сомнение, которое не смеет 
стать ни убеждением, ни отрицанием и поневоле становится 
болезненной мнительностью» 9.

И. С. Тургенев, начиная с повести «Яков Пасников» (1855), 
изображает мечтателя-энтузиаста как «лучшего человека»10.

Рудина принято рассматривать как типичного «лишнего че
ловека». М. О. Габель объясняет сложную структуру характера 
Рудина менявшейся в ходе работы над романом авторской 
оценкой русского гегельянца (сначала автор строго судил его, 
затем стал оправдывать); утверждает, что «в финале Тургенев 
протягивает нити от Рудина-Гамлета к Дон-Кихоту, от «лиш
него человека» к революционеру» и.

На наш взгляд, Рудин сразу предстает в романе как энту
зиаст, разумеется, не революционер, а энтузиаст- мечтательно
романтического склада, имеющий некоторое сходство с Лен-
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ским, на которое указано сразу же: «Я провел год в Гейдель
берге... и волосы отрастил до самых плеч» (5, 229).

Тургенев с первых страниц романа внушает читателю новое 
отношение к антитезе скептика и энтузиаста и, главное, пока
зывает, что в самом обществе изменилось восприятие этих 
типов.

Недаром Липина высказывает опасение, не окажется ли 
ожидаемый у Ласунских гость, барон Муффель, педантом 
(вспомним, что Онегин назван педантом: «...ученый малый, но 
педант»). Здесь педантизм разумеется как сухая абстрактная 
ученость, лишенная живого чувства. В ответ Александра Пав
ловна получает уверения Пандалевского в том, что, «напротив, 
светский человек в нем сейчас, виден. О Бетховене говорит с 
таким красноречием, что даже старый князь почувствовал вос
торг» (5, 205). Онегин тоже был светский человек, но успех 
в обществе ему обеспечивал не восторг, а педантизм: умение 
«коснуться до всего слегка с ученым видом знатока», «хранить 
молчанье в важном споре». В романе «Рудин» критерий свет
скости оказывается другим: он полагает сочетание красноречия 
и восторга.

В «Евгении Онегине» из двух молодых людей, приехавших 
в провинцию, безусловный, всеобщий интерес вызывает зага
дочный гордец, байронист. Ленский «везде был принят» только 
«как жених». В «Рудине» необыкновенный триумф энтузиаста 
обеспечен тем, что он удовлетворяет общую потребность со
циального идеала, твердого убеждения, ясного понятия о смысле 
жизни. Гегельянство Рудина оказывается нужным России (а 
шестью годами раньше Гамлет Щигровского уезда скептически 
вопрошал: «Какую пользу мог я извлечь из энциклопедии Ге
геля?» (3, 260), оно служит пробуждению молодых сил. Успех 
Рудина связан с развенчанием скептика Пигасова. Тип скеп
тика в романе Тургенева снижен до уровня женоненавистника. 
Скептицизм здесь представлен как позиция человека, отделяю
щего себя от общественных волнений и поисков. Пигасов по
зволяет себе насмешки над энтузиазмом русской литературы, 
«ее глубоким сочувствием к общественным вопросам» (5, 215), 
а это уже профанация святого. Устами Рудина дана безого
ворочная оценка позиции человека, постоянно во всем сомне
вающегося: «Порицать, бранить имеет право только тот, кто 
любит» (5, 233).

Разумеется, характер Рудина не раз переоценивается. Но 
даже в момент развенчания (рассказ Лежнева о молодости 
Рудина) он оказывается несостоятельным не как тип энтузиаста, 
а как недостаточный, нецельный энтузиаст, как личность; не 
вполне отвечающая избранной социальной роли.

Комментаторы романа в новом издании Полного собрания 
сочинений Тургенева полагают, что в Рудине и Покорском пред
ставлены два типа русского интеллигента: один — «лишний че- 
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ловек» с пробужденным сознанием, но с апатией воли; другой — 
человек с крепнущей жаждой деятельности, борьбы, подобный 
Герцену, Огареву (5, 484).

Между тем Лежнев, противопоставляя их друг другу как 
энтузиаста головного и энтузиаста сердечного (у которого вос
торг органичен), в то же время сближает Рудина и Покорского 
в благотворном влиянии на окружающую молодежь: Рудин от
вечал ее потребности «провести общую связь понятий», выра
ботать цельное мировоззрение; Покорский «воздействовал в 
большей степени на нравственные силы молодых людей», «но 
он иногда чувствовал себя вялым и молчал» (5, 257). «Поли
тичный» и «суетный» Рудин, по логике Лежнева, был нужным 
человеком в кружке Покорского, «сильно действовал на на
шего брата» (5, 256).

Соотношение Рудина с героями типа Ленского и Александра 
Адуева помогает точнее оценить поражение героя на rendez
vous в решающем объяснении с Натальей Ласунской. Тради
ционное толкование известно каждому школьнику: тургенев
ский герой обнаружил разлад между словом и делом, мыслью 
и волей при первом препятствии.

Но беда Рудина (вполне проявившаяся при свидании) не 
в том, что он не умеет бороться за свои интересы, а в} том, что 
не знает самого себя, не понимает своего чувства к Наталье. 
Непосредственно перед сценой у Авдюхина пруда автор дает 
очень точную оценку состояния героя: «Рудин, умный, прони
цательный Рудин, не в состоянии был сказать наверное, любит 
ли он Наталью, страдает ли, будет ли страдать, расставшись 
с нею. Зачем же, не прикидываясь даже Ловласом,— эту спра
ведливость отдать ему следует — сбил он с толку бедную де
вушку? отчего ожидал он ее с тайным. трепетом. На это один 
ответ: никто так легко не увлекается, как бесстрастные люди» 
(5, 278). То же объяснение выражено в прощальном письме 
Рудина к Наталье: «Как доказать Вам, что я мог бы полюбить 
настоящей любовью — любовью сердца, не воображения, когда 
и сам не знаю, способен ли я на такую любовь» (5, 293). Как 
у Ленского, любовь . Рудина головная, возбужденная пылкой 
фантазией, нуждающаяся в постоянном красивом выражении, 
и в то же время робкая, стыдливая,, платоническая (ср. турге- ( 
невскую характеристику любви донкихотов (5, 338). Белинский 
хорошо объяснил тип такого увлечения при характеристике 
Александра Адуева. Специфика переживаний Рудина как..«серд
цем милого невежды» лишь в том, что ему не только дороги 
красноречивые намеки, пылкие признания, клятвенные увере
ния— весь словесный антураж влюбленного романтика, но он 
еще испытывает потребность логически объяснить интимные дви
жения человеческого сердца, ввести их в стройную систему 
гегелевской философии, уяснить их. смысл в свете известных 
эстетических категорий. В бурном и кратком романе .Рудина 
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не оказалось главного — любви. И этот интимный изъян, дей
ствительно, объясняет социальную коллизию Рудина. Ее даже 
можно характеризовать как разлад между словом и делом. Но 
не в том тривиальном смысле, что ему не хватает силы воли 
для претворения слова в дело. А в том смысле, что за словом, 
сказанным им, и нет настоящего дела, как нет истинного чув
ства за его признанием в любви. Его страстный призыв сообра
зовать свою жизнь с жизнью вечной, быть орудием прогресса, 
уметь пожертвовать собой — всего лишь общие воззвания к со
циальной активности, к исторической деятельности, лишенные 
определенной программы. Не случайно Наталья все время пыта
ется узнать, что он собирается делать, а он этого и сам не 
знает. И когда в эпилоге Лежнев утешает его тем, что «доброе 
слово — тоже дело», сам Рудин с этим не соглашается: «...он 
молча посмотрел на Лежнева и тихо покачал головой» (5, 319).

Еще одна типичная черта Рудина как романтика-энтузиаста — 
устремленность к гармонии с миром, с людьми — предстает 
в новом освещении. У Ленского способность примирить возвы
шенные чувства с заурядным помещичьим бытом, с банальной 
Ольгой свидетельствовала о внутренней зависимости незауряд
ного человека от господствующих отношений. Постоянная граж
данская ориентация Рудина, даже вопреки намерениям героя, 
ставит его в оппозицию к существующим порядкам. Пропо
ведник гармонического мироустройства, желающий «приме
ниться к обстоятельствам» (5, 318), он постоянно оказывается 
в разладе с окружающей средой, в чем упрекала его либе
ральная критика 12.

12 См.: Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1865, т. 7.

В характере Рудина сошлись два полюса мечтательного ро
мантизма: с одной стороны, его эгоцентризм и отвлеченность 
от живой жизни (отсюда недостаток «натуры» в Рудине, холод
ность в крови), фатальная неспособность к сильному увлече
нию: «Я отдаюсь весь, с жадностью, вполне — и не могу от
даться» (5, 293), с другой — прямо противоположные свойства: 
не слабеющая с годами готовность жертвовать покоем и выго
дами ради любви к истине, альтруизм и великодушие. Эти по
лярные качества оказываются взаимосвязанными, образующими 
цельную структуру, даже типологически повторяющимися (дру
гие варианты такого сочетания представляют мечтатели До
стоевского).

Лаврецкий тоже не гамлетист, но он и не энтузиаст. Это, 
по верному определению Л. М. Лотман, «герой переходного 
времени»: в нем сочетаются черты дворянского деятеля и демо
крата, близкого народу, а по характеру деятельности он не 
столько реформатор, сколько мыслитель, озабоченный разра
боткой смысла и направления новой общественной деятельности. 
На наш взгляд, с Лаврецкого начинается новый тип в русской 
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литературе — тип правдоискателя. Духовный поиск его рас
крывается в любви, которая до сих пор еще оценивается иссле
дователями как помеха общественной активности героя. Так, 
автор комментария к роману «Дворянское гнездо» в Полном 
собрании сочинений и писем Тургенева Т. Б. Голованов пишет 
о «духовной ущербности героя, искалеченного воспитанием, рас
тратившего природную энергию на борьбу с самим собой и враж
дебной мелочной стихией быта, не нашедшего счастья для себя и 
не принесшего его никому на земле» (выделено нами.— Г. Щ.у3. 
Между тем впервые в русской литературе в «Дворянском гнез
де» любовь главных героев изображена не как средство испы
тания характеров, а как нравственный поиск, нераздельно свя
занный с общественным самоопределением человека. Отноше
ния между Лаврецким и Лизой воспринимаются ими как ду
шевно-духовный опыт, позволяющий понять необходимую раз
витому человеку гармонию счастья и совести, желаний и правды. 
При этом предметом осмысления являются не только взаимные 
чувства Федора Ивановича и Лизы, но и отношение его к жене 
и ее к жениху, Паншину. Любовь Лаврецкого — не бесплодная 
трата сил, это решение коренного вопроса для нового общест
венного деятеля — вопроса о сочетании личных потребностей и 
общих законов жизни, который позднее будут мучительно ре
шать правдоискатели Толстого и Достоевского.

Таким образом, в творчестве Тургенева, еще до появления 
статьи «Гамлет и Дон-Кихот», происходит переосмысление ти
пов романтика-энтузиаста и скептика-рефлектера. Тот и другой 
тип укрупняются в социальном значении, осмысляются уже не 
только как характерный вариант отношения к социальному 
идеалу, но и как возникшая разновидность общественной дея
тельности: либо непосредственное и самоотверженное служение 
заветной идее (в Рудине намечаются черты деятеля-подвиж
ника), либо напряженный поиск правды, духовных основ для 
новой деятельности (как в первом правдоискателе Лаврецком).

В статье Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот» старая харак
терологическая антитеза (две формы отношения к идеалу) сов
мещается с новой (два рода деятельности), причем это совме
щение не обходится без некоторого схематизма и парадоксаль
ности: подлинным деятелем нового времени оказывается чело
век из чужого стана — разночинец-демократ, Тургенев наделяет 
современного донкихота некоторыми слабостями энтузиаста 
старого дворянского типа (известной наивностью, ограничен
ностью и т. п.). Образ, выросший из схемы тургеневской статьи, 
это Инсаров, самый схематичный из героев Тургенева. Разработ
ка же новой типологии характеров шла у Тургенева еще до 
оформления статьи (замысел ее возник в 1851 году, за несколь-

13 Голованова Т. Б. Комментарии к роману «Дворянское гнездо»,— В кн.: 
Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30-ти т., 1981, т. 6, с. 395. 
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ко лет до работы над «Рудиным») и параллельно с раздумьями 
над ней.

Но с появлением новых тургеневских типов старая антитеза: 
скептика и энтузиаста не исчезла, в русской литературе. В твор
честве Ф. М. Достоевского 1860—1870-х 'годов она сохранила 
значение важнейшего противостояния героев. И формирование 
этой антитезы у Достоевского-романиста происходило, на наш 
взгляд, под большим воздействием книги А. И. Герцена «С того- 
берега».

Л. М. Лотман справедливо отмечала, что укрупнение типа 
скептика-рефлектера в статье Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот» 
совершилось не без влияния названной книги: в ней Герцеи 
«провозглашал особое значение скептицизма и беспощадного, 
анализа в момент исторического перелома» и даже оправдывал 
«элитарность мысли теоретика-гамлетиста»14. Л. М. Лотман,, 
безусловно, права, отмечая сходный характер переосмысления 
гамлетизма и донкихотства в книге Герцена и в статье Турге
нева. Но это было сходство до определенного предела: лишь в 
способе интерпретации прежних типов, но не в оценке их исто
рической значимости.

14 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. Л., 
1974, с. 7—8.

15. См.: Оксман Ю. Г. Комментарии к статье «Гамлет и Дон-Кихот».— 
В кн.: Тургенев И. С. Собр. соч. М.; Л., 1930, т. 11, с. 493.

Тургенев выдвинул в качестве главного деятеля истории эн
тузиаста-донкихота, без него, заявил писатель, «пускай закроет
ся навсегда книга истории! В ней нечего будет читать» (5, 338).. 
Герцен же считал донкихотами борцов, защищающих устарев
шие идеалы буржуазной республики, вымирающее племя рево
люционеров. Некоторые литературоведы отмечали, что позднее,, 
в статье «Концы и начала» (1862), Герцен принял тургеневское 
толкование образа Дон-Кихота как образца прежде всего герои
ческого, назвал «святым Дон-Кихотом» Гарибальди и Мацци- 
ни 15. Однако в цикле «Концы и начала» Герцен утверждает, что 
трагический донкихот, «фанатик земной религии»,— это тип 
вырождающийся, он исчезает, как беловежский зубр, на наших 
глазах, и исчезновение его закономерно. Истинный герой вре
мени, по мысли Герцена,— это самый последовательный скеп
тик, беспощадный аналитик современной жизни, отрицающий 
всю современную цивилизацию вплоть до идеалов, которые еще 
недавно казались высшим достижением гуманистической мысли. 
Герцен противопоставляет энтузиасту скептика как человека, 
отказывающегося от слепой веры в абстрактные истины и про
возглашающего необходимость изучения объективных законов 
истории, в том числе изучения законов жизни народных масс, 
вместо слепого «обожания» «вымышленных кумиров». Именно в 
скептике, отказавшемся от веры в буржуазную республику как 
средство построения социализма, требующем беспощадного раз
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рушения всего буржуазного мира, он видит самого последова
тельного революционера. Тургеневу дорог Дон-Кихот как чело
век дела, постоянно стремящийся к одной цели, умеющий быть 
верным своим убеждениям. По мысли Герцена, именно позиция 
скептика отвечает современному пониманию соотношения мысли 
и дела: он озабочен тем, чтобы его убеждения соответствовали 
законам истории, чтобы логика мысли и логика истории не рас
ходились.

Вместе с тем во взглядах герценовского скептика были и 
весьма сомнительные утверждения, уязвимые места, вызвавшие 
резкую реакцию на Западе и до сих пор трактуемые западными 
исследователями как идеи штирнерианские или даже экзистен
циалистские. Скептик Герцена абсолютизировал разрыв, про
пасть, отделяющую образованное меньшинство (способное кри
тически мыслить) от народных масс — стихии, влекомой темны
ми инстинктами, безотчетными страстями. «Массы хотят оста
новить руку, нагло вырвавшую у них кусок хлеба, заработанный 
ими,— это их главная потребность. К личной свободе, к незави
симости они равнодушны; массы любят.авторитет, их еще ослеп
ляет оскорбительный блеск власти, их еще оскорбляет человек, 
стоящий независимо; они под равенством понимают равномер
ный гнет» 16.

16 Герцен А. И. Соч.: В 9-ти т. М., 1956, т. 3, с. 354. В дальнейшем ссыл
ки на Герцена даются по этому изданию с указанием в тексте тома и стра
ницы.

У герценовского гамлетиста временами обнаруживается та 
же черта, которую отмечал в Гамлете и Тургенев: аристокра
тическое презрение к толпе.

Сознавая, что в современном мире ни признанные руководи
тели общественных сил, ни массы не хотят «социальной респуб
лики», скептик Герцена провозглашает право избранных людей, 
понимающих неосуществимость этого идеала в обозримом буду
щем, порвать с обществом, уйти от всякой зависимости, и искать 
опору в себе: «Мы не ищем гавани иначе, чем в нас самих, в 
сознании нашей беспредельной свободы, нашей самодержавной 
независимости» (5,349).

Эта далекая от демократизма и революционности позиция гер
ценовского героя объясняется двумя причинами. Во-первых, в 
ряде глав («Ѵіхегигіі», «Сопзоіаійо») Герцен представил пози
цию скептика не как собственное кредо, а как объективирован
ный «голос», определенный тип мироотношения, логика которо
го доведена до предельных, крайних выводов («голос» скепти
ка здесь дан от лица некоего доктора, представителя естествен
нонаучного материализма). Л. Я. Гинзбург справедливо заме
тила, что в каждой главе книги антагонисты-спорщики меня
ются: то это спор реалиста и романтика, то диалог социалиста 
и республиканца, то полемика революционера с постепенов
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цем 17 (хотя обнаруживаются все же две обстоятельно развер
нутые мировоззренческие позиции: позиция революционного 
скептика и либерально-романтического оптимиста).

17 См.: Гинзбург Л. Я. «С того берега» Герцена: Проблематика и построе
ние— Изв. АН СССР. Отд-ние лит. и яз., 1962, т. 21, вып. 2, с. 112—124.

18 Смирнова 3. В. Социальная философия Герцена. М., 1973, с. 133.
19 См.: Долинин А. С. Достоевский и Герцен.— В кн.: Достоевский: 

'Статьи и материалы. Пг., 1922, об. 1; или: Он же. Последние романы Досто
евского. М.; Л., 1963; Лищинер С. Д. Герцен и Достоевский: Диалектика ду
ховных исканий.— Рус. лит., 1972, № 2; Дрыжакова Е. Н. Достоевский и Гер
цен: У истоков романа «Бесы».— В кн.: Достоевский: Материалы и исследо
вания Л., 1974, № 1.

20 См.: Дрыжакова Е. Н. Достоевский и Герцен, с. 227.

Во-вторых, в позиции скептика отразились и противоречия 
самого Герцена в период переживаемого им духовного кризиса: 
в это время, по словам 3. В. Смирновой, Герцен не видел «пу
тей сближения мысли и масс. Стихийность, сказавшаяся в дви
жении масс в 1848 году, была возведена им в некий общий 
«принцип» жизни и действий народа, в характеристику всякого 
народного движения» 18. Не сумел он в этот момент найти для 
мыслящей личности, верной социалистическому идеалу, реаль
ной опоры в объективных законах истории и потребностях са
мих масс.

Достоевский познакомился с книгой Герцена «С того бере
га» в то время, когда он сам переживал духовный кризис, вы
званный крахом просветительских иллюзий. Исследователи 
обнаружили перекличку Достоевского с лирической публици
стикой Герцена не только в комплексе идей, связанных с оцен
кой буржуазной цивилизации, но и в самих способах мышления, 
в диалектике мысли, ищущей новых социальных перспектив 19. 
Достоевский-романист близок Герцену и в принципах осмысл-е- 
ния характеров как представителей эпохальной культуры. На 
наш взгляд, идеи Герцена оказали сильное воздействие на До
стоевского не только при создании отдельных героев (напрймер, 
Ивана Карамазова), но и при формировании устойчивой систе
мы характеров, и в частности, в трактовке традиционной анти
тезы скептика и энтузиаста. В конце 1850-х — начале 1860-х 
годов, когда складывался метод зрелого Достоевского, эта ан
титеза была прежде всего личным противоречием писателя. 
В сознании самого Достоевского сталкивались голос аналитика, 
разуверившегося в республиканских идеалах, в социальных 
надеждах просветителей, видевшего пропасть между интелли
генцией и народом, и' мечты романтика-идеалиста, страстно 
желавшего верить в непреложность христианско-социалистиче
ского братства, почвенника, проповедовавшего духовное едине
ние русских сословий. И когда Достоевский читал «С того 
берега», он, по-видимому, сочувствовал не одному оппоненту- 
идеалисту, как утверждает Е. Н. Дрыжакова20, многие из суж
дений скептика были настолько близки ему, что могли пока
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заться повторением его собственных мыслей. Достоевский до 
встречи с Герценом в Лондоне (16 июля 1862) .слишком сбли
жал его сомнения со своими собственными, впрочем, не только’ 
сомнения, но и характер новой веры в народ. Есть основания 
полагать, что на Достоевского произвели сильное и обнадежи
вающее впечатление высказывания Герцена 1849—1855 годов 
о непознанной Западом особой духовной силе русского народа, 
о колоссальном значении Пушкина как знамени новой силы 
(«Россия», «Письмо к Мишле», обращение к русским друзьям 
«Прощайте» в книге «С того берега» и др.). В первой про
граммной теоретической статье во «Времени» (январь 1861 года) 
Достоевский по-своему повторил герценовские слова о Пушки
не21. Позднее Достоевский понял, как глубок водораздел, отде
ляющий веру Герцена в русский народ от его собственных упо
ваний. В этом могли убедить его публицистические циклы Гер
цена 60-х годов, в которых еще резче, чем раньше, утвержда
лась несостоятельность всех буржуазных и патриархальных 
идеалов «от распятия до «фригийской шапки» (выделено на
ми.— Г. Щ. (7,514), от утопии демократической республики 
до утопии «царства божия на земле». Отвергалась Герценом и 
попытка заменить отжившие утопии новыми ложными идеями, 
выдвинутыми с тем, чтобы успокоить массы. К таким новым 
«бедным идеям» Герцен относил и «сортировку людей по на
родностям», которая увлекала Достоевского. Герцен теперь 
возлагал все надежды на силу знаний, научной теории, на дли
тельное и упорное революционное просвещение народа.

21 См.: Щенников Г. К. Проблемы социальной функции искусства.— В кн.г 
Русская литература 1870—1890 годов. Свердловск, 1978, вып. 11, с. 56—57.

В 60—70-е годы позиция Герцена-мыслителя стала пред
ставляться Достоевскому как самый последовательный фило
софский скептицизм. Об этом ярче всего свидетельствует харак
теристика Герцена в очерке «Старые люди» в «Дневнике писа
теля» за 1873 год. Очерк этот имеет прямое отношение к рас
сматриваемой нами антитезе скептика и энтузиаста. В нем со
поставлены Герцен и Белинский как личности, их этические 
установки. И Герцен и Белинский оцениваются здесь как за
падники, чуждые патриархально-религиозным идеалам народа.

В то же время оба рассматриваются как два характерных 
типа русских людей, как антагонисты — рефлектер и энтузиаст. 
В трактовке Достоевского Герцен весьма близок тургеневскому 
Гамлету. Он представлен как «художник, мыслитель, блестя
щий писатель» и «великолепный рефлектер», который должен 
был стать социалистом «безо всякой нужды и цели, а из одного 
только «логического течения идей». «Рефлексия, способность 
сделать из самого глубокого своего чувства объект, поставить 
его перед собою, поклониться ему и сейчас же, пожалуй, и на
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смеяться над ним, была в нем развита в высшей степени»22. 
Достоевский пытается уловить противоречия между идеями 
Герцена и его личным поведением и трактует безверие Герцена 
как следствие его эгоистической барской природы («то был 
продукт нашего барства» (21,8) и органического разрыва с на
родной почвой, начавшегося еще в России, до эмиграции: «...он 
так уж и родился эмигрантом» (21, 9). Нет необходимости 
доказывать, насколько тенденциозна и несправедлива эта ха
рактеристика- В этой статье Достоевский не отводит скептику 
позитивной роли в истории. Доминирующей чертой рефлектера 
он считает не анализ и правдоискательство, а барский разрыв 
с родной землей, с ее идеалами. В романах 60—70-х годов 
Достоевский признает плодотворное зерно в исканиях крити
ков-рационалистов 23.

22 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л., 1980, т. 21, с. 9. 
В дальнейшем ссылки на'Достоевского даются по этому изданию с указанием 
в тексте тома и страницы.

23 См.: Щенников Г. К. Художественное мышление Ф. М. Достоевского. 
Свердловск, 1978, с. 45—46.

Белинский изображен в очерке как человек совершенно дру
гого склада: «не рефлективная личность, а именно беззаветно 
восторженная», отличающаяся необыкновенной способностью 
«глубочайшим образом проникаться идеей» (21,10). Его отно
шение к социалистическим идеалам другое: «...он верил до безу
мия и без всякой рефлексии; тут был один лишь- восторг... ве
рил всем существом своим» (21, 10). Поэтому хотя идеи его, 
по мысли Достоевского, были ошибочны, он был истинно рус-, 
ский человек, не барич («Он бог знает от кого происходил. 
Отец его был, кажется, военным лекарем» (21,11). Стало быть, 
в трактовке Достоевского и.вера обусловлена прежде всего не 
особым характером эмоционального восприятия действительно
сти, хотя подчеркнуто и это («восторженность» Белинского), 
а прежде всего его близостью к «почве».

В каждом романе Достоевского 1860—1870 годов читатель 
сталкивается с антитезой теоретика-рационалиста, отвергаю
щего устои прежних социальных верований (авторитеты церкви, 
государства и правительственных доктрин), и человека, безза
ветно (и чаще всего - бездумно) преданного вечным идеалам 
добра, верующего в рай небесный и земной: Раскольников и 
Соня, Ипполит Терентьев и Мышкин, Кириллов и Шатов, Вер
силов и Макар Долгорукий, Иван Карамазов и Алеша. И струк
тура характера философа-рационалиста в творчестве Достоев
ского в значительной степени близка к личности скептика в 
книге «С того берега», в особенности в главах «Ѵіхегипі» и 
«СопзоІаНо». Герценовский скептик объясняет дуализм объек
тивных законов мира и человеческой логики как разрыв, про
тиворечие между народными массами и мыслящим меньшин
ством. Жизнь массы и интеллигенции, с его точки зрения, идет 
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по разным законам, они принадлежат двум разным образова
ниям.

Жизнь массы ближе к законам природы (массы «ее ближай
шие преемники» (3,308). Массам не свойственно то начальное 
нравственное сознание, каким наделяют их все идеализирую
щие народ мыслители, а религиозные верования народа — сви
детельство его отсталости. И духовный прогресс осуществляет
ся силами мыслящего меньшинства. «Развитое меньшинство' 
несется торжественно над головами других и передает из века 
в век свою мысль, свое стремление, до которого массам, киша
щим внизу, дела нет» (5,324). Словом, просветительская вера 
в опережающую и все определяющую роль передовой рацио
нальной мысли — основа сознания герценовского героя, игно
рирующего объективные предпосылки этой мысли в жизни 
массы. Но таков же исходный принцип всех теоретиков До
стоевского, всегда начинающих с принципиального отделения' 
своей идеи от массового, традиционного сознания, от норм, удов
летворяющих умственно инертное, .«слабосильное» большинст
во. Герценовский скептик убежден в том, что передовая, смелая- 
мысль должна искать опору лишь в себе, в сознании внутренней 
убежденности, самодостаточности личного поиска. «Какие мы 
дети, какие мы еще рабы и как весь центр тяжести, точка 
опоры нашей воли, нашей нравственности — вне нас!» (5, 358). 
И у философов-рационалистов Достоевского важнейшая типо
логическая черта мышления, благодаря которой они являются7 
представителями всей буржуазной формации,—выведение всех 
ценностей, критериев и норм из личной моральной рефлексии,, 
из собственного опыта.

■ Слова герценовского скептика: «Мы не сыщем гавани иначе,, 
как в нас самих, в сознании нашей беспредельной свободы, 
нашей самодержавной независимости» (5,349)—не только в. 
разных вариациях повторяются теоретиками у Достоевского,, 
но и являются принципом их практического поведения.

И .скептику в книге Герцена, и идеологам — главным лицам 
в романах Достоевского — свойственно сознание, что они опере
дили свой век, далеко ушли от современного общества и имеют 
право противопоставить себя всему миру. «Я не советую бра
ниться с . миром,— говорит герценовский рационалист,— а на
чать независимую, самобытную жизнь, которая могла бы най
ти в самой себе спасение, даже когда весь мир, нас окружаю
щий, погиб бы» (5,361). В эпоху, когда «общественные формы, 
пережившие себя, медленно и тяжело гибнут... свободному чело
веку легче одичать в отчуждении от людей, нежели идти с ними 
по одной дороге, ему легче лишить себя жизни, нежели пожерт
вовать ею» (5,352).. Разве не близко к этому выводу следующее 
заключение Ивана Карамазова: «Но так как ввиду закоренелой 
глупости человеческой, это, пожалуй, еще и в тысячу лет не 
устроится, то всякому, сознающему уже и теперь истину, ?позво
2* Г9>



лительно устроиться совершенно как ему угодно на новых 
началах. И в этом смысле ему «все позволено» (/5,84). 
Г. М. Фридлендер отмечает следы герценовского «С того бере
га» в последнем романе Достоевского, аналогию между пси
хическим состоянием Герцена при работе над этой книгой, 
когда он, по собственному признанию, «с каким-то внутренним 
озлоблением, убивал прежние упования и надежды», и духов
ным кризисом Ивана Карамазова24. Сам характер сомнений 
Герцена и Ивана Карамазова выявляет еще одну сходную 
структурную особенность центрального лица в герценовской 
публицистике 50-х годов и в романе Достоевского 1860—1870-х 
годов: постоянную потребность заслушивать голос оппонента, 
опровержение своих убеждений.

24 См.:' Фридлендер Г. М. Комментарий к роману «Братья Карамазо
вы».— В кн.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч., т. 25, с. 467—468.

Но главный антагонист скептика в творчестве Достоевского 
принципиально иной, чем у Герцена. У Достоевского человек 
верующий, хотя и имеет некоторые черты сходства с герценов- 
ским романтиком, это совершенно иной тип. Энтузиаст у Гер
цена схож с его скептиком доверием к мысли, только скептик 
проповедует аналитический пересмотр объективных истин, а 
энтузиаст проповедует незыблемость «священных идей», просве
тительских и республиканских. Мечтатель же Достоевского ве
рит не в разум, а в бога и в народ как носителя истинного 
религиозного нравственного сознания. Он родствен не пропа
гандисту, не борцу и социальному реформисту, а подвижникам 
религиозной веры вроде Лизы Калитиной.

Аналогии герценовской и тургеневской антитезе скептика 
и идеалиста можно заметить и в ряде романов о новых людях, 
причем у писателей, которые с некоторым недоверием относи
лись к демократическому движению, хотя отмеченные здесь 
произведения нельзя огульно относить к антинигилистической 
литературе- Имеются в виду «Некуда» Н. С. Лескова и «В во
довороте» А. Ф. Писемского. В том и другом романе люди, без
заветно преданные революционным идеалам,— Лиза Бахарева, 
Райнер, Елена Жиглинская — наделены донкихотским комплек
сом: восторженность и наивность, нравственная чистота и ду
ховная слепота. Все они оказываются жертвами безмерной 
доверчивости. Люди же, способные возвыситься до критическо
го отношения к незрелым революционным идеям и социальным 
утопиям,— Розанов у Лескова, Григоров у Писемского — спа
саются от опрометчивых поступков, но не могут избежать духов
ной драмы, причиной которой является отсутствие прочных идеа
лов, внутренней цельности.

Некоторые характеры революционеров 70-х годов, народни
ков строятся на оригинальном совмещении скептицизма и эн
тузиазма. Так, центральные персонажи романа Д. Л. Мордов- 
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цева «Знамение времени» Стожаров, Бармитинова сочетают 
скептическое отношение к прежним нигилистам-шестидесятни
кам, боровшимся за самоутверждение личности, с принципиаль
ной жертвенностью: они отрекаются от любви, от личных радо
стей и элементарных благ, чтобы целиком посвятить себя слу
жению народу. В целом в 1860—1870-е годы из традиционной 
антитезы энтузиаста и скептика вырастают новые литературные 
типы — подвижник и правдоискатель. Варианты этих типов 
весьма разнообразны. И само разделение на эти категории за
частую условно. Так, Рахметов и Волгин у Чернышевского 
прежде всего революционные подвижники, но они также люди, 
ищущие и разрабатывающие новую теорию политической борь
бы. Мятежный протопоп Савелий Туберозов у Лескова — чело
век, ищущий правды и становящийся протестантом, обличи
телем.

Прежнее различие гамлетовских и донкихотских черт в 
творчестве некоторых ведущих писателей теряет принципиаль
ное значение- Можно согласиться с Л. М. Лотман в том, что 
в поведении князя Андрея Болконского обнаруживается гамле
тизм, а в характере Пьера Безухова — донкихотская приро
да25. Л. Толстой противопоставляет своих героев по ряду суще
ственных признаков. И все-таки самое главное в их духовных 
поисках — повторение сходных стадий развития, близких эта
пов на пути от личной истины к правде народной. Структура 
характера правдоискателя все же весьма специфична в сравне
нии с характером активного деятеля, борца: его деятельность 
направлена прежде всего на себя, на поиск путей и способов 
самопознания, самоуправления, самосовершенствования. У него 
нет готовой жизненной программы, и он проверяет, апробирует 
выношенные им идеи прежде всего на себе, в рамках лично 
организуемых социальных экспериментов. Впрочем, сопостав
ление характеров деятеля (подвижника) и правдоискателя — 
это уже тема другого исследования.

25 См.: Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века, 
с. 179—182.
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Протопоп Аввакум в писательском сознании 

4- Н. Мамина-Сибиряка

В ряду других писателей XIX века по категоричности, опре
деленности и развернутости суждений о сочинениях и личности 
протопопа Аввакума, одного из выдающихся писателей старо
русской литературы, известного деятеля старообрядчества, Ма
мину-Сибиряку должно быть отведено, безусловно, первое ме
сто. Он не только оставил интереснейшие отзывы о нем, но и 
попытался осмыслить его философию жизни в свете идейных 
споров 90-х годов, осмыслить художественно.

Мамин-Сибиряк, предваряя размышления литературоведов, 
поставил сочинения протопопа Аввакума рядом с величайшим 
памятником русской литературы «Словом о полку Игореве» С 
Он писал: «Слову» отдана приличная дань уважения, теперь 
очередь за «Житием». Было это сказано в конце 80-х годов, 
еще до того, как внимание к Аввакуму Петрову пережило 
подъем и вышло далеко за пределы научных сфер. Только 
в 90-е годы появились книги об Аввакуме В. Мякотина (1893), 
А. Бороздина и К. Яроша (1898), статья А. Пыпина в «Вест
нике Европы» (1894). Эти издания были рассчитаны на самые 
широкие круги читателей, книга В. Мякотина до 1918 года 
выдержала четыре издания. Можно смело сказать, что интерес 
Мамина-Сибиряка к Аввакуму не зависел от времени. Еще 
в 1881 —1882 годах в очерках «От Урала до Москвы» писатель 
зарисовал оригинальный тип староверки, бабушки Авдотьи Сте
пановны, которая рассказывала ему «про «изящного страдальца» 
Аввакума, про невидимый град Китеж, о Млевских монастырях, 
Беловодье»2. Характерно, что в один ряд с рассказом об Авва
куме ставятся народные утопии. Знание их позднее отразится 
в творчестве писателя.

1 Некоторые мысли Мамина-Сибиряка о протопопе Аввакуме обнародо
ваны В. И. Малышевым со ссылкой на И. А. Дергачева. См.: Тр. отд. древне- 
рус. лит., 1951, т. 8, с. 390—391. Уже после этой публикации в Рукописный 
отдел ГБ Л (ф. 157, к. 4/18) поступила рукопись неопубликованного1 рассказа 
«Догорели огни», в котором обнаружено то же самое высказывание Мамина- 
Сибиряка, что и в отрывке, хранящемся в ГАСО.

2 Мамин-Сибиряк Д. Н. Соч.: В 8-ми т. М., 1955, т. 8, с. 330.
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Мамин-Сибиряк ознакомился с широким кругом сочинений 
о расколе, многие из которых имелись в его екатеринбургской 
библиотеке3. Он читал известное исследование А. П. Щапова 
«Русский раскол старообрядства» (1859), «Историю России» 
С. Соловьева, в тринадцатом томе которой главы, посвященные 
расколу церкви, включали обширные материалы об Аввакуме, 
а его сочинения широко цитировались. Как известно, Л. Н. Тол
стой знакомился с творчеством Аввакума по этому же источ
нику4. В 1881—1882 и в 1885—1886 годах Мамин-Сибиряк 
пользуется фондами библиотеки Румянцевского музея. Он был 
знаком с публикациями «Жития протопопа Аввакума» и писем 
боярыни Морозовой, на которые ссылается в своих работах.

3 См.: Личная библиотека Мамина-Сибиряка.— В кн.: Воспоминания О' 
Д. Н. Мамине-Сибиряке. Свердловск, 1936.

4 См.: Маймин Е. А. Протопоп Аввакум в творчестве Л. Н. Толстого.— 
Тр. отд. древнерус. лит., т. 13, с. 501—505.

5 Урал: Сборник «Зауральского края», посвященный памяти писателя 
Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка. Екатеринбург, 1913, с. 62.

6 Мамин-Сибиряк Д. Н. Соч., т. 8, с. 340.

Б- Д. Удинцев вспоминал через год после смерти писателя, 
что в его петербургском кабинете на Верейской были «какие-то 
раскольничьи списки»5.

Как видно, знакомство писателя с расколом и превосходным 
памятником литературы, созданным одним из его деятелей, 
имело два вида источников: письменные и устные. В отличие 
от Л. Н. Толстого, который воспринимал Аввакума то как инте
ресный характер, то как писателя, дающего ему материал для 
языковых наблюдений,- Мамин-Сибиряк видел в нем цельный 
народный тип, в котором проявились многие стороны народного 
характера, народной талантливости, размаха, силы, выдержки, 
что наблюдалось им и в группах рабочего населения Урала, 
среди которых были И старообрядцы, кержаки, как их называ
ли на Урале.

Размышляя над старообрядчеством (расколом) в цитиро
ванных уже очерках «От Урала до Москвы», он подводил чита
телей к выводу, что метод познания такого значительного и 
сложного явления, каким является это религиозное движение 
в соединении с социальным, требует связывать материал исто
рических исследований с живыми впечатлениями, поскольку 
само явление не ушло в прошлое, а существует и сейчас. В очер- 

, ках он писал: «Раскол, рассматриваемый как известное исто
рическое явление, совсем не то, чем представляется этот самый 
раскол в жизни, когда перед вами проходят тысячи живых 
людей, характерные сцены и еще более характерные лица»6.

В истории прошлого Мамин-Сибиряк видел корни настоя
щего, но и настоящее способно пролить свет на прошлое, дать 
возможность понять его смысл, поэтому писатель хотел бы, 
чтобы сама история как предмет специальных занятий была 
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тесно связана с живой современностью. Обращаясь к личности 
Аввакума, писатель не только уходил в глубь истории, но одно
временно напоминал о народном характере и заставлял понять 
по-своему этот характер.

Видимо, только этим можно объяснить, что в 1896 году на 
вопрос анкеты журнала «Русская мысль» «кто ваш любимый 
реальный герой?» Мамин-Сибиряк ответил: Аввакум7. Надо 
заметить, что обычно, отвечая на вопросы о любимых писате
лях, поэтах, Мамин называл несколько имен. Здесь же он и 
лаконичен, и категоричен.

7 См.: Иващенко А. Д. Н. Мамин-Сибиряк о себе.— Сиб. огни, 1940^ 
№ 4—5.

8 См.: Рукоп. отд. ГБЛ, ф. 157, к. 4/8.
9 В. И. Малышев, по публикации которого, указанной ранее, мы цити

руем сказанное писателем, отослал к отрывку без начала и конца, случайно- 
оказавшемуся среди черновых рукописей романа «Три конца» (См.: ГАСО, 
ф. 316, оп. 1, ед. хр. 44). Как установлено нами, это черновик одной из глав 
очерка «Догорели огни». В 1982 году В. С. Приходько снова включила в свою 
статью «Д. Н. Мамин-Сибиряк о старообрядцах и протопопе Аввакуме» 
(Рус. лит., 1982, № 2) тот же самый отрывок, не обратив внимания на руко
пись Рукописного отдела ГБЛ и на статью об этом. См.: Костик Е. Неопуб
ликованный рассказ Д. Н. Мамина-Сибиряка «Догорели огни».— В кн.: Сб. 
студ. науч, работ студентов филол. ф-та Урал, ун-та. Свердловск, 1968, 
с. 96—108.

В конце 80-х годов писатель работал над рассказом «Дого
рели огни»8. Он выбрал среди современников таких людей, 
которые не только сохранили заветы 60-х годов сами, но и 
смогли увидеть дальнейшее развитие начал, им дорогих. Моло
дые люди, сын и дочь убежденной шестидесятницы, приобща
ются к толстовству. Относясь критически к конкретным реко
мендациям последователей Толстого, Мамин-Сибиряк видит в 
толстовстве хороший знак: молодежь не удовлетворяется «сы
той» жизнью, заботами о себе- Она готова искать какие-то 
формы социально-праведной жизни. В этом рассказе герой, 
отогревающийся у чужого семейного гнезда, выносит ряд суж
дений о действительности, близких писателю, явно разделяемых 
им. Среди них встречаются и проникновенные слова "об Авва
куме: «Поп Аввакум груб, ужасно груб, часто мужицкой гру
бостью, особенно в своих письмах к боярыне Морозовой, но 
эта грубость раскольничьего попа, как твердая скорлупа ореха, 
прикрывает такое любящее сердце, такую искренность, как 
кристалл. Вы видите в этом раскольничьем попе полнейшего 
выразителя своего века, передового бойца и главное — полного,, 
цельного, искреннего человека, у которого каждое слово двух
вершковым гвоздем приколочено»9.

Рассказ не был опубликован, но на основе его была напи
сана писателем повесть «Не то». В процессе композиционной 
перестройки, вызванной чрезмерным насыщением прежнего 
очерка «разговорами», недостаточно мотивированными самим 
развитием сюжета, этот монолог героя автор исключил. Одна
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ко нет никаких оснований считать, что взгляды на Аввакума 
оказались пересмотренными.

Примечательно, что и через десять лет в рассказе «Сибир
ские старцы, гражданин Рихтер и кухарка Агафья» (1900) со
храняется общая оценка начал, составляющих основу харак
тера Аввакума. Повествуя о поучениях сибирского раскольни
чьего старца Матвея, писатель обращает внимание на его «учи
тельный тон» и говорит, что на его послушников и послушниц 
«действовал именно этот убежденный и страстно-повелительный 
тон». «Вероятно,— пишет Мамин,— так говорили Степан Разин, 
Гришка Отрепьев, Емельян Иванович Пугачев, «изящный стра
далец» Аввакум и другие вожаки и коноводы» 10.

10 Мамин-Сибиряк Д. Н. Поли. собр. соч. Пг., 1917, т. 2, с. 284.
11 Там же, с. 285.

Мамин-Сибиряк смело включает Аввакума в ряд крупней
ших национальных героев, ставших вожаками (знаменем, как 
Отрепьев) народных масс, борющихся за самостоятельность, 
права, свободу. Он сближает их не по содержанию лозунгов 
и задач, а по типу поведения, по характеру убеждающей, власт
ной речи, способной поднять людей.

Писатель тонко и точно понял суть личности Аввакума, 
истинного представителя народных сил. Он ценит в нем народ
ное отношение к слову как носителю громадного внутреннего 
содержания. Он подчеркивает национальные черты: цельность, 
искренность, любящее сердце, соединенные с яркими свойст
вами передового бойца.

Ему представляются те силы, которые стоят за этими людь
ми, те порывы народного духа, которые заслонены порой «ше
лухой ненужных иногда слов». За ними «чувствовалась стихий
ная сила, та почвенная поемная вода, которая неудержимо 
подмывает самые крутые берега и крушит все на своем пути» п.

Высказывания Д. Н. Мамина-Сибиряка, оценивающие твор
чество и влияние личности Аввакума, поражают своим проник
новением в суть явления. Не останавливаясь специально на 
вопросе об отношении Мамина-Сибиряка в целом к старооб
рядчеству, следует отметить удивительное историческое восприя
тие писателем этого движения в его корнях, в развитии и пер
спективах. Мамин, несомненно, из первых рук, от самих старо
обрядцев, узнавал его основы, в его творчестве немало живых 
глубоких наблюдений о бытовом укладе староверов и в то же 
время немало выводов и заключений о значении этого явления.

- Мамин-Сибиряк был далек от щаповско-кельсиевской точ
ки зрения на раскол. Эти деятели общественного движения 
60-х годов рассматривали старообрядчество в качестве социаль
но-революционной силы, видя в самой его религиозной доктрине 
начала общественные.

Н. Г. Чернышевский, как впоследствии и В. И. Ленин, пони
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мал, что полицейские репрессии, обрушиваемые на раскольни
ков правительством и его полицейским аппаратом, неизбежно 
ставят старообрядцев в положение вражды к существующему 
порядку. Однако он не видел в самих идеях христианства 
сколько-нибудь реальной основы социального движения. Мамин- 
Сибиряк разделял взгляды И. Харламова, выступившего в 
журнале «Дёло» (1881, № 8, 9) со статьей, которая называлась 
«Идеализаторы раскола», направленной против Щапова и в 
особенности против его «учеников» из либеральных народников, 
вроде Абрамова (Федосеевца). Внимание Мамина-Сибиряка к 
Аввакуму не было вызвано интересом писателя только к теме 
старообрядчества. Рассматривая личность Аввакума, он выхо
дил в широкий народный (а не только раскольничий) мир. 
Обращаясь к «Житию», он вводит его в столь же широкий 
литературный ряд. *

В подготовительных набросках («Гротески») к роману «Чер
ты из жизни Пепко» (1894) писатель отрицательно отзывается 
об «Исповеди» Л. Толстого, отвергает его взгляд на современ
ную литературу, ибо ему кажется, чтот тот «шельмует нас, 
русских авторов». Здесь он переходит к истории и, напоминая, 
что ряд русских писателей был склонен к «проповедничеству», 
называет Гоголя, Достоевского и того же Л. Толстого. «Горь
кие истины, самобичевание и обличения переходили в пропо
ведничество, искание подвига и мистику», — пишет он и припо
минает аналогичный пример: «исповедь попа Аввакума — этот 
забытый литературный шедевр, до которого далеко нашим от
цам» 12. Он считает, что Аввакума по достоинству оценил лишь 
Тургенев 13. Продолжая мысль, Мамин утверждает, что «Турге
нев только по своей благовоспитанности не сопоставил «Confes
sion» гр. Л. Толстого» с ^Житием» Аввакума.

12 Мамин-Сибиряк Д. Н. Собр. соч.: В 12-ти т. Свердловск, 1950, т. 8, 
с. 340.

13 Об оценке Аввакума Тургеневым см.: Гусев В. Е. Протопоп Аввакум 
Петров—выдающийся русский писатель XVII века.— В кн.: «Житие протопо
па Аввакума, им самим написанное» и другие сочинения. М., 1960.

14 ЦГАЛИ, ф. 136, оп. 2, ед. хр. 6, л. 60.

У Мамина-Сибиряка имена Толстого и Аввакума появля
ются в тесном соседстве не раз. Писатель вносит в записную 
книжку лаконично сформулированную тему: «Толстой и поп 
Аввакум» 14. Запись расположена между разработкой програм
мы очерка «Волчий хлеб» (опубликован в январском номере 
«Развлечения» за 1886 год) и списком возможных передовых 
статей, что связано было с переходом газеты «Екатеринбург
ская неделя» в руки редактора П. Н. Галина. Мамин рассчи
тывал активно сотрудничать с ней. Планы сотрудничества,, 
частично реализованные, относятся к началу 1886 года, что 
позволяет достаточно уверенно датировать запись. В. С. При
ходько в упомянутой статье безо всяких оснований говорит 
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по поводу этой записи, что в мыслях Мамина-Сибиряка было 
написать роман (?!) на эту тему15. ..Однако у писателя есть 
только формулировка темы, которая могла быть скорее всего 
реализована в статье или очерке.

15 См.: Рус. лит., 1982, № 2, с. 118.
16 Рус. лит., 1982, № 2, с. 118; см. также рукопись «Догорели огни», л. 26.
17 См.: Фидлер Ф. Ф. Литературные силуэты: Д. Н. Мамин-Сибиряк.— 

Гос. объед. музей писателей Урала, № 2567, с. 24.
18 Мамин-Сибиряк Д. И. Соч., т. 8, с. 641—642.
19 См.: Обзор печати: События и новости.— Сев. вести., 1891, № 12.
20 Подробнее об этом см.: Дергачев И. А. Жанр легенды в творчестве 

Д. Н. Мамина-Сибиряка и пути развития русской литературы в девяностые 
годы.— В кн.: Русская литература 1870—1890 годов. Свердловск, 1973, 
с. 112—117.

Сам писатель намечает жанр, в котором может быть реали
зована тема. «Я удивлен,— пишет он,— что до- сих пор не най
дется такого человека или талантливого критика, которые 
сопоставили бы рядом биографию попа Аввакума и исповедь 
все того же автора «Власти тьмы». Чуть ниже дан и ключ 
к характеру сопоставлений: «Поставьте рядом автора «Власти 
тьмы» с раскольничьим попом Аввакумом и вы увидите, где 
одной «пленной мысли раздраженье и где сама истина» 16. Отно
шение Мамина к Толстому, в первую очередь к его религиозно
нравственному учению, к формам его проповеди было отрица
тельным, но не всегда справедливым. Ряд таких отзывов зафик
сировал Ф. Ф. Фидлер в своих дневниках, на основе которых 
им была составлена сводка заметок к биографии Мамина-Си
биряка 17.

В письме к матери из Москвы от 23 февраля 1886 года 
он сообщает о встрече на квартире Н. Златовратского, где были 
В. Короленко, Г. Мачтет, А. Пругавин, с близким Л. Толстому 
учителем В. Ф- Орловым. «Проповедь» этого толстовца отвер
гается Маминым-Сибиряком во всех ее основах. Он заключает: 
«Вообще очень грустное и безнадежное направление...» 18

Однако отношение Мамина-Сибиряка было неоднозначным. 
Полемика со статьями о голоде Л. Толстого, которая звучала 
в выступлении Мамина-Сибиряка на страницах журнала «Се
верный вестник», включала в себя и известное признание гро
мадного значения побуждающего слова великого писателя19. 
Столь же положительными в целом были оценки Л. Толстого 
как художника в рецензии на постановку «Власти тьмы» в 
театре Суворина (1895). Не соглашаясь с рядом идейно-худо
жественных решений великого писателя, Мамин-Сибиряк тем 
■не менее говорит о большом историческом смысле его творче
ства 20.

Создавая философскую легенду «Лебедь Хантыгая» (1891), 
писатель также спорит с Толстым. Он отвергает его мысль 
о бесплодности, ненужности такого художественного творчест
ва, которое не отвечало бы прямым задачам проповеди. Он 
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спорит с идеями о воздержании как некоей основе нравствен
ного поведения и т. д. Вместе с тем в мыслях о смерти и бес
смертии и других он, по существу, идет вслед за гениальным 
писателем.

Такое сочетание полемики с Толстым, явного неприятия его 
взглядов и повторения, разработки его же нравственно-фило
софских идей было обусловлено тем, что Мамин-Сибиряк не
вольно отделял «пленной мысли раздраженье» «юродствующе; 
го» барина21 и проявлявшееся в его же страстной проповеди 
чисто народное отрицание сложившихся порядков, протест про
тив конфликтных социальных отношений, старых властей, сло
жившихся и омертвелых основ нравственности. Отвергая пер
вое, он по-своему разделял и развивал второе.

21 См.: Фидлер Ф. Ф. Литературные силуэты, № 2567, с. 24.
22 См.: Мамин-Сибиряк Д. Н. Поли. собр. соч., т. 11. В дальнейшем в 

тексте ссылки на повесть Мамина-Сибиряка даются по этому изданию с ука
занием страницы.

23 Боголюбов Е. А. Комментарии.— В кн.: Мамин-Сибиряк Д. Н. Собр. 
соч., т. 8, с. 353.

Пока мысли Мамина об Аввакуме и Толстом как будто не 
связаны между собой, существуют отдельно, обособленно. Но 
в 1893 году писатель напечатал в «Русской мысли» (№ 8, 9) 
повесть «Великий грешник», где понимание этих двух явлений 
национальной культуры слилось в одном сюжете, раскрылось 
в развитии единой мысли22.

Мамин-Сибиряк не считал это произведение каким-то «про
ходным», ординарным. Об окончании повести (как определил 
жанр «Великого грешника» сам писатель) он сообщает матери 
в письме от 13 января 1893 года: «Вчера кончил повесть для 
«Русской мысли», называется «Великий грешник». Не знаю, 
пропустит ли цензура, а содержание хорошее»23. Он говорит 
матери об окончании работы далеко не во всех случаях. Обыч
но эти сообщения связаны с работой над какими-нибудь особо 
значительными вещами. Не столь часто он предваряет своими 
оценками и мнение критики. Здесь же самооценка достаточно 
решительна.

Сомнения относительно цензуры были, очевидно, основа
тельны. Редакция или сама выжидала подходящего момента 
для публикации, или действительно у нее были в связи с по
вестью Мамина какие-то трения с цензурой. Положение писа
теля в журнале «Русская мысль» в то время было очень проч
ным, его произведения печатались безо всяких промедлений. 
«Великий грешник» в этом отношении исключение. Со времени 
окончания произведения до его печатания в журнале прошло 
почти восемь месяцев.

О повести он. вспомнил в 1895 году, Ф. Ф- Фидлер записал 
следующие слова Мамина-Сибиряка: «Ужасно жалею, что упу
стил случай познакомиться с Лесковым лично. Это самый инте
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ресный из всех современных наших писателей. Хотел я его 
спросить кое о чем для меня неясном в моем «Великом греш
нике». Вопросы эти теософического, а не догматического харак
тера. Ведь он был великим знатоком сектантства. И какой 
у него богатый, оригинальный слог»24.

24 Фидлер Ф. Ф. Литературные силуэты, № 4383, с. 22. *
- 25 См.: Маймин Е. А. Протопоп Аввакум в творчестве Л. Н. Толстого.— 

Тр. отд. древнерус. лит., 1957, т. 13, с. 501—505.

Можно предполагать, что опыт Лескова — художника слова 
и знатока философских вопросов народного сознания присут
ствовал в сознании Мамина-Сибиряка, когда он работал над 
«Великим грешником».

Попытки крупных русских писателей использовать художе
ственный опыт Аввакума, воспроизвести его жизненный тип,, 
стиль его произведений привлекли внимание нашего литерату
роведения. Так, были рассмотрены взгляды Л. Толстого на само
го Аввакума и его «Житие»25. Л. Гроссман, В. Гебель, В. Дру- 
гов в монографии о Н. Лескове обратили внимание на некото
рые тематические узлы и стилистические ходы в произведениях 
писателя, заимствованные у Аввакума.

Обращение же Мамина-Сибиряка к опыту древнерусского 
писателя пока никем замечено не было и не исследовалось. 
Между тем в повести «Великий грешник» обнаруживается со
знательная задача воспроизвести тип Аввакума, оценить его< 
позицию, передать богатые возможности его стиля, а оценка 
писателем «огнепального протопопа» объясняет причины этого. 
В повести получает своеобразную расшифровку лаконичная 
запись Д. Н. Мамина-Сибиряка «Толстой и протопоп Аввакум».

На первый взгляд сюжет повести не связан с той глубокой 
историей, к которой прикреплен сам Аввакум. Рассказывается 
о раскольничьем протопопе Кирилле, попавшем в тюрьму. Со
бытия во времени не отделены от момента рассказа. Все совер
шается в том десятилетии, когда рассказ написан. Кирилл при
надлежит к австрийскому согласию, имевшему собственных 
попов на «законных основаниях», преследованию это согласие 
подвергалось меньше других. Лояльность по отношению к вла
стям, политическим институтам государства вносила в быт' 
согласия известное спокойствие, ощущение прочности. Согласие 
поддерживалось богатым купечеством, имевшим контакты с 
полицейской властью, которую подкупало. Кирилл ведет жизнь 
раскольничьего архиерея, сытого, довольного, почитаемого. От- 
сует мира он огражден заботами разных «милостивцев» и «ми- 
лостивиц». Но желая еще более укрепить свой авторитет, упро
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чить положение, архиерей хочет проявить суровость, подчерк
нуть свою независимость.

В очередной приезд к своим «пасомым» он не останавли
вается в доме богатой купчихи, всегда способной защитить его 
от чьих-либо козней. Кирилла, нашедшего приют на постоялом 
дворе, арестовывают, так как он не имеет «вида на жительство» 
да еще назвался не помнящим родства. Архиерея заключают в 
тюрьму за бродяжничество. Перед нами проходит несколько 
дней его пребывания в заключении, и каждый день — как этап 
трудного пути. В первые минуты его вдруг охватывает тоска, 
которая овладевает попавшей в клетку вольной птицей. Это 
была «живая могила». «Живой могилой» называет в посланиях 
Аввакум тюрьму в Пустоозерске26.

26 См.: Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его со
чинения. Иркутск, 1979, с. 183. В дальнейшем в тексте ссылки даются по это
му изданию с указанием страницы.

Сначала Мамин-Сибиряк воссоздает консервативное созна
ние Кирилла. Протопопу жизнь представляется в теологиче
ском ракурсе. Все плохое в мире от «него» — антихриста, он 
«крепко умеет строить для своих помрачненных душ: одних 
держат, другие держат; и все одинаково слуги антихристовы» 
(368), заключенные для него «стадо свиное, поправшее дар 
божий» (371). И он «пастырь стада Христова здесь в обществе 
этих татей, насильников, душегубов» (372). В тюрьме архиерей 
живо представляет, какую панику вызовет его заключение в 
среде богатых раскольников, что и будет его своеобразной 
местью. Он даже получает удовольствие от этой мысли, только 
«было обидно» — острожное заключение явилось «не к месту», 
оборвав его поездку, приятную от сознания собственной власти.

Такие события подготавливают перелом в душе Кирилла, 
отказ от прежних отношений, высвобождение в нем аввакумов- 
ского начала, когда он начинает осуждать свою прежнюю жизнь. 
•Наполняли ее мелкие интриги, борьба за власть, имеющая пря
мую связь с материальным благополучием.

Перелом наступает ночью, когда Кирилл проникается преж
де всего личной ответственностью за все происходящее и за 
всех людей. «Это было завершение его пастырского подвига», 
у протопопа открываются «внутренние глаза».

Уже этот исходный момент сближает Кирилла и Аввакума: 
оба они переходят от обычной, обеспеченной и безопасной жизни 
к иной во имя более высоких целей. Еще больше здесь типологи
ческое сходство, хорошо схваченное Маминым-Сибиряком. Писа
теля привлекает возможность раскрыть процесс становления 
человека в человеке, способность жить по идее.

Подобно Аввакуму, который говорил о себе: «Умел со слав
ными знатца, люби и терпеть, горемыка, до конца», арестован
ный архиерей противопоставляет свое прежнее житье новому, 
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в угнетении, среди преступников, заблудших, носящих в сердце 
рознь и ненависть. Он отказывается выйти на волю. Он отка
зывается покинуть тюрьму, несмотря на все просьбы «заступ
ников-милостивцев», готовых выкупить его, поднимается здесь 
до высоты аввакумовского характера, заявляя: «Не пойду я 
отсюда, пока не извергнут властодержцы» (385).

Кирилл ощущает ответственность за всех томящихся в тюрь
ме, теряющих человеческую доброту, любовь к другим людям. 
Он хочет быть им нужным. Он одновременно страстный, убеж
денный проповедник, который хочет пробудить в узниках «душу 
живу», и их товарищ, разделяющий с ними тяготы, понимаю
щий их, и даже — ученик. Он понимает, что его мысли — верные,, 
народ — главный судья. Он готов даже пострадать, умереть 
ради того, чтобы ему поверили: соузники настроены к нему 
враждебно, видят в нем одного из тех, кто живет и действует 
вместе с богачами, с сильными мира сего.

Смертельно больной, он упрашивает- вернуть его в камеру. 
Его страстная проповедь, полная той аввакумовской веры, силы 
и страсти, о которой говорил Мамин-Сибиряк, воздействует на 
души видавших виды, не верящих в добро, ожесточенных узни
ков. Целую ночь длится исповедь-проповедь Кирилла, убеж
денное обличение окружающего зла, несправедливости, вины 
господствующих за все, в том числе за томящихся в тюрьме 
убийц. Кирилл утром умирает, а миропонимание узников меня
ется, но не в сторону религиозного смирения и покаяния,’, а в 
сторону страстной убежденности в вине «властей предержащих»,, 
отрицания всего общественного устройства.

Мамин-Сибиряк использует для характеристики Кирилла 
многие формулы-мысли Аввакума. Так, подобно Аввакуму, 
Кирилл своеобразно снимает вину с мучителей-тюремщиков, он 
даже сочувствует им: они сами в сетях дьявольских. Аввакум 
говорит: «Диавол между нас рассечение положил, а оне всегда 
добры до меня»; «Не их то дело, но сатаны лукаво» (53); «...не 
станем мы на никониан гневатися, но на дьявола» (51). Кирилл 
тоже объясняет: «Львояростно накинулся на него смотритель, 
а того не понимает миленький, что не своею волей действует, 
а яко слуга и поборник антихриста, любезный его сосуд и вме
стилище» (369). Здесь осталось даже, аввакумовское определе
ние врагов как «миленьких».

Чрезвычайно близко мироотношению Аввакума и то, что 
суровый быт — сцены кровавых преступлений, насилия, роз
ни— воспринимается как «злокознования» дьявола, получает 
в словах Кирилла обобщенное, отвлеченное значение таких 
общих вопросов бытия, которые надо решать сразу, в целом, 
кардинально. Кирилл с болью в сердце воспринимает грехи- 
преступления своих соузников, в которых он видит жертв все 
того же дьявола, т. е. социальных отношений между людьми.

Д. С. Лихачев замечает, что Аввакума «болезненно ранит
31



безобразие жизни, ее греховность». Отсюда страстная потреб
ность проповедничества27.

27 См.: Лихачев Д. С. Человек в литературе-Древней Руси. Л., 1970, 
с. 144.

28 См.: Виноградов В. В. О задачах стилистики: Наблюдения над стилем 
«Жития протопопа Аввакума».— В кн.: О языке художественной прозы. М., 
1980, с. 9—11.

29 Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X—XVIII веков. Л., 1973, 
с. 151.

Как и в «Житии» Аввакума, здесь восприятие тюремного 
быта, конкретных биографий людей, их «согрешений», даже 
мелочи, вроде отобранной у Кирилла бутылочки со святой во
дой,— все получает освещение в качестве частей одной общей 
картины греха, несправедливости, неправых установлений. Па
фос Кирилла порой приближается к пафосу «огнепального 
протопопа».

В памяти писателя, очевидно, сохранились даже некоторые 
детали «Жития». Так, издевательству никониан, отрезавших у 
Аввакума волосы, соответствует сцена в «Великом грешнике», 
когда Кирилл обнаруживает, что острижен.

Использует Мамин-Сибиряк прием толкования канонических 
текстов на материале современности, что характерно для Авва
кума. Его герой в духе Кирилловой книги и сочинений Игнатия 
Богоносца, столь популярных у раскольников, осмысливает и 
пляски в варьете, и цирковые представления, и моды женщин, 
и спиритизм. Предметы размышления страшно удалены от 
догматических построений, но это нисколько не мешает 
«старцу».

Мамин-Сибиряк часто перекидывает реальные мостики от 
Кирилла к протопопу Аввакуму, используя характерные для 
«Жития» способы организации текста. Так, например, основным 
приемом, создающим непередаваемое своеобразие произведе
ний Аввакума,' является сочетание в рамках одного смыслового 
■отрезка, иногда абзаца, высокой старославянской лексики и 
низкого «вяканья», использующего просторечные разговорные 
■слова, на что указывает В. Виноградов28. Вот один из примеров 
размышлений Кирилла: «Давеча антихрист сцапал святую воду, 
а теперь добрался до волос. И как хитро подбирался, яко тать 
в нощи. Вон как ему весело, точно жеребец заржал» (378). 
.Мамин-Сибиряк часто подчеркивает народную основу языка 
своего героя, уснащая его пословицами и поговорками, сбли
жающими его монологи с речью Аввакума.

«Борьба Аввакума с государством и церковью, с людьми 
благополучными и косными,— говорит Д. С. Лихачев,— это 
только новый этап борьбы за освобождение человеческой ин
дивидуальности» 29.

Активно в речи Кирилла используется свойственная Авва
куму игра слов, придающая особую свежесть его речи: «Больно 
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велики у вас палаты, миленький, а я человек маленький. Еще 
заблужусь... Была прежде дорога, да заросла травой» (374); 
«...кривых твоих слов не люблю, волчище. Зубы волчьи прячешь 
и след хвостом заметаешь» (379).

Писатель вводит в речь своего героя слова и выражения, 
характерные для Аввакума. Так, одним из любимых обраще
ний Кирилла к единомышленникам и врагам становится обыч
ное для Аввакума слово «миленький». Ту же стилевую окраску 
имеет 'слово «бедненький»: «Злости-то, злости-то сколько в них, 
бедненьких» (368); «...только ты не знаешь одного, миленький» 
(396); «...спите, миленькие горемыки...» (373). «Миленькими 
горемыками» Аввакум называет в писании своих единомыш
ленников (179).

Главное все же в том, что, как и Аввакум в «Житии», 
Мамин-Сибиряк воспринимает проповедь своего героя как да
леко выходящую за рамки церковной догматики, как выраже
ние народной борьбы, народного протеста, хотя и заключен
ного в религиозную оболочку.

* *
*

«Великий грешник» одновременно отражал и отношение Ма- 
мина-Сибиряка к нравственным исканиям Л. Толстого. Для 
«Жития» Аввакума тема разрыва с прежней «неправедной», 
отчужденной от народа жизнью не характерна, она не разви
вается. Появилась она в «Великом грешнике» не без влияния 
толстовских мыслей, заняв значительное место. В 90-е годы 
Мамин-Сибиряк размышляет над вопросом о том, может ли 
человек, следуя идее, бросить размеренную, текущую в при
вычных берегах жизнь.

В рассказе «Сибирские старцы, гражданин Рихтер и кухар
ка Агафья» из цикла «Медовые реки» он рисует, как поддается 
увлекающей проповеди сибирских раскольничьих старцев про
стая русская женщина, кухарка в семье доктора. В поисках 
«истинной» жизни, праведного бытия, жаждущая каких-то но
вых отношений, она решительно меняет свою судьбу. Доктор 
Рихтер поражен силой ее убежденности. Сам он испытывает 
к ней зависть. В этом рассказе, как мы говорили, есть мысли 
и об Аввакуме. Однако главное в нем — это высокая идея необ
ходимости разрыва с привычкой, лживой жизнью и выход в 
некую новую действительность, освещенную светом любви и 
самоотречения, т. е. все то, что лежит в основе учения Л. Тол
стого.

Обличения Кирилла во многом повторяют критику Л. Тол
стым господствующих классов. Разумеется, форма этих обличе- 
ний, сближающая Кирилла, героя «Великого грешника», с Ав
вакумом, отдаляет его от Толстого, но в них много чисто тол
стовских мыслей и тезисов.
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Кирилл развивает одну из тем комедии Л. Толстого «Плоды 
просвещения», говоря о столоверчении, мистицизме, спиритиз
ме: «Еще в некотором доме видел я его лестные кознования... 
Взяли некую девицу, завязали ей глаза и повели по горнице... 
Ну, вот идет она, девица, идет якобы в некотором тонцем сне... 
Идет, ручками разводит, точно по жердочке, и прямо ко мне- 
и ручкой тянется-тянется...» (394). Осуждение богатства, празд
ности как основ безнравственности близко идеям Толстого в 
его известных сочинениях. Понимание преступлений как явле
ний, спровоцированных «хозяевами» жизни, характеризует не 
только аввакумовское сознание, но и толстовское. Можно срав
нить отрывки из произведений Л. Толстого и такие высказыва
ния Кирилла: «Не для сего сотворена Ева из ребра Адама... 
льстивец их гладом донимает. Тоже есть хотят миленькие горе
мыки... Тут запляшешь голая, когда женская плоть отдана на 
поругание и гладом изнемогает» (399).

Таковы же выпады Кирилла против белоручек: «Все бы 
боярили да легкий хлеб ели» (399).

Встречаются здесь и вызвавшие возражения Мамина-Сиби
ряка эскапады толстовцев против цивилизации: «Тут тебе беси 
слова твои по проволокам волокут, тут тебе беси машинами 
ворочают, тут беси в зломерзкие трубы перекликаются...» (399).

Само отречение Кирилла от прежнего союза с «милостив
цами», разрыв с теми, кто мирно уживается с «властями пре
держащими», переход на позиции страдающего трудового боль
шинства в сознании Мамина-Сибиряка, видимо, оказывается 
аналогичным самоопределению Л. Толстого на позициях пат
риархального крестьянства.

Различия Мамина-Сибиряка и Толстого в том, что на народ
ных основах страстной критики господствующей социальной 
этики у автора «Исповеди» вырастает сложная философская 
теория, многие части которой, тоже функционально народные, 
являются развитием многовековой рационалистической мысли. 
Мамин-Сибиряк в аналогичных случаях замечает отражение 
идей на уровне «обыденного сознания».

Сближение взглядов Аввакума и Л. Толстого стало возмож
ным потому, что Мамин-Сибиряк видел в них не столько вопро
сы веры, религии, сколько выражение народного протеста про
тив сложившихся форм цивилизации, с угнетением, неправдой,, 
подавлением человека труда. Нарастающее демократическое 
движение, приближающееся к новому этапу революционности,, 
питало творчество писателя-уральца.

Мамина-Сибиряка в Аввакуме и Л. Толстом, разумеется, 
привлекало не только их критическое начало, но утверждение 
величия, требовательности, значительности человеческой лично
сти, что так хорошо было прочувствовано им.
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Творчество Ф. И. Тютчева 

в трактовке писателей-народников

Эстетическое освоение поэзии Ф. И. Тютчева прошло через 
ряд этапов. Нас интересует народнический период, точнее эпо
ха 70—90-х годов. Объектом изучения в данной статье явля
ется поэтическое наследие Ф. И. Тютчева в историко-функцио
нальном освещении: прочтение его народническими критиками, 
прозаиками, поэтами.

Широко распространенное, переходящее из работы в работу 
утверждение о том, что народники недооценивали Тютчева1, 
сегодня уже не удовлетворяет, нуждается в конкретизации и 
дифференциации и по авторам, и по годам.

1 Это отмечал в 1895 году Вл. Соловьев; о недооценке семидесятниками 
и восьмидесятниками Фета, Тютчева, Баратынского писал А. Белый (На ру
беже двух столетий. М.; Л., 1930, с. 5).

2 См.: Касаткина В. Н. Эстетическое освоение поэзии Ф. И. Тютчева.— 
В кн.: Время и судьбы русских писателей. М., 1982.

3 См., напр.: Кожинов В. Самое легкое и самое трудное дело.— Лит. газ., 
1970, 12 авг.

Даже в новейших работах при выделении этапов в истории 
осмысления наследия Ф. И. Тютчева эпоха 70—80-х годов про
пускается2. В лучшем случае и чаще всего авторы (В. Н. Касат
кина, О. В. Орлов, В. Кожинов) ограничиваются указанием на 
отрицательные отзывы А. М. Скабичевского3, и при этом даже 
специальные большие статьи о Тютчеве, написанные народни
ками П. В. Засодимским, П. Ф. Якубовичем, не привлекаются 
к анализу. Обращение к проблеме вызывается тем, что сущест
вует материал, который редко включается или совсем не вклю
чается исследователями в научный оборот. Интересны забытые 
статьи И' высказывания народников о Тютчеве как прозаиков 
(П/ В. Засодимский, Г. И. Успенский, А. И. Эртель), так и 

поэтов (И. Ф. Якубович) и критиков (А. М. Скабичевский, 
М. Протопопов).

Задача заключается в том, чтобы показать и принципиаль
ную полемичность (по проблемам народа, родины, человече
ских страданий), и постепенное освоение, постижение сложного 
наследия поэта не только в социальном, но и в философско- 
эстетическом плане, и градацию оценок — от упрощенного вы
прямления и отрицания до восторженного приятия. Ведь дале
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ко не все народники думали, как А. Скабичевский, что Тютчев 
«самый старейший из жрецов чистого искусства», или как 
П. Ткачев, догматически уличавший поэта и относивший его к 
лагерю реакционной поэзии.

Следует учитывать и то, что поэзию Тютчева, особенно его 
философскую лирику, не сумели оценить не одни народники. 
Современный исследователь Я- О. Зунделович в 1971 году кон
статировал, что выяснение природы философской лирики Тют
чева, «несмотря на усилия умов сильных и блестящих»4, про
двигалось медленно. Постижение таких сложных явлений, как 
творчество Тютчева во всей его противоречивой глубине и диа
лектике, происходило постепенно. Какова же роль народниче
ства в этом сложном процессе?

4 Зунделович Я- О. Этюды о лирике Тютчева. Самарканд, 1971, с. 8.
5 Орлов О. В. Поэзия Тютчева. М., 1981, с. 120.

Народников интересовало в Тютчеве многое. Прежде все
го— проблематика его творчества, которая оценивалась изби
рательно: так, социальная тема народа вызывала гораздо боль
ше откликов, чем, например, философская; что касается любов
ной проблематики, то народники фактически прошли мимо нее, 
и «денисьевский цикл» ни у кого из них даже не упоминается. 
Они писали о развитии мировоззрения Тютчева, его славяно
фильстве и западничестве, его личности, духовном облике, та
ланте, публицистической, переводческой и цензорской деятель
ности. Они придирчиво рассматривали художественное мастер
ство поэта, форму его стихов, архаичность лексики, обществен
ное звучание произведений, сопоставляя их с лирикой Пушкина, 
Лермонтова, Фета. Но к пониманию противоречивости и слож
ности видения мира в философской и пейзажной лирике Тют
чева, высокой духовности поэта мысли удалось подойти только 
некоторым из народников и то в позднейших статьях, написан
ных уже в начале XX века..

Народники не спешили признавать Тютчева, это поколение 
читателей и критиков, воспитанное в 60—70-е годы на Некра
сове, исходило из принципов своей демократической эстетики, 
согласно которой эстетика «чистого искусства» — «сданное в 
архив мировоззрение», «мертвые идеалы», по словам Н. Н. Зла- 
товратского.' Народники, поглощенные социально-политически
ми интересами и погруженные в них, возвышали в искусстве 
социальное над художественным. Сами исторические условия, 
в которых в пореформенной русской действительности возника
ло народническое движение, требовали от литературы «непо
средственного отклика, художественного осмысления в жанрах 
остросоциальной прозы, а философский романтизм Тютчева,— 
как пишет современный исследователь О. В. Орлов,— не мог 
активно захватить широкие массы читателей»5.
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Любопытно, что Некрасов, воспринимаемый народниками 
как образец подлинного поэта-гражданина, тоньше и, глубже 
понимал «чистое искусство» и в литературной борьбе эпохи мог 
говорить о достоинствах и наслаждении, доставляемых стихами, 
например, А. Фета, идеологически чуждого ему. Что касается 
Тютчева, то Некрасов высоко оценил его как первостепенного 
поэта, хотя, увидел в его творчестве прежде всего пейзажную, 
а не философскую лирику. Концепция Некрасова далеко не 
полностью принималась народниками, и уровень понимания ими 
Тютчева был в чем-то ниже того уровня, который утверждал 
Некрасов в своей статье.

Наиболее созвучным народникам оказалось стихотворение 
Тютчева «Эти бедные селенья». Написанное в 1855, опублико
ванное в 1857 году, вызвавшее и сочувственные и полемические 
отклики, оно воспринималось на фоне возникавшей после пора
жения в Крымской войне обильной литературы из народного 
быта. По замечанию Ф. Я. Приймы, Тютчев, «в общем далекий 
от. крестьянского быта», в середине 50-х годов «приближался 
к этой теме» 6.

6 Прайма Ф. Я. Поэзия любви и гнева.— Рус. лит., 1971, № 4, с. 6.
7 См.: Касаткина В. Н. Стихотворение Ф. И. Тютчева «Эти бедные се

ленья», его читатели и критики.— В кн.: Из истории русской и зарубежной 
литературы. Саратов, 1968, вып. 2.

8 Мимоходом упоминая А. Скабичевского, автор называет его статьи и 
высказывания о Тютчеве «бессодержательными» (с. 44), что неверно.

9 Рус. мысль, 1891, № 2, с. 164. .

Но социальные проблемы всегда интересовали Тютчева в 
общефилософском плане. Поэтому в стихотворении мы найдем 
не столько конкретную картину социальных бед «крестьянского 
жизнеустройства», сколько обобщенный поэтический образ 
«всеобщего миропорядка», по словам Л. М. Лотман.

Стихотворение «Эти бедные селенья» подвергнуто деталь
ному анализу в специальной большой статье В. Н. Касатки
ной7. В Ней рассмотрены суждения о стихотворении многих- 
писателей и критиков: Н. Чернышевского, И. Панаева, Т. Шев
ченко, И. Тургенева, Ал. Толстого, А. Фета, Ф- Достоевского 
и других — только нет здесь народников 8.

Каково же было прочтение стихотворения народниками? Гра
дация оценок такова. Самое критическое, полемическое неприя
тие выразил ортодоксальный народнический критик М. Прото
попов, воспринявший стихи именно как воспевание смирения 
и нищеты, восхищение народным долготерпением. В цикле ста
тей «Женское творчество», посвященных женщинам-писатель
ницам Кохановской и Хвощинской-Зайончковской, М. Протопо
пов называет Тютчева «поэтом, чрезвычайно родственным Ко
хановской по своим тенденциям и симпатиям»9. Доказательст
вом служит анализ стихотворения «Эти бедные селенья». Кри
тик пишет: «По силе искренности лирического чувства это 
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'стихотворение во всей нашей поэзии имеет очень немного рав
ных себе произведений. Можно же, значит, восхищаться и... 
«возводить в перл создания» даже такие явления, которые, 
казалось бы, неизбежно должны вызывать у наблюдателя не 
восхищенье, а скорбь и горечь» 10.

10 Рус. мысль, 1891, № 2, с. 164.
11 Там же, с. 165.
12 Там же.
13 История русской литературы. М., 1982, т. 3, с. 422.

В первой строфе
Эти бедные селенья, Край родной долготерпенья, 
Эта скудная природа— Край ты русского народа!

М. Протопопова не удовлетворяет авторское эстетическое, как 
ему кажется, любование картиной, отсутствие социально-поли
тического аспекта, он иронизирует: «В смысле пейзажа «б'едные 
селенья» с чисто эстетической точки зрения могут иметь свою 
красоту («как хороша эта «гнилая солома на крыше!», «как 
оригинален этот повалившийся забор»), точно так же, как 
«скудная природа»; но чем надо быть и какое сердце иметь, 
чтобы решиться к таким явлениям применять эстетическую 
оценку?» и.

Протопопов пишет: «Нам, естественно, внушают мысль, что 
в условиях жизни этих терпеливцев далеко не все хорошо и 
благополучно. Для человека со сколько-нибудь развитым обще
ственным чувством, с настоящим здоровым патриотизмом пред
ставляется именно эта сторона дела, и о нравственной красоте 
долготерпенья... он и думать не станет»12. Как видим, народ
нический критик отодвигает нравственные аспекты на задний 
план. Приведем для сравнения оценку современного исследо
вателя Л. М. Лотман: «Поэт преклоняется перед нравственным 
величием крепостных крестьян, видит высокое этическое зна
чение ежедневного подвига труда и терпения «непробужденно- 
го народа», но глубоко переживает трагизм пассивности, бес
сознательности своих современников и неосмысленность их су
ществования» 13.

Протопопов не удерживается от прямолинейных социологи
ческих выпадов против Тютчева, которого он называет «плато
ническим и эстетическим патриотом» и, спрашивая, «кто такой 
этот поэт, с таким пафосом воспевающий величие и красоту 
смирения», отвечает: «Богатый и родовитый российский барин, 
Тютчев!» Здесь у Протопопова проявляются те же тенденции, 
что и у Ткачева, который склонен был изобличать классиков, 
видя в Тургеневе и Толстом прежде всего их дворянство.

Итоговый вывод Протопопова таков: идея стихотворения 
Тютчева — «одна из любимейших идей Кохановской. Славяно
филы, русофилы, Достоевский утверждают, что «страдание — 
спасительно». С точки зрения критика, эти идеи непрогрессивны, 
поэтому у Кохановской, которая, идеализируя старину, пере
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ложила идеи стихотворения Тютчева в свою прозу, Протопо
пов видит «прогресс затылком вперед». Так за критикой Коха
новской обнаруживается критика Тютчева.

Мысль о человеческих страданиях, занимающая в творче
стве Тютчева значительное место, привлекла внимание1 и 
Г. Успенского, который, однако, трактовал ее иначе- Тютчев 
имел в виду вообще человеческие страдания (все могут стра
дать) и связывал народные страдания не с идеей революцион
ной борьбы, а с мыслью о Христе, христианском самопожерт
вовании: в нем — исцеление. Г. Успенский как истинный демо
крат выдвигал на первое место не вообще страдания, а идёю 
несправедливости народных страданий, различал и индивидуа
лизировал страдания разночинца, интеллигента, чиновника 
и др. В очерке «Узы неправды» из цикла «Крестьянин и кре
стьянский труд» Г. Успенский, не цитируя стихотворения Тют
чева «Эти бедные селенья», использует, однако, его последнюю 
строфу и иронически высмеивает идею стихотворения.

Успенский скептически рассуждает о писателях, «поющих 
хваления мужику»: мужик, которого цивилизованные люди при
водят к разорению, «делается предметом гимна» 14. В ориги
нальной форме якобы самокритичного разоблачения Г. Успен
ский полемизирует с Тютчевым и славянофилами: «Этого ни
щего я начинаю воспевать не как собственный укор, а как 
идеал всего, что есть наилучшего на белом свете. Я сравниваю 
его со Христом, который в рабском виде исходил всю землю 
нашу; мил мне этот босой, исхудалый, истощалый человек, мил 
этот ворот, разодранный у рубашки, эти заплаты, эта крайняя 
бедность, у которой ни кола, ни двора, ни куриного пера, и 
которого кончина в овраге близ большой дороги или в лесу...» 15 
И далее: «Я даже так умею ухитриться, что это безропотное 
существование, эту кротость нищего солью с собственной своей 
кротостью в покорности судьбе, с тем, что я тоже терплю всю 
жизнь и не ропщу, что я, подобно ему, безропотно слушаю
щему отказ в подаянии, безропотно исполняю приказ ловить 
поросенка, стрелять в мужика,, обвинять невинного, разорять 
бедного — что оба мы терпим, что оба мы одно и что из обоих 
нас вместе выходит одна триумфальная арка»16. С юмором 
Успенский завершает эту тираду: «Но несмотря на то, что стра
дания и нищего мужика, и мои — реальны, действительны,, 
правду, простую правду я умею показать хвалимому и оплаки
ваемому мною мужику только при помощи арестантских рот» 17-

14 Успенский Г. Крестьянин и крестьянский труд.— Поли. собр. соч. М., 
1950, т. 7, с. 99, 100. Заметим, что в журнальном тексте очерка «Узы неправ
ды» мысль Тютчева о безропотном существовании народа Успенский ирони
чески назвал «национальной» (с. 488), т. е. славянофильской.

15 Там же, с. 100.
16 Там же.
17 Там же,
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Как видим, Г. Успенский несравненно глубже М. Протопо
пова истолковывает тютчевские строки, но и заблуждается, при
писывая Тютчеву любование безропотностью народа и критикуя 
его за «гимны» в честь идеализируемого народа, чего, как изве
стно, скептический Г. Успенский не мог простить никому.

По-своему воспринял тютчевский образ народа А. И. Эртель, 
истолковав его в своем романе «Карьера Струкова» (1895— 
1896).

Герой Эртеля, уловивший в стихотворении Тютчева не кон
кретный, а обобщающий образ современной русской народной 
жизни с ее тайнами и загадками, предполагаемой «разумной кра
сотой», испытал трагическое разочарование, обнаружив рутин
ность бытия народа, когда грубая действительность выступила 
сквозь реальную «историческую скорлупу». В таком истолкова
нии как бы перекликаются иллюзии народников и Тютчева.

Исследователями народнической поэзии замечено, что борец- 
революционер, в отличие от шестидесятников, нередко изобра
жался в стихах поэтов-народников христианским страдальцем: 
у Лаврова, который полагал, что нужны герои-мученики и ле
генды о них; у Якубовича («Призыв»), у Синегуба («Перед 
смертью») встречаются аналогии между революционером и 
Христом.. Святость, героическая мученическая судьба, самопо
жертвование, способность во имя служения идее революции 
принять любое страдание, идти до конца — во всем этом нет 
религиозного мистицизма или морали покорности, народники 
поэтизировали преданность делу революции, «действительное 
подвижничество, готовность принять страдание за идею» 18.

13 История русской литературы, т. 3, с. 616.
19 Бонч-Бруевич В. Д. Моя переписка с народниками.— На лит. посту, 1927, 

№ 24, с. 34.
20 Гриневич П. Ф. (Якубович). Ф. И. Тютчев (1803—1903).— Рус. богат

ство, 1903, № 7, с. 4. Далее в тексте указываются фамилия (Якубович) и стра
ница.

Восхищаясь стихотворением Тютчева «Эти бедные селенья», 
поэт-народник П. Ф. Якубович в 1899 году критиковал сборник 
«Избранные стихотворения русской поэзии» по поводу отсут
ствия в составе сборника «даже такого перла поэзии, как «Эти 
бедные селенья» 19. В 1903. году в статье о Тютчеве П. Ф. Яку
бович связал анализ стихотворений «Эти бедные селенья» и 
«Над этой темною толпою» с эпохой «севастопольского погрома», 
когда Тютчев «вспомнил... о тяжелом положении родного на- 
рода»^ «Но и тут,— пишет Якубович,— нет следа «гражданской 
скорби», или негодования. Напротив, поэт умиляется перед «дол
готерпеньем», «смиренной наготою», «рабским видом» русского 
народа, находя в них высокую краЬоту и поэзию... Эта смирен
ная нагота представляется ему как бы получившей благосло
вение от самого Христа — такова воля божья и возмущению 
здесь нет места...»20 Стихотворение, по мнению Якубовича, 
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несомненно находится в связи с славянофильскими и вообще 
православно-христианскими взглядами Тютчева.

Якубович несколько глубже других понял идею страдания 
в поэзии Тютчева, подойдя к нравственной -стороне проблемы: 
«Страдание и особенно «возвышенная стыдливость страдания», 
как прекрасно выразился Тютчев в одном месте, йот что вну
шает ему благоговейное уважение, в чем, прежде и больше 
всего, видит он величие и достоинство человека... Этот культ 
страдания — свойственный, как известно, многим русским писа
телям,— тесно сплетается у Тютчева с христианским идеалом» 
(Якубович, 23) 21.

21 Якубович неточно цитирует: Тютчев в стихотворении «Осенний вечер» 
говорит о «божественной стыдливости страданья»..

22 Пигарев К. Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962, с. 252.

Но страдания, обусловленные социальным неравенством, 
утверждает Якубович, вызывают «безучастное отношение» Тют
чева. В доказательство — ссылка на стихотворение «Пошли, 
господь, свою отраду», в котором говорится про обделенного 
судьбой и людьми человека, который, «как бедный нищий, мимо 
саду бредет по жаркой мостовой»: все радости и удобства жиз
ни не для него. Но Тютчев даже «не задумывается над тем, 
почему же «не для него», справедливо ли это и вечно- ли так 
должно продолжаться. Он ограничивается пожеланиями, чтобы 
голодному «послал господь»; зло социальных условий, в которых 
живет современное человечество, вообще не интересует Тют
чева. Однако это неверно: в остром контрасте нищего и рос
кошного сада, как заметил К- Пигарев, «неожиданно для Тют
чева, но очень выразительно, прозвучала в его стихотворении 
тема социального неравенства» 22.

Якубович не сознает, что социальное зло у Тютчева пони
мается как частное проявление трагической бедственной судьбы 
человека вообще. Не оценил он и обобщенного образа слез в 
стихотворении «Слезы людские, о, слезы людские...».

Якубовича не могли не привлечь строки из стихотворения 
Тютчева «Над этой темною толпой», выражающего раздумья 
поэта накануне крестьянской реформы и написанного под впе
чатлением праздника Успенья в селе Овстуг: 
Над этой темною толпой Взойдешь ли ты когда, свобода, 
Непробужденного народа Блеснет ли луч твой золотой?..

Якубович отмечает: «Тютчев заговорил о свободе как 
о чем-то благотворным и желательным», но «радостно-боевое 
настроение у Тютчева не продержалось даже до конца этой 
маленькой пьески, ему тотчас же вспоминаются «старые гной- 
ньде раны», «рубцы сомнений и обид», «растленье душ и пус
тота умов», и он с горечью недоверия спрашивает: «что их 
излечит, что прикроет?..» (Якубович, 5).

Чрезвычайно показательно, как отвечает сам Якубович, 
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поэт-революционер, на этот вопрос: он демонстрирует возмож
ный ответ «поэта некрасовского типа», который «ответил бы; 
раны залечит более справедливый строй жизни, а умственную 
-И душевную пустоту заполнит дух просвещения и гражданст
венности. Уму и сердцу Тютчева, к сожалению,— пишет Якубо- 
■•вич,— надежды эти говорят слишком мало, и он все упования 
возлагает на небо, на «ризу чистую Христа» (Якубович, 5). Яку
бович ¡несколько преувеличивает упования на Христа у скепти; 
ческого Тютчева. Современные исследователи считают, что в 
стихотворении «Над этой темною толпой» пути тютчевских иска
ний «напоминают поиски Достоевского в духе христианского 
социализма»23. Пафос борца заставлял Якубовича упрекать 
Тютчева в пассивности: «Тютчев не певец борьбы; людская пош
лость, по его мнению, бессмертна, и торжество идеала может 
осуществиться лишь внутри, а не вне нас» (Якубович, 23).

23 Орлов О. В. Поэзия Тютчева, с. 114.
24 См.: Вологдин П. (Засодимский П. В.) Ф. И. Тютчев.— День, 1887, 

т. 4, вып. 49, 50. Далее в тексте указываются фамилия (Засодимский) и- стра
ница.

В. начале статьи Якубовича есть большой эпиграф из Бод
лера, с которым перекликается конец статьи:

Забывая страдания жгучие,

Жизни пасмурной скуку и гнет, 
О, блажен тот, чьи крылья 

могучие
Высоко направляют полет!

Тот, чьи мысли, как птицы 
свободные, 

Горделиво над жизнью парят, 
Для кого дышут камни 

холодные, 
С кем ручьи и цветы говорят!

В конце статьи — вывод о Тютчеве, который «одним взма
хом крыльев умеет поднять нас ввысь...»; «...тревожная, полная 
горьких диссонансов, эта могучая поэзия ценна именно тем, что 
держит мысль и чувство читателя в постоянном напряжении, 
зажигает тоской по идеалу... В горделивом парении над жизнью, 
над «бессмертной ' пошлостью людской» — величие подобных 
Тютчеву поэтов. Правда,— прибавляет Якубович,— одного паре
ния слишком мало для торжества над пошлостью, но оно — пер
вое и необходимое условие победы!» И далее: «Мало убегать от 
нее—надо бороться с нею» (Якубович, 24).

Анализируя стихотворения Тютчева с социально значимой 
проблематикой, народники связывают проблему народа с темой 
родины. Об этом подробно речь идет в большой статье П. В. За- 
содимского 24.

Статья Засодимского явилась откликом на выход в 1886 году 
двух книг: второго издания биографии Ф. И. Тютчева, напи
санной И. С. Аксаковым, и книжки самого Тютчева «Стихот
ворения и политические статьи». Засодимский полемичен по 
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отношению к книге Аксакова, которая кажется ему панегири
ком Тютчеву.

Касаясь проблемы родины, Засодимский цитирует стихотво
рения Тютчева «Русская география», «Умом Россию не понять» 
и критически говорит об отвлеченной любви поэта, сожалея,, 
что «искра его действительно живой любви к народу расплы
вается в его всеславянских тенденциях и славянофильском док
тринерстве» (Засодимский, 2017) 25. Засодимский иронизирует: 
Тютчев в прозе и стихах доказывает, что «Россия — особый мир 
с высшим политическим и духовным призванием, перед которым 
должен со временем преклониться запад... Оказывается, что 
русский народ — какой-то необычайный сфинкс, какое-то ска
зочное чудо-юдо среди прочих народов; аршин, применяемый 
ко всем другим народам, к нему не применим, законы, по ко
торым живут и развиваются все народы, для него не писаны — 
словом, это — нечто совершенно особенное, сверхъестественное, 
неслыханное и невиданное... Все эти измышления, как известно, 
до сего времени составляют любимую тему для разглагольство
вания наших самобытных мыслителей» (Засодимский, 1981).

25 Близкую мысль высказывал И. Бунин, находивший риторичность, в сти
хах Тютчева о России.

26 Луначарский А. В. Статьи о литературе. М., 1957, с. 165.

Таким образом, по мысли Засодимского, славянофильские 
представления Тютчева об особой миссии России и русского 
народа есть не что иное, как внеисторические «измышления». 
Мотивы панславизма, внешнего величия России и ненависти 
к ее врагам отмечает у Тютчева и Якубович, с точки зрения 
которого «умом Россию не понять» — это «высокомерная фор
мула».

Тютчев, конечно,' не был ортодоксальным славянофилом; 
Луначарский писал, что он был лишь «несколько склонен к 
славянофильству» 26, даже И. Аксаков вынужден был признать, 
что Тютчев «питомец... запада» и «европеец»; так же считал 
и Тургенев. Но эти оттенки в противоречивой позиции поэта 
остались не уясненными народниками. В своих статьях и Засо
димский и Якубович открыто и прямо формулировали мысль 
о незнании Тютчевым России, о равнодушии и нелюбви его к 
родине.

Причины незнания в истолковании народников таковы? 
22 года пребывания за границей, приведшие к тому, что поэт 
«до сорокалетнего возраста не имел случая познакомиться 
близко и самостоятельно с жизнью родного народа и общества»; 
воспитание в узком аристократическом кругу, которое «не по
ставило его ближе к родной действительности»; «одной жизнью 
и одними страданиями с родиной поэт-аристократ никогда не 
жил» (Якубович, 2—3). При этом Якубович не понимает, по
чему, «совершенно не зная России», Тютчев являлся, как он 
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пишет, «крайним националистом-славянофилом» (Якубович, 5), 
и сложность позиции поэта остается неуясненной.

Засодимский оспаривает мысль Аксакова, который «много 
говорит» о любви Тютчева к России: для народников эта лю
бовь поэта — «кабинетная», «платоническая», «мозговая», по
черпнутая из книг. Ссылаясь на Аксакова, Засодимский утверж
дает, что Тютчев и двух недель не мог выжить в деревне; он 
согласен с Аксаковым, который пишет: «Даже мудрено себе 
вообразить Тютчева в русском селе между русскими крестья
нами, в сношениях и беседах с мужиком, так, казалось, мало 
было между ними общего»27- Сам образ жизни Тютчева, счи
тает Якубович, «своего рода тормоз для огромного стихийного 
дарования поэта» (Якубоцич, 1).

27 Аксаков И. С. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886, 
с. 56—57.

23 Орлов О. В. Поэзия Тютчева, с. 8.

В этих рассуждениях была доля фактической правды. Как 
известно, даже Брюсову, автору большой статьи о Тютчеве, 
старавшемуся развеять представление об оторванности Тютчева 
от России в период дипломатической службы в Мюнхене, это 
не удалось, и, как пишет О. В. Орлов, «эти усилия Брюсова 
не убеждают» 28.

Народники, ссылаясь на заявление самого Тютчева, гово
рили о его равнодушии к родине, которая ему «не мила», ему 
невыносимо скучно под «нашим серым небом», и он рвется 
с севера на юг. Засодимский приводит подтверждающие ци
таты из стихов и сопоставляет Тютчева с другим «поэтом-ски
тальцем» Огаревым, который с глубокой тоской мечтал о хо- 
лодном севере и «более непосредственно, горячо и живо любил 
родину» (Засодимский, 2016). Аналогичны и доводы Якубовича: 
«Немало можно найти в стихах Тютчева свидетельств и того, 
что поэт был равнодушен и к самой родине, которая представ
лялась ему «сновиденьем безобразным»... Не радует, а скорее 
пугает его «родной ландшафт дымчатым навесом огромной тучи 
снеговой», ему кажется, что усталая северная природа спит, по
груженная в «сон железный» (Якубович, 3).

Сравнив написанные в 1846 году стихотворения Некрасова 
и Тютчева о родине, проникнутые «одним и тем же настроением 
равнодушия и даже отвращения к ней», Якубович делает вывод: 
в то время, как Некрасов с резкой определенностью мотивирует 
такое свое отношение к «местам, где рой подавленных и тре
петных рабов завидовал житью последних барских псов», у 
Тютчева нет ни выражения сочувствия к порабощенному на
роду, ни личных мрачных воспоминаний; «праздник молодости 
прошел для него на цветущих берегах Рейна, среди тревог 
и радостей салонной жизни, среди высоких парений Шеллин- 
говой и гегелевской философии» (Якубович, 3).
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Здесь следует выделить вопрос о понимании народниками 
духовного облика поэта, его личности, его биографии. Конечно, 
им было далеко не все известно, и сами они признавали, что 
биография Тютчева «мало разработана», «история душевной 
жизни поэта известна нам, главным образом, по признаниям 
его музы»; поэтому Якубович, ссылаясь на внешние черты этой 
биографии, утверждал, что жизнь Тютчева прошла «в общем 
легко и безмятежно», что он «был, что называется, баловнем 
счастья» (Якубович, 1). То же и у Засодимского: «Жизнь его 
текла, как мирный ручеек среди долин цветущих» (Засодим- 
ский, 2021). Сегодня, подобные утверждения кажутся, по мень
шей мере, наивными. Биография Тютчева, и внешне не лишен
ная ярких драматических моментов (например, в личной жиз
ни), поражает, прежде всего, внутренними душевными бурями 
и мучительными сомнениями, отражающимися в его полных 
трагических раздумий и страсти напряженных стихах. Но если 
встать на точку зрения Якубовича и вспомнить его биографию, 
то в его восприятии профессионала-революционера жизнь Тют
чева, наверное, может показаться безмятежной. Заметим, 
однако, что, не находя драматизма в жизни поэта, Якубович 
видит драматизм в его поэзии.

Приведем некоторые суждения народников о личности Тют
чева: он «обладал ясным проницательным умом и недюжинной 
образованностью», «скептически-трезвый; вечно все исследую
щий, Тютчев в то же время удивительный мечтатель» (Якубо
вич, 6, 21); «он был ленив, не способен к тяжелому усидчивому 
труду, был лишен энергии, силы воли, вообще нравом своим 
напоминал Обломова...»; «Тютчев весь отразился в своих поэти
ческих произведениях — мягкий, изящный светский человек, 
очень нервный и очень восприимчивый, поклонник женской кра
соты, человек без большой душевной силы, без энергии и про
никнутый мистицизмом» (Засодимский, 1977, 2019)29; «учась 
серьезно и прилежно, Тютчев поражал своими блестящими даро
ваниями»,— пишет А. Скабичевский и ссылается на его «хоро
шие переводы» 30.

29 Мысль об «обломовщине» в характере Тютчева заимствована Засодим- 
ским из книги Аксакова о поэте.

30 Скабичевский А. История новейшей русской литературы. 3-е изд. СПб., 
1897, с. 473.

Из всех этих замечаний видно, что народники не проникают 
глубоко в сущность поэтической натуры Тютчева, и их пред
ставления о внутреннем мире поэта' не точны, а отдельные 
факты его биографии как бы способствуют отчуждению от него.

Любопытно, что и Якубович, и Засодимский, обратив вни
мание на роль Семена Егоровича Раича в воспитании и обра
зовании Тютчева, дают ему нелестную характеристику: Раич — 
«вечно пребывавший в мире идиллических мечтаний и сам 
олицетворенная буколика» (Засодимский, 1974); семинарист 
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Раич, литератор и переводчик, писатель, «совсем мало одарен
ный»; благодаря воспитателю, чуждому практической жизни,. 
Тютчев в Московском университете не имел «свободного сопри
косновения с университетской жизнью и товарищами-студен
тами», так как Раич все время «находился при нем, увозил и 
привозил» (Якубович, 2).

П. Засодимскому понравилось рассуждение И. Аксакова о 
значении нянек и дядек ¡в офранцузившихся барских семьях, 
так как это «представители народа, духа и мировоззрения на
родного». Но Засодимский видит не замеченное Аксаковым, 
а именно, что эти дядьки и няньки «прививали своим питом
цам и все темные стороны, все суеверия и предрассудки мас
сы» — холопские воззрения: дворовая челядь, как известно,, 
«в нравственном отношении стояла ниже крестьянства» (Засо- 
димокий, 1975).

То, что было непонятно Якубовичу в славянофильстве Тют
чева, Засодимский объясняет воздействиями, идущими от Раича, 
от Погодина, Вяземского, Киреевских (Засодимский, 1977)- 
Однако решить вопрос о национальной самобытности Тютчева 
народникам не было дано.

В статьях Засодимского и Якубовича затронута и деятель
ность Тютчева на посту цензора, оцененная как «достойная 
почтения». Появление заметки Тютчева «О цензуре в России»- 
(1857) объяснено Якубовичем конкретно-исторически: севасто
польским крахом и «рядом лет, прожитых Тютчевым на родине 
среди пробуждавшегося русского общества» (Якубович, 8). 
Тютчев писал: «Россия наводнена «Колоколом» Герцена и дру
гими революционными изданиями. Это — фактическая отмена 
цензуры...»; «...судьба России уподобляется кораблю, севшему 
на мель, который никакими усилиями экипажа не может быть 
сдвинут с места, и лишь только одна приливная волна народ
ной жизни в состоянии поднять ее и пустить в ход» 31. Эти мысли 
Тютчева вызвали сочувствие народников.

31 Тютчев Ф. И. Поли. собр. соч. СПб., 1911, с. 510.

П. Засодимский комментирует в стихотворении Тютчева 
«Веленью высшему покорны» строчки о цензорской деятель
ности: «у мысли стоя на часах», «не арестантский, а почетный 
держали караул при ней». Писатель-народник слегка ирони
зирует: «Но как бы там ни было, шутка шуткой, а караул 
всегда останется караулом и не назовут его почетной стражей»; 
но затем делает вывод: «Впрочем, говоря о Тютчеве как цен
зоре, мы склонны заметить, что он, как человек просвещенный 
и гуманный, без сомнения, был одним из лучших наших цен
зоров и одним из самых подходящих для эпохи шестидесятых 
годов» (Засодимский, 1979—1980).

В духовной жизни Тютчева большую роль играли полити
ческие интересы; однако собственно политическая его лирика. 
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имеет второстепенное значение, и народники почти ее не каса
ются, за исключением нескольких стихотворений. Так, Якубо
вич рассматривает стихотворение «14 декабря 1825 года», назы
вая его «Декабристам», и считает, что Тютчев отнесся к дека
бристам «с холодной и высокомерной жестокостью» (Якубо
вич, 2); он отметил незрелость мысли самого поэта, какое-то 
безразличное настроение и сравнил с пушкинским посланием, 
в котором по отношению к декабристам «трогательные утеше
ния». Лишь одна строка понравилась Якубовичу: «О, жертвы 
мысли безрассудной». Якубович не уловил, что в стихотворении 
Тютчева осуждаются не только декабристы, но и «самовластье».

Одобрительное отношение Тютчева к усмирению польского 
восстания 1863 года, конечно, не встретило сочувствия народ
ников, и Якубович расценил это как «слепой нерассуждающий 
патриотизм».

Анализу и критике были подвергнуты и проблемы художест
венной формы, художественного мастерства в поэзии Тютчева. 
Народнические критики и писатели в 70—80-е годы не отно
сили Тютчева к вершинам русской поэзии XIX века, причем 
самые непроницательные суждения остаются за Скабичевским, 
который и в 90-е годы в своей «Истории новейшей русской 
литературы», хотя и ссылается на высокие отзывы Некрасова 
и Тургенева, считает необходимым прибавить к ним следую
щее: «Открытый из среды посредственности и внезапно столь 
возвеличенный в мрачные годы общественного безвременья 
50-х годов, Тютчев во всяком случае в достаточной мере скуч
новат в своих безукоризненных красотах, и, исключая неко
торые из его произведений, помещаемые в хрестоматиях, боль
шинство их читается с трудом и ценится лишь самыми стро
гими и рьяными эстетиками» 32.

32 Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. 3-е изд., 
с;. 474.

33 См.: Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. СПб., 
1891, с. 506.

Из этой стилистически запутанной фразы мы видим у Ска
бичевского лишь формальное признание «безукоризненных кра
сот» поэзии Тютчева, а по существу она для него и посредствен
ная, и непонятно почему возвеличенная, и скучноватая, и чита
ется с трудом. Но если сравнить с изданием 1891 года, то 
Скабичевский сделал шажок вперед: там он писал о Тютчеве 
как о забытом лирике, некоторые стихотворения которого, к 
сожалению, еще печатаются в гимназических хрестоматиях33.

Если Скабичевский не анализирует ни одного стихотворения 
Тютчева, то Засодимский более внимателен: он разбирает и 
цитирует многие оригинальные и переводные стихотворения. 
Споря с книгой И. Аксакова, преувеличившей, по его мнению, 
художественные достоинства произведений поэта, Засодимский 
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стремится, «не увлекаясь,— как он пишет,— партиозностью и 
полемическим задором», «беспристрастно взглянуть на поэзию 
Тютчева»; «из 260 его стихотворений едва ли найдется 60 дей
ствительно безукоризненных по содержанию и по форме» (Засо
димский, 2019). Издатель оказал поэту, считает Засодимский, 
медвежью услугу, «напечатав без разбору все его стихотво
рения, послания, спичи и экспромты», а если бы были отобраны 
лучшие, то из них «могла бы составиться ценная книжка — 
под заглавием «Поэтические блестки» (Засодимский, 2025), 
а так они тонут в массе «далеко не поэтических стихотворений».

Засодимский не видит никакого новаторства поэтической 
формы у Тютчева, напротив, считает многое устаревшим: 
«Явись Тютчев — вопреки историческому ходу — ранее Пуш
кина и Лермонтова — он засиял бы звездой на нашем литера
турном небосклоне, а после Пушкина и Лермонтова он ка
жется звездочкой далеко не первой величины и даже не вто
рой...» (Засодимский, 2021). Его стихи, наполненные «старин
ными словами и выражениями, уже до Пушкина вышедшими 
из литературного обихода», легко отнести к карамзинскому или 
даже докарамзинскому периоду, когда в нашей литературе 
еще господствовал «псевдоклассицизм со всеми его многочис
ленными божествами, начиная с Аполлона и кончая Амуром», 
и Засодимский перечисляет старославянизмы, «вычурные обра
щения к «пламенной музе» и «совершенно устаревшие» выра
жения. Он не видит простоты и критикует стихи за «делан
ность», «вымученность», «холодность», «вялость».

Архаичность лексики Тютчева объяснялась, например, Тыня
новым и Эйхенбаумом как связь со стиховой культурой Жуков
ского и поэтов-одописцев XVIII века, и отмечалась ее важная 
выразительная роль. В отличие от Засодимского Якубович: 
понял это. Он писал о языке Тютчева: «Самый тон его речи 
всегда повышен, манера торжественна, язык временами архаи
чен. Чаще, чем у Пушкина (все-таки старшего современника), 
встречаются у Тютчева слова «сей», «брег», «нега», «младой» 
и т. п., а восклицанием «о!» он положительно злоупотребляет 
(«О, вещая душа моя! О, сердце полное тревоги...»; «О, этот 
юг, о, эта Ницца! О, как их блеск меня тревожит»). Но к Тютчеву, 
в общем, идет эта пророчеоки-вещательная манера, и архаи
ческие слова и формы, в большинстве случаев, не звучат в его 
устах чем-то досадно обветшалым, а кажутся вполне естествен
ными» (Якубович, 23).

Засодимский не принимал у Тютчева не только архаической 
лексики, но и тех тенденций, которые сближали поэта с сим
волистами. Писатель-народник, не почувствовав музыкальности 
и звукописи, назвал «совсем непонятным куплетом» следующее- 
четверостишие:
Вот тихоструйно, тиховейно, Дымно-легко, мглисто-лилейно. 
Как ветерком занесено, Вдруг что-то порхнуло в окно.
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По его мнению, даже лучшие, наиболее удачные из стихот
ворений «лишь узорчаты, тонки по своей отделке и красивы, 
как кружева, и, добавить должно, как кружева — бесполезны. 
Они не производят глубокого впечатления...» (Засодимский, 
2025). В выводах о бесполезности слышны отголоски утили
тарности, порой свойственной народнической эстетике.

Стихи Тютчева, «как маленькие эскизы Маковского», остав
ляют читателя, утверждал Засодимский, спокойным и равно
душным. Они, иногда «очень гармоничные, очень эффектные», 
нимало не волнуют; для того чтобы вызвать сочувствие в люд
ских сердцах, следует, по мысли Засодимского, прислушаться 
к словам Рюкерта: «Пой не весну любви живой, но темной 
жизни злополучья» (Засодимский, 2021). Это'очень типический 
для демократической критики народников тезис, опирающийся 
на традицию шестидесятников (вспомним пародию Минаева 
на Фета); признание важности социальных проблем и второ
степенности пейзажных и любовных мотивов приводило к узости 
взгляда тогда, когда одно совершенно исключало другое.

Анализируя переводы Тютчева из Шиллера, Гете и Байрона, 
Засодимский считает, что они «значительно уступают в легкости 
и образности» переводам других поэтов. Сопоставляя переводы 
Тютчева с переводами Лермонтова стихотворений Байрона 
«В альбом друзьям (Как одинокая гробница...)» и Гейне «На 
севере мрачном, на дикой скале», Засодимский заключает: 
«...излишне указывать читателю, где истинная поэзия» (Засо
димский, 2029)- Эти переводы Тютчева, действительно, несовер
шенны; но важно, что стихотворение Гейне, которое потом пере
водили многие поэты (Майков, Фет, М. Михайлов, Вейнберг, 
Быков и др.), Тютчев перевел первым, в 1827 году, до Лермон
това, перевод которого, по мнению Брюсова, «красивее, сильнее 
оригинала» 34.

34 Тютчев Ф. И. Поли. собр. соч. СПб., 1907. Комментарии, с. 422.

Из народников более глубоко сумел понять художественное 
мастерство Тютчева Ф. Якубович; как поэт он постигал худо
жественный мир другого поэта и описывал его в тонах повы
шенно эмоциональных. Следует учесть и то обстоятельство, что 
в 1903 году, когда появилась его статья, сразу отмечалось две 
даты: 30 лет со дня смерти и 100 лет со дня рождения Тютчева. 
«По глубине, силе и оригинальной красоте своих произведений», 
писал Якубович, Тютчев мало имеет соперников среди других 
наших поэтов. Это было признанием мастерства, «прекрасного 
таланта» и поэтической славы Тютчева, хотя, как видно из 
приводившихся ранее суждений Якубовича, он отнюдь не скло
нен был все принимать, он полемизировал и с Тютчевым, и с 
декадентскими истолкованиями творчества поэта.

Якубовича привлекает «внешний наряд» этой поэзии, кото
рый «переливает всеми цветами радуги»: «что за ослепительная 
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роскошь звуков и красок, свежих и молодых, как сама весна!» 
(Якубович, 19). Творчество Тютчева представляется ему поучи
тельной и трогательной повестью неустанных исканий «нетлен
ной красоты» и «нескудеющей силы», таких мгновений, когда 
«все пошлое и ложное уходит далеко, все мило-невозможное 
так близко и легко». Тютчевская мечтательность — это тоска 
по идеалу, душа его «парит на высоте», а «излюбленный тют
чевский символ вечной красоты и молодости — горные вер
шины» (Якубович, 22). Якубович отметил необыкновенное 
«чутье природы, понимание сокровенных глубин ее жизни, ка
ким блистает муза Тютчева» (Якубович, 17). При этом он 
сравнивает Тютчева с Фетом: «В непосредственности умения 
сливаться с природой, сливаться почти до превращения в рас
тительный организм Фет, думается нам, превосходит Тютчева; 
зависит это,— полагает Якубович,— быть может, от крайней 
несложности душевной организации Фета, этого старца-ребенка. 
Тютчев, напротив, чрезвычайно сложная и глубокая душа, ум, 
философски мыслящий; никогда и ни в каком положении он 
не умеет забыть, что несчастный «царь» природы осужден на 
вековечный и непримиримый разлад с нею» (Якубович, 17). 
Так Якубович подходит к концепции человека у Тютчева, он 
улавливает этот драматический «разлад» и пытается объяснить 
его, описать.

В конце XIX века, когда вновь усиливается интерес к поэзии 
Тютчева, народники ближе подошли к освоению философских 
проблем его лирики. В середине 90-х годов впервые обратил 
внимание на философскую концепцию в стихах поэта В- Со
ловьев. Тютчев осознается народниками как поэт мысли. Но 
если Якубович стремился понять общую концепцию мироздания 
у Тютчева, то Засодимский обращался к отдельным стихотво
рениям, и здесь возникали наивные и упрощенно-социологиче
ские трактовки. Так, при истолковании стихотворения «Не рас
суждай, не хлопочи» Засодимский увидел в нем «обломовское 
миросозерцание» поэта: «Тютчев мог не рассуждать, не хлопо
тать, предаваться безделью», «крепостные ему служили...» (За
содимский, 1978). А оно может быть понято как «стремление 
к душевному равновесию и созерцательности»35; как некий 
художественно-философский итог жизненного сознания: поэту 
«чужда враждебность в вечной повторяемости», Тютчев не 
просто фаталист, у него «как будто холодное приятие жизнен
ного круговорота», «смены разных ликов жизни...» 36.

35 Касаткина В. Н. Эстетическое освоение поэзии Тютчева.— Время и 
судьбы русских писателей. М., 1982, с. 109.

36 Зунделович Я. О. Этюды о лирике Тютчева, с. 73—74.

П. Ф. Якубович, вникая в философскую лирику Тютчева, 
поставил вопросы: в чем сущность мира в истолковании Тют
чева и что такое жизнь человека? Он увидел величие Тютчева 
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в его понимании сложности мира, в тоске по идеалу, в сознании 
трагичности судьбы человека перед лицом природы, в поисках 
смысла жизни. Тютчев, по мысли Якубовича, «главные усилия 
своего прекрасного таланта направил туда, где мог быть всего 
проницательнее и всего сильнее — в область философского ана
лиза и самоуглубления» (Якубович, 11). Якубович обратил 
внимание на его интерес к самым общим началам бытия, на 
поиски общих законов жизни, на то, что над мечтами и по
мыслами Тютчева тяготеет с ранних лет «мысль о темном, без
умном, беспорядочном домировом хаосе» (Якубович, 11). Он 
уловил общую концептуальность, увидел диалектический харак
тер противоречий Тютчева, «пессимиста-философа», который 
«страстно любит жизнь, всеми силами сердца жаждет полноты 
жизни и мучительно томится «в однообразье нестерпимом».

Мироощущение Тютчева в ключевом для его философской 
концепции стихотворении «День и ночь», где сконцентрированы 
полярности — борьба «ночного» и «дневного» начал,— пре
красно схвачено в статье Якубовича. В отличие от декадентов, 
Якубович, по справедливому наблюдению современного иссле
дователя, «замечает и дневной лик тютчевской природы, им, 
следовательно, восприняты оба полюса тютчевской натурфило
софской антитезы» 37. К картинам утра и дня Тютчев «питает 
особенное пристрастие», с другой стороны — никто лучше него 
не умеет изображать «грозное и чудесное, что таит в себе ночь» 
(в доказательство приводится множество цитат); но «сердечные 
симпатии поэта принадлежат- «веселому», «пышнозолотому» 
дню, удивительно передает он ужас, внушаемый картиною Альп 
ночью, и радость наступления утра: «Сквозь лазурный сумрак 
ночи Альпы снежные глядят» (Якубович, 20). «Смелым обра
зом» называет Якубович картину восхода солнца: «благовест 
всемирный победных солнечных лучей». В отличие от некоторых 
народников, он понял обобщенные пейзажи тютчевского типа. 
Якубович восхищается «всесокрушающим анализом» мирозда
ния, начал зла и хаоса в природе и человеке у Тютчева, видит 
«бесстрашие» его размышлений, высокую духовность поэта.

37 Грехнев В. А. Ф. И. Тютчев в оценке П. Ф. Якубовича.— В кн.: Рус
ские писатели и народничество. Горький, 1975, вып. 1, с. 367.

Не рассматривая философские истоки концепции личности 
у Тютчева (лишь упомянув о Шеллинге), Якубович прослежи
вает философские раздумья поэта о мироощущении «вечно тос
кующей, вечно рефлексирующей личности» (Якубович, 17) 
современного человека. В чем искать утешения, если все — 
мысль, слово, чувство — «лишь призрачное благо», а челове
ческие индивидуальности, подобно льдинам, плывущим по реке, 
утратят свой образ и сольются в роковой бездне. Эпитет «ро
ковой», по наблюдению Якубовича, излюбленный у Тютчева. 
Но искать утешения в небытии Тютчев не может, в нем побеж-
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дает жизнелюбие. «Натура сильная, необыкновенно жизненная, 
Тютчев, к счастью для русской литературы, органически неспо
собен был остановиться на таком кладбищенском настроении. 
Мрачные и злые стороны бытия, бесстрашно раскрываемые его 
же собственным жестоким анализом, не импонировали ему... 
В этой глубоко скептической душе таилось всегда слишком мно
го непосредственной любви... к светлому призраку жизни, «зла
тотканному покрову...» (Якубович, 18).

. В отличие от большинства народников, Якубович упоминает 
о любви в поэзии Тютчева. Он не называет «денисьевского 
цикла», но говорит, что Тютчев рассказывает «потрясающую 
повесть нежной, пламенной и вместе с тем роковой любви»; 
однако, по мнению Якубовича, любовных стихов у него очень 
мало и «любовь занимает... такое третьестепенное, прямо нич
тожное место» (Якубович, 15). Здесь остались неосознанными 
интимные переживания в стихах Тютчева.

Итак, можно утверждать, что восприятие поэтического насле
дия Тютчева народниками было неоднозначным, оно опиралось 
на принципы их демократической эстетики, изменялось во вре
мени, углублялось., Когда к 900-м годам окончательно развея
лись все народнические иллюзии, в их критических выступле
ниях обнаружилась верность демократическим традициям и 
полемика с возникавшим декадентством. Ими было выделено 
и высоко оценено прежде всего социально значительное и про
грессивное в литературном наследии Тютчева, хотя при этом 
вся сложность, глубина и противоречивость его поэтической 
системы не была постигнута. Интересно, что не критики Прото
попов и Скабичевский, а прозаики и поэты народничества 
смогли глубже понять Тютчева. Их высказывания, литературно
критические статьи позволяют увидеть не только то, какую 
борьбу вели писатели-народники с чуждыми им идеями, но и 
как постепенно подходили они к пониманию подлинного Тют
чева. Самой эпохой диктовались коррективы, изменялось отно
шение к интимной психологической лирике, открывалась и пости
галась философская глубина Тютчева, и он прочитывался иначе. 
«Новый этап русской поэтической культуры начала XX века, 
синтезирующий полярные, враждовавшие друг с другом поэтиче
ские направления»38, сделал возможным понять Тютчева как 
поэта, созвучного эпохам мятежей и революций, как понял его 
Блок, а потом и Ленин, который находил в нем стихийное бун
тарство. Общественное функционирование поэзии Тютчева в 
70—90-е годы было необходимым этапом на пути к той обще
признанности, которую она обрела сегодня.

38 История русской литературы, т. 3, с. 600.
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Традиции ортодоксальной 

и апокрифической религиозной литературы 

в романе Ф. М. Достоевского «Идиот»

В последние десятилетия многие ученые обратились к про
блеме связи творчества Достоевского с традициями древнерус
ской литературы.-В разных аспектах этот вопрос рассматрива
ется в работах В. Кускова, В. Ветловской, В. Кулешова, Д. Сор
киной и др.1 Общим мнением исследователей является мысль 
о том, что Достоевский в поисках краеугольного камня своей 
философской и художественной концепции обращается к хри
стианской литературе, к нравственным и эстетическим идеалам, 
заключенным в . ней. Но, подчеркивая неоспоримую связь твор
чества Достоевского с древнерусской религиозной литературой, 
ученые отмечают, что, «ставя и решая проблемы добра и зла, 
гордости и смирения, любви и страдания, писатель обращается 
к традициям древнерусских апокрифических сказаний, тради
циям агиографической литературы... писатель идет за апокри
фами с их стремлением предельно конкретизировать абстракт
ные понятия о добре и зле» 2-

1 См.: Кусков В. В. Мотивы древнерусской литературы в романе «Братья 
Карамазовы» Достоевского.— Вести. МГУ, 1971, № 5, с. 22—28; Ветлов- 
ская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л., 1977; Она же. Твор
чество Достоевского в свете литературных и фольклорных параллелей: 
«Строительная жертва».— В кн.: Миф. Фольклор. Литература. Л., 1978, 
с. 81—4.13; Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века: 
Истоки и эстетическое своеобразие. Л., 1974; Кулешов В. И. Жизнь и творче
ство Достоевского. М., 1979; Соркина Д. Л. Об одном из источников образа 
Льва Николаевича Мышкина.— Учен. зап. Томск, ун-та, 1964, № 48, с. 145—151.

2 Кусков В. В. Мотивы древнерусской литературы в романе «Братья Ка
рамазовы» Достоевского, с. 22—23. .

3 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века, с. 286.

Проблеме мотивов древнерусской литературы в романах 
«Преступление и наказание» и «Идиот» посвящена статья 
Л. М. Лотман, в которой исследователь анализирует проникаю
щие в. 60-е годы в творчество Достоевского «легендарные мо
тивы, образы, ситуации» 3. При этом автор отмечает, что, «хотя 
зачастую в сюжетах легенд в качестве героев фигурировали 
Христос и святые, их этическая суть не совпадала с ортодок
сально-церковной моралью, так же как содержание апокри
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фического сказания не совпадало с каноническими текстами 
священного писания»4. На наш взгляд, это положение позво
ляет найти новый аспект в рассмотрении вопроса о литератур
ных традициях в творчестве Достоевского, проанализировать 
эволюцию влияния христианской ортодоксальной и апокрифи
ческой религиозной литературы на романы 60-х годов.

4 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века, с. 286.
5 Гудзий Н. К. История древней русской литературы. М.,’ 1966, с. 29.

Цель данной работы — проследить взаимодействие двух про
тивоположных религиозных литератур — канонической и апо
крифической — в романе «Идиот», раскрыть литературные ис
токи проблемы нравственного идеала, поставленной в романе. 
Одним из источников, повлиявших на творчество Достоевского 
в начале 60-х годов, по нашему мнению, является, с одной сто
роны, церковная литература, содержащая в- себе ортодоксаль
ные христианские доктрины (библейские книги Ветхого и Но
вого заветов); с другой стороны — церковная апокрифическая 
литература (легенды, предания, евангелия и т. д.). Памятники 
древнерусской литературы привлекали Достоевского в разные 
периоды его творчества, и обращению к ним предшествовали 
напряженные идейные и творческие поиски. Писателя всегда 
волновал вопрос о духовном, нравственном начале в человеке,, 
о его этическом идеале, без которого, как полагал Достоев
ский, невозможна мировая гармония. Внимание художника, 
глубоко изучавшего народ и истоки национального характера, 
анализировавшего специфику народного религиозного сознания, 
не могло не остановиться на таком важном для понимания 
народной религиозности материале, как апокрифы. Во всех 
литературоведческих работах дается однозначное определение 
апокрифов. «Апокрифы представляли собой такого рода леген
дарно-религиозную литературу, которая, тематически будучи 
связана с каноническим писанием Ветхого и Нового заветов, 
в самих своих сюжетах или трактовке их заключала «ерети
ческие» элементы, отвергаемые ортодоксальным церковным 
учением» 5.

В произведениях Достоевского, начиная с повести «Село 
Степанчиково и его обитатели» (1856), обнаруживается знаком
ство автора с трудами виднейшего исследователя русской на
родности и старины А. Н. Афанасьева. Так, герой повести Егор 
Ильич Ростанев произносит восторженную речь в адрес раз
личных наук: «Намедни прихожу — лежит книга; взял из лю
бопытства, развернул да три страницы разом и отмахал. Про
сто, брат, рот разинул! И знаешь, обо всем толкование: что, 
например, значит метла, лопата, чумичка, ухват? По-моему, 
метла так метла и есть; ухват так и есть ухват! Нет, брат, 
подожди! Ухват-то выходит, по-ученому, не ухват, а эмблема 
или мифология, что ли, какая-то, уж не помню что, а что-то 
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такое вышло... Вот как оно! До всего дошли!»® Не анализируя 
приведенной цитаты, используем ее только как факт, доказы
вающий знакомство Достоевского с работами А. Афанасьева, 
в которых раскрывается мифологическое значение народных 
символов7.

6 Достоевский Ф. М. Поли. собр. ооч.: В 30-ти т. Л., 1972, т. 3, с. 135—136. 
В. дальнейшем ссылки на это издание будут даваться в тексте с указанием 
тома, страницы.

7 См.: Афанасьев А. Н. Религиозно-языческое значение избы славянина.— 
Отеч. зап., 1851, № 8; Он же. Несколько слов о соотношении языка с народ
ными повериями.—Изв. АН по отд-нию рус. яз. и словесности, 1853.

8 Афанасьев А. Н, Народные русские легенды. Казань, 1914, с. 10.

Но Достоевского, по нашему мнению, в большей мере, не
жели народная символика, интересовало нравственно-этичес
кое восприятие народом христианского учения. Сродни идеям 
Достоевского мысль Афанасьева о том, что в апокрифических 
легендах всепроникающим было «чувство сострадания к чужо
му несчастию», которое «под влиянием возвышенных идей хри
стианства получило новое торжественное освещение»8.

За годы пребывания на каторге и в ссылке Достоевский 
имел возможность познать «чудесный народ», разнообразные 
народные типы, характеры. Общение с закоренелыми престу
пниками, убийцами и невинно осужденными, ложная мысль о 
том, что народ никогда не сможет подняться в своем разви
тии до понимания культуры образованных классов, послужили 
поводом для идеализации писателем не только высоконравствен
ных, но и темных сторон его психологии. Не только бескорыст
ное отношение к людям, солидарность, взаимоподдержку, го
товность к самопожертвованию во имя ближнего, любовь по 
взаимному внутреннему влечению, но и народное вековое дол
готерпение, социально-классовую пассивность Достоевский 
ошибочно связывал с укоренившимся в народном сознании 
комплексом христианских идей, с идеалом Христа. Пребыва
ние на каторге наложило свой отпечаток на мировоззрение 
писателя: образ Христа, изображенный в ортодоксальном Еван
гелии, стал для Достоевского образом «положительно пре
красного человека».

Однако, вглядываясь в новую для него эпоху 60-х годов, 
постигая ее противоречивую сущность, Достоевский понимает, 
что его нравственный идеал, основанный на ортодоксальном 
учении христианства, не выдерживает столкновения с действи
тельностью. В результате появляются в творчестве писателя 
мотивы апокрифической церковной литературы, которые не 
прослеживались ни в повестях 40-х годов, ни в «Записках 
из Мертвого дома». Постепенно апокрифические мотивы бу
дут входить в произведения Достоевского почти наравне с офи
циозно-церковными, в романе же «Братья Карамазовы» ста
нут настолько явными, что образ Ивана Карамазова, безбожни
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ка и атеиста, получится намного сильнее и убедительнее об
раза старца Зосимы.

В известной мере на обращение Достоевского к апокрифам 
повлияло, как это справедливо заметила Л. М. Лотман9, по
явление в 1859—1862 годах «Народных русских легенд, со
бранных Афанасьевым» и «Памятников старинной русской ли
тературы», изданных графом Г. Кушелевым-Безбородко. На 
отражение в апокрифических произведениях этих сборников 
нравственного идеала народа, его исторического прошлого ука
зывают в предисловии и комментариях к ним такие ученые, как 
А. Афанасьев, Н. Костомаров, А. Пыпин.

9 См.: Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века, 
с. 285.

В романе Ф. Достоевского «Идиот» (1867—1871) отчетливо 
прослеживается взаимодействие мотивов двух направлений 
церковной литературы — канонического и апокрифического. 
В произведении писатель стремился воплотить идеал развитой 
личности, реализующей христианско-социалистическую програм
му переустройства общества посредством восстановления в 
человеке христианской нравственности. Определение идеала 
развитой личности находим в «Зимних заметках о летних впе
чатлениях» (1863): «...самоотверженное, совершенно сознатель
ное и никем не принужденное самопожертвование всего себя 
в пользу всех есть, по-моему, признак высочайшего развития 
личности, высочайшей свободы собственной воли» (5,79). Обт 
раз главного героя романа «Идиот» князя Льва Николаевича 
Мышкина в полной мере отвечает всем требованиям Достоев
ского к идеалу «высочайшего развития личности». Но и в этом 
образе, как и в других образах романа, присутствует двойствен
ное отношение писателя к сущности и назначению подобной лич
ности, к нравственным, идеалам, заключенным в ней, а так как 
полное самопожертвование ради других — это высочайшая 
жертва Христа, то и к идеалам христианства, и к идеалам Хри
ста в целом.

Четко эти противоречия проявляются в образе главного героя 
романа князя Мышкина. В подготовительных материалах к 
роману Достоевский не раз указывал на сходство героя с об
разами мировой литературы — Дон-Кихотом и Пиквиком 
(9,239). При этом писатель стремился найти в Мышкине то, что. 
при всех положительных качествах, присущих бескорыстным 
рыцарям добра и справедливости, максимально приближало бы 
его к нравственно-этическому идеалу «положительно-прекрас
ного человека». Таким идеалом для Достоевского является 
образ Иисуса Христа. В черновых материалах к роману встреча
ем определение «князь Христос». Действительно, некоторые 
черты Христа нашли отражение в образе князя. Это сходство 
подчеркивает и описание внешности Мышкина, которое дается 
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в самом начале романа: «...молодой человек... лет двадцати 
шести или двадцати семи, роста немного повыше среднего, очень 
белокур, густоволос, со впалыми щеками и с легонькою, вос
тренькою, почти совершенно белой бородкой. Глаза его были 
большие, голубые и пристальные; во взгляде их было что-то 
тихое, но тяжелое, что-то полное того странного выражения, 
по которому некоторые угадывают с первого взгляда в субъ
екте падучую болезнь. Лицо молодого человека было, впрочем, 
приятное, тонкое и сухое, но бесцветное...» (5,6). В этом описании 
явно присутствует сходство с образом иконописного Христа, 
что отмечает в своем исследовании и В. И. Кулешов10. Заме
тим, что в работе французского католического священника- 
атеиста конца XVII — начала XVIII века Ж. Мелье «Завеща

ние», в двухтомнике французского, врача-ученого А. Бинэ- 
Сангле «Безумие Иисуса» ссылками на тексты канонического 
Священного писания доказывается, что Христос был сумас
шедшим, «страдал душевной болезнью, которая в психиатрии 
известна под названием паранойи» ". Но если вспомнить, что 
официальной церковью никогда это не признавалось, то следует, 
что описание Мышкина ближе к образу Христа в неканонизи
рованной религиозной литературе, т. е. уже в портрете заложе
но противоречивое отношение автора к своему герою.

10 См.: Кулешов В. И. Жизнь и творчество Достоевского, с. 120.
11 Крывелев И. А. Что знает история' об Иисусе Христе? М., 1969, 

с. 48—55.

Подобно евангельскому Христу Мышкин стремится «осча
стливить» всех и каждого, с кем ему приходится встречаться, 
независимо от личных склонностей этих людей. Мы видим его 
смиренную доброжелательность в любых жизненных обстоя
тельствах (эпизод с пощечиной в доме Иволгиных), его непре
ходящий интерес и любовь к детям, восторг, который они у 
него вызывают, попытки найти в каждом взрослом черты дет
скости, т. е. непорочного, праведного христианского начала, 
свободного от меркантилизма и лицемерия. Эта черта непо
средственно перекликается с повторяемой в евангелиях от Луки 
и Марка фразой Иисуса: «...сказал им: пустите детей прихо
дить ко. мне и не препятствуйте им; ибо таковых есть Царствие 
Божие. Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Божия, 
как дитя, тот не войдет в него» (Евангелие от Марка, гл. 10, 
п.. 14—15; дословно повторено в Евангелии от Луки, гл. 18, 
п. 17) или «...и взяв дитя, поставил его посреди них (учени
ков.— И. С.) и, обняв его, сказал им: кто примет одного из' 
таких детей во имя Мое, тот принимает Меня; а кто принима
ет Меня, тот не Меня принимает, но Пославшего Меня» (Еван
гелие от Марка, гл. 9, п.36—37). Отражением евангельских за
поведей в романе может служить история отношения Мышки
на с детьми в швейцарской деревушке. В легенде «Ангел» 
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встречаем сюжет, основанный на мотиве страдания ангела во 
имя детей: «Отнял Бог у ангела крылья и пустил его на зем
лю на три года» за то, что тот не выполнил божьего наказа, 
не вынул душу у бабы, только что родившей двойню,— «жалко 
стало ему двух малых младенцев» 12. В варианте этой легенды чи
таем: «Видит он (ангел.— И. С.) идут два мальчика и упал 
лицом на-земь... Вот стали его спрашивать: «скажи, человече,. 
зачем ты лицом упал на-земь?» — «А затем, что ради этих 
мальчиков Бог отнял у меня ангельские крылья» 13.

12 Афанасьев А. Н. Русские народные легенды, с. 157.
13 Там же, с. 158.
14 Проблема, которую можно условно назвать «Мышкин и дети», много

плановая, и ее рассмотрение не входит в нашу задачу. См.: Фридлендер Г. М. 
Реализм Достоевского. М.; Л., 1964; Станюта А. А. Постижение человека: 
Творчество Достоевского 1840—1860-х годов. Минск, 1976; Кирпотин В. 
В мире Достоевского. М., 1980.

В рассматриваемой легенде легко выделить два интересу
ющих нас центра: первый — ангел «исправляет ошибку» Хрис
та и вместо безжалостного приговора утверждает сострадатель
ную любовь к невинным младенцам; второй — падение ангела 
ниц перед спасенными им мальчиками еще раз подтверждает 
евангельскую мысль о святости детей. В этой легенде, как мы 
видим, присутствуют две взаимоисключающие основы: ерети
ческая и ортодоксально-евангельская.

В рассказе Мышкина о его отношениях с детьми в швейцар
ской деревушке можно увидеть некоторое влияние рассмотрен
ной нами легенды: Мышкин видит в деревенских детях невин
ную и чистую душу, способность понимать все, что совершается 
в мире «взрослых», ценит их доброту, сочувствие, способность 
сопереживать. Но мысль о том, «как плохо знают большие де
тей, отцы и матери даже своих детей», вследствие чего искажают 
природу детской души, побудила Льва Николаевича поближе 
сойтись с детьми. Князь Мышкин выступает в роли спасителя 
детской нравственности. Если ангел не допускает гибели мла
денцев, которая естественно наступила бы вслед за смертью их 
матери, то Мышкин оберегает детей от морального уродства, 
очерствения, бессердечности, гибели духовной, которая непре
менна в мире жестокости и человеконенавистничества. Как и 
ангелу, Мышкину следует наказание: «У меня много стало там 
врагов, и все из-за детей... и началось на меня главное гонение 
всей деревни из-за детей», рассказывает герой Епанчиным 
(8, 58, 63) 14.

Переселяя Мышкина с гор Швейцарии в Россию, писатель 
осознает преждевременность его появления здесь, ибо русская 
действительность, с лицемерием, ханжеством, душевной черство
стью, индифферентностью и автономностью каждого человека, 
не может естественно и просто принять в свое лоно «князя Хри
стоса». Назначение Мышкина в романе сложное: воплощая 
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идеал христианской нравственности, он остается не богом, а 
человеком, противопоставленным всем, кто его окружает. 
Писатель неоднократно подчеркивает чрезвычайнейшую про
зорливость князя («насквозь человека пронзаете, как стрела, 
такою глубочайшею психологией наблюдения»; «вы проницаете 
человека» (8, 258, 259). Но наряду с такими близкими к Христо
ву прозрениями князь совершает поступки, явно не типичные 
для канонизированного мессии. Например, он курит табак (об 
этом мы узнаем с первых же страниц романа из разговора 
князя со слугой в прихожей генерала Епанчина). Эта просьба 
прикурить изложена сразу после его удивительного прочтения 
чужих мыслей: «Мне кажется, вы хотели спросить: точно ли я 
князь Мышкин? да не спросили из вежливости».— «Гм...— про
мычал удивленный лакей» (8, 17). Известно, что вопреки орто
доксальным религиозным текстам Христос и его сподвижники 
в апокрифических легендах с большой охотой приобщаются к 
мирским соблазнам. В легенде «Бедная вдова» святой Николай 
просит Иисуса зайти на богатую свадьбу, где им, может быть, 
дадут по чарке водки. Христос легко соглашается, и вскоре же
лание святого осуществляется 15.

15 См.: Афанасьев А. Н. Народные русские легенды, с. 37.
16 Кулешов В. И. Жизнь и творчество Достоевского, с. 125.

У Достоевского прослеживаются более глубокие связи с апо
крифической литературой. Христос пришел к людям, чтобы 
обратить их в истинную веру, истинную нравственность. Мыш
кин тоже не отрицает, что он «действительно, пожалуй, философ, 
и, кто знает, может и в самом деле мысль имею поучать» (8, 51). 
Но, говоря о причинах, побудивших князя вернуться в Россию, 
Достоевский не скрывает, что умирающая тетка не успела сде
лать завещание на- получение князем значительного наследства. 
«По-видимому, ни князь, ни доктор, у которого он жил в Швей
царии, не захотели ждать официальных уведомлений или делать 
справки, а князь, с письмом Салазкина в кармане, решился 
отправиться сам...» (8, 140). Трудно не согласиться с мнением 
В. И. Кулешова, полагающего, что «Мышкин уезжает в Москву 
за наследством — это и было главной и единственной целью его 
приезда в Россию» 16. При этом Мышкин далек от практицизма, 
Достоевский не раз подчеркивает полное отсутствие в характе
ре Князя черт делового человека. Более того, он стремится 
своими поступками, отношением к людям воскресить в них со
вершенный (христианский) внутренний мир, не основанный на 
расчете и самовозвышении, далекий от денежных интересов. 
Мысль о том, что князь своей бескорыстной любовью к людям 
и нравственной чистотой призван был возрождать нравственное 
начало в каждом человеке, подтверждают и записи в подгото
вительных материалах к роману: «...он [князь] был «верен 
сладостной мечте восстановить и воскресить человека», «князь 
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объявляет, когда женится на Н [астасье] Ф [илипповне], что- 
лучше одну воскресить, чем подвиги Александра Македонского» 
(9, 264, 268). Главное—.искоренить потребность в личной 
выгоде и развить в человеке гуманистические начала. Следует 
оговориться: мы полностью согласны с тезисом Д. Д. Обломиев- 
ского о том, что «у князя Мышкина отсутствует какое-либо 
законченное, теоретическое мировоззрение, все части которого 
были бы логически связаны друг с другом и вытекали одна из 
другой. У него нет завершенной системы принципов и мыслей, 
логически сформулированного отношения к действительности. 
И в то же время князь Мышкин является человеком, имеющим 
свою, оригинальную, довольно устойчивую жизненную позицию. 
И эта его позиция могла бы вполне стать реальной, основой 
целого мировоззрения, целой системы мыслей»17. Именно по
этому, считаем мы, у князя остается одно средство воздействия 
на окружающих — собственное поведение, освобожденное от 
присутствия в нем лицемерной светской морали и развращаю
щей деловитости буржуазного мира. Все его действия без каких 
бы то ни было теоретических обоснований направлены в одно 
русло: обратить людей, а в итоге — все человечество к добру, 
к вере в конечное торжество этого добра, к любви друг к другу, 
к всепониманию и всепрощению, к искоренению в сознании 
людей мысли о всевластии денег.

17 Обломиевский Д. Д. Князь Мышкин.— В кн.: Достоевский: Материа
лы и исследования. Л., 1976, т. 2, с. 284.

С аналогичной целью, как гласит легенда, пришел на землю 
и Христос. Он тоже стремится очистить храм, а значит, и веру, 
в нем проповедуемую, от приземленности, связанной с нажи
вой. В Евангелии от Марка сказано: «Иисус, вошед в храм, 
начал выгонять продающих и покупающих в храме, и столы 
меновщиков и скамьи продающих голубей опрокинул; и не 
позволял, чтобы кто пронес через храм какую-либо вещь. 
И учил их, говоря: не написано ли: дом Мой домом молитвы 
наречется для всех народов? а вы сделали его вертепом раз
бойников» (гл. 2, п. 15—17).

Но Мышкину все же не удалось реализовать свое стремле
ние. Денежный интерес, эгоизм собственничества слишком 
глубоко вошел в сознание лк)дей. И все'персонажи романа как 
бы иллюстрируют собой, своим образом жизни .и мыслей 
заповедь Христа: «Никто не может служить двум господам: 
или одного будет ненавидеть, а другого любить; или одному 
станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не можете служить 
Богу и маммоне» (Евангелие от Матфея, гл. 6, п. 24). Каж
дый из героев, кроме Мышкина, сделал свой выбор не в пользу 
Бога. Непомерная гордость, своенравие, честолюбие, ханже
ство, чинопочитание — эти и многие другие нравственные пороки 
порождены поклонением идолу богатства, отходом от истинно 
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христианского нравственного учения. Потому-то столь мучи
тельно, а для многих и невозможно возвращение к идеалам 
Христа: слишком укоренился в сознании людей приоритет ма
териального.

Подводя итог сказанному, можно сделать вывод о том, что- 
черты евангельского Христа присутствуют в характере главного1 
персонажа романа, однако параллельно ощущается присут
ствие элементов, снижающих легендарный образ, увеличиваю
щих сходство князя Мышкина с Христом — героем апокрифиче
ских произведений.

Но не только образ Мышкина можно соотнести с героями 
апокрифов. Л. М. Лотман справедливо отмечает непосредствен
ную связь всех ведущих образов романа (и ряда сюжетных 
узлов) с некоторыми образами и сюжетами в легендах апо
крифического жанра. Например, легенда «Христов братец» во 
многом напоминает построение романа, а в разработке Досто
евским образа Настасьи Филипповны заметна ориентация на 
апокрифическую легенду «Повесть о бесноватой жене Соло- 
монии» 18.

18 Лотман Л. М. Реализм русской литературы..., с. 291—295.
19 Памятники старинной русской литераѵуры, издаваемые Тр. Кушеле- 

вым-Безбородко. СПб., 1860, вып. 2, с. 125.

Без сомнения, в построении романа писатель опирается на 
сюжет странствий Христа, который одновременно используется 

щ в евангелиях, и в апокрифах. На наш взгляд, евангельские и 
апокрифические мотивы необходимы художнику, чтобы ярче, 
противопоставить христианскую нравственность беспринципным 
законам современной писателю действительности. Но, разра
батывая сюжет странствий, Достоевский в большей мере ориен
тируется на апокрифы. Для доказательства этой мысли осо
бенно важен эпизод братания Рогожина с Мышкиным. В леген
дах инициатором братания всегда является Христос, ибо само' 
братание с Иисусом есть высшая награда за помощь нищим,, 
за сочувствие к их страданиям, за милосердие. В романе же. 
не Мышкин, а Рогожин, как бы невзначай наведенный на 
мысль рассказом князя о перехитрившем его солдате, окликает 
уходившего Льва Николаевича и предлагает обмен крестами. 
Братанием Рогожин хочет предостеречь себя от покушения на 
князя, помня, что названный брат дороже и роднее кровного 
(эту особенность братства отмечает Костомаров: «Названное- 
братство считалось действительнее родного»19). У Рогожина 
нет святого братского чувства к родному брату Семену Семено
вичу, которого он, как мы узнаем еще из разговора Парфена 
в поезде, грозится отправить в Сибирь за «святотатство» над. 
памятью отца (5, 10). Кровные узы в душе Рогожина обес
ценены. Отсюда еще больший смысл приобретает братание с. 
Мышкиным. Рогожин не мог не знать подлинного значения 
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обряда братания, Достоевский замечает, что отец его хотя и 
не был старообрядцем, но «держался старины». Как бы не 
удовлетворившись только обменом крестами, он подводит Мыш
кина к своей матери, «впавшей в совершенное детство», но 
прежде чем Парфен успел помочь матери, она «подняла свою 
правую руку, сложила пальцы в три перста и три раза набожно 
перекрестила князя. Затем еще раз ласково и нежно кивнула 
ему головой» (8, 185). Рогожин, заостряя внимание князя на 
том, что старушка «сама пожелала» благословить названного 
брата, тем самым пытается убедить в первую очередь себя в 
■святости и незыблемости этого благословения.

Сопоставив комментарии Костомарова к «Легенде о брат
стве» с текстом романа, мы видим еще одну причину, побудив
шую Рогожина совершить обряд: «Нередко побуждением к 
нему была равная для обоих вражда или ненависть к одним 
и тем же врагам»20. Но если в древности этим чувством чаще 
ьсего была ненависть, то у Достоевского причиной братания 
■становится любовь. И в романе мы встречаем различное прояв
ление чувства любви к одному и тому же лицу. В подготови
тельных материалах к произведению есть запись от 12 марта 
1868 года:

20 Памятники старинной русской литературы..., с. 125.

«в романе три любви:
1. Страстно-непосредственная любовь — Рогожин.
2. Любовь из тщеславия — Ганя.
3. Любовь христианская — Князь» (9, 220). И князь, и Ро

гожин испытывают разную любовь к Настасье Филипповне. 
■Подсознательно ощущая цельность и святость любви князя, 
Рогожин в состоянии оценить глубину этого чувства и пытается 
убедить себя в необходимости самопожертвования во имя этой 
любви. Но подлинного умиротворения, что всегда присутствует 
и легендах (грешники раскаиваются, и справедливость торжест
вует), для Рогожина не наступает. В нем берет верх эгоистиче
ская страсть, которую герой так и не смог в себе укротить. 
Святость религиозных обрядов уже не имеет власти над теми, 
кто поклоняется маммоне, а ведь Рогожин готов за любую 
цену (в прямом смысле слова) приобрести расположение На- 
•стасьи- Филипповны.

Мы встретились с очередным примером поиска писателем 
-истинного идеала, центрального Символа, который должен ру
ководить поступками людей. Этот поиск концентрирует в одном 
эпизоде мотивы и апокрифической и ортодоксальной литерату
ры. В образе князя эти мотивы объединены, мирское, бытовое 
начало «князя Христоса» подчеркивается тем, что Мышкин 
уличает себя в подозрительности: он догадывается, что Рогожин 
.замышляет его убить, и сам же пугается своей догадки, мучаясь 
оттого, что' ему приходят в голову «двойные мысли». При этом 
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он поступает в полном соответствии с идеалом евангельского' 
Христа: прощает Рогожина, продолжая его искренне любить.

Мысль Достоевского проясняет сопоставительный анализ 
эпизода братания, сцены покушения на князя и примирения его 
с Рогожиным. Ни братание как святой религиозный обряд, ни 
беспредельная доброта, любовь и всепрощение князя не смогли 
остановить попытку убийства. Это опровергает состоятельность, 
идеи евангелической доброты и любви как возрождающей силы 
святых христианских добродетелей для гармонизации буржуаз
ного мира.

Отказываясь от «чудес», которые, следуя евангельскому 
Христу, должен совершать Мышкин, Достоевский еще раз под
черкивает преобладание реального, человеческого, а не боже
ского начала в образе Льва Николаевича. Святость своих идеа
лов князь стремится доказать не чудесами, а добротой, доведен
ной до идеальной степени. Христова доброта и любовь к 
ближнему воплотились в реальном земном человеке и тем по
ставили его выше окружающих. Но доброта князя бесполезна, 
Ипполит, признавший в князе «необыкновенного ума» «Чело
века в высшем смысле этого слова» (выделено нами.— И. С.)г 
умирает, так и не получив от Мышкина утешительной надежды 
на спасение. С самого начала князь предугадывает неизбеж
ность преступления, совершенного Рогожиным в финале (в раз
говоре с Ганей он говорит о предполагаемых им планах Парфе- 
на: «Да что же, жениться, я думаю, и завтра можно; женился 
бы, а через неделю, пожалуй, и зарезал бы ее» (8, 32), но 
не может предотвратить его. Мышкин вынужден лишь созер
цать зло, безумно мучаясь от него сам, но не может его устра
нить.

Бессилие даже идеального добра и человеколюбия доказы
вает ущербность мысли писателя, что христианская доброта — 
сила, которая спасет мир. Самим появлением князя в России 
Достоевский как бы «репетирует» второе пришествие Христа 
с его морально-этическим комплексом. Но приход Мышкина не* 
увенчался успехом: он не смог оказать того преобразующего 
влияния, которое ему предназначалось: не излечил Аглаю от- 
непомерной гордыни, не спас Настасью Филипповну, не остано
вил руку Рогожина, поднявшуюся на него самого. Попытка- 
Рогожина убить князя еще раз подтверждает несостоятель
ность оздоровления буржуазного мира средствами гуманизма,, 
добра, духовной гармонизации каждого человека.

Связь романа с апокрифическими произведениями просле
живается не только при анализе центральных персонажей. 
«Легенда о бражнике» глубоко и всесторонне проанализиро
вана Л. М. Лотман в связи с романом «Преступление и наказа
ние». Исследователь находит существенные черты сходства 
характеров апокрифического бражника и Семена Мармеладова, 
замечая при этом, что «Достоевский создает свой вариант.
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рассказанный устами героя»21. В романе же «Идиот» автор 
находит лишь отклик на эту легенду (эпизод продажи Мышки
ну солдатом оловянного креста вместо серебряного), причем 
«отклик носит совсем беглый характер, является в виде ремини
сценции» 22. Однако, как нам видится, в произведении есть и 
более глубокая связь с легендой — это частичное сходство обра
за Лебедева с апокрифическим бражником. Как и бражник, 
Лукьян Тимофеевич и во хмелю помнит Господа и читает 
вслух из Священного писания. Как и бражник, он совершенно 
искренне считает себя пьяницей и прибавляет еще ряд поро
ков— «потаскун, грабитель, лиходей». У Лебедева есть много 
■общего и с Мармеладовым. При этом его характер достаточно 
специфический. Приспособленчество в обращении с людьми 
разных социальных кругов, умение приобретать не гнушаясь 
средствами и при этом полнейшее самоуничижение, кривляние 
и постоянная готовность лгать — все это полностью отсутст
вует в характерах героев легенды и «Преступления и наказа
ния». Племянник дает Лебедеву емкую характеристику: «Не 
бессердечный-то, пожалуй, да плут, вот беда; да еще к тому же 
и пьян» (8, 165). Действительно, трудно назвать бессердечным 
человека, искренне любящего своих детей, племянника, умею
щего переживать чужое горе, молиться по ночам не только за 
себя, но и за всех безвестных и поименованных грешников.

21 Лотман Л. М. Реализм русской литературы..., с. 289.
- 22 Там же, с. 290.

Даже при беглом рассмотрении образа ощутима его слож
ность и противоречивость. Характер Лукьяна Тимофеевича, как 
и Семена Захаровича, сформировался под влиянием власти 
капитала над людьми. Но если Семен Захарович заявляет 
протест миру, уйдя от практических забот в безудержное пьян
ство, что доводит до полного трагизма и его жизнь и положе
ние близких ему людей (это сходно с поведением героя «Леген
ды о бражнике»), то Лукьян Тимофеевич более активен: изво
ротливость, лицемерие, делячество приносят ему желаемые 
материальные блага. Этот мелкий и ничтожный человек, пре
зираемый миром, в силу собственного ума склонен в свою оче
редь презирать мир. Поэтому и стремится он найти такое 
поприще, на котором можно было бы заставить уважать себя, 
самому ощущать себя «на гребне». Мармеладов предсказывает 
смысл последнего суда, а Лебедев пытается толковать Апо
калипсис: «И кто почтит Лебедева? Всяк изощряется над ним 
и всяк вмале не пинком сопровождает его. Тут же, в толкова
нии сем, я равен вельможе» (8, 168). Лебедев, помышляющий 
о самовозвышенип, близок к бражнику, а не радеющему обо 
всех Мармеладову.

В романе Лебедев концентрирует в себе пороки капитали
стического строя, прежде всего безнравственность. Но толкуя 
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Апокалипсис, он соотносит его со своим временем, обличая в 
людях меркантилизм, отсутствие нравственного начала и при 
этом желание служить и Богу, и золоту: «...мы при третьем 
коне, вороном, и при всаднике, имеющем меру в руке своей, 
так как все в нынешний век на мере и на договоре, и все люди 
своего только права и ищут: «мера пшеницы за динарий и три 
меры ячменя за динарий»... да еще дух свободный, и сердце 
чистое, и тело здравое, и все дары божии при этом хотят 
сохранить. Но на едином праве не сохранят, а за сим последует 
конь бледный и тот, коему имя Смерть, а за ним уже ад...» (8, 
168). Лебедев пытается уяснить, на какорл же праве можно 
сохранить «дух свободный и сердце чистое». Он не верит, что 
телеги, «подвозящие хлеб человечеству, без нравственного обо
снования поступку» (8, 312, выделено нами.— И. С.) лучше 
спокойствия духовного. Тем самым Лебедев поясняет свою 
мысль о том, что звезда Полынь, «горящая подобно светиль
нику», павшая «на третью часть рек и на источники вод... и 
третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли 
от вод, потому что они стали горькими» (Апокалипсис, гл. 8, 
п. 10—11), есть следствие влияния на душу человека капита
листической цивилизации.

На первый взгляд нелепое сравнение апокалипсической 
звезды Полыни с сетью железных дорог, несущих, по мысли 
Лебедева, гибель человечеству, имеет в себе глубокий смысл, 
выражающий важную авторскую идею. Лебедев ставит вопрос: 
«не ослабели ли «источники жизни» с усилением всего того 
направления, которому железные дороги могут послужить... 
картиной, выражением художественным?» (8, 311). Отвечая на 
него, он в аллегорической форме доказывает бездуховность и 
безнравственность мира, порожденные отсутствием «связую
щей мысли» между богатством и моральной чистотой. «Богат
ства больше, но силы меньше; все размягчилось, все упрело и 
все упрели! Все, все, все мы упрели!» (8, 315). Такой обличи
тельный приговор выносит пьяница и шулер миру, его породив
шему, миру капитализма, возводящему в ранг материальное, и 
отрицающему духовное. Прорицающий Священное писание Ле
бедев сродни апокрифическому бражнику, взявшемуся судить 
дела «несудимых» святых.

Мы уже говорили о том, что как главные, так и второстепен
ные персонажи романа несут на себе отпечаток взаимодействия 
в сознании писателя двух полярных религиозных литератур — 
ортодоксальной и апокрифической. Все герои противопоставле
ны князю: непомерной гордыней, самовозвышением, эгоизмом, 
жаждой богатства и власти, нежеланием, а порой и неспособ
ностью понять другого человека. В той же мере противополож
ностью князю является Парфен Рогожин. Если Мышкина можно 
соотнести с Христом, то Рогожина, в условном смысле,— с анти
христом. Р. Назиров сравнивает Парфена с образом евангель
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ского разбойника, уверовавшего в Христа. При этом исследо
ватель выявляет связь образа не только с евангельской, но и с 
апокрифической легендой23. Не останавливаясь подробно на 
церковно-славянской основе образа Рогожина, проанализируем 
один эпизод, еще раз подтверждающий связь романа с апо
крифами.

23 См.: Назиров Р. Г. О прототипах некоторых персонажей Достоевско
го.— В кн.: Достоевский: Материалы и исследования, т. 1, с. 218.

24 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 165.
25 Цит. по: Гроссман Л. П. Семинарий по Достоевскому. М.; Пг., 1923,. 

с. 59.

Именно в доме Рогожина среди «портретов архиреев и пей
зажей, на которых ничто нельзя было различить», князь и, как 
мы узнаем позже, Ипполит Терентьев видят копию картины 
Ганса Гольбейна «Мертвый Христос».

О впечатлении, которое произвела на самого Ф. М. Достоев
ского картина, увиденная им в подлиннике в Базеле в 1867 году,, 
пишет в воспоминаниях о писателе А. Г. Достоевская: «Эта 
картина, принадлежавшая кисти Ганса Гольбейна, изображает 
Иисуса Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже сня
того с креста и предавшегося тлению (выделено нами.— И. С.). 
Вспухшее лицо его покрыто кровавыми ранами, и вид его ужа
сен. Картина произвела на Федора Михайловича подавляющее- 
впечатление, и он остановился перед нею как бы поражен
ный...»24 В Дневнике 1867 года от 24 августа и в примечании 
к роману «Идиот» А. Г. Достоевская запишет: «В тамошнем 
городском музее Федор Михайлович увидел картину Ганса 
Гольбейна. Она странно поразила его, и он тогда сказал мне,, 
что «от такой картины вера может пропасть»25. Последняя 
фраза полностью повторяется в романе в диалоге Мышкина и 
Рогожина у репродукции.

«— А я на эту картину люблю смотреть,— пробормотал,, 
помолчав, Рогожин, точно опять забыв свой вопрос.

— На эту картину! — закричал вдруг князь под впечатле
нием внезапной мысли,— на эту картину! Да от этой картины, 
у иного еще вера может пропасть!

— Пропадет и то,— неожиданно подтвердил вдруг Рого
жин. Они дошли уже до самой выходной двери.

— Как! — остановился вдруг князь,— да ты что! Я почти 
шутил, а ты серьезно!» (8, 182).

Через несколько минут произойдет братание князя с Рогожи
ным, которое не удержит последнего от покушения на назван
ного брата. Рогожин нарушает одну из центральных заповедей 
Христа, на которой основывается весь закон: «Возлюби ближне
го твоего как самого себя» (Евангелие от Матфея, гл. 22,. 
п. 39—40). Парфен, не любя людей, не может иметь в душе 
своей непоколебимой ничем христианской веры, так как истин
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ное христианство в основе своей зиждется на всеобщей брат
ской любви.

К впечатлению от картины возвращается в своей исповеди 
Ипполит, подчеркивая натуралистическое (еретическое) описа
ние лица Христа? «На картине это лицо страшно разбито уда
рами, вспухшее, со страшными вспухшими и окровавленными 
синяками, глаза открыты, зрачки скосились; большие, откры
тые белки глаз блещут каким-то мертвенным, стеклянным от
блеском» (8, 339). Атеиста Ипполита волнует одно: «...если 
такой точно труп (а он непременно должен быть точно такой) 
видели ... все, веровавшие в него и обожавшие его, то каким 
образом могли они поверить, смотря на такой труп, что этот 
мученик воскреснет? Тут невольно приходит понятие, что если 
так ужасна смерть и так сильны законы природы, то как же 
одолеть их? Как одолеть их, когда не победил их даже тот, 
который побеждал и природу при жизни своей, которому она 
подчинялась...» (8, 339). На этот вопрос князь не находит от
вета.

Вернемся к картине, изображающей распухшего и подвер
женного тлению Христа, и вспомним, что церковь чаще- всего 
доказывала святость нетленностью после смерти. Что же мы 
видим у Достоевского? Писатель здесь ближе не к ортодок
сально-церковным взглядам на Христа,- а к апокрифическим: 
Христос тленен, как все люди, Бог очеловечен. Аналогичные 
мотивы прослеживаются и в романе «Братья Карамазовы».

Английский исследователь творчества Достоевского 
Д. М. Джоунс в одной из своих работ выдвигает идею, что 
образ Мышкина «не вполне соответствует концепции прекрас
ного человека — «князя Христа»26. Это подтверждает нашу 
мысль о том, что Мышкин — положительный герой не столько 
официозно-церковной литературы, сколько литературы апокри
фической, где бог наделен человеческими слабостями, но по 
нравственной природе своей неизмеримо выше обыкновенного 
человека. Однако Д. М. Джоунс не увидел главного в образе 
Мышкина: герой Достоевского несет в мир добро, но и сам же 
гибнет от невозможности утвердить его как нравственный закон 
в отношениях между людьми. Сумасшествие Мышкина в финале 
•романа — это авторское развенчание своего прекрасного идеала: 
божеский разум непогрешим, всегда и во всем он неизменен в 
■своей изначальной сущности. Сумасшествием кнЯ'зя писатель 
-еще раз подчеркивает наличие в нем человеческого, житейского 
начала. Это своеобразная форма бессознательного протеста 
против бесчеловечной действительности, неприятие ее. Образом 
Мышкина Достоевский полемизирует с революционерами-демо
кратами, утверждавшими, что счастье есть итог усилия' многих.

26 Джоунс Д. М. К пониманию образа князя Мышкина.— В кн.: Достоев
ский: Материалы и исследования, т. 2, с. 106.
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Достоевский отстаивал мысль о возможности прихода к счастью 
через единичное добро. Но правда художнику-реалисту была 
дороже: объективно он доказал несостоятельность своей теории.

Исходя из убеждения, что не активная революционная дея
тельность ведет к социальным преобразованиям, а лишь процесс 
гармонизации каждой личности путем утверждения комплекса 
морально-этических норм православного христианства, Достоев
ский на протяжении всего творчества обращается к религиоз
ным идеям. Идеалы ортодоксального христианства находят от
ражение в произведениях 40-х годов и в повести «Записки из 
Мертвого дома».

Уверенный в том, что оплотом и хранителем религии в Рос
сии является народ, Достоевский не мог пройти мимо апокри
фов, этих памятников народного религиозного сознания и твор
чества, в которых писателя особенно интересовало нравственно
этическое восприятие народом принципов христианского учения. 
Изучение писателем апокрифической литературы привело к 
тому, что в его наследии, начиная с 60-х годов, появляются мо
тивы апокрифических легенд.

Кризис нравственных идеалов, возникший в сознании писате
ля от столкновения христианских догматов с социальной дей
ствительностью, приводит к тому, что от романа к роману 
звучание мотивов апокрифов усиливается. Если в «Преступле
нии и наказании» можно говорить об элементах «вкрапления» 
в текст апокрифических мотивов, то в романе «Идиот» носите
лем противоречивого религиозного мировосприятия автора ста
новится главный герой, в значительной мере апокрифическим 
легендам созвучна композиция романа, развитие некоторых сю
жетных линий.

Система морально-этических принципов, сложившаяся в соз
нании Достоевского под влиянием мотивов двух противополож
ных жанров религиозной литературы — ортодоксального и апо
крифического,— найдет свое воплощение и в последующих про
изведениях художника.



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 1870—1890 ГОДОВ

Ю. А. ГУЛЕНКИНА 
Челябинский институт культуры

Образы слуг в творчестве Ф. М. Достоевского 

в свете идеала братства

Данная тема может быть рассмотрена как один из аспектов 
большой и сложной проблемы — проблемы народа и народного 
самосознания в творчестве Ф. М. Достоевского.

Мысль об органическом слиянци художественного мира До
стоевского с самосознанием народной России была высказана 
еще задолго до Октября Александром Блоком. С новой силой 
она зазвучала в трудах представителей современной советской 
науки о Достоевском и в монографии Г. М. Фридлендера «До
стоевский и мировая литература» приобрела характер емкого 
и всесторонне обоснованного вывода: «...проблема народа и его- 
права на свое слово в истории — вот как сам Достоевский 
определил главное зерно своего мировоззрения. И, определив 
его так, он был более прав, чем те, кто полагает, что главными 
для Достоевского были отвлеченные моральные или религиоз
ные проблемы» Г

Трудно переоценить методологическое значение данного вы
вода.

Вместе с тем нельзя не отметить, что разговор о проблеме 
народа у Достоевского очень часто переносится из сферы 
художественной в сферу философско-публицистическую, а если 
и ведется на уровне творчества, то лишь в плане преломления 
тех или иных граней этой проблемы в образах ведущих героев 
писателя — представителей различных типов дворянской и 
разночинской интеллигенции. Народным же персонажам в 
большинстве случаев выпадает не такая уж завидная участь 
служить не более чем вспомогательным материалом, комменти
рующим определенные стороны философско-этической концеп
ции их создателя. При этом никакого четкого водораздела, 
между образами художественными и образами публицистиче
скими, как правило, не проводится. В роли «комментаторов» в 
одном ряду, на равных правах друг с другом выступают некра
совский Влас («Дневник писателя») и «бегун» Миколка («Пре
ступление и наказание»), герой русско-турецкой войны солдат 
Фома Данилов («Дневник писателя») и «деревенские женщи
ны, пришедшие на богомолье в монастырь» («Братья Карама-

1 Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература. М., 1979, с. 22. 

69



зовы») 2. Разумеется, в таком сближении есть свой резон и резон 
немалый: и художественные, и публицистические образы героев 
из народа служили у Достоевского одной и той же заветной 
цели, были проникнуты одним и тем же горячим стремлением 
«образить народ», «найти в народе народ», восстановить его 
истинный идеальный образ. Подобное сближение можно моти
вировать и тем, что обе рассматриваемые группы героев несут 
на себе яркий отпечаток тех тенденциозных начал, которые До
стоевский считал основополагающими началами русской нрав
ственности.

2 См. об этом, напр.: Пруцков Н. И. Достоевский и христианский социа
лизм.— В кн.: Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1974, т. 1, с. 68; 
Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература, с. 24.

Однако не подлежит сомнению и то, что между образом 
художественным и образом публицистическим не существует 
абсолютного тождества. Если публицистический образ .равен 
самому себе, если он не выходит за пределы той мысли, кото
рую вкладывает в него документалист, то в контексте художе
ственных произведений образы как бы частично высвобожда
ются из-под всевластия автора, наполняются целительным ды
ханием жизни, вносящей в них свои поправки, и приобретают 
подчас такие оттенки внутреннего содержания, о которых автор 
не предполагал. Вот почему, игнорируя (самоценную значимость 
народных персонажей в художественном творчестве Достоев
ского, мы, рассматривая проблему народа в его наследии, всег
да будем натыкаться на некий «остаток», ни на что, кроме 
самого себя, не делящийся.

Как Достоевский трактует характер людей из народа? Всег
да ли эта трактовка совпадает с объективно-художественной 
сущностью народных образов в контексте его произведений? 
Какие типы нравственного сознания народа нашли отражение 
в его творчестве? Какие функции выполняют народные персона
жи в системе его повестей и романов? Каков характер их эво
люции? В чем их сила и слабость по сравнению с народными 
персонажами предшествующих и современных Достоевскому 
художников? Только ответив на все эти вопросы, мы сможем 
избавиться от упомянутого «остатка» и приблизиться к постиже
нию проблемы народа у Достоевского во всей полноте и.диалек- 
тически противоречивой цельности.

В работе мы попытаемся осветить поставленные вопросы на 
примере образов слуг.

Ни один из аспектов наследия выдающегося реалиста не
возможно осмыслить вне широкой культурно-исторической пер
спективы. Поэтому представляется целесообразным сказать 
вначале несколько слов об эволюции образа слуги в русской 
классической литературе в целом.

Довольно распространенной является точка зрения, согласно 
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которой до знаменитых «Господ Головлевых» и «Пошехонской 
старины» Салтыкова-Щедрина данная тема была представлена 
в русской литературе исключительно образами «смиренных» и 
«раболепных» слуг3. Подобное утверждение вряд ли можно 
назвать обоснованным. Обратимся хотя бы к творчеству 
Н. В. Гоголя.

3 См.; Макашин С. О «Пошехонской старине».— В кн.: Салтыков-Щед
рин М. Е. Пошехонская старина. М., 1980, с. 13.

Хорошо известно отношение Осипа к Хлестакову — ирони- 
чески-неуважительное, снисходительно-пренебрежительное, хотя 
Хлестаков — барин, а Осип — холоп. И во многих других гого
левских шедеврах слышим мы ту же глухую перебранку между 
слугами и господами, видим то же плохо скрытое раздражение, 
застарелое недовольство друг другом. Ни Никита в «Портрете», 
ни Осип в «Ревизоре», ни Степан в «Женитьбе» даже на миг 
не задумываются над тем, чтобы помочь своим хозяевам. То ли 
дело кокетливые субретки и разбитные наперсники в комедиях 
Крылова или Шаховского, Княжнина или Хмельницкого! Уж 
они-то из любого самого невероятного положения выкрутятся: 
и обманут, и поклянчат, и знатными иностранцами переоде
нутся, и в доверие к богатому дядюшке вотрутся — все ради 
удовольствия барина. Правда, эти образы нельзя считать на
циональными: все они заимствованы из французских образцов, 
традиционно-условны и даже приблизительно не передают 
основных характеристических черт русского слуги, являвшегося, 
в отличие от западноевропейского, не свободным гражданином 
общества, а всего лишь подневольным рабом, таким, например, 
как мамка Еремеевна из комедии Фонвизина «Недоросль».

Образ Еремеевны по праву можно считать одним из наи
высших достижений русской драматургии последней трети 
XVIII века, отказавшейся от реверансов в сторону француз
ского театра и обратившейся к изучению национальных харак
теров. Это образ огромной обобщающей силы. Приниженность 
и покорность, невежественность и забитость, постоянный страх 
перед хозяйским гневом и постоянное стремление угодить во 
что бы то ни стало, чтобы этого гнева избежать,— вот то, что 
роднит Еремеевну с бесчисленной и безликой подъяремной рус
ской челядью. И безграничная, слепая, доходящая до фанатизма 
преданность господам. Ничего подобного хотя бы глухому и 
скрытому раздражению не найдем мы в душе старой холопки. 
Живет она жизнью собаки: оскорбления, пинки и побои — вот 
что выпало ей на долю. И тем не менее высшее наслаждение 
она находит в.том, чтобы всячески ублажать великовозраст
ного недоумка и, «остервенясь», защищать от малейших пося
гательств на его особу. Виртуозное плутовство, лукавое подобо
страстие, дерзкая фамильярность, свойственные слугам западно
европейского типа,— все глохнет и бесследно растворяется в 
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этом вековечном омуте безмыслия и безгласности. Степень пре
данности господину не уменьшается, а возрастает соответствен
но возрастанию степени закрепощенности личности, но возрас
тает за счет полной утраты закрепощаемой личностью всякого 
личностного начала, всякого человеческого достоинства.

Генетически к образу Еремеевны восходит образ пушкин
ского Савельича. Взаимоотношения между слугой и господином 
здесь не доведены до той пронзительной гротесковой бесчело
вечности, с которой мы сталкиваемся в «Недоросле». Савельич, 
в, отличие от Еремеевны, не лишен возможности чисто челове
ческого отношения к барину, а следовательно, и возможности 
уважать самого себя. Однако нельзя не видеть, что свойствен
ное ему чувство собственного достоинства не выходит за преде
лы достоинства холопа, сознающего себя не более чем собст
венностью господ. «Я не старый пес, а верный ваш слуга... 
А изволите вы писать, что сошлете меня свиней пасти,— и на то 
ваша барская воля»,— тот же мотив полной и безраздельной 
преданности, не помышляющей о протесте4.

4 Пушкин А. С. Капитанская дочка.— Поли. собр. соч.: В 6-ти т. М., 
1936, т. 4, с. 381.

5 Вишневская И. Л. Гоголь и его комедии. М.> 1976, с. 68.

И Фонвизин, и Пушкин стремились провести в своих произ
ведениях одну и ту же мысль, общую для различных стадий и 
направлений русского просветительства,— мысль о недопусти
мости и чудовищной нелепости крепостничества. Но только Фон
визин при этом отталкивался от гнусных, «идиотических» сто
рон рабства, уничтожающих в человеке человека, а Пушкин — 
от жизнедеятельных, жизнетворных начал, заключенных в ха
рактере русского простолюдина и бесславно гибнущих под гне
том безответности и бессловесности. Вместе с тем оба худож
ника изображают взаимоотношения между слугой и господи
ном вне социальной сферы.

Гоголь, как утверждает И. Л. Вишневская, первым показал 
«враждебные отношения между слугами и господами. И хотя 
слуги еще не возмущаются открыто, не бунтуют и даже не соби
раются бунтовать против господ, они уже не любят их, не помо^ 
гают им. Господа больше не могут рассчитывать на безогово
рочную поддержку слуг...»5. Гоголь первым перенес изобра
жение рассматриваемых взаимоотношений из области нравст
венной в область социальную. И пусть писатели либерального 
толка впоследствии еще не раз с умилением и восторгом обра
тятся к образам смиренных, кротких и незлобивых слуг (Гера
сим в «Муму» Тургенева, няня Наталья Савишна в «Детстве^ 
и «Отрочестве» Толстого, Гаврила в «Селе Степанчикове...» 
Достоевского), уроки Гоголя уже не будут забыты. По пути, 
на который первым вступил Гоголь, пойдут представители «на
туральной школы». Гоголевские традиции в изображении слуг 
будет учитывать И. А. Гончаров.
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. Намеченные Гоголем коллизии были развиты в творчестве 
писателей и поэтов революционно-демократического лагеря.

Образы слуг, с которыми мы сталкиваемся на страницах: 
поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», на пер
вый взгляд ничем не отличаются от хорошо известных терпе
ливцев и покорных страдальцев. Тем не менее разница огромна. 
Она — в авторской позиции по отношению к изображаемым 
героям. В отличие от многих летописцев крепостной эпохи, с 
горечью и болью сострадавших подневольным рабам, Некрасов 
тоже с горечью и болью, но беспощадно клеймит их оружием 
сатиры. Дворовый человек князя Шереметьева, самодовольно 
расписывающий «голи перекатной» прелести барских трюфелей 
и шампанского, лакей Ипат, проливающий горькие слезы по 
доброй крепостной эпохе и проказам «князюшки», Яков Верный, 
отомстивший помещику за надругательство над своим племян
ником лишь собственной смертью,— все эти герои под пером 
Некрасова есть лакеи не по своему социальному положению, 
а по своей внутренней сущности. Революционер-демократ Не
красов, обличая лакеев «по внутреннему призванию», подго
тавливал почву для серьезной борьбы с пережитками патри
архального сознания, которую поведут в скором будущем рево
люционеры-большевики.

Все рассмотренные образы слуг по праву считаются класси
ческими. Однако только Салтыкову-Щедрину, с его порази
тельной способностью аналитического подхода к любому явле
нию жизни, удалось запечатлеть самые разнообразные типы, 
психологии русского крепостного раба. Третья часть «Поше
хонской старины», посвященная изображению домочадцев,— 
это, по образному выражению С. Макашина, «серия «портре
тов» рембрандтовской глубины и силы». Дворовые показаны 
сурово-реалистически, не просветленными и не очищенными 
от тех «посрамлений, которые наложили на них века крепост
ной неволи». Тут и аморфные существа, чья жизнь, не осве
щенная лучом сознания, «представляла собой как бы беспре
рывное и бессвязное сновидение»; и «рабы по убеждению», испо
ведовавшие особую доктрину, согласно которой крепостная 
неволя есть лишь временное испытание, предоставленное только 
избранным, которых за это ждет «вечное блаженство» в буду
щем; и добровольные холопы, видящие в своем подневольном: 
положении высшее благо своей жизни; и религиозные мечта
тели, пытающиеся найти утешение от ига рабства в своеобраз
ном христианском мистицизме; и дворовые балагуры и весель
чаки, пытавшиеся хоть на миг отшутиться от тяготевшего' 
над ними ига, но получавшие за это красную шапку солдат- 
чины.

С позиций страстной революционности, с высоты идеалов 
будущего он уже смог разглядеть пробуждение самосознания 
даже в самой забитой и развращенной близостью господина 
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дворовой челяди. Обличая идеалы смирения з сознании и пси
хологии крепостных людей, Щедрин одновременно устанавли
вает, что в своем «практическом применении» эти идеалы зна
чили иногда нечто совсем иное. Он показывает, например, что 
Аннушкина проповедь — «рабы по убеждению» — приводила к 
результатам, прямо противоположным ее смыслу. Ее поучения 
заставляли задуматься и тем пробуждали в крепостных созна
ние своего рабства. Своеобразной) формой протеста против все
властия угнетающей силы являлись и христианско-аскетический 
мистицизм Сатира-скитальца, и отчаянно-бесшабашное фигляр
ство Ваньки-Каина и Сережки-портного.

«Пошехонская старина», как и поэма Некрасова «Кому на 
Руси жить хорошо», прозвучала, реквиемом безвозвратно ушед
шей в прошлое русской патриархальности, реквиемом суровым, 
скорбным и оптимистическим, озаренным неугасаемой рево
люционной верой в неизбежное пробуждение народного само
сознания.

Достоевский рассматривал народ как единственного полно
правного субъекта истории, но апеллировал не к сфере про
буждающегося политического сознания масс, а к патриархаль
ным чертам и устоям народной жизци, положительная сущность 
которых казалась ему незыблемой и неизменной.

Разумеется, это вовсе не означает, что его миропреобразую
щая концепция целиком устремлена в прошлое, к наивным, 
рутинным и ложным в своей исторической бесперспективности 
нормам и представлениям. «Структура патриархального мира,— 
пишет Н. И. Пруцков в статье «Достоевский и христианский 
социализм»,— крайне противоречива, соотношение в нем раз
личных элементов крайне сложно. В нем было и то, что нахо
дилось в обратном отношении к поступательному ходу истории, 
и то, что имело будущее, что играло положительную роль в 
движении человечества от капитализма к социализму, что вхо
дило в сокровищницу подлинной цивилизации»6. Естественно, 
что и социально-этическую утопию Достоевского, основанием 
которой служат идеализированные патриархальные ценности, 
ни в коем случае нельзя рассматривать в общем и целом, 
абстрагируясь от конкретного содержания составляющих ее 
компонентов, не учитывая их органичных внутренних связей и 
взаимопереходов. Если такие горячо прокламируемые худож
ником черты патриархального сознания, как «смирение», «по
корность», «вера в Христа и царя», сближают эту утопию с кон
сервативными доктринами пресловутой «официальной народ
ности», то идея братства, очищенная от наслоений церковной 
ортодоксии, не только выводит ее на широкий простор пере
довых демократических исканий XIX столетия, но и сообщает 
жизнеспособность некоторым ее элементам.

6 Пруцков Н. И. Достоевский и христианский социализм, с. 69.
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О безусловном приоритете идеи братства в системе социаль
но-этических воззрений Достоевского убедительно свидетель
ствуют многие ¡исследования последних лет7.

7 См.: Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература, ■ с. 20—82; 
Розенблюм Л. М. Творческие -дневники Достоевского. М., 1981, с. 59—60, 
85—151; Кирпотин В. Я. Достоевский-художник. М., 1972, с. 201—240; По
пов В. П. Проблема народа у Достоевского.— В кн.: Достоевский: Материалы 
и исследования, т. 4, с. 41—55.

Идея эта играет доминирующую роль и в структуре его худо
жественных произведений: в свойственной ему трактовке чело
века, в системе образов, в .многообразии используемых им при
емов оценки, в сюжетных ситуациях, в характере эволюции дра
матического конфликта.

Буржуазная натура трактуется художником как натура су
губо индивидуалистическая, замкнутая в самой себе, целиком 
подчиненная эгоистическому животному принципу «всяк за себя 
и только за себя», и, наоборот, натура патриархальная высту
пает у него как олицетворение духа «живой жизни», проникну
той 'бессознательным ощущением своего единства с бытием 
былинки и Космоса, способной без остатка раствориться в бес
конечном множестве разнообразных жизненных проявлений.

Структуроопределяющая значимость идеи братства здесь 
очевидна. Очевидна и крайняя односторонность такого истолко
вания двух названных типов личности. Однако односторонность 
эта целиком оправдана той идейно-художественной функцией, 
которую однозначно-буржуазная и однозначно-патриархальная 
натуры выполняют в контексте художественных произведений 
писателя. Они служат своеобразными социально-нравственными 
ориентирами в бушующем потоке действительности, вырвав
шейся из устойчивых берегов, находящейся в стадии мучитель
ного перелома, перехода к неведомому, но неотвратимому гря
дущему.

Именно реализацией этой функции определяется вся важ
ность и все значение образов слуг у Достоевского. Вот почему 
в его творчестве мы нё найдем того .многообразия нравственно- 
психологических разновидностей русской челяди, с которыми 
сталкиваемся, например, в произведениях Салтыкова-Щедрина. 
Система образов слуг «сконструирована» у Достоевского не по 
нравственно-психологическому, а по социально-этическому прин
ципу и представлена двумя резко противопоставленными друг 
другу группами: слугами новейшего, буржуазного, и исконно
русского, патриархального, типов. На уровне данной системы 
образов структуроопределяющая значимость идеи братства, про
является с наибольшей законченностью и определенностью, что 
обусловлено, в первую очередь, той особой, можно сказать, 
исключительной ролью, которую в «философии жизни» Досто
евского играют понятия «слуга» и «лакей».

Братство тогда утвердится на земле, когда люди бескорыстно, 
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“станут слугами друг друга — вот мысль, которая красной нитью 
проходит через все художественно-публицистическое наследие 
писателя. «В христианстве, в настоящем христианстве,— читаем 
мы в «Дневнике писателя»,— есть и будут господа и слуги... 
Но господа уже будут не господами, а слуги не рабами. Пред
ставьте, что в будущем обществе есть Кеплер, Кант, Шекспир: 
они работают великую работу для всех... Но некогда Шекспиру 
отрываться от работы, убирать около себя... И поверьте, непре
менно придет к нему служить другой гражданин... придет и 
будет выносить у Шекспира ненужное. И этот гражданин ска
жет Шекспиру: «Я рад послужить тебе хоть каплей, и я по
служу тем на общую пользу, ибо сохраню тебе часы работы. 
Именно сознавшись в том, что ты, Шекспир, выше меня своим 
гением, я именно этим сознанием моим и доказал, что по нрав
ственному достоинству человеческому я не ниже тебя нисколько 
и как человек тебе равен» 8. С этими рассуждениями очень тесно 
переплетаются высказывания старца Зосимы — главного резо
нера автора в «Братьях Карамазовых»: «И почему я не могу 
быть слугою моему слуге и так, чтобы даже он видел это, и 
уже безо всякой гордости с моей стороны, а с его — неверия? 
Почему не быть моему слуге как бы мне родным, так что приму 
его, наконец, в семью свою и возрадуюсь ему?» (14, 288).

8 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 13-ти т. М.; Л., 1929, т. 12, 
с. 406—407. Далее в тексте указываются том и страница.

Как видим, традиционная проблема взаимоотношений слуги 
и господина перерастает у Достоевского из проблемы нрав
ственно-этической в проблему социально-этическую, что свиде
тельствует о гораздо большей близости художника к кругу 
революционно-демократических, нежели либерально-гуманисти
ческих исканий, ведь речь идет о всеобщем и внесословном 
братском слиянии людей. При таком подходе к вопросу ,бес- 
корыстное служение человека человеку становится основанием 
и .залогом будущей социальной гармонии, а понятие «слуга» 
приобретает значение высочайшего нравственного совершен
ства личности (ом. об этом подробнее: 5, 79—80).

Понятию «слуга» в концепции Достоевского диаметрально 
противостоит понятие «лакей». Лакейство, по глубокому убеж
дению писателя,— самый существенный и страшный социально
психологический барьер на пути от инстинктивного первона
чального единения к сознательной любовно-братской консоли
дации. Оно является естественным порождением буржуазной 
индивидуалистической цивилизации, главный нравственный ко
декс которой — «накопить фортуну и иметь как можно больше 
вещей» (5, 76). В жертву этому жалкому мещанскому кате
хизису приносятся святые представления о чести и совести, 
страдания детей, человеческое достоинство. На первый план 
выдвигаются лишь соображения собственной выгоды и овязан- 
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ная с ними болезненная, маниакальная потребность пресмы
каться перед кем угодно, только бы эту выгоду извлечь-

Нравственное падение слуги до уровня лакея «по внутрен
нему призванию» становится у Достоевского безусловным пока
зателем полной духовной деградации общества, ибо в этом 
случае разрушается главная опора его социально-этических 
устремлений — идея особой устойчивости патриархального бес
корыстия в отношении слуги к господину. Вот чем объясняется 
крайняя последовательность художника в односторонне-отри
цательной обрисовке слуги буржуазного типа.

Безусловно, ярчайшим представителем этой группы образов 
является Смердяков — всемирно известный пасынок бессменного 
карамазовского служаки Григория Васильевича.

Прообраз Смердякова — тщедушный и жалкий дворовый 
шут Видоплясов из раннего романа «Село Степанчиково и его 
обитатели». Это еще «неразвернутый» Смердяков, Смердяков 
«в эмбрионе». Вся его философия сводится к тому, что «аде- 
лаидин» цвет он предпочитает «аграфенину» и смешно канючит, 
чтобы ему сменили фамилию. Правда, ему уже свойственны 
элементы будущей мизантропии и слепой, фанатической нена
висти к национальному. Но в основном он нелеп и безобиден. 
Смердяков же страшен. В его образе соединились самые разно
образные черты, свойственные лакейству как социально-психо
логическому явлению.

Лакей не способен к самостоятельному мышлению — и Смер
дяков без .колебаний «надевает» чужой «теоретический костюм».х 
Лакей пресмыкается перед сильными мира сего — и Смердяков 
юлит, заискивает, лжет. Лакей обладает необъятным, и притом 
оскорбленным, самолюбием — и Смердяков мстит: мстит Ивану, 
мстит Дмитрию, причем мстит не только своим преступлением, 
.но и самой своей смертью. Лакея снедает тщательно скрывае- 
м ая зависть ко всему недоступному — и Смердяков до судорог 
заізидует всем, кто хоть немного выше его. Лакей не способен 
к «благодарности — и Смердяков расчетливо и хладнокровно 
истязает вскормившего его Григория своими хитроумными со- 
физ-мами. Лакей не в состоянии постичь абсолютную ценность 
чужой жизни — и Смердяков убивает. Наконец, лакей лишен 
совести в ее буквальном, общечеловеческом смысле — и Смер
дяков, по словам Г- К- Щенникова, воспринимает совесть только 
«как страх кары», поэтому «так легко развязать ему руки для 
преступления: надо лишь убедить его, что «все позволено»9.

9 Щенников Г. К. Художественное мышление Достоевского. Свердловск, 
1978, с. 48.

Смердякова обычно рассматривают именно как колоссаль
ный по своему значению тип Лакея. Однако если не забывать, 
что в доме Карамазова он, числясь на должности повара, выпол
няет все функции обычного, рядового слуги, и подойти к образу 
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с этой стороны, то можно натолкнуться на некоторые весьма 
любопытные сопоставления.

Во-первых, типа, подобного Смердякову, история .изображе
ния русского слуги не знает. Во-вторых, он, как и слуги евро
пеизированной русской комедии XVIII века, списан с соответ
ствующих французских образцов, но списан в перевернутом,, 
зеркальном виде. Чтобы разобраться в этом, сделаем краткий 
экскурс в историю изображения французского слуги.

Тысячелетние конфликты между господами и угнетенными 
классами породили в европейской литературе образ подневоль
ного человека, который в маске шута, пройдохи-домочадца, 
с комическими ужимками, шутками и прибаутками высказывал, 
смелые истины тем людям, которые держали в своих руках 
власть. Только такую форму критики допускал господствующий 
класс, ибо она казалась неопасной и забавляла.

Особенно яркими, самобытными, неповторимыми гранями 
этот о^раз заблистал в комедиях Мольера, привившего, по- 
словам Г. Бояджиева, «здоровый и сильный черенок народной 
сцены к древу литературной комедии» 10. Ловкие, смелые, обая
тельные, чертовски энергичные Маскариль («Шалый»), Сгана
рель («ДонЖуан»), Скапен («Плутни Скалена»), пленительная 
Дорина — домовитая, заботливая, суматошная служанка в доме 
Ортона и разбитная, горластая командирша («Тартюф»).. 
Надолго остаются в памяти эти герои. Укоряя и стыдя своих 
господ, они, может быть, в чем-то и нарушали бытовую правду 
взаимоотношений челяди и хозяев, но зато великолепно пере
давали дух протеста, смелость и здравость народных суждений, 
насмешку и презрение к власть имущим. В дерзновенных речах 
мольеровских слуг можно предугадать, следующий этап раз
вития мировоззрения плебейского героя, когда начальные зна
ния пороков дворянско-буржуазного общества приведут его к 
прямой потребности вступить в решительную борьбу с этими 
пороками. Доказательством тому служит Фигаро из комедии 
Бомарше, предтечей которого является деятельный, смелый, по- 
своему благородный Скапен, сказавший о французском суде те 
слова суровой правды, которые Фигаро скажет о социальном: 
строе дворянской Франции в целом.

10 Бояджиев Г. Великий реформатор сцены.— Театр, 1972, № 1, с. 52..

Для времени Мольера антифеодальные выпады являли собой 
симптомы надвигающейся, но еще отдаленной грозы. В дни 
Бомарше грозовые тучи покрыли все небо. Вот-вот должна была 
грянуть буржуазная революция. Комедия Бомарше «Женитьба 
Фигаро» была названа Луначарским «революцией в действии».

Слуги у Мольера еще только критикуют своих господ. 
Фигаро у Бомарше уже борется с ними. Вместе с тем нельзя 
не видеть, что Фигаро, олицетворяя лучшие черты свободолю
бивого французкого народа, является одновременно и типич
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ным представителем третьего сословия. Отсюда его своекоры
стие, которого он отнюдь не скрывает. «Ах, если б удалось пере
хитрить этого великого обманщика... а денежки его прибрать 
к рукам!» — вдохновенно мечтает он11. «Интрига и деньги... 
твоя стихия»,— без тени осуждения весело констатирует 
Сюзанна12. Это обстоятельство очень важно для понимания 
той метаморфозы, которая происходит с образом раскованного 
и дерзкого западноевропейского слуги в последнем романе 
Достоевского.

11 Бомарше П. Драматические произведения. Мемуары. М., 1971, с. 155.
12 Там же, с. 155.
13 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1978, с. 288.

Сущность этой метаморфозы не может быть понята и без 
учета той особой роли, которую традиционный западноевро
пейский слуга играет в интриге комедии.

«Традиционный комедийный плут,— пишет Ю. Манн,— ведет, 
как говорят, активную интригу. Комедийное действо происте
кает из его воли, стимулируется ею» 13.

Столь существенная роль в интриге не свойственна реали
стическому образу русского слуги — она не соответствует его 
социально-психологическому облику. Тем не менее в романе 
«Братья Карамазовы» стимулятором развития сюжетного дей
ствия является именно лакей. Это уже не прежний бессловесный 
раб — это свободный гражданин общества. Изменение социаль
ного положения общественного типа влечет за собой и изме
нение его функциональной роли в контексте художественного 
произведения. Но сам характер интриги, которую плетет Смер
дяков, чудовищно, невероятно отличается от типа интриги фран
цузского слуги. Не соединение влюбленных, а убийство и ограб
ление — вот финальная цель /сподпольного» скотопригоньев- 
ского авантюриста. Уже этот факт проливает яркий свет на 
сущность отражения образа французского слуги в образе рус- 
сгсого лакея, о котором говорилось выше. В Смердякбве все 
перевернуто, все вывернуто наизнанку: благородство оборачи- 
вается подлостью, дерзость — подобострастием, обаяние — 
фиглярством, насмешливость — завистью, прямодушие — дву-і 
литием, трезвый народный ум — дьявольской лакейской казу
истикой. Достоевский неумолим. Даже пресловутые «условные 
знаки» — неизменные атрибуты хитроумной интриги — сохра
нены для пущего сходства. Даже записочка не забыта (но ка
кая записочка!): «Истребляю свою жизнь своею собственною 
волей и охотой, чтобы никого не винить» (15, 85).

Образ Смердякова насквозь пронизан неиссякаемой автор
ской ненавистью к «растленному», «антихристову» Западу, 
к эгоистической бесчеловечной морали «всяк за себя», к само
довольному «мещанину во фраке».

«Золота, боже мой, золота!» — твердит устами Фигаро 
Бомарше. «Как бы дурман какой-то повсеместно, какой-то зуд 
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разврата. В народе началось какое-то неслыханное извращение 
идей с повсеместным поклонением материализму. Материализ
мом я называю, в данном случае, преклонение народа перед 
деньгами, перед властью золотого мешка»,— горько сетует 
Достоевский (11, 171).

Отчетливо сознавая, что народ уже заражен ядом смердя- 
ковщины, буржуазной болезнью индивидуализма и потреби
тельства, Достоевский вместе с тем свято верил, что «корни» 
народные еще достаточно крепки и жизнеспособны и настой
чиво призывал к оздоровлению «корней». (В этом отношении 
показателен тот факт, что в его романе Смердяков—: незакон
норожденный, тип инородный, чуждый социально-психологиче
ским устоям русской нации.)

На страницах «Дневника писателя» художник неустанно 
боролся с растлевающей эпидемией лакейства идиллическими 
образами русских «богатырей-смиренников» типа мужика Марея 
и солдата-героя Фомы Данилова. В художественных произведе
ниях он противопоставлял Смердякову многочисленные образы 
патриархально-бескорыстных и преданных своим господам 
слуг. Достоевский на протяжении своего творческого пути по- 
разному трактовал положительного героя из народа.

Первым таким героем в его творчестве явилась Федора — 
служанка Вареньки Доброселовой из романа «Бедные люди». 
Образ этот крайне неразвит и схематичен. По отдельным реп
ликам из писем Вареньки мы можем судить о предельной само
отверженности Федоры, о ее горячей материнской любви к юному 
существу. Вряд ли можно ставить вопрос о патриархальности 
отношений между ней и ее госпожой. Она скорее наперсница, 
чем служанка. Роман создавался в годы близости Достоевского 
идеям Белинского, и подобные взаимоотношения вполне моглш 
быть навеяны идеалами братства, почерпнутыми из книг уто
пических социалистов. Отношения Федоры и Вареньки близжи 
к той целомудренной одухотворенности, с которой мы сталки
ваемся в произведениях Диккенса.

Блистательно-хитроумный Сэм Уэллер и наивно-добродуш
ный Сэмюэл Пиквик («Посмертные записки Пиквикского клу
ба»), веселый, неунывающий Кит и наидобрейшее семейство 
Гарлендов («Лавка древностей»), очаровательная мужествен
ная Эстер и стойкая маленькая Чарли («Холодный дом») —: все 
это не господа и слуги, а крепкие, верные, навсегда желанные 
друзья. Как указывает Т. И. Сильман, Диккенс, отказавшись от 
социально-сатирического способа обрисовки главных героев^ 
изображает их в сфере абстрактных отношений «чистой чело
вечности» 14.

14 Сильман Т. И. Диккенс: Очерки творчества. Л„ 1970, с. 36.

Именно к «чистой человечности» во взаимоотношениях меж
ду людьми мучительно и окрыленно рвался Достоевский до
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своего последнего вздоха. Однако, каким бы безудержным ни 
был этот порыв, он никогда не затмевал для художника глав
ного— чудовищной несправедливости «гнусной российской дей
ствительности». Уже в первом его произведении «чистая чело
вечность» облечена в «траурные ризы»: бескорыстно предан
ные друг другу, беззащитные существа осуждены на вечное 
страдание именно в силу своего бескорыстия, неумения при
способиться к волчьим законам паразитирующего общества.

В «Бедных людях» проявились социалистические тенденции. 
В романе, хоть и не выраженный открыто, содержится призыв 
к борьбе за изменение мира сего.

После сибирского кризиса Достоевский усвоил характерное 
для всех разветвлений славянофильства положение о том, ЧТО' 
русская история строилась будто бы на основе единения, согла
сия и любви, в отличие от истории народов Запада, государст
венное бытие которых складывалось на основе завоевания, 
вражды и происшедшей от’этого классовой борьбы. Полемизи
руя с проникавшими уже в Россию социально-утопическими 
взглядами, Киреевский доказывал, что сословное согласие и ре
лигиозное единомыслие русских делают ненужной в пределах 
страны самую постановку вопроса о братстве. И Достоевский 
стал полагать, что Россия выковывалась согласными усилиями 
всех сословий.

Теперь «братство» понимается им уже в евангельском, ра
финированно-религиозном духе, связывается с проповедью 
христианской пассивности. Именно в это время в его фило
софско-этических взглядах важное место занимает образ пуш
кинского Ивана Петровича Белкина, трактуемый в типично сла
вянофильском ключе. Художник видит в нем наглядное вопло
щение специфических национальных начал, издревле свойст
венных самосознанию русского народа: «примирение в деятель
ности, в любви», «величие в малом, в ежедневном, в обыкно-. 
венном» (5, 51—52). Отсюда — тенденция к идеализации пат
риархальности как реальной точки опоры для священного иде
ала бескорыстной самоотдачи каждого во имя всех и всех во 
имя каждого. Эта тенденция нашла выражение, в частности, 
в идеализации взаимоотношений между слугами и господами 
и впервые с очевидностью проявилась в романе 1861 года «Село 
Степанчиково и его обитатели» — наиболее диккенсовском про
изведении в художественном наследии Достоевского.

И. Катарский справедливо подметил, что «атмосфера добро
ты, благожелательности, даже патриархальности в отношении 
к слугам Ростанева... напоминает нам владельца Дингли-Делла 
Уордля, доброго и хлебосольного помещика» 15.

15 Катарский И. Диккенс в России. М., 1968, с. 361.

6 Заказ 304

Диккенсовский оазис просветленной умиротворенности и 
бесконфликтности, где рождество и свадьбы справляются при
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слугах и домочадцах, где слуги искренне радуются счастью 
господ, а господа относятся к слугам как к родным, привлекал 
Достоевского. Показательна следующая пометка в его записной 
книжке: «...Ренан — славянофил... Крестьяне смотрят на пыш
ную свадьбу своего господина и радуются; Михайловский и 
Толстой негодуют на мужиков на том основании, что. пышность 
свадьбы их господина нисколько не увеличивает их благо
состояния...» 16

16 Лит. наследство, т. 83, с. 310.

В романе Достоевский попытался изобразить как раз пат
риархально-бесконфликтные отношения внутри крепостниче
ского поместья. Не только Егор Иванович Ростанев, но и его 
приятель Бахчеев со слугами на короткой ноге. Первый дру
жески советуется со своим камердинером, причем далеко не 
только по хозяйственным вопросам; второй даже имеет обыкно
вение искренне огорчаться, если степенный, седовласый Гриш
ка, не развлекает его разговором во время долгой дороги. Как 
и в Дингли-Делл, в Степанчикове для слуг нет большей радо
сти, чем благополучие и счастье господ. Как и в Дингли-Делл, 
слугам в Степанчикове предоставлена полная свобода действий. 
Перед русским художником стояла нешуточная опасность 
впасть в благодушную идиллию: ведь Диккенс выводит дейст
вие своего романа за пределы патриархальной усадьбы, тем 
самым сталкивая героев с теневыми сторонами жизни, Достоев
ский же целиком замыкает сюжет в пределах ' ростаневского 
имения. Но Достоевский блистательно этой опасности избежал. 
И не только благодаря тому, что включил в роман образ беспар
донного шута и приживалы Фомы Фомича Опискина — Вели
кого инквизитора в миниатюре. Есть одна показательная де
таль, на которую обычно не обращают -внимания: поэтически 
обобщенной эмблемой Дингли-Делла является кучер Сэм, тол
стый и благодушный юнец, невозмутимо дремлющий даже во 
время исполнения своих прямых обязанностей; символом же 
ветхозаветного русского захолустья становится горько рыдаю
щий Фалалей — гуттаперчевый скоморох, жертва самодурных 
прихотей ничтожного провинциального наполеончика. Если Сэм 
олицетворяет собой безмятежную умиротворенность, то Фалалей 
вносит в повествование щемящую «ноту разлада», свидетельст
вующую о глубине и силе социального чутья Достоевского, о 
его неспособности даже в целях реализации своих задушевней
ших намерений подменять реальность слащаво-сентиментальной 
пасторалью.

Тем не менее взаимоотношения между слугами и господами 
в «Селе Степанчикове...», как и в фонвизинско-пушкинской 
ветви русской литературы, изображаются вне социальной сфе
ры. Симпатии художника в этом произведении пока еще цели
ком на стороне патриархального миросозерцания. «Стихийно-
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нравственное» сознание он пока еще трактует как единственно 
положительное, не видя его ограниченности. Об этом свидетель
ствует образ ростаневского камердинера Гаврилы, очень схо
жий с образом пушкинского Савельича. Как и Савельич, Гав
рила предупредителен к барину, как и Савельич, он в глубине 
души относится к нему с добродушно-любовной снисходитель
ностью, как и Савельич, он прямодушен и обладает незауряд
ным чувством собственного достоинства. Вот его отповедь Фоме 
Опискину: «Услугой и подобострастьем я перед тобой завсегда 
обязан, для того, что рабом рожден... А что на старости лет по
заморски лаять..! Нет, сударь, не один я дурак, а уж и люди 
добрые начали говорить... что вы как есть злющий человек... 
а что барин наш перед вами, все одно, что малый ребенок..;» 
(3,75). Эта отповедь впечатляет своей напористостью и безо
глядностью. Кроме того, она выявляет еще один важный со
циально-психологический нюанс, сближающий Гаврилу с Са
вельичем: чувство личности у Гаврилы, как и у Савельича,, 
не превышает пределов рабской преданности, и это самоотрече
ние с учетом законов социальной иерархии пока устраивает ав
тора.

И вот перед нами роман «Братья Карамазовы». Слуга Гри
горий — один из самых колоритных и полнокровных образов 
патриархального слуги в творчестве писателя. Этот образ внеш
не резко противопоставлен образу Смердякова, как уже отме
чалось выше.

В Григории есть черты, которые роднят его с Гаврилой и Са
вельичем: преданность барину, инстинктивная тяга к справед
ливости, чувство собственного достоинства, не выходящее за 
рамки кротости и смирения. И вместе с тем появляются в его 
облике черты новые, ранее не свойственные образу слуги у До
стоевского. Писатель не раз подчеркивает его. предельную не
развитость, примитивность, тупость- «Мрачный, глупый и тупой 
резонер» (14, 13), «дурак» (15, 33)—такие характеристики и 
оценки частенько срываются и с уст автора-рассказчика, и с 
уст героев произведения. Да и сам Григорий неоднократно и 
весьма добросовестно демонстрирует собственную «дубинного- 
ловость».

Таким образом, в «Братьях Карамазовых» Достоевский уже 
отказывается от идеализации слуги патриархального типа и, 
благодаря этому, частично сближается с традицией Гоголя, Не
красова, Салтыкова-Щедрина, показывая, как губительно дей
ствует крепостное право на психику подневольного человека, 
пестуя в нем безмыслие и невежество.

Но не только тупость и ограниченность отличают Григория 
от его прообразов. Настораживает само авторское отношение 
к нему—отношение холодное, ироничное, несочувственное, хотя 
все его высоконравственные поступки перечисляются со скрупу
лезной точностью и объективностью: и детей, брошенных бес- 
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шабашным папашей, обогрел, и за «кликушечку» Аделаиду Ива
новну заступался самоотверженно, и вертепы, устраиваемые ба
рином, разгонял, не боясь господского гнева. Более того, в об
разе Григория намеренно укрупнена святая святых Достоевско
го — твердость в вере. Религиозность старого холопа имеет ха
рактер исключительный, колебания и сомнения абсолютно не 
свойственны ему. С учетом этого факта явная авторская анти
патия к герою может показаться особенно неожиданной и, по 
меньшей мере, странной. Тем не менее она неоспорима. Какова 
же ее разгадка?

Дело в том, что Григорий является одним из самых прямых 
виновников несправедливого приговора, вынесенного Дмитрию 
Карамазову на суде.

Добросовестный служака буквально претворяет в жизнь одну 
из излюбленных заповедей Зосимы: «За людьми сплошь надо 
как за детьми ходить, а за иными как за больными в больни
це...» (14, 197). Эта заповедь основана на неверии в людей, 
в чем богомольный старец частично сходится с «зарвавшимся 
атеистом» Иваном Карамазовым.

Григорий всю свою жизнь исправно «ходил» за Федором 
Павловичем именно, как за «больным в больнице». Иного от
ношения к беспутному отцу карамазовского семейства не могло 
быть даже со стороны недалекого подневольного домочадца- 
Крайняя нравственная распущенность воинствующего скотопри- 
гоньевского профанатора как раз и накладывает отрицательный 
отпечаток на образ фанатически преданного ему старика.

В связи с этим нельзя не отметить, что образы Григория из 
«Братьев Карамазовых» и Гаврилы из «Села Степанчикова...» 
соотносятся друг с другом по тому же принципу, который уже 
был рассмотрен на примере фонвизинской Еремеевны и пушкин
ского Савельича. Человеческое обаяние Гринева и Ростанева 
не только объясняет, но и в определенной мере оправдывает 
пылкую приверженность их слуг, в то время как безмерная ни
зость Скотининых и Карамазова лишает человеческой полно
ценности и их домочадцев.

Есть такие нравственные преступления, которые не могут 
и не должны быть прощенными,— эта мысль настойчиво звучит 
со страниц «Дневника писателя». А Григорий прощает. Проща
ет исковерканные судьбы детей, прощает загубленные девичьи 
жизни, прощает глумление, прощает шутовство, даже надруга
тельство над «чудотворным образком» и то прощает. Прощает 
потому, что раб. Раб по натуре, по жизненному складу, по убеж
дению. Раб не способен поверить в человека и предъявить ему 
сколько-нибудь высокие требования. Вот в этом-то моменте и 
заключается то подспудное сходство между Григорием и Зоси- 
мой, которое, думается, дает полное право назвать первого 
двойником святого старца.

Неверием в человека обусловлена полная покорность Григо
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рия безжалостной насмешнице-судьбе. Неверием в человека 
насквозь проникнуто его отношение к малолетнему пасынку, 
граничащее с бездушием. «Ты разве человек,— обращался он 
вдруг прямо к Смердякову,— ты не человек, ты из банной мок
роты завелся, вот ты кто...» (14, 114). Именно неверие в чело
века заставляет Григория настойчиво показывать против Дмит
рия. Христианство же без веры в человека для Достоевского 
немыслимо. Здесь кроется существенное противоречие, которого 
художник не смог преодолеть, создавая образ Зосимы. Будучи 
не в силах отказаться от своей золотой мечты и низринуть про
поведника с пьедестала, он «отыгрывается» на Григории, «вы
плеснув» в этот образ все те мучительные прозрения, которые 
не могли не озарять его дерзкого бунтующего ума.

Выше уже говорилось, что в «Братьях Карамазовых» взаи
моотношения между слугой и господином выходят за рамки 
нравственно-этической проблематики. В поучениях Зосимы идет 
речь о внесословном родственном союзе любящих сердец. Союз 
этот предполагает высочайшую степень нравственного совершен
ства, сознательное самоотречение во имя дорогого человеческо
го существа.

Нелепо ставить вопрос о развитости сознательного начала 
в образе Григория. Он не в состоянии постичь того, что не со
ответствует прописной букве Евангелия и однозначным прин
ципам простой нравственности. В момент наивысшего «надры
ва», когда обезумевший от ревности Дмитрий едва не растерзал 
сладострастно богохульствующего «за рюмочкой» отца, Григо
рий не осознает и не чувствует того неистового отчаяния над 
•бездной, в состоянии которого находится его бывший воспитан
ник. «Я его в корыте мыл... он меня дерзнул!» (14, 29). В этой 
фразе не только невыплаканная боль затертого жизнью чело
века. В этой фразе — неспособность достичь высот подлинного 
бескорыстия, которое являлось для Достоевского главным по
казателем способности личности на братское слияние с другими 
людьми.

К такой качественной переоценке патриархальной натуры 
писатель пришел, разумеется, далеко не сразу. Первые проблес
ки сомнений в идеальности белкинского начала промелькнули 
уже в 1866 году в речах «почвеннического» героя «Преступле
ния и наказания» Разумихина: «Тут втягивает: тут конец свету, 
якорь, тихое пристанище, эссенция блинов... вечернего самовара, 
тихих воздыханий и теплых кацавеек... ну, вот точно ты умер, 
а в то же время и жив, обе выгоды разом!» (6, 161). Наиболее 
же явственно отход от идеализации крепостнической русской 
старины и ее нравственных норм обозначился в знаменитых 
«снах» 70-х годов (Версилова, Смешного человека). Здесь, 
в этих снах, человеческое общество, по замечанию Л. М. Розен- 
блюм, «предстает очень далеким от патриархальности, тем бо
лее крепостнической, соединяет нравственную чистоту с высо
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кими достижениями цивилизации»17. Продолжая превозносить 
жизнеспособность белкинского начала в публицистических вы
ступлениях, Достоевский не мог приостановить той изматываю
щей разрушительно-созидательной работы, которая, помимо 
воли, происходила в его сознании.

17 Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского, с. 50.

Обращаясь к патриархальному наследию как к источнику 
подлинно гуманных идеалов, писатель-демократ в своем пред
смертном произведении оказался далек от безусловного прекло
нения перед стихийно-нравственным сознанием, выработавшим 
эти идеалы, и объективно показал его ограниченность, его не
способность по-настоящему противостоять сознанию «смердя- 
ковскому», индивидуалистическому. Стремясь во что бы то ни 
стало отстоять уцелевшие рубежи веры, он попытался «преодо
леть» убийственную логику Ивана Карамазова выстраданным 
смиренномудрием Зосимы, но не сумел (или не захотел?) от
казаться от «крамольного» соблазна ввести в роман образ ни
чтожного зосимовского двойника, житейская практика которого 
свела на нет смысл многих нравоучительных заповедей непо
грешимого праведника.

И, как это ни парадоксально, но именно беспристрастная 
резкость в оценке героя из народа по-настоящему раскрыла глу
бину и силу народного чувства Достоевского. В своей завеща
тельной «Пушкинской речи» он неоднократно подчеркивает, что 
его надежды на великую историческую миссию социальных ни
зов России остались непоколебимыми. Не нужно пугаться "того, 
что его рассуждения об этой миссии по-прежнему сопрягаются с 
рассуждениями о кротости, смиренности и незлобивости русско
го национального характера. Смирение у Достоевского равно
значно работе, «выделке в человека», ибо «негде взять брат
ства, коли его нет в действительности», коли «не имеется 
натуры, способной к братству, натуры, верующей в братство, 
которую само собой тянет на братство» (5, 80—81).

«Блаженны нищие духом, ибо их есть царствие небесное»,— 
гласит евангельская заповедь. В «Братьях Карамазовых» ве
ликий богоискатель нанес сокрушительный удар по одному из 
основных церковных догматов. Развенчивая образ «нищего ду
хом» религиозного непротивленца Григория, писатель тем самым 
доказывал, что братство, настоящее братство, идеалу которого 
он самозабвенно поклонялся всю жизнь, не имеет ничего обще
го с фальшивыми постулатами ортодоксальной религии.

Подводя итоги сказанному, хочется подчеркнуть, что образ 
патриархального слуги в последнем романе Достоевского убе
дительно свидетельствует о необходимости пересмотреть укоре
нившееся в нашем литературоведении мнение об «обожествле
нии» художником русского мужика и простых норм нравствен
ности.
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Проблема творческого метода

и эволюция романа Ф. И. Достоевского

Проблема творческого метода — проблема отношения искус
ства к действительности, извечная проблема искусства всех 
времен и народов. И хотя теоретическое осознание этой пробле
мы произошло сравнительно недавно (в 20—30-х годах в связи 
с разработкой теории социалистического реализма), тем не 
менее постановка ее есть уже в «Поэтике» Аристотеля — в его 
учении о мимесисе. На русский язык мимесис чаще переводится 
как «подражание», но это неадекватный перевод, передающий 
лишь часть значения; предпочтительнее иной перевод, предло
женный Н. Г. Чернышевским в 1854 году,— «воспроизведение»1. 
Он удачнее передает возможности отвлеченного употребления 
античной категории «мимесис». Для сравнения можно указать, 
что Аристотель говорит и о музыкальном мимесисе, а чему в 
таком случае «подражает» музыка? На вопрос же, что музыка 
воспроизводит, отвечать уже можно.

1 Чернышевский Н. Г. Избранные эстетические работы. М., 1978, с. 323,
2 См.: Ауэрбах Э. Мимесис. М., 1976.
3 Такая концепция творческого метода отстаивается прежде всего в ра

ботах Г. Н. Поспелова и П. А. Николаева: Поспелов Г. Н. Спорные вопро
сы.— Вопр. лит., 1958, № 3, с. 100—121; Он же. Реализм и его разновидности

Мимесис у Аристотеля,— это и сущность отношения антич
ного искусства к действительности, это и универсальный прин
цип ее изображения в искусстве, это и единый принцип класси
фикации искусств и поэзии. Мимесис — ключевая категория 
поэтики Аристотеля. И до сих пор постановка проблемы отно
шения искусства к действительности в античной филологии 
увлекает современных исследователей, так западногерманский 
литературовед Э. Ауэрбах на анализе исторических форм миме
сиса построил теорию литературного процесса2.

В советском литературоведении понятию творческий метод 
уже в 20-е годы было придано значение философской катего
рии, и современная теория литературы определяет творческий 
метод преимущественно не через эстетическую категорию «вос
произведение», а через универсальную категорию марксистско- 
ленинской философии «отражение», понимая под творческим 
методом прежде всего принцип отражения действительности в 
искусстве3. В современной теории творческого метода немало 
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спорных и нерешенных проблем, тем не менее эта общетеорети
ческая установка (метод как принцип отражения) позволяет 
точнее понять смысл тех изменений, которые происходили в 
историко-литературном процессе, в том числе и в русской лите
ратуре XIX века.-

Начало творческой деятельности Достоевского пришлось на 
период перехода от романтизма к реализму, когда в рамках 
натуральной школы • утверждалось новое художественное отно
шение к действительности. Реализм отрицал романтизм в глав
ном— в отношении к действительности, и это было своеобраз
ным «отрицанием отрицания»: отрицалось романтическое про
тивопоставление искусства реальности, героя миру, отрицалось 
романтическое неприятие текущей действительности.

Реализм открыл действительность как категорию художест
венного содержания. Достоевский не раз объяснял по разным 
поводам смысл происшедшей переоценки эстетических ценно
стей. «В нашем ремесле, например, первое дело действитель
ность...»— писал он в одном из писем4. Или: «Действительность 
выше всего»5. Как писатель Достоевский был убежден, что дей
ствительность превосходит любую, даже самую изощренную 
фантазию: «Всегда говорят, что действительность однообраз
на; чтобы развлечь себя, прибегают к искусству, к фантазии, 
читают романы. Для меня, напротив: 'что может быть фантас
тичнее и неожиданнее действительности? Что может быть даже 
невероятнее иногда действительности? Никогда романисту не 
представить таких невозможностей, как те, которые действитель
ность представляет нам каждый день тысячами, в виде самых 
обыкновенных вещей. Иного даже вовсе и не выдумать никакой 
фантазии. И какое преимущество над романом!» (22, 91). 
Можно сказать, что в творческой работе Достоевский романам 
предпочитал личное наблюдение, факты, «подробности текуще
го», почерпнутые из газет.

4 Достоевский Ф. М, Письма. М.; Л., 1928—1959, т. 2, с. 44. Далее ссыл
ки даются в тексте с условным обозначением П, указанием тома и страницы.

5 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л., 1972—1981, т. 9, 
с. 276. Далее в тексте указываются том и страница.

Действительность не существовала для Достоевского сама по 
себе, она не была ни абстрактным понятием, ни отвлеченной 
от человека данностью, в которой проходила жизнь людей. 
Действительность у Достоевского всегда имела антропологиче
ский смысл. Человек был основным компонентом действитель
ности, познание человека было необходимым звеном познания 
действительности. «Попробуйте сочините в романе эпизод, хоть

в русской литературе XIX века.— В кн.: Проблемы типологии русского реа
лизма. М., 1969, с. 81—122;. Николаев П. А. К вопросу о типологических ха
рактеристиках реализма.— Там же, с. 455—472; Поспелов Г. Н. Проблемы 
исторического развития литературы. М., 1971; Николаев П. А. Реализм как 
творческий метод. М., 1975; Поспелов Г. Н. Теория литературы. М.., 1978. 
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с присяжным поверенным Куперником,— размышляет Достоев
ский,— выдумайте его сами, и критик в следующее же воскре
сенье, в фельетоне, докажет вам ясно и непобедимо, что вы 
бредите и что в действительности этого никогда не бывает и, 
главное, никогда и не может случиться, потому-то и потому. 
Кончится тем, что вы сами со стыдом согласитесь. Но вот вам 
приносят «Голос», и вдруг в нем вы читаете весь эпизод об 
нашем стрелке...» (22, 91—92). Интерес к человеку для Досто
евского был главным в познании действительности.

Познание «тайны человека» было жизненной целью Достоев
ского, осознанной еще за шесть лет до завершения «Бедных 
людей». 19 августа 1839 года он писал своему брату Михаилу: 
«Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее 
разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; 
я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» (П, 2, 73). 
О том же, но как о фундаментальной черте своей поэтики писал 
Достоевский незадолго до смерти: «Меня зовут психологом: 
неправда, я лишь реалист в высшем смысле, т. е. изображаю 
все глубины души человеческой» 6. По мысли Достоевского, «вся 
действительность не исчерпывается насущным», «простое вос
произведение насущного» еще не есть реализм. Эти мысли вы
сказаны Достоевским в подготовительных материалах к роману 
«Бесы» — в заметках о пророческом искусстве Шекспира. Для 
Достоевского Шекспир не был реалистом, скорее всего казался 
романтиком. Во всяком случае в таком контексте его имя встре
чается в переписке (П, 1, 59); в повести «Дядюшкин сон» (2, 
324). И здесь Шекспир —: пророк, угадавший и высказавший 
«это цельное слово», «еще подспудное, невысказанное будущее 
слово»; «пророк, посланный богом, чтобы возвестить нам тайну 
о человеке, души человеческой» (11, 237).

6 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. 
-СПб., 1883, с. 373 (вторая пагинация).

7 Лит. наследство, 1971, т. 83, с. 610.

Если сделать поправку на метод, то применительно к проро
ческому искусству Достоевского это высказывание можно резю
мировать так: «простым воспроизведением насущного» не исчер
пывается «вся действительность», «вся действительность» 
требует «цельного слова» о себе, в которое входит не только 
«воспроизведение насущного», не столько «возвещание», но и 
познание «тайны человека», его идеи.

«В поэзии нужна страсть, нужна ваша идея, и непременно 
указующий перст, страстно поднятый. Безразличие же и реаль
ное воспроизведение действительности ровно ничего не стоит, 
а главное — ничего и не значит. Такая художественность неле
па: простой, но чуть-чуть наблюдательный взгляд гораздо более 
заметит в действительности»,— занес Достоевский в записную 
книжку в декабре 1876 года7.
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Идея у Достоевского — ситуативное выражение идеала. 
Идеал, по Достоевскому, столь же реален, как и сама действи
тельность: «Идеал ведь тоже действительность, такая же закон
ная, как и текущая действительность» (21, 75—76). Идеал 
(«поэзия и красота») в искусстве реальнее, чем описание «гря
зи текущего»: «Зола просмотрел в Ж. Занде (в первых повес
тях) поэзию и красоту, что гораздо реальнее, чем оставлять 
человечество при одной только грязи текущего. При одной 
только «жизненной правде» (правде, по мнению Зола), из кото
рой нельзя извлечь никакой мысли»8. Идеал («идеальная спра
ведливость») «и есть всегда и везде единственное начало жизни, 
дух жизни, жизнь жизни»9.

8 Лит. наследство, т. 83, с. 628.
9 Там же, с. 424.
10 См.: Щенников Г. К. Художественный метод и эстетический идеал.— 

В кн.: Русская литература 1870—1890 годов. Свердловск, 1979, с. 5—39.
11 «Метод — это принцип отражения, а не принцип изображения».— Ни

колаев П. А. Реализм как творческий метод, с. 223.
12 О подобном акте творческого преображения действительности у Пуш

кина Достоевский писал: «Тут действительность преобразилась, пройдя через 
искусство, пройдя через огонь чистого, целомудренного вдохновения и через 
художественную мысль поэта» (19, 134). "

13 Это определение Гегеля вписано Лениным в «Философские тетради». 
См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 123.

Таковы исходные установки творческого метода писателя. 
Идеал в структуре творческого метода Достоевского имел не 
меньшее значение, чем познание действительности 10.

Претворение метода (принципа отражения) в поэтику 
(в принципы изображения) 11 вело к тому, что идеал и действи
тельность, изначально существовавшие в сознании писателя 
как бы сами по себе, преображались, превращаясь в художест
венную реальность произведения: идеал становился идеей, пре
ображенная действительность — характерами и обстоятельства
ми художественного мира произведения 12.

Для Достоевского реализм открывал неограниченные воз
можности художественного познания действительности, в том 
числе духовной жизни человека и. человечества. Он был ограни
чен лишь в одном: «всякая фальшь есть ложь и уже вовсе не 
реализм» (21, 77). Результатом реалистического художествен
ного познания должна быть истина; на вопрос же, что есть 
истина, хорошо ответил Гегель — «согласующееся с объектом 
знание» 13.

Реалистическое понимание действительности не отрицало 
художественных достижений предшествовавших эпох, а активно 
вовлекало их в художественное познание: эстетический опыт 
искусства прошлого нередко становился предметом аналитиче
ского переосмысления с позиций нового творческого метода. 
Это обстоятельство не всегда учитывается, между тем именно 
оно придает принципиально иной характер взаимодействию ли
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тературных направлений и творческих методов в художествен
ной системе реализма.

Конечно, динамика такого взаимодействия в творчестве каж
дого из писателей сложна. Может быть последовательный пере
ход от одного творческого метода к другому (например, переход 
от романтизма к реализму у Пушкина и Гоголя, от футуризма 
к социалистическому реализму у Маяковского), параллельное 
существование произведений, созданных в русле разных творче
ских методов (например, романтические и реалистические про
изведения у Лермонтова и Тургенева); может быть и более 
сложная динамика литературного развития (например, суще
ствование в творчестве раннего Горького произведений, напи
санных с позиций революционного романтизма и критического 
реализма, и постепенный переход к_■ социалистическому реа
лизму).

Достоевский в своих отношениях с искусством предшество
вавших эпох был последовательным реалистом. В связи с этим 
утверждением особую актуальность приобретает проблема отно
шения Достоевского к романтизму. Об этом написано немало 
работ как в советской, так и в зарубежной науке о Достоев
ском, и их обзор сам по себе может быть темой обширной 
статьи. Действительно, зона контактов Достоевского с роман
тизмом достаточно широка, еще более она расширена исследо
вателями, в объяснении отношения Достоевского к романтизму 
высказано немало спорного, тем более, что некоторые исследо
ватели пытаются решить эту проблему без учета позиции самого 
Достоевского 14.

14 Критический анализ различных концепций см.: Назиров Р. Г. Достоев
ский и романтизм.— В кн.: Проблемы теории и истории литературы. М., 
1971, с. 346—356; Савченко Н. К. Проблемы художественного метода и стиля 
Достоевского. М„ 1975, с. 18—30; Щенников Г. К. Ф. М. Достоевский и рус
ский реализм 1860—1870 годов: Автореф. дис. ... д-ра филол. наук. М., 1980,

Прежде всего следует отметить, что исследователи, пишущие 
о взаимодействии романтизма и реализма^в творчестве Достоев
ского, часто исходят из ограниченного понимания реализма, 
сводя его к «простому воспроизведению насущного», к «реаль
ному воспроизведению действительности», т. е. к тому, что сам 
Достоевский реализмом еще не считал.

И это было не только личной позицией Достоевского, но и 
следствием той концепции реализма, которая утверждалась в 
русской литературе начиная с Пушкина и Гоголя. Примеча
тельно, что еще в 1849 году на ограниченное понимание реализ
ма как на «сильное недоразумение» указывал один из критиков 
натуральной школы П. В. Анненков, писавший в программной 
статье «Современника» — годовом обзоре русской литературы 
за 1848 год: «Появление реализма в нашей литературе произ
вело сильное недоразумение, которое уже пора объяснить. Не
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которая часть наших писателей поняла реализм в таком огра
ниченном смысле, какой не заключала ни одна статья, писанная, 
по этому предмету в петербургских журналах» 15.

15 Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. СПб., 1879, т. 2, 
с. 31.

16 Лит. наследство, т. 83, с. 628.

Достоевский был категоричен в критике ограниченного по
нимания реализма. В частности, для него был неприемлем реа
лизм Писемского, о котором он писал: «Весь реализм Писем
ского сводится на знание, куда какую просьбу нужно подать» 
(20, 203); или: «Это водевиль французский, который выдают 
нам за русский реализм» (12, 5). Отказывал Достоевский в 
реализме французским натуралистам, в том числе Золя. Основ
ные пункты расхождения — концепция человека и роль идеала 
в познании действительности. Достоевский отрицал реализм, 
ограничивающийся «копированным с действительного факта» 
(П, 1, 343); реализм, не учитывающий сложную природу со
временного человека («Реалисты неверны, ибо человек есть 
целое лишь в будущем, а вовсе не исчерпывается весь настоя
щим»16), реализм без идеала («идеал, а не реализм всегда 
управлял человечеством» (23, 201); реализм, «ограничиваю
щийся кончиком своего носа» (13, 115); реализм — «ум толпы, 
большинства, не видящий дальше носу, но хитрый и проница
тельный, совершенно достаточный для настоящей минуты» 
(20, 182).

Следует иметь в виду многозначность термина «реализм» 
у Достоевского. Реализм у Достоевского — это 1) и творческий 
метод, и направление в искусстве; 2) нередко сама действи
тельность; 3) иногда трезвый, практический взгляд на жизнь, 
«ум толпы, большинства». Например, в романе «Братья Ка
рамазовы» чтение поэмы «Великий инквизитор» прерывается 
ответом Ивана на вопрос брата: «Прими хоть последнее,— рас
смеялся Иван,— если уж тебя так разбаловал современный 
реализм и ты не можешь вынести ничего фантастического...» 
(14, 228). Митя в своих «мытарствах» пасует перед действи
тельностью: «Реализм, Кузьма Кузьмич, реализм!»; «Какие 
страшные трагедии устраивает с людьми реализм!»; «Реализм 
действительной жизни, сударыня, вот что это такое!»; «Реализм, 
господа, реализм действительной жизни» (14, 334, 339, 347, 
424). Коля Красоткин делится своими наблюдениями над по
ведением собак: «Я люблю наблюдать реализм, Смуров...» (14, 
473). Черт в кошмаре Ивана Федоровича мудрствует лукаво: 
«...коли пинки, значит, веришь в мой реализм, потому что при
зраку не дают пинков»; «Ведь я и сам, как и ты же, страдаю от 
фантастического, а потому и люблю ваш земной реализм» (15, 
73). Или употребление слова в третьем значении. «У англичан 
идеал реализм, положительное и проч.» — это ответ на вопрос:
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«почему в Англии актер не считается джентльменом, серьезным 
человеком» 17.

17 Лит. наследство, т. 83, с.422.
18 Там же, с. 629.
19 См.: Fänger D. Dostoevsky and romantic realism. Cambridge; Mas

sachusetts, 1965.

'Отрицал Достоевский и реализм, «который' ничего не озна
чает», и тут даже Бальзак, кумир юного Достоевского, попадал 
под его взыскующее сомнение в таком суждении о «Пиковой 
даме» Пушкина: «Реализм есть фигура Германа (хотя на вид,, 
что может быть фантастичнее), а не Бальзак. Гранде — фигура^ 
которая ничего не означает» 18.

Достоевский был против каких-либо ограничений, устанав
ливаемых для реализма как метода художественного познания 
кем бы то ни было. Между тем из ограниченного понимания 
реализма, так категорично критиковавшегося Достоевским,, 
исходит американский славист Д. Фангер, автор концепции 
«романтического реализма»19. И не случайно, что при таком 
подходе не только творчество Бальзака, Диккенса, Гоголя, До
стоевского, как это получилось у Д. Фангера, но и весь русский 
реализм в. наивысших достижениях может оказаться «романти
ческим реализмом», но не реализмом как таковым. Концепция 
Д. Фангера игнорирует генезис и сущность реализма как твор
ческого метода. В историко-литературном процессе реализм как 
явление более высокого исторического порядка был преемст
венно связан с предшествовавшими периодами развития искус
ства, в том числе с романтизмом. Более того, реализм возник 
как развитие одних и преодоление других свойств романтизма. 
Поэтому нет ничего странного и необычного в том, что в реализ
ме есть черты предшествующего развития литературы. Такова 
диалектика литературного процесса. Сами законы преемствен
ного и поступательного развития литературы не позволяют 
абсолютизировать элементы предшествующего периода разви
тия в последующем, например, романтические элементы в реа
лизме, иначе исчезают качественные отличия одного явления от 
другого.

■ Взаимодействие романтизма и реализма в творчестве Досто
евского давало не особый тип «романтического реализма», а: 
реализм как таковой; взаимодействие романтизма и реализма 
у Достоевского осуществлялось на качественно единой эстети
ческой основе, на основе одного творческого метода. Художест
венный опыт романтизма был реалистически переосмыслен До
стоевским, переосмыслен по отношению к действительности.

Романтизм для Достоевского (как, впрочем, и реализм) был 
не только явлением искусства, но и более широким по распро
странению явлением общественной жизни, в частности методом 
мышления и социального поведения: в политике это явление' 
ярко воплотилось в личности Наполеона, в искусстве и быту — 
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в многочисленных типах романтиков от прекраснодушных идеа
листов до демонических злодеев.

В научной литературе много написано о тех героях Достоев
ского, которым свойственно романтическое мироотношение. Их, 
по выражению Достоевского, «премудрое незнание»20 всегда 
•было предметом реалистического изображения в его произве
дениях— и в ранних, и в поздних. И не обязательно знание 
«всей действительности», но уже знание человека было для 
Достоевского признаком реализма, в этом смысле он не слу
чайно называл «реалистами» князя Мышкина и Алешу Карама
зова, чье подвижничество в деятельной любви к человеку было 
пониманием людей, их знанием. Впрочем, даже о тех, кому 
свойственно временами романтическое мироощущение, нельзя 
утвердительно сказать, что это романтические герои. Достоев
ский никогда не ставил перед собой задачу изобразить их после
довательными романтиками — это было чуждо его концепции 
человека, чуждо ему как писателю. О подобной заданности 
образа у. Гончарова Достоевский отозвался весьма характерно: 
«Экая старина! Экая дряхлая пустенькая мысль, да и совсем 
даже неверная! Клевета на русский характер при Белинском 
еще. И какая мелочь и низменность воззрения и проникновения 
в действительность. И все одно да одно. Мы всю действитель
ность пропустим этак мимо носу. Кто ж будет отмечать факты 
и углубляться в них?» (П, 2, 169). У Достоевского нет романти
ческих героев как таковых, он подвергает их реалистическому 
переосмыслению, испытывая действительностью, дает их реали
стические образы в своих произведениях.

20 Достоевский Ф. Из речи о Пушкине.— В кн.: Радуга: Альманах Пуш
кинского Дома. Пг., 1922, с. 263.

Романтизм как метод мышления, как тип. социального пове
дения был у Достоевского предметом реалистического художе
ственного изображения, а не составной частью его творческого 
метода.

В решении проблемы отношения искусства к действительно
сти Достоевский всегда был реалистом. Рассказывая в «Днев
нике писателя» за 1876 год о своем разговоре с Щедриным о 
том, что фантазии никогда не превзойти действительность, До
стоевский заметил от себя: «Это я знал еще с 46-го года, когда 
начал писать, а может быть и раньше, и факт этот не раз по
ражал меня и ставил меня в недоумение о полезности искусства 
при таком видимом его бессилии. Действительно, проследите 
иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт дей
ствительной жизни,— и если только вы в силах и имеете глаз, 
то найдете в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь в 
том-то и весь вопрос: на чей глаз и кто в силах? Ведь не 
только чтоб создавать и писать художественные произведения, 
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но и чтоб только приметить факт, нужно тоже в своем роде: 
художника» (23, 144).

Эта теоретическая постановка проблемы отношения искус
ства к действительности нередко приобретала у Достоевского 
сугубо поэтическое выражение — как соотношение действитель
ности и жанра.

Воображение Достоевского чрезвычайно занимал переход 
факта в жанр. В том же выпуске «Дневника писателя», в кото
ром Достоевский поведал о своем разговоре с Щедриным, пер
вая главка называется «Простое, но мудреное дело», и речь в 
ней идет о деле крестьянки Корниловой, которое помимо всего- 
прочего стало еще и поводом для рассуждений писателя о- 
превращении факта в жанр, причем в разные жанры — в по
весть (в окончательном тексте) и в роман и поэму (в черновом 
варианте). В окончательном тексте: «Ну, попробуйте описать 
это дело в повести, черту за чертой, начиная с молодой жены 
у вдовца до швырка у окна, до той минуты, когда она погляде
ла в окошко: расшибся ли ребенок,— и тотчас в часть пошла; 
до той минуты, как сидела на суде с акушеркой, и вот до этих 
последних проводинов и поклонов, и... представьте, ведь я хотел 
написать «и, уж конечно, ничего не выйдет», а между тем ведь 
оно, может, вышло бы лучше всех наших поэм и романов с 
героями «с раздвоенною жизнью и высшим прозрением». Даже,, 
знаете, ведь я просто не понимаю, чего это смотрят наши рома
нисты: ведь вот бы им сюжет, вот бы описать черту за чертой 
одну правду истинную!» (23, 141). Черновой вариант содержит 
перевод факта в повесть, а также роман, поэму: «Решительно- 
можно [написать] составить целый роман. А впрочем, что ж я. 
А уж если хотите, так можно самую полную и величавую поэ
му». Возможность поэмы — в предположении о судьбе будущего- 
ребенка беременной Корниловой: «Вы только представьте себе 
этого ребенка, во время дела родившегося. Вырастет, узнает 
все про мать и пойдет отыскивать мать. Написал же Лермонтов 
«Мцыри». А тут тема-то получше. Само собою, надо, чтоб он 
как-нибудь взрос в барском доме, ну хоть принятый из челове
колюбия, так чтоб воспитался вместе с барчонком — и вдруг — 
не хочу, дескать, с вами, хочу, дескать, демократических стрем
лений, пойду мать отыскивать, и все это в стихах, в таких: 
стихах, что не будет <не закончено>» (23, 319).

Отрывки примечательны, они наглядно характеризуют жан
ровое мышление писателя. Один и тот же факт получает у 
Достоевского разное жанровое значение в зависимости от взгля
да на предмет, но во всех случаях произведение творится ив. 
действительности. И такой взгляд на действительность Достоев
ский предпочитает «вымышленным формам жизни»: «Сколько 
теплоты, сколько естественности и сколько самого фантастиче
ского отражения действительности, самого непростого, обнару
жилось в деле, противуположного с нашими вымышленными
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формами жизни. Конечно, все это будет дело мужицкое, просто
народное» (23, 318).

Метод у Достоевского детерминирует поэтику, в данном 
■случае реалистическую поэтику романа и поэмы. Более того, 
метод у Достоевского является общим принципом художествен
ной системности творчества.

Взаимообусловленность метода и поэтики Достоевский обо
значает понятием «художественный реализм». Так называл До
стоевский поэтические принципы изображения действительно
сти— производное его творческого метода. Особенно отчетливо 
реалистические принципы художественного изображения (их 
заданность) проявляются в трактовке Достоевским положи
тельных героев, в изложении им заветных идей. Вот как Досто
евский объяснил принципы изображения старца Зосимы 
К. П. Победоносцеву, который мог их не понять: «А тут вдоба
вок еще обязанности художественности: потребовалось пред
ставить фигуру скромную и величественную, между тем жизнь 
полна комизма и только величественна лишь в внутреннем 
смысле ее, так что поневоле, из-за художественных требований, 
принужден был в биографии моего инока коснуться и самых 
пошловатых сторон, чтоб не повредить художественному реа
лизму» (П, 4, 109). Отношение искусства к действительности — 
проблема художественного метода; соотношение метода и жан
ра — безусловно, проблема поэтики, тем не менее эта проблема 
может быть ясно осознана лишь в том случае, если исходить 
из единства этой трехчленной структуры «действительность — 
метод — жанр», если иметь в виду синкретизм художественного 
мышления.

У Достоевского есть и. художественное изображение этой 
теоретической проблемы, изображение с глубокой историко- 
литературной перспективой. Мы имеем в виду набросок к 
исповеди Версилова в подготовительных материалах к роману 
«Подросток»: «Ну так будь я романистом, я могу быть в высо- 
■чайшей степени реалистом. Я могу совершенно не скрывать, что 
герои мои зачастую самые обыкновенные люди, что из них есть 
смешнейшие люди, клубные старички, московские сплетники. 
Я покажу даже уродливейших калек, как Сильвио и Герой на
шего времени. Я могу проследить целое перевоплощение евро- 
шейских идей в лицах русского дворянства, и каждый инди- 
ъидуум под пером моим может явиться презабавным лицом 
и с удивительным юмором, и тем не менее в целом все это будет 
очень почтенно, крайне красивой и даже милой картиной» (16, 
415). В окончательном тексте эта программа реалистического 
романа вошла в переработанном виде в трактат Николая Се
меновича, бывшего воспитателем подростка в Москве, «совер
шенно постороннего и даже несколько холодного эгоиста, но 
бесспорно умного человека». Переработка была вызвана прави
лом Достоевского: «У меня каждое лицо говорит своим языком 
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и своими понятиями» (П, 3, 197). То, что мог сказать о романа 
Версилов, иначе сказал Николай Семенович.

Письмо Николая Семеновича о «Записках» Аркадия — про
ницательный трактат о судьбах русского романа в пореформен
ную эпоху, в котором сопоставляются два типа русских рома
нистов— романистов «русского родового дворянства» и «слу
чайного семейства». Концепция романа, которая по душе 
Николаю Семеновичу, восходит к замыслам Пушкина и имеет 
в виду творчество .Толстого: «Еще Пушкин наметил. сюжеты 
будущих романов своих в «Преданиях русского семейства» и, 
поверьте, что тут действительно все, что у нас было доселе 
красивого. По крайней мере, тут все, что было у нас хотя 
сколько-нибудь завершенного» (13, 453). Возвращаясь чуть 
позже в своих рассуждениях к «воображаемому романисту» 
(«Если бы я был русским романистом и имел талант...»), Ни
колай Семенович откровенно разъясняет свою мысль: «Положе
ние нашего романиста, в таком случае., было бы совершенно 
определенное: он не мог бы писать в другом роде, как историче
ском, ибо красивого типа уже нет в наше время, а если и 
остались остатки, то, по владычествующему сейчас мнению, не 
удержали красоты за собою. О, и в историческом роде воз
можно изобразить множество еще чрезвычайно приятных и 
отрадных подробностей! Можно даже до того увлечь читателя, 
что он примет историческую картину за возможную еще в 
настоящем. Такое произведение, при великом таланте, уже при
надлежало бы не столько к русской литературе, сколько к рус
ской истории. Это была бы картина, художественно закончен
ная, русского миража, но существовавшего действительно, пока 
не догадались, что это — мираж» (13, 454). Для Николая Се
меновича невозможность таких «картин» в настоящем свиде
тельствует о кризисе русского романа: «...явятся новые лица, 
еще неизвестные, и новый мираж: но какие же лица? Если не
красивые, то невозможен дальнейший русский роман.. Но увы! 
роман ли только окажется тогда невозможным?» (13, 454).

Жанровый анализ «Записок» Аркадия в трактате откровенно 
предвзят: «Признаюсь, не желал бы я быть романистом героя 
из случайного семейства! ...такие «Записки», как ваши, могли 
бы, кажется мне, послужить материалом для будущего художе
ственного произведения, для будущей картины — беспорядоч
ной, но уже прошедшей эпохи. О, когда минет злоба дня и 
настанет будущее, тогда будущий художник отыщет прекрасные 
формы даже для изображения минувшего беспорядка и хаоса» 
(13, 455). Николай Семенович излагает чуждые Достоевскому 
взгляды. Для Достоевского не «тогда», а теперь нужно искать 
и находить формы для изображения беспорядка и хаоса совре
менной жизни. «Бывший воспитатель» Аркадия не разглядел в 
его «Записках» жанровую форму современного русского реали
стического романа, хотя и верно охарактеризовал гносеологиче
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скую проблему жанра: «Возможны важные ошибки, возможны 
преувеличения, недосмотры. Во всяком случае, предстояло слиш
ком много угадывать. Но что делать, однако ж, писателю, не
желающему писать лишь в одном историческом роде и одержи
мому тоской по текущему? Угадывать и... ошибаться». На взгляд 
Николая- Семеновича, такие записки имеют прежде всего не
литературное, а историческое значение, по ним можно угадать, 
«что могло таиться в душе иного подростка тогдашнего смут
ного времени,— дознание, не совсем ничтожное, ибо из подрост
ков созидаются поколения...» (13, 455). Но эта критика жанра 
не более, чем доказательство от противного: будущее за тем 
типом романистов, который представлен Аркадием Долгоруким.

•Дилемма, обозначенная в трактате: писать ли «в одном исто
рическом роде» или о современной действительности, предпо
лагала единственное решение. Им была и писательская судьба 
самого Достоевского, и Толстого, создавшего вслед за «Войной 
и миром» романы «Анна Каренина» и «Воскресение». Не слу
чайно и то обстоятельство, что новый роман Достоевского и 
Толстого, продолживший художественные открытия этого жанра 
в русской литературе XIX века, возник в той же исторической 
ситуации после реформы 1861 года. Но и у Толстого, и у Достоев
ского был свой путь к открытию новой формы романа.

Как известно, появлению «Преступления и наказания», с ко
торого начинается новый роман Достоевского, предшествовал 
двадцатилетний период его литературной деятельности, в тече
ние которого только романов им было написано шесть. Начи
нал же Достоевский романом «Бедные люди».

Роман как жанр не’ оставался неизменным в поэтике До
стоевского. Можно выделить два цикла эволюции жанра: пер
вый— от «Бедных людей» до «Игрока» (1845—1866), второй — 
от «Преступления и наказания» до «Братьев Карамазовых» 
(1866—1880).

Жанровая форма романов Достоевского первого цикла 
внешне традиционна для мировой литературы: сентименталь
ная и романтическая концепция романа узнается в «Бедных 
людях» и «Белых ночах», роман воспитания — в «Неточке Не
звановой», нравоописательный комический роман — в «Селе- 
Степанчикове и его обитателях», социальный роман-фельетон—•• 
в «Униженных и оскорбленных», роман страстей — в «Игроке». 
Их содержание соответствовало эстетическим установкам нату
ральной школы, эти романы развивали социально-психологиче
ские открытия первого романа Достоевского «Бедные люди», 
в котором Белинский, по словам Достоевского, видел «доказа
тельство перед публикою и оправдание мнений своих» (П, Д 
82), по воспоминаниям Анненкова — «первую попытку у нас 
социального романа»21, самому же роману Белинский придал 
значение литературного манифеста натуральной школы.

21 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М.., 1960, с. 282.
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Из романов Достоевского первого цикла, пожалуй, только1 
«Униженные и оскорбленные» не пытаются назвать повестью. 
Остальные произведения, впрочем, без какой-либо аргумента
ции, называют то романами, то повестями, иногда и тем и дру
гим одновременно. Такая жанровая неопределенность этих про
изведений в критике связана с общим состоянием жанра пове
сти и романа в русской литературе первой половины XIX века, 
когда русская повесть и созданный по западноевропейским ли
тературным канонам роман зачастую казались трудноразличи
мыми жанрами22. В то же время возникла потребность в диф
ференциации жанров. Эта возможность появилась, когда «Евге
ний Онегин» Пушкина, «Герой нашего времени» Лермонтова, 
«Мертвые души» Гоголя были восприняты не как исключения в 
эволюции жанров (роман в стихах, цикл повестей и рассказов, 
поэма), а как возникновение определенной жанровой тради
ции.

22 Как показывают специальные исследования, с XVIII вплоть до середины 
XIX века повесть и роман часто оказывались синонимическими понятиями. 
См.: Сиповский В. В. Из истории русского романа и повести. СПб:, 1903, 
ч. 1. XVIII в.; Сиповский В. В. Очерки из истории русского романа. СПб., 
1909—1910, т. 1, вып. 1—2.

23 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М., 1949, т. 13, с. 54.

Л. Н. Толстой был прав, когда в набросках предисловия к 
«Войне и. миру» писал: «Мы, русские, вообще не умеем писать 
романов в том смысле, в котором понимают этот род сочинений 
в‘Европе...»23 Прав не в том смысле, что «Война и мир» не 
роман (он сам, словно не замечая того, тут же называет «Войну 
и мир» романом), а в том, что написанное им не подходило под
жанровые каноны западноевропейского романа. В черновых 
набросках он обстоятельно объяснил, почему не назвал «Войну 
и мир» ни повестью, ни романом,— это было демонстративным 
преодолением условных жанровых стереотипов. В окончатель-' 
ном же пояснении «Несколько слов по поводу книги «Война и 
мир» Толстой, защищая, жанр своего произведения, обращался 
уже к традициям русской литературы: «Что такое «Война и 
мир»? Это не роман, еще менее поэма, еще менее историческая 
хроника. «Война и мир» есть то, что хотел и мог выразить 
автор в той форме, в которой оно выразилось. Такое заявление 
о пренебрежении автора к условным формам прозаического 
художественного, произведения могло бы показаться Самона
деянностью, ежели бы оно было умышленно и ежели бы оно 
не имело примеров. История русской литературы со времен 
Пушкина не только представляет много примеров такого от
ступлений от европейской формы, но не Дает даже ни одного 
примера противного. Начиная от «Мертвых душ» Гоголя и до 
«Мертвого дома» Достоевского, в новом периоде русской лите
ратуры нет ни одного художественного прозаического' произве
дения, немного выходящего из посредственности, которое бы 
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вполне укладывалось в форму романа, поэмы или повести»24. 
О том же писал позже в «Читательских заметках» Р. Роллан: 
«В лучших французских романах, известных мне до того, все 
-вращалось вокруг одного какого-нибудь поступка, одной опре
деленной интриги. Здесь же этих интриг целый десяток: здесь — 
сама жизнь»25.

24 Толстой Л. /7. Поли. собр. соч., т. 16, с. 78.
25 Роллан Р. Читательские заметки.— Известия, 1966, 28 янв.
2е «Ловкий француз или немец, имей он десятую долю вашего содержа

ния, прославился бы на оба полушария и вошел бы первостепенным свети
лом в историю всемирной литературы. И весь секрет, мне кажется, состоит 
в том, чтобы ослабить творчество, понизить тонкость анализа, вместо два
дцати образов и сотни сцен остановиться на одном образе и десятке сцен».— 
Страхов И. Письма к Ф. М. Достоевскому.— В кн.: Шестидесятые годы. М.; 
Л., 1940, с. 271.

27 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9-ти т. М., 1982, т. 8, с. ¡609.
28 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 30, с. 359.
29 «Роман есть эпопея, в которой, однако, не изображается отдельное 

происшествие,, а начертывается целая характеристическая история человече
ства в известном веке и на известной степени образования».— Галич А. И. 
Опыт науки изящного.— В кн.: Русские эстетические трактаты первой трети 
XIX века. М„ 1974, т. 2, с. 274.

30 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10-ти т. Л., 1978, т. 7, с. 72.
31 Белинский В. Г. Собр. соч., т. 6, с. 375.

То, за что упрекал Достоевского Страхов26, в историко-лите
ратурной перспективе было достоинством русского романа и его 
концепцией. Белинский в одной из последних своих рецензий 
писал: «Если вы хотите знать жизнь,— а роман есть самая сво
бодная форма, в которой она выражается,— то читайте романы, 
в которых эта жизнь выражается прямо, без прикрас, без на
тяжек сентиментальности, без утопий расстроенного воображе
ния»27. И не случайно.через пятьдесят лет сходная мысль была 
высказана Толстым: «Роман — та свободная форма, в которой 
есть место и свобода для выражения всего, что только пере
живает внутри и во вне человек...»28. Таким и был русский роман 
в своих наивысших достижениях, и поздние — начиная с сере
дины 60-х годов — романы Достоевского и Толстого достойно 
продолжили традицию художественных открытий этого жанра 
в русской литературе XIX века, начало .которым положил «Ев
гений Онегин» Пушкина. Пушкину же принадлежит и теорети
ческое обобщение своего опыта романиста: в 1830 году он, 
вслед за лицейским профессором А. И. Галичем29, дал опреде
ление романа, в котором со всей очевидностью раскрылся смысл 
содержательных изменений в жанре по сравнению с романом 
«частной жизни»: «В наше время под словом роман разумеем 
историческую эпоху, развитую в вымышленном повествова
нии»30. Интересно, что эта концепция жанра была проницатель
но угадана Белинским в его разборах «Евгения Онегина» 
(«Онегин есть поэтически верная действительности картина 
русского общества в известную эпоху»31), развита Достоевским 
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в статье «Книжность и грамотность» в анализе Онегина как 
«типа исторического» («Онегин именно принадлежит к той 
эпохе нашей исторической жизни, когда чуть не впервые начи
нается наше томительное недоумение, вследствие этого созна
ния, при взгляде кругом» (19, 10). Что это за «известная эпо
ха», о которой говорили намеком, красноречивее всего дает 
ответ хронология сюжета «романа в стихах» (осень 1819 — 
весна 1825).

Достоевский не сразу открыл для себя эту концепцию .жан
ра. Его романы первого цикла постоянно пребывали в процессе 
жанрообразования: Достоевский как бы «пробовал» разные 
концепции жанра, признанные в мировой литературе, давал их 
реалистические версии, пытался повторить в «Униженных и 
оскорбленных» социально-психологическую установку «Бедных 
людей», вероятно, желая основать свой устойчивый тип соци
ального романа.

Изменение социально-экономических условий не всегда, на
ходит прямое выражение в эволюции жанра и жанровой систе
мы. У Достоевского был прямой, а не опосредованный переход 
нового исторического содержания (действительность порефор
менной России) в новую жанровую форму — грандиозный 
роман Достоевского. Это было следствием установки творче
ского метода Достоевского на углубленное познание действи
тельности: поиски форм воплощения нового исторического со
держания текущей действительности после реформы 1861 года 
(«хаос и разложение», по словам писателя) привели к открытию 
в 1865 году новой формы романа, в котором «хаосу и разло
жению» противостояла этическая утопия созидания человека, 
поиска «в человеке человека», гуманистическая идея его «вос
становления».

Гносеологическая сущность реализма как творческого метода 
предопределила эволюцию романа Достоевского, его открытия 
в поэтике жанра — романы «Преступление и наказание», 
«Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы».
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Формирование жанровых признаков 

общественного романа в «Бесах» 

Ф. М. Достоевского

(от черновых набросков к окончательной 
редакции)

Историко-литературный термин «общественный роман» обо
значает конкретную романную форму, теоретически разрабо
танную и практически освоенную русской литературой в по
реформенный период. Это определение раскрывает не общую 
характерную черту реалистического романа, во все эпохи отра
жавшего закономерности общественного развития, а подчерки
вает именно особый взгляд на эти. закономерности, особый спо
соб их художественного осмысления и подачи.

Возникновение общественного романа было литературной 
реакцией на социально-политические перемены в России к 
концу 50-х годов прошлого века, связанные с Крымской войной, 
смертью Николая I, обсуждением и последующим проведением 
крестьянской реформы. Вплоть до этого момента все наиболее 
значительное в человеке заключала его внутренняя, .частная 
жизнь, ибо только она .и была сравнительно недоступна офи
циальному давлению, сопротивлялась всегосударственному при
ведению к общему знаменателю. Таким образом, русский роман, 
чтобы быть общественно значимым, должен был оставаться по 
своему сюжетному строению романом частной жизни. На рубе
же 1850—1860-х годов перед личностью открылись новые воз
можности самообнаружения, из замкнутого «домашнего» круга 
человек вышел на широкую общественно-политическую арену 
не только как философ и теоретик, но и как практический дея
тель.

В резком полемическом отталкивании.от традиционно сло
жившихся канонов социально-психологического семейного рома
на происходило формирование, нового романного типа. Его 
характерные признаки с наибольшей четкостью осмыслены тео
ретически Салтыковым-Щедриным в критических статьях 
1868—1869 годов и в литературно-критических размышлениях, 
составляющих органическую часть его произведений. По мнению 
сатирика, современный роман должен покончить с господством 
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б нем «теплого, уютного, хорошо обозначившегося»1 любовно
го, семейного элемента, который уже не может до конца опреде
лить смысла той «одноактной скоропостижной трагедии» (15, 
104), какой является жизнь человека в «обществе, находящемся 
под игом непрерывного недоразумения» (9, 437). Темой нового 
романа должна стать не история «внутреннего человека», пусть 
даже воплотившего в себе социальный тип, а история самого 
общества: «беспрерывное развитие хищничества ... бездонный 
запас легкомыслия, хвастовства, наглости, самонадеянности» 
(9, 438). Таким образом, почва нового романа совсем иная, чем 
та, на которой вырос роман 1840-х годов: «Там,— замечает 
Салтыков,— на первом месте стояли вопросы психологические, 
.здесь стоят вопросы общественные» (9, 440).

1 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20-ти т. М., 1970, т. 10, с. 33. 
Далее Салтыков-Щедрин цитируется по этому изданию с указанием в тек
сте тома и страницы.

2 Бушмин А. С. Роман в теоретическом и художественном истолковании 
■Салтыкова-Щедрина.— В кн.: История русского романа. М.; Л., 1964, с. 379.

В мире, подвергшемся «химическому разложению», чувства 
и поступки человека не могут быть поставлены в прямую за
висимость от быта, нравов, отношений узкой, ограниченной 
•среды. «Роман современного человека разрешается на улице, 
в публичном месте — везде, только не дома;, и притом разреша
ется ... почти непредвиденным образом», начинается «поцелуя
ми двух любящих сердец, а кончается получением прекрасного 
места, Сибирью и т. п.» (10, 34). Задачей проследить трагиче
ские последствия «вторжения внутренней политики»2 в част
ную человеческую судьбу определяется сюжет общественного 
романа, который формируется злободневными политическими 
фактами. Он менее связан подробными психологическими моти
вировками, более разомкнут и подвержен внезапным перело
мам, чем сюжет прежнего романа, ибо заключается в «свобод
ном проведении героя через все общественные слои» (9, 440). 
Герои общественного романа обрисовываются не просто как 
типы, символизирующие определенные социальные силы,— в 
новой романной структуре важны их непосредственные общест
венные функции. Читатель «требует, чтоб ему подали земского 
деятеля, нигилиста, мирового судью, а пожалуй, даже и губер
натора» (9, 440).

Нарушение раз заведенного порядка, при котором «текущие 
интересы действительности» устраивались сами собой, своим 
чередом, вызвало острую необходимость для каждого прини
мать участие в общей жизни и «иметь определенный взгляд 
на явления ее» (9, 64). В плане литературном эта необходи
мость нашла выражение в стремлении авторов «поставить 
читателя на известную точку зрения, на которой стоят они 
сами и в которой, по мнению их, заключается благо» (9, 65). 
«Подстрекающая сила прямого обнаружения авторских симпа
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тий и’антипатий в немалой степени обусловила особую обост
ренную поэтику общественного романа, широко включающую 
элементы карикатуры, шаржа, гротеска.

Своеобразие литературной ситуации 1860-х годов .состоит 
в том, что признаки общественного романа редко достигают 
завершенного жанрового воплощения, редко отливаются 'В за
конченную стройную форму единого произведения. Пожалуй, 
наиболее полно замысел такого романа был осуществлен самим 
Салтыковым в «Современной идиллии», где замкнутая семей
ственность прежней литературы не только снижена пародийным 
использованием традиционного для нее конфликта сердец в 
литературном опыте Фаинушки, но и полностью снята всем 
строем произведения, детально исследующего «несостоятельную 
форму общежития, присвоившую себе наименование порядка» 
(15, 142). Следуя теоретической программе Салтыкова, разви
вается в конце 1860-х годов массовая демократическая бел
летристика, сложившаяся вокруг «Отечественных записок» и 
других передовых органов той поры, и, как это ни парадок
сально, идейно противостоящий ей антинигилистический роман. 
Эти литературные ветви не дали ярких художественных образ
цов и больших имен, но их бурное возникновение является важ
ным свидетельством объективной необходимости новой формы 
изображения изменившейся пореформенной действительности. 
Прогнозы Салтыкова были чуткой теоретической и художест
венной реакцией на глубокий перелом, идейно-структурное из
менение в типе русского романа в. целом. Сформулированные 
им признаки общественного романа проецируются на уже сло
жившиеся индивидуальные творческие методы ведущих писате
лей второй половины XIX века, значительно преобразуя их.

В 1867 году Тургенев создает во многом необычное для его 
прежней художественной манеры произведение «Дым». В этом 
романе возвышенная любовь девушки-дворянки, традиционно 
определившаяся для писателя как главное испытание общест
венной значимости и жизнестойкости его героя, уже не может 
служить ориентиром Литвинову, неожиданно потерявшемуся 
в мучительной путанице псевдопрогрессивных и реакционных 
идей времени, в вих^е общественного эгоизма и бездумной вос
торженности. Характерно, что само действие «Дыма» происходит 
не в мирном, овеянном грустной дымкой «дворянском гнезде», 
а в Баден-Бадене с его вавилонским столпотворением сословий 
и политических течений. Эта обескураживающая конечная не
зависимость чувств и поступков человека от него самого, от 
традиций узкой привычной среды, в которой он формировался, 
еще более ярко предстанет в романе «Новь», написанном Турге
невым в 1876 году. Замена понятий «среда», «семья» понятием 
«дух времени», соединяющим в себе множество воздействующих 
на личность факторов конкретной общественной реальности, 
отразится и в законченном в 1868 году «Обрыве» Гончарова.
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Зрелый Достоевский также остро ощущает необходимость 
подкрепить обычный для внутреннего мира его героев психоло
гический конфликт .их политическим самоопределением и само
чувствием. В его позднем творчестве складывается нерасторжи
мое единство злободневно-политического и нравственного, 
которое шведский исследователь «Братьев Карамазовых» 
С. Линкер удачно определил как «two languages on society» 
(два языка в обсуждении общественных вопросов) 3, показав, 
что Достоевский, открывая проблему на социальном уровне, 
пытается решить ее на уровне этическом и наоборот. Еще более 
прозрачна взаимосвязь этих аспектов в романе «Бесы». Цель 
нашей статьи проследить, как в подготовительных материалах 
к «Бесам» совершается постепенный отход от жанровой формы 
социально-психологического семейного романа и как в связи с 
этим изменяется сюжет, система мотивировок и способ повество
вания.

3 Linner S. Starets Zosima in «The Brothers Karamasov»: A study in the 
mimesis of virtue. Stockholm, 1975, p. 223.

4 Достоевский Ф. M. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л., .1974, т. 11, с. 107. 
Далее Достоевский цитируется по этому изданию с указанием в тексте тома 
и страницы.

Характерно, что на первом этапе работы над «Бесами» 
(с февраля по август 1870 года), до момента уничтожения-пер
вой редакции романа и окончательного определения его компо
зиции как двуединства философской трагедии и политического 
памфлета, Достоевский стремится сгруппировать героев «семей
ными гнездами», тщательно разрабатывая и многократно 
варьируя их родственные связи и обусловленные этими связями 
психологические отношения и житейские контакты. Подготови
тельные материалы изобилуют второстепенными персонажами 
с их собственными сюжетными линиями, причем мотивы их 
чисто семейственных человеческих привязанностей играют за
метную роль в событийном разрешении главного политического 
конфликта романа. Так, 18 февраля 1870 года Достоевский 
намечает «трагическое лицо» — мать Успенского (одного из 
товарищей Студента), которая, -узнав об убийстве Шатова, 
хочет донести на заговорщиков. О ее намерении сын вынужден 
сообщить Комитету: «...говорят, что надо убить ее;, он умоляет 
за нее, идет и доказывает на себя»4. В окончательном же тек
сте романа тайное делается явным не благодаря высокому по
рыву сердца «честного и пламенного» Успенского (//, 85) — 
покров тайны с псевдополитического убийства невинного чело
века срывает самый ничтожный из пятерки «наших» — Лям- 
шин — чисто случайно, бессознательно, охваченный низменным,, 
животным страхом.

По первоначальному замыслу писателя любовный элемент 
определяет основную сюжетную канву романа и нравственное' 
самочувствие его героев ничуть не меньше, чем их вольное или 
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невольное участие в политической интриге Студента, или Не
чаева (под этими обозначениями фигурирует в подготовитель
ных материалах Петр Степанович Верховенский). Показательно, 
что даже тогда, когда образ Князя (будущего Ставрогина) уже 
.заметно углубляется и получает все большую философскую на
грузку, Достоевский на свой собственный чрезвычайно важный 
вопрос: «Где трагизм?» — отвечает еще традиционно романи
чески. «Князь влюблен безнадежно и отчаянно (до преступле
ния) (здесь трагизм, и в том трагизм, что новые люди) (име
ются в виду Князь и Воспитанница.— В. С.) Воспитанница 
влюблена в Шатова, который женат (трагическое лицо и тешит 
жену, щелкая пальцами,— лицо, трагическое и высокохристиан
ское)» (11, 116). Любовь как конечная мотивировка взаимо
отношений центральных персонажей — Князя, Шатова и Вос
питанницы— сохраняет свое ведущее значение в течение всего 
подготовительного этапа работы над «Бесами».

Вот один из возможных вариантов сюжета: Нечаев в своих 
тайных целях распускает грязную сплетню о связи Воспитан
ницы (жены или невесты Грановского — Степана Трофимовича 
Верховенского) с Шатовым, хотя их объединяют отношения 
самой преданной и чистой дружбы. Эти слухи приводят в бе
шенство влюбленного в Воспитанницу Князя, человека болез
ненно гордого, ревнивого и мстительного. Он публично дает 
Шатову пощечину, которую тот сносит с достоинством, в ре
зультате чего ненависть Князя осложняется сознанием собст
венной низости и благородства воображаемого соперника. Соз
давшееся острое положение ловко использует Нечаев и, убивая 
Шатова, возводит вину'на Князя (11, 81; 11, 115—117). Или 
один из более ранних вариантов: «Воспитанница — сестра Ша
това». Князь растлил ее. «Шатов объявляет, что ни он, ни она 
не хотят делать скандала — и если б Князь просил теперь руки, 
ему бы отказали. Она раз вечером говорит со Студентом об 
ребенке, о браке, о нигилизме и после того пошла в сад, где 
виделась с Князем для воспоминаний, стала рассказывать 
Шатову об их любви, как встретились — подробности и проч. 
Не выдержала и утопилась, но закричала — вытащили, умерла. 
Шатов продолжает жить. Убить Князя. Это Студенту на руку. 
Убив Шатова, они обвиняют Князя» (11, 68).

Таким образом, замысел политического памфлета на ниги
листов Достоевский пытается реализовать в рамках любовной 
истории, подключая к ней и процесс духовного перерождения 
Князя под влиянием нравственно-религиозных идей Голубова 
(«одного из грядущих русских людей», как называл его сам 

..Достоевский), проповедующего христианское смирение и само
осуждение. «Главная же идея (то есть весь пафос романа) — 
это Князь и Воспитанница — новые люди, выдержавшие иску
шение и решающие начать новую, обновленную жизнь» (11, 
98—99). Однако подобный путь, хотя и давал писателю бога- 
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тые возможности увлечь читателя сложностью интриги и психо
логического рисунка, все же не мог привести его к желаемому 
результату. Авторская трактовка истоков современной общест
венной смуты оказывалась при этом слишком частной, а ее 
художественное воплощение опасно сближалось порою с рядо
выми антинигилистическими романами_обилием поучающе-обли
чительных тирад героев-резонеров, благонамеренными стремле
ниями Князя быть «в высшей степени гражданином, а не только 
простым и добрым семьянином» (11, 101). Недаром Достоев
ский на полях черновых набросков написал: «Больше поэзии» 
(11, 99). Закономерно поэтому, что обычные отношения любви, 
дружбы, родственной привязанности, детально разработанные 
в подготовительных материалах, в окончательной редакции рома
на утрачивают сюжетообразующее значение. Серьезная нрав
ственно-философская проблематика «Бесов», до конца опреде
лившаяся у Достоевского осенью 1870 года, изнутри взрывает 
традиционную семейно-любовную фабулу. Нечаевщина как 
политическое течение отрицается писателем из-за несостоятель
ности перед законами «человеческой гуманной совести» (11, 
239), а страшная бездна падения оторвавшегося от почвы, от 
деятельной народной веры Ставрогина до конца раскрывается 
именно в деяниях беса-нигилиста Петра Верховенского. Пам
флет перерастает в гротеск.

Эти изменения в замысле романа коренным образом преоб
разуют и всю систему мотивировок событий, поступков, отноше
ний персонажей, которые с первого взгляда, с точки зрения 
обыденного здравого смысла кажутся обескураживающе не свя
занными привычными житейским нормами, «фантастическими» 
(по любимому определению самого Достоевского). Их «концы 
и начала» лежат глубже «насущного, видимотекущего» и 
могут быть постигнуты только при общем охвате всего идеоло
гического романного целого. Попробуем проследить этот про
цесс на развитии мотива пощечины Шатова Князю, впервые 
появившегося в подготовительных материалах к «Бесам» в кон
це февраля 1870 года. Первоначально пощечина — это мщение 
Шатова за оскорбленную Князем и сплетнями .Нечаева Воспи
танницу. Под рубрикой «Вариант замечательный» читаем: «Не 
сделать ли Шатова не братом жене Грановского, а прежним 
влюбленным в нее (теперь женатым на Нигилистке)... Само 
собою, что пощечина Шатова Князю выходит в таком случае 
еще характернее» (11, 140). Почти одновременно с этой моти
вировкой возникает другая. Отношения двух героев начинают 
определяться тем, что Князь, воспламенив Шатова «до энту
зиазма» идеей о высоком назначении русского народа спасти 
мир православием, сам не смог утвердиться в ней. Писатель 
задается вопросом: «Пощечина Шатова Князю раньше или 
после «ничему не верю»? По-моему, раньше??? — но может 
быть, и нет?» (11, 136). Конфликт из плана любовно-житейского 
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переносится в план идеологический, и это смещение акцентов 
уже ведет к окончательному варианту романа. В главе «Пре
мудрый змий» даже удар Шатова особенный, вовсе не похожий 
на обычные пощечины, и звук от него «подлый, как бы мокрый 
какой-то звук от удара кулака по лицу» (10, 156). Из сугубо 
личного, бытового плана это событие выведено уже тем, что по 
его поводу от лица Хроникера представлено целое развернутое 
сравнительно-психологическое исследование хладнокровного 
бесстрашия и самообладания Ставрогина и декабриста Лунина 
(представителя другого поколения). Причем интересно, что это, 
пожалуй, единственный случай, когда Хроникер что-то действи
тельно приоткрывает в облике одного из персонажей, тогда как 
на. остальном протяжении хроники его объяснения нарочито
сбивчивы, наивно недостоверны и призваны скорее запутать 
читателя, чем дать ему твердый ориентир в сумятице событий, 
толков и фантастических мнений. Далее, в главе «Ночь», сам 
Шатов полностью отвергает возможные правдоподобные моти
вировки своего внезапного порыва. «Разъясните мне,— спраши
вает Ставрогин,— во-первых, вы меня ударили не за связь мою 
с вашей женой?» «Вы сами знаете, что нет,— ...потупился Ша
тов.— И не потому, что поверили глупой сплетне насчет Дарьи 
Павловны? — Нет, нет, конечно нет! Глупость! Сестра мне с 
самого начала сказала...— с нетерпением и резко проговорил 
Шатов, чуть-чуть даже топнув ногой». «Я за ваше падение, за 
ложь... Я за то, что вы так много значили в моей жизни» (10, 
190—191). Итак, Ученик наказывает Учителя за несоответствие 
его «огромных слов» о русском народе-богоносце и его нарочито 
подлой женитьбы. Человек, способный, по мнению Шатова,, под
нять знамя его идеи, совершать подвиги православия, добыть 
бога трудом, оказывается вдруг «праздным шатающимся бар
чонком» (10, 202). Необходимо отметить и тот факт, что в под
готовительных материалах к «Бесам» князь осознает пощечину 
Шатова как оскорбление от своего крепостного (11, 124). 
В окончательной же редакции романа социальные различия не 
акцентируются автором, более того, отношения персонажей 
порою складываются даже вопреки этим различиям. Их демон
стративно отвергает Шатов, уравнивая Ставрогина, отца и 
сына Верховенских и себя, «потому что я тоже барич, я, сын 
вашего крепостного лакея Пашки». Смысл обозначения «бари
чи» в данном случае более широк и охватывает всю образован
ную часть общества, которая перестала свой народ узнавать и 
не узнает вовсе нового поколения, идущего прямо из «сердца 
народного». Таким образом, идеологические столкновения героев 
освобождаются не только от прагматически однозначных моти
вировок ревностью, оскорбленными чувствами, но даже и от 
более общей их заданности сложившимися порядками той или 
иной ограниченной социальной среды. Это изменение обуслов
ленности было свойственно не одному Достоевскому. В литера
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турно-критических статьях 1870-х годов близко соприкоснув
шийся с Достоевским исканиями в области поэтики обществен
ного романа Салтыков замечает, что в современной литерату
ре; отражающей смутное состояние общества, в котором все 
перемешалось, «герои разделяются на сочувственных и несочув
ственных автору не по одному тому, что они ленивы или при
лежны, строптивы или добродушны, то есть не по одним домаш
ним качествам, но и потому, что они имеют тот, а не другой 
образ мыслей» (9, 65).

Постепенное движение Достоевского от жанровой формы 
традиционного семейного романа в сторону романа обществен
ного не могло не сказаться и на преобразовании самой манеры 
повествования в «Бесах», которое явственно прослеживается в 
подготовительных материалах. В начале февраля 1870 года он 
видит свою задачу в том, чтобы «подсочинить занимательно, 
как можно кратце и обильнее происшествиями, начало, где бы 
все лица были сопоставлены как можно натуральнее и романич- 
нее и наиболее высказались» (11, 81). В конце ноября художе
ственное намерение писателя уже совершенно иное: «Князь по
стоянно и со всеми никогда окончательно не высказывается, 
даже с Тихоном...» (11, 242). В то время как политическая и 
идеологическая программа романа лишь ощущалась где-то на 
втором плане и терялась в обилии действующих лиц, любовных 
и семейных драм и вызванных ими разнонаправленных чувств и 
событий, Достоевский был озабочен тем, чтобы в авторских 
отступлениях (несколько позже закрепленных за рассказчиком- 
хроникером) «объяснять подноготные. Например, почему Князь 
и боялся и презирал Учителя и проч.» (11, 64). Развернутые 
религиозно-этические монологи героев в рамках традиционно 
определившейся фабулы ощущаются самим автором как смеше
ние чужеродных элементов, и он стремится сгладить этот диссо
нанс, четко обозначив причины, побуждающие людей, связанных 
многочисленными нитями с обыденностью, вдруг пускаться в 
отвлеченные рассуждения о православии, католицизме, славяно
фильстве, западничестве и современном нигилизме. «Поставить 
ясную отметку везде: по каким побуждениям Шатов высказы
вает свои убеждения!» (11, 150)—таково требование Достоев
ского к самому себе на первом этапе работы над романом. 
И тут же у него возникает возможный сюжетный ход: «Речь 
Шатова на публичном чтении... (N. В. Шатова уговорили на 
том основании, что, давши пощечину, он стал знаменитостью)» 
(11, 145). В окончательной редакции романа Шатов открывает 
разросшуюся в нем идею лишь перед ее первоначальным твор
цом, Николаем Ставрогиным, причем его философские рассуж
дения Достоевский сосредоточивает в одной главе «Ночь». 
В замкнутом пространстве этих «фантастических страниц» резко 
обнажается чисто идеологическая природа контактов между 
героями и перестает ощущаться необходимость житейски одно
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значной мотивированности лихорадочных откровений Шатова. 
«Я уважения прошу к себе, требую,— восклицает он,— не к 
моей личности,— к черту ее,— а к другому, на это только время, 
для нескольких слов... Мы два существа и сошлись в беспре
дельности... в последний раз в мире. Оставьте ваш тон и возь
мите человеческий» (10, 195).

Параллельно с усилением идейно-философского потенциала 
образов главных героев «Бесов» вырисовывается и оптималь
ный, по мнению Достоевского, хотя и совершенно противополож
ный первоначальному «тон рассказа»: «Не объяснять сначала 
интимностей. Все в своем месте, объективно, внешними фактами 
и к слову, а не залезая вперед» (11, 102). «Нечаев и Князь без 
объяснений, а в действии» (11, 261). В письме Н. Н. Страхову 
от 9 (21) октября 1870 года писатель с особым удовлетворением 
подчеркивает, что вся роль Ставрогина записана в программе 
романа «одними сценами, то есть действием, а не рассуждения
ми. И потому, думаю, что выйдет лицо и даже, может быть, 
новое»5. Подобный принцип построения образа частично выте
кает из особого диалектического взгляда на природу человека, 
который для Достоевского «есть целое лишь в будущем, а. 
вовсе не исчерпывается весь настоящим»6. Но в «Бесах» тради
ционная незавершенность героя Достоевского несет дополни
тельную нагрузку: перед нами не просто отказ от объяснений, 
а невозможность самих исчерпывающих объяснений, это уже 
выход в иную гротескно-несообразную реальность окружающей 
писателя действительности, в которой утрачен связующий ее 
нравственный центр, смещены границы Добра и Зла и человек, 
потерявший связь с привычным упорядоченным в своей непо
движности миром, безуспешно ищет твердую руководящую 
идею. К подобной авторской установке на рубеже 1870-х годов, 
тяготеют, как это было отмечено в начале статьи, и такие пи
сатели, как Тургенев, Гончаров, наибольшее развитие получает 
она в сатирически-гротескной «Современной идиллии» Салтыко
ва, пожалуй, единственном законченном образце общественного- 
романа.

5. Достоевский Ф. М. Письма: В 4-х т. М..; Л., 1930, т. 2, с. 294.
6 Неизданный Достоевский.— Лит. наследство, 1971, т. 83, с. 628.
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Образ Стивы Облонского 

в системе нравственно-философского 

содержания романа Л. Толстого 
«Анна Каренина»

Человеку XX века Толстой-художник особенно близок на
пряженными духовными поисками, обращением к сложнейшим: 
нравственно-философским проблемам жизни. Раздумье, сопере
живание, суд над толстовскими героями духовно обогащают, 
нравственно вооружают читателя.

Роман «Анна Каренина» оказывает мощное эмоциональное 
воздействие на читателей: мы сострадаем одним героям, испы
тываем отвращение к другим, любуемся третьими: сочувствуем 
Анне, но Каренин нам неприятен, и мы готовы отказать ему в 
милосердии; напряженно следим за духовными исканиями Ле
вина, но Стива Облонский нам интересен только как колорит
ная бытовая фигура, и его, легкомысленного и беспечного, мы 
не принимаем в расчет, размышляя о серьезных, философских 
проблемах романа.

Однако есть разная степень понимания и проникновения в 
художественный мир, созданный писателем: непосредственное 
восприятие — лишь первая в ней. Для того чтобы по-настоя
щему оценить глубину, диалектичность открытий Толстого- 
художника, самому читателю необходимо потрудиться. Ведь 
чтение художественной литературы — это не только удовольст
вие, развлечение, но еще и труд, и творчество, как очень точно 
определил литературовед В. Асмус, именно так и озаглавивший 
свою статью — «Чтение как труд и как творчество».

И правильно ли не принимать в расчет тот или иной персо
наж, не связывать его со всем художественным целым, остав
лять его вне круга проблем, в романе поставленных? Не обед-' 
няем ли мы при таком подходе смысл, воплощенный во всей 
полноте произведения? На эти вопросы ответил не кто иной, 
как сам создатель «Анны Карениной»: «Если же бы я хотел 
сказать словами все то, что имел в виду выразить романом 
(речь идет об «Анне Карениной».— Б. Д.), то я должен был 
написать роман тот самый, который я написал...» Иными слова
ми, все образы, «большие» и «малые», одинаково важны в «ла
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биринте сцеплений» художественной мысли. И стоит только 
внимательно присмотреться к тому же Облонскому, как откры
вается какая-то новая перспектива осмысления, казалось бы, 
хорошо освоенного читателями и наукой романа.

В ' работах современных исследователей (М. Храпченко, 
И. Чуприной, Э. Бабаева и др.) содержится множество тонких и 
точных наблюдений над социально-психологической природой 
образа, признается его многозначность. Если Б. Эйхенбаум в 
свое время называл Облонского и Бетси Тверскую «профессио
нальными грешниками», «реальным социальным злом», подле
жащим суду истории, и считал, что эти персонажи стоят на 
самой нижней ступени нравственной лестницы и не знают ни
каких моральных законов \ то М. Храпченко уже не отказывает 
Стиве в доброте, . отзывчивости, непосредственности (хотя и 
оговаривает, что себялюбивый гедонизм Облонского отделяет 
его от остальных людей) 2.

1 См.: Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой: Семидесятые годы. Л., 1960, с. 204.
2 См.: Храпченко М. Б. Лев Толстой как художник. М., 1971, с. 185.
3 Толстой Л. Н. Анна Каренина. Сер. Лит. памятники. М., 1970, с. 7. 

В дальнейшем все ссылки даются на это издание с указанием в тексте 
страниц.

Тем не менее вопрос о причастности образа Облонского к 
нравственно-философским проблемам романа, в особенности к 
главной из них — проблеме свободы и необходимости, не ста
вился. При всей вариативности оценок ученые почти единодуш
ны в отрицании этой связи, мотивируя это отрицание недостаточ
ностью нравственного чувства Облонского.

Но отсутствие нравственности у героя (или ее искажен- 
ность) — само по себе проблема, а потому не только не отменяет 
связи безнравственного героя с этическими вопросами, а уста
навливает ее. К тому же нравственная оценка не безотноси
тельна в искусстве, а тесно сопряжена с художественной функ
цией образа.

Роман не случайно начинается с рассказа о супружеской 
ссоре Облонских, причина которой в неверности мужа. Семей
ная история вначале подается как банальная — легкомыслен
ный муж, добродетельная жена. Но в первой же строке романа 
содержится очень важное предупреждение автора: «Все счаст
ливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья 
несчастлива по-своему»3. Ситуация, данная в отвлечении от 
конкретности, тут же индивидуализируется: типологическая 
схема взрывается тем, что этот неверный муж, признавая себя 
виновником семейного разлада, не может чувствовать себя 
виноватым в самом факте измены («И ужаснее всего, что виной 
всему я,— виной я, а не виноват. В этом-то вся драма»). Автор, 
сохраняя точку зрения Стивы, но уже от себя (что придает 
субъективной логике героя оттенок объективности) объясняет, 
почему Облонский пришел к столь парадоксальному, на первый 
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взгляд, выводу: «Он не мог теперь раскаиваться в том, что он, 
тридцатичетырехлетний, красивый, влюбчивый человек, не был 
влюблен в жену, мать пяти живых и двух умерших детей, быв
шую только годом моложе его. Он раскаивался только в том, 
что не умел лучше скрыть от жены. Но он чувствовал всю тя
жесть своего положения и жалел жену, детей и себя» (9).

Автор не случайно оговаривается также, что почти все в 
доме, даже нянюшка, главный друг Дарьи Александровны, 
были на стороне Степана Аркадьича. Нянюшка Матрена Фили
моновна, казалось бы, строже других должна судить Стиву: 
и потому, что она «главный друг» Долли, и потому, что право 
на этот суд ей дает собственная моральная безупречность 
(«строгое рябое лицо» — деталь в этом смысле многозначитель
ная). Нравственная оценка поступка в свете этих уточнений из 
заведомо отрицательной становится проблематичной.

Однако художественная соотнесенность линии Облонского 
с линиями главных героев романа читателем не осознается в 
силу кажущейся несоразмерности интрижек Степана Аркадьича, 
трагической любви Анны и гармонической супружеской жизни 
Левина. Не только в восприятии читателя, но и в сознании 
добродетельных героев Облонский — их антипод. Долли, Анна, 
Левин, Каренин, Кознышев чувствуют свое нравственное пре
восходство над Стивой. В разговоре с Долли Анна оскорбилась, 
когда та в шутку сравнила ее с мужем: «О нет! о нет! Я не 
Стива. Я оттого говорю тебе (о Вронском.— Б. Д.), что ни на 
минуту даже не позволяю себе сомневаться в себе» (88). В раз
говоре на охоте Левин дает отпор тем мотивировкам, по кото
рым Облонский чувствует свою социальную вину.

Но в ту минуту, когда Анна решительно отмежевывается от 
Стивы, она вдруг осознает, что ее слова несправедливы: «...она 
не только сомневалась в себе, она чувствовала волнение при 
мысли о Вронском и уезжала скорее, чем хотела, только для 
того, чтобы не встречаться с ним» (88). Посреди своей обвини
тельной речи Левин вдруг вспоминает «о своих грехах и о 
внутренней борьбе, которую он пережил», и неожиданно при
бавляет: «А, впрочем, может быть, ты и прав. Очень может 
быть...» (41).

Толстой видит точки соприкосновения там, где их, казалось, 
нет и не может быть. Связь нравственно требовательных к себе 
героев с Облонским обнаруживается в том, что в какие-то мо
менты своей жизни каждый из них оказывается «на его месте». 
Анна переступает через супружеский и материнский долг. Ле
вин, пусть на какой-то миг, увлекается Анной, и Толстой не 
скрывает этого увлечения-наваждения. Не раз винит себя за 
бессознательное кокетство Кити. Даже Долли чувствует уста
лость от собственной добродетельности и по дороге к Анне 
воображает «самые страстные и невозможные романы». И у 
каждого из них не только свои причины на поступки и потен
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ции, казалось бы, не согласующиеся со строгими требованиями 
морали, но за этими субъективными мотивами — объективные 
закономерности бытия. Ведь в основе всех отклонений от нормы 
(трагически огромных, незначительных или воображаемых) у 
добродетельных героев лежит та же потребность любить и быть 
любимыми в каждый момент своей жизни, естественнейшая 
потребность счастья и полноты бытия, которую так определенно 
и последовательно выражает легкомысленный Стива Облон
ский.

В любом столкновении долга и чувства Облонский без 
колебания становится на сторону чувства. В романе неодно
кратно акцентируется физическое здоровье Стивы, и объекты 
его увлечений отвечают прежде всего потребностям его превос
ходно функционирующего организма. Соперница Долли — не 
просто другая женщина, а всякий раз молодая, свежая женщи
на. Облонскому так и представляется, что Долли, «истощенная, 
состарившаяся, уже некрасивая женщина и ничем не замеча
тельная, простая, только, добрая мать семейства, по чувству 
справедливости должна быть снисходительной» (9). И Степан 
Аркадьич четко отграничивает привязанность и уважение к 
жене от' чувственного удовольствия. Урок, который он извлек 
из семейной драмы,— «главное береги святыню дома», но. от 
своей свободы Облонский не отказывается («рук себе не завя
зывай») .

И если для Левина и Каренина нарушение супружеской вер
ности есть преступление закона божеского и человеческого, 
если Анна, соединясь с Вронским, за границей чувствует себя 
«непростительно счастливой» (выделено нами.— Б. Д.), то Стива 
не знает ни глубоких кризисов, ни неразрешимых противоречий. 
Поскольку он признает желание счастья, наслаждения естест
венной потребностью человека, то оно в его глазах и законно. 
И для Степана Аркадьича нет ничего взаимоисключающего в 
том, что он с одними и теми же словами обращается к соперни
кам — Левину и Вронскому, помогает соединению Левина и 
Кити и хлопочет о разводе Анны (не переставая сочувствовать 
Каренину), дарит драгоценности любовнице и уклоняется от 
самых скромных денежных претензий Долли. Искренняя и не
изменная (хотя и поверхностная) доброжелательность Облон
ского к людям есть следствие умения принимать их такими, 
какие они есть.

Но такая терпимость и широта возможны лишь при полном 
отказе от нравственного суда как себя, так и других. «Я ни
когда не возьму на себя судить ту или другую сторону...»; «Все 
люди, все человеки, как и мы грешные: из чего злиться и ссо
риться»— эти слова Степана Аркадьича как будто переклика
ются с тем, что говорит Анна: «Я не брошу камня...» Однако 
через это совпадение открывается вся пропасть различия: Анна, 
не признавая за собой права судить других, в высшей степени- 
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подвержена суду, своей совести и никогда не сможет освобо
диться от своего внутреннего судьи. Трагизм ее судьбы как раз 
и заключается в том, что она не может и не хочет последовать 
совету Стивы и «потихоньку спустить струну» 4.

4 См. об этом: Свительский В. А. Логика авторской оценки в романе 
Л. Толстого «Анна Каренина».— В кн.: Толстовский сборник. Тула, 1975, 
вып. 5.

5 Бабаев Э. Роман и время: «Анна Каренина» Л. Н. Толстого. Тула, 
1975, с. 50.

Один из исследователей «Анны Карениной» Э. Бабаев вы
сказывает чрезвычайно важную и плодотворную мысль о том, 
что «Толстому нужна была тема Облонского как эластичное 
соединение в жесткой системе идей и образов его романа»5. 
Именно как эластичное соединение! На образе Стивы по-своему 
решается проблема свободы личности и необходимости. И если 
у Анны конфликт между свободой личности и объективным 
нравственным законом разрешается трагически (она не может 
совместить свободу личного выбора и объективный нравствен
ный закон), то Облонский, противопоставляя максимализму 
нравственной требовательности путь компромиссных решений, 
делает любой жизненный конфликт разрешимым. И позиция 
Облонского опирается также на один из объективных законов 
бытия, сформулированный им самим в разговоре с Левиным: 
«Вот видишь ли, ты (Левин.— Б. Д.) очень цельный человек. 
Это твое качество и твой недостаток. Ты сам цельный характер 
и хочешь, чтобы вся жизнь слагалась из цельных явлений, а 
этого не бывает. Ты вот презираешь общественную служебную 
деятельность, потому что тебе хочется, чтобы дело постоянно 
соответствовало цели, а этого не бывает. Ты хочешь тоже, чтобы 
деятельность одного человека всегда имела цель, чтобы любовь 
и семейная жизнь всегда были одно. А этого не бывает. Все 
разнообразие, вся прелесть,, вся красота жизни слагается из 
тени и света» (41—42). Очень важно, что Левин в конце концов 
откажется от максимализма и примет жизнь в ее сложности и 
разнообразии оттенков. Но Левин не позволит себе свести высо
ту идеала к приспособленчеству, и для него символ сложности 
жизни — странная, точно перламутровая, раковина из белых 
барашков-облачков в недосягаемой высоте на середине неба, 
тогда как у Степана Аркадьича эта сложность ассоциируется 
с перламутровой раковиной-пепельницей в его кабинете и с 
перламутровыми раковинами устриц, проглатываемыми им за 
обедом.

Живя по принципу «не суди — не судим и будешь», Стива 
впадает в этическую индифферентность, релятивизм, безответ
ственность. Толстой-художник очень внимателен к тому, какие 
последствия для самого Облонского и той общей жизни, в кото
рую он входит, будет иметь такая позиция. И оказывается, что 
свобода и душевный комфорт Степана Аркадьича оплачены не
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свободой и волнениями (а иногда и страданиями) других, от 
них неотделимы. Толстой показывает, как с железной необхо
димостью действует жизненный закон распределения обязанно
стей: человек связан с другими людьми, хочет он этого или не 
хочет, осознает или нет, и, уклоняясь от своего долга перед 
ними, он тем самым перекладывает его исполнение на чужие 
плечи. Так, делами Облонского вынуждены заниматься не толь
ко родственники, но и друзья и знакомые (Левин, Туровцын).

Но не только материальный ущерб наносит семье Облон
ский. Стива не принадлежит семье всецело, он — женатый хо
лостяк, игнорирующий все обязательства супружеской жизни. 
Если для Левина женитьба была «главным делом жизни, от 
которого зависело все ее счастие», то для Степана Аркадьича 
брак — одно из многих общежитейских дел. И то чувство ответ
ственности. за семью, которое постоянно испытывает Левин, 
незнакомо Облонскому. А без этой ответственности, по Тол
стому, союз двух людей перестает быть полноценным.

В романе последствия адюльтера изображаются не только 
крупным планом (действие измены на Долли или на Каренина) г 
но и в эпизодах, на первый взгляд, второстепенных. Происхо
дит как бы своеобразное «кружение» ситуаций, подспудное зна
чение и связь которых с центральной проблемой романа можно 
уловить, если рассматривать их «сквозь призму» образа Облон
ского, в соотнесении с ним. Поскольку человечность Стивы смяг
чает последствия адюльтера, Толстому понадобились своеоб
разные двойники Облонского. Явное сходство (внешнее и внут
реннее) имеет со Стивой Васенька Весловский, которого именно 
Облонский «приводит» в роман. Чтобы убедиться в этом, доста
точно сравнить: «Степана Аркадьича не только любили все,, 
знавшие его, за добрый, веселый нрав и несомненную честность, 
но в нем, в его красивой, светлой наружности, блестящих гла
зах, черных бровях, волосах, белизне и румянце лица было 
что-то, физически действовавшее дружелюбно и весело на лю
дей, встречавшихся с ним» (18). «Васенька был действительно 
славный малъій, простой, добродушный и очень веселый ... Было 
немножко неприятно Левину его праздничное отношение к 
жизни и какая-то развязность элегантности. Как будто он при
знавал за собой высокое несомненное значение за то, что у 
него были длинные ногти, и шапочка и остальное соответствую
щее; но это можно было извинить за его добродушие и порядоч
ность» (486). Из определений черт характера двух персонажей 
можно составить синонимические пары: «добрый» — «добродуш
ный», «веселый» — «очень веселый», «несомненная честность» — 
«порядочность». Личность, однако, дается здесь не сама по себе, 
а в восприятии окружающих людей. Восприятие это неодно
значно: общее для Весловского и Степана Аркадьича «празд
ничное отношение к жизни» вызывает разную реакцию. Васень
ка в гораздо меньшей степени обладает способностью заражать 
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своим жизнелюбием, так как ему недостает подлинности -Облон
ского (подлинности доброты, подлинности простоты и демокра
тичности). Весловский не то чтобы пародия на Стиву, а скорее 
копия, отличающаяся от оригинала своей вторичностью, массо- 
видностью. У Весловского нет душевной тонкости Степана 
Аркадьича, последствия «праздничного отношения к жизни» 
выступают более обнаженно.

Ведь достаточно Васеньке соприкоснуться с семейной жизнью 
Левиных, как он, при всей своей незначительности, оказывается 
реальной угрозой гармонической цельности их супружества. 
Он способен вызвать силы зла и разрушения, сопутствующие 
ревности. И чем ничтожнее Васенька, тем унизительнее для 
Левина вызываемые им чувства: «Опять, как вчера, вдруг, без 
малейшего перехода, он почувствовал себя сброшенным с высо
ты счастья, спокойствия, достоинства в бездну отчаяния, злобы 
и унижения. Опять все и все стали противны ему» (503). Вот 
почему поступок Левина, выпроводившего Весловского из дому, 
будучи смешным и неприличным с точки зрения светских услов
ностей, в сущности своей справедлив. У Толстого за Левиным 
высшая правота. Недаром не только Левин и Кити, но и в.се в 
доме почувствовали после отъезда Васеньки облегчение.

Многозначителен также тот факт, что Весловский пришелся 
ко двору у Вронского. Сама эта «вписанность» Васеньки в стиль 
жизни Анны и Вронского — показатель какой-то скрытой фаль
ши внутрисемейных отношений. Кокетство Анны, столь не свой
ственное ей прежде, пугает Долли и вызывает у нее ощущение 
неблагополучия, неправильности союза Анны и Вронского.

Есть и еще одна параллель, когда весь «джентльменский 
набор», характеризующий Степана Аркадьича и Васеньку, по
вторяется при описании иностранного принца, гостящего в Рос
сии: «Это был очень глупый,, и очень самоуверенный, и очень 
здоровый, и очень чистоплотный человек, и больше ничего. 
Он был джентльмен — это была правда... Он был . ровен и не
искателен с высшими, был свободен и прост в обращении с 
равными и был презрительно добродушен с низшими» (301). 
Вновь встречаются сходные определения: «здоровый», «джентль
мен», «добродушный». Но все, что было так богато, индиви
дуально в облике Облонского, Толстой схематизирует здесь до 
предела. Причина такого подчеркнутого схематизма — в логике 
развития авторской мысли.

Абсолютная, ничем не ограниченная ни снаружи, ни внутри 
свобода губительна для личности. Недаром в облике принца 
настойчиво подчеркивается отсутствие духовности: «Если опре
делить его, то это прекрасно выкормленное животное, какие на 
выставках получают первые медали, и больше ничего» (305). 
Точка зрения Вронского пересекается с авторской, приведенная 
реплика Вронского, в сущности, перифраза цитированного выше 
описания «от автора», расшифровка той же мысли.
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Происходит как будто незначительная перегруппировка эле
ментов, составляющих определенный характер, а в результате 
впечатление обаяния, производимое на окружающих Степаном 
Аркадьичем, сменяется отвращением, которое испытывает Врон
ский, глядя на принца: «Глупая говядина!»

И не случайно, а закономерно, что именно Вронский осо
знает облик принца как зеркало, не льстящее его самолюбию. 
Чтобы увидеть и признать это сходство, Вронскому надо было 
пройти через любовь к Анне.

Достаточно сравнить: «Если б он мог слышать, что говорили 
ее (Кити.— Б. Д.) родители в этот вечер, если б он мог пере
нестись на точку зрения семьи и узнать, что Кити будет не
счастна, если он не женится на ней, он бы очень удивился и не 
поверил бы этому. Он не мог поверить тому, что то, что достав
ляло такое большое и хорошее удовольствие ему, а главное ей, 
могло быть дурно. Еще меньше он мог бы поверить тому, что 
он должен жениться» (54). «Он смотрел на нее (Анну.— Б. Д.), 
как смотрит человек на сорванный им и завядший цветок, в 
котором он с трудом узнает красоту, за которую он сорвал и 
погубил его. И, несмотря на то, он чувствовал, что тогда, когда 
любовь его была сильнее, он мог, если бы сильно захотел, вы
рвать эту любовь из своего сердца, но теперь, когда, как в эту 
минуту, ему казалось, что он не чувствовал любви к ней, он 
знал, что связь его с ней не может быть разорвана» (304—305).

В последних словах ключ к пониманию природы тех связей, 
которые порождают чувство ответственности за другого челове
ка, за его судьбу. Знаменательно, что слова Вронского почти 
буквально совпадают с тем, что говорит Анне Каренин («Жизнь 
наша связана, и связана не людьми, а богом. Разорвать эту 
связь может только преступление, а преступление этого рода 
влечет за собой тяжелую кару»), а это, в свою очередь, пере
кликается с грозным эпиграфом к роману («Мне отмщение, и 
аз воздам»). Семья у Толстого складывается, рождается только 
тогда, когда любовь обрастает «реальностью трудной жизни, 
необходимой для любви, для ее роста и сохранения»6.

6 Берковский Н. Я- О мировом значении русской литературы. Л., 1975, 
с. 90.

«Мысль семейная», лежащая в основе романной фабулы, 
необходимо сливается у Толстого с «мыслью народной», так 
как направление пути личности — от индивидуального к обще
национальному, от семьи к людям. Вот почему Толстой ищет и 
находит все новые подтверждения объективной необходимости 
нравственных преград и губительности внеморальной свободы 
и для общей жизни, и для личности как таковой.

Упрощение, духовное измельчание личности, для которой 
главная цель жизни — «из. всего делать наслаждение», неиз
бежно. Толстой высоко оценивает жизнестойкость Стивы, но он 
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показывает и оборотную сторону его праздной, безмятежной 
жизни, ту цену, которую герой за это платит. Стремясь к бес
проблемному существованию, Степан Аркадьич отсекает от себя 
все, что связано со страданием, неприятностями, болью. Уже 
в самом начале романа, в.эпизоде встречи Анны на вокзале 
железной дороги, читаем: «Облонский и Вронский оба видели 
обезображенный труп. Облонский, видимо, страдал. Он мор
щился и, казалось, готов был плакать ... Когда он (Вронский.— 
Б. Д.) возвратился через несколько минут (здесь и далее вы
делено нами.— Б. Д.), Степан Аркадьич уж разговаривал ... о 
новой певице». Подобного рода детали разбросаны в романе 
(так, Степан Аркадьич «поторопился как можно скорее забыть», 
что Болгаринов продержал его два часа в приемной и почти 
отказал ему, и т. п.) и постепенно воздействуют на сознание 
читателя.

До определенного времени Толстой не акцентирует на них 
внимание читателя. Но наступает момент, когда характеристика 
этой стороны личности Облонского окажется убийственной: 
«Что вы говорите! — вскрикнул он (Облонский.— Б. Д.), когда 
княгиня сказала ему, что Вронский едет в этом поезде. На 
мгновение лицо Степана Аркадьича выразило грусть, но через 
минуту, когда, слегка подрагивая на каждой ноге и расправляя 
бакенбарды, он вошел в комнату, где был Вронский, Степан 
Аркадьич уже вполне забыл свои отчаянные рыдания над тру
пом сестры и видел во Вронском только героя и старого прия
теля» (640).

Трансформация душевных состояний личности, оберегающей 
себя от страданий, происходит так быстро, что сами пережива
ния не обогащают душу, а, вытесняясь противоположными чув
ствами, оставляют после себя пустоту. Забвение вместо памяти 
оборачивается постепенной утратой душевной цельности, без
злобным эгоцентризмом, обеднением духовного опыта.

Неявно, незаметно меняются отношения Облонского даже с 
близкими людьми. Долли не может по-прежнему любить и ува
жать мужа. Ее горькие размышления о будущности детей 
(«На Стиву, разумеется, нечего рассчитывать. И я с помощью 
добрых людей выведу их...») подтверждаются «кающимся» 
письмом Степана Аркадьича в конце романа: «Он умолял ее 
спасти его честь, продать ее имение, чтобы заплатить его дол
ги...» (658).

Левин — приятель Стивы «не по одному шампанскому», он 
«был его товарищем и другом первой молодости». Они с Облон
ским «любили друг друга, несмотря на различие характеров и 
вкусов, как любят друг друга приятели, сошедшиеся в первой 
молодости». Любя друг друга, Левин и Облонский принимают 
и различие характеров, вкусов, избранного рода деятельности, 
хотя каждый, «рассуждая и оправдывая деятельность другого, 
в душе презирал ее. Каждому казалось, что та жизнь, которую 
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он сам ведет, есть одна настоящая жизнь, а которую ведет 
приятель — есть только призрак» (21).

Но не пройдет и двух лет как в этих отношениях тоже 
произойдет сдвиг: после женитьбы Левина на Кити «между 
двумя свояками установилось как бы тайное враждебное отно
шение:' как будто с тех пор, как они были женаты на сестрах, 
между ними возникло соперничество в том, кто лучше устроил 
свою жизнь» (495). Речь идет уже не о характере избранной 
деятельности, а о главных, коренных принципах отношения к 
жизни. Левин теперь не может не осуждать необязательность 
Стивы, а Облонского раздражает семейственность Левина, слу
жащая ему укором. И в том, что эту тайную враждебность раз
деляет и добродушно-терпимый Облонский, видна ранее несвой
ственная ему необходимость самоутверждения.

Автор «Анны Карениной» к концу романа как бы меняет 
местами главное и придаточное в характеристике Стивы и в 
«тайной вражде» свояков принимает сторону Левина, оценивая 
Облонского с его позиций.

С этой точки зрения интересен эпизод проводов доброволь
цев на войну — последний, в котором читатель встречается с 
Облонским. На первый взгляд, Степан Аркадьич все тот же: 
веселый, дружелюбный, здоровый. Но, приглядевшись, заме
чаешь разницу. Необычна реакция окружающих. Вместо без
отчетно теплого чувства, обычно возникавшего у встречающихся 
с Облонским,— тягостная неловкость: «То, что Сергей Иваныч 
и княгиня как будто желали отделаться от него, нисколько не 
смущало Степана Аркадьича» (649). Необычна собственная 
реакция Облонского. Вместо привычной тонкости понимающего 
все с намека Стивы — назойливость, душевная глухота, само
довольство: «Вот он!—проговорила княгиня, указывая на Врон
ского, в длинном пальто и в черной с широкими полями шляпе 
шедшего под руку с матерью. Облонский шел подле него, что-то 
оживленно говоря. Вронский, нахмурившись, смотрел перед 
собою, как будто не слыша того, что говорит Степан Аркадь
ич ... Постаревшее и выражавшее страдание лицо его казалось 
окаменелым» (650).

Впервые в романе Облонский чувствует себя не в унисон с 
другими людьми, и это идет вразрез с аналогичными эпизодами 
романа. Достаточно сравнить, например, встречу Степана Ар
кадьича с Анной после ее выздоровления: «...Степан Аркадьич 
пошел к сестре. Он застал ее в слезах. Несмотря на то брыз
жущее весельем расположение духа, в котором он находился, 
Степан Аркадьич тотчас естественно перешел в тот сочувствую
щий, поэтически возбужденный тон, который подходил к ее 
настроению» (361).

Столь необычная трактовка героя автором резко и опреде
ленно обозначила потери личности на пути внеморальной сво
боды, ее духовное упрощение, измельчание. Сама эта резкость 
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и определенность есть выражение тревоги Толстого-гуманиста 
за человека и человеческое в человеке. Вот почему здесь Тол
стой-моралист берет верх над Толстым-художником. Не слу
чайно именно здесь Толстой ставит последнюю точку в судьбе 
героя (последующее упоминание о материальном тупике Облон
ского для Толстого только дополнительный штрих).

Тем не менее художественная функция образа несводима к 
этой итоговой авторской оценке. Прямолинейному завершению 
линии Облонского противоречит тончайшая художественная 
разработка образа в целом. Глубина смысла открывается через 
почти незамеченные при первом чтении мелочи, детали, «про
ходные» образы. Шестидесятилетний князь Петр Облонский — 
тоже один из двойников Степана Аркадьича, его проницательно 
угаданное Толстым будущее. Он тоже один из тех, кто до конца 
жизни жаждет вечной молодости, праздника. И все-таки пол
ного тождества между ним и Стивой нет.

Образ Петра Облонского возникает в романе в связи с быто
выми подробностями петербургской жизни Степана Аркадьича, 
вновь хлопочущего о разводе сестры. Степан Аркадьич, как 
обычно, захвачен вихрем светских удовольствий, восхищается 
и завидует всем этим Бортнянским, Чеченским, Кривцовым, лег
ко и беспечно проживающим миллионы, которых у них уже нет. 
Но вот как описывает Толстой душевное состояние Облонского 
после визита к графине Лидии Ивановне: «Степан Аркадьич 
был в упадке духа, что редко случалось с ним, и долго не мог 
заснуть. Все, что он ни вспоминал, все было гадко, но гаже 
всего, точно что-то постыдное, вспоминался ему вечер у графини 
Лидии Ивановны» (618). В эту оценку Облонского («все было 
гадко») входят и обстоятельства собственной жизни. Автомати
ческий флирт с Бетси Тверской, ее записка, французский театр, 
шампанское у татар, «помолодевший» Петр Облонский — все 
вдруг попадает в один ряд с омерзительным ханжеством, свиде
телем которого Облонский был в «зараженном доме». Беспо
щадная правда о себе самом и окружающей жизни на миг 
открывается и Облонскому. И все-таки ханжество Лидии’Ива
новны и Каренина «гаже всего», потому что оно возникает не 
на почве естественных заблуждений людей, а на лицемерном 
присвоении себе права владения истиной в последней инстан
ции. Нравственные уроки Толстого не догматичны, сложность 
жизни не исключается им ради простого, категорически ясного 
вывода. И без Облонского не была бы полна диалектика слож
нейших элементов процесса жизни, неуничтожимых и объектив
но действующих. Облонский и художественно сопряженные с ним 
образы не только служат фоном для раскрытия других харак
теров, но и являются средством изображения той общей жизни, 
которая идет независимо от главных героев романа и их судеб» 

- подчиняясь объективным законам бытия.
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Психологизм и социальная этика 

в романах Д. И. Мамина-Сибиряка 
«Три конца», «Золото», «Хлеб»

В. дореволюционной критике социальные романы Д. Н. Мами
на-Сибиряка оценивались по законам психологического повест
вования, где на первый план выдвигались психологические 
основы характера, самосознание центрального персонажа. По
этому некоторые критики отказывали писателю в умении 
«уловить духовную 'сторону.... жизни», считая в то же время, 
что он может обрисовать почти каждую из бесчисленных фигур, 
выведенных в романе, яркими или типичными чертами1. 
М. Неведомский писал: «Психология, вообще говоря, не конек 
Мамина, она у него чересчур беглая, точно он, с присущим 
ему обожанием жизни, движения, всегда спешит к действию, к 
развитию фабулы»2. П. Краснов, исходя из того, что Мамин-Си
биряк «более всего описывает труд» и что тонкие стороны души 
не могут выявиться в работе, делает вывод, что герои лишены 
психологии и «читатель не переживает с ними их духовной 
жизни» 3.

1 См.: Ачкасов П. Письма о литературе: Русская литература в 1895 г.— 
Рус-, вести., 1896, № 1, с. 280.

2 Неведомский М. Д. Н. Мамин-Сибиряк.— В кн.: История русской ли- 
тературы/Под ред. Д. Н. Овсянико-Куликовского. М., 1911, т. 5, с. 161.

3 Краснов П. Осенние беллетристы.— Труд, 1895, № 2, с. 449.
4 Обзор работ о Мамине-Сибиряке советского периода см.: Баскаков В. 

Д. Н. Мамин-Сибиряк в научной литературе.— Рус. лит., 1963, № 1; Кова
лев В. П. Д. Н. Мамин-Сибиряк в советском литературоведении (60—70-е 
годы).— Рус. лит., 1979, № 2.

В советский период в работах Е. А. Боголюбова, А. И. Груз
дева, Т. Ф. Кулаковой, К. В. Боголюбова, Л. П. Галинене, 
В. Н. Баскакова, А. И. Плотниковой4 и других лишь мимоходом 
говорится о психологии отдельных героев и массовой психологии 
рабочих в «Трех концах», старателей в «Золоте», но вопрос 
об особенностях психологизма социальных романов не ставится.

Мамина-Сибиряка, исследующего «механику внеличных отно
шений», развитие капиталистического процесса на Урале, в кон
це концов интересует не само образование крупного производ
ства и не банк, а люди, втянутые в эту систему, отражение в их 
поведении и психике ведущих общественных процессов, явлений.
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Записная книжка Д. Н. Мамина-Сибиряка свидетельствует 
о том, что он живо интересовался вопросами психологии, к ко
торым возрос интерес в 80-е годы. В это время в «Русской мыс
ли» и других журналах печатаются работы по психологии, при
чем не только по психологии личности, но и массы, как это было 
сделано в статье Михайловского «Герой и толпа». Короленко 
высказывает мысль о том, что героизм личности порождается 
героизмом ■ массы. «Значение масс несомненно и установлено: 
массы состоят из единиц, но каждая единица — существо слож
ное... Открыть значение личности на почве значения масс — вот 
задача нового искусства»,— пишет он5.

5 Короленко В. Г. Дневник: В 4-х т. Полтава, 1925, т. 1, с. 98—99.
6 См.: Каминский В. И. Пути развития реализма в русской литературе 

конца XIX века. Л., 1979, с. 123—124.
7 Записная книжка Д. Н. Мамина-Сибиряка. № 1.— ЦГАЛИ, ф. 136 

оп. 2, ед. хр. 3, с. 64.
8 Мамин-Сибиряк Д. Н. Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1958, т. 8, с. 61. Да

лее цитируется это издание с указанием в тексте тома и страницы.

В. М. Гаршиным, по мнению современного исследователя, 
тоже велись поиски «эпической субстанции» героического6. Та
ким образом, ставятся вопросы о влиянии массы на психологию 
личности, что найдет отражение в эпических романах Мамина- 
Сибиряка, создаваемых в эпоху кануна движения масс.

Не случаен интерес писателя к К. Д. Ушинскому, основным 
методологическим принципом педагогической теории которого 
было признание детерминированности человеческой психики, со
знания, мышления воздействием материального мира.

Мамин-Сибиряк изучал Шопенгауэра, Локка, Спенсера, идеи 
которых впоследствии развивал в романах- «По Спенсеру фи
зиологические явления представляются бесчисленным рядом 
различных чисел (идущих рядом, одновременно), явления пси
хологические представляются нам единичным рядом... Наша 
нервно-мозговая система суть организованный реестр всех тех 
бесчисленных опытов, которыми сопровождалась жизнь наших 
бесчисленных предков»,— читаем мы в записной книжке 
Д. Н. Мамина-Сибиряка7.

Суровый характер Родиона Потапыча Зыкова («Золото»), не 
дающего никому поблажки, автор объясняет обстоятельствами: 
каторжным прошлым, нелегкой работой на казенных приисках, 
преждевременной смертью любимой жены. Раскрыв все это, ав
тор потом обобщит: «Жизнь Родиона Потапыча прошла в суро
вой работе изо дня в дёнь. Он точно раз и навсегда замерз на 
своем промысловом деле, да больше и не оттаял. Трудно при
ходилось— молчал, хорошо — молчал, а потом превратился в 
живую машину»8.

Психологические переживания героев социальных романов 
Мамина-Сибиряка возникают в ходе повседневных Дел, практи
ческой деятельности как реакция на обстоятельства. Чувство 
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победителя, чувство радости и удовлетворения, рожденное дея
тельностью, охватывает Галактиона («Хлеб»), осуществляюще
го заветную мечту — строительство пристани для своего паро
хода: «Никогда Галактион не торопился в такой степени и ни
когда еще не чувствовал себя так хорошо. Каждый удар топо
ра, раздававшийся на Городище, осуществлял его заветную меч
ту... Галактион блаженствовал и смотрел на Тобол с чувством 
собственности, как на лошадь-новокупку» (9, 235).

Автор раскрывает состояние винозаводчика Прохорова, про
игравшего в конкурентной борьбе и пришедшего с просьбой 
о кредите в. банк, где главную роль играл его разоритель — 
Стабровский: «Прохоров сознавал чувство собственного униже
ния, сознавал, что вот этот, неизвестный в коммерческом мире 
еще три года назад Колобов торжествовал за его счет, и не мог 
уйти, не покончив дела- Да, нужно было испить чашу до дна» 
(9, 222). Это социальные чувства9.

9 См.: Кучборская Е. П. Реализм Эмиля Золя. М., 1973, с. 237.
10 Рубинштейн С. Л. Принципы и пути развития психологии. М., 1959, 

с. 311.
11 См.: Рубинштейн С. Л. Проблемы психологии в трудах Карла Марк

са.— Сов. психотехника, 1934, № 1.
12 Ломов Б. Ф. Категория общения и деятельности в психологии.— Вопр. 

философии, 1979, № 8, с. 46.
13 Там же, с. 36. О категории общения в психологии см.: Ломов Б. Ф.. 

Психологическая наука и общественная практика. М., 1974; Он же. О состоя
нии и перспективе развития психологической науки в СССР.— Вопр. психо
логии, 1977, № 5; Он же. О путях развития психологии.— Вопр. психологии, 
1978, № 5.

Глубокое реалистическое постижение человека привело пи
сателя к открытию влияния материальных условий, деятельно
сти на психологию героев, что стало предметом исследования 
в современной психологии. «В объяснении психических явлений 
исходят из реального бытия человека как материального суще
ства в его взаимоотношениях с материальным миром»,— пишет 
С. Л. Рубинштейн10. Реально эта связь психического с социаль
ной действительностью выражается через деятельность, как под
черкивал Рубинштейн, который выдвинул положение о том, что 
исходным пунктом при анализе психики и психических явлений 
должна стать деятельность. Ученый подчеркивал детерминирую
щую роль деятельности по отношению к психике н.

Но в самой деятельности огромный «слой времени» составля
ет общение, которое «не есть деятельность в строгом смысле 
слова, а именно общение, так или иначе связанное с производ
ственными (и иными) отношениями, по поводу их, в связи 
с ними; здесь переплетаются деловые, личные, межличностные 
и т. д. отношения людей» 12. Категория общения, наряду с дея
тельностью, как утверждается в современной советской психо
логии, «является одной из важнейших сторон индивидуальной 
формы бытия человека как общественного существа» 13 и исход
ным пунктом анализа психологии.
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Но в психологическом романе, как правило, общение есть 
общение сознаний. В социологическом реализме общение есть 
непосредственное отношение личностей на всех уровнях, но в пер
вую очередь в поведении, в действии, в деятельности.

Неприятное чувство зависимости от покровителя Стабров- 
ского испытывает Галактион, получив от последнего 30 тысяч 
на вступительный взнос в банк: «Получилось все-таки неловкое 
положение, и Галактион почувствовал те невидимые путы, ко
торыми связывал его Стабровский. Ведь даром не оказывают 
такого широкого доверия и не дают таких денег. Но друго
го исхода не было, и Галактион вынужден был принять эту по
дачку. Кстати, эта комбинация оставила в его душе затаен
ное и тяжелое чувство по отношению к благодетелю» (9, 
168—169).

Мамин-Сибиряк в романе «Хлеб» раскрывает ряд состояний 
писаря Замараева, в ходе общения с людьми узнающего о по
явлении нового в жизни г. Заполья и в конце концов приспосаб
ливающегося к новым отношениям развивающегося буржуаз
ного уклада жизни.

В процессе общения осуществляется взаимный обмен дея
тельностями, представлениями, установками, интересами, и об
щение это пронизано отношениями «купли-продажи». В психо
логических состояниях писаря Замараева, Галактиона отража
ются ведущие общественные процессы, явления развивающейся 
буржуазной действительности.

Анализ человека в системе его поведения и рождающихся 
в процессе реакций на действительность идей, мыслей обыден
ного сознания обусловливает и другую особенность социальных 
романов Мамина-Сибиряка — пунктирность психологизма. Каж
дое состояние связано именно с реакцией на обыденные обстоя
тельства самой жизни, а не вытекает из другого состояния, те
чения мысли, чувства, из сцепления мыслей и чувств внутрен
него потока сознания.

В романе «Хлеб» писатель, раскрывая падение личности Га
лактиона, весь психологический процесс не восстанавливает, 
даются отдельные наблюдения за состояниями героя, порожден
ными бытом, деятельностью. Автор минует переходы, связи од
ного состояния с другим, промежуточные ступени, допускает 
обрывы и пропуски. Он запечатлевает первую, поведшую к дру
гим несчастиям и сделкам с совестью, уступку, которую Галак
тион сделал, женившись не по любви, а по велению отца, когда 
Галактиону, с еще незапятнанной совестью, «сделалось совест
но», после того, как он узнал, что Серафима Харитоновна очень 
любит его, «потому что он не мог ответить невесте так же иск
ренне и просто» (9, 44). Переход Галактиона от влюбленности 
в Харитину к крепнущему чувству к жене Серафиме, матери 
его будущих детей, пропущен. Даются отдельные штрихи в его 
поведении, обозначающие идущий в нем внутренний процесс: 
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«Муж теперь предупреждал ее малейшие желания и следил за 
каждым шагом» {9, 66).

Смена привязанности раздражением, а затем ненавистью и в 
конце концов полным равнодушием раскрыта в разовых психо
логических состояниях- Связь же этих конкретных проявлений 
переживаний с общим процессом — разложением семьи в мире 
чистогана — смутно улавливается самим героем и раскрывается 
в исповеди перед Замараевым: «Удивительное это дело, Фле- 
гонт Васильич: пока хорошо с женой жил — все в черном теле 
состоял, а тут, как ошибочку сделал,— точно дверь распахнул. 
Даром деньги получаю. А жену жаль и ребятишек. Несчастный 
я человек... себе не рад с деньгами» (9, 144).

Первое столкновение с «нечистым делом» вызывает в нем 
еще колебания — «продолжать его или бросить в самом начале» 
(9, 97). Раскрывая это состояние Галактиона, понимающего, что 
никакого процесса по делу предпринимателя Бубнова нет, 
а есть прямое обирание спившегося человека, писатель изобра
жает тот «защитный ход» (термин Л. Гинзбург), к которому 
«прибегает сознание, уклоняясь от разрушительных впечатле
ний» прием, применяемый Л. Толстым. У Мамина-Сибиряка 
он не развернут, а лишь намечен. «Но ведь не он, так на его 
место найдется десяток других охотников» (9, 97),— размыш
ляет герой, решив, что будет заниматься этим делом, пока не 
найдет настоящего занятия.

Разговор со Штоффом, его конкретные деловые предложе
ния окончательно убедили перейти на службу к Стабровскому, 
разорвать с отцом: «У него горела голова, и мысли в голове 
толклись, как в жаркий летний день толкутся комары над бо
лотом. Хитрый немец умело и ловко тронул его самое больное 
место, именно то, о чем он мечтал только про себя. Правда, 
предстояло сделать решительный шаг, но все равно его было 
нужно когда-нибудь сделать. От этого зависело все» (9, 81)- 
Именно практика под началом у Стабровского, который вел 
дела с большим размахом и точным расчетом, безжалостно ра
зоряя конкурентов, изменяет психологический облик Галактиона.

Спорными моментами повествования, обнажающими скры
тую диалектику чувств, борьбу противоположных начал, про
цесс мучительного осознания героем гибели в себе человека, 
являются исповеди его перед отцом, Замараевым, Харитиной. 
Обострение борьбы противоположных чувств происходит под 
влиянием вспыхнувшей страсти к Устеньке Луковниковой, и это 
раскрывается писателем путем констатации внешнего проявле
ния переживаемой трагедии. После того как однажды Устенька 
произнесла целый обвинительный акт против Галактиона, он 
«смутился». «Что другие говорили про него — это он знал давно, 
а тут говорит девушка, которую он знал ребенком и которая

14 Гинзбург Л. О психологической прозе. Л., 1977,.с. 321. 
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не^ должна была понимать многого» (9, 294). Так в лаконичном 
авторском повествовании, близком к речи персонажа, приоткры
вается завеса над потоком мыслей и чувств, который не выра
жен непосредственно. «Галактион поднялся бледный, страшный, 
что-то хотел ответить, но только махнул рукой и, не простив
шись, пошел к двери» (9, 294). Писатель дает психологический 
рисунок путем выявления целой цепи внешних движений, вы
ражающих содержание чувства. И хотя чувства Галактиона не
посредственно не раскрываются в этой сцене, читатель пони
мает: Галактион уничтожен чистотой, правдивостью, нравствен
ной красотой Устеньки Луковниковой, перед которой он до боли 
сознает свою гнусность, душевную грязь и низменность пресле
дуемых идеалов. Эта сцена имеет обобщающее значение: она 
способствует раскрытию следующего этапа в.развитии героя. 
Встреча с Устенькой, ее обличения, укоры и любовь к ней вы
зывают новое состояние, скупо отмеченное автором: «В нем все 
точно повернулось. Наконец, ему просто было совестно» (9,261). 
В последней сцене романа во внешне скупых, но выразительных 
проявлениях, без психологического комментирования, выражена 
скрытая диалектика внутренней жизни героя: «Галактион стоял 
у двери, бледный, как полотно, и старался не смотреть на Хари
тину»; «Галактион продолжал молчать. У него даже губы по
белели» (9, 259).

Сохранившееся в глубине души народное понятие критериев 
нравственности, совести всплывает под укорами Устеньки, Лу
ковникова, отца, немым укором Харитины и др., что и приводит 
героя к самоубийству- Ведь сила воздействия общественного 
мнения, мнения людей, среди которых живет и трудится чело
век, так велика, что «среди тысячи человек не найдется ни одно
го, кто был бы настолько непреклонен и нечувствителен, чтобы 
переносить постоянное нерасположение и осуждение своей соб
ственной компании» 15.

15 Локк Д. Опыт о человеческом разуме.— В кн.: Избр. филос. произв.: 
В 2-х т. М„ 1960, т. 1, с. 357.

16 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1947, т. 3, с. 425.

Таким образом, психологизм Мамина-Сибиряка — это психо
логизм состояний, а не процессов. Мамина-Сибиряка можно до 
некоторой степени отнести к числу писателей, которые «забо
тятся преимущественно о результатах, проявлениях внутренней 
жизни... а не о таинственном процессе, посредством которого вы
рабатывается мысль или чувство»16. Писатель не изображал 
течение психического процесса, «диалектику души», а интере
совался преимущественно «началом и концом психического про
цесса», если говорить словами Чернышевского. С этим связано 
и выражение позиции автора в оценках психологических состоя
ний героев и способах изображения их.

«Решающим принципом» «классического» психологизма
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XIX века было «объяснение, явное или скрытое» 17. Л. Толстой 
«заставлял своего героя мучительно искать смысл жизни, но 
сам-то он всегда заранее знал, в чем этот смысл» 18. В социаль
ном романе Мамина-Сибиряка наблюдатель психологии геро
ев (автор) не проницательный, всезнающий, как у Л. Н. Толсто
го. Он остается на позиции объективного наблюдателя вместе 
с читателем. Уже в дореволюционной критике отмечалось, что 
Мамин-Сибиряк «все время остерегается ложных освещений и 
пристрастий в своих портретах и пересказах. Письмо его иног
да... напоминает точность Чехова. Он позволяет себе только 
наложить мазки потолще и резнуть контурами, когда отте
няет всякую буржуазную дрянь и пыль, оседающую и тут и 
там» 19.

17 Гинзбург Л. О психологической прозе, с. 418.
18 Опульская Л. Эволюция реализма Л. Толстого.— В кн.: Развитие реа

лизма в русской литературе: В 3-х т. М., 1974, т. 3, с. 28.
19 Налимов А. По поводу последних рассказов Д. Н. Мамина-Сибиря

ка.— Образование, 1906, № 5, с. 51.
20 Неведомский М. Д. Н. Мамин-Сибиряк, с. 146.
21 Знаменитый психолог XIX века И. М. Сеченов в труде «Рефлексы 

головного мозга» утверждал, что «все бесконечное многообразие внешних; 
проявлений мозговой деятельности сводится окончательно к одному лишь, 
явлению — мышечному движению».— Сеченов И. М. Рефлексы головного моз
га.— В кн.: Избр. произв. М., 1958, с. 36.

На этом основании М. Неведомский отказывал Мамину-Си
биряку во всех попытках «осмыслить жизнь». «У Мамина — ана
литический дар совершенно отсутствует»,— заключал критик20. 
Но дело не в отсутствии аналитического дара у писателя, а в- 
позиции автора, в иной — объективной — форме изложения. Объ
ективность повествования достигается прежде всего выражени
ем психических состояний косвенными, опосредованными сред
ствами через жесты, позы, изменение мимики лица, движений 
и т. д.

Так, автор не раскрывает переживания и чувства Галактио
на, его состояние, когда герой узнает, что судьба его уже ре
шена. На сообщение отца, что высватал для него невесту, Га
лактион «ничего не ответил, а только опустил глаза. Он даже 
не спросил, кто невеста» (9, 37), а потом всю дорогу «не проро
нил ни слова» (9, 38). Симптомы внутреннего состояния («опу
стил глаза», «не спросил», «не проронил ни слова») выдают ду
шевные переживания Галактиона — его нежелание жениться и 
понимание, что перечить упрямой отцовской воле бесполезно. 
Перечисление внешних движений делает его чувство пластиче
ски выразительным.

С характерным для Мамина-Сибиряка методом раскрытия 
чувств, страстей, волевых побуждений через их внешние прояв
ления: мимику, жесты, бледность, озноб, румянец, слезы 
и т. п.21—^связано, видимо, умение изумительно рельефно, вы
пукло изооразить героев, достигая «высокой скульптурной завер
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шенности, выразительности характеров»22. Мамин-Сибиряк 
в совершенстве овладел этим языком мимических движений.

22 Дергачев И. Д. Н. Мамин-Сибиряк: Личность. Творчество. Свердловск. 
1977, с. 225.

23 Чехов А. П. Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.— 
В кн.: Русские писатели о литературном труде: В 4-х т. Л., т. 3, с. 365.

24 Гинзбург Л. О психологической прозе, с. 361.

Отметим сдержанность и лаконизм, скупость в обрисовке 
внешних проявлений внутренних душевных состояний в рома
нах Д. Н. Мамина-Сибиряка. Мимика, жесты, все проявления 
психологических переживаний «приглушены, осторожно очер
чены» (терминология Л. Гинзбург), и эта особенность психоло
гического мастерства Мамина-Сибиряка-—в русле русской ли
тературы конца XIX века. Она сродни психологической сдер
жанности И. С. Тургенева и манере А. П. Чехова, решительно
го противника «психологического ковыряния». Обозревая лите
ратуру 90-х годов, он заметил: «Психология занимает самое вид
ное место. На ней наши романисты лягавую собаку съели. Их 
герои даже плюют с дрожью в голосе и сжимая себе «бьющие
ся» виски- У публики становятся волосы дыбом, переворачива
ются животы, но тем не менее она кушает и хвалит»23. «Худож
ник опять увидел нечто новое — лицо человека, которое на все 
потрясения отвечает изменениями малозаметными и полными 
значения»,— пишет Л. Гинзбург, отмечая особенности психоло
гизма А. П. Чехова24.

С высказыванием А. П. Чехова перекликается мысль 
Д. Н. Мамина-Сибиряка, изложенная в письме к брату Владими
ру от 3 марта 1884 года о том, что обстоятельства вырабатывают 
и «свое литературное оружие», что интерес к психологическим 
эффектам, как и внимание к «ювелирной отделке слога,— вещи 
несвоевременные», что было несколько в духе писаревского эсте
тического нигилизма.

Объективность повествования связана и с тем, что психоло
гические состояния героя выражаются чаще всего в поведении, 
поступках, не комментируемых автором. Рисуя сцены сватовства 
Галактиона к Серафиме, писатель замечает: «Он проводил с не
вестой как раз столько времени, сколько нужно — ни больше, 
ни меньше. С нею он был сдержанно-ласков, точно боялся про
явить свою жениховскую любовь» (9, 44). Писатель не говорит 
прямо, что Колобову не мила невеста, читатель сам приходит 
к этому, сопоставив изложенные факты с поведением героя.

Родион Потапыч Зыков («Золото»), открыв в шахте золотую 
жилу, «добившись цели, вдруг сделался грустным и задумчивым, 
точно что потерял» (8, 24), а потом сам погубил свое детище — 
затопил шахту. Психологического эквивалента этим поступкам 
и поведению героя нет. Однако читатель понимает, что траги
ческие события на приисках и исповедь Матюшки, из-за золота 
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убившего несколько человек, были последними доводами, при
ведшими Родиона Потапыча к осознанию развращающего влия
ния золота, к трагическому прозрению, о котором читатель до
гадывается сам.

Акцентируя внимание на поведении личности, связанном с 
деятельностью, автор, как правило, вначале изображает посту
пок, а потом мотив. Так, о цели приезда в Суслон, а затем За
полье Михея Зотыча Колобова читатель узнает только после его 
путешествия, когда Михей Зотыч утвердился в своем решении 
обосноваться в Суслоне, сообщив местному купцу Луковникову, 
что хочет бросить заводы и завести мельничное дело на реке 
Ключевой. Но даже старому приятелю Луковникову Колобов 
не сказал главного, что он высмотрел выгодное место для хлеб
ного рынка в Суслоне, заранее перейдя дорогу своим будущим 
конкурентам в хлебном деле. Об этом Луковникову скажет нем
ного позднее Ечкин. Конечный мотив — конкурентная борьба, 
борьба за существование. Так автор в поведении рисует психо
логию купца, осложненную старой крепостной привычкой «де
лать все исподтишка».

Автор не высказывает своего мнения о героях, их пережива
ниях. Он как бы устраняется от собственного суждения, ссыла
ясь на оценку лиц, глядящих со стороны. Тетки Малыгиных пе
ред свадьбой Галактиона вспоминают: «Михей-то Зотыч, сказы
вают, двух жен в гроб заколотил. Аспид настоящий, а не че
ловек» (9, 40). Это «сказывают» как бы устраняет автора от 
собственного суждения («сказывают» другие, а не он). Однако 
нельзя утверждать, что Мамин-Сибиряк придерживается пози
ции «спрятанного писателя», «безличного повествователя» (тер
мин Л. Гинзбург). Оценка психологии героев, их душевных пе
реживаний, изменений кроется в. самих фольклорных элементах 
романа. Чаще всего — это коллективно-субъективная оценка, 
своеобразный глас народа, характерный для эпоса. Так дается 
осуждающая, отрицательная оценка смотрящих на обряд сва
товства и приготовление к свадьбе Галактиона: «Опытные 
старушки ничего хорошего в этом спехе не видели и сулили 
молодому незадачу... Вон жених уж сейчас туманный ходит» 
(Р, 43).

В объективном обобщении, данном в народной, фольклорной 
форме, заключается осуждающая оценка стяжательства бабуш
ки Лукерьи и ее сына Петра Васильевича: «Соседи говорили, 
что они состарились от денег, которые хлынули «дуром» (8, 214). 
Но иногда писатель участвует на равных с героями романа в 
оценках персонажа. Замечая, что про стряпку Матрену («Хлеб») 
ходили нехорошие слухи, он добавляет: «Впрочем... про вдову 
только ленивый не наплетет всякой всячины» (9, 12), выражая 
недоверие к этому мнению. Автор сам характеризует Галакти
она, «с прямолинейностью настоящего мошенника» (9, 334) от
казавшегося уплатить взятые на покупку парохода у Стабров- 
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ского 50 тысяч. Предпочитая скрытый анализ психологии геро
ев открытому, он иногда вмешивался в объективное изображе
ние, дополняя его обобщением. Но в этом обобщении он не 
претендует на исчерпывающее объяснение, а подает его как 
одно из мнений, не освобождая читателя от необходимости са
мостоятельного решения психологической задачи.

Когда Родион Потапыч узнал о бегстве из дому средней до
чери—Марии, то «только махнул рукой, точно сбежала кош
ка» (8, 133). И далее автор добавляет обобщение категориаль
ного характера: «В этом сказался мужицкий взгляд на девку 
в семье как на что-то чужое, что не сегодня-завтра вспорхнет 
и улетит» (5, 133).

В авторской характеристике обобщающе раскрываются со
циальные чувства героев. Мельник Ермилыч, пришедший полю
боваться «властными приемами дружка» — писаря Замараева,, 
учинившего допрос над неузнанным Михеем Зотычем Колобо
вым, «как бывший крестьянин, сохранял ко всякой власти по
добострастное уважение и учащенно вздыхал...» (9, 14). Между 
стариками Колобовым и Вахрушкой возник спор. «В Вахрушке,— 
пишет автор, —проснулся дремавший пахарь, ненавидевший в 
лице Зотыча эксплуататора-купца» (9, 327). Так Мамин-Сиби
ряк вскрывает классовую основу их разногласий, но. такие пря
мые вмешательства автора чрезвычайно редки.

В романах Мамина-Сибиряка содержатся различные оценки 
психологических состояний героев. Читателю же предоставлена 
возможность самому решить, кто прав. Создается ситуация дис
куссионного освещения психологических свойств героя, «иллюзия 
объективности». Но обобщения фольклорного типа устанавлива
ют истину в оценке того или иного свойства психологии персо
нажа или его состояния. Кроме того, свойство обобщается, объ
ективируется именно благодаря фольклорным элементам в речи 
персонажей. «Уж больно завистлив пес, над чужим счастьем за
давится»,—думает Кишкин о Петре Васильиче (8, 165), и это 
не только определение, личных качеств сына бабушки Лукерьи, 
эта поговорка обобщает свойства таких, как Петр Васильич, от
носит его к. определенному типу людей.

В социальных романах Д. Н. Мамина-Сибиряка, рассматри
вающего психологию героев в поведении, из субъективных форм 
психологической характеристики чаще всего используется ди-' 
алог, так как «язык есть разновидность человеческого поведе
ния»25, и реже — исповедь — «форма раскрытия внутреннего 
мира героя через него самого непосредственно, а не через автор
скую интроспекцию»26. Исповедь используется Маминым-Сиби
ряком, сторонником объективного повествования, именно потому. 

Я кубинский Л. П. О диалогической речи.— Рус. речь, 1923, вып. 1, 
с. 96.

26 Чирков Н. М. О стиле Достоевского. М., 1963, с. 53..
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что форма исповеди «не предполагает систематического, хроноло
гически последовательного, органически непрерывного раскрытия 
душевного мира героя. Освещаются отдельные напряженные мо
менты, отделяющие яркие эпизоды жизни и судьбы героя»27. 
Так, именно в исповеди освещаются отдельные моменты, состо
яния внутреннего процесса нравственного падения личности Га
лактиона, его душевные переживания. Причем сам герой не 
осознает во всей полноте происходящей с ним метаморфозы, да 
и его слушатели не могут понять выслушанные признания, так 
что читателю самому предоставляется возможность, сопоставив 
исповедь с фактами из жизни героя, сделать анализ внутрен
ней жизни. Да и природа самого приема исповеди такова, что 
«исповедующийся герой не претендует на то, что его мысли — 
истина в конечной инстанции; его может поправить ход собы
тий, другой герой, наконец, автор своим последующим вмеша
тельством»28. У Мамина-Сибиряка героя чаще поправляет ход 
событий, но иногда ц автор. Так, автор добавляет после исповеди 
Галактиона от своего имени: «Харитина не понимала, что Га
лактион приходил к ней умирать, в нем мучительно умирал тот 
простой купец, который еще мог жалеть себя и других и говорить 
о совести» (9, 185—186).

27 Чирков Н. М. О стиле Достоевского, с. 53.
26 Пустовойт П. Г. А. Ф. Писемский в истории русского романа. М.., 

1969, с. 121.
20 Гинзбург Л. О психологической прозе, с. 406.

Исповедь у Мамина-Сибиряка, как и у Достоевского, сопро
вождается сильным накалом чувств, их остротой и напряжением. 
В мастерски написанной психологической сцене объяснения сына 
с отцом писатель в исповеди раскрывает состояние отчаявшего
ся человека, понявшего,' что во всех его и семьи Колобовых не
счастьях виновен отец, и охваченного очищающей жаждой вы
сказаться, выложить свою душу. Для обозначения действий Га
лактиона автор использует такие экспрессивно окрашенные гла
голы совершенного вида, как «точно рванул», а не сказал, «засто
нал», «крикнул». «Ведь я домой поехал, а дома-то и нет... жена 
постылая в дому... родительское благословение, навеки неруши
мое...»— так начинает свой бой с отцом Галактион. Он почув
ствовал, что ненавидит отца «вот за эту безжалостность, за смех, 
за самоуверенность», и высказал все, что накипело у него.

Еще реже Мамин-Сибиряк применяет внутренний монолог, 
так широко используемый психологическим романом, в котором 
автор «становится на точку зрения своего героя, изображаемого 
изнутри», а «материалом ему служил человек, прошедший через 
самоосознание, самонаблюдение»29. Мамин-Сибиряк изображает 
своих героев извне, и психология героя не предстает в виде про
цесса, поэтому в его романах мы встретимся лишь с краткими 
монологическими репликами и заключениями героев.
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. Чаще, чем другие формы психологических характеристик, 
Д. Н. Мамин-Сибиряк использует несобственно-прямую речь ге
роя. Роль несобственно-прямой речи в социальных романах 
Д;. Н. Мамина-Сибиряка несколько иная, чем формы «внутрен
ней речи» —монолога. В монологе, по мнению В. В. Виноградова, 
передается сложный процесс зарождения мысли, чувства, их про
тиворечивого развития в психике героев, наконец, их столкнове
ния30, «текучесть человека, едва уловимые явления этой вну
тренней жизни, сменяющиеся одно другим с чрезвычайною 
быстротою и неистощимым разнообразием» 31 (как в монологах 
романов Толстого, Достоевского). В несобственно-прямой речи 
Мамин-Сибиряк передает моменты какого-то психологического 
состояния, не развертывая их. Так, например, автор всегда при
бегает к этому приему, раскрывая изменения в отношениях Га
лактиона с женой Серафимой. В несобственно-прямой речи ав
тор передает состояние Галактиона после «дикого объяснения» 
с отцом: «Свою душевную тяжесть он вез обратно с собой. Те
перь у него не выходила из головы жена. Какая-то жгучая жа
лость охватывала его сердце, а глаза видели заплаканное, прежде 
времени старившееся лицо. Галактиону делалось совестно за 
свое поведение. В самом деле, зачем он зорил свой собствен
ный дом?» (9, 149).

30 См.: Виноградов В. В. О языке Толстого.— Лит. наследство, 1939, 
т. 35—36.

31 Чернышевский Н. Г., т. 3, с. 426.
32 Колпакова И. П. Русская народная бытовая песня. М.; Л., 1962, с. 117.

Таким образом, у Мамина-Сибиряка мы не найдем внутрен
ней речи Толстого, Достоевского, эмоционально-лирического мо
нолога с философским обобщением Тургенева. Психология геро
ев раскрывается главным образом в поступках, внешних физи
ческих проявлениях, диалогах, несобственно-прямой речи.

Наряду с несобственно-прямой речью одним из главных 
средств раскрытия психологии героев является обращение к фоль
клору. В сказовом стиле раскрывается в романе «Золото» зарож
дающееся чувство Окси к красивому парню Матюшке: «Смотрит, 
а сама точно вся застыла» {8, 96). Поэтические приемы лириче
ской протяжной песни типа раздумий и высказываний использу
ет автор для раскрытия силы и чистоты чувства любви и тоски 
по любимому одной из героинь — Фени Зыковой. Протяжные 
лирические песни — это песни с «обобщенной тематикой соци
альных и личных эмоций»32, поэтому поэтические элементы пес
ни способствуют и обобщению чувства героини, выводу за вре
менные рамки романа, приобщению к эпическому началу.

Сильное мужское горе Кожина, разлученного с любимой 
женой, «такое хорошее и чистое» (8, 144), поразившее даже мер
кантильную Марью, ничего подобного не видевшую, раскрыва
ется в образном плане лирической протяжной песни, которая 
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служила, по мнению И. П. Колпаковой, для «непосредственного 
выражения» грусти, тоски, сожаления.

«Горюшко лютое, беда моя смертная пришла, Устинья Мар
ковна. Разделились мы верами, а во мне душа полымем горит. 
Погляжу кругом, а все красное. Ах, тоска смертная...» (5, 120). 
В этом отрывке, как в песне, основу эмоционального языка ге
роя составляют эпитеты, которые раскрывают в предмете опре
деляющее свойство — глубину безмерного горя героя. Причем 
эти эпитеты постоянные, и даны они после определяемого слова 
(прием инверсии), что усиливает выразительность чувств (го
рюшко лютое, беда смертная, тоска смертная). Нестерпимость 
душевной боли, раны подчеркивается и метафорами: «душа по
лымем горит»; «все красное». Ритм песни, ощущаемый в речи 
героя: «Погляжу кругом, а все красное», тоже передает чрезвы
чайную взволнованность персонажа. Светила не светят, огонь 
гаснет — символика горя в лирических песнях. Подобный ху
дожественный образ искусно использует Мамин-Сибиряк в ре
чи Кожина, раскрывая беспросветность тоски: «Как я узнал, 
что она ушла к Карачунскому — у меня свет из глаз вон» 
(5, 119).

В романе «Хлеб» Мамин-Сибиряк непосредственно использу
ет отрывок из лирической песни типа повествования для раскры
тия психологического состояния героя. Именно такая песня, вы
явившая еще сохранившуюся связь Галактиона с эпическим 
нравственным началом, помогает осознать, почувствовать, что 
он хоронит навсегда свое сердце, возможность счастья, любви, 
что совершает непоправимое. «Однажды вечером на девичнике, 
когда девушки запели песню: «Расступитесь, люди добрые...» — 
у жениха вдруг упало сердце, точно он делал что-то нехоро
шее, и кого-то обманывал, у него даже мелькнула мысль, что 
ведь можно еще отказаться, время не ушло, а впереди целая 
жизнь с нелюбимой женой. Взглянув на пригорюнившегося 
брата Емельяна, Галактион понял, что оба думали одну думу» 
(9, 44). В этом отрывке в описании психологического состояния 
героя автор использует, кроме песни, и другие фольклорные 
элементы: народную метафору («упало сердце»), постоянный 
эпитет («нелюбимой женой»), народный фразеологизм («ду
мали одну думу»).

Эмоциональное восприятие обряда венчания помогает по
чувствовать запретность родившегося чувства и осознать необ
ходимость похоронить его сразу. Сам обряд венчания у старооб
рядцев был печальным, и не случайно у Галактиона появилось 
чувство, будто он умер и его хоронят. «Хоронят его только что- 
появившееся чувство, возможность счастья. И ему сделалось 
страшно за себя и за ту девушку, которая сделается его подру
гой на всю жизнь» (9, 50).

Так действия и психологические переживания героя, не объ
ясняемые прямо автором, находят объяснение и оценку при стол
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кновении с эпической памятью народа, его нравственными пред
ставлениями, запечатленными в песне, обряде, пословице.

Исследование общих особенностей психологизма социального 
романа Мамина-Сибиряка будет неполным, если не учесть эво
люции психологизма писателя. Эта эволюция обусловлена не 
■только ростом мастерства писателя, но и общей тенденцией рус
ского литературного развития. В 80—90-е годы взаимодействуют, 
а иногда и синтезируются в сложное целое психологический' и 
социологический реализм33. Произведения Мамина-Сибиряка, в 
которых «наиболее последовательно проступает социологиче
ский реализм», как полагает исследователь, не чужды «психо
логических структурообразующих тенденций» 34.

33 См.: Фохт У. Р. Типологические разновидности русского реализма.— 
В кн.: Проблемы типологии русского реализма. М., 1969.

34 Каминский В. И. Пути развития реализма в русской литературе конца 
XIX века. Л., 1979, с. 195—196.

35 И противники (например, С. М. Петров), и сторонники деления кри
тического реализма на два типа (например, П. А. Николаев) сводят в конце 
концов сущность этого деления к тому, что «надо говорить о большей или 
меньшей роли каждого из принципов» («социологического» и «психологиче
ского») и что «все дело лишь в удельном весе этого психологизма». См.: 
История русской литературы XIX века. Вторая половина/Под ред. проф. 
С. М. Петрова. М., 1978, с. 7; Николаев П. А. Реализм как творческий ме
тод. М., 1975, с. 241.

В характерах-типах романа «Три конца» автор отмечает ка
кую-то одну ведущую социальную черту. В «Золоте» и особен
но в «Хлебе» характеры психологически наполняются. В «Трех 
концах» писатель раскрывает массовую, коллективную, социаль
но обусловленную психологию, цельный психологический тип, 
складывающийся из суммы образов представителей народной 
массы. В «Золоте» раскрывается психология отдельных состоя
ний. В «Хлебе» писатель изображает уже процесс, хотя не вос
станавливается вся цепь переходов чувств, многослойность пси
хологии героев. Происходит усложнение форм анализа.

Исследуя некоторые особенности психологизма социальных 
романов Д. Н. Мамина-Сибиряка, можно сделать вывод, что 
вопрос об особенностях психологического и социологического ре
ализма нужно решать, исходя не из количественных соотноше
ний психологизма и социального детерминизма, а из различных 
типов психологизма как общего, родового признака художествен
ной литературы35.



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 1870—1890 ГОДОВ

Л. Н. ЖИТКОВА 
Уральский университет

К методологии народнической критики
(анализ литературного героя в работах П. Н. Ткачева 

и Н. К. Михайловского)

В исследованиях о критиках-народниках уделяется внимание 
прежде всего конкретным оценкам литературных явлений, со
держащимся в их литературно-критических работах. При этом 
возникает вопрос об ущербных сторонах народнической методо
логии, методологических потерях сравнительно с революционно- 
демократической критикой. Замечания на этот счет носят, как 
правило, общий характер и ограничиваются констатацией отри
цательного воздействия на народническую критику филосо
фии и социологии позитивизма. Значение методологических ли
тературно-критических идей народничества, недостатки и дости
жения народнической критики в сравнении с предшествовавшим 
этапом русской критики, индивидуальные особенности отдельных 
критиков точнее проступают при анализе специально поставлен
ных локальных методологических проблем народнической кри
тики. Такой проблемой может быть, в частности, проблема мето
дологии анализа литературного героя.

Революционно-демократическая традиция нацеливала чита
теля на содержательно-идеологическое восприятие литературы,, 
что приводило к выявлению идейного значения главного персо
нажа или ряда персонажей произведения как таких компонентов,, 
которые полнее других выполняют содержательную функцию. 
В народнической критике тяготение к отождествлению главного 
героя с самим произведением поддерживалось ее философско- 
социологическими установками на субъективность.

Наиболее последовательно и прямолинейно данная методо
логическая черта проступает в литературной критике Ткачева.

От Чернышевского шла традиция публицистического анали
за героя, основной прием которого состоял в том, чтобы, вскрыв 
коренную основу, нравственно-психологическую доминанту ха
рактера, затем, пользуясь добытыми данными, уйти в анализ 
общественно-социальных явлений действительности. В процес
се такого исследования характер обретал параметры социально- 
политического типа. Чернышевский, так же как и Добролюбов,, 
умел тонко проводить такую операцию, оберегая целостность ху
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дожественного замысла писателя. Он понимал неправомерность 
сведения смысла произведения к герою, к одной, хоть и важней
шей, черте его характера. Чернышевский как критик, имеющий 
на такой подход право, лишь опирался на идею писателя, пред
лагая собственную трактовку ее. При этом он решал не только 
важнейшую для него публицистическую задачу, но и блестяще 
угадывал скрыто протекающие глубинные процессы и жизни, и 
литературы — процессы, с которыми оказывалось органически 
связанным анализируемое произведение.

Указанный методологический принцип в литературно-крити
ческой практике Ткачева подвергся субъективистской трансфор
мации, что отчасти мы наблюдаем уже у Писарева. Ткачев как 
практик революционного движения был озабочен в первую оче
редь вопросами общественной борьбы в период, когда художе
ственной литературе не придавали того исключительного значе
ния, какое она имела в эпоху Чернышевского и Добролюбова.

Так же, как и Чернышевский, Ткачев стремится с помощью 
литературы объяснить общественные явления, особенности идей
но-психологического состояния общества, главным образом 
идейный климат времени. Отношение к тексту у него свободное: 
произведение дает критику адекват жизненного материала, ко
торый используется им без заботы о целости художественного 
замысла автора, художественной концепции произведения.

Чернышевский-критик имел дело с безыдейным героем. Он 
рассматривал его как характер с антропологической основой. 
Время Ткачева — время идеологически зрелое. Критик стремит
ся внести упорядоченность в идеологически сложную и пеструю 
картину времени. Он ищет в герое прежде всего идею, иссле
дует его сознание, те факторы, которые его обусловливают. Не 
случаен у критика повышенный интерес к идейному герою про
светительского романа. Закон детерминизма для Ткачева уни
версален. Таких процессов в сознании, которые нельзя было бы 
объяснить с помощью этого закона, для Ткачева не существует. 
Идейная позиция героя, его сознание обусловлены тремя фак
торами: 1) наследственностью;.2) обстоятельствами жизни, куда 
включаются умонастроения, идеи времени, влияние среды; 
3) воспитанием. Первые два фактора формируют тип сознания, 
третий — дает индивидуальный вариант, модификацию типа. Тка
чев своеобразно в данном случае использовал положения пози
тивистской эстетики: понятия среды, наследственности лишь 
отчасти трактуются им как понятия психо-физиологические и 
социально-биологические («отцы» передают «детям» тип воли 
и т. д.), он переводит эти понятия в идейно-психологический план, 
расследуя природу идещ психологию идеи. Типологию идеи и, 
следовательно, типологию литературных героев Ткачев уклады
вает в схему «отцов» и «детей», причем «дети» по горизонталь
ному историческому срезу делятся на «детей первичной форма
ции» и «детей вторичной формации»..
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За понятием «отцы» стоит прежде всего стабильное пред
ставление о «лишних людях» — дворянских интеллигентах. Но 
Ткачев тяготеет к максимально широкому толкованию этого тер
мина: это последнее поколение дворян эпохи крепостничества. 
Типологические черты психологии «отцов» — «хроническая ро
бость, запуганность», «постоянное дрожание перед действитель
ностью» и эгоизм являются «естественным продуктом всей об
становки их жизни»1. В «Бесах» Достоевского «отцы» — это и 
Степан Трофимович Верховенский, и Варвара Петровна Став
рогина. «Основной фон того или другого характера одинаков: 
зто болезненно развитое себялюбие, делающее из своего «я» 
высшее и конечное средоточие всей своей жизни и деятельно
сти. У одного только это себялюбие приняло направление пас
сивной самосозерцательности... безобидной для окружающих его 
лиц, у другой выродилось в самодурный деспотизм» (3, 22). Та
ким образом, либерал-идеалист и крепостник-самодур — явления 
одного нравственно-психологического порядка.

1 Ткачев П. Н. Соч.: В 4-х т. М., 1932, т. 3, с. 18—19. В дальнейшем 
цитируется данное издание с указанием в тексте тома и страницы.

2 См. об ограниченности такой трактовки героя «Трудного времени» 
Слепцова в кн.: Кулешов В. И. История русской критики. М., 1972, с. 383.

«Дети» — исторически новое поколение предреформенной и 
пореформенной эпохи. У всех — одинаковое наследство «отцов» 
40-х годов: это — господство интеллекта, преобладание жизни 
ума над жизнью чувства» (2, 271). «Дети первичной формации» 
(представитель их в литературе Рахметов) —люди с «отвлечен
но-идеалистическим направлением» ума, «дети вторичной фор
мации»— с эгоистически-практическим направлением ума. В по
следний разряд попадают и буржуазные герои Боборыкина, и 
переродившиеся разночинцы (тип «благополучного россиянина» 
Николая Негорева — героя романа И. Кущевского, Щетинин и 
даже Рязанов2 у Слепцова), и практический деятель-интелли
гент Соломин Тургенева.

Среди «детей вторичной формации» есть категория интел
лектуальных «резонеров» (вышеприведенные примеры) и интел
лектуальных «фанатиков» (Оверин Кущевского), но во всех 
случаях мотивы поступков и поведения скрываются в эгоисти
ческой природе личности, представляющей новую эпоху.

«Детям» первого поколения свойствен внутренний трагиче
ский разлад, порождаемый жаждой осуществления идеала при 
внутреннем бессилии. «Дети» новейшего поколения не знают 
разлада между «усвоенными принципами» и «унаследованны
ми привычками» (эгоизм людей 40-х годов наложился на эгоизм 
70-х), Им свойствен разлад иного плана: обладая достаточной 
волей, они не обладают достаточными знаниями. И те и другие 
не свободны от «отцовского наследия»: «долговременная бездея
тельность» расслабила старшим волю, младшим — ум» (2, 275).

Едва ли можно говорить о широких возможностях плодо
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творного применения к анализу литературы предложенной Тка
чевым схемы. Конструируемая критиком типологическая мо
дель, будучи приложенной к тому или иному персонажу, дефор
мирует его.

Такая методология анализа давала положительный эффект 
лишь при разборе произведений иллюстративно-декларативного 
характера, типа романов Шпильгагена, Шеллер-Михайлова, 
Боборыкина и др. Здесь подстановка моделей Ткачева способ
ствовала прояснению авторских концепций. Но приложенные 
к героям Тургенева, Достоевского, даже Слепцова они догма
тизировали и вульгаризировали художественные идеи этих пи
сателей.

Однако в данной методологии есть сторона, которая заслу
живает внимания.

Для Ткачева было важно, чтобы писатель как можно тща
тельнее рассматривал процесс «внутреннего развития» героя, 
«сложения» его характера. Критик сетовал на Слепцова, кото
рый дал характер героини — Марии Николаевны Щетининой — 
«готовым, сформировавшимся», когда читателю приходится 

, лишь догадываться, «почему именно он сложился так, а не ина
че» (/, 281). При этом Ткачев убежден, что в сознании челове- 

. ка нет ничего такого, что нельзя было бы объяснить, чему нель
зя было бы отыскать причины в материально-экономической 
сфере. Характер формируют, таким образом, факторы истори
ческого значения, следовательно, он может быть в этом случае 
рассмотрен как явление типическое, выражающее закономер
ности «психического развития общества». В создании таких, ха
рактеров Ткачев видел главнейшую задачу литературы. Этим 
обусловлен его исключительный интерес к психологическому 
анализу в литературе. Не случайно в качестве важнейшего кри
терия художественности он выдвигал критерий психологизма. 
Ткачев любил говорить именно о характере героя. В интерпре
тации Ткачева — это характер-сознание, структуру которого ор
ганизует идея. Идеи, по Ткачеву, «подчиняют себе «всего чело
века», они переплетаются «со всеми нитями его психического 
существования» (2, 283—284). Он глубоко чувствовал исключи
тельную «мыслительную» насыщенность своего времени, когда 
«вековечные устои... жизни... покачнулись, когда каждый почув
ствовал себя как будто независимее, а в то же время и бес
помощнее». Результат этого — «сомнения и вопросы» — «явился 
спрос на мысль» (4, 67).

Близким Ткачеву по исключительности интереса к сфере 
мысли оказался Достоевский. Строгий и сухой в оценках совре
менной литературы, которая мало удовлетворяла его, Ткачев 
находил талант Достоевского отвечающим самым строгим, с его 
точки зрения, критериям художественности: «Главная сила это
го таланта заключается в психологическом анализе. Очень не
многие из современных художников — хотя я имею в виду не 
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одних только русских беллетристов — умеют так глубоко за
глядывать в человеческую душу, как он» (4, 59—60).

Метод Ткачева подвел его к пониманию важных особенно
стей характерологии Достоевского. Критик отметил как ориги
нальную черту писателя, определившую его значение в литера
туре, то, что он открыл «душу русского «идейного человека»3,, 
который способен «помешаться на идее», сделавшейся «выдаю
щимся, господствующим фактором его душевной жизни» (2, 33). 
Ткачев показал, что ротшильдовская идея Подростка органична 
для «забитого человека». Она родилась как своеобразная форма 
протеста, мщения, логичная для этой натуры, развив в характе
ре героя исключительный эроизм. Критик истолковал конфликт 
романа Достоевского как столкновение идеи Аркадия Долгору
кова, его сознания с реальной жизнью, с какими-то скрытыми 
для него самого свойствами его собственной натуры: «...едва он 
столкнулся с новыми, еще не знакомыми ему впечатлениями, 
едва обстоятельства вывели его из «скорлупы», как его идея 
мгновенно утратила всю свою жизненность, всю свою твердость» 
(4, 84).

3 Ср. с Михайловским, который не согласен с тем, что герои Достоев
ского несут в себе специфическое национальное содержание.

Примечательной чертой героев «Бесов» Ткачев считает их 
«идейность»: это «рыцари идей», «предназначенные для мыш
ления». Идея здесь «вмешивается во все сферы внутренней жиз
ни человека, насильно вмешивается в такие психические про
цессы, которые без нее совершались бы правильнее» (3, 32). Но 
идеи героев Достоевского в «Бесах» — ложные идеи. Неверная 
идея становится «мучителем человека, она тиранит его», что вы
зывает «развитие психических аномалий, умственного помеша
тельства». Ложность ее от того, что она сама себе довлеет, оста
ется «чистой» мыслью: «Конечный результат мысли — целесо
образная деятельность; в деятельности она находит и свое выс
шее проявление, и свою проверку, и материал для дальнейшего 
развития. Мысли, не завершившиеся деятельностью, мысли без
деятельные, очень скоро вырождаются и становятся больными 
мыслями» (3, 32). Хотя изначально это верные, гуманные мыс
ли, Достоевский, по мнению Ткачева, не был последователен 
в изображении характеров: сумасшедшая идея должна быть 
свойством сумасшедшего человека, в то время как все дейст
вующие лица «Бесов» — физически здоровые люди. Эта поправ
ка носит уже очевидно вульгарно-материалистический характер. 
Ткачеву кажется, что идея недостаточно органично внедрилась 
в сознание героев романа: «Идея у него осталась сама по себе, 
а человек — сам по себе, между бредом и бредящими не суще
ствует ни малейшей связи» (3, 39). Следовательно, по Ткачеву, 
характеры как таковые в «Бесах» Достоевскому не удались. 
Писатель будто бы «совершенно не понимал, не имел даже ни 
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малейшего предчувствия о тех психических и физиологических 
феноменах, которые совершаются в душе человека, одержимо
го какой-нибудь идеей, автор наивно воображает, будто доста
точно заставить человека говорить бессвязный отрывочный 
вздор, причем вздор нимало не сообразный ни с образом жизни 
этого человека, ни с его поведением, ни с деятельностью,— и ха
рактер больного субъекта очерчен» (3, 39).

Складывалась парадоксальная ситуация: критик описывает 
собственно своеобразие метода Достоевского и не находит того,, 
что в действительности там есть. Поразительная слепота в этом 
случае может быть объяснена только предвзятостью: Ткачев не 
мог простить Достоевскому «извращения» «нечаевского дела»,, 
о чем он не раз упоминает в статье о романе.

Умозрительность, вульгарно-социологические и материали
стические тенденции литературно-критического метода Ткачева 
весьма ограничивали его понимание литературы, но в целом его 
метод не был лишен ряда глубоко позитивных элементов, го
товивших почву для плехановских исследований идеологических 
явлений.

У Михайловского иная методика и методология анализа, он 
продолжает иные традиции революционно-демократической кри
тики. Ткачев изучал основы динамики общественного сознания,, 
общественной психологии — Михайловский продолжил антропо
логические традиции предшественников.

Если для Ткачева важнейшей является связь «герой — дей
ствительность» 4, то для Михайловского — «герой — автор». Если 
для Ткачева герой есть идея определенной эпохи, то для Ми
хайловского литературный герой есть идея автора. Это не озна
чало, что Михайловский не видел отношения литературы к дей
ствительности: по существу связь «автор—произведение» была 
для него универсальной связью, которая отраженно несла в себе 
связь с действительностью. Личность автора для критика опо
средует связь произведения с действительностью, аккумулирует 
в себе все ее отношения, которые и претворяются в художест
венной концепции. Так, например, «жестокость» таланта До
стоевского, по Михайловскому, порождена особыми историче
скими условиями — ситуацией отчаяния и безнадежности; тра
гизм сознания Г. Успенского — трагизмом самой эпохи, обще
ственной жизни России.

4 Для Ткачева автор тождествен идеологии той социальной группы, к ко
торой принадлежит. Авторская позиция им рассматривается в тех случаях,, 
когда классовая точка зрения искажает объективную, с точки зрения крити
ка, истину. Подобное он наблюдает в так называемых «нигилистических» ро
манах.

Для Михайловского личность писателя целостна в своей ин- 
теллектуальношриродной сущности. Михайловскому чуждо от
влеченное представление о личности художника, что характерна 
для Ткачева: «...прием,— пишет Михайловский,— обращающий 
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писателя, как и вообще человека, в какую-то цветную матема
тическую точку — центр перекрещивающихся влияний наслед
ственности и среды, выкуривает из него весь личный аромат, 
все, чем он отличается от других людей, находящихся под тем 
же влиянием, и что он часто сознательно противопоставляет 
этим влияниям»5.

5 Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1957, с. 289— 
■390. В дальнейшем цитируется данное издание с указанием в тексте стра
ницы.

Личность писателя формируют обстоятельства его жизни, 
природные особенности его натуры. Так, в личности Тургенева 
весьма значительны такие природно-человеческие черты, как 
правдивость и доброта, что оказало влияние на отношение Тур
генева к новым настроениям времени, классово чуждым ему. Это 
же определяет во многом просветительско-гуманные тенденции 
его творчества. В Салтыкове-Щедрине Михайловский находит 
«счастливое сочетание могучей непосредственности, богатого 
сырья, с одной стороны, и силы неусыпно бодрствующего созна
ния—с другой» (466). Психологическое своеобразие личности 
Успенского (его импульсивность, нервность), особенности судь
бы (невзгоды, тяжелые впечатления детства и юности, скиталь
чество) сказались, как это показывает Михайловский, на харак
тере видения им мира, особенностях его художественной образ
ности, стиля.

Слабая сторона метода Михайловского проявляется в тех 
работах, где анализируются произведения писателей, лично .не
знакомых или мало знакомых критику (как известно, Щедрин 
и Успенский были близкие ему люди), без каких-либо внешне 
колоритных черт. Таким был для Михайловского Чехов. Как в 
том случае понять произведение, когда личность писателя неиз
вестна, а в самом произведении отсутствует герой — носитель 
авторской идеи? В конечном счете методу Михайловского не 
.хватало объективных критериев, чтобы стать действительно на
учным.

Авторская идея для Михайловского не является отвлеченной 
теоретической мыслью, а кровно связана с самой природой пи
сательской личности, органична ей, следовательно, всегда осо
ба, индивидуальна. Для'определения такой идеи употребляется 
термин «идеал». Идеалом Щедрина является будущее, достой
ное человека. «В основании своем это... нечто сырое, непосред
ственное, почти физиологическое. Он верит в будущее просто 
потому, что он уродился крупной и деятельной натурой, в кото
рой живут и силы и стремление повлиять на ход вещей; в каче
стве таковой он не может не верить в будущее помимо всяких 
логических доводов» (466). С позиций такого идеала Щедрин 
осуществляет всеохватывающее обличение настоящей действи
тельности. Глубоко скрытый природный оптимизм Щедрина 
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обусловил и особенности его индивидуальной стилистической 
манеры: «...яркие образы, оригинальные обороты речи, блестя
щие и совершенно неожиданные сравнения» (467).

По представлению Михайловского, в натуре Г. Успенского 
заложено гармоническое начало, он был болезненно чуток ко 
всяким нарушениям равновесия вокруг себя. Отсюда характер
нейшая черта его мироощущения — страдание. Этим обусловле
но особое чувство комического у Успенского, в основе которо
го — трагизм.

При анализе произведений с традиционной романной жанро
во-композиционной организацией, когда в центре повествования 
один или несколько героев, Михайловский следовал также уста
новившейся традиции: разбирал центральных персонажей, изо
лируя их от целого, выпрямляя за счет этого связь «автор — 
произведение», что наблюдается в его статьях о Достоевском, 
Толстом, Тургеневе и др. Такая методика, хотя и очевидно не
совершенная, дала результаты, которые не могли быть получены 
с помощью объективного метода «реальной критики». Имеется 
в виду исследование творчества писателей психологического реа
лизма, что для того времени едва ли не уникально. Мысли Ми
хайловского о «психологических абстрактах», архетипах, как го
ворят сейчас, у Тургенева, психологизме Достоевского, методе 
Толстого существенно двигали науку о литературе вперед.

При анализе «безгеройных» произведений метод Михайлов
ского способствовал целостному подходу, когда творчество того 
или иного писателя рассматривается как своеобразно-индивиду
альный художественный мир. Здесь важен еще один эффект. 
Идейное содержание произведения, творчества писателя дается 
в этическом плане, что логично, так как исходной для него яв
ляется концепция детерминирующей творчество авторской лич
ности, целостной в своей природно-интеллектуальной сущности.

Так, всеохватывающим конфликтом в творчестве Успенского1 
критик считает конфликт человеческого элемента со «свинским» 
элементом жизни. Щедрин, как полагает Михайловский, снима
ет с действительности покров все пронизывающего собою ли
цемерия. Критик видит в произведении отношения людей, мо
рально-нравственное содержание этих отношений, «человеческое» 
содержание. Такого анализа было, естественно, недостаточно для 
глубокого понимания и Успенского, и Щедрина.

В Михайловском ценно это внимание к этическому аспекту, 
которым все более и более пренебрегала передовая критика, 
отношение к произведению как к живому, кровному творению, 
вылившемуся из душевных глубин писателя, оригинальному и 
неповторимому в своей содержательно-формальной целостности, 
что не имело прецедента в критике со времен знаменитых ана
лизов Белинского личности и творчества Пушкина. Исследова
тельский пафос именно такого типа до сих пор не потерял ак
туального значения.
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