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ЗАРНИЦЫ МЫСЛИ.





ДИѲИРАМБЪ.

Почему не брать отъ жизни все 
что она даетъ?..

Генрихъ Ибсенъ.

Цвѣтовъ! огня! вина и кастаньетъ!
Пусть блещетъ „да“! Пусть онѣмѣетъ „нѣтъ"!

Пусть разсмѣется дерзновенное!
Живи, пока живешь! Спѣши, спѣши 

Любить, ловить мгновенное!
Пусть жизнь за счастье сдачи дастъ гроши,—

Что толку въ томъ, когда —  все тлѣнное?! 
Пей! хохочи! танцуй! смѣши!

Воспламенись! всѣхъ жги! и самъ гори!
Сгори! — что тамъ беречь?!.

Рискуй! рубись! выигрывай пари!
Въ свой фаэтонъ сумѣй моментъ запречь!
Сверкай мечомъ! орломъ пари!

Бери!!.
1909. Іюль.
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мой годъ.
Я десять мѣсяцевъ мечтаю,
А два живу и пью вино,—
Тогда для всѣхъ я пропадаю,
Но — гдѣ и какъ — не все ль равно?

Какъ лютикъ, упоенный лютней,— 
Я человѣкъ не изъ людей...
И, право, какъ-то жить уютнѣй 
Съ идеей: пить изъ-за идей.

1909. Мартъ.

СТРАННО...

Мы живемъ, точно въ снѣ неразгаданномъ, 
На одной изъ удобныхъ планетъ...
Много есть, чего вовсе не надо намъ,
А того, что намъ хочется, нѣтъ...

1909.

МОЙ МОНАСТЫРЬ.

Мой монастырь — не въ сводахъ камня, 
Не на далекихъ островахъ,—
Въ устояхъ духа нерушимыхъ,
Въ идеѣ: жизнь земная — прахъ.

Мой монастырь — не въ пѣснопѣньяхъ, 
Не въ облегченіи молитвъ, —
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Въ дѣлахъ, гдѣ принципъ справедливость, 
Въ непониманьи смысла битвъ.

Мой монастырь — не въ истязаньи 
Бездушной плоти, —  въ грезѣ вширь,
Въ невѣріи бъ безсмертье ада 
И въ вѣрѣ въ Рай — мой монастырь.

1907.

НАДЕЖДЫ НѢТЪ...

Глупецъ и трусъ способны жизнь любить: 
Кто понялъ жизнь — тому надежды нѣтъ. 
Но я живу и даже жажду жить,
Хотя и жду вседневно новыхъ бѣдъ.

Я жизнь люблю, хотя не вѣрю ей,—
Она не дастъ ни счастья, ни любви. 
Приди же, смерть, приди ко мнѣ скорѣй, 
Чтобъ я не ждалъ, и сразу все порви...

1909. Октябрь.

П Ѣ С Н Я .
М. И . Кокорину.

Велика земля наша славная,
Да нѣтъ мѣста въ ней сердцу доброму: 
Вся пороками позасыпана,
Все цвѣтущее позагублено.
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А и дадено добру молодцу 
Много-множество добродѣтелей.
А и умъ-то есть, точно молынья,
А и сердце есть, будто солнышко,
И пригожъ-то онъ, ровно царскій сынъ, 
И хорошъ-то онъ, словно ангельчикъ.
Да не дадено, знать, большой казны,
И пуста мошна, что лѣсъ осенью,
А зато не знать ему радости 
И прожить всю жизнь прозябаючи...

1909. Августъ.
Мыза „Ивановка".

И З В Н Ѣ .

Я не живу душой на свѣтѣ,
Хотя реально въ немъ живу;
Но гдѣ мой край, гдѣ шири эти,—
Я вамъ наврядъ ли назову.

Мнѣ непонятна жизнь земная,
Темна, ненужна и гадка;
Зачѣмъ мнѣ жить— не понимаю:
Я здѣсь безъ чувствъ, безъ языка...

Вѣдь жизнь души моей— въ пространствѣ, 
Ни на землѣ, ни на лунѣ,
Ни въ мигѣ и ни въ постоянствѣ,
Но царства злобнаго—извнѣ.
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Я РЪЧЬ ДЕРЖУ...

Я рѣчь держу... Да слушаетъ, кто хочетъ! — 
Черствѣетъ съ каждымъ днемъ суровый міръ. 
Порокъ гремитъ, сверкаетъ и грохочетъ.
Онъ — богъ земли! онъ — міровой кумиръ!

Я рѣчь держу... Да слушаетъ, кто можетъ! — 
Искусство попирается стопой.
Его огонь болотный мракъ тревожитъ,
Его огонь ослабъ передъ толпой.

Я рѣчь держу... Да слушаетъ, кто вѣритъ!— 
Настанетъ день — искусство станетъ звукъ:
Никто значенья строго не измѣритъ 
И, можетъ быть, никто не приметъ мукъ.

Я рѣчь держу... Да слушаетъ, кто близокъ! — 
Настанетъ день, день эпилога чувствъ.
Тотъ день убьетъ (Зачѣмъ же онъ такъ низокъ?) 
Вселенную — искусство изъ искусствъ!

1909. Іюнь.
Мыза ,Ивановка“.
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РАЗЪ НАВСЕГДА.

Удѣломъ поэта 
И было, и будетъ—страданье. 

Мирра Лохвицкая.

И помни: отъ вѣка изъ терній 
Поэта завѣтный вѣнокъ.

Валерій Брюсовъ.

Мой смѣхъ отвѣтомъ сужденій язвѣ!
Поэтъ сознаньемъ себя великъ!
Вы, судьи, — кто вы? вы боги развѣ,
Что вамъ доступенъ небесъ языкъ?

Когда кто видѣлъ, чтобъ къ солнцу совы 
Свой обращали полночный взоръ?
Когда кто слышалъ, что пѣсни зовы 
Дороже людямъ, чѣмъ шумный вздоръ?

О вы, слѣпые земли пигмеи,
Что вамъ до звуковъ святой трубы!—
Въ безмозглой злобѣ — всегда вы змѣи.
Въ убогомъ гнѣвѣ — всегда рабы.

Смѣшонъ и жалокъ поэтъ, доступный 
Толпѣ презрѣнной и звѣрски-злой,
Толпѣ бездарной, толпѣ преступной,—
Развѣнчанъ геній ея хвалой.
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Но славенъ ясно, но славенъ вѣчно 
Пѣвецъ, желанный душѣ пѣвца.
Кто чуетъ смутно, кто живъ сердечно — 
Тому пою я съ зарей лица.

1909. Апрѣль.

„СОБРАТЬЯ".

Все — Пушкины, все —  Гёте, все — Шекспиры. 
Направо, влѣво, сзади, впереди...
Но большинство изъ лириковъ — безъ лиры,
И пѣсни ихъ звучатъ не изъ груди...

Все ремесло, безвкусіе и фокусъ,
Ни острыхъ риѳмъ, ни дерзостныхъ мазковъ!
И у меня на „фокусъ- риѳма — флокусъ,
А стиль др) гихъ — стиль штопаныхъ носковъ.

Изношены, истрепаны, банальны 
Теперь стихи, какъ авторы стиховъ. 
Лубочно-вдохновенны и подвальны 
Ихъ головы безъ нужнаго головъ.

Титаны — все, а вмѣстѣ съ тѣмъ — все крохи, 
Швейцаръ, столяръ, извозчикъ и купецъ 
Всѣ, всѣ поютъ, смѣша, какъ скоморохи, 
Гадливость вызывая, какъ скопецъ.
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И хочется мнѣ крикнуть милліонамъ 
Бездарностей, взроіценныхъ въ кабакѣ:
„—Приличнѣй быть въ фуражкѣ почтальономъ, 
Чѣмъ лирикомъ въ дурацкомъ колпакѣ*.

1909. Іюнь.
Мыза „Ивановка*.

В Ы , Т Ъ ...

Вы, тѣ, что носите на плечахъ мертвый шарь, 
Наполненный, Богъ вѣсть, какой ничтожной дряныо, 
Сумѣли бы вы зажечь въ себѣ пожарь 
Такой, какъ я зажегъ за недоступной гранью?

Вы тѣ, что учитесь, чтобъ ничего не знать,
Вы, незнакомые съ восторгомъ воспріятья,
Вы, пролетаріи и блещущая знать,
Я васъ не допущу до новаго распятья.

Все свѣтозарное въ васъ пробуждаетъ злость,— 
Будь это Самъ Господь или поэта строфы.
Но помните одно: забить послѣдній гвоздь,
Что кованъ для Креста,— и нѣть второй Голгофы!

1909. Іюнь. 
Мыза ^Ивановка*.



мой стихъ.
Мой стихъ — пощечина 
Условіямъ земли.
Чья мысль отточена,

Внемли!

Эй, вы, іуды — братія,
Сжигайте пѣснь мою:
Всему проклятія.

Пою!..
1909. Іюнь.

Мыза „Ивановка".

ЩИ Т Ъ  — С О Л Н Ц Е .

Солнце — мой щитъ отъ ночного щемящаго ужаса.
Я прибѣгаю ко власти Высокихъ Защитъ.
Съ первымъ лучомъ да отпрянетъ злой духъ, разоружася, 
И да слѣпитъ его очи мой солнечный щитъ.
Скроется ночь, омертвивъ безпокойные шорохи,
Тайны свои захвативъ для грядущей сестры...
Тайна ночей — не огонь ли въ чуть тлѣющемъ порохѣ? 
Взоры ночей не цвѣтами ли гроба пестры?
Ночи безумны, и насъ призываютъ къ безумію...
Старое зданіе молитъ, клянетъ и трещитъ...
Мечется сердце, а мысль - непогоды угрюмѣе...
Чтобы и было, когда бы не солнце, мой щитъ...

1909.
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А ЗНАЕШЬ КРАЙ?..

„Ты знаешь край, гдѣ все обильемъ 
дышитъ?и

Гр. А. К. Толстой.

...А знаешь край, гдѣ хижины убоги,
Гдѣ голодъ шлетъ людей на тяжкій грѣхъ,
Гдѣ вѣчно скорбь, гдѣ лица вѣчно строги,
Гдѣ отзвучалъ давно здоровый смѣхъ,
И гдѣ ни школъ, ни доктора, ни книги,
Но гдѣ—вино, убійство и... вериги?..

1907.

ВСЕ КОНЧЕНО, А СОЛНЦЕ ВНОВЬ 
ВОСХОДИТЪ.

П а р а л л е л ь .

Борецъ за благоденствіе страны 
Жизнь отдаетъ, не зная колебанья,
Но зная, хорошо, что суждены 
Ему, герою, муки и страданья.
Съ презрѣніемъ смотря на палачей,
Съ улыбкою на эшафотъ онъ всходитъ,
Но ясенъ смыслъ смѣющихся очей:

— „Все кончено, а солнце вновь восходитъ". 
Такъ героиня, знавшая сердецъ 
Въ нее влюбленныхъ силу, адъ и пламя,
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Почувствовавъ, что всѣмъ мечтамъ конецъ,
На море смотритъ грустными глазами.
Блестящій, яркій солнечный восходъ 
Ее на размышленія наводитъ.
Она твердитъ, смотря на лоно водъ:

— „Все кончено, а солнце вновь восходитъ".
1906.

В О З Д В И Ж Е Н Ь Е .
Посв. А Н . Іерусалимскому.

Изъ селъ иди, изъ рощъ иди 
Къ широкой лобной площади,

Печальный, сирый людъ.
Кричи во всеуслышанье:
„Для праздника Воздвиженья

Погибнетъ тотъ, кто лютъ".
Предъ нимъ, судьею праведнымъ,
И Тѣмъ, Кто мудро правитъ имъ,

Разлей, какъ море, скорбь:
Пусть гибнетъ безразсудное!..
Святися мѣсто судное!

Спины, народъ, не горбь!
Сегодня крестъ страдальческій,—
Какъ эпилогъ скитальческій,—

Во храмѣ водруженъ;
Поставьте жъ крестъ забвенія 
Вы, цѣпи жизни звенія,

Толпа мужей и женъ.
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Поставьте въ душахъ любящихъ 
Вы, легіоны въ рубищахъ,

Своимъ невзгодамъ крестъ; 
Прощеньемъ награжденные, 
Живые, возрожденные,

Заполните окрестъ!
1909.

ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ.

Рыцарямъ честнымъ идейнаго мужества, 
Всѣмъ за свободу свершившимъ чудесное, 
Павшимъ со славой за дѣло содружества — 

Царство небесное.
Вѣрнымъ и любящимъ гражданамъ націи, 
Объединеннымъ могилою тѣсною,
Дѣтямъ сознательнымъ цивилизаціи — 

Царство небесное.
Всѣмъ, закаленнымъ въ стремленія пламени, 
Всѣмъ, испытавшимъ мученія крестныя, 
Витязямъ доблестнымъ честнаго знамени — 

Царство небесное.
Вѣчная слава героямъ несдавшимся!
Вѣчная память и имя извѣстное!
Всѣмъ потрудившимся, всѣмъ изстрадавшимся 

Царство небесное!
1909.
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Р Ы Ц А Р Ь  ДУХА.
(Символъ.)

Человѣкъ, заковавшій свой разумъ 
Въ строгихъ принциповъ духа кольчугу, 
Этимъ къ небу возносится разомъ, 
Примыкая къ почетному кругу.

Взявши мечъ справедливости въ руки, 
Что гимнастикой развиты вѣры,
Онъ идетъ подъ штандартомъ науки 
Показать намъ отваги примѣры.

Ждетъ его не одинъ уже недругъ: 
Смотришь, Ложь подползаетъ ехидной,
То Соблазнъ на ретивомъ конѣ вдругъ 
Пристаетъ къ нему съ рѣчью безстыдной.

Не смущается доблестный витязь,
На ударъ отвѣчаетъ ударомъ,
Грозно кличетъ: „съ пути разступитесь!
И глаза его пышатъ пожаромъ.

Наказуя гордыней объятыхъ,
Онъ — смиренныхъ и правыхъ защита. 
Сердце свѣтлое спрятано въ латахъ,
И душа въ нихъ великая скрыта.

Да, мечи изъ Божественныхъ кузницъ 
Обладаютъ могучею силой 
И, свободными дѣлая узницъ,
Палачамъ угрожаютъ могилой.

1907.
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Б У Н Т Ъ  В О Л Н Ъ .

Небо грустно и сиренево,
Какъ моихъ мечтаній фонъ. 
Вновь дыханіемъ осенняго 
Вѣтра парусъ оживленъ.

...Вбды сильны, вбды зелены, 
Какъ идейные юнцы: 
Непонятны горъ расщелины 
Вблнамъ, словно намъ — отцы.

Уговоры вѣтра ласковы,
Онъ волнуетъ, манитъ ввысь, 
И, кипучія, отъ ласки вы 
Рѣчки-мамы отреклись.

Вы бушуете, взволнованы 
Свѣтозарною мечтой,
Тайной мыслью околдованы, 
Вызывая все на бой.

И песокъ, и камни съ рыбами 
Вы кидаете, грозя 
Уничтожить, ихъ ушибами 
Награждая и разя.
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Все могучими разстрѣляно!.. 
Уважая смѣлый рискъ,
Вы въ гранитныя расщелины 
Шлете бездну свѣтлыхъ брызгъ.

Разукрашенный сѣдинами 
Возмущается утесъ 
И съ другими исполинами 
Шлетъ въ отвѣтъ огонь угрозъ.

Вы смѣетесь, волны бѣлыя,
Надъ угрозой стариковъ 
И, отважныя и смѣлыя,
Шлете брызги вновь и вновь.

Но какъ дряхлыя расщелины 
Не опасны для воды,—
Такъ и брызги, что нацѣлены 
Въ нихъ,— безцѣльны и пусты.

1907.

Т Л Ѣ Н Н О С Т Ь  АДА.

(Интуитивный этюдъ.)

Человѣкъ въ нѣмомъ общеньи 
Съ духЬмъ мертваго безсмертнымъ — 
Въ вѣчномъ перевоплощеньи,
Въ воспріятіи инертномъ.
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Духъ проходитъ много стадій, 
Совершенствуясь величьемъ;
Только въ высшемъ онъ разрядѣ 
Будетъ одаренъ безличьемъ:
Всѣ земныя оболочки 
Только временны и тлѣнны 
И нужны для проволочки 
Достиженья неизмѣнно.
Интуитивностію слуха 
Я вдаюсь въ предположенье — 
Совершенствованья духа 
До извѣстнаго мгновенья:
Духъ достигъ культурной точки, 
Предназначенной судьбою,
И, уйдя изъ оболочки,
Кончилъ навсегда съ землею;
Въ этомъ — Рай, — души побѣда;
Въ чемъ же адъ, — вопросъ умѣстный: 
Не испытанныя ль бѣды 
Въ оболочкѣ бренной тѣсной?
Этимъ рушу ада вѣчность:
Адъ — въ исканіяхъ предѣла 
Перехода въ безконечность 
Предъ послѣдней смертью тѣла;
Мнѣ твердятъ инстинкты слуха:
Злые духи есть явленье 
Совершенствованья духа 
Въ формахъ перевоплощенья. 
Резюмирую: нѣтъ злобы 
Въ окончательномъ предѣлѣ,
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И живетъ она особо 
Только въ воплощенномъ тѣлѣ, 
Да въ моменты перехода; 
Солнце правды торжествуетъ,
Съ голубого небосвода 
Насъ надеждою даруетъ.
Рай — въ конечномъ достиженьи 
Духомъ вѣчнаго безличья,
Въ безтѣлесномъ воплощеньи 
Совершеннаго величья.

1907.

З Д Ѣ С Ь  И ТАМЪ.

(Рефрены.)

1.

Тайна смерти непонятна 
Для большихъ умовъ; 
Разгадать,— мы, вѣроятно,
Не имѣемъ словъ.
Мнѣ догадка шепчетъ внятно: 
„Вѣрь моимъ словамъ: 
Непонятное — понятно,
Но не здѣсь, а Тамъ*.

2 .

Мысль работаетъ тревожно: 
„Жилъ, всю жизнь грѣша,
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И тебѣ наврядъ ли можно 
Рая ждать, душа".
Другъ, твое сомнѣнье ложно;
Вѣрь моимъ словамъ:
„Невозможное — возможно,
Но не здѣсь, а Тамъ".

3.

Жилъ ты съ другомъ беззаботно,
Гимны пѣлъ судьбѣ;
Другъ, любимый безотчетно,
Жертвой палъ въ борьбѣ.
Дружій духъ ушелъ обратно,
Словно ѳиміамъ...
„Невозвратное — возвратно,
Но не здѣсь, а Тамъ".

1907.

И М П Р О В И З А Ц І Я .

Какъ смѣютъ хоронить утромъ, когда на небѣ солнце? 
Какъ смѣютъ ковать цѣпи, когда не скованъ вѣнецъ? 
Какъ смѣютъ срывать розу, когда она благоухаетъ? 
Какъ смѣютъ бросать женщину, когда она полна любви? 
Какъ смѣютъ пить воду, когда въ водѣ падаль?
Какъ смѣютъ улыбаться, когда существуетъ скорбь? 
Какъ смѣютъ надѣяться, когда есть разочарованье?
Какъ смѣютъ жить, когда жизни нѣтъ?!.

1910. Августъ.
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ПОХОРОННАЯ ИРОНІЯ.

Мы помолимся, когда придемъ на выносъ: 
Господи! Спаси насъ, Господи, спаси насъ!

И подумаемъ, склоняясь надъ могилой: 
Господи! Помилуй, Господи, помилуй!

И о жизни мы помыслимъ въ нашемъ тайномъ: 
Господи! Подай намъ, Господи, подай намъ!..

1910. Іюнь.

ПОЭТУ.

Лишь геніи доступны для толпы!
Но вѣдь не все же геніи — поэты?!.
Не измѣняй намѣченной тропы

И помни: кто, зачѣмъ и гдѣ ты.
Не пой толпѣ! ни для кого не пой! —
Для пѣсни пой, не размышляя— кстати ль!.. 
Пусть пѣснь твоя — мгновенья звукъ пустой, — 

Повѣрь, найдется почитатель.
Пусть индивидума клеймитъ толпа:
Она груба, дика; она — невѣжда.
Не льсти же ей: лесть — счастье для раба,

А у тебя — въ цари надежда...
1907.
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ВЕЛИКОМУ СОВРЕМЕННИКУ.

(День 20 ноября 1907 г.)

Въ сѣверномъ небѣ играютъ огни. 
Вѣчную жизнь возвѣщаютъ они .

Мирра Лохвицкая.

На пустынной дорогѣ, у старой часовни,
Гдѣ старушка-зима въ бѣлой шубѣ брела,
Гдѣ скрипучій морозъ забирался подъ дровни,—
Наша первая встрѣча, учитель, была.

Кротко встрѣтились мы. Какъ-то ласково молча,
Мы съ тобою пошли въ твой привѣтливый домъ.
Отчего эта пѣсня далекая волчья,
Что скучала тогда, мнѣ звучала потомъ?

Отчего, отчего эти блѣдные блики 
Той особой луны не погасли теперь?
Отчего такъ близки, такъ безмѣрно велики 
Этотъ домъ, этотъ садъ, эти сѣни и дверь?

Всею гаммою чувствъ, всей душою порьівной 
Я отдался тебѣ въ незабвенную ночь,
Преклонясь передъ скорбью твоей безпрерывной,—
И,—спасибо тебѣ,—ты не гналъ меня прочь.
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Геніальный поэтъ —  вдохновенный психологъ 
И провидецъ людей съ ихъ бездушіемъ душъ.
Ты взглянулъ на меня... Былъ и грозенъ и дологъ 
Твой внимательный взглядъ. Мнѣ лукавить къ чему жъ?—

Я, смутясь, трепеталъ подъ невиданнымъ взглядомъ... 
Вдругъ ты всталъ—точно солнце, сверкая лицомъ!
Ты мнѣ мысль подарилъ безконечнымъ нарядомъ,
Ты мнѣ душу объялъ неразрывнымъ кольцомъ.

Мой учитель и другъ! мой отецъ и властитель!
Пусть же сердце играетъ и бьется во мнѣ!
Я къ тебѣ сохраню,—это видитъ Спаситель!—
И любовь, и восторгъ въ непробуженномъ снѣ!

1909. Мартъ.

У К. М. ФОФАНОВА.
(Одинъ изъ вечеровъ у поэта.)

Мигая, лампа освѣщала,
Какъ ландышъ, чистые листы.
Лицо поэта озаряла 
Улыбка ласковой мечты.

Я, углубляясь въ воплощенья 
Его измученной души,
Слыхалъ, какъ сердце въ упоеньи 
Мнѣ пѣло: „стихни... не дыши...*4
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Съ миражемъ въ вдохновенномъ взглядѣ 
Я ароматъ элегій пилъ.
Дышало маемъ отъ тетради,
Сиренью пахло отъ чернилъ!

Какъ много разныхъ ощущеній 
Я въ этотъ вечеръ воспріялъ: 
Страданій, бодрости, стремленій, 
Повѣривъ снова въ идеалъ.

И въ пору зимнюю пахнуло 
На насъ вдругъ раннею весной.
Поэтъ молчалъ, жена вздохнула, 
Тоскливо пробилъ часъ ночной.

1907.

П Ѣ В И Ц А  С ТР АСТИ.
(Памяти Мирры Лохвицкой.)

Не слышу больше я пѣсенъ страстныхъ, 
Горячихъ пѣсенъ, любовныхъ пѣсенъ,
Не вижу взоровъ ея прекрасныхъ,
И міръ печаленъ, и сѣръ, и тѣсенъ. 

Темнѣетъ небо, и вянутъ розы; 
Тоска мнѣ сердце щемитъ уныло; 
Сгубили юность пѣвицы грозы,
Ее толкнули онѣ въ могилу.

Въ могилѣ дѣва—пѣвица страсти.
Какъ иронична, жестока фраза!
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И сердце рвется мое на части:
Какъ это скоро! какъ это сразу!..

О, какъ контрастно звучатъ два слова: 
Смерть—замерзанье, а страсть—кипѣнье. 
Ужъ не услышу я пѣсенъ снова,
Не зарыдаю отъ вдохновенья.

Но что совершилось, то безвозвратно... 
Порвались струны, умолкла лира...
Такъ спи жъ спокойно: ты намъ понятна, 
Пѣвица страсти горячей, Мирра.

П О Л У С О Н Е Т Ъ .

Подъ стрекотанье яркихъ мандолинъ 
Цвѣла мечта, моя фата • моргана.
Балькисъ, Мадлэнъ, Морэлла, Вандэлинъ 
Проплыли въ даль — какъ бархатъ струнъ органа.

А вотъ еще — Луиза и Мюргитъ,
Лилитъ, Робертъ, Агнеса, Сандрильона...
У палевыхъ, олуненныхъ ракитъ 
Они стеклись ко мнѣ для котильона.

Но подожди, чей призракъ это? Тихъ 
Спокойный шагъ въ безмолвіи долины;
Въ его очахъ поетъ ключистый стихъ 
И заглушаетъ стрекотъ мандолины.
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Средь призраковъ нетлѣнной красоты, —
Ты, авторъ ихъ, прекраснѣе всѣхъ — ты.

1909.
Сентябрь.

Р Е К В І Е М Ъ .

...И будетъ духъ мой надъ тобой 
Витать на крыльяхъ голубиныхъ.

М. Лохвицкая.

Помилуй, Господи, Всесвѣтлый Боже,
Царицу грёзъ моихъ, Твою рабу,
И освяти ея. могилы ложе,
И упокой ее въ ея гробу...

И вознеси ея святую душу,
Великій Господи, въ пречистый Рай...
А если я, Твой рабъ, любовь нарушу,
Своей немилостью меня карай.

Даруй страдалицѣ—любимой, милой— 
Познать величіе Твоихъ щедротъ...
Господь, укрой ее! Господь, помилуй! 
Услышь, о Господи, мой грѣшный ротъ... 

Услышь мольбу мою, и, вѣру множа 
Въ Твое сіяніе, внемли рабу:
Помилуй, Господи, Всесильный Боже,
Мою владычицу, — Твою рабу!

1910.
Мартъ.
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О К Е А Н У  — К А ПЛ Я.

(Посвящается Льву Толстому.)

Сынъ міра — онъ, и міра онъ — отецъ.
Гигантское свѣтило правды славной.
Литературы властелинъ державный.
Добра — скрижалей разума— пѣвецъ.
Онъ мыслью, какъ бичомъ, вселенную разсѣкъ. 
Міръ съежился, приниженъ, въ изумленьи.
Бичуя міръ, онъ шлетъ ему прощенье.
Онъ — человѣкъ, какъ левъ. Онъ — левъ, какъ че

ловѣкъ .
1907.

ПАМЯТИ Н. А. НЕКРАСОВА.

Помните вѣчно завѣты почившаго,
Къ свѣту и правдѣ Россію будившаго, 

Страстно рыдавшаго,
Тяжко страдавшаго

Съ гнетомъ въ борьбѣ. 
СѣятельІ зерна взошли свѣтозарныя: 
Граждане, вѣчно тебѣ благодарные — 

Живы завѣтами,
Солнцу обѣтами! —

Слава тебѣ!
1907.
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ПАМЯТИ В. БАШКИНА.

Скромнымъ и застѣнчивымъ 
Ушелъ отъ насъ онъ, юнымъ...
Я обращаюсь къ струнамъ, 
Струнамъ перемѣнчивымъ.

Пойте, струны въ траурѣ, 
Кончину незамѣтную.
Элегію отвѣтную 
Моря ль споютъ, дубравы ли? 

Я отпѣваю юношу,
Свѣтило мимолетнаго,
Съ любовью жизнь твою ношу 
Въ мечтѣ всего безплотнаго.

1909. 17 ноября.

Г Р А А Л Ю А Р Е Л Ь С К О М У ,
(Рецензія на его .Голубой Ажуръ".)

...И сладкій медъ въ 
растеньи горькомъ 
Находитъ мудрая.пчела... 

К. Фофановъ.

Я Вамъ скажу, какъ строгій менторъ,
Снимая съ лампы абажуръ:
Вы — идеальный квинтъ-эссенторъ,
И элегантенъ Вашъ ажуръ...
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Когда бъ стихи назвать поэзы 
И не смущаться свѣта рампъ,
Я на мотивы Марсельезы 
Вамъ спѣлъ бы наглый диѳирамбъ. 
Пускай Верлэнъ съ трудомъ Ренана 
Не составляютъ мезальянсъ...
Пью рюмку прянаго Банана 
За болѣ спецный ассонансъ...

1911. Октябрь.

ПАМЯТИ Н. А. РИМСКАГО-КОРСАКОВА.
С о н е т ъ .

Баянъ умолкъ... Слеза его аккордовъ 
Еще блеститъ кристалломъ неземнымъ —
Какъ всплески водъ таинственныхъ фіордовъ,
Какъ надъ грѣхомъ безгрѣшный серафимъ.
Онъ жизнь отпѣлъ... Душа вспорхнула гордо 
На небеса зефиромъ голубымъ...
Перенеси ударъ, отчизна, твердо,
Воспой его, какъ ты воспѣта имъ.

Пусть задрожатъ въ сердцахъ народныхъ арфы 
И воспоютъ творца Садко и Марѳы;

Снѣгурочка воскреснетъ въ Мая Ночь; 
Раздастся гимнъ торжественныхъ созвучій, 

Онъ загудитъ, живящій и могучій,
Прославивъ пѣснь,—намъ мать, Баяну—дочь... 

1908. Іюнь.
Мыза „Ивановка14.
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АРНОЛЬДСОНЪ.

...И время третъ его своимъ крыломъ.
Ш. Бодлэрь.

Эленъ себѣ искала компаньона,
Желая въ заграничное турнэ;
Жанъ, встрѣтясь съ ней, сказалъ:— „je vous connais:
Вы — греза Гёте и Тома—Миньона.
Хоть грёза ихъ, положимъ безъ шиньона,
Я,— все равно,—готовъ продлить свой сонъ...
Итакъ, Эленъ, Вы для меня — Миньона,
Чей образъ воплотился въ Арнольдсонъ11.

Пусть, пусть года — нещаднѣе пирата,
Все жъ Арнольдсонъ — конечная Сперата,
Въ ея душѣ святой огонь горитъ.
О, время, время! Смилуйся и сдобрись,—
О, подожди стирать сліянный образъ 
Двухъ геніевъ въ лицѣ одной Зигридъ.

1910. Благовѣщенье.

ВЪ АЛЬБОМЪ ОЛИМПІИ БОРОНАТЪ.

Есть гдѣ-то край... Есть гдѣ-то край волшебный, 
Гдѣ небеса и море — бирюза,
Гдѣ все поетъ кому-то гимнъ хвалебный,
Гдѣ мысль — огонь, и чувство гдѣ — гроза.
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И эт о т ъ  край, съ  ег о  очарованьем ъ ,
С ъ  е г о  м ечтой, стр уи стой , какъ гранатъ, 
С ъ  е г о  огн ем ъ , съ  е г о  бл агоухан ьем ъ  

З о в е т ъ  лю бить чарунья —  Б ор о н а тъ .

1909. Январь.

ПОВЪСТУШКА ДНЕЙ МАЛЮТЫ.

I.

Там ъ, вблизи  о т ъ  пы ш ны хъ гридницъ ,
Гдѣ князья въ кругу  безсты д н и ц ъ  —  

П ол ю бов н и ц ъ  правятъ пиръ ,
Г д ѣ  истомны  гор н остаи ,
И бл естя тъ  при л ю страхъ  стаи  

Б езал абер н ы хъ  рапиръ ,
Т ам ъ разбросилис*» и збуш к и  

Н а тем нѣ ю щ ей оп уш к ѣ  

У за р о сш а го  пруда.
А  въ и зб у ш к а х ъ  все холопы ,
Столяры  да  зем лекопы ,

В се  сподвиж ники тр уда .
У владѣльца, какъ н ар оч н о,
Мысль р а зн у зд а н н о -п о р о ч н а ,

И кап ри зъ  е г о  —  зак он ъ .
В сѣ  боя тся , всѣ тр еп ещ у тъ ,
В и д н о , бол ьн о плети х л ещ утъ ,

И звиваясь, какъ др ак он ъ .
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Княжичъ О р ъ  и зъ  зла изваянъ.
У кого такой х озя и н ъ ,

Т отъ  и ж изнь  го то в ъ  проклясть. 

Р азъ  случилось, что Глаш урка, 
М иловидная дѣвчурка,

П р обуд и л а  въ князѣ страсть.

Ч то приказано —  исполни ,
А  не т о , мгновеннѣй м олній,

В спы хнетъ  гнѣвъ, —  т о гд а  к он ец ъ . 
И Глафиру ш летъ къ тирану,
Затаивъ гл убок о  рану,

С тарш ій братъ  ея к узн ец ъ .

II.

Глазки Глаши —  васильковы,
О зарятъ они  альковы,

Т очно звѣ зды  дек абр я , 
П р о б у ж д а ю тъ  въ князѣ звѣря,
В ъ  страсть свою  всесильйо вѣря,

Къ пылу нов ом у храбря .
Н е кляла Глафира д ол и ,
П олудикая д о т о л ѣ .

Забр ал а н адъ  О р ом ъ  власть 

Плеть его  давн о не хл ещ етъ ,
П ер ед ъ  Глашей О р ъ  .т р еп ещ ет ъ , 

П роклиная въ тайнѣ страсть. 
Что подѣлать! м озгъ  б езси л ен ъ , 
Т очно дн ем ъ  при солнцѣ  ф и л и н ъ ,—  

С ѣло чувство на престол ъ .
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В сѣ м ъ привольно, всѣм ъ вол ьготн о,
В сѣм ъ поется б е з з а б о т н о ,

В есел ъ  въ праздн и к ъ  лю дны й столъ .

III.

Ч есть сестры  о б ер ега я ,
Д ум ал ъ  П етръ: * пускай др угая ,

Н о  не Глаша —  б е з ъ  вѣ нца*.
О н ъ  о д и н ъ  грустил ъ  въ пом ѣстьѣ,
И создал ся  с п о с о б ъ  м ести

В д р у г ъ  въ м о згу  у  к узн ец а.
Ч то вы скаж ете! в отъ  см ѣ хъ-то!
К огда  р а д о ст н о  у  в сѣ х ъ -т о , 

П ол ож ител ьн о у  всѣ хъ ,
В здум ал ъ  мстить крестьянинъ честны й, 
Зам уравл енъ  въ мысли тѣ сн ой ,

Ч то л ю бовь  б е з ъ  брака —  гр ѣ хъ .

Э х ъ , ты, м атуш ка Р оссія , 
П р осв ѣ щ ен ье, какъ М ессія —

Н е и д ет ъ  къ т е б ѣ , хоть  плачь. 
Ты сама се б ѣ  за н о за ,
Ты сама се б ѣ  у г р о за ,

Ты сама с е б ѣ  палачъ!

1909. Іюль.
Мыза „Ивановка**.

Пудость.
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П О ХО РО Н Ы .

Б а л л а д а .

1.

Страна облачается въ т р а у р ъ  —  

В еликій п о эт ъ  оп оч и л ъ ...
И  зам еръ  о т ъ  горя преем никъ, 
Чей геній  пѣ вецъ отличилъ.

Театры  беззвуч н ы , какъ склепы; 

Н а здан іяхъ  —  черны й кумачъ; 
П ритихли л ю дей  разговоры ; 

Б езсл езен ъ  ихъ искренній плачъ .

Л иш илась держ ава п р ор ок а, 
Устала святая зв ѣ зд а ,
Свѣтившая тем ном у м іру  

П уть мысли, лю бви и тр уда .

Унылы холодны я зо р и ,
И мглисты безц вѣ тны е дн и ,
А  ночи, какъ г о р е , глубок и ,
Какъ зл о б а , ж естоки  онѣ .
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Р ы даю тъ  воспѣты е вѣтры ,
П о ю тъ  п ани хиду м оря,

Л иству осы паю тъ деревья  

В ъ  ію н ѣ , какъ въ дн и  сен тября .

2.

С іяетъ  т ор ж еств ен н о  лавра,
Н о  сумрачны  лики иконъ; 

В ы ходи тъ  старѣйш ій еп и ск оп ъ  

И зъ  вратъ алтаря на ам вонъ.

В ы ходи тъ  за  нимъ д у х о в е н с т в о ,—  

О н о въ зо л о ч ен о й  парчѣ.
К адило пы лаетъ лам падѣ,
Л ам пада м ерц аетъ  свѣчѣ.

Т олп ой  окруж енн ы й народа, 
П о д х о д и т ъ  къ с о б о р у  кортэж ъ;
Н о  гдѣ  ж е  стенанья и слезы ,
И ск ор бн ы е возгласы  гдѣ  ж ъ?

В ъ  толп ѣ  и п р и р одѣ  затиш ье —  
Н и ж а л о б ъ , ни воплей, ни слезъ: 

К огда ум ираю тъ  поэты ,
З ем н о е  п о д ъ  чарами гр езъ .

Н есу т ъ  свѣ тл оок іе лю ди  

Таинственны й г р о б ъ  къ алтарю ,
И славятъ церковны е хоры  

З а г р о б н а г о  міра зарю .

39



Н адъ  гр о б о м ъ  склонился преем никъ —  

Б езм олвенъ , какъ строгій  гранитъ —  

С ъ негрѣ ю щ им ъ солнцем ъ во в зор ѣ  

И л ун н ою  сѣнью  ланитъ.

О н ъ  см отритъ на п ерв ую  маску: 

Смерть ш утитъ ж ест о к о  и зл о ...
О н ъ  видитъ —  какъ лиліи р ук и ,
О н ъ видитъ —  какъ м рам оръ чело.

8.
Ч то смолкли церковны е хоры ?
Ч то, въ дивѣ , склонилась толпа? —
С ъ н е б е с ъ  св ѣ тозар н ою  ды мкой  

С к возь  куполъ  струится тр оп а.

П о  этой  троп ѣ  л уч езар н ой  

С н и сходи тъ  пою щ ій  эдем ъ;
Т о звуки н ездѣ ш н и х ъ  м елодій і 
Т о строф ы  н ездѣ ш н и хъ  п оэм ъ і

Очнулся скорбящ ій  наслѣдникъ,
О н ъ вѣ щ ую  р у к у  п ростеръ ;
И сол нце заж глося во в зор ѣ ,
И вспы хнула рѣчь, какъ к остер ъ .

—  Ж иви! —  о н ъ  воскликнулъ, и тотчасъ  

П однялся и зъ  г р о б а  поэтъ:
О н ъ  бы л ъ — весь в остор гъ  вдохн овенья, 

О н ъ  бы л ъ— весь величье и свѣтъ!
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О н ъ  принялъ о т ъ  ангела лиру  

И молвилъ, о т б р о си в ъ  ак к ор д ъ , 
З ем н о ю  кон ч и н ою  счастливъ, 
За гр о б н ы м ъ  р о ж д ен іем ъ  гор дъ :

—  О , лю ди д р у г ъ  д р у г у  не вѣ р я тъ ... 
Н о  лгать имъ не стан етъ  м ертвецъ:

Я пѣ сней  тебя  к о р о н у ю ,
И ты —  мой наслѣдникъ, п ѣ в ец ъ !..

4.

К огда ж е  расплы лось в и д ѣ н ь е ,—
Какъ ж и зн ь , неразгаданны й г р о б ъ  

Х ранилъ въ се б ѣ  п р а х ъ , ещ е юны й,
И ж дал ъ  е г о  червь-зем лекопъ .

О тъ  чаръ п р обу ж д ен н а я  лавра  

Н е знала, —  т о  ч у д о  иль со н ъ ? ..
Т о  знал ъ  коронованны й пѣ сн ей ,
Н о  тайну не вы таитъ он ъ .

Бряцала ли лира въ с о б о р ѣ ,
С пускался ль заоблачны й м іръ,
И кто бы лъ преем никъ п оэта  —  

П р ор ок ъ , или п р о ст о  ф акиръ?..

1908. 17*го окт.
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ПРИЗРАКЪ ВЕЛИКОЙ ЦАРИЦЫ.

Б а л л а д а .

Глава Екатерины Великой— 
великая глава русской исторіи.

Авторъ.

Я ш елъ крещ енским ъ л ѣ сом ъ,
С квозисты м ъ и нѣмымъ,
М учительной и см утной  
Т р ев огою  том им ъ.

Н очь зимняя ды ш ала  

М о р о зн о  на меня,
Л уна лучи бросал а  

Х ол одн аго  огня.
Т аинственностью  лѣса  
И ночи тьмой см ущ ен ъ ,
Я ш елъ, и мнѣ казалось,
Ч то кѣм ъ-то о к р у ж ен ъ  —

Х олодны м ъ, какъ д о р о г а ,
Н ездѣ ш н и м ъ , сл овно Б огъ ,
Неясны мъ, какъ тр евога ,
Н о  кѣмъ, —  я знать не м огъ.

Д еревья зарѣ дѣ л и ,
И выш елъ въ поле я;
А тамъ, вдали, мерцали  

У ж ъ огоньки жилья.
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За га д о ч н о й  т р ев о го й  

В се  б о л ѣ е  том им ъ,
Н а л ѣ съ  я обер н ул ся , 
Зав ор ож ен н ы й  имъ:

Н а ели-исполины  

Л ун а, бр осая  свѣ тъ ,
В то р о й  Екатерины  

Ч ертила си л у эт ъ .
К азалось мнѣ: три ел и ,
Какъ въ ск азоч н ом ъ  к р у гу , 
Ц ари ц у воплощ али  

В ъ  сверк аю щ ем ъ сн ѣ гу . 
К азалось, три верш ины  

В ъ  сліяніи св оем ъ  —
Глава Екатерины  

П о д ъ  бѣлы мъ париком ъ.
В ѣтвей ж е  пирамида  

П одсказы вала мнѣ,
Ч то въ мантіи царица  

П редстала при лунѣ.
Красивой гол ов ою  

О на качала вновь:
Зн ать , вѣтром ъ колебались  

В ерш ины  и хъ  стволовъ.
П рорѣ зал и  м гновенно  
М нѣ мысли м озгъ , какъ бичъ , 

И м огъ я в дохн ов ен н о  

В идѣнья смыслъ постичь: 

Ц арицы  привидѣнье  
Н а д ъ  л ѣ сом ъ, въ тихом ъ снѣ ,
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В сей  ж изни  изм ѣ ненье  

В ѣщ ало молча мнѣ.
Я вспом нилъ, что, въ сіяньи  

П орф иры  зо л о т о й ,
О на не мало блага  

В ерш ила н адъ  страной;
И вспом нилъ я п р едан ье,
Что этим ъ ж е  п утем ъ  

И зъ  г о р о д а , при м орѣ ,
Р о ж д ен н а го  П етром ъ,

О на ѣзж ала часто  

Д о  ш ведск аго д в ор ц а , 
Д оставш агося  см ертью  

П осл ѣ дня го  бор ц а;
Ч то ею  на д о р о г ѣ  

П оставлены  в езд ѣ  

В нуш ительны е бо ги  

В ъ чугунной красотѣ;
Ч то эти  истуканы , 

П ризнательны е ей  
З а  и хъ  со зд а н ь е , п ризракъ  

Являютъ для о ч ей ...
И мысли, какъ зарницы ,
Сверкали въ головѣ  

П р ед ъ  призраком ъ царицы  

В ъ  м о р озн ой  синевѣ.
И какъ все изм ѣнялось  

П о д ъ  царственны мъ вѣнцом ъ, 
Такъ мнѣ теп ерь  казалось —  

И въ бытіи м оем ъ
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1907.

П р о и зо й д е т ъ  по волѣ  
В ел икой  и зъ  ц ар и ц ъ ...
И я на сн ѣ ж н ом ъ  полѣ  

У палъ п р ед ъ  н ею  н и ц ъ ...

СНѢЖНАЯ ЛЕТАРГІЯ.
(Э т ю д ъ .)

Посв. Я. А. Дашкевичу.

В ам ъ, чьи прекрасны е у р о к и  

В ъ  д у ш ѣ  запечатлѣли сл ѣ дъ ,
В ам ъ посв ящ аетъ  эти строки ,
В а съ  поним аю щ ій п оэтъ .
В ъ  н ихъ  не таится смыслъ глубок ій  

И  мысли въ  н и хъ  великой нѣ тъ ,
Н о  въ н и хъ  н адеж да , вѣра въ свѣ тъ —  

К ипучей м ол одости  соки .
П рим ите ж ъ , д р у г ъ  мой д о р о г о й ,
Э т ю д ъ  подсказанны й д у ш о й  —
Д итя минуты вдохн овенья.
Б езвѣстйы й авторъ  п роси тъ  В асъ  

М ол ьбой  св о и х ъ  печальны хъ глазъ  

Н е похвалы , а сн и схож ден ья .

I.
О тъ  п одв одн ы хъ  ключей незам ерзш ая,

Рѣчка льется, поспѣш ная синяя;
Л иш ь п р и р ода, зи м ою  обм ерш ая,

Зак ол дов ан а въ снѣ ж ном ъ уны ніи.
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О голились деревья кудрявыя,
Притаились за рѣчкой застѣнчиво — 

Словно витязь, увѣнчанный славою,
Вдругъ развѣнчанъ судьбою измѣнчивой. 

Солнце, пылкое въ лѣтніе мѣсяцы,
Утомилося жизнью палящею,

Бредомъ солнцу минувшее грезится,
И отрадно ему настоящее.

Часто люди, бездѣлицей каждою 
Увлекаясь, палятся порывами 

И, упившись мучительной жаждою,
Отдыхаютъ мечтами счастливыми.

II.

Я иду и ищу, по наитію,
Въ лабиринтѣ лѣсномъ указанія;

А тропа аріадниной нитію
Сокращаетъ пути разстоянія.

Много символовъ міра далекаго:
Духа добраго, зла инфузорію,

Вплоть до Бога, Собою высокаго, —
Могъ найти въ сосенъ, елокъ узорѣ я. 

Вотъ я вижу лицо Мефистофеля —
Два рожка и бородка козлиная;

Рядомъ съ нимъ выплываютъ два профиля — 
Чертенята съ улыбкой змѣиною. 

Отстрани отъ меня нечестиваго,
Отъ соблазна избавивъ угарнаго;

Силой разума, злого и льстиваго,
Да не сдѣлаютъ мнѣ зла коварнаго.
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Вотъ три ели слились въ одной линіи,
И одною мерещатся издали.

Что за символъ надъ снѣжной пустынею,
Да и мѣсто рожденья ихъ чисто ли?

Преклонись, духомъ смыслъ прозрѣвающій 
Откровенья Творца всеединаго:

Этотъ символъ, тебя поражающій,—
Знакъ святой Божества тріединаго.

III.

Вечеръ мягко вздохнулъ и привѣтливо 
Убаюкивалъ лѣсъ засыпающій;

Вѣтерокъ обнимался кокетливо
Съ липой, днями былыми мечтающей.

Снѣгъ кружился воздушными грезами,
Какъ онѣ, разсыпаяся въ воздухѣ,

Или плакалъ, разстаявшій слезами,
Какъ о силахъ, накопленныхъ въ роздыхѣ.

Сколько грусти въ моментъ усыпленія,
Въ зимній вечеръ, въ деревьяхъ мертвѣющихъ —

Словно тысячи душъ въ угнетеніи
Здѣсь собрались, о раѣ жалѣющихъ!

Вѣтерокъ напѣваетъ мелодіи,
Отъ которыхъ душа разрывается.

Это — пѣсенки смерти пародіи;
Кто-то съ кѣмъ-то надолго прощается...

IV.

Заблеститъ солнце яркое, вешнее,
Разукрасятся вѣтви одеждою,
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И пробуди тся  —  силой н езд ѣ ш н ею —
В новь п р и р ода  горячей н а д еж д о ю . 

Забур л я тъ  воды  радостны м ъ гов ор ом ъ ,
П робуж ден ны я царственны мъ голосом ъ ; 

Разогрѣты я солнечны м ъ п оваром ъ,
В новь поля разукрасятся  к ол осом ъ . 

Птица станетъ слетаться за  птицею  

И зъ -за  синяго моря с в о б о д н а г о ...
Какъ отр адн о  в есн ою -ц ар и ц ею

Г резитъ  въ царствѣ М о р о за  х о л од н аго!

V.

Т акъ и мы, какъ п ри рода уснувш ая
В ъ  п ор у  зим ню ю  —  въ см ерти м гновеніе: 

Н асъ  н е манитъ зем н о е  м инувш ее
И б о д р и т ъ  свѣтлый л уч ъ  в о зр о ж д ен ія .

О , не плачьте, др узья  безутѣ ш ны е:

Мы вѣдь живы д у ш о ю  безсм ер т н о ю  —  

Н аш ей мыслью посл ѣ дней  б езг р ѣ ш н о ю ,

Н аш ихъ бл изки хъ  м олитвой у сер д н о ю .

1907.
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ЭТО БЫЛО такъ НЕДАВНО...

II.





N O T T U R N O .

Э т о  бы ло въ сам ом ъ дѣ л ѣ ,
Или только показалось.
Н а д ъ  рѣ кой мы ночь сидѣ ли,
Н о  ни слова не сказалось?
Гдѣ —  не помню ; какъ —  загадка, 
П овстрѣчались мы л ю б о в н о ...
С он н о  фыркала лош адка,
О тведенная  за  б р ев н а .
К то -то  пѣлъ п о д ъ  арфы  гу то р ъ , 
К то-то  ч то-то  мнѣ отвѣ тил ъ ...
С палъ въ б р е д у  виш невом ъ х у т о р ъ , 
Какъ сліянье наш е, свѣтелъ.
Д ум ал ъ  я, сгибая прутикъ:
„Т очн о р а д о сть , ты к о р о т о к ъ " ...
И на насъ  см отрѣвш ій лю тикъ  

Былъ, какъ чувства наш и, к р о т о к ъ . 
И х о т ѣ л о сь , и ж елалось  
Б езъ  конца истомы въ тѣ лѣ ...
Э т о  только мнѣ казалось,
Или бы ло въ сам ом ъ дѣлѣ?

1911.
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Л И Л І И  Д УШИ.

А. Н а—ой.

Лиліи, ЛИЛІИ чистыя,
Звѣзды саронскихъ полей...

М. Лохвицкая.

В ъ свѣ тозарн ой  д у ш ѣ  бѣлы хъ лилій посѣ в ъ  
Р асцвѣ тетъ  для усл адъ  ур ож ая ,
И болотны й тум анъ испарится, осѣ въ ,
Только солнце д о х н ет ъ , угр ож ая.

В ъ  свѣ тозарн ой  д у ш ѣ — лилій бѣлы й посѣ въ,
И такая д у ш а — всѣмъ чуж ая.

Какъ расцвѣтъ зол оти стъ ! какъ расцвѣ тъ ея бѣлъ! 

Помниш ь?— д н ем ъ  л епестки  перелили  

Гаммой радуги  зв о н к о й ,— но лучъ ослабѣ лъ ,
И померкли м елодіи  лилій.

А зар ею  опять тихій колоколъ б ѣ л ъ ,

С ер дц е златно лучи распалили.

Б езъ  боязни  сбирай бѣлоснѣж ны й п осѣ въ ,
Т отъ  сбирай, к то— исчадье п орок а.
П усть тебя  не страш итъ  ок руж аю щ ій  зѣвъ:
Э та жатва не зн аетъ  у п р ек а ...

Ты надм енно пож неш ь искупленья посѣ в ъ ,
Н о  душ и не поймеш ь — какъ п р ор ок а ...

1909. Ноябрь.
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м и м о х о д о м ъ .
Зоѣ О.

О на за х о д и т ъ  въ г о д ъ  р аза  дв а ... 
С овсѣ м ъ сл уч ай н о... м и м оходом ъ ...
Ея движ енья , ея слова —
Какъ и дав н о , какъ прош лы мъ годом ъ . 
В се та ж е  го р д о сть , все т о тъ  ж е  л едъ  

И р авн одуш ье напускное;
И то  —  паден ье, и т о  —  полетъ,
П олу враж да, полу р о д н о е ...
Н о  эти взгл яды ,—  они не л гу т ъ ...
В ъ  нихъ  д а ж е  ненависть л ю бов н а ...
В ъ  нихъ столько чувства, такой у ю т ъ , 
Ч то, право, ды ш ится н ер о в н о .
Н о  бл ещ утъ  я дом ъ  ея слова,
Ц инично - мучаю щ им ъ ядом ъ .
О на за х о д и т ъ  въ г о д ъ  раза  дв а ... 
Т акъ... м и м о х о д о м ъ ... бывши р я дом ъ ...

1909. Сентябрь.
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Выйди въ са д ъ ... Какъ п о го д а  ясна!
Какъ застѣнчиво августъ увялъ!
Распустила кораллъ бузи н а ,
И янтарный бояры ш никъ —  вялъ.

Э та я^ода —  яблочко - гн ом ъ ...
Какъ кудрявы й к р отек усъ  красивъ.
С коро осен ь  ок утаетъ  сном ъ  

Теплый садикъ , д о ж д ем ъ  ор оси в ъ .
А пока е щ е -  зелень в ок р угъ ,
И вверху безм ятеж ная синь;
И у  клена причудливы хъ р у к ъ  —
М ного сх о д н а го  съ  лапой гусы нь.
К акъ оливковы листики груш ъ!
Какъ призы вно плоды и хъ  висятъ!
Выйди въ са д ъ  и чуть-чуть п о р а зр у ш ь ,—  

Э то  осень  п р ости тъ ... Вы йди въ садъ .

1909. Августъ.
Мыза „Ивановка*.

ВЫЙДИ ВЪ САДЪ...
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К А Т ЮЛ И Н Ь К А .

Гуля —  гулинька, гуля —  гулинька,
С ъ  бѣлы м ъ крылыш комъ г о л у б о к ъ ... 

Э т о  ты, мой д р у г ъ , ты, Катю линька.
Ты, К атюлинька, мой д р у ж о к ъ ?
О сен ь  ды мчата. Л ѣ съ  и хиж ин а.
Д ен ь  склоняется. Н очь близка.
Ты о б и ж е н а ... Ты у н и ж ен а ...
Ты л ю б и м а  м ной, —  какъ т о ск а ...
Д в ер и  скрипнули. Б ьется крылыш ко, —  

Т о колы ш ется твой платок ъ ...
Гдѣ ты, м ол одость? ., гдѣ  ты, силуш ка?.. 
Гдѣ К атюлинька —  м ой д р у ж о к ъ ? ..

1909.

В Д О Х Н О В Е Н І Е .

Я п р о б ѣ га ю  м окрой р ож ь ю ,
И щ у во рж и огнисты й м я ч ъ ...
И слы ш у —  вижу: къ З а п о р о ж ь ю  

Т еч етъ  О лонецкій Кивачъ.
И Л ена лентится къ Д у н а ю ,
В ойдя  въ Байкалъ, громя А лтай ... 
О , ты пойм еш ь —  я эт о  зн аю ,
Н о  бер еги сь , —  н е р а зб о л т а й ... 
С падаетъ  съ  неба С акрам енто, 
Зем ля —  сплош ная б и р ю за ... 
П ривѣтъ т еб ѣ , м ираж ъ момента —  

М олніеносная гроза!
1910. 111.
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В Ъ САМУМЪ.

М еня качалъ д в у х г о р б н о  

В ер бл ю дъ , корабль пусты нь, 
М нѣ бы ло ск о р б н о  -  ск о р б н о , 
Ц вѣла въ д у ш ѣ  полынь. 
Вдали пестрѣ лъ о а зи съ , 
Б ездум ен ъ  бы лъ самъ ум ъ , 
В д р у гъ  н еб еса  порвались,
И взвихрился самумъ. 
С вистѣло ч то-то  гд ѣ -то , 
Кружился к то-то  тамъ;
И кѣм ъ-то я раздѣ та,
И к то-то  льнетъ къ устам ъ ... 
Ч аруетъ черный г о л о съ ,—  

С лабѣю  о т ъ  б ор ь бы ... 
С даю сь... Н о  я бор ол ась , 
Ц ѣпляясь за  горбы . 
М олиться?.. —  нѣтъ святы ни... 
Я г и б н у ... я въ то ск ѣ ... 
В ер б л ю д ъ , корабль пусты ни, 
Т опи меня въ пескѣ!

1911.
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Р Е З Е Д О В Ы Й  Б У К Е Т Ъ

И сп уган н о внемля дал екой  ракетѣ ,
К о г д а  задрем али въ истом ѣ сады ,
Купая л ицо въ р езед о в о м ъ  бу к ет ѣ ,
О на понимала м ірокъ р езед ы .
„О , какъ бархатисты , какъ том но - кудрявы *,
О на обращ ал ась  чуть слы ш но къ цвѣтамъ:
„Я вѣрю : вы чутки, и лю ди неправы ,
К о г д а  васъ сры ваю тъ, —  вѣ дь  бол ьн о ж е  вам ъ...
Я въ  в азу  поставлю  васъ, цвѣтики, въ вазу  

С ъ  такою  х о л о д н о й  п розрач н ой  в о д о й ...*
Цвѣты эт у  ласку восприняли ср а зу  

И къ ней потянулись д у ш и стой  м ечтой.
О н ѣ  бл агодар н ы , цвѣтковыя д у ш и ,—
О на эт о  зн ал а... Н о  выпалъ б у к ет ъ ,
И , всѣ и хъ  измйвъ крош кой - туф ел ькой  въ плю ш ѣ, 
О н а разры далась, упав ъ  на паркетъ ...

1909.
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Я Х О Ч У . . .

Я тебя постараю сь простить,
Какъ прощ аетъ  свѣчу м оты лекъ... 
П усть отны нѣ т еб ѣ  я далекъ,

Н о приди ж е  меня навѣстить. 
П р и ходи , какъ бы вало, гостить, 
Н е ввѣряйся обиды  п ращ у.

Я х о ч у ... я м о гу ... я п р о щ у ...
Я тебя  постараю сь п ростить...

1909.

Р О Н Д Е Л Ь .

Ліонгль—пѣвецъ луны.
Мирра Лохвицкая

Я— лун оп ѣ в ец ъ  Л іонел ь—
П ою  тебя , моя царица.
Т воим ъ лучом ъ да  озарится  

М оя унывная свирѣль.
П ою  въ сентябрь, п о ю  въ апрѣль...
П ока душ а не испарится,
Я, л ун оп ѣ в ец ъ  Л іон ел ь ,
П ою  тебя , моя царица.
С отки тум анную  ф ланель,

58



Л ун а , лю бви и нѣги ж рица, 
И пусть т о б о й  о сер еб р и т ся  

И зм ученны й полиш енель  —  

Т вой лунопѣвны й Л іонель..»

1911. Мартъ.

И Н Т Р О Д У К Ц І Я .

Н е бы ло, м ож етъ  быть, этого?
М о ж ет ъ  бы ть, эт о  и бы ло?..
Тайна п руда ф іол етова,
М ѣ ся ц ъ — что сол н ц е б е з ъ  пыла.

К т о -то , какъ нимфа, загадочны й,
В ъ  тальмѣ, какъ страсть, б езп о р я д о ч н о й , 
Д ы ш итъ  въ лицо мнѣ гвозди к ой  

С ъ  улы бкой в о ст о р ж ен н о -д и к о й ...

Х очется мнѣ ненасы тнаго,
Э т о г о  тайнаго этого...
М ѣсяца зв ѣ здносвитн аго!
В оды , гдѣ  глубь ф іол етова!..

1909. Январь.
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Г Л А З Е Н К И .

Т вои глазенки, какъ н е б о — тучки, 
Застлали думы , и я, какъ вож дь  
Т воихъ  мечтаній, лелѣялъ ручки,
Б оясь, что хлы нетъ и зъ  глазокъ  д о ж д ь .

Крылила чувства въ са д у  пѣвунья,
И раздуш ила мечты си р ен ь ...
Ты прояснилась, моя ш алунья,
Защ ебетал а , какъ майскій д ен ь .

Н ѣтъ мѣста грусти! нѣ тъ русла слезам ъ!.. 
П о д ъ  зв он ъ  природы  тю рьм у лом ай!.. 
С в о б о д у  чувству! с в о б о д у  грезам ъ! 

С в о б о д у  стр асти !— такъ х о ч ет ъ  май.

1908. Октябрь.
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что  — жизнь?..

Ч то —  ж изнь? грядущ им ъ у п о ен ь е  

И ож и дан ье лучш ихъ  д н е й .

А см ерть —  во всем ъ р азув ѣ р ен ь е  

И издѣвательство надъ  ней .

И я — какъ жизнь: в есь — ск ор бь , весь бл и зость  
Къ т еб ѣ , готовы й вновь расцвѣ сть...
А ты —  какъ смерть: вся —  зл о  и н изость ,
Вся —  б е зс е р д е ч іе  и месть.

1908. Октябрь.

ТРІ ОЛЕТЫ.

Вы зн аете  о сен н ю ю  весну  
С воей  лю бви уны лы хъ увлечен ій ,

С воей  душ и  сонливы хъ п р о б у ж д е н ій ,—  

В стрѣчали ль вы осен н ю ю  весну?
Какая ш ирь сты дливы хъ сновидѣній! 

Какая пропасть къ огненном у снуі 

Ц ѣнили ль вы о сен н ю ю  весну,
В есн у  св ои хъ  безп лотн ы хъ  увлеченій?
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Улыбокъ нѣтъ. Ж ивительныя слёзы  

О днѣ поятъ изм ученную  грудь.
Т о гд а ... тогда  о  страсти п о за б у д ь .

У лы бокъ нѣтъ: ихъ  захлестнули слёзы .
Грезь, только г р езь ,—  зам ѣнятъ чувства грезы , 
Т еб ѣ  себя  удастся обм ан уть ...

Улы бокъ нѣтъ. М ечтательныя слёзы  

О дн ѣ  поятъ и стер зан н ую  гр у д ь ...

1908. Іюнь.
Лигово.

Л Ю Б О В Ь  —

Л ю бов ь  —  это  со н ъ  въ сн ов и дѣ н іи ... 
Л ю б о в ь  —  эт о  тайна струны ...
Л ю бов ь  —  это  н еб о  въ видѣ ніи ...
Л ю бовь  —  это  сказка луны ...
Л ю бовь  —  это  чувственны хъ странъ д у ш а ... 
Л ю бов ь  —  эт о  дѣва внѣ ф о р м ъ ...
Л ю б о в ь -  эт о  музыка ланды ш а...
Л ю бовь  —  эт о  вихрь! это  ш торм ъ!..
Л ю бовь  —  эт о  дѣ вствен ность  голая ... 
Л ю б о в ь — это  радуга сн о в ъ ...
Л ю бовь  —  эт о  слёзка веселая...

Л ю бовь  —  эт о  пѣсня б е зъ  словъ!..

1908. Ноябрь.
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т в о й  домикъ...
и. д.

Твой домикъ затерянъ въ уснувшемъ лѣсу, 
Гдѣ рѣчки капризны извивы.

Утрами ты любишь смотрѣть на росу —
На слёзы тоскующей ивы.

Мой уголъ — гдѣ улицы, ругань и шумъ.
Оградой отъ нихъ подоконникъ,

Гдѣ роза улыбкой чаруетъ мой умъ.
— Ты— ивы, я — розы поклонникъ.

1908. 12 окт.

СТАНСЫ.

Скорбишь ли ты о смерти друга, 
Отца любимаго ль, сестры,— 
Утѣшься, добрая подруга,
Въ возмездье вѣруя поры.
Нѣтъ въ мірѣ вѣчнаго біенья,
Насъ всѣхъ удѣлъ единый ждетъ. 
Поддержку черпай въ изрѣченьи: 
„Со смертью міра смерть умретъ".

1907.
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Р О Н Д О .

О , не рыдай надъ мертвымъ тѣлом ъ  

И скорбь  свою  превозм оги:
Д уш а уш ла въ поры вѣ см ѣлом ъ  

И зъ  міра мрака и тоск и .
Н е  плакать,—  радоваться надо:
Д уш и  счастливый п е р е х о д ъ  —
Н е наказанье, а —  награда,
И не паден ье, а —  в о сх о д ъ .
О , не ры дай надъ мертвы мъ тѣлом ъ, 
М олись за  вознесенны й д у х ъ ,
Н адъ  прахом ъ ж е осиротѣ лы м ъ  

Н е расточай душ и: о н ъ  глухъ .
Н ѣ тъ , не рыдай надъ  мертвы мъ тѣ лом ъ ...

1907.

Ж И З Н Ь  С Ч И Т А Е Ш Ь  ЛИ...

Ж изнь считаеш ь ли б е зп о л е зн о ю ,
Утомилась ли ты, скиталица,—
Н е кручинься, моя бол ѣ зная ,
Крѣпни д у х о м ъ , моя страдалица.
Н е б е с а ,—  см отри ,—  какъ лазоревы ;
В идиш ь зо р ь к у  въ нихъ , въ даль манящ ую?  

Приласкали бы , хотя зо р и  вы,

Д у ш у  ч утк ую  и ск ор бя щ ую .
1907.
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Г Р Е З Ы  МИ Н Ь О Н Ы.

Памяти сестры Зои .

Зн аеш ь р о щ ъ  лим онны хъ ш о р о х ъ ,
Край огнисты хъ п ом еранц евъ?
С колько п ѣ сен ъ , сколько танцевъ  
Тамъ въ л ѣ сахъ , м оряхъ и гор ахъ .

Т ам ъ, какъ пѣсни , звучны  краски,
Тамъ, какъ краски, сочны  пѣ сни ...
О , д у ш а  моя, для ласки  

И  для ж изни  тамъ воск ресни!..

1908. 21«го окт.

Л А С Т О Ч К И .
Дуэтъ изъ „Mignon".

М и н ь о н а .

Вы, ласточки-касатки,
Т уда  лети те вдаль,
Гдѣ взоры  ж ен щ и н ъ  сладки, 
А зу б к и  —  какъ миндаль;
Гдѣ щ ечки —  абрикосы ,
А  губки  —  какъ кораллъ,
Гдѣ круты го р ъ  откосы ,
Гдѣ все п о ет ъ  хор ал ъ .
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Л  О Т А Р  І О.

О , ласточки-летуньи,
Т уда  летите вы,
Гдѣ встрѣтятъ васъ пѣвуньи  

В ъ  п р остор ѣ  синевы. 
М гновенья счастья кратки, 
В сѣ м ъ гор е дастъ  м едал ь... 
О , ласточки-касатки,
Л етите ввысь и вдаль!

1909. Іюнь.
Мыза „Ивановка1'.

КО Д Н Ю Р О Ж Д Е Н І Я .

Я приш елъ тебя поздравить  
С ъ новымъ год ом ъ  д н ей  твоихъ: 

Приласкай ж е , какъ ласкала 

В ъ  п о р у  р адостей  бы лы хъ.
Улыбнись бы лой улы бкой,

Ч то д у ш ѣ  м оей мила.
О , какое бы мнѣ счастье, 
Улы бнувш ись, дать могла! 

Улыбнись ж е Ьнова, дѣ тка,
Птичка, зв ѣ зд оч к а  ду ш и ,
П оцѣлуй л ю бов н о , сл а д к о ,
С лово н ѣ ж ное скаж и.
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И тогда тебя поздравлю,
По примѣру лѣтъ былыхъ,
Не со счастьемъ, а съ терпѣньемъ — 
Грустной старью дней твоихъ.

1908.

Л Е П Е С Т К И  Р О З Ъ  Ж И З Н И .

I. В с т р ѣ ч а .

Сонетъ.

Мы встрѣтились холодною зимою 
Въ селеніи, заброшенномъ въ снѣгахъ,
И поняли: пришелъ конецъ покою — 
Любовь опять забрезжилась въ сердцахъ.
Я видѣлъ Васъ всегда въ своихъ мечтахъ, 
И были Вы любимою мечтою.
— Я Васъ люблю,— такъ думалъ я порою; 
Что любите,— читалъ у Васъ въ глазахъ.

Любовь опять забрезжилась при встрѣчѣ; 
Смотрите: разрастается она,
Свободна, какъ могучая волна.
Весна зоветъ желанія на вѣче;
Я знать хочу: что скажетъ имъ весна? 
Какія имъ она нашепчетъ рѣчи?

С.-Петербургъ.
Январь. 1906 г.
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II.  „ Н и к о г д а , н и к о г д а ".

Ты сказала: „пойдемъ мы съ тобою туда,
Гдѣ впервые увидѣлись мы".
И пошли мы съ тобой. И вела насъ мечта 
Къ лѣту знойному, вдаль отъ зимы.

Все твердилъ, что люблю. То же слышалъ въ отвѣтъ. 
Ручку нѣжно цѣлуя твою,
Я тебѣ говорилъ, мое солнце, мой свѣтъ,
Что къ тебѣ въ своемъ сердцѣ таю.

— „Намъ Дорогой одной никогда не и тти ",—
Ты со вздохомъ сказала, грустя.
— Отчего же двумъ розамъ вблизи не цвѣсти, 
Лепестками — „люблю" шелестя?

Дорогая, скажи: что разлучитъ съ тобой?
Я бороться хочу: силы есть.
— Позабудь поскорѣй, какъ холодной зимой 
Повстрѣчались... Разлучница — честь".

Что я сдѣлать могу, чтобы честь сокрушить?
Да и стану ль ее сокрушать?..
Но тебя буду вѣчно и нѣжно любить,
И надѣяться тщетно, и ждать.

Но тебя позабыть... Что за тяжесть труда!
Да и зря! — не могу позабыть.
Будь моей! будешь? да? — „Никогда! Никогда!
Не могу никогда твоей быть!"
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— Почему? но послушай: мнѣ больно... пойми:
Я страдаю... скажи, почему?
Отвѣчай поскорѣй, мнѣ души не томи.— 
„Хорошо, я отвѣчу: къ чему?"

— Какъ къ чему?., я люблю тебя страстно, хочу 
Обладать тобой. Молви же: да.—
Но напрасно въ мечтахъ я высоко лечу —
Мнѣ въ отвѣтъ: „Никогда, никогда!"

О, скажи: отчего холодна ты со мной?
Ты призналась, что любишь меня...
Такъ обнимемся жъ крѣпко и жарко съ тобой, 
Поцѣлуемся жарче огня.

Въ поцѣлуяхъ найдемъ мы усладу. Скорѣй!
Ну, не будь холодна и тверда...
Приласкай понѣжнѣй, поцѣлуй горячѣй,
Будь моей!— „Никогда, никогда!"...

С.-Петербургъ.
Январь. 1906 г.

III. О д н о  И З Ъ  М И Н У В Ш И Х Ъ  С В И Д А Н І Й .

Мы съ тобой говорили, съ любовью смотря 
Другъ на друга, о нашихъ невзгодахъ.
И алѣла любви безразсудной заря 
И вѣіцала о солнечныхъ годахъ.
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Пріоткрыла мнѣ сердце. Я видѣлъ, что въ немъ 
Только съ честностью правда да горе;
И, что это я видѣлъ, ты знала о томъ 
Въ моемъ грустномъ, довѣрчивомъ взорѣ.

Ты меня понимала, какъ берегъ волну,
Что порою несетъ ему ласки,
И любила меня, словно роза весну,
Словно грезы — волшебныя сказки.

Грусть ковала сердца, и хотѣлось, — чего?
Нѣги? страсти? лобзаній и зноя?
Разумѣется, нѣтъ: не хотя ничего,
Мы съ тобою хотѣли покоя.

Позабыться хотѣли отъ горя и лжи,
Удалиться хотѣли въ пустыню,
Чтобы отдыхъ найти для усталой души,
Чтобъ забытую вспомнить святыню.

Молодыя сердца бились звучно, и въ нихъ 
Столько удали было и силы,
Столько чувствъ вдохновенныхъ и чисто святыхъ, 
Что молчать намъ немыслимо было.

Твои губы внезапно обжегъ поцѣлуй.
Ты зардѣлась: онъ огненъ и жутокъ.
Это я, пылкой страсти своей златоструй,
Потерялъ на мгновенье разсудокъ.

70



Но встрѣчаетъ препоны неопытный шагъ,
А затѣмъ ужъ свободна дорога;
Мы съ тобой цѣловалися много..*
О, порывъ! Что за чудный, волшебный ты магъ!

Лишь утихла, какъ все и должно утихать, 
Страсть, что вспыхнула яркою искрой,
Мы съ тобою печальны и сонны опять,
И ничтожны предъ жизнію быстрой.

С.-Петербургъ.
17-го февраля 1906 г.

IV.  Т р і о л е т ъ .

Зачѣмъ ты говорила: „никогда44,
Когда тебя молилъ я быть моею

И, чувство обмануть въ себѣ сумѣя, 
Зачѣмъ ты говорила: „никогда-?

Теперь ты говоришь: „твоя всегда44, 
И до сихъ поръ понять я не умѣю: 

Зачѣмъ ты говорила: „ никогда “,
Когда тебя молилъ я быть моею?

1906.
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ЭЛЕГ І Я.

Я ко всѣмъ тебя ревную 
И — страдая —

Все печалюсь, все тоскую, 
Дорогая.

Все сомнѣнія терзаютъ,
Сушатъ душу;

Голосъ тайный напѣваетъ:
„Все разрушу*...

Тайный голосъ, страшный голосъ, 
О, проклятый!

И сгибаюсь, словно колосъ,
Въ полѣ сжатый.

1906.

Ц А Р Е В Н А  С У Д Ы.

Помню я вечеръ — всѣ въ слёзахъ деревья; 
Бѣлой вуалью закрылась земля;
Небо безцвѣтно. Сижу я надъ Судой, 
Шуму водъ чистыхъ съ любовью внемля.

Лодка на якорѣ; въ центрѣ я русла;
Жадно смотрю на поверхность рѣки;
Тамъ, подъ поверхностью этой стальною, 
Мнятся мнѣ пальцы прекрасной руки.
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Пальцы зовутъ меня нѣжнымъ изгибомъ;
Въ грезы впадаю... Предъ мною дворецъ; 
Нимфы, сирены несутъ меня ко дну;
Передъ царевной встаю, наконецъ.

Эта царевна — изъ Суды русалка:
Блѣдное тѣло, и въ страсти глаза;
Губы — магниты; широкія груди;
Нѣжно - волнисты ея волоса.

Взглядъ ея манитъ... Одно лишь движенье — 
Новый оттѣнокъ велитъ отступить...
Новые взоры, и — новыя чувства:
Хочется плакать, сердиться, любить...

Судская дѣва мнѣ все жъ недоступна,
Хоть и играетъ порою огнемъ.
Я очарованъ, озлобленъ и жажду 
Думать о призрачномъ счастьѣ своемъ.

Я забываю, что я ей не пара,
Что создана она не для меня:
Я —  сынъ свободы, она — дочь неволи:
Мы вѣдь контрастнѣй воды и огня.

Я постепенно отъ грезъ пробуждаюсь,
Снова мечтаю, теченью внемля.
Небо безцвѣтно; всѣ въ слезахъ деревья; 
Бѣлой вуаЛі ю закрылась земля...

Портъ - Дальній.
6-го августа 1903 г.
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О Б М А Н Щ И Ц А  - В Е С Н А .

Ты помнишь мнѣ въ письмѣ дала такой вопросъ: 
„Что принесетъ съ собой весна? — печаль и горе, 
Иль радость свѣтлую безъ зла житейскихъ грозъ. 
Широкую, какъ степь, безбрежную, какъ море?..“

Я промолчалъ тогда, предчувствуя впередъ,
Что принесетъ съ собой весна, — цвѣтовъ царица,— 
Я промолчалъ тогда и ждалъ, когда чередъ 
Зиму - кудесницу заставитъ въ страхѣ скрыться.

...И вотъ весна пришла... Ты счастье получила:
Она тебѣ его въ подарокъ принесла.
А мнѣ, хотя она могилу посулила,
Но до сихъ поръ ея еще все не дала...

Портъ - Дальній.
Сентябрь 1903 г.

74



Н Е С Б Ы Т О Ч Н Ы Й  С ОНЪ .

Ты снилась мнѣ прекрасной, какъ всегда, 
Способной понимать мои страданья.
Я шелъ къ тебѣ, я звалъ тебя туда,
Гдѣ на яву прекрасно, какъ въ мечтаньи.

Я звалъ тебя, но зовъ мой умиралъ,
Меня за дерзость страшную карая;
Преступникъ я; тебя я въ мысляхъ звалъ 
Любить въ предѣлахъ Божескаго Рая.

...О, если бъ Онъ воздалъ за муки мнѣ 
Твою любовь хотя за крышкой гроба, —
Моя душа нашла бъ покой вполнѣ
Отъ мысли — мнѣ смѣшно! — „мы любимъ оба...-

Портъ - Дальній.
7-го декабря 1903 г.
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Б Е З О Т Р А Д Н А Я  Ж И З Н Ь .

Шесть мѣсяцевъ прошло ужъ съ того дня,
Какъ... но зачѣмъ?.. Намъ то безъ словъ понятно. 
Шесть мѣсяцевъ терзаній для меня 
И впереди не мало, вѣроятно...

И впереди не мало сердца мукъ;
Подумать страшно,— страшно и ужасно...
Я вѣрю, что любовь моя не звукъ —
Она безмѣрна, истинна и властна.

Я вѣрю, что любовь моя — вся власть:
Она неизмѣряемая сила...
Та сила меня рушитъ. Скоро пасть 
Подъ тяжестью я долженъ... Жди, могила.

Любовь — причина горя и тоски:
Начало слезы, подъ конецъ молчанье... 
Молчанье статуи, тупое... Столбняки, 
Безчувствіе — послѣдствія страданья.

Ужасныя послѣдствія... Жизнь, какъ сонъ, 
Растительная жизнь; мысль безъ сознанья.
Нѣтъ больше слезъ... Стѣна со всѣхъ сторонъ 
Изъ тупости, а я... я въ этомъ зданьи...

Я въ зданьи тупости... И я... я тоже тупъ... 
Я отупѣлъ... О, Боже справедливый!
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Нѣтъ больше слезъ... Я мучусь, но я грубъ... 
И муки грубы... тѣни нѣтъ красивой...

И чувства грубы... Но ужъ чувствъ-то нѣтъ...
О, что со мной...

Портъ - Дальній.
28-го октября 1903 г

П И С Ь М О .

— „Ну, что ты дѣлаешь?" — ты говоришь въ письмѣ... 
Какъ тяжело давать отвѣтъ мнѣ, дорогая.
Сплошной туманъ въ моемъ измученномъ умѣ,
И въ жизни многаго ужъ я не понимаю.

Я познакомился и съ горемъ, и съ нуждой,
Съ житейской прозою въ мучительной разлукѣ,
Я ослабѣлъ своей весеннею душой;
Глубоко грудь болитъ, мои безсильны руки.

И въ жизни цѣли нѣтъ, ни жажды, ни борьбы...
Все рухнуло... Ну чѣмъ я лучше автомата?
Проклятья грозныя пришли смѣнить мольбы...
Сестра моя, мой другъ, о, дай поддержку брату.

О, подбодри меня на трудный жизни путь,
О, приласкай меня, въ дорогу отправляя!
А тамъ, измученный, пойду я какъ-нибудь 
Туда, куда, ты мнѣ прикажешь, дорогая...

1905.
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С Е Р Д Ц У  — С Е Р Д Ц Е .  

(I —II).

1. Э л е г і я .

Моими слезами земля орошена
На мысѣ маленькомъ при рѣчкѣ быстрой устьи.
Есть тамъ высокая тоскливая сосна,
Есть въ пѣснѣ дерева не мало нѣжной грусти. 
Моими грёзами впервые создана,
Запечатлѣлась ты въ нежизненномъ убранствѣ;
И та высокая тоскливая сосна —
Моя любовь къ тебѣ въ священномъ постоянствѣ,

1907.

2. С т а н с ы .

Ты подошла къ волнуемой струями,
Ласкаемой туманами рѣкѣ;
Съ раскрытыми отчаяньемъ зрачками 
Ты вспомнила о комъ-то вдалекѣ.
Тамъ кто-то плылъ куда-то въ мглистой дали, 
Кольнула сердце чья-то вдругъ тоска.
Застыла ты... Деревья застонали.
Вздохнула ночь. Заплакала рѣка.

1907.
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3. Р э ф р э н ы .

Держу-ли путь зимою въ снѣжномъ полѣ, 
Плыву-лн я въ ладьѣ морскою синью,
Мнѣ грезятся мечи щемящей боли 
Ея бездонныхъ сѣрыхъ глазъ унынья.

Я чувствую, что въ этомъ злобномъ мірѣ,
Въ трясинѣ лжи, какъ смерть, всегда одинъ я; 
Что буду пѣть всегда на слёзной лирѣ 
Ея бездонныхъ сѣрыхъ глазъ унынье.

1907.

4. Р ѣ к а  п о е т ъ . . .

Рѣка поетъ... Порогъ, обросшій мохомъ,
Какъ я, угрюмъ, тоскливъ и одинокъ;
Камышъ дрожитъ съ печальнымъ тихимъ вздохомъ, 
Когда его тревожитъ мой челнокъ.

Ночь грезитъ солнцемъ... Ширь рѣки мелодій 
Чаруетъ ночь и грезящихъ людей.
Ночь кончитъ жизнь при солнечномъ восходѣ,
Какъ я, рѣшась назвать тебя своей.

1907.
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Т Р І О Л Е Т Ъ .

Бывалъ ли ты въ лѣсахъ полей — 
Лѣсахъ цвѣтовъ?

Что — голубѣе? Что —  алѣй?
Все такъ пестро въ лѣсахъ полей... 
Я хохочу. Я пѣть готовъ,
И даже жить мнѣ веселѣй.
И я пою лѣса полей,

Лѣса цвѣтовъ.

1909. Іюль.
Мыза „Ивановка".

З В Е Н О  ЛЮБВИ.

Я разрубилъ докучный узелъ,—
И оборвалась наша связь.
Я взмахомъ этимъ счастье сузилъ 
И ураганомъ поднялъ грязь.

Не измѣряй мой шагъ позорный 
И не ищи любви звена!
Подъемъ души моей нагорной 
Замедлитъ страшная вина.

1909. Май.

Мыза „И вановка*.
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Н Е  ВѢРЬ. . .

Не вѣрь, не вѣрь, обманутая мнсгй
Весной
Однажды,

Не утоляй моей порочной жажды.
Пусть стонъ души, стонъ каждый

Звучитъ свирѣлью кровяной:
Не вѣрь, обманутая мной.

Не вѣрь, но жди. Приду — гони, но вѣрь.
Измѣрь
Мученье.

Мнѣ сладкимъ будетъ въ скорби заточенье, 
И пусть твое презрѣнье

Откроетъ въ злое сердце дверь.
Не вѣрь, не вѣрь... Приду, — повѣрь.

1909. Май.
Мыза „Ивановка".
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С К А З А Н Ь Е  НОЧИ.
л. А.

Мнѣ ночь говорила сказанья,
Я смутно ее понималъ
И, въ бѣшенствѣ, всѣ достоянья
Грядущаго дня изломалъ.

Не вѣрилъ я лживымъ посуламъ 
Врага — обольстителя — дня, 
Пьянѣя раздольнымъ разгуломъ, 
Разсудокъ порокомъ дразня.

Не вѣрилъ. Но только съ зарею 
Блеснуло мнѣ солнце, я — вновь 
Овѣянъ горячей игрою 
Лучей, гдѣ сіяетъ любовь.

Уходитъ съ улыбкой презрѣнья 
Любовница хитрая — ночь. 
Прости меня, день, за сомнѣнья 
И мщеньемъ себя не порочь!

1909. Май. 4.
Мыза „Ивановка".
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М Н Ѣ  В Е С Е Л О  ГРУСТИТЬ. . .

Мнѣ весело грустить о звонкихъ треляхъ, 
О майскихъ кликахъ,

Когда мы просыпались при свирѣляхъ 
Въ лазурныхъ бликахъ.

Какъ были хороши тогда улыбки 
На лицахъ свѣтлыхъі

Такъ часто серебрятся въ рѣчкѣ — рыбки, 
И росы — въ ветлахъ.

1909. Мартъ.

П Р О Ш Л И  ГОДА. . .

Тебя мнѣ встрѣтить не хотѣлось бы, 
Когда разстались мы въ грозѣ.
— Живя въ избѣ, я не хотѣлъ избы,—
— Слеза растопится въ слезѣ.—

Прошли года. Любовь — забава намъ.
И вотъ опять хочу твой взоръ.
— Кто шевелился ли подъ саваномъ?
— Кто передалъ ли грезъ узоръ?

1909. Іюнь.

М ыза „И вановка'* .
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ФАНТАЗ І Я.

Былъ взглядъ ея надмененъ 
И меренъ, какъ порокъ.
Я зналъ, что слабъ и плѣненъ, 
Когда скрипѣлъ порогъ.

Бывало: вечеръ соненъ,
Вуалится туманъ,
Я вижу обликъ Сонинъ,
Неясный, какъ обманъ.

Придетъ и сядетъ: „Здравствуй". 
Угрюмъ я: „въ чемъ нужда?"
— О, милый, не коварствуй,
Что я тебѣ чужда.

Невольная улыбка 
Раскружитъ губы мнѣ,
Мечта нырнетъ, какъ рыбка,
Въ сердечной глубинѣ:

А дѣва сладострастно 
Прижмется — и возьметъ,
Но какъ — и мнѣ неясно...
Кто знаетъ? кто пойметъ?

1909. Май.

Мыза „И вановка".
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НЕ ПОНЯ Т Ь .

Отчего ты, дорогая, такъ ко мнѣ несправедлива?
Отчего ты не простила? не сказала ничего?
Отчего не улыбнулась примирительно-стыдливо?

Отчего же, дорогая? отчего?

Что люблю въ тебѣ — ты знаешь, какъ люблю — тебѣ
извѣстно,—

Почему же мы разстались й обязаны уему?
Наша страсть неудержима, мы сплелись другъ съ дру

гомъ тѣсно,
Почему жъ ты не вернешься? почему?

Ты страдаешь одиноко, я страдаю передъ всѣми,
Мы не можемъ жить въ разлукѣ, но не можемъ —  и

вдвоемъ.
Что за странное проклятье нашей страсти скрыто въ

сѣмѣ?
Никогда,— о, никогда!—мы не поймемъ...

1909. Іюль.
Мыза „Ивановка*1.

85



Д И Н А .

Тридцать весенъ встрѣчала она, 
Отдавалась безстыдно не разъ,
Но была ли хоть разъ влюблена, 
Влюблена отъ души, безъ прикрасъ?

Отчего такъ ее я хотѣлъ?
Я вѣдь въ ней не нашелъ ничего, 
Кромѣ жажды познанія тѣлъ.
Но ее я хотѣлъ... Отчего?

Эти шелесты, краски, духи 
Опьяняли меня, какъ толпа,
Распѣвала Баркова стихи 
И была невозможно глупа.

А въ дурманной ея красотѣ,
Въ дерзкихъ ласкахъ ея и словахъ 
Мой разсудокъ терялся въ правахъ, 
И... сіяла она въ высотѣ...

Ноябрь.
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З И Н А .

Кроткая, лѣнивая, ласково-покорная, 
Скромно-миловидная пошлая мѣщанка 
Не могла увлечь меня вялая, повторная,
Въ каждомъ проявленіи — скучная шарманка.

Но любилъ я за городъ, сѣвъ въ купэ уютное, 
Ъздить къ ней, затерянной въ деревушкѣ малой, 
И о ней осталося чувство мягко-смутное,
И о ней съ улыбкою вспомню я,. пожалуй...

1909. Ноябрь.

Т Р І О Д И С С О Н А .

Но почему такъ ясны ясени,
Когда вѣтритъ дыханье осени,
Когда въ прудахъ цвѣтенья плѣсени?

И почему рябины кисточки 
Пугаютъ взоры быстрой ласточки,
На югъ завѣерившей перышки?

Не потому ли предъ кончиною 
Ты, человѣкъ, гора песочная, 
Мѣняешь бренное на вѣчное?

1909. Іюль.

Мыза „Ивлновка*1.
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N O C T U R N E .

/7. Г. Гаврилову-Лебедеву.

КтЬ былъ со мною 
Вчера при звѣздахъ,
Когда сырѣли 
Ковры полей?
Кто цвѣлъ луною?
Въ чьихъ взорахъ-гнѣздахъ 
Сверкали трели 
Во тьмѣ аллей?

Была ль загадка 
Для сердца ясной?
Быть можетъ, смутно 
Я зналъ былъ: съ кѣмъ?
И чья палатка 
Съ каймою красной,
Дрожа уютно,
Звала, зачѣмъ?

Почемъ я знаю!
Зачѣмъ мнѣ нужно!—
Будь это призракъ,
Будь то живой...
Но я страдаю...
Мысль безоружна...
О, ты, кто близокъ,
Чаруй собой!..

-1909. Іюль.

М ы за „И вановка".
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г о л о с о к ъ .
Голосокъ, какъ колокольчикъ, 
Зазвонилъ любви слова,
И отъ гула у поэта 
Закружилась голова.

Все могло бы быть такъ мило, 
Но разбито пустячкомъ: 
Голосокъ, твой колокольчикъ, 
Вяло двигалъ язычкомъ.

Ну и вышло очень скучно... 
Голосокъ, ты — дурачокъ:
Тѣмъ пріятнѣй колокольчикъ,
Чѣмъ рѣзвѣе язычокъ...

1909. Октябрь.

А ВС Е ВМѢСТѢ. . .

Голосокъ твой — серебристый колокольчикъ,
А глазята — лиловатые прудки...
Устъ жемчужныя улыбки — коротки,
И не счесть твоихъ волосъ веселыхъ кольчикъ.

Губки? губки — двѣ пушистыя малинки,
И чело — равнина снѣжной чистоты.
Брови? брови — это въ міръ чудесъ тропинки, 
А все вмѣстѣ... а все вмѣстѣ —  это ты!

1909. Октябрь.
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У Г О Р Ш К А .

Тамъ, гдѣ кружатся кузнечики 
У душистаго горошка, 

Поцѣлую крошку въ плечики, 
Засмѣется тихо крошка.

Обойметъ руками смуглыми,
Расцѣлуетъ прямо въ губы. 

Надъ прудами влажно - круглыми 
Намъ свиданья эти любы.

1909. Іюль.
Мыза „Ивановка".

НО ЗАЧѢМЪ?. .

И въ каштановыхъ волнахъ прически, 
И въ бутонѣ прищуренныхъ губъ 
Мнѣ сквозятъ голубые наброски,
Что влюбленъ и, мнѣ кажется, любъ.

Но зачѣмъ бирюзятся зигзаги 
Этихъ ясныхъ, довѣрчивыхъ глазъ: 
Избѣгаютъ ли ясности влаги,
Или прячутъ свой дѣвственный сказъ?

1909. Мартъ.
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Л Ю Б И Т Ь  Р А Д И  ЛЮБ В И .

О, если бъ ты умѣла
Любить ради любви,

И мнѣ сказала смѣло: 
„Мужайся и живи".

Я сталъ бы жить, пожалуй, 
Свободнѣй и живѣй...
О, другь мой, мозгъ усталый 
Мнѣ ласкою овѣй.

Но ты въ отвѣтъ нѣмѣла, 
Вылъ сонъ въ твоей крови... 
Нѣтъ, нѣтъ, ты не умѣла 

Любить ради любви...

1909. Май. 
„Мыза Ивановна".
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У В И Д Ь . . .

Увидь меня близкимъ и любящимъ,
Подъ ветхимъ, изодраннымъ рубищемъ, 
Дай слезы мои съ твоимъ хохотомъ слить. 
Ты видѣла гордаго, смѣлаго,—
Увидь же теперь запустѣлаго...
Увидь...

1909.

ОНѢ поютъ.
М и н ь о н е т ъ .

Онѣ поютъ, вершины эти,
Онѣ поютъ, онѣ поютъ!
Онѣ тоскуютъ о поэтѣ 
И обѣщаютъ свой пріютъ.
Я слышу въ липовомъ дуэтѣ 
Мечтѣ обѣщанный уютъ.
Онѣ поютъ, вершины эти,
Онѣ поютъ, онѣ поютъ...

1909.
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К А К Ъ  К О Ш Е Ч К А .

Въ ея устахъ томиладя малина,
Въ ея глазахъ смѣялись васильки,
А по ночамъ синѣли угольки...
Она была изящна, какъ Филина.
Она была — какъ кошечка. „Кисъ-кисъм, 
Хотѣлось ей сказать, ее лаская.
Въ ея фигуркѣ хрупкость восковая,
Въ ея душѣ — величіе Балькисъ.

1909.

Л ЮБ И Л А .

Любила... Но что это значитъ?
Да, что это значитъ — любила?
Откуда узналъ я? Не знаю...
Но знаю, что это такъ было.
Мы счастливы были... Что значитъ — 
Мы счастливы были? Пойми-ка!
Но помню: при ней — жизнь и солнце, 
А нѣтъ ея — жутко и дико...

1909.
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Ж Е Н Щ И Н А  ВЪ Т ЮЛ Ь Б Э Р И .

Она пріѣзжала ко мнѣ въ голубомъ тюльбзри,
Когда утомленное солнце смѣнялось луною.
Встрѣчалъ ее конюхъ, принявъ отъ нея: „убери".
Она поспѣшала скорѣй повидаться со мною 
И быстро взбѣгала, заставивъ шептаться батистъ,
На темный балконъ, проходила поспѣшно вдоль зала 
И — въ мой кабинетъ. Улыбалась, какъ тонкій артистъ... 
А сердце любило, хотя о любви не сказало!
Стихала въ дверяхъ. Я перо оживлялъ за столомъ,
Рисуя мгновенье... Глаза наслаждались глазами...
Затѣмъ подходила, склоняясь высокимъ челомъ,
И я цѣловалъ ея губы, сверкая слезами.
Мы съ ней говорили немного: зачѣмъ намъ слова,
Когда мы сольемся въ молчаньи чудеснѣй и краше?
Я пилъ эти губы... Она успѣвала едва 
Наполнить ихъ страстью и вновь

подносила, какъ чаши ..

1909.
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ВСЕ Г ЛУ ШЕ  ПАРКЪ. . .
А. И. Лопатину.

Все глуше паркъ. Все гише-тише конь.
Издалека доносится шаконь.
Я утомленъ, я весь ушелъ въ сѣдло.
Май любитъ ночь, и стало быть — свѣтло...
Я встрѣчъ не жду, и оттого свѣтлѣй 
И чище вздохъ окраинныхъ аллей,
Надѣвшихъ свой единственный нарядъ.
Не жду я встрѣчъ. Мнѣ хорошо. Я радъ.
А помнишь ты, усталая душа,
Другую ночь, когда, любить спѣша,
Ты отдавалась пламенно другой,
Такой же пылкой, юной и родной?
А помнишь ты, болѣзная моя,
Какой голубкой грезилась змѣя,
Какъ обманула сердце и мечты?
Нѣтъ, не могла забыть toN встрѣчи ты.
Май любитъ ночь, и стало быть — свѣтло... 
Качаетъ сонъ, баюкаетъ сѣдло.
Блуждаетъ взоръ межъ лиственныхъ громадъ.
Все глуше паркъ, — все тоньше ароматъ...

1910.
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В Ъ  А В Г У С Т Ъ .

Есть въ тихомъ августѣ, мечтательномъ и кроткомъ, 
Такая мягкая, пѣвучая печаль,
Такъ жаль минувшаго, мелькнувшаго въ короткомъ, 
Что сердце просится: „къ забвенію причаль".
Мнѣ вспоминаются, туманны и безсвязны,
Обрывки августовъ, ихъ встрѣчи, ихъ уходъ...
И для души моей они однообразны,
Какъ скаламъ озера — проплывшій пароходъ...

1909.

С А М О О Б М А Н Ъ .

Я писалъ ей вчера, — робко, слезно просилъ,
Если можно, зайти вечеркомъ —
Потому что забытъ, потому что нѣтъ силъ, 
Потому что я плачу тайкомъ.
И я зналъ, что она приласкаетъ, я зналъ,
Что не будетъ фальшивымъ порывъ.
Ахъ, отъ сердца письмо — это къ счастью сигналъ, 
На него не отвѣтить — разрывъ.
...Не пришла, — побоялась... Чего же, чего? 
Откровенно любить и... спасти?
Душно... слезы... люблю... все пройдетъ... ничего... 
Пошутила... ошибся... прости...

1908.
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Я И Д У . . .

Вглубь извилистой тропинки 
Я иду изъ пустоты 
Поля снѣжнаго. Цвѣты 
Мая сердца пьютъ росинки.
Грезы вьются, какъ снѣжинки,
И снѣжинки, какъ мечты.

Я иду въ дремоту лѣса 
Бредить сказкою небесъ,
Сказкой той, что бредитъ лѣсъ, 
Какъ невинная принцесса.

День былъ хмуръ, угрюмъ и гнѣвенъ; 
Ночь спустилась на поля;
Звѣзды— точно рой царевенъ,
А рабыня ихъ— земля...

1908. Октябрь. Спб.

Л А Н Д Ш А Ф Т Ъ .

Глушь, сѣверная глушь — какъ скорби изваянье — 
Способна вдохновить не мало горныхъ душъ 
И залѣчить порывъ душевнаго страданья.
Глушь, сѣверная глушь.
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Снѣгъ блѣдный, какъ лицо покойника, холодный... 
Со дня рожденія онъ — старецъ, словно вѣкъ: 
Такой же онъ нѣмой, осмысленно безплодный, 
Бездушный, блѣдный снѣгъ.

И въ снѣжныхъ берегахъ стеклянное теченье 
Чарующей раздоліемъ рѣки...
О, если бъ знала ты, какъ эти впечатлѣнья 
Душѣ моей близки!

1907. Февраль.
Мыза „Ивановка".

Ж А Ж Д А  Ж И З Н И .

Жизни — въ полномъ смыслѣ слова! 
Жизни дайте, — умоляю.
Вихря жизни! Жизни снова!
Жизни, жизни я желаю! 
Задыхаюсь... Жизни больше!
Жизни, сколько капель въ морѣ. 
Жизни бездну! Жизни столь же, 
Сколько въ мірѣ зла и горя!..

1903. Поргь-Дальній.
Квантунъ.
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С О Н Е Т Ъ .

В ъ  том ящ ихъ сум ерк ахъ  уви дѣ л ъ  эт о тъ  свѣ тъ,
В ъ  том ящ ихъ сум ерк ахъ  влачилъ сущ еств ов ан ье... 
Н икто не поним алъ душ и  м оей страданья,
Н икто на мой в о п р о съ  мнѣ не давалъ отв ѣ тъ . 
Ж иву нем н ого  я, но въ верен ицѣ  лѣтъ  
Т ом ящ ихъ сум ер ек ъ  я знаю  прозябанье; 

Б лестящ ихъ, ясны хъ дн ей  не помню  я сіянья;
И были ли они?., теп ерь  ихъ бол ьш е нѣ тъ .
О , ск ор бь  душ и  м оей , м ятущ ейся, б езсо н н о й ,
В ъ  том ящ ихъ сум еркахъ  загл охш ей  и бол ьн ой , 
Какъ ненавистенъ мнѣ твой обл икъ  бл ѣ днотонны й, 
Б езгр ан н о  близкій  мнѣ, д о  странности ч у ж о й ...
В ъ  том ящ ихъ сум ерк ахъ  вступалъ на путь зем н ой , 
Услышу въ сум ерк ахъ  напѣвъ я п охорон н ы й ...

1907. Апрѣль!
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С Т Р А Д А Т Ь . . .

С традать, страдать ... Н о  эт о  вѣдь у ж а с н о .—  
В чера, сегодн я , завтра и —  всегда.
С традать —  какъ жить: вседн ев н о , еж еч а сн о ... 

Иль р а зо м ъ  ни к огда ...

П усть р азум ъ мой р ѣ ш и тъ ,—  есть два исхода: 

Коль жить нельзя, зачѣм ъ сущ ествовать?
Н ѣ тъ , нѣтъ. В о  имя свѣтлаго в о сх о д а  

Р искну ещ е страдать!

1907. Апрѣль.

МНѢ ТЯЖЕЛО.

М нѣ тяж ело. Унынье б е зъ  просвѣта,
К огда-то  въ сер д ц е  свѣтлое легло.
Д уш а моя лю бовью  не согрѣ та.

М нѣ тяж ело.

М нѣ тяж ело. Н е надо мнѣ п р и ч и н ы .—
П усть въ ж изни мнѣ у п о р н о  не в езл о ,
Пусть я погрязъ  въ бол отѣ  зл о б н о й  тины ,—  

М нѣ тяж ело.

М нѣ тяж ело. Ч то съ  сер д ц ем ъ — сам ъ не знаю , 
Т еченьем ъ ж изни  радость  у н есл о ,
И что н ад еж д у  въ счастье я теряю  —

М нѣ тяж ело.
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У Ш Е Д Ш А Я  ВЕСНА.

Л азор ев ы е цвѣтики, порхаю щ ія  ласточки,
С ія ю щ ее солны ш ко, и н еб о , какъ эмаль.
О , дни  мои прекрасны е! О , дни  мои счастливы е!
Какъ васъ верн уть  мнѣ хочется! К акъ иск р ен н е васъ жаль! 

Д ал ек ое! м инувш ее! вы сокое! вол ш ебн ое!
К расавица, будивш ая лю бовь  въ д у ш ѣ  м оей .
Улыбки, слезы  чистыя, молитвы и ры данія.
О , р адости  бывалыя! О , б у р и  веш нихъ  дней!
Гдѣ вы, брильянты ю ности? Зарн ицы  г р е зъ  п л ѣ н и 

тельны хъ?
Л ю бов ь  благоуханная? Ч ар ую щ іе сны?
Гдѣ ты, моя ж еланная, бож ествен н ая , свѣтлая?
О , гдѣ  ты, в д о х н о в ен іе  ум чавш ейся весны!

1906.

С Т А Н С Ы .

Н е высказать ничтож ной рѣчью  

Величья ледяной тю рьм ы .

Н о , д р у г ъ  м ой, сколько краснорѣчья  

В ъ  молчаньи сѣ верн ой  зимы.

Н е описать безцвѣ тны м ъ сл овом ъ  —
К акъ ж изнь  прекрасна и ясна,
И сколько счастья, д р у г ъ  м ой, въ новом ъ  

Краю л ю бов н о  дастъ  она.
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МЕЛОДІИ „ИДЕАЛЬНОЙ ИДИЛЛІИ".

I.

Э Л Е Г І Я .

Ш умитъ, ш умитъ падучая стремнина;
Бѣж итъ, бѣ ж итъ  зеленая волна;
А я стою  въ раздум ьи у  плотины,
И ночь, какъ я, тоской  у п о ен а .
М ой взоръ  ш іыветъ на водныя равнины  

В ъ туманѣ слезъ; но мысль моя ясна 

И глубока —  какъ шумная стрем нина,
И рвется вдаль —  какъ звонкая волна.

Л етятъ , летятъ и мѣсяцы, и годы;
Ж ивутъ, ж ивутъ безсч етн ы е вѣка 

В сегда  вездѣ  несчастны е народы ,
И ихъ удѣ л ъ , какъ всѣ хъ  л ю дей  —  тоска.

Ж и в у т ъ — грѣш атъ пигм еи, исполины;
Н о часъ придетъ , —  и доля всѣ хъ  равна —
Какъ бры зги волнъ, что м ечетъ въ ширь стремнина, 
И —  какъ волнѣ безп ечн ая  волна.

1908.
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II.

Ты, вѣ роятно, помниш ь, да  и забы ть могла ли, 
Хотя бы и старалась навѣки позабы ть  

Т ѣ вечера и ночи, когда съ  т о б о ю  мечтали —
И какъ съ  т о б о й  мечтали счасливыми мы быть!

Т ы ,  ВѢРОЯТНО,  п о м н и ш ь . . .

Ты, вѣ роятно, знаеш ь, да  и не знать в о з 
м ож но ль,

Хотя бы и хотѣ ла ты эт о го  не знать, —
Ч то я виной несчастью ... Н о  ты -то, ты т р ев о ж н о  ль 

О тносиш ься, что стр аж ду  и б у д у  впредь страдать?

1908.

Ты, вѣ роятно, вѣриш ь, да и не вѣрить странно, 
Хотя бы и не вѣрить отр адн ѣ е п о д ч а с ъ ,—
Ч то встрѣча наш а мною  такъ пламенно ж еланна, 
Что этотъ  часъ —  прощ ен ье, а нѣтъ, —  мой см ерт

ный часъ ...

Д У Э Т Ъ  Д У Ш Ъ .

Какъ арф а чуткая Э ола  

П о ет ъ  возвы ш енны й хо р а л ъ ,—
М оя д у ш а  пропѣла, сол о ,
Р азсвѣ ту чувства м адригалъ.

Т о б о й  была ли пѣсня спѣта, 
С поеш ь ли пѣсню  эту  в п р едь ,—
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Н е м огъ дож даться  я д у эт а  

И даж е мыслилъ ум ер еть .
Н о я ж иву... С ъ тѣ хъ  п о р ъ  красиво  

М ной спѣ то м ного пѣ сенъ  дню ;
Лиш ь пѣснь разсвѣ ту чувствъ ревниво  

Я въ тайникѣ душ и  хран ю .

Я увлекался, пѣлъ дуэты ,
Н о вскорѣ забы валъ м отивъ, 
М елодій перваго об ѣ т а ,
С траданій первы хъ не забы въ. 

С естрѣ  раскрылася могила 
В ъ  ію ньской ш елковой травѣ,
И сер д ц е  мнѣ захол оди л о  

П редч увствіе, что б у д у т ъ  двѣ .
У й ду ... и ск ор о , вѣря свято,
Что ты надъ  гр у д о ю  песка  

С поеш ь м отивъ, тоск ой  объ я та, 
И б у д е т ъ  до л го ю  тоска.

Н о  в о зр о ж д ен іем ъ  мотива,
Хотя и п оздн им ъ (н у , такъ что ж ъ ? ..)  

Ты б езза б о т н о  и счастливо  

В ъ  эдем ъ  прекрасный пер ей деш ь.

И тамъ д у ш а — раба  об ѣ т а  

И чувства перваго р а б а —
С ъ твоей  сольется для д у эт а , 
Какъ повелѣла ей су д ь б а .

1907.
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ТЫ В О Ш Л А . . .

Ты вош ла въ к аби н етъ  н ео ж и д а н н о , 
У поительно снова о б р а д о в а в ъ ...
Т в ое  с ер д ц е  д авн о мной р а зга д а н о ,
Н о  т о б о й  его  тайна не вы дана.

Разсказать  ли про все, что м ной видано?  

Р азсказать  ли?.. Н о  л учш е —  не сл ѣ дуетъ . 
Ч асто м ор е кипѣнья не вѣ даетъ ,
А  глядиш ь —  вспы хнетъ ш торм ъ н еож и дан н о.

1909.
Декабрь, 6.

ЛѢТОМЪ.

С ту д ен о й  синью  бл ещ етъ  о з е р о ,

З н о б я  полдневны е лучи.
Р о й  бархатисты хъ пчелокъ , къ  р о зѣ  рой  

С трем ясь, гутор и тъ , какъ ключи.
Н а д ъ  м алахитовою  л уж ею  
Ж у ж ж и т ъ  ком аръ, за в о р о ж ен ъ .
М ой ж аркій взглядъ щ ем ящ ей ст у ж ею  

Т в о и х ъ  очей  р а схол ож ен ъ .

1909.
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Н Е  Б У Д Е Т Ъ  О П Я Т Ь . . .

Ты всегда съ  голубы ми очами  

П риходила ко мнѣ ночевать...
Э то  бы ло такъ сл адостн о - бол ьн о , 
Н о не б у д ет ъ , не б у д е т ъ  опять.
И порхали мгновенья - стрекозы , 
П рисѣдая къ зар ѣ  на цвѣтокъ.
Мы лю били, хотѣли д р у г ъ  д р у г а ... 
Ты близка, но теперь  я далекъ .
Д а , не ты далека: ты все та ж е, 
Какъ ж еланье, покорная м нѣ...
Э то  бы ло такъ сл адостн о —  бол ьн о, 
Э то  бы ло всегда при л у н ѣ ...

1909.

ОТЧЕГО?

О тчего снѣгъ б езсл ѣ д н о  пропалъ, 
И  ручьи отчего  потекли?
О тчего соловей  засвисталъ,
И цвѣты отч его  зацвѣли?

О тч его  лѣсъ одѣлся въ листву,
И влечетъ меня зелень его?
О тчего я ды ш у и ж иву

Такъ привольно?., зачѣмъ! отчего?
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О тчего такъ вн езапно весь міръ  

П робуди лся  отъ  д ол гаго  сна?
—  „ О т т о го " , —  прош ептал ъ  мнѣ зеф и р ъ :

—  „О т т о го  что настала весна."

1904.

З А Р Я  В ОС К Р Е С А .

В оск р есъ  лю бви зар ей  В оскреса!
Я, умиленны й б е з ъ  мольбы ,
С ъ за р ею  ж д у  Г осподня  взвѣса  

М оей трагической суд ь бы .

О р к естр ъ  лю бви —  въ гр уди , какъ п р еж д е , 
И вѣра —  снова л ейтъ  мотивъ.
Я  вѣрю  бл ещ ущ ей  н адеж дѣ ,
Что ты вернеш ься, все простивъ .

Я спать не лягу въ ночь святую  

И д о  зари к ол окол овъ  

Я б у д у  ж дать тебя , п р остую ,
М нѣ все сказавш ую  б е з ъ  словъ.

Е два бл есн етъ  на н еб ѣ  марта 
В оскресны й лучъ, воскресны й дискъ , 
П р едск аж етъ  сер д ц е , точ н о  карта,
Ч то наступилъ посл ѣ дній  рискъ .
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И  грянутъ гимнъ во храм ахъ хоры ,
И зап ою тъ  колокола,
Зовя  на солнечныя горы,

Гдѣ высь близка и весела.

Я б у д у  знать, внимая пуш кѣ,
Ч то О нъ незри м о снова тутъ ,
И лица въ праздн ичной оп уш к ѣ  

П рироды  раньш е расц в ѣ тутъ .

Я п о д о й д у  т огд а  къ  воротам ъ  

И распахну и хъ  ш ироко,
И ты вой деш ь къ моимъ заботам ъ ,
Ж елая тв ер до  и л егк о.

О , д о л го  —  ж дан н ое м гновенье,
В ъ  святую  ночь —  твоя п о р а ...  
П р ощ ен ъ , кто вѣритъ въ воск р есен ье  

Л ю бви, прощ енья и д о б р а !

1909.
Мартъ, 28.

ВѢДЬ ВЪ ДВѢНАДЦАТЬ ЧАСОВЪ...

Я хотѣ лъ  бы т еб ѣ  разсказать ,
Какъ мнѣ страш но въ старинном ъ д в о р ц ѣ , 
Разсказать т еб ѣ  все, но молчать  
Я обя зан ъ  съ  м ученьем ъ въ л и ц ѣ ...
Н о когда бы т еб ѣ  разсказать!..
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Ты мнѣ м ож еш ь не вѣрить, мой д р у г ъ , 
Ч то червями исп ол зан ъ  п ок ой ,
Ч то въ у гл у  притаился паукъ ,
В есь  кровавый паукъ  —  вотъ  какой!
Н о  п о п р о б у й  повѣрить, мой д р у г ъ ...

А  въ двѣ надцать часов ъ ... не м о г у ...
Н е  м огу  п родол ж ать , и зв и н и ...
Для безсм ер тья  я см ерть б е р е г у ...
А х ъ , зачѣм ъ прекращ аю тся дни:
В ѣ дь  въ двѣ надцать ч асов ъ ... не м огу!..

1909. Іюль.
Мыза „Ивановка*.

Дворецъ.

К Р А С Н Ы Й  Ж А С М И Н Ъ .

— Ты меня цѣловала въ жасминѣ...
— ...Одуванчикъ мечталъ объ измѣнѣ...
— ...На цвѣтахъ стрекозовыя тѣни...
— ...Дай припомнить: все озеро —  въ тинѣ...
— ...Подожди... Шаловливыя рыбки...
—  ...А еще... змѣи дерева крѣпки...
—  ...И ...  ты, помню, блѣднѣла отъ счастья...
— ...Какъ краснѣю теперь отъ безчестья.

1909. Декабрь.
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п о з д н е й  о с е н ь ю .

Посв. к. Ф и и . д .

Болѣла рощ а отъ  п о р у б о к ъ ,
Д у ш а  —  отъ  раненой  мечты.
Мы шли по лѣсу: я да ты,
И твой дублены й п о л уш убок ъ  

Трепали др уж еск и  кусты ,
О тъ  п оздн ей  осен и  сѣ ды е,
О тъ  веш нихъ почекъ далеки,
В есн о ю  —  принцы м олоды е,
П орой  осенней  —  голяки.
У ж е зазвѣ здились  ночны е 

П олей н ебесны хъ свѣтляки,
Уже порядком ъ бы ло снѣга,
Х рустѣли валенки въ снѣ гу,

Мы шли, а намъ хотѣ лось  бѣ га  

П о д ъ  безш абаш н ую  д у г у .
Л ю блю  д у г о ю  говорливой  

П угать л ѣ совъ  сонливы хъ глуш ь!
Н а тройкѣ ш устрой и сварливой  

Ломать к ор у д ор ож н ы хъ  луж ъ!
Э х ъ  - м а... В ъ  д у ш ѣ  м оей  гульливой  

Ж иветъ  веселый бѣ съ  —  Р азр уш ь. 
Э й , б ѣ съ  душ и , гуляй, найди-ка,
Н айди-ка вы ходъ для проказъ!
Давай посулы  напоказъ!
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Н о б ѣ съ  ры далъ въ безси л ьи  д и к о ,
И ж ал ок ъ  бы лъ ег о  прик азъ .

А мы все шли, все дал ьш е, дальш е, 
С р еди  к устовъ  и дрябл ы хъ  пней, 
Стремясь уйти  о т ъ  ш ум ной  ф альш и, 
Д ы ш а св о б о д н ѣ й , но бол ьн ѣ й . 

...П р и сѣ л ъ  ты, мрачный, на о б р у б о к ъ  

Червями съ ѣ ден н аго  пня...
С тонала р о щ а  о т ъ  п о р у б о к ъ ,
Д у ш а  —  отъ  су д н а го  огн я ...

20 ноября 1909 г.

Т Е Р Ц И Н А .

Л ю бл ю  въ тум анъ о сен н и хъ  веч еровъ  

М ечтать съ  т о б о й  въ и збуш к ѣ  въ сер д ц ѣ  лѣса, 
С мотря на печь, на агон ію  д р о в ъ .

И зъ  у ст ъ  м оихъ  плы ветъ за  пьесой  пьеса, 
Гремятъ п р ед ъ  нами ор гіи  пировъ ,
Какъ на яву. П ятою  А хиллеса

Ш агаетъ  впечатлѣніе. Н ам ъ кровь  

В о л н у етъ  в зо р ъ  т о  ангела, то  бѣ са .
О , сколько вечера д аю тъ  даровъ !

И сколько чувствъ! И сколько интереса! 

Д ерев ня  спитъ. М олчаніе д в о р о в ъ  

П угаетъ  насъ. Глядитъ и зъ -п о д ъ  навѣса
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С квозь тем ноту рядъ  туловищ ъ к о р о в ъ .
Намъ тяж ело о т ъ  тяж ести и хъ  в ѣ са ...
В осток ъ  далекъ. П ока п о д ъ  звѣ здны й кровъ.

В ъ  постели мы. Н о  д о л го  п о этесса
Е щ е намъ ш еп ч етъ  м ного тайны хъ с т р о ф ъ ,—
И въ нихъ я —  прин цъ, а ты —  моя принцесса.

1909. Ноябрь.

Т Е Б Ѣ  Я ВѢРЮ ИНОГДА.. .

Ты, м ож етъ  бы ть, меня и л ю би ш ь,
Я въ эт о  вѣрю  иногда,
Н о  никогда не п ригол убиш ь  

И не отдаш ься никогда.

Ты никогда мнѣ не р аскроеш ь  
С воей причудливой д уш и ,

Н о  отъ  меня лю бви не скроеш ь,
Какъ чувство тамъ не п р и душ и .

Твоя л ю бовь —  какъ на ладони:
П ож атье плечъ, холодны й тон ъ ,
Уста въ п р ищ урен ном ъ б у т о н ѣ  —
В се эт о  вѣрный кам ертонъ.

С ъ т о б о й  теп л о, у ю т н о , славно  

Играть д о  утрен н ей  поры ,

Твоя игра, дитя, забавна  

Н о  береги сь  такой игры!

1909. Ноябрь.
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П Е Р Е К А Т Ъ  I.

Н а кладбищ ѣ , на р одствен н ы хъ  м огилахъ,
Для всѣ хъ ж ивы хъ далекій и ч уж ой ,

В ъ  ея глазахъ, довѣ рч и востью  милыхъ,
Я отды халъ устал ою  д у ш о й .

В ъ  ея глазахъ, д овѣ р ч и востью  милы хъ,
Я находи л ъ  забв ен ь е и пок ой
И отъ  л ю дей  вдали, л ю дей  посты лы хъ,
Я ож ивалъ п о д ъ  н ѣ ж н ою  р ук ой .

Вся ж изнь  моя, весь дальній путь зе м н о й —  

В ъ  ея глазахъ , довѣ рч и востью  м илы хъ... 
„ О , не грусти  о  притуплённы хъ силахъ",
М нѣ го л о съ  пѣлъ, спокойны й и гр удн ой .

Я приникалъ— къ ней , бл и зк ой  и р о д н о й , 
С реди  к рестовъ , на вянущ ихъ м огилахъ,
И плакалъ, плакалъ, вѣря ей о д н о й ,

У глазъ  ея, довѣ рч ивостью  милы хъ...

1909.
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О С Е Н Н Я Я  ЭЛЕГІЯ.

Посв. П. М . Кокорину.

С ер дц у  бол ь н о -б о л ь н о ,
С ер дц е н едов ол ьн о,
Ж ал обн о такъ плачетъ,
С тон етъ  и болитъ .
О сень гр устн о-гр устн о ,
Н агибаясь гр у зн о ,
В ъ  садъ  вош ла, и зн ач и тъ —
Б у д етъ  со н ъ  разлитъ.

Гдѣ вы, краски лѣта?
С к ор о видъ скелета  
П рим етъ садъ  пѣвучій,
Теплый и ц в ѣ тн ой .
В ы йду я, горю я,
В ъ  садъ  и п осм отр ю  я 
Л истьевъ д о ж д ь  л етуч ій , 
С к ор бн ом у р о д н о й .

1909.
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С И Р Е Н Е В Ы Й  Н О К Т Ю Р Н Ъ .

Инстассгъ.

В ъ  твоем ъ са д у  веч ернем ъ бокальчики сирени  

Р о с о ю  наполняетъ см ѣю щ ійся Ію нь,
И сер д ц е  у т о п а етъ  въ м ел одія хъ  курен ій ,
И сер д ц е  уск ол ь заетъ  въ р а зв ѣ ен н у ю  лунь. 
М еня ты клониш ь въ кисти, расцвѣтш ія лилово, 
Захлебы вая р а зу м ъ  въ сиренев ы хъ  д у х а х ъ . 
И стом но отдаваясь, растаявая сл ово,
Т о б о ю  наслаж даю сь, цѣлуя вп оп ы хахъ ...

1910. Мартъ.

Г А Т Ч И Н С К А Я  М Е Л Ь Н И Ц А .

Н еум олчны й ш ум ъ плотины;

П ѣна съ  зел ен ью  въ отливѣ; 
Камни —  въ ласкѣ тепл ой  тины;

И ва, ж м ущ аяся къ ивѣ; 
Г осударя дом икъ  низкій  —

П унктъ во дни  ег о  охоты  —  
С питъ у  бы строй рѣчки б л и зк ой , 

М рачно хм урясь отч его-то;  
И стор и ч еск ое здан ье

Н а д ъ  рѣ кой стои тъ  у б о г о ;
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З д а н ь е  зн атно по преданью ,
С тарин ою  здан ье строго; 

С пѣетъ въ х о л о д ѣ  к р отек усъ  —  

Д и ссон ан съ  унынья ф он у;  

Д о б р о д у ш н о  см отритъ  Т ер м осъ ,
В ставъ  на рж авую  к ол он н у.

Н е въ сверкаю щ ем ъ чертогѣ
О н ъ  поставленъ, —  у  плотины  

Н а пр осел оч н ой  д о р о г ѣ ,

В старь, во дни Екатерины ;
Вѣя прош лы мъ, б ю стъ  чугунны й  

Вы дѣляется въ ракитахъ;
О н ъ причудливъ ночью  л унной

В ъ  вѣтвяхъ, и неем ъ повиты хъ; 

В ъ старой мельницѣ колеса
В о д у  пѣнятъ р ав н о д у ш н о . 

Зд ѣ сь  рож даю тся  вопросы ,

В ъ  головѣ  тѣснятся д р у ж н о . 
Зд ѣ сь , гдѣ  все такъ элегично,

Т акъ пусты нно, о д и ч а л о ,—  

Мысль съ  п р и р од ой  гарм онична,
И для отды ха —  причалы; 

З д ѣ сь , гдѣ  вѣеньем ъ культуры  

Н е всколышены ракиты,
Гдѣ избуш ки дрем лю тъ, хмуры ,

З д ѣ сь  идеи  не убиты .
П ри ходи , усталый д у х о м ъ

Б ратъ , извѣривш ійся въ счастье, 
И лови здѣ сь  чуткимъ сл ухом ъ

В ъ  ш ум ѣ в о д ъ  слова участья;
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П р и х о д и , ослабш ій  вѣрой
В ъ  сол н ц е, въ утр ен н ія  зо р и , 

П р и ходи  и вникни въ сѣры й
К ол ори тъ  —  цѣлитель горя. 

И сцѣлиш ься о т ъ  кручины ,
Н абереш ься  силъ счастливы хъ  

П о д ъ  глубок ій  ш ум ъ плотины ,
П о д ъ  напѣвы ивъ тоск л и вы хъ ...

1907.

ПО В Л А Д Ѣ Н І Я М Ъ  КУЧУМА.

1. Н а У р а л ѣ .

Ч ер н озем ъ  смѣнился степью , 
Н ео б ъ я т н о ю  для взора;
В далекѣ  синѣ ю тъ цѣпью  

Р азн ов и дн ой  формы  горы .

В сѣ  покрыты травкой свѣ ж ей  

Скаты тем наго Урала;
В зглянеш ь вправо, влѣво —  тѣ  ж е  

С одерж ател и  металла.

М н ого рѣ чекъ и п оток ов ъ  

В доль по скатамъ вн изъ  стрем ятся, 
С редь  д ер ев ь ев ъ  и п о р о го в ъ  

В оды  ихъ  въ горахъ  тѣснятся.
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Тамъ покрытыя хв о ею  

Появились пихты , ели,
И о д еж д о ю  сѣ д о ю  

Кедры -старцы  засѣ рѣ л и .

Горы круче, горы  выше;
А  въ гор ахъ  тѣсняся р о б к о ,
Льются рѣчки; вправо ближ е  

Александровская сопка.

Н еук лю ж ей  пирам идой ,
С ъ виду пасм урной и тем ной , 
Л ѣ сом ъ  изрѣдка покры той, 
С опка кажется огр ом н ой .

В о тъ  и воды  С ы ростана  

М иновали мы два раза ,
Тамъ бл ѣ дн ѣ етъ  гладь Атляна,

А за  ней п р остор ъ  М іаса.

В о т ъ  И льм енскіе отр о ги , 
П рѣсноводны я о зе р а ,
Т ѣ ж е рѣки, тѣ  - ж ъ  п ор оги  

Т ѣ - ж ъ  долины , тѣ ж е горы .

1903. Портъ-Дальній.
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2 .  О к о л о  И р т ы ш а .

М ѣстность вкругъ уны ла, скучна: 

Т ун др а , кочки и б о л о т а —
П ер ед ъ  в зор ом ъ  б езо т л у ч н ы ...
Ж изнь  б е з ъ  ш ум а, б е з ъ  заботы .

Я зав и дую  той  ж изни  

С р едь  глуш и въ уеди н ен ьи : 
З д ѣ сь  не слы ш но ук ор и зн ы , 
Злого слова, оск орбл ен ья .

Н ѣ тъ  здѣ сь  лжи несправедливой, 
Н ѣ тъ  зд ѣ сь  зависти и зл обы .
В ъ  этой  т у н д р ѣ  молчаливой  

В ѣ етъ  прелестью  о с о б о й .

Ѣ д ем ъ  дальш е. В еч ер ѣ ет ъ . 
С редь  п р и бр еж н аго  камыша 

Плавно лью тся и ч ернѣ ю тъ  

В оды  м утнаго Ирты ш а.

Я см отрю  на эти воды ,
Ч то тек утъ , какъ б у д т о , въ мирѣ —  

В оды  взяли в о ев о д у ,
П обѣ ди тел я  С ибири .

Я см отрю , припоминая  

Славный обл и к ъ  атамана,
Ч то ф антазія , играя,
С о зд а етъ  въ ф атѣ тумана.
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У ж ъ И рты ш ъ остался с за д и ,
У ж ъ тайга смѣнила ту н д р у ,
С питъ п р и р ода  вся въ прохладѣ; 

Ч ер езъ  О бь  п р оѣ дем ъ  къ у т р у .

В кругъ  тайга мрачна, угрю м а. 
П о ѣ зд ъ  наш ъ п о л зет ъ  лѣниво. 

Ц арство, бы вш ее К учум а, 

Ж ив оп и сн о и красиво.

1903. Портъ-ДальніЙ.

3. О з е р о  Б а й к а л ъ .

Зеленая вода въ вы сокихъ б ер ега х ъ ,
И берега  вок ругъ , п одернуты е мглою .
Верш ины  темны хъ гор ъ  виднѣю тся въ снѣ гахъ  

И гр о зн о  высятся надъ чистою  в одою .

Какой кругом ъ просторъ! Какая ширина!
Какъ в о зд у х ъ  чистъ и свѣж ъ! Какъ о зе р о  спокой но! 

Какая мертвая, холодная весна!

Какъ дышится легко! Какъ сер д ц е  бьется стройно!

С вятое м оре сп и тъ ... В оды  зеркальна гладь;
М ѣстами только л ед ъ  покоится на водахъ;
Н е м ож етъ ср азу  в зо р ъ  картины всей обнять,
И даль теряется вдали на н еба  сводахъ .
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А въ гор ахъ  гл ухо  вѣтръ поры висто гуди тъ ;  

Тоскливый ш ум ъ ег о  въ ущ ел ьяхъ  зам ираетъ; 

В ъ прозрач н ом ъ  в о зд у х ѣ  С вятое М ор е спитъ; 

П ри сол нцѣ  сѣ верн ом ъ  гладь о зе р а  сверк аетъ .

Портъ-Дальній.
Іюнь. 1903 г.

Н О Ч Н А Я  П Р О Г У Л К А .

Э с к и з ъ .

П розрачны й н ебоск л он ъ  Д ал ек аго  В о сто к а  

С м ѣняетъ ночи тьма, мертвя со б о й  ж ар у .
Я ш ляпу л егк ую  и плащ ъ съ  со б о й  б е р у ,
Д ы ш у п р охл адою  ж ивительной гл у б о к о .

В доль  ул и ц ъ  г о р о д а , среди  китайскихъ ф а н зъ , 
К оттэдж ей  въ зел ен и , залиты хъ яркимъ свѣ том ъ , 
И ду в п ер ед ъ , и родины  привѣтом ъ  

М еня дар и тъ  знакомы й мнѣ ром ансъ .

А вкругъ клокочетъ ж изнь: гуляю тъ пѣ ш еходы ; 

И рикш и грязны е, согнувш ись д о  го р б а ,
Б ѣ гутъ  ры сцой; ш умятъ залива воды;
Д а гдѣ -то  вдалекѣ съ  тоской  скрипитъ арба.

1906.
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Интродукція.

С И Р І У С Ъ .

Ты, человѣкъ, клянущій н еб еса ,
Клянущій зем лю , плаху вѣчной казни, 
Пойми меня: о , что за  ч у д еса —
С нѣга— сн ѣ га— снѣ га... И гасни... гасни...

И З Ъ  Ц И К Л А  . СИРІ УСЪ" .
Второй сонетный варіантъ.

Я пристаю  на легком ъ кораблѣ  
Къ планетѣ льда, сверкательной какъ сабли. 
Ч то п р ед ъ  моимъ су д н о м ъ  всѣ ди ри ж абл и , 
С озданья р ук ъ  ж и вущ ихъ  на землѣ?
Какой м орозъ ! Т ом у, кто ж илъ въ теплѣ,
Н е вытерпѣть брильянтовы хъ иголокъ,
Н о я р о ж д ен ъ  на сѣ в ер ѣ — я колокъ,
Какъ самъ м о р о зъ , запрятанны й въ иглѣ. 
В стрѣчаетъ ночь,—  свѣтла и го л у б а ,—
Тамъ ночь всегда, там ъ сол н ц е не зн а к о м о ... 
Я позн аю , что я теп ер ь  лиш ь д о м а ...
Я радъ , я г о р д ъ . П р ощ ай , зем ля-раба.
Я превращ у теперь въ ничто корабль,
М оим ъ безум ьям ъ вѣрный дириж абль.

1909. Декабрь.
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На Сиріусѣ.

И З Ъ  Ц И К Л А  „ С И Р І У С Ъ " .

С нѣга— сн ѣ га ... С н ѣ га— сн ѣ га— сн ѣ га ...
Н а н и хъ  р астетъ  такъ т и х о — т и х о  зам окъ . 
И д у , и д у ... Чуть звякаетъ н ога ...
С апфирны й т он ъ  чуть льется и зъ -за  рам окъ  

Какая тишь! Какая пустота!
З а  зал ом ъ  зал ъ  сіяніе н ѣ м ое...
О , лиш ь въ таком ъ палаццо П р остота  

Д о ст о й н а  ж ить, себя  безл ю д ь ем ъ  моя!..
З а  зал ом ъ  залъ  меня р и су ет ъ  п ол ъ , —
О н ъ  зо л отп сто-зер к ал ь н о  опал овъ .
М ой ш агъ зем н ой  ту тъ  л егок ъ , какъ Э о л ъ , 
И каблуки звенятъ, какъ т о стъ  бок ал овъ . 
И д у , и д у ... Чуть звякаетъ нога.
С нѣ га— сн ѣ га... С нѣ га— сн ѣ га— сн ѣ га ...

1909. Декабрь.
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М У З А .

Волнисты й со н ъ  лунящ агося моря.
М истическое ок о  плоской камбалы.
Плыветъ луна, загадочн о д о зо р я  

Зел еновато-блѣ дн ы й ликъ сом нам булы .

У стары хъ ш хунъ  цѣ луетъ  д н о  м едуза ,
Качель волны баю каетъ  кораблики ,
Ко мнѣ во ф ь о р д ъ  в езетъ  на бри гѣ  м уза  

П розрачно-перлам утровы я яблоки.

В ъ  лиловой влагѣ якорь т о н ет ъ ... С крипъ.
В ъ  испугѣ  колы хнулась пара раковинъ,
М етнулись и застыли стаи ры бъ,
О винъ полей зо в етъ  и манитъ въ мракъ овинъ.

В о тъ  сталью лязгнулъ бр и гъ  о  х о л о д ъ  скалъ,
И на у ступ ъ  спустилась М уза  облаком ъ.

Ф іордъ  вскипѣлъ, сер д и т о  заплескалъ  

И вдругъ  замолкъ, смиренны й строгим ъ обликом ъ.

О на была стройна и высока,
Какъ сѣверянка, блѣдная и русая,
Заткала в зор ъ  лучистая тоска  
Прильнувъ къ груди опал овою  б у с о ю .

124



Н ѣ ть  въ М узѣ , мѣтъ античной красоты ,
Н о какъ глаза прекрасны  и привѣтливы!
В ъ  ея сл овахъ  —  намеки и мечты,

Ея движ енья дѣвственно-кокетливы .

О на коснулась ласково чела 

Устами чуть холодны м и и строгими  

И яблоки, мнѣ сыпать начала,
В дохн овл ен а созвѣ здьям и высокими.

Къ лицу приж авъ лицо, вся —  ш о р о х ъ  стр у й , 
Запѣла мнѣ полярную  бал л аду...
О , М уза , М уза , чащ е мнѣ даруй  

С вою  н еул ови м ую  р ул аду.

И яблоко за  яблок ом ъ къ устам ъ,
Къ моимъ устам ъ л ю бов н о  подносила.
ГІо всѣмъ полямъ, по скаламъ и кустамъ  

Задвигалась непознанная сила.

В е зд ѣ  заколы хались голоса  
И вскорѣ въ мощный гимнъ они окрѣпли;
Зап ѣ л о  все —  и м оре, и лѣса,
И даж е угольки въ к остр овом ъ  пеплѣ.

А  у тр ом ъ  всталъ, п о д ъ  вдохновенья гром ъ , 
П ѣ вецъ  сн ѣ говъ  съ  обм анчивой постели, 
Запечатлѣ въ внимательнымъ пером ъ  

В идѣнья г р езъ  въ изы сканной пастэли.

1909. Октябрь.

125



„ОНА ОСЧАСТЛИВИТЬ ЕГО ЗАХОТѢЛА"...

П о в ѣ с т ь .

Любовь къ женщинѣ! Какая 
бездна тайны! Какое наслажде
ніе и какое острое, сладкое стра
данье!

А. Купринъ (.Поединокъ-).

1.

Х удож никъ  Э л ь д ор э почувствовалъ —  сол нце  

В зош л о въ ег о  сер д ц ѣ  вы соко; и ярко  

Свѣтило и грѣло осты вш ую  душ у;
Д у ш а  согрѣвалась, ей дѣ лалось ж ар к о.

2.
Раздвинулись грани вселенн ой , а в о зд у х ъ  

В д р у гъ  сдѣлался легч е, св о б о д н ѣ й  и ч и щ е... 
И все-то  въ глазахъ ег о  в д р угъ  просвѣтлѣло: 
И н еб о , и лю ди , и ж и зн ь , и ж илищ е.

3.

Н апротивъ н его  жила ж ен щ и н а... С трастью  

Ды ш ало лицо ея; м ол одость  тѣла  

Сулила бл аж енство, востор ги , у сл а д у ...
О на осчастливить ег о  за х о т ѣ л а ...

126



4.

П ропитанны м ъ страсти нем еркнущ им ъ свѣтом ъ  

В зглянула лиш ь р а зъ  на н его  он а  в зо р о м ъ ,
И вспы хнули въ ю нош ѣ  страсти  ж еланья,
И чувства в о стор гов ъ  просить стали х о р о м ъ .

5.

О н ъ  кинулся къ ней , къ эт о й  ж ен щ и н ѣ  пылкой, 
Б е зъ  слова, б е з ъ  ж еста  п р едставъ  п ер ед ъ  н ею ,
И взглядъ, преисполненны й царственн ой  страстью , 
С казалъ ей: „ты тотч асъ  ж е  б у д еш ь  м о е ю !* ...

6.

О на сод р огн ул ась . Сломалась улы бка  

Н а нервны хъ у ст а х ъ , и ли ц о п обл ѣ дн ѣ л о  —
О на испугалась ег о  вдохн овенья,
О на осчастливить ег о  за х о тѣ л а ...

7.

О на осчастливить е г о  захотѣ л а, 
Хотя никогда ег о  раньш е не знала, 
Н о  ж ен ск ое пы лкое, чутк ое сер д ц е  

Е го  в д охн ов ен н о  наш ло и и збр ал о .

8.

Ч то м уж ъ ей! что лю ди! что сплетни! что совѣсть! 

К ъ  чем у р азсуж ден ь я !.. О ни —  неум ѣстны .
Л ю бов ь  и хъ  св о б о д н а , л ю бовь  и хъ  взаимна,
А  страсть ихъ пы таетъ ... И мъ тяж ко, имъ тѣ сн о..»
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0.

И молніей— взглядом ъ, исполненны мъ чувства 

Л ю бви б е зр а зсу д н о й , его  п о д о зв а л а ...
О н ъ  взялъ ее  властно... Д аря  п оц ѣ л уи ,
Она отъ  избы тка блаж енства ры дала...

10.

Такъ длилось н едол го . О на позабы ла  
И нѣжныя рѣчи, и пылкія ласки,
О на п остеп ен н о къ нем у осты вала,
А  он ъ  ей съ  лю бовью  загляды валъ въ глазки.

11.

А о н ъ  съ  кажды мъ днем ъ, съ  кажды мъ новымъ
свиданьем ъ,

С ъ улы бкою  н овою  ж енщ ины  милой  
В се  бол ьш е влюблялся въ н ее , ея ж аж дал ъ ,

И сер д ц е  стрем илось къ ней съ  н ов ою  силой.

12.
Е е тяготила та связь у ж е  явно,
И совѣсть терзала за  страсти порывы:
О на умоляла ег о  о  разлукѣ ,
Е го  незам ѣ тно толкая къ обр ы ву.

13.

О на у ж ъ  и м нѣньемъ лю дей  до р о ж и л а ,
О на у ж ъ  и муж а теперь  оп асал ась ...
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Была ли то  правда, р о ж д ен ь е  р азсу д к а ,
Иль, м ож етъ  бы ть, въ страхѣ , она притворялась?

14.

В ернул ся  суп р угъ  къ ней однаж ды  в н езап н о. 
О , какъ ег о  видѣть была она р а д а ... 
К азалось, что только ег о  ож идал а,
Ч то кром ѣ н его  н ик ого ей не н а д о ...

15.

А бѣдны й х у д о ж н и к ъ , е е  полю бивш ій
В сем ъ  сер д ц ем ъ  свободн ы м ъ , всей чистой д у ш о ю ,
П овѣривш ій въ чувство магнитнаго взор а,
О стался вдвоем ъ со  св о ею  т о ск о ю .

16.

И часто, печально смотря на ок ош к о, 
О тк уда см отря, она имъ завладѣла,
О н ъ  ш епчетъ  съ  улы бкой  ирон іи  грустной: 

—  „ О н а ... осчастливить меня за х о т ѣ л а * ...

1905.
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И Х Ъ  В С Т Р Ѣ Ч А .

Драматическая поэметта.
Зоѣ О—-винъ.

О на.
Ч то скаж ете?..

О н ъ .

В се  т о  ж е , что всегда:
Я В асъ  лю блю .

О на.

Н о  эт о  мнѣ и зв ѣ стно  
И зн а ете , —  не и н тер есн о  м нѣ ...

О н ъ .

П ускай. Г отовъ, какъ п р еж д е , на страданье  

Б езм олвное; на м ногое го то в ъ .

О на.

Н а м н о го е ... О , д р у г ъ  м ой, на словахъ —
Мы ры цари, а иногда и б о г и ...

О н ъ .

А  иногда, къ несчастью , мы н и ч то ...
Н о  не всегда мы въ этом ъ виноваты,
И не всегда мы м ож ем ъ проявлять  

В се м уж ество, весь пылъ и б л а го р о д ст в о  
С воей душ и, свящ енной, какъ С инай.
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Она.

Однако, Вы, я вижу, вдохновенны...
Но не у всѣхъ великая душа,—
Вы увлеклись...

Онъ.

Нисколько. Повторяю:
Я то сказалъ, что я желалъ сказать —
Душа есть лучъ Единственнаго Духа,
Источника сіянья и тепла,
Прекраснаго уже своимъ безсмертьемъ,
Котораго зовемъ мы Божествомъ.
А можетъ ли быть грязнымъ лучъ<— отъ солцна, 
Отъ Божества спускающійся къ намъ?

Она.

Итакъ, душа есть лучъ Святого Духа?
Согласна я; но вотъ что странно мнѣ:
Какъ этотъ лучъ способенъ ослабѣть,
Впитать въ себя земной порокъ и злобу 
И не сіять, а тлѣть, какъ уголекъ?
Вотъ что меня смущаетъ. Отвѣчайте.

Онъ.

Скажите мнѣ: когда-нибудь въ болотѣ 
Вы видѣли потопленное солнце?
Не дѣлалось ли жутко Вамъ? Но взоръ 
Направивъ въ высь, Вы видѣли... другое.
Спѣша улыбку вызвать на уста 
И свой минутный страхъ, какъ сонъ, развѣять,
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Вы убѣждались сами, что оно,
Свѣтило дня, корона міровая,
Не создано быть жертвою болотъ...
Но въ плѣсени блуждавшіе лучи —
Не правда ли, не — украшали плѣсень? 
Наоборотъ, озарена лучомъ,
Гладь мутныхъ лужъ отталкивала взоры 
И, остывая въ предзакатный часъ,
Дышала ядовито и опасно,
Дурманя грудь туманомъ. Это такъ?

Она.

Все ясно мнѣ и это все прекрасно.
Всему виной земная оболочка,
Негодная для таинства души.
Душа всегда останется душою —
Прекрасною, лучистой и живой...
Но человѣкъ, отъ разума безумный,
Спѣшитъ умомъ святыню осквернить:
Изъ этого что слѣдуетъ? —  что разумъ 
Властнѣй души, разъ царствуетъ порокъ?..
Но это не ужасно, Вы поймите 
И я права, сказавъ, что человѣкъ 
По существу — пороченъ и безсиленъ...

Онъ.

О, нѣтъ! О, нѣтъ! Не правы Вы, о нѣтъ! 
Повѣрьте мнѣ: душа сильнѣй разсудка.
Въ концѣ-концовъ она восторжествуетъ,
Въ концѣ-концовъ возьметъ побѣдный верхъ.
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Но весь вопросъ: гдѣ только это будетъ — 
Здѣсь, на землѣ, иль послѣ гдѣ-нибудь?

Она.

Но солнце-то, гостящее въ болотѣ,
Уродуетъ его, я поняла?

Онъ.
Но это, вѣдь, наружное уродство...
Такъ видитъ созерцатель; между тѣмъ, 
Подумайте, какое бы несчастье 
Произошло съ болотомъ, если бъ лучъ 
Не посѣщалъ его, собой не грѣя:
Болото бы задохлось отъ себя!
И если насъ теперь оно тревожитъ,
Въ закатный часъ туманами дыша,
Струя намъ въ грудь проклятье испареній,— 
То каково бы было человѣку,
Когда бъ свѣтило пламеннаго дня 
Не погружало лучъ свой златотканный 
Въ сырую мглу стоячихъ, тлѣнныхъ водъ?..

Она.
Утомлена. Оставимъ эту тему:
Есть что-то безпощадное во всемъ,
Гдѣ разумомъ желаемъ мы проникнуть 
Въ непостижимое и тайну разгадать.
Мы отвлеклись отъ главнаго...

Онъ.
Отъ страсти

И отъ любви моей мы отвлеклись.
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Она.
Опять любовь. Но это, право, скучно;
Хотя, хотя...

Онъ.
Вы любите меня. 

Она.
Нѣтъ, не люблю. Однако, отчего Вы 
Такъ думали? Вашъ убѣжденный тонъ —
Я сознаюсь — меня интересуетъ 
И нѣсколько смущаетъ...

Онъ.
О, дитя!

О, дѣвочка, съ лукавою улыбкой,
Какъ ты мила въ наивности своей!

1910. Лѣто. СПБ.

В Т О Р А Я  С ИМФОНІ Я .

1. О к т а в а .

Когда въ апрѣлѣ поля воскресли 
Отъ летаргіи пустыхъ снѣговъ, 
Элеонора смотрѣла въ креслѣ 
На пробужденье своихъ луговъ —
И умирала... „А вдругъ? а если?". 
Хотѣлось вѣрить... Какъ на враговъ, 
Она смотрѣла на маргаритки...
А силы чахлы... а грезы прытки...
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2. Т р і о л е т ъ .

И умиравшая на литургіи
По тихо канувшей Зимѣ,— воронъ
И тьмы* сообщницѣ, — какъ въ летаргіи, —
Княжна услышала на литургіи
Напѣвы жуткіе и похоронъ
Своихъ подробности — со всѣхъ сторонъ.
Княжна заплакала на литургіи
По тихо канувшей душѣ воронъ...

3. П р о с т о  п о э з а .

Какъ тяжело, какъ грустно умирать,
Когда душа наряжена апрѣлемъ,
Когда цвѣтетъ земля, дурманя прѣлемъ,
Когда лѣса уже не мумій рать.
Какъ онъ хорошъ, застѣнчивый шумокъ 
Апрѣльскихъ травъ и вѣтокъ сочно-скользкихъі 
Какъ онъ легко запасть ей въ душу могъ 
Въ садахъ ея владѣній южно-польскихъ!
Чуть пошутить, немного поиграть —
И въ этомъ жизнь, и въ этомъ — водопады!
Гдѣ говоритъ коню подвода: „падай11?
Нигдѣ, нигдѣ. Такъ какъ же умирать?..

135



4. Ф и н а л ъ .

А садъ весной благоухалъ... Воскресли, 
Кто только могъ.

Сонъ жизни тихо потухалъ,
И въ креслѣ —
Земли комокъ...

Но какъ же такъ, если
Садъ весной благоухалъ?..

19J0. Апрѣль.

Т О С К А  ТОСКИ.

Наброски.

Пуччини и Сарду.

Стонетъ, въ страданіяхъ мечется Тбска,
Мысли расплылись, какъ глетчеры воска,
Взоры — безумны, въ устахъ ея — вопли...
— Пли ему въ сердце, — ей мнится: въ него пли! 
Маріо мучаютъ, Маріо въ пыткѣ...
Скарпіа пьянъ, его грезы въ напиткѣ 
Ищутъ себѣ упоительной злости.
Маріо тяжко, хрустятъ его кости.
Дороги Флоріи призраки счастья.
...Скарпіа мертвъ. Но глядитъ безъ участья 
Мертвому въ очи страдалица-Тбска,
Въ сердцѣ зазвѣздилась мщенія блестка.
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...Къ смерти художникъ готовится стойко.
Сердце часовъ бьется ровно и бойко,
Моется въ облакѣ радужномъ зорька.
Маріо плачетъ и сѣтуетъ горько,
И призываетъ любовницу долго 
Именемъ прошлаго, именемъ долга.
Въ грезѣ далекой — былого услада.
Холодно въ сердцѣ, и въ утрѣ — прохлада. 
Сколько стрѣлъ вѣры! о, сколько любви стрѣлъ! 
Маріо вѣритъ, надѣется... Выстрѣлъ!—
Падаетъ, падаетъ... холоденъ, блѣденъ...
Тбска смѣется, и смѣхъ такъ побѣденъ.
Молча стрѣлявшіе шествуютъ въ крѣпость.
Тбска смѣется: * какая нелѣпость!"
Тбска склоняется къ Маріо: „встань же"...
Нѣтъ, онъ не встанетъ, не встанетъ—какъ раньше. 
Ужасъ ужалилъ ей сердце... „жизнь — робость... 
Пропасть — безъ жизни, поэтому — въ пропасть".

1909. Февраль.
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ВЪ С Ѣ В Е Р Н О М Ъ  ЛѢСУ.

I.

Поетъ метель надъ тихо спящимъ боромъ; 
Мерцаетъ лучъ холодныхъ, тусклыхъ звѣздъ;
Я ѣду въ глушь, и любопытнымъ взоромъ 
Смотрю на тучъ волнующихся ростъ.

Я ѣду въ глушь, въ забытую усадьбу,
На берега играющей рѣки.
Мнѣ чудится, что лѣшій правитъ свадьбу,
Пируя у невѣсты, у Яги.

Мнѣ чудится, что рядомъ пляшутъ бѣсы,
И вѣдьмы сзади водятъ хороводъ;
Мнѣ слышится въ тоскѣ мелодій лѣса 
Порою пѣснь. Но кѣо ее поетъ?..

Порою смѣхъ, порою восклицанье 
Мнѣ слышатся, вселяя въ душу страхъ.
Чье скорбное лицо встаетъ въ слезахъ?
Чье слышу я безумное рыданье?

Кто плачетъ здѣсь, здѣсь, въ мерзломъ царствѣ снѣга, 
И почему здѣсь сотни голосовъ?
Въ отвѣтъ мечтѣ я слышу топотъ бѣга 
Своихъ коней да говоръ бубенцовъ.
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II.

Мнѣ нравится унылая природа 
Мнѣ дорогого сѣвера съ красой 
Свободнаго славянскаго народа 
Съ великою и гордою душой.

Люблю лѣса я сѣверныхъ окраинъ,
Люблю моря и горы, и тайгу.
Я — властелинъ надъ ними! Я — хозяинъ!
Я тамъ дышать и властвовать могу!

Любовь моя! Лети къ простору поля,
Гдѣ я порой на парѣ быстрыхъ лыжъ 
Лечу стрѣлой съ хвалебнымъ гимномъ волѣ, 
Съ безпечностью, съ какой летаетъ чижъ.

Лети, моя любовь, съ поклономъ къ лѣсу,
Ты соснамъ вѣковымъ снеси привѣтъ;
Скажи, что не завидую я Крезу,
А тѣмъ, кто можетъ жить въ расцвѣтѣ лѣтъ,

Когда бываетъ сердце нѣжно,— чутко,
Когда весною вѣетъ отъ души,—
Въ лѣсу глухомъ, гдѣ такъ отрадно-жутко, 
Въ любимой мною сѣверной глуши.

Я васъ пою, волшебные пейзажи,
Бѣгущіе при трепетной лунѣ,
И васъ пою я, звѣзды,— ночи стражи,— 
Свѣтящія въ лѣсу дорогу мнѣ.
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И лѣсъ въ одеждѣ цвѣта изумруда,
И небо шатровидное изъ тучъ.
Пою тебя, моя царица Суда,
И пѣсни звукъ побѣденъ и могучъ.

Пою тебя, мой лѣсъ,— товарищъ старый,— 
Гдѣ счастье и любовь я повстрѣчалъ,
И васъ пою, таинственныя чары 
Любви, которой молодость отдалъ.

На сѣверъ я хочу! На сѣверъ милый!
Туда, туда, въ дремучій хвойный боръ,
Гдѣ тѣло дышитъ бодростью и силой,
Гдѣ правду видитъ радостный мой взоръ.

Мечты мнѣ сказки нѣжно шепчутъ хоромъ, 
Пока я тихо ѣду черезъ мостъ.
Поетъ метель надъ тихо спящимъ боромъ; 
Мерцаетъ лучъ холодныхъ, тусклыхъ звѣздъ.

1905 г. Декабрь.
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III.

ЛИРОИРОНІЯ.





колоколъ и колокольчикъ.

Грузно каялся грѣшный колоколъ —
Это мѣдное сердце собора.
Онъ эѳиръ кололъ, глубоко кололъ,
Какъ щепу, звукъ бросалъ у забора.

Въ предзакатный часъ неба пологъ— алъ; 
Звуки вѣяли въ алые долы...
И пока стоналъ хмурый колоколъ, 
Колокольчикъ смѣялся удало...

1909. Декабрь.

Х А Б А Н Е Р А  IV.

Подъ бубны солнца, подъ гудъ гитары, 
Эксцессы оргій не будутъ стары, 
Своимъ задоромъ лишь будемъ стары, 
Подъ гудъ гитары, подъ басъ гитары, 

Подъ солнца бубны.
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Литавры солнца — вотъ наши лавры.
Съ цѣпей сорвутся души центавры...
Пускай трепещутъ души центавры,
Когда заслышатъ лучей литавры 

И грохотъ трубный.
Наполнимъ солнцемъ свои амфоры,
Давая нервамъ вкушать рокфоры —
Весь день, весь вечеръ, всю ночь — рокфоры, 
Смущая утромъ глаза Авроры 

Разгуломъ тѣла...
Въ кострахъ желаній, въ безумномъ пеклѣ, 
Съ разсудкомъ нити мы пересѣкли...
Но кто жъ мы сами, что все разсѣкли?..
Не все равно ли, — скотъ, человѣкъ ли,—

Не въ этомъ дѣло...

1909. Декабрь.

П О Л О Н Е З Ъ  „ Б Р А В У Р А “.

Расцвѣлъ каминъ костромъ пунцовымъ, 
Расцвѣлъ костромъ.

Цѣлую долго я лицо Вамъ,
Подъ серебромъ.

Вы пунцовѣете, маркиза,
Цвѣткомъ костра.

Изящна грезовость эскиза 
И такъ остра.

Хотите спѣлаго дюшеса,
Какъ Ваша грудь?
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Люби поэта, поэтесса,
И строфы сгрудь.

Подайте, нимфы и сирены,
Вина, вина.—

Свѣтлѣй, подъ винные рэфрэны, 
Волшба звена.

Бряцайте, грезовыя звенья,
Сплетаясь въ цѣпь.

Пылайте, красныя полѣнья,
Какъ лѣсъ, какъ степь.

Бѣги, испытанный прозаикъ,
Въ провалы нишъ:

Ты не поймешь души мозаикъ 
И осквернишь.

Цѣлую страстно я лицо Вамъ,—
Гроза и громъ!

Расцвѣлъ каминъ костромъ пунцовымъ, 
Расцвѣлъ костромъ.

1910. Апрѣль.

ИНОГДА. . .

Иногда — но это рѣдко!—
Въ соблазнительномъ вуалѣ 
Карменситная брюнетка 
Озаритъ мой уголокъ 
И качнетъ — но это рѣдко! — 
Вы при качкѣ не бывали! —
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И качнетъ мечты каюту,
Полъ вздымая въ потолокъ.
Тутъ не вихрь —  какое! — вихри!
И не штормъ — какое! — штормы! 
Вдругъ завоютъ, вдругъ закрутятъ, 
Приподнимутъ, да какъ — трахъ!.. 
Ай, да рѣзвы эти игры!
Ай, да рѣзки эти формы!
Ай, да знойны эти жути!
Я люблю ихъ, просто страхъ!..

1909. Декабрь.

С О Н Е Т Ъ - К А П Р И З Ъ .

Встрепенулся звонокъ и замолкъ,
А за дверью—загадка.

Это кто? Это ты? Какъ мнѣ сладко! 
Дорогая, войди... Черный шолкъ 
Зажурчитъ ароматно сонату,
И конфузливо скромная складка 
Вдругъ прильнетъ къ огневому гранату.

За окошкомъ завистливый толкъ 
Пріумолкъ ядовито.

Это вздорно для насъ... Все повито 
Упоеньемъ... Страсть алчетъ, какъ волкъ... 
Я пойму... ты поймешь... мы поймемъ...
Да, поймемъ, какъ мечта даровита,
И гранатъ мы изсушимъ вдвоемъ...

1909. Декабрь.
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С И Р І У С О Т О Н Ъ .

И. А. Тэффи.

Счастье снѣжинки — 
Ландыша съ Сирьюса — 
Въ таяньи аломъ...

Будутъ поминки 
Въ сердцѣ у ириса, 
Лунно -линяломъ...

1910. Сентябрь.

К А К О Е  МН Ѣ  ДѢЛО?! .

Какое мнѣ дѣло, что зрѣютъ цвѣты?!.
Гдѣ вазы? вазъ нѣтъ... Не куплю вазъ! 
Какое мнѣ дѣло! Когда созрѣвали мечты,

* Простите, но я не люблю Васъм, 
Сказала мнѣ ты.

Сказала... Горѣлъ, но теперь не горю,
На солнце смотрю уже — щурясь.
Къ чему эти розы? окрасить больную зарю? 

Простите, но я не хочу розъ ,—
Тебѣ говорю.

1909. Мартъ.
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П О Э З І Я  МЪ ЩА НК И.

Все было поэтично въ ней... хотя 
Ея отецъ былъ при соборѣ сторожъ.
Ужъ съ раннихъ лѣтъ нездѣшнее дитя 
Любило снѣгъ черемуховыхъ порошъ.

Ставъ дѣвушкой, взяла она иглу, 
Питалась ею, язычкомъ колола,
Живя въ подвалѣ, въ бѣдности, въ углу, 
Спасала честь дѣвичью отъ укола.

Знакомыхъ было много. Все пшюты,
Какъ дѣвушка говаривала броско,
Но появился „онъ" и онъ сталъ „ты",— 
Расцвѣлъ пейзажъ шаблоннаго наброска,
Но кто былъ онъ? Да царь ея мечты — 
Писецъ съ физіономьей недоноска...

1909. Іюль.
Мыза „Ивановка".

ВЪ ЛУНИ.

Ты пѣла грустно, я плакалъ весело?!. 
Сирень смѣялась такъ аметистово... 
Мнѣ показалось: луна замѣтила 
Блаженство наше, — и серебристаго 
Луча съ привѣтомъ послала ласково...
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Насъ лучъ къ сліянію манилъ неистово... 
Сюда, сирены! Оставьте пляски вы!

Оставьте пляски вы, скажите сказки намъ 
О замкахъ раковинъ, о рыбкахъ въ золотѣ, 
О влажныхъ лиліяхъ, пескѣ обласканномъ, 

Чего вы просите, кого вы молите... 
Разсѣйте грезы, испепелите ихъ! —
Онѣ сжигаютъ, онѣ неистовы.
Такая мука въ былыхъ событіяхъ...
Глаза сирени такъ аметистовы...

Сирены, съ хохотомъ, на маргаритки 
Легко упали и сказки начали.
Позабывали мы о нашей пыткѣ...
Твои глазенки во тьмѣ маячили...

1910. Январь.

М А Л Е Н Ь К А Я  Д И С С О Н А .

Да, вспоминай, какъ ты бродила 
Лѣниво грубымъ шагомъ въ долы, 
Какъ тупо надъ рѣкой сидѣла,
Дыша уродливо-устало.

И если вспомнишь это лѣто,
Его стѣсняющія латы,
Поймешь, что часто позолота — 
Какъ монументъ аэролита.

1909. Декабрь.
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АХЪ,  АВТОРЪ. . .

Она ли взяла меня? Я ли? 
Забылось: давно вѣдь: забылось. 
Но кто-то игралъ на роялѣ;
Я вспомнилъ рояль,— и забилось 
Былымъ мое сердце... Дыханье 
Вдругъ стало и жарче, и суше... 
Я вспомнилъ ея колыханье... 
Мнетъ нервно она мои уши...
И стиснула зубы... И губы 
Сжимаетъ своими губами...
Ахъ, авторъ! Безстыдно и грубо 
Плясать кэкъ-уокъ надъ гробами.

1909. Декабрь.

З Н А Т Ь  Э Т О Н А Д О  ЛИ?

Сбываются грезы лазоревыя,
Сбываются майскіе сны,
И, снова восторгъ раззадоривая,
Дарятъ упоенье весны.

Даль—сказка волшебно олунена, 
Танцуетъ незримый прибой,
Все вѣетъ палитрою Бунина,
Какъ сѣверный май голубой.
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Въ чемъ счастье? Но знать это надо ли?— 
Мы счастливы тѣмъ, что живемъ,
И чувства въ восторгѣ запрядали,
А мы ихъ поемъ, да поемъ.

1909.

ИЛИ МНѢ ПОКАЗАЛОСЬ ТО...

Сколько горя и злобы, и жалости,
Если дерзко при встрѣчѣ кричатъ —
Этихъ женщинъ вульгарныя шалости,
И проспектный, чудовищный чадъ.

Вотъ сейчасъ (или мнѣ показалось то?), 
Оттянувъ подбородкомъ вуаль,
Въ красной шубкѣ сказала: „пожалуйста — 
Если Вамъ золотого не жаль*...

А глаза — точно вялые финики,
На устахъ утомленный сарказмъ...
— Эй, прохожіе, изверги, циники. 
Слезопійцы, убили бы разомъ...

Изсосали, расхитили женщину 
И швырнули, глумясь, на панель...—
„Не впадайте, милсдарь, въ декадентщину", 
На ходу проворчала шинель.

1909. Декабрь.
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О Р Е Д Е Ж Ъ .

Скала молчитъ. Отвѣтамъ нѣтъ вопроса.
Валерій Брюсовъ.

О, швейцарецъ обрусѣвшій,— о, Оредежъ!
Ты течешь недоумѣнно, тайно бредишь 
Объ утонченныхъ притокахъ. Звонокъ, тонокъ,
Ты опошлился отъ ласки рѣкъ-чухонокъ.

Ты, альфонсъ Россіи дряхлой, чисто вымытъ 
И прилизанъ, и причесанъ. Сѣрый климатъ 
Отражается опасно на здоровьѣ...
Хмуришь ты свои лѣса, какъ чернобровье:

Такъ все дико, такъ все странно чужеводцу.
Мужики къ тебѣ приходятъ, какъ... къ колодцу. 
Господа къ тебѣ приходятъ, какъ..* къ вертепу.
Розѣ Альповъ ли отдаться... курослѣпу?!.

Да, Оредежъ, намъ твои красоты чужды:
Вѣдь у насъ, великороссовъ, плоски нужды... 
Поневолѣ о Швейцаріи ты бредишь,
Чуждый намъ, какъ мы тебѣ, альфонсъ Оредежъ

1911. Сиверская.
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Х А Б А Н Е Р Е Т Т А .

Наликерьте сердца, орокфорьте мечты,
Всѣхъ зовите на „ты“.

Пейте устъ алькермесъ, ѣшьте дѣвій дюшесъ, 
Чтобъ разсудокъ исчезъ...

Ало жальте уста и вонзайте кинжалъ,
Чтобы бюстъ задрожалъ...

ЕЯ МУЗА.

Ея муза — конечно, шатенка, 
Какъ пѣвица сама,

А накидка такого оттѣнка — 
Какъ мечта внѣ ума...

Улови-ка оттѣнокъ, попробуй!
Много знаю я музъ,

Но нарядъ ея музы — особый. 
Передать не возьмусь...

1909. Іюль.
Мыза „Ивановка".
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ВО СЬ М ИС ТР О Ч ІЕ .

Каждая женщина любитъ неправду 
Й комплименты, и лесть.
Если понравишься, — будетъ награда, 
Если прогнѣваешь, — месть.

Каждая женщина любитъ измѣну 
И униженья, и... бичъ.
Женщина любитъ такіе контрасты, 
Что невозможно постичь.

1909. Іюнь.
Мыза „Ивановка".

НА ЧУЖОЙ МОТИВЪ.

(Впику Л. А.)

Какъ бездна, страшенъ мнѣ таинственный кошмаръ, 
И мечутся, какъ мышь безперая, химеры;
Какъ зарево, горитъ багряный солнца шаръ, 
Молчанье, какъ удавъ, и мысли даже сѣры...
Отъ пошлой суеты и всѣхъ житейскихъ золъ, 
Медлительно мой мозгъ окутавшихъ сѣтями, 
Стремлюсь туда въ мечтахъ, гдѣ Аполлонъ возвелъ, 
Какъ яркій метеоръ, дворецъ царить надъ нами...

1909. Октябрь.
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БЕСѢДА САМОВАРОВА СЪ КОФЕИКИНЫМЪ.
(Діалогъ.)

Самоваровъ:

Кофейкинъ:

Самоваровъ:

Кофейкинъ:

Самоваровъ:

Кофейкинъ:

Самоваровъ:

Кофейкинъ:

Что пьешь лѣниво? Ну-ка, ну-ка,
Давай-ка хватимъ по второй...
Изволь, потѣшить надо друга;
Ну, будь здоровъ, любезный мой.
И ты. Закусывай селедкой.

Или вотъ семгой, — выбирай. 
Огурчики пріятны съ водкой...

Да ты меня не угощай,
Я, братецъ, самъ найти сумѣю,
Что выбрать: выборъ вѣдь не малъ,
А коли,,въ случьѣ охмелѣю,
Скажу, что ты наугощалъ.
Ну, ладно тамъ, не философствуй,
Знай пей, и больше никакихъ...
Ужъ коли вдовъ, такъ ты и вдовствуй — 
Пей больше съ горькихъ думъ своихъ.
И, братецъ, горя-то немало 
И впрямь приходится мнѣ пить.
Здоровье только бъ позволяло, —
Сумѣю грусть свою залить.
Чего здоровье, ты ли боленъ?
Здоровъ, какъ быкъ, силища — воі 
За это долженъ быть доволенъ.
Не виДишь сердца моего 
И говоришь ты, этакъ, сдуру,

155



Самоваровъ:
Кофейкинъ:

Самоваровъ:

Что только въ голову придетъ. 
Имѣю крѣпкую натуру,
Да сердцемъ, сердцемъ я не тотъ. 
Ну, съѣхалъ дурень на амура.
Какъ умерла моя хозяйка,
Оставивъ пятерыхъ птенцовъ, 
Узналъ я горя... Ты узнай-ка,
Ты испытай, что значитъ „вдовъ". 
Э, надоѣлъ мнѣ. Только скуку 
На всѣхъ умѣешь нагонять. 
Давай-ка лучше хватимъ, ну-ка,
Не заставляй же угощать.
Эхъ, вспомню я порой, Петруша, 
Какъ жизнь мы нашу провели,
Какъ отводили наши души,
Какъ много денегъ мы прожгли.
И жалко мнѣ, да вспомнить сладко: 
Вотъ это жизнь такъ жизнь была! 
Съ тобою жили мы въ присядку. 
Глядишь, и старость подошла. 
Вспомянь, какъ пили мы у Лиды 
„Клико", да разныя „Помри".
Да, што тамъ, видывалъ я виды 
И пожилъ всласть, чортъ побери.
А какъ французенокъ купали 
Въ шанпанскомъ, помнишь?

Ха, ха, ха!
Мы въ ванны дюжины вливали 
И пили, пили вороха.
Однажды, помню, мы на тройкѣ
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Компаньей теплой, удалой,
Катили съ дружеской попойки,
„Вдрызгъ нализавшисяи, домой.
Катимъ. Навстрѣчу мужичонка 
Съ дровами ѣдетъ напрямикъ.
„Эй, отверни свою кляченку14!
Кричитъ напившійся ямщикъ.
А онъ, каналья, въ усъ не дуетъ, 
Кричимъ, какъ будто не ему.
„Не знаешь, што-ль, гдѣ ракъ зимуетъ? 
Покажемъ мы тебѣ зиму*.
Захохотали мы тутъ звонко,
Ямщикъ по тройкѣ выгнулъ кнутъ,
И вотъ съ дровами мужиченка 
Перевернулся старый шутъ..,

1907.

НА М О Т И В Ъ  ГЕЙНЕ.

Не помню, когда это было,
Но, помнится, было когда-то..
Она меня просто любила,
А я — даже нѣжно и свято.

Что счастливы были мы, это 
Теперь для меня несомнѣнно,
Но вотъ, ужъ которое лѣто,
Я пѣть не могу вдохновенно.
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Мы съ нею разстались преглупо 
Въ разгарѣ любви, безъ причины,— 
Какъ два застывающихъ трупа, 
Забывшіе ужасъ кручины.

Мы встрѣтиться больше не можемъ, 
Хотя почему— неизвѣстно...
Къ разлукѣ привыкли, положимъ,
Но все-таки встрѣча — прелестна.

Какъ жаль, что изъ вздора и чуши 
Порой вырастаютъ страданья.
Но такъ наши созданы души,
И въ этомъ — дефектъ мірозданья.

А все же она не забудетъ, 
Вернется, любовью объята.
Не знаю, когда это будетъ,
Но чувствую, будетъ когда-то.

1909. Іюнь.
Мыза „Ивановка".
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Отрезвленіе.

П О Д Ъ  Ш А Р Л Я  Б О Д Л Э Р А .

Ангелъ веселья. Знакомо-ль томленье тебѣ,
Стыдъ, угрызенье, тоска и глухія рыданья,
Смутные ужасы ночи, проклятья судьбѣ,
Ангелъ веселья, знакомо-ль томленье тебѣ?

Ненависть знаешь ли ты, бѣлый ангелъ добра,
Злобу и слезы, когда призываетъ возмездье 
Вспомнить былое, надъ сердцемъ царя до утра?
Въ ночи такія какъ вѣрю въ страданія месть я! 
Ненависть знаешь ли ты, бѣлый ангелъ добра?

Знаешь ли, ангелъ здоровья, горячечный бредъ?
Видишь, изгнанники бродятъ въ палатахъ больницы,
Къ солнцу взывая, стремясь отрѣшиться отъ бѣдъ... 
Чахлыя губы дрожатъ, какъ въ агоніи птицы...
Знаешь ли, ангелъ здоровья, горячечный бредъ?

Ангелъ красы! ты видалъ ли ущелья морщинъ,
Старости страхъ и уродство, и хилость мученья,
Если въ глазахъ осіянныхъ ты встрѣтишь презрѣнье,
Въ тѣхъ же глазахъ, гдѣ ты раньше бывалъ палладинъ? 
Ангелъ красы, ты видалъ ли ущелья морщинъ?

Радости, свѣта и счастья архангелъ священный,
Ты, чьего тѣла росой обнадеженъ Давидъ,
Я умоляю тебя о любви неизмѣнной!
Тканью молитвы твоею да буду обвитъ,
Радости, свѣта и счастья, архангелъ священный!
1909. Декабрь.
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П О Д Ъ  ША Р Л Я  Б О Д Л Э Р А .

Музыка.

Переноситъ меня музыка, какъ море,
Къ моей блѣдной звѣздѣ,

Подъ защитою тумана, на просторѣ 
Путь держу я вездѣ.

Раскрывая грудь, вздуваю я дыханье,
Какъ челнокъ—паруса.

И прорѣзываю спины волнъ, въ мерцаньи 
Ночи, взявшей глаза.

Я душой своей впиваю всѣ волненья,
Всѣ страданія скитальца-корабля, 

Влажный вѣтеръ и гроза, въ огнѣ біенья, 
Этой бури меня нѣжатъ. А внемля,

А внемля порой волнамъ въ оцѣпѣненьи, 
Если зеркало спокойно,— стражду я...

1909. Іюнь.
Мыза „Ивановка".
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Больная муза.

П О Д Ъ  Ш А Р Л Я  Б О Д Л Э Р А .

Бѣдная муза моя, что сегодня съ тобою?
Впадины глазъ твоихъ пблны видѣній ночныхъ,
И на лицѣ разливаются тѣни волною,
Тѣни безумья и ужаса чувствъ ледяныхъ.

Ваза зеленая съ сумракомъ розово-блѣднымъ,
Страхъ и любовь въ тебя влиты изъ пасмурныхъ урнъ... 
Деспотъ-кошмаръ, распаленный задоромъ побѣднымъ, 
Онъ не столкнулъ ли тебя въ знаменитый Минтурнъ?

Я бы хотѣлъ, ароматъ разливая здоровья,
Грудь напоить твою мыслью могучей и властной,
Чтобъ твоя кровь протекала струею согласной,—

Точно античныхъ письменъ милліонные звуки,
Гдѣ воцарились навѣкъ съ неизмѣнной любовью 
Фебъ, царь мелодій, и Панъ, богъ оправданной муки.

1909. Іюнь.
Мыза „Ивановка".
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Цыгане въ пути.

Вчера опять пророческое племя 
Пустилось въ путь, забравъ своихъ дѣтей;
У матерей созрѣлъ дюшесъ грудей;
Зрачки горятъ... (Не знойно ль было сѣмя?..)

Отцы бредутъ, блестя своимъ оружьемъ,
И таборомъ раскинулась семья,
Тяжелыми глазами обоймя
Просторъ небесъ съ тоскливымъ равнодушьемъ.

Всегда при нихъ звучнѣе пѣсни птицъ.
Имъ божество даетъ благоволенья:
Тамъ, гдѣ они,— пышнѣе цвѣтъ растенья,
Тамъ орошенъ утеса гордый шпицъ,

И, какъ сады, цвѣтутъ для нихъ пустыни...
Для нихъ нѣтъ тайнъ,— и счастья нѣтъ отнынѣ...

П О Д Ъ  Ш А Р Л Я  Б О Д Л Э Р А .

1909.
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П Л Ѣ Н Н И Ц А .

С о н е т ъ .

(Изъ Анри де-Рэнье.)

Ты у б ѣ ж а л а  о т ъ  меня, ты убѣ ж ал а ,
О тдавъ  свои  глаза, какъ ам ул етъ ...
Зап ом нила рука м оя ,—  какъ ж а л о ,—
В ѣ съ  горла т в о ег о , и вкусъ , и цвѣтъ,

И линію  и сч езн увш аго тѣла,
К ъ к о т о р о м у  ж ел ан іе  кры литъ...

Ты ночь и л ѣ съ  поставить захотѣ л а  

П р егр а д о ю  м еж ъ  нами. Н о , налитъ  

Т воею  вѣролом ной к р асотою ,
Я в о зсо зд а м ъ  расплы вш ую ся тьм ою  

Т вою  к р а с у .. З а б р е зж и л и  поля...
Я выкую твой о б р а зъ  отом щ ен н о ,

И б у д еш ь  ты —  вся м рам оръ иль земля, 
Вся гнѣвъ нѣм ой —  змѣиться в о зм у щ ен н о ...

1910. Августъ.
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