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ITEM: А.СИНЯВСКИЙ С ЖЕНОЙ ДАЮТ ИНТЕРВЬЮ ГАЗЕТЕ: О СУДЕБНОМ ПРОЦЕССЕ, z
О ЖИЗНИ В ЛАГЕРЕ И О ТВОРЧЕСТВЕ

«МОСКОВСКИЕ"НОВОСТИ»* И» 2, 8‘января^989 Y.

«ЭМИГРАЦИЯ - 
ОПЫТ СТРАШНЫЙ, 

НО ПОУЧИТЕЛЬНЫЙ»
После публикации в «МН» (Не 371 беседы с Юлием Даниалем 

«Я чист перед собственной совестью» в редакцию пришло много 
писем в которых читатели интересовались судьбой писателя 
Андрея Синявского. Корреспондент Елена Платонова сввэапась 
с Парижем и взяла интервью у Синявского и его жены Марии Роза- 
новой.

Корр.: Вам, наверное, будет при- ( 
ятно узнать, что очень многие 
звонили, чтобы поздравить Даниэля, 
в его адрес пришли хорошие, 
добрые письма. Читателей интере
сует, как судьба свела вас с Даниэ
лем, мак сложилась ваша жизнь.

А. Синявский: Меня с Юлием 
познакомила моя жена. Это было 
где-то в конце 1955 года... а летом 
1956-го я закончил повесть «Суд 
идет» и отправил рукопись на 
Запад под псевдонимом Абрам 
Терц. К тому времени мы с Юлием 
успели настолько подружиться, что 
я не выдержал — прочитал ему эту 
повесть и все рассказал. И он 
сказал: «Я тоже хочу». Я говорю: j 
«Слушай, это грозит тюрьмой». 
«Это меня не пугает»,— ответил 
Даниэль.

Корр: À у вас не было такой 
мысли: «Пронесет, может быть, ну 
кто узнает, все-таки под псеьдонк 
мами...»

А С.: Нет, я предполагал, ко
нечно, что «сколько вору ни воро- 
вать, а тюрьмы не миновать...»

М. Розанова: У нас с Синявским, 
была такая традиций встречать 
Новый год вдвоем. И вот каждый 
год, 31 декабря, подводя итоги, мы 
поднимали бокал за то, что вот 
в этом году Абрам Терц уцелел.

Вступаем в следующий. А в 1965 го-
ду его и Даниэля 
1966-м судиди.

арестовали и в

Корр.: Считаете ли вы себя ви-
новным — и тогда, и сейчас!

А. С.: Ни я, ни Даниэль не
признали себя виновными. Любой 
человек, в любой ситуации должен 
вести себя естественно. Для меня 
было естественным, именно такое 
поведение. Я и до сих пор не 
признаю нас виновными, потому что 
считал тогда и считаю сейчас, что 
литература, в особенности художе
ственная литература, неподсудна, 
ибо если литература станет под
судным делом, тогда вообще пре
кратится художественное и куль
турное развитие нации, страны... 
Поэтому у меня со следователем 
шли бесконечные теоретические 
споры о литературе, в сугубо вежли
вой форме... Я пытался убедить его, 
что у меня с Советской властью 
чисю стилистические разноглас»-г 
и ничего больше.

Он вспылил: «Ну, знаете, может 
боть, через 20 лет вь Огчсл-.етесь 
правы, но сейчас прав Я1.». И я поду
мал что оказаться правым через 
дьсдцать лет, по-моем), важнее, 
чем быть правым сегодня

На суде шла брань в наш адрес — 
от судьи и прокурора до обще
ственных обвинителей. А мне тот 
процесс сейчас вспоминается как 

феерическое, забавнейшее зрели
ще. Я даже как-то начал писать 
пьесу об этом с заголовком «Фе
ерия». А потом последовал ла
герь — самое для меня интересное 
и счастливое время жизни...

Корр.: Вы об этом говорите 
с иронией!

А. С.: Нет Я совершенно серьезно 
говорю: для меня лагерь — самое 
замечательное время.

М. Р.: Вот тут я не мог у не 
вмешаться. Представьте себе, еду 
я к Синявскому на первое свидание 
после суда И мне уже многие 
рассказали о том, как трудно в лаге
ре, как там скудно, как там плохо 
кормят, и вот я под тяжестью 
рюкзака с харчами внедряюсь в дом 
свиданий, ко мне конвой вводит 
Скняескогс —страшнс'с стр-v- 
ного наголо, тощего, и я готова 
умереть от жалости к бедному зеку, 
а бедный зек мне говорит; «Слушай 
Машка, здесь так интересно!»

А. С.: В самом деле’ знакомство 
с лагерным миром порождало у ме
ня, особенно в первые годы, ощуще
ние глубокого, горького счастья 
Это время, наверное, было наибо
лее тяжелым в физическом и психо
логическом смысле. На моем ла
герном деле была резолюция «Ис
пользовать только на физически 
тяжелых работах», а дома остался
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восьмимесячный сын. с литерату
рой, казалось, все кончено... а 
вместе с тем эстетически — не было 
поры счастливее. Я встретил в лаге
ре свою «реальность», свою «сре
ду», свою «натуру», о которой 
мечтает всякий художник. Ведь по 
своему складу, по манере я — 
автор, склонный к гротеску, к фанта
стике, к сказке, ко всякого рода 
«странностям» в природе вещей.

Корр.: А это не уводит от реаль
ном жизни!

А. С.: Ни в коем случае1 Фантасти
ческий реализм многое дает именно 
авторам XX века, потому что мы 
живем в фантастическую эпоху. 
Ведь кто ввел сам этот термин — 
«фантастический реализм»? Досто
евский — наиболее созвучный на
шему столетию писатель прошлого 
Помимо прочего, фантастическим 
реализм открывает новые художе
ственные возможности. Для меня 
слово «фантастическим» в этом

сочетании означает совсем не уход 
от жизни. Напротив, это приход 
к ней и попытка вскрыть более 
глубокие корни бытия. Там, в лаге
ре, я как бы нашел себя, свой стиль, 
свой взгляд. Сам человек в лагере 
предстает в более концентриро
ванном виде — ив добре, и в зле, 
в своей судьбе и психологии. Таких 
людей на воле вообще почти не 
встретишь. А если встретишь, то они 
не станут с тобой откровенничать.

Корр.: А в лагере...
А. С.: Мне повезло в общении 

с заключенными. Я был среди них 
«писателем», посаженным за книги, 
и хотя никто из них никогда ЭТИХ 
книг не читал, но то, что нас 
с Даниэлем последними словами 
обругали в газетах, как бы служило 
доказательством, что книги наши 
правдивые, а мы люди честные.

В результате ко мне очень плохо 
относилось лагерное начальство, но 
очень хорошо зеки — разных 
мастей и характеров. Они доверяли 
мне и шли с утешениями, с наставле
ниями и воспоминаниями, коюрь.е 
так необходимы потерявшему на
дежду, замученному человеку.

Корр.: Я знаю что там вы написа
ли три книги: «Голос из хора», 
«Прогулки с Пушкиным» и «В тени 
Гоголя*. Они сейчас изданы за 
рубежом на многих языках. Скажи
те, как вам удалось сохранить их 
в условиях лагеря’

А. С.: Очень просто Два раза 
в месЯьд было разрешено писат» 
письма домой, вот я и писал своей 
жене толстые, объемистые письма

Для лагерной цензуры они интереса 
не представляли и подозрения не 
вызвали. Из писем и родились новые 
книги Абрама Терца.

Корр.: Кстати, о ваших псевдони
мах: почему еврей Даниэль — Ни
колай Аржак, а русский Смняв- 
скии — Абрам Терц!

А. С.: Прежде всего я отталки
вался от избитой, с моей точки 
зрения, русской традиции, когда 
псевдонимы звучат красиво или 
многозначительно: Андрей Белый, 
Демьян Бедный, Михаил Голодный 
и т. д. Мне хотелось, чтобы мой 
псевдоним и звучал бы, наоборот, 
некрасиво и несколько сниженно, но 
экспрессивно. Абрам Терц, герой 
старой блатной одесской песни, 
еврей, а я сформировался в период 
борьбы с космополитами и я понял 
и перенял афоризм Цветаевой: 
«В сем христианнейшем из миров 
поэты — жиды!» Поэт — это изгой, 
возбуждающий негодование и на
смешки, и в широком смысле 
писатель в моем понимании — это 
чужак.

М. Р.: Дело в том, что Абрам Терц 
и Андрей Синявский — это разные 
стилистики. В парижской Сорбонне 
читает лекции профессор Синяв 
ский — человек достаточно зануд
ливый, несколько косноязычный, 
академичный, переполненный цита
тами, ссылками и сносками. А вот 

Абрам Терц—это веселый, очень 
жесткий герой, способный пройтись 
по любому потолку. И общее у них 
только одно, оба косят на левый 
глаз.. Я вообще считаю, что человек 
и писатель — это разные люди.

Корр.: Вы сказали как-то, что 
уехали из России, чтобы спасти 
написанное вами, стремились к то
му, чтобы литература задевала 
какие-то другие точки души.

А. С.: Всю жизнь я мечтал создать 
вторую литературу, вторую не в 
смысле антисоветскую, а другую 
по стилю. Ведь почему собственно 
я с самого начала решил печататься 
за границей а не нес рукопись 
в «Новый мир»», наприлАер? Я хоро
шо понимал, что книги, которые 
я писал, не могли быть в то время 
опубликована. Ь Соье‘.СкОм Союз.

Корр.: А как вам кажется, есть ли 
у нас сейчас эта другая литература!

А. С.: Де » к
рассказы Татьяны Толстой, Вячесла
ва Пьецуха, «Белка» Анатолия Кима 
но самое интересное для мен! 
произведение — это «Капитан Дик- 
штейн» Михаила Кураева. О нем 
почему-то не пишут, ко, по-моему, 

это замечательная вещь. Теперь 
собираются печатать Ерофеева, 
«Москва — Петушки», самую мою 
любимую книгу. Налицо прелестное 
стилистическое разнообразие, поя
вилась возможность дышать и жить 
в условиях советской литературы. 
А уж то, о чем сегодня пишется во 
многих советских газетах, настолько 
смелее наших с Даниэлем фантазий, 
что моя жена, прочитав очередную 
статью, задает наш дежурный до
машний вопрос: «А за что же вас 
судили?»

Корр: Мария Васильевна, вы ре
дактор и издатель «Синтаксиса», 
расскажите о вашем журнале по
подробнее.

М. «Синтаксис» возник, когда 
прошла наша первая эмигрантская 
эйфория и выяснилось, что Синяв
скому опять негде печататься, чю 
ему легче было попасть в «Новый 
мир» Твардовского, чем в париж

скую эмигрантскую газету «Русская 
мысль». Открытие было тяжелым. 
Я как-то у Синявского спросила; 
«Скажи мне честно, когда тебе было 
легче: в первый год в лагере или 
в начале жизни в Париже?» И он 
ответил; «Первый год в лагере был 
легче».

Эмиграция — это опыт очень ин
тересный, опыт очень страшный, но 
и поучительный; как в свое время 
Синявский стилистически разошелся 
с Советской властью, точно так же 
он разошелся и с эмиграцией. На 
одной из американских конферен
ций, к примеру, однажды был 
прочитан доклад: «Второй суд над 
Абрамом Терцем». А какое-то пуб
личное выступление Синявского со
провождалось де монет рацие и ; бла
гообразная интеллигентная старуш
ка в норковой шубке разгуливала 
перед Колумбийские университе
том с большим плакатом: «Стыд 
и срам, товарищ Абрам!» Свой путь 
в России Синявский повторил в эмиг
рации.

Правда, Запад открывает и иные, 
совершенно неучтенные наеи вг 
можности. Например, создать свой 
журнал, построить его по своему 
разумению, повести на его страни
цах такой разговор, который ка
жется тебе важным. Ведь нам уже 
много лет, пора думать и о подведе
нии ИТОГОВ, и С ТОм, ЧТО OCldneK! 

после нас. Вот я и хочу оставить 
после себя «Синтаксис» — незави
симый русский журнал, кстати гос*- 
чо поддерживающий идеи пере
стройки в России. И меня не 
останавливает то, что некоторые
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здесь называют «Синтаксис» «рукой 
Москвы«. Для нас гласность — это 
возможность духовного воссоеди
нения с Россией...

Корр.: Я знаю, Андрей Донато
вич, что вы в свое время читали курс 
лекций о литературе в школе-студии 
МХАТа. Если бы представилась та
кая возможность, согласились бы вы 
приехать и почитать их в каком-либо 
из наших вузов, пригласивших вас!

М. Р.: Пусть пригласят.
Корр.: Если бы сейчас вы жили 

в России, помогло бы >то вашем 
творческом работе, ведь говорят 
«дома и стены помогают», или пока 
не стоит таком вопрос!..

А. С.: Душой, сердцем я живу 
русской культурой. Но мне пред
ставляется совершенно неважным, 
где прописано тело писателя, и 
когда меня спрашивают о воз
можности возвращения, отвечаю — 
пусть вернутся мои книги.

Корр..* Если бы теперь опублико
вать ваши повести, за которые вас 
судили, они были бы поняты пра
вильно!

А. С.: Я думаю, что в моих вещах 
ничего страшного нет... По-моему, 

они очень легко вписываются в се
годняшний, очень расширенный, 
сравнительно с I960 годами, литера
турный спектр. Я не знаю, почему 
советским читателям нельзя читать 
мою повесть «Графоманы» или 
«Гололедицу», или «Крошку Цо- 
рес», роман «Спокойной ночи»... Да 
и статья «Что такое социалистиче
ский реализм», которая была основ
ным предметом судебного разбира
тельства в 1966 году, сегодня про
звучала бы вполне невинно: ведь 
основные ее мысли и образы сейчас 
постоянно мелькают на страницах 
советской прессы — и про жданов- 
щину, И про сталинские тюрьмы, 
и про социалистический классицизм 
И, может быть, только слегка за
остренная форма и свободно закру
ченная фраза спасли бы ее литера
турное лицо от обвинения в баналь
ности

Когда готовился этот номер, ре
дакция получила сообщение о кон
чине 30 декабря 1988 года литерато
ра Юлия Даниэля. Приносим свои 
соболезнования семье и близким 
покойного.
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