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Д о открытия занавеса из-за него раздаются звуки настраиваемых 
инструментов. Все, как перед началом выступления оркестра. 

Мажорными аккордами начинается увертюра. Занавес раскрывается. 
На фоне близко к авансцене повешенного белого задника сидят орке

странты. Спиной к зрителям у пульта — Д и р и ж е р .
У оркестрантов в руках настоящие музыкальные инструменты. На 
протяжении действия будет исполнено несколько музыкальных номе
ров. В случае, если актеры не смогут сами сыграть на музыкальных 
инструментах, следует прибегнуть к помощи фонограммы. Актеры же 

должны имитировать подлинность исполнения.
На оркестрантах золотые пиджаки, черные брюки с блестящими 
лампасами. Оркестрантов четверо: С к р и п к а ,  Г е л и к о н ,  М а н

д о л и н а ,  У д а р н и к .  Пятый стул пуст.
Музыкальная пьеса, которую исполняет оркестр, несколько странная, 

соответствующая необычному инструментальному составу. 
Где-то в середине увертюры Дирижер стучит палочкой по пульту.

Д и р и ж е р .  Стоп! Стоп!
Все оркестранты, кроме Мандолины, нестройно прекращают играть.

С к р и п к а .  В чем дело?
Д и р и ж е р .  Кого-то из вас нет. Кого-то я не 

слышу...
Геликон изо всех сил дует в свою трубу.

Вас слышу отлично.
Ударник громко свистит, заложив в рот два пальца.

Понимаю, понимаю. Вы здесь. Но кого-то нет. (Внима
тельно вглядывается в лица.) Кого-то нет...

Мандолина продолжает тренькать.

(Мандолине.) Прекратите тренькать! Я же сказал — 
стоп!

М а н д о л и н а .  Товарищ Дирижер, у вас стоп, а 
у меня рабочее время идет. Мне до этого стопа дела нет. 
Я свою партию доиграю и домой пойду. Поняли? 

Д и р и ж е р .  Но все же молчат.
М а н д о л и н а .  Все молчат, а я молчать не буду. 

Не имею права. У всех свои инструменты, а у меня свой. 
Простой, народный, задушевный... Его еще Демьян Бед
ный любил. Так что мне до остальных дела нет. Сказал: 
доиграю — домой пойду. (Продолжает тренькать.)

Д и р и ж е р .  Я вас прошу не нарушать порядок. 
Наш оркестр — это сумма звуков... Звуки разной часто
ты сливаются в единую музыку... Понимаете? Как раз
ные овощи в одном борще. Если не хватает одной час
тоты — музыка не та. Как борщ без помидоров, пони
маете?
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М а н д о л и н а .  Лично я люблю суп-лапша с гри
бами.

Д и р и ж е р .  Послушайте, если нет одного, мы не 
можем играть. Если мы не играем, все должны молчать. 
Мы же сумма звуков. Разные частоты, налагаясь друг 
на друга, как волны в море, создают...

М а н д о л и н а .  Не мешайте работать.
Д и р и ж е р .  Вот-вот. Вам бы в артели работать. Вы 

кустарь.
М а н д о л и н а .  Сказал бы я тебе, кто вы, да грубо 

получится.
Д и р и ж е р .  Так кого же нет?..

Появляется О р к е с т р а н т .  Он, как и все, в золотом пиджаке и 
брюках с лампасами. В руках Оркестрант держит футляр небывалой 
формы — закругления, выступы, изломы, фантастические отростки... 
Обычные чемоданные замки и обычная чемоданная ручка сверху 
доказывают, что перед нами все-таки футляр музыкального инстру

мента.
(Замечает Оркестранта.) Ах, это вас только что не 
было?

О р к е с т р а н т .  Я уже здесь... Вот он я.
Д и р и ж е р .  В чем дело? Почему не вовремя?
О р к е с т р а н т .  Понимаете... жена... то есть вино

ват, конечно, я... Мне неудобно рассказывать.
Г е л и к о н .  Да говори! Перед тобой товарищи.
О р к е с т р а н т .  Все же неловко...
М а н д о л и н а .  Коллектив требует, значит, выкла

дывай.
О р к е с т р а н т .  Дело в том, что у меня есть физи

ческий недостаток — я, когда сплю, не храплю. А жена 
уходит на работу раньше меня, а я сплю... и не храплю.

Д и р и ж е р .  Ну и что?
О р к е с т р а н т .  Ну и она уходит и запирает дверь, 

а я сплю... и не храплю.
Д и р и ж е р .  Ну?!
О р к е с т р а н т .  Я не храплю, а жена не знает, сплю 

я или уже ушел на работу, и запирает дверь снаружи. 
А я внутри остаюсь.

М а н д о л и н а .  Странный человек! Как это не 
уметь храпеть? Не понимаю...

Г е л и к о н. Как же ты все-таки из дома выби
раешься?

О р к е с т р а н т .  По водосточной трубе приходится. 
Это быстро... Р-раз — и внизу. Удобнее, чем по лест
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нице. Только штаны рвутся. А сегодня трубу сняли для 
починки — ремонт фасада,— вот я и опоздал.

Д и р и ж е р .  Так не годится — каждый день на 
работу через окно лазить.

С к р и п к а .  Храпеть бы научились, что ли...
О р к е с т р а н т .  Я пробовал. Не получается. Вер

нее, получается, но тихо. Вот так — хр-хр-хр... Жена не 
замечает.

Г е л и к о н. А ты не пробовал как-нибудь по-друго
му доказать жене, что лежишь рядом с ней в постели?
Все дико хохочут. Оркестрант густо краснеет. Когда смех смолкает, 

начинает гоготать Мандолина.

Д и р и ж е р .  Что с вами?
М а н д о л и н а .  У меня как раз пауза в партитуре 

выдалась. И раз, два, три... Все. (Продолжает трень
кать.)

Остальные музыканты подхватывают мелодию музыкальной пьесы. 
Во время исполнения Оркестрант шарит по карманам, пытаясь, оче
видно, отыскать ключ от футляра, в котором он носит свой инструмент.

Д и р и ж е р  (стучит дирижерской палочкой по 
пульту). Стоп! Стоп! Ну что случилось? Опять я вас 
не слышу. Почему вы до сих пор не играете с нами?

О р к е с т р а н т .  Не могу... Футляр не могу открыть. 
Ключ где-то запропастился... (Шарит по карманам.)

М а н д о л и н а  (продолжая тренькать). Вот чело
век... Храпеть не может, футляр открыть не может...

О р к е с т р а н т .  Точно помню — клал его в этот 
карман, а сейчас нет. Не могу найти.

М а н д о л и н а. Ну и ну! Храпеть не может, открыть 
не может, найти не может...

С к р и п к а .  Мой ключ не подойдет? (Протягивает 
Оркестранту маленький ключик.)

О р к е с т р а н т .  Мелковат.
У д а р н и к .  А мой? (Достает из-за спины огромный 

ключ.)
О р к е с т р а н т .  Великоват.
М а н д о л и н а  (прекращая играть). Все!
Д и р и ж е р .  Что все?
М а н д о л и н а .  Кончил увертюру. Работать надо 

уметь. Цацкаетесь тут с этим хлюпиком. Открыть фут
ляр не может! Смешно! Я свой инструмент всегда от
крыть могу, потому что не закрываю, не прячу в футляр.
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А зачем мне прятать простой, народный, задушевный?.. 
Зачем прятать то, что любил Демьян Бедный?.. Так, что 
я всегда всем могу показать! (Поднимает над головой 
мандолину.)

О р к е с т р а н т .  Понимаете, мне без футляра никак 
нельзя. Мой инструмент нежный. Вы же сами знаете, без 
футляра он может заржаветь, треснуть, расколоться, 
простудиться, проголодаться, прокиснуть, забродить, 
загулять, перемешаться...

Д и р и ж е р .  Стоп! Стоп!
Г е л и к о н. Ты чего заговариваешься? Какой такой 

у тебя инструмент?
О р к е с т р а н т .  Будто ты и сам не знаешь. Мы же 

всю жизнь вот на этих стульях просидели.
Г е л и к о н. Сидеть мы с тобой сидели, а вот на чем 

ты играл, убей бог, не помню.
О р к е с т р а н т .  Может быть, ты и меня в первый 

раз видишь?
Г е л и к о н .  В первый раз. Ты же все время сбоку 

сидел, а у меня как раз сбоку труба,— ничего за ней 
не видно.

О р к е с т р а н т .  Ну что же, давай познакомимся? 
(Протягивает Геликону руку.)

Г е л и к о н. По фамилии-то я всегда тебя знал. Так 
что, считай, знакомы.

О р к е с т р а н т .  Ну тогда... Рассмотри меня по
лучше, чтобы запомнить. А то на улице встретишь — 
не узнаешь. Заметил, что у меня голубые глаза?

Г е л и к о н  (рассматривая Оркестранта). Действи
тельно, голубые.

О р к е с т р а н т .  Родинку на левой щеке видишь?
Г е л и к о н. Вижу.
О р к е с т р а н т .  А нос немного набок, не заметил?
Г е л и к о н. Бывает, конечно...
У д а р н и к .  Ребята! Отпустите меня. Я на футбол 

опаздываю. Ну и рубка сегодня будет!..
Г е л и к о н  (Оркестранту). Слушай. Открывай-ка 

свой футляр, да займемся делом. От того, что мы за
помним, какие у нас глаза, нам зарплату, знаешь, не 
прибавят.

О р к е с т р а н т  (подходит к Скрипке). А вы, кол
лега? Вы такая тонкая, музыкальная натура. Вы же, 
конечно, не забыли мой инструмент? Мы с вами не раз 
дуэтом играли.
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С к р и п к а .  Дорогой мой, в общем, мне все равно, 
на чем вы играли, и он, и он, и он... Главное, что я играю 
на скрипке, а к остальным я прохладен. Я прохладный 
человек. Недавно у меня родился ребенок, так я до сих 
пор не посмотрел, мальчик или девочка. Назвали ребе
ночка Валей, а какого он пола, мне безразлично. А вы 
хотите, чтобы я вас помнил. Когда я припадаю к моей 
скрипке, я ничего не знаю, никого не вижу, не замечаю. 
Я творю. Я ухожу в себя, растворяюсь в музыке, сли
ваюсь со своей скрипкой, умираю, меня нет. Мой ин
струмент — мое несчастье, а ваш — ваше. Простите, 
ничем помочь не могу.

Оркестрант бросается к Мандолине.

М а н д о л и н а .  Нет-нет, милок, и не пытай. У меня 
своя компания, у тебя своя. Ты в мои дела не лезь, а мне 
на твои наплевать. Ничего про тебя не знаю, ничего про 
тебя не скажу. Я про тебя проговорюсь, ты про меня 
сболтнешь... Известная история.

С к р и п к а  (Дирижеру). Долго мы будем ждать?
У д а р н и к .  Ребята, отпустите! Я на хоккей опаз

дываю. Ну и рубка сегодня будет!..
Д и р и ж е р  ( Оркестранту). Попрошу поскорей, 

коллега. Только вас ждем. Мы должны играть и играть, 
а у нас еще конь не валялся.

О р к е с т р а н т .  Скажите честно, до сегодняшнего 
дня вы знали, что у меня голубые глаза?

Д и р и ж е р .  Я точно знаю только одно — что мне 
не хватает определенной частоты звука в оркестре. 
(Вынимает логарифмическую линейку, считает.) Вот... 
Частоты два пи деленное на корень квадратный пример
но из тридцати семи. Это вы?

О р к е с т р а н т .  Не знаю... Я забыл математику.
Д и р и ж е р .  Думаю, что все-таки вы. Когда вы 

сидели в оркестре на своем месте, я вас не замечал — 
мне всего хватало. Как только вас не стало, я заметил. 
Такова уж психология руководителя.

О р к е с т р а н т .  Выходит, что меня тут никто не 
знает. Когда я был среди вас, меня никто не видел. В то 
время как я честно выполнял свои обязанности, меня 
никто не замечал. Посмотрите на меня хоть сейчас! 
(Выбегает на авансцену, становится спиной к зрителям, 
лицом к оркестру.) Вы видите, что у меня один глаз 
немножко больше другого и нос чуть набок?
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С к р и п к а .  Поздно. Нам неинтересно разглядывать 
бесполезного человека. Лично я не люблю иметь дело 
с людьми без определенных занятий. Или играйте 
с нами, или...

О р к е с т р а н т .  И тогда вы опять сольетесь со 
своей скрипкой. Он загородится своей трубой. А я 
опять сяду на свой стул и превращусь в два пи деленное 
на корень квадратный примерно из тридцати семи... 
Какой-то заколдованный круг.

С к р и п к а .  Я больше не могу. У меня затекают 
пальцы. Я чувствую, как теряю квалификацию! Я дол
жен играть. Если мы сейчас же не начнем, я буду 
солировать.

М а н д о л и н а .  Наконец-то. Дошел. Я уже давно 
солирую. Вы разговоры разговариваете, а я работу 
работаю.

Скрипка начинает играть.

Г е л и к о н .  Я с вами. (Присоединяется к ан
самблю.)

Д и р и ж е р .  Может быть, подождем немного, мо
жет быть, коллега найдет ключ. (Оркестранту.) Ищи
те!.. (Оркестру,) Стойте!.. Ищите!.. Стойте!..

Идет музыкальная пьеса.
Оркестрант, ища ключ под ногами, уходит за кулисы. Дирижер пы
тается остановить оркестр, но постепенно начинает дирижировать.

Пьеса кончается.

М а н д о л и н а .  Ну вот. А вы боялись! Что с ним, 
что без него — одна музыка.

У д а р н и к .  Даже хорошо. Мне больше достается. 
Да и дело у нас продвинулось. Я, может быть, еще на 
баскетбол успею. Ну и рубка сегодня будет!..

С к р и п к а .  Вообще мы должны бороться за сокра
щение штатов. Я знаю один квартет, который состоит из 
трех человек, а план им спускают, как целому симфо
ническому оркестру...

Г е л и  кон.  Главное, чтобы качество не страдало. 
Я даже не заметил, что одного из нас нет.

Д и р и ж е р .  А я заметил...
М а н д о л и н а .  Знаете что, не стройте из себя само

го умного. Прекрасный ансамбль. Прекрасно звучит. 
Особенно нам удалось вот это место — тири-тири-та-та- 
та...
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Д и р и ж е р .  Вот именно, именно в этом месте мне 
не хватало звука частотой в два пи деленное на корень 
квадратный примерно из тридцати семи. И от этого все 
получилось как-то не так, где-то не то, в чем-то по- 
другому...

М а н д о л и н а .  Слушайте, я давно собирался ска
зать. Надоели мне эти разговоры — чего-то, кого-то, 
кому-то... Надоело! Мы живем в конкретном мире. Я 
должен точно знать чего, кого, кому и сколько. Я знаю 
только то, что могу потрогать. Стул, бумага, пиджак.

Д и р и ж е р .  А звук? Как вы потрогаете звук часто
той в два пи деленное на корень квадратный примерно 
из тридцати семи?

М а н д о л и н а .  Зато я могу тронуть того, кто из
даст звук. (Хватает Скрипку за грудки.)

С к р и п к а. Он прав. И я его могу тронуть. (Стря
хивает пылинку с плеча Мандолины.)

Входит О р к е с т р а н т .

О р к е с т р а н т .  Не нашел... Потерял... Навсегда 
потерял. Все.

С к р и п к а .  Бросьте, коллега, не расстраивайтесь. 
Мы тут без вас вполне управляемся. Ступайте домой. 
Отдыхайте.

Г е л и к о н. Цветочки поливай, семечки лузгай... 
Гуляй!

О р к е с т р а н т .  Я уже не попаду домой.
Г е л и к о н. Почему?
О р к е с т р а н т .  Жена заперла дверь изнутри.
М а н д о л и н а. Ты же говорил, что снаружи запи

рает.
О р к е с т р а н т .  Это когда уходит на работу, а ког

да приходит, изнутри запирает. Она думает, что я тоже 
пришел и сплю. Ведь я не храплю, когда сплю.

М а н д о л и н а .  Ах да!
С к р и п к а . А  дома и неинтересно отдыхать. Идите 

на скверик. Шашки, шахматы, кегельбан...
О р к е с т р а н т .  Нет-нет. Это не для меня. Я с ужа

сом думаю о том моменте, когда пойду на пенсию. 
На следующий день мне нечего будет делать.

М а н д о л и н а .  Чудак! Я только и жду этого. Так 
и представляю себе это дивное утро. Просыпаюсь и до 
обеда хожу по квартире в носках, после обеда электро
проводку меняю (каждый день проводку менять буду),
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а вечером телевизор или товарищеский суд. Во житуха! 
Пенсия у меня, конечно, повыше твоей будет. Персо
нальная. Я уже справку достал о том, что, когда я иг
рал, Демьян Бедный плакал. А у тебя кто плакал?

О р к е с т р а н т .  Мама. Моя старенькая мама пла
кала, когда я припадал губами к своему инструменту.

Г е л и к о н .  Э... нет. В нашем оркестре я один ду
ховик. Я припадаю. (Начинает играть.)

О р к е с т р а н т .  Да-да... Когда я брал свой ин
струмент в одну руку, а в другую — смычок...

С к р и п к а .  Ну уж это вы бросьте! Смычок всегда 
был только у меня. Вы как-то по-другому играли... 
(Присоединяется к играющему Геликону.)

Оркестрант пантомимически хочет изобразить игру на мандолине.

М а н д о л и н а .  Ну-ну, скажи только: «Когда я 
ударял по струнам трепетной рукой»,— и я тебе эти 
трепетные переломаю.

Музыкальная пьеса.
Оркестрант стоит, обхватив футляр руками.

Д и р и ж е р .  Нет, нет, нет и нет!.. Я не могу! Так 
дальше не может продолжаться. Мне нужен этот звук!

С к р и п к а .  Какой?
Д и р и ж е р .  Два пи деленное на корень квадратный 

примерно из тридцати семи. Мне не хватает одной 
краски в ансамбле.

М а н д о л и н а .  В конце концов, мужики мы с вами 
или не мужики? Сломать футляр, да и дело с концом! 
(Подбегает к Оркестранту.) А ну давай сюда твой 
ящик!

О р к е с т р а н т .  Пожалуйста. (Мандолина пы
тается открыть футляр.) Только у вас ничего не по
лучится. Это металлический футляр с секретным зам
ком. Ведь я всегда так боялся за свой инструмент. 
Внутри футляра вся моя жизнь, мое имя, моя душа, 
мое все. Такого инструмента больше нет ни у кого. Это 
уникальный инструмент!

М а н д о л и н а .  Фу! Будь проклята эта чертова 
коробка! (Садится на футляр.) Действительно, не от
крыть. Ну что теперь делать будешь, уникум? Пропа
дать? Нет, я счастлив, что мой инструмент можно ку
пить в любом магазине. К примеру, потерял я его или об 
стену разбил. Пожалуйста! 10 рублей пара. Обо мне
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государство заботится. На меня промышленность рабо
тает.

У д а р н и к .  Ребята, скоро конец? Я же на фигурное 
катание опаздываю. Ну и рубка сегодня будет!..

М а н д о л и н а .  Стой! Я не кончил. (Встает на 
футляр в позу оратора.) В наше время мы должны стре
миться иметь только то, что можно заменить. Давайте 
учиться у природы. Почему у всех людей ноги одина
ково устроены — снизу ступни, потом голень, потом 
коленка и бедро. Почему? Я сам отвечу. Чтобы заводы 
могли наладить выпуск стандартных протезов. Отрезало 
человеку ногу. Не беда! На складах полно протезов. 
Все для человека! Ты со своим уникальным инструмен
том обречен на беспротезное существование. А в наш 
двадцатый век — век заменителей — кожимит не хуже 
кожи, пластмасса конкурирует с металлом, вместо водки 
одеколончику махнешь и не заметишь, а заместитель 
бывает еще получше начальника. Это история нам не
однократно доказывала.

С к р и п к а .  Еще недавно вы выступали против 
пустых разговоров.

М а н д о л и н а .  Но я з а м е н и л  одну точку зре
ния другой! И вы сейчас увидите, к чему это приведет. 
Итак, я кончаю! В наш XX век, когда все поддается 
замене, мы сможем заменить даже уникальные вещи. 
Мы сможем заменить этого человека вместе с его ин
струментом.

Все .  Каким образом?! Говорите! Как?..
М а н д о л и н а .  А вот как. И овцы и волки будут 

довольны.
Д и р и ж е р .  Ну же. Не тяните!
М а н д о л и н а .  Нас может выручить мой учитель. 

У него я игре на народном, задушевном учился. Боль
шой мастер. Все эти сольфеджио, арпеджио — все это 
наплевать и забыть. Он учит имитацией. Он имитатор, 
ну, звукоподражатель.

С к р и п к а .  Что-то я слышал об этом...
М а н д о л и н а .  Вот-вот. Он в музыкальной школе 

учителем работает. У него свой способ. Сажает ученика 
напротив и на губах или на носу инструменту подра
жает.

Г е л и к о н. Какому инструменту?
М а н д о л и н  а. А какому учит, такому подражает... 

Он, значит, подражает, а ученик за ним все звуки на
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инструменте повторяет. Вот мне, например, он делал 
так. (Издает носом звук мандолины.) Он имитирует, а 
я сижу и ему подражаю. (Исполняет ту же мелодию на 
мандолине.)

Д и р и ж е р .  Ближе к делу.
М а н д о л и н а .  А я и  так рядом. Мой учитель его 

сымитирует. Какого звука вам в оркестре не хватает, тот 
и сымитирует.

Г е л и к о н .  Вот это техника!
Д и р и ж е р .  Бегите за своим специалистом.
У д а р н и к .  Может, пока меня тоже отпустите. Ведь 

я же на водное поло опаздываю. Ну и рубка сегодня 
будет!..

Д и р и ж е р .  Я сказал, нет.
М а н д о л и н а .  Я мигом. Момент. Туда, сюда и об

ратно. А вы пока не стойте на месте. Работайте! Я же 
до сих пор за вас тренькал, теперь вы за меня. Ну, по
ехали! (Убегает.)

Оркестранты вскидывают свои инструменты. Исполняется музыкаль
ная пьеса. Пьеса кончается.

Появляются М а н д о л и н а  и И м и т а т о р .  У Имитатора в руках 
небольшой докторский чемоданчик.

И м и т а т о р .  Вызывали?
Д и р и ж е р .  Вызывали.

Имитатор раскрывает свой чемоданчик, раскладывает инструменты.
Пока он это делает, к нему подходит Скрипка.

С к р и п к а .  Правду говорят, что вы большой мастер 
своего дела?

И м и т а т о р .  Кто вам сказал?
С к р и п к а .  Мне вчера по телефону звонила сноха. 

От нее услышал.
И м и т а т о р .  Вашу сноху как зовут?
С к р и п к а .  Ее?.. Маня.
И м и т а т о р .  А я Саня.
С к р и п к а .  Ну и что?
И м и т а т о р .  А то, что вчера по телефону с вами 

говорил я.
С к р и п к а .  Вы?! Нет, в трубке звучал женский го

лос... Маня...
И м и т а т о р .  А я Саня. Теперь понятно?
С к р и п к а .  Не совсем.
И м и т а т о р .  Саня. По профессии имитатор. Под
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ражаю пенью птиц, журчанью ручья, звукам музыкаль
ных инструментов и голосам женщин. Вот я по вечерам 
скуки ради и названиваю всем. Ну, хобби такое, увле
чение! Иногда через это дело в уморительные истории 
вляпываешься. Раз чуть за родного брата замуж не 
вышел. Ага!

С к р и п к а .  Маня вас так расхваливала... Выходит, 
это вы сами себя расхваливали.

И м и т а т о р .  Реклама, брат! Без нее никуда.
С к р и п к а .  Грубоватая реклама.
И м и т а т о р .  Неправда, дядя! Я же себя не своим 

голосом расхваливал. У вас музыкальный слух, а вы 
меня за Маню приняли. Да у меня самая тонкая в мире 
реклама! (Дирижеру.) Ну, в чем дело? Я готов. Кому 
подражать?

Д и р и ж е р .  Звуку.
И м и т а т о р .  Какому?
Д и р и ж е р .  Частота два пи деленное на корень 

квадратный примерно из тридцати семи.
И м и т а т о р .  У меня неполное среднее. (Мандо

лине.) Объясни популярно.
М а н д о л и н а .  Да нет же! Ему, ему подражать 

надо. Вот он.

Мандолина подводит к Имитатору Оркестранта.

И м и т а т о р .  Ага. Ясно. Садитесь сюда.
М а н д о л и н а  (Геликону). Видишь, я говорил — 

усадит напротив и...
Имитатор надевает на голову зеркальце, как у врача.

И м и т а т о р  (Оркестранту). Скажите а-а-а...
О р к е с т р а н т .  А-а-а...

Имитатор заглядывает ему в рот.

И м и т а т о р .  Отлично. А теперь скажите — куку
руза.

Д и р и ж е р .  Зачем?
И м и т а т о р .  Я же должен знать, чему я подражать 

буду.
М а н д о л и н а .  Учитель, вы не поняли. Мы хотим, 

чтобы вы сымитировали не голос, а музыкальный звук.
И м и т а т о р .  Это совсем другая работа. (Прянет 

зеркальце в чемоданчик. Достает камертон.) Ну-ка, то
варищ, возьмите ноту «ля»!
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О р к е с т р а н т .  Не могу.
И м и т а т о р .  Вы не можете, я смогу. Дудите «ля».
О р к е с т р а н т .  Понимаете, нет у меня инструмен

та в руках.
И м и т а т о р .  Ну тогда «си» возьмите.
О р к е с т р а н т .  И «си» не могу.
И м и т а т о р .  А вы на губах возьмите. Сымити

руйте сами себя. А уж потом я вас.
О р к е с т р а н т .  Нет, у меня не получится. Я вам 

лучше расскажу, какой был звук. Знаете, мягкий, 
мягкий, такой... Как будто по тонкой-тонкой серебряной 
струне вели собольим мехом, и ворсинки, не все, ко
нечно, тихонько задевали струну в разных местах. От 
этого звук был такой сначала слабый-слабый, как будто 
в соседней комнате чайной ложечкой о стакан звякали, 
а потом...

И м и т а т о р .  Э, нет, дорогой товарищ, так мы 
с вами не разберемся. Что, струны действительно сереб
ряные?

О р к е с т р а н т .  Нет же, никаких струн не было.
И м и т а т о р .  А мех-то, мех соболий?
О р к е с т р а н т .  Меха тоже не было.
И м и т а т о р .  А кто чай пил?
О р к е с т р а н т .  Никто чай не пил.
И м и т а т о р .  Что же вы мне голову морочите. 

Я же профессионал. Чему я буду подражать — струне, 
меху или чаю? (Собирает инструменты в чемоданчик.)

М а н д о л и н а .  Учитель, а может, попробуете по 
внешнему виду сымитировать? (Показывает ему фут
ляр.)

И м и т а т о р .  Ну-ка, ну-ка... ( Отходит на несколько 
шагов. Пристально смотрит на футляр, который Мандо
лина держит над головой. Мандолине.) Стой, не шеве
лись. (Издает утробный звук.) Так?

О р к е с т р а н т .  Нет.
И м и т а т о р  (Мандолине). А ну повернись. (Ман

долина поворачивается к нему спиной. Имитатор издает 
звук.) Так?

О р к е с т р а н т .  Нет.
И м и т а т о р .  Ну, знаете ли, ищите дурака по внеш

нему виду подражать. У меня работы хватает. Привет. 
(Уходит.)

У кулисы его догоняет Скрипка.
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С к р и п к а .  Постойте.
И м и т а т о р .  Что еще?
С к р и п к а .  Вы не смогли бы...
И м и т а т о р .  Я же сказал — у меня работы хва

тает.
С к р и п к а .  Я хорошо заплачу.
И м и т а т о р .  Ну что там у вас?
С к р и п к а .  Я не знаю, согласитесь ли вы, просьба 

очень странная...
И м и т а т о р .  Давайте, давайте, я тороплюсь.
С к р и п к а .  Понимаете, я уже много лет не люблю 

свою жену.
И м и т а т о р .  Ну и что?
С к р и п к а .  Раньше любил... Она так опустилась. 

Из-под халата комбинация торчит, курить начала, ка
жется, пьет. Даже на ребенка не обращает внимания. 
А во всем виноват я. Я давно не говорил ей ничего та
кого... ну, понимаете... о нежности, о любви. Не могу. 
Я вообще стал прохладным человеком. Я же вижу, что 
ей это нужно. Хочет она что-нибудь теплое, ласковое 
услышать. Может быть, вы бы взялись за эту работу? 
Сымитировать мои чувства. Я заплачу.

И м и т а т о р .  Как зовут жену?
С к р и п к а .  Людмила.
И м и т а т о р .  По рукам!
С к р и п к а .  Вот спасибо.
И м и т а т о р .  Каждый вечер я буду звонить по теле

фону вашей супруге и говорить нежные, теплые, сокро
венные слова.

С к р и п к а .  Попрошу в 6 часов вечера. Чтоб перед 
моим приходом.

И м и т а т о р .  Ладно.
С к р и п к а .  И еще прошу, моим голосом все-таки.
И м и т а т о р .  За кого вы меня принимаете? Я же 

профессионал.
С к р и п к а .  Кукуруза! Кукуруза! Кукуруза!
И м и т а т о р  (заглядывает ему в рот). Понял. 

До свидания. (Уходит.)
С к р и п к а  (кричит за кулисы). Не забудьте — 

кукуруза!
О р к е с т р а н т  (Дирижеру). Вы видели, я хотел 

вам помочь. Конечно, он меня не понял. Я ему слишком 
натурально объяснил. Мех, серебряные струны, ложеч
ка. Я забыл, что он имитатор.
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Д и р и ж е р .  Вы много чего забыли, коллега. Вы 
забыли вовремя прийти на работу, вы где-то забыли 
ключ от футляра, вы забыли долг перед своей женой...

О р к е с т р а н т .  Это уж вы зря...
М а н д о л и н а .  А как ты думаешь, храпеть по но

чам — это не долг настоящего мужчины?
Д и р и ж е р .  Но самое главное — вы забыли свой 

инструмент, вы не можете объяснить нам сейчас, на 
чем играли всю жизнь.

С к р и п к а .  Позор! Трудно себе представить, чтобы 
я, например, забыл свой... этот... ну... (Мечется без 
инструмента.)

О р к е с т р а н т .  Ну!

Скрипка перебирает движения, связанные с игрой на различных 
инструментах. Мандолина бежит за скрипкой и передает инструмент 
в руки музыканту. Скрипка, как слепой, ощупывает инструмент, 

приникает к нему подбородком, самозабвенно играет.

М а н д о л и н а .  Я говорил, что все зависит от ося
зания. Пощупал руками — человеком стал. Сразу мес
то свое нашел. Вон как заливается. Что тебе Рихтер!..

Г е л и к о н .  А я, чтобы впросак не попасть, чтобы 
всегда свое положение чувствовать, инструмент мой 
никогда с плеч не снимаю. Сплю с ним, ем, в гости хожу 
или в театр. Вообще я с детства трубу ношу. Сначала 
она, конечно, маленькая была и я маленький. А потом 
я немного подрасту, и знакомый медник мне трубу на
тачает. Еще подрасту — еще натачает. Так мы с ней и 
выросли. И до того я с трубой своей сжился, что теперь 
мы одно целое. К примеру, я заболею ангиной, а в трубе 
нарыв появляется. Мы с ней к простуде восприимчивые. 
Фу ты!.. Совсем забыл! Лекарство пора принять. (Ки
дает в раструб несколько таблеток. Присоединяется 
к играющей скрипке.)

М а н д о л и н а  (Оркестранту). Вот поучился бы 
у человека цельности, органичности. (Играет вместе 
с ними.)

Исполняется сначала тихая пастораль. Но в какой-то момент М андо
лина, Геликон, Ударник, а за ними Скрипка и Дирижер подкрады
ваются сзади к Оркестранту. Начинается игра — не то кошки-мышки, 

не то пятый угол. При этом оркестранты поют.

Ах ты, милка, моя подружка,
На чем играешь, не понимаю!
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— Я играю, все понимаю,
На барабане я играю.
Тр-р-р-р, барабан мой!

— Ах ты, милка, моя подружка,
На чем играешь, не понимаю.
— Я играю, все понимаю,
Я на скрипочке играю.
Пики-пики, моя скрипка,
Тр-р-р, барабан мой.
— Ах ты, милка, моя подружка,
На чем играешь, не понимаю.
— Я играю, все понимаю.
На геликоне я играю.
Ду-ду-ду-ду, геликон мой,
Пики-пики, моя скрипка,
Тр-р-р-р-р, барабан мой.

— Ах ты, милка, моя подружка,
На чем играешь, не понимаю.
— Я играю, все понимаю,
На мандолине я играю.
Трынды-брынды, мандолина,
Ду-ду-ду-ду, геликон мой,
Пики-пики, моя скрипка,
Тр-р-р, барабан мой!
Ду-ду-ду-ду,
Пики-пики,
Трынды-брынды,
Тр-р-р-р-р — барабан мой!

Как только песня кончается, Геликон, Ударник, Скрипка, Мандолина 
и Дирижер занимают свои места и как ни в чем не бывало доигрывают 
пастораль до конца. К финалу пьесы в музыкальную ткань вторгается 
какой-то неприятный звук — не то скрежет, не то хруст. Оркестранты 
по одному прекращают играть. Прислушиваются, ходят по сцене, 
пытаясь определить, откуда идет этот звук. Наконец все сталкиваются 

у футляра Оркестранта.

О р к е с т р а н т .  Не может быть... Боже мой... 
С к р и п к а .  Что такое?
Г е л и к о н. Оказывается, это у тебя. 
М а н д о л и н а .  Снова здорово!
У д а р н и к .  Опять не слава богу. Я же на подводное 

плавание опаздываю. Ну и рубка сегодня будет!
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О р к е с т р а н т .  Боже мой... Это они... 
Д и р и ж е р .  Кто?
С к р и п к а .  Отвечайте же!
М а н д о л и н а .  Ну?!
О р к е с т р а н т .  Мыши. Это мыши.
Г е л и к о н .  Как мыши? Откуда в футляре мыши? 
О р к е с т р а н т .  Я же знал... Я знал... Мыши... 

мыши... Я знаю почему... (В отчаянии бегает по сцене.)
Мандолина останавливает его.

Д и р и ж е р  (подходя). Так почему? 
О р к е с т р а н т .  Я вчера там кусочек сыра оставил. 

В обеденный перерыв не доел, решил сохранить, в фут
ляр спрятал. Вот мыши и завелись. Я же знал! Я знал!

М а н д о л и н а .  Вот к чему приводит недоедание. 
Я никогда ничего не кладу в футляр. Во-первых, потому 
что всегда все доедаю, а во-вторых, потому что футляра 
у меня нет. Я человек без футляра.

Г е л и к о н .  Это потому что не спит с инструмен
том. Если б спал, мыши бы никогда не завелись. В по
стели они не заводятся.

У д а р н и к .  А чтоб у меня в барабане мышей не 
было, я их пугаю. (Бьет в барабан.)

О р к е с т р а н т .  Мыши... Какой ужас! Какой ужас! 
Г ел  и кон.  Ишь скряга! Сыра жалко. Да мышки 

много не съедят.
О р к е с т р а н т .  Съедят. Сыр съедят, за инструмент 

примутся.
М а н д о л и н а .  Нужен им твой инструмент! 
О р к е с т р а н т .  Нужен. Он сейчас у них в зубах. 

Я думаю, если бы вы были в футляре, вы бы тоже съели 
его. Правда?

М а н д о л и н а .  Конечно. С хлебушком бы схрупал. 
О р к е с т р а н т .  Вы страшный человек, но они 

страшнее. Вы едите снаружи, а они изнутри, понимаете. 
Вас еще можно остановить. С ними я ничего не могу 
сделать. Мыши — их не видно. Они внутри. Тихо! 
Тихо!..

Тон скрежетания становится выше.

Слышите! Слышите! Теперь мыши грызут инструмент! 
Г е л и к о н .  Ну и морока!
О р к е с т р а н т .  А дальше они догрызут до по

следней щепочки, и у меня не останется ничего. Я ни
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когда не смогу узнать, чему посвятил всю свою жизнь, 
и никогда не смогу делать то, что умел. Ведь второго та
кого инструмента нет на всей земле. Завтра мне придет
ся начинать жизнь с нуля, со старта. Хлопнет выстрел 
за спиной, и мне придется бежать, бежать, бежать. 
В ногах уже нет упругости, да и одышка мешает... И ког
да мои ровесники будут рвать финишные ленточки, я 
буду только-только набирать скорость. И какое блестя
щее время я бы ни показал, все равно я приду послед
ним. Если не упаду на полпути.

Д и р и ж е р .  Я думаю, что не стоит так убиваться, 
коллега. Мы вас пристроим к делу. Все-таки вы член 
нашего коллектива. Столько лет безупречной службы... 
Местечко для вас найдется. Ноты будете переписывать, 
пюпитры расставлять...

Г е л и к о н. Мою медь асидольчиком чистить.
С к р и п к а .  Струны канифолью тереть.
М а н д о л и н а .  Может быть, сбегать куда при

дется.
У д а р н и к .  Слушай, узнай, кто выиграл. Ну и 

рубка была сегодня!..
О р к е с т р а н т .  Нет, это не мои занятия... Впро

чем, может быть, именно мои. Ведь я никогда не был 
уверен, что делаю то, что должен делать. И вообще меня 
никогда не покидало ощущение, что я постоянно на
хожусь не в том месте, где мне надо находиться. Бы
вало, сидишь в компании, люди кругом интересные и 
вино на столе. Сидишь и думаешь — а зря я здесь время 
провожу, что-то важное я сейчас упускаю, что-то про
исходит без меня. И кажется, что у меня дома сейчас 
зазвонит телефон и от этого звонка круто изменится 
вся моя жизнь. Я бросаю друзей, бегу домой и целый 
вечер сижу у телефона. А телефон, конечно, не звонит.

С к р и п к а .  Так я не понял, согласны вы или нет на 
наши предложения?

Д и р и ж е р .  Остаетесь?
Г е л и к о н. Вот асидол!..
С к р и п к а .  Вот канифоль!..
У д а р н и к .  Давай, старик, скорей! Я еще на спор

тивное ориентирование успею. Ну и рубка сегодня бу
дет!..

О р к е с т р а н т .  Сейчас... сейчас... (Прижимает 
руки к груди. Внезапно лицо его меняется.) Ключ. 
Ключ!.. Клю-у-уч! За подкладку завалился. Мой
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ключ... (Достает из-за подкладки пиджака ключ от 
футляра.) Вот он! Ага-а-а-а! Испугались? Прочь аси
дол!.. Прочь канифоль!.. Прочь все! Я снова на дистан
ции! Я бегу впереди всех. Мне ничего не придется на
чинать сначала! Мне не нужна ваша помощь! У меня 
снова есть свой инструмент, и такого нет ни у кого! Вы 
еще будете мне завидовать. Завидовать! Все, все будут 
завидовать мне!.. (Бросается к футляру, щелкает зам
ком, распахивает футляр.)

Из пустого бархатного нутра на сцену бегут белые мыши.

З а н а в е с
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На сцене скромная обстановка обычной квартиры — шкаф, стол, 
стулья, полка с посудой. Вся мебель довольно старая, потемневшая. 
Когда мы познакомимся с Мамашей, мы поймем, что это ее мебель. 
Задняя стена, на фоне которой происходит все действие пьесы, пред
ставляет из себя размалеванную стенку тира. Аляповатые утки, 
ветряные мельницы, клоуны, зайчики и прочие мишени обыкновенного 
тира. Впрочем, в начале действия все это можно принять просто за 

безвкусные обои.
Прямо на этой стене повешены портрет бравого старомодного вояки — 
кайзеровские усы, грудь колесом — и полка с посудой. Остальная 

мебель поставлена ближе к авансцене.
После открытия занавеса на сцене мы видим Ж е н у ,  которая накры
вает на стол. Она берет посуду с полки и ставит на скатерть.

Входит М а м а ш а .

М а м а ш а .  Который час?
Ж е н а .  Семь минут восьмого.
М а м а ш а .  Значит, уже скоро...
Ж е н а .  Да, еще (смотрит на часы)... еще четыре 

минуты. Вам ничего не нужно в шкафу?
М а м а ш а .  Нет. Я уже достала оттуда это платье. 

Как я в нем выгляжу?
Ж е н а .  Прекрасно. Сейчас опять модны длинные 

платья. Вы выглядите вполне современно.
М а м а ш а .  Ты думаешь? Ах, как хорошо, что я 

сшила его тогда! Ведь моя младшая сестра меня отго
варивала, чтоб ее приподняло и шлепнуло! Уже все 
начинали носить короткие платья. Как я все-таки была 
права, что сшила себе длинное! Ты знаешь, именно 
в этом платье меня полюбил мой муж. Ему страшно 
нравилось, как оно шуршит. Он был тоже немножко 
старомоден. И погиб, как погибали в старину,— при 
всех медалях и с пулей в груди. (Направляется к порт
рету усатого господина, становится перед ним, крес
тится.)

Ж е н а  (внезапно кричит). Мама! Уйдите оттуда!
М а м а ш а .  А что, уже одиннадцать минут вось

мого? Ох, всегда я не вовремя... Бедный мой муженек, 
потерпи до завтра. (Жене.) Я так любила его!.. Знаешь, 
я чувствую, что после смерти его душа переселилась в 
меня. Душа нежной женщины и сурового солдата. Что 
может быть прекрасней этого союза! Так что ты не оби
жайся, если я иногда позволяю себе грубости, тысячу 
болячек тебе в живот... Ты слышала? Я же говорила, 
что он жив во мне. Напомни мне завтра встать перед 
портретом пораньше, чтобы постоять подольше. (От
ходит от портрета.)
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Тотчас раздается удар, и жестяная мельница около портрета усатого 
господина начинает крутиться. Раздается звонок.

А вот и сыночек, сопляк и стервец!

Входит М у ж . Он в пальто, в шляпе, в перчатках, с портфелем. Не 
раздеваясь, подходит к полке с посудой, поспешно берет хрустальную  
вазу и ставит ее посередине накрытого стола. Тотчас раздается удар. 
Жестяной зайчик, который находился за вазой, опрокидывается 

кверху ногами.

Му ж .  Здравствуйте! (Целует Мамашу в лоб.)
Жена подходит к Мужу с противоположного края сцены, где ее застиг 
приход М ужа. Не доходя до него трех шагов, она быстро приседает 
(прямо против того места, где она только что была, падает мишень), 
так же быстро выпрямляется, подходит к М ужу, целует его в щеку.

Ж е н а .  Ты сегодня плохо выглядишь.
Му ж .  Устал. Трудился без обеда.
Ж е н а .  А что же ты не пришел на час раньше? 
Му ж .  Не мог. Было много работы.
М а м а ш а .  Боже мой! Опять! Опять много работы. 

Зачем ты так надрываешься? Кому это надо? Тебе? 
Мне? Шефу? Чтоб его накрыли в кабинете с секретар
шей! Она (на Ж ену), конечно, довольна, что ты рабо
таешь как вол.

Ж е н а .  Я не заставляю его работать сверхурочно. 
М а м а ш а. Но к рождеству он тебе кольцо купил, 

а мне дюжину булавок-невидимок.
Му ж .  Мама! (Жене.) Не обращай внимания. 
М а м а ш а .  Спасибо, сыночек, спасибо... Правиль

но, не надо обращать внимания на сумасшедшую ста
руху. О, если бы твой отец был жив-здоров, чтоб ему 
гонконгский грипп с осложнением. (Направляется 
к портрету.)

Ж е н а  (кричит). Мама! Стойте! Не ходите туда!

Мамаша останавливается. Тотчас раздается удар. Падает утка около
портрета.

М а м а ш а  (Жене). Извини меня, я забыла. У нас 
слишком плохая квартира, чтобы ссориться. (Подходит 
к Жене; та обнимает ее, целует).

Раздается звонок.

Ж е н а .  Я открою. (Уходит.)
Возвращается с молодым человеком. Это П л е м я н н и к .  У него 

в руках чемодан.
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П л е м я н н и к .  Здравствуйте.
Ж е н а  (Мамаше). Он говорит, что он ваш племян

ник.
П л е м я н н и к .  Тетя!
М а м а ш а .  Ха-ха! Какой у меня огромный племян

ник.
П л е м я н н и к .  Не ожидали?
М а м а ш а .  Во вымахал! Был бы жив твой дядя, 

он бы тебя в свой полк живо зачислил. Ты бы пошел 
военным?

П л е м я н н и к .  Я уже совсем по другой части 
определился!

М а м а ш а. Ты же всегда воевал! Так и запомнила 
тебя с рогаткой. Где сейчас твоя рогатка? 

П л е м я н н и к .  Берегу для потомства.
М а м а ш а .  Ты что, женат?
П л е м я н н и к .  Нет. Но будет же у меня когда- 

нибудь потомство!
Ж е н а .  Что же вы стоите? Раздевайтесь. 
М а м а ш а .  Познакомьтесь — мой племянник.

Племянник пожимает руку М ужу и Жене. Он ставит чемодан, 
снимает куртку.

П л е м я н н и к .  Дайте же я поцелую вас, тетя! 
(Направляется к ней.)

М а м а ш а  (кричит). Стой!

Племянник в изумлении застывает. Тотчас между ним и Мамашей 
падает зайчик.

Я сама пойду к тебе. (Встает со своего места, идет к 
Племяннику.)
Тотчас против того места, где сидела Мамаша, начинает кружиться

мельница.

П л е м я н н и к .  Мне показалось, что-то просвисте
ло мимо меня... Прямо как пуля. А?

М а м а ш а  (целует его в лоб). Вылитый мой муж! 
Только без усов. (Опасливо косится на портрет и крес
тится.)

Тотчас мишень около портрета перевертывается.

П л е м я н н и к .  Опять просвистело и стукнуло. Как 
пуля.

М а м а ш а  (Племяннику). Усы тебе надо, усы. У те
бя уже растут усы?
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Перевертывается еще несколько мишеней против того места, где 
стоит племянник. Племянник бросается на пол.

П л е м я н н и к .  Пули! Это пули! Ложитесь! Кто-то 
в нас стреляет! Почему вы стоите? Падайте! Падайте!..

М а м а ш а .  Я пойду принесу еще один прибор. 
(Лежащему Племяннику.) Ты будешь кушать?

П л е м я н н и к .  Вас сейчас убьют!!!
М а м а ш а .  Это не причина, чтобы отказываться 

от обеда. (Уходит.)
Пауза.

Му ж .  Можете встать.
Ж е н а .  Уже никто не стреляет.
Му ж .  Вы слышите — уже тихо.

Племянник осторожно приподнимает голову, прислушивается.

П л е м я н н и к .  А вдруг они опять начнут?
Му ж .  Начнут. Но не сейчас.

Племянник, было поднявшись, снова падает.

Ж е н а. Да встаньте же. Видите, я стою во весь рост, 
и ничего.

Племянник медленно встает. Озираясь, садится на диван.

П л е м я н н и к .  Тихо... Может быть, мне все это по
казалось?

Му ж .  Нет. Вам не показалось.
П л е м я н н и к .  Значит, было, было... стреляли. 

(Заметался.)
Му ж .  Успокойтесь. Я вам сейчас все объясню. Вы 

поймете.
Ж е н а .  Говори скорее. (Смотрит на часы.) Скоро 

восемь.
М у ж  (тоже смотрит на часы). Ничего, я уложусь. 

(Племяннику.) Садитесь поближе. Так вот. Мы жили в 
старенькой хибарке нашей Мамаши, вашей тети. Но 
сколько может стоять старая развалюха? Подгнили бал
ки, да и фундамент осел. По ночам мы слышали трак- 
трак-трак — это потолок по миллиметру приближался 
к полу. В один прекрасный момент мы могли бы про
снуться под обломками.

Ж е н а .  Если бы вообще проснулись. (Мужу.) Д а
вай быстрее.

Му ж .  Короче говоря, надо было срочно менять

28



квартиру. Денег на покупку нового домика у нас не на
копилось, хоть я и брал сверхурочную работу, и мы 
решили пока перебиться в какой-нибудь казенной квар
тире. А это, знаете, оказалось еще труднее.

Ж е н а .  Ведь вы в курсе, какие сейчас трудности 
с жильем? Нет, говорят, у нас под рукой никакой 
свободной жилплощади. Нет и нет.

Му ж .  Но однажды вызвали нас и сказали, что мо
гут предоставить помещение. Не ахти как удобное для 
жилья, но все-таки...

Ж е н а .  Говорят: «Сначала вам, конечно, труднова
то будет, но поживете — привыкнете».

Му ж .  Короче, нам пришлось поселиться в тире.
П л е м я н н и к .  В тире?! Наверное, просто в быв

шем тире?
Ж е н а .  Нет же. Тир работал.
Му ж .  Действующий тир. Сами же слышали, как 

свистят пули.
П л е м я н н и к .  Слышал...
Ж е н а .  «Все равно,— говорят,— место пропадает. 

Обживетесь, привыкнете и прекрасно будете жить».
П л е м я н н и к .  Ну и... как?
Му ж .  Ну, взяли мы мебелишку и перетащились в 

тир. И действительно, следующей ночью мамашина 
хибара рухнула.

Ж е н а .  Какое счастье, что мы успели тогда пере
ехать!..

Му ж .  Где мои домашние туфли?
Ж е н а .  Около шкафа.

Все сидят некоторое время молча.

Му ж .  Сейчас, сейчас... (Продолжает сидеть.)

Около шкафа падает мишень. Муж подходит к шкафу, снимает 
ботинки, надевает комнатные туфли.

П л е м я н н и к .  Как же вы в тире живете?
М у ж. А вот так, как видите. (Пригибает голову 

Племяннику — в этот момент падает мишень над его 
пригнутой головой.)

Ж е н а .  Сначала, конечно, страшно было. Подой
дешь к шкафу переодеться — пули мимо вжик-вжик, 
иногда и платье подпортит. Жутко боялись. Мамаша 
так целыми днями лежала на полу.

М у ж. А потом пожили, пожили и немного успокои
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лись. Мы заметили, что к шкафу, например, с пол
седьмого до семи не подходи — в это время вокруг него 
пули свищут. С полки к пяти часам всю посуду надо 
снять — по ней палят.

Ж е н а. А мы как раз в пять часов обедаем, пони
маете. В это время вся посуда на столе. Это даже 
удобно. Во всяком случае, с тех пор как мы живем 
в тире, у нас в семье твердый режим. Кушаем все в одно 
время, спать ложимся по часам.

Му ж .  Вообще режим — источник здоровья. Укреп
ляет нервы, регулирует пищеварение. Советую и вам, 
молодой человек, заняться режимом. Очень увлекатель
но.

Входит М а м а ш а  с прибором в руках.

М а м а ш а .  Обедать, обедать, обедать. Чтоб вам 
кусок в горло не полез.

М у ж  (смотрит на часы). Поздно. Мы нарушили 
режим. Надо немедленно поставить посуду на полку. 
Сейчас уже нельзя сидеть за столом.

Выстрел. Падает мишень около стола.

Ж е н а .  Ах, черт, заговорились... Ведь ты целый день 
ничего не ел.

П л е м я н н и к .  Извините, это из-за меня...
Му ж .  Ничего, ничего, я до ужина потерплю.
П л е м я н н и к .  Стойте! Идея. А что, если стол 

передвинуть в другое место? В котором сейчас безопас
но?

Му ж .  Неплохая мысль! А?! Как это она нам в голо
ву до сих пор не приходила?

М а м а ш а .  И очень хорошо, что не приходила! 
Только поэтому мы и живы, что не приходила. Я, на
пример, привыкла, что от стола до шкафа два с полови
ной шага. Как мебель передвинем, так мне и крышка. 
И вам, между прочим, тоже, мозглякам и прохиндеям.

Ж е н а .  Но подумайте о своем сыне. Он ничего не 
ел с утра. От голода тоже бывает, между прочим, 
крышка.

М а м а ш а. А почему ты вовремя его не посадила за 
стол? Чтоб тебе то, что я уже говорила! Вот они, совре
менные жены: не понимают старую истину — путь к 
сердцу мужчины лежит через его желудок. Я не удив
люсь, если вдруг он тебе изменит с какой-нибудь толстой
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поварихой. У мужчин солдатский вкус — они любят, 
чтобы у женщины всего было много — и еды, и тела.

Выстрел.

Му ж .  Ну вот, началось.
Ж е н а  (Мамаше — нежно). Прошу вас, идите 

сюда.
Мамаша подходит к Жене. Ж ена обнимает ее.

Сейчас здесь безопаснее.
М а м а ш а. А, двигайте мебель! Только после обеда 

сейчас же на место.
М у ж  (Племяннику). Пошли займемся мужской ра

ботой. Можно, я тебя на «ты» буду...
П л е м я н н и к .  Конечно. (Встает с дивана.) 
Ж е н а .  Через два шага пригнитесь. 
П л е м я н н и к .  Ага...

Муж и Племянник проходят два шага, пригибаются (падают две 
мишени), подходят к столу, приподнимают его и переставляют по

ближе к шкафу. Все тотчас шумно рассаживаются за столом.

Чуть не забыл! Я же вам гостинец привез. Деревенское 
сало. Вы такого не ели. (Бросается было к чемодану, 
который стоит в другом конце комнаты.)

М у ж  (хватает его за полу). Стоп! Туда нельзя. 
Ж е н а .  Ничего, завтра попробуем ваше сало. 
П л е м я н н и к .  Боюсь, что в закрытом чемодане 

оно испортится.
М а м а ш а .  От протухшего сала можно — ого! — 

как сыграть в ящик.
Му ж .  Но все-таки лучше это сделать завтра.

Мишень около чемодана падает. Сразу же все садятся за стол и молча
едят.

Затемнение.
Слабым светом торшера освещается только диван, который сейчас 
превращен в кровать. Ж е н а  стелет постель. М у ж  развязывает

галстук.

М у ж. А парень-то, кажется, привык к нашей квар
тире. Сейчас, видел, спит без задних ног.

Ж е н а .  Как ты думаешь, он не обиделся, что мы 
его на полу положили?

Му ж .  Ничего страшного, молодой...
Ж е н а .  Слушай... Странно, конечно, глупо...
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Му ж .  Что?
Ж е н а .  Да ну, ерунда какая-то...
Му ж .  Ну, говори, говори.
Ж е н а .  Вот сидел этот парень с нами за столом, 

ел... Он, конечно, большой, но я подумала: если бы он 
был маленький, сидел бы с нами за столом и ел... Мне 
было бы так хорошо!.. Понимаешь?

Му ж .  Понимаю...
Ж е н а .  А ты разве не хочешь ребенка?
Му ж .  Ребенка — нет. Сына — да!

Выстрел.

Ж е н а .  А может, у нас будет девочка.

Выстрел.

Му ж .  Ну, в крайнем случае пускай дочка. Справ
люсь еще с одной женщиной. (Шутливо обнимает 
Жену.)

Ж е н а .  Ну, не балуйся.
Му ж .  Прости... Теперь тебя надо беречь. Теперь 

к тебе надо относиться как к ребенку. А что? Ты и бу
дешь моим ребенком. Правда? Моим ребенком и моей 
женой. Я сейчас люблю тебя в два раза больше.

Ж е н а .  А когда я рожу, ты будешь любить меня 
в два раза меньше?

М у ж. Ну вот. Приревновала к собственному ребен
ку. Да вы всегда для меня будете одно. Знаешь, мы 
даже назовем ее твоим именем.

Ж е н а .  А если будет мальчик?
Раздается выстрел.

Му ж .  Да, все-таки лучше, если мальчик. Сын... 
Назовем его Эдуардом...

Выстрел.

...или Робертом...
Выстрел.

Ж е н а .  А может быть, Александром?
Выстрел.

Му ж .  Мне, в общем, все равно... Лишь бы у меня 
родился сын.

Ж е н а .  А девочке ты не будешь рад?
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М у ж. Я сказал, если будет девочка, пусть...
Выстрел.

Ж е н а .  А вдруг выйдет двойня?
Тотчас раздаются два выстрела.

Му ж .  Прекрасно!
Ж е н а .  Ты знаешь, я хочу, чтобы наш ребенок ни

кого не боялся, чтобы он был сильный, и пусть у него 
будут крутой лоб и красные глаза.

Му ж .  Красные глаза — это конъюнктивит.
Ж е н а .  Я хотела сказать — горящие.
Му ж .  Это другое дело.
Ж е н а .  Еще я мечтаю, чтобы у меня был большой 

ребенок...
Му ж .  Ты что, в няньки штангиста наймешь? Нет, 

будем беречь его от гигантизма и конъюнктивита. Вооб
ще надо срочно купить книжку «Наш ребенок». Там 
есть все рецепты.

Ж е н а .  Зачем покупать, напрасно деньги тратить? 
Соседи отдадут эту книгу бесплатно — у них все равно 
детей уже не будет.

Му ж .  Откуда ты знаешь?
Ж е н а .  Они вчера щенка купили.
Му ж .  Ну и что?
Ж е н а .  Как что? Для щенка же нужна книга «Наш 

собачонок», а «Наш ребенок» они отдадут нам.
Выстрел. Выстрел. Выстрел.

Пауза.
Му ж .  Слушай, я тут подумал и понял, что наша 

квартира непригодна для ребенка.
Ж е н а .  Почему?
Му ж .  Тут просто нельзя жить ребенку.
Ж е н а .  Ерунда.
Му ж .  Ты что, не понимаешь, о чем я говорю?

Выстрел.
Ж е н а .  Не понимаю.
Му ж .  Не притворяйся.

Серия частых выстрелов.

Ж е н а .  О чем ты?
Му ж .  Сто раз тебе об этом говорил, и как горох 

об стенку.
Ж е н а .  О чем?
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М у ж. О мухах! У нас в доме полно мух. Они лета
ют по комнате целыми стаями. Мало того, что они жуж
жат, действуют на нервы, они садятся на лицо, на руки, 
на лету ударяются о лоб и даже иногда попадают в рот... 
Тьфу! Гадость какая!

Ж е н а .  Но что я могу поделать?..
Му ж .  Сто раз говорил — купи мухоморы, липучки. 

Стыд! Две женщины в доме и не могут справиться с ка
кими-то насекомыми.

Ж е н а .  Если ты все так прекрасно знаешь, попробуй 
поборись. Кто бы говорил! Да ты не справишься даже 
с одной мухой!

Му ж .  Не болтай! Это женская работа.
Ж е н а. Я покупала липучки. И ничего. Не попалось 

ни одной мухи. То ли липучки такие плохие, то ли наши 
мухи такие умные...

Му ж .  Ну не знаю! Тогда купи мышеловки, что ли.
Ж е н а .  А может быть, переедем на другую квар

тиру?
М у ж. О господи! «На другую квартиру...» Опять 

надо идти, просить!..
Ж е н а .  Кстати, нам ведь тогда обещали прислать 

уведомление о новой квартире. Ведь мы состоим на 
учете...

Му ж .  Но ведь прошло столько времени, а мы ни
чего не получили. И вообще, знаешь, я тут согласен с мо
ей мамашей. Лучше приспособиться к старой квартире, 
чем привыкать к новой. Тем более что мы и не пытались 
улучшить наше вот это жилье.

Ж е н а .  А что, если попросить, чтобы наших мух... 
перестреляли?

Му ж .  Ха-ха. Станут они по мухам стрелять.
Ж е н а .  Ведь им все равно. По мухам даже ин

тереснее, Все-таки живая цель.
Му ж .  Тоже мне цель! Ты ничего не смыслишь в 

этом деле. Цель надо увидеть. А как ты муху рас
смотришь?

Ж е н а .  У них есть оптические прицелы. Я видела.
Му ж .  Оптические прицелы... Действительно, есть. 

Конечно же сейчас такая техника, что любую муху на 
лету подстрелить можно.

Ж е н а .  Ну, я же говорю...
Му ж .  Только за так они стрелять не будут. Они 

могут потребовать деньги.
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Ж е н а .  Деньги! За что деньги?
Му ж .  Подумай, в муху целиться труднее, чем в 

обыкновенную мишень. Все-таки дополнительная ра
бота...

Ж е н а .  Опять деньги... А может быть, как-нибудь 
договоримся.

Му ж .  Как?
Ж е н а .  Они же все-таки люди... Надо найти подход.
Му ж .  Вот ты и ищи. Может быть, они еще клюнут 

на женское обаяние.
Ж е н а .  А что? Я же тебя покорила в свое время.
М у ж. Я слабак. Я сам сдался в плен.
Ж е н а .  Ладно, спи. Завтра на свежую голову что- 

нибудь придумаем.
Му ж .  Я, кажется, уже придумал.

Выстрелы. Выстрелы. Выстрелы.
Свет на сцене гаснет.

Выстрелы переходят в канонаду.
Внезапно все смолкает.

Полный свет. Тишина. Мы замечаем, что все мишени на стене тира
перевернуты.

Муж завязывает галстук, а Жена застилает постель.
Входит М а м а ш а .

М а м а ш а .  Завтракать, завтракать, завтракать.
Появляется П л е м я н н и к .

П л е м я н н и к .  Доброе утро!
Му ж .  Привет. Ну вот, день и ночь — сутки прочь.
П л е м я н н и к  (беря свой чемодан). А мне пора. 

(Достает из чемодана сверток.) Вот вам сало. Вы такого 
не ели. Спасибо за приют.

Ж е н а .  Куда же вы?
П л е м я н н и к .  У меня через полчаса поезд. Я же 

к вам только на денек завернул.
М а м а ш а .  Жаль!.. Мы тебя как следует и принять- 

то не успели.
П л е м я н н и к .  Спасибо, мне у вас очень понра

вилось.
Ж е н а .  Нам было очень приятно с вами познако

миться.
Му ж .  Ты хороший парень!
П л е м я н н и к .  Я к вам обязательно приеду еще 

раз. Дома мне будет чего-то не хватать. Правда. Я ску
чать буду по вас... по вашей квартире. А почему сегодня 
так тихо?
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Му ж .  Воскресенье. Тир работает с двенадцати.
П л е м я н н и к .  Хоть бы кто-нибудь пальнул на 

прощание.
М у ж. А когда твой поезд?
П л е м я н н и к .  В одиннадцать тридцать пять.
Му ж .  Ничего не получится — тир с двенадцати.
П л е м я н н и к .  Жалко... Мне так понравилось. 

Знаете, у нас слишком тихо дома. Мама с папой, ко
нечно, только так и хотят жить, но я-то молодой... Мне 
хочется чего-то такого... романтики, подвигов. Хочется 
от кого-то убегать, отстреливаться, падать на землю и 
ползти по грязи туда, где через каждые три минуты 
взлетают ракеты, ракеты, ракеты... «Ястреб! Ястреб! 
Я Павлин! Я Павлин! Беру огонь на себя! Слышишь, 
Ястреб! Беру огонь на себя. Кому говорят!..» Я это 
в кино видел и сегодня, во сне.

Ж е н а .  Вы хорошо спали?
П л е м я н н и к .  Я спал прекрасно. Давно так не 

спал. Нет, серьезно. В эту ночь я кое-что понял. Жизнь 
свою будущую понял, а прошлую зачеркнул. Какой же 
я был молокосос! Я любил смотреть на цветочки, раз
глядывать бабочек, любил слушать птичек, как они 
поют — фьють-фьють-фьють. Я думал, что лучше звуков 
не бывает. Но теперь-то, после вашей квартиры, я понял, 
что пули свистят приятнее — фьюить... фьюить... фью- 
ить... Приеду домой, попробую найти такую квартиру, 
как у вас. А не найду, вернусь обратно. Вы мне тогда 
подскажете пару адресочков? Ведь не одни вы так 
живете? Верно?

Му ж .  Да уж живут.
П л е м я н н и к .  Все хорошо у вас. Только одно мне 

не понравилось.
Ж е н а .  Что?
П л е м я н н и к .  Да так... Мелочь, ерунда... В об

щем, мухи утром беспокоили.
М у ж  (Жене). Вот! Я говорил!
Ж е н а .  Это мы поправим. Приезжайте к нам через 

год, и вы увидите, как все изменится. Наша плохая 
квартира станет еще лучше.

М а м а ш а .  Неправда. Мух вы никогда не изведете. 
Да и не нужно. Жужжание создает домашний уют. 
Когда я слышу з-з-з... у меня становится так спокойно 
на душе... Я чувствую, что я дома, в своей квартире. 
Хоть и плохой, но своей. И если когда-нибудь мух у нас
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не станет, я велю электромонтеру поставить такой 
маленький моторчик, чтобы он жужжал: вз-з-з-з-з... 
Иначе я просто не смогу ни спать, ни есть. (Спохваты
вается.) Завтракать, завтракать, завтракать!..

П л е м я н н и к  (пытается рассмотреть что-то в той 
стороне, где должен быть барьер). Кто там? Там кто-то 
ходит...

М у ж  (Племяннику). Это хозяин тира. Хочешь по
знакомиться?

П л е м я н н и к .  Да, хотелось бы... С таким чело
веком... Мечтаю!

Му ж .  Тогда не успеешь на поезд.
П л е м я н н и к .  А, черт с ним! Завтра поеду. Не 

упускать же такой случай.
Му ж .  Ставь чемодан в угол.
П л е м я н н и к .  А вы-то сами знакомы?
Му ж .  В общем, знакомы. Каждый месяц плату 

за квартиру ему вносим. Да и он частенько к нам за
ходит. Мишени подновить. Но до сих пор «здрасьте- 
здрасьте», а сегодня у нас к нему серьезное дело. Мама, 
смени скатерть на столе да поставь вино. У нас будет 
гость.

М а м а ш а  (Племяннику). Остался?! Я рада.
Му ж .  Да, но не в нем дело. (Жене.) Почисть пе

рышки. Жена — реклама семьи, а реклама — залог ус
пеха. Ну, шевелись!

Ж е н а .  Что ты затеял?
М у ж  (Мамаше). Дай мне скатерть. (Привязывает 

белую скатерть к палке так, что получается белый 
флаг. Размахивает им на авансцене.) Идет! (Быстро 
отвязывает скатерть. Стелет на стол.)

Мамаша и Жена уставляют стол закусками, появляется бутылка
вина.

По проходу к сцене идет С т р е л о к .  В руках у него ружье.

С т р е л о к .  Здравствуйте, здравствуйте, здрав
ствуйте! (Жене.) Здравствуй, крошка!

М у ж  (тихо Жене). Почему он называет тебя 
на «ты»?

Ж е н а .  Не знаю... Но ведь это хорошо, по-твоему.
Му ж .  Да, это неплохо. Ты ему понравилась. По

кокетничай с ним. Не стесняйся. Для пользы дела.
М а м а ш а .  Садитесь, садитесь,, садитесь. (Стрел

ку.) И вы, прошу.
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С т р е л о к .  Нет, я...
М а м а ш а .  Садитесь, садитесь! Вы же наш... свой...
С т р е л о к .  А, ладно!

Все шумно рассаживаются за столом.
М у ж  (разлив по рюмкам). Ну, за встречу!

Выпивают.

Как погода?
С т р е л о к .  Погода — дрянь. Что-то мокрое так и 

сыплется с неба. Не то дождь, не то снег... Грязь ка
кая-то.

М а м а ш а .  Закусывайте, закусывайте... В такую 
погоду только у камина сидеть.

С т р е л о к .  Да я бы и не выходил, но, вы знаете, 
приходится ковать железо, пока горячо. Даже в такую 
холодину.

Ж е н а .  Остроумно.
Все смеются.

П л е м я н н и к .  Как вы сказали? Я собираю разные 
цитаты и афоризмы. (Достает записную книжку, каран
даш.)

С т р е л о к .  Это хорошо. Сегодня тебе этой книжеч
ки не хватит.

Му ж .  По второй...
С т р е л о к .  Нет-нет, мне достаточно, мне нельзя. 

Вино размягчает руку и туманит глаз. Вам будет хуже, 
если я немножко промахнусь.

Ж е н а .  Остроумно.
Все смеются. Племянник записывает в свою книжечку.

С т р е л о к .  Я ведь тоже иногда, извините, постре
ливаю. Раньше, правда, только билетики продавал, а по
том понемножечку, понемножечку — и втянулся. Эх, 
вам бы разочек попробовать — тоже втянулись бы. Так 
что, если какое беспокойство вам причиняю, извините... 
Азарт, представьте себе, азарт...

М а м а ш а .  Да что вы, что вы... Представляем.
С т р е л о к .  Вообще-то вы можете не волноваться. 

Я очень стараюсь, очень... Прежде чем спустить курок, 
я, знаете, как припаду к оптической трубе, так до-о-олго, 
до-о-олго смотрю... Пока все не рассмотрю. (Жене.) 
Особенно я люблю целиться в вас, мадам, когда вы 
раздеваетесь.

Ж е н а  (кокетливо). Как только не стыдно!..
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С т р е л о к .  Ну что вы? Какой может быть стыд. 
Ведь мы с вами одна семья. У вас не должно быть секре
тов от своего папочки. (Мамаше.) Правда, мамочка?

М а м а ш а .  Вы настоящий мужчина, папуся.
С т р е л о к .  Что есть — то есть! Вот случай был. 

Еду по шоссе на скорости 120 км в час, гонюсь за си
неньким «рено», которым правит прелестная маленькая 
француженка. Навстречу «фиат». А за рулем италь
янка — ц-ц-ц,— пальчики оближешь! На глаз опреде
л я ю— 80 км в час. 120 плюс 80... (Племяннику.) Счи
тать умеешь?

П л е м я н н и к .  200!
С т р е л о к .  Во! 200. И на этой скорости, пред

ставьте, знакомлюсь с итальянкой, перелезаю в ее 
машину, делаю свое мужское дело, прыгаю обратно за 
свой руль, увеличиваю скорость вдвое и, можете себе 
представить, догоняю синенький «рено», в котором не
задолго до этого у француженки оставил свои перчатки.

М а м а ш а .  Вот это мужик, чтоб ему...
Ж е н а .  Мама!
П л е м я н н и к .  Мне бы машину...
М у ж. А мне бы итальянку!
Ж е н а  (Мужу). Помолчал бы... (Стрелку.) Рас

скажите еще что-нибудь.
С т р е л о к .  Пожалуйста. Бытовой случай. Иду это 

я по улице. Прохожу мимо стройки. И надо же, с кар
низа сорвался кирпич и мне на голову — бряк. А голова 
у меня плоская. (Жене.) Пощупайте... Смелее, сме
лее.

Жена прикасается к макушке Стрелка.

Плоская?
Ж е н а .  Плоская.
С т р е л о к .  Ну вот. Кирпич, значит, упал и лежит 

на голове. Даже не раскололся. Целый день я ходил 
по городу, делал свои дела, пришел домой, глядь в зер
кало, на башке кирпич. Я его с головы снял и в окошко. 
Какого-то хлюпика насмерть... Но не в этом дело. Вы
хожу завтра в город. Что такое? У всех на головах кир
пичи. От меня мода пошла. Целую неделю магазин го
ловных уборов кирпичами торговал. Во история!

М а м а ш а .  Шик! Мужчина — законодатель мод!
П л е м я н н и к .  А у меня голова кверху острая...
С т р е л о к. Ты тренируйся ею об стену — пройдет!
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Ж е н а .  Фантастика... Романтика... Ах, как вы инте
ресно живете!..

С т р е л о к .  Да, я везунок! За примером далеко не 
ходить. Как мне с вами-то повезло! А? Ведь с тех пор 
как вы поселились в этом тире, просто отбоя нет от 
клиентов. Хлебом их не корми, дай пострелять именно 
здесь. Мои доходы возросли вдвое. Конкуренты ло
паются от зависти. Фортуна! Я так считаю, уж если тебе 
везет, если масть пошла, понимаете, схватил ты свою 
жар-птицу за хвост. Держи! Кровь из-под ногтей, а руку 
не разжимай! Второй раз она к тебе близко не подле
тит.

П л е м я н н и к  (записывая). Я не успеваю.
С т р е л о к .  Для тех, кто не записал, повторяю: 

держи счастье за хвост, судьбу за горло, а женщину... 
гм... вот так! (Обнимает Жену.)

Муж делает вид, что не замечает.

П л е м я н н и к .  Не шевелитесь. Зарисую. ( Срисо
вывает позу Стрелка и Жены.)

С т р е л о к .  Вот я вас и держу. Нам неплохо жи
вется в нашем тире. Вы поняли, что я сказал? В н а
ш ем  тире. Ведь он такой же мой, как и ваш. Ваш даже 
больше, потому что вы тут едите, спите и разное такое, 
а я только работаю. Правда, работаю как вол. (Мужу.) 
У вас есть сигареты?

Ж е н а .  Он некурящий.
С т р е л о к .  Черт!.. Оставил свои за барьером.
П л е м я н н и к .  Я сбегаю. Одна нога здесь, другая 

там. Афоризм произнести не успеете.
С т р е л о к .  Давай, мальчик, давай!

Племянник убегает.

Так на чем я остановился?
М а м а ш а .  Про вола рассказывали...
С т р е л о к .  Да... Так вот, работаю как вол. Но все 

оправдывается. Все рентабельно.
Му ж .  За ваши производственные успехи!
С т р е л о к .  То есть за вас! (Выпивает.) Вы, мои 

дорогие, вы мой самый главный производственный ус
пех. Как вы думаете, почему все ходят в наш тир? Им 
очень любопытно следить, как вы тут выживаете. Осо
бенно интересно, как это удается старушке. Извините, 
конечно...
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М а м а ш а .  Мне приятно, что мной интересуются 
сильные молодые люди.

С т р е л о к .  Вам очень к лицу это платье. 
М а м а ш а .  Мерси, мерси... Вы такой обходитель

ный.
С т р е л о к .  Моим клиентам очень нравится ваше 

платье. Оно яркое, его хорошо видно издалека. Очень 
удобно! Вы не собираетесь менять это платье?

М а м а ш а .  Нет. Оно у меня последнее. Однажды, 
давным-давно, почувствовала себя плохо и сразу же 
надела это платье. Для гроба. Чтобы лежала я совре
менно, по моде одетая. Ну вот. Натянула. Жду. Ни
чего. Даже здоровье начинает улучшаться. Я встала, 
по хозяйству пошла. С тех пор и живу, но платье не 
снимаю. А вдруг чего такое... В моем возрасте можно 
лечь спать, а проснуться на собственных поминках.

С т р е л о к .  А здоровье-то как, мамаша? Сердчишко 
не пошаливает?

М а м а ш а .  Как когда...
С т р е л о к  (орет). Вы мне без этого! Чтобы никаких 

случайностей! Вы мне нужны живая!
Мамаша съеживается.

И не с-с-сутультесь! Дер-р-р-ржитесь прямо! Р-р-ровно!

Мамаша вдруг преображается — распрямляет спину, разворачивает 
плечи, в глазах ее сверкает огонь. Она отрывисто подает команды 

гарнизонным голосом.

М а м а ш а .  Встать!
Стрелок вскакивает.

Смирно!
Стрелок вытягивается.

На плечо! К ноге! Кругом!
Стрелок выполняет все команды, как загипнотизированный.

На плечо! К ноге! Кругом! Сесть! Чтоб ты сдо-о-о-ох! 
(Берет со стола и опрокидывает в себя рюмку.)

С т р е л о к  (после короткой паузы). Что такое?.. 
Что это было? Я слышал голос моего полковника... 

М а м а ш а .  Не р-р-р-рассуждать!
С т р е л о к .  Есть не рассуждать.

Мамаша снова превращается в тихую старушку, а Стрелок выходит 
из-под действия гипноза. Он снова подсаживается к Жене.
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М у ж  (Стрелку). Так на чем вы остановились? 
С т р е л о к  (продолжая шуровать где-то под ска

тертью). Чуть повыше колена.
Муж вскакивает.

М у ж. Я попрошу!!!
Стрелок тоже вскакивает.

Ж е н а. Он хотел сказать, что у него к вам просьба. 
С т р е л о к .  Ну конечно, конечно. Я в некотором 

роде перед вами в долгу. (Мужу.) Ну?
Му ж .  Дело в том, что, как вы сами понимаете, мы 

живем в очень неважных условиях. У нас плохая квар
тира. Мы терпим много неудобств. Я, конечно, не хочу 
этим ничего сказать, но вы в каком-то смысле... Ну, 
как бы... выигрываете от наших неудобств...

Ж е н а .  Фу, противный...
М а м а ш а  (толкает Мужа в бок). Зачем ты напо

минаешь ему об этом?.. У него же комплекс вины... 
Видишь, испортил настроение.

М у ж. Я его сейчас развеселю. (Ловит муху, сидя
щую на голове Стрелка, и подносит кулак к уху Стрел
ка.)
Стрелок прислушивается к жужжанию, и его рот растягивается 

в широченной улыбке.

С т р е л о к .  Попалась!
Му ж .  Влипла! Дать?
С т р е л о к .  Дать.

Муж вынимает муху из кулака и дает Стрелку, тот отрывает ей лапки, 
бросает на пол и давит каблуком.

Капут!
Му ж .  Браво! Браво!

Все аплодируют Стрелку, тот раскланивается.

Спасибо, именно эта муха нам особенно досаждала. 
Ж е н а .  Но остальные не менее противные. 
С т р е л о к .  Да, мухи — животные неприятные. 
Ж е н а .  Помогите нам!
С т р е л о к .  Не понимаю.
Му ж .  Мы хотели бы, чтобы ваши клиенты их не

множечко... ну... постреляли.
С т р е л о к .  Что-о-о?!
М у ж. У вас прекрасные ружья, сверхдальние при
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целы, разрывные пули. Перед таким оружием не устоит 
ни одна муха.

М а м а ш а .  Нынешние средства — одно шарла
танство. Вот раньше был персидский порошок. Что там 
мухи — я сама им травилась, когда мой муж изменил 
мне с толстой поварихой. Правда, тоже слабое было 
средство. Не помогло.

М у ж  (Стрелку). Разумно ли сейчас, в нашем XX 
веке, пользоваться какими-то дедовскими порошками, 
когда есть такое массовое средство уничтожения? Не 
правда ли?

Ж е н а. И потом, скажу как женщина, ваши клиен
ты выполнят благородную миссию, свой гражданский 
долг — помогут жить простым людям.

Му ж .  Как вы считаете?
С т р е л о к .  Я считаю отрицательно.
М у ж. Почему?
С т р е л о к .  В мух мои клиенты стрелять не будут.
Ж е н а .  Ну почему?
С т р е л о к .  Это некрасиво. Неэстетично. Посмот

рите, какие красивые у меня мишени. (Расхаживает 
вдоль задника.) Каждая из них — произведение ис
кусства. По ним просто хочется стрелять. А мухи? Фу! 
Ведь в прицельную трубу будут видны их мохнатые 
лапки, выпученные глазки... Нет, я не могу подвергать 
моих клиентов такой пытке художественного вкуса!

Ж е н а .  Зато какие у них кружевные крылышки. Они 
летают, порхают с места на место. Немного воображе
ния, и их можно принять... за куропаток.

С т р е л о к .  Нет-нет. Если представить себе муху 
величиной с куропатку, можно умереть от омерзения. 
И вообще вы думаете только о себе. Чтобы вам было 
приятно, а на моих клиентов можно плевать, да?

Му ж .  Но подумайте...
С т р е л о к .  Нет уж! У каждого своя профессия. 

Я стрелок, вы мыслитель. Вот и думайте. А я тем вре
менем буду в вас постреливать.

Му ж .  Так? Так, да? Ну, тогда слушайте, что я вам 
скажу — держитесь за ваших дурацких клиентов, це
луйтесь с ними, целуйтесь... А на нас больше не рассчи
тывайте. Ни на меня, ни на Мамашу (жест в сторону 
Жены), ни на нее.

С т р е л о к .  А это уж она сама будет решать. Прав
да, крошка?
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М у ж  (Стрелку). Все! Хватит! Пора кончать эту 
дурацкую игру!.. Вон из моего дома!

Вбегает П л е м я н н и к .

П л е м я н н и к  (вытягивается в струнку перед 
Стрелком, щелкает каблуками). Так что папиросы.

С т р е л о к  (берет из рук Племянника пачку). По
чему так долго?

П л е м я н н и к .  Им письмо заказное принесли. Так 
что расписывался. У меня это долго выходит. Разреши
те отдать?

С т р е л о к .  Давай сюда.
Племянник отдает Стрелку письмо.

(Внезапно Племяннику.) Стрельнуть хочешь?
П л е м я н н и к .  Ага! Я умею! Ага!..
С т р е л о к .  Только спокойно! (Дает Племяннику 

винтовку.)
Племянник хватает ее, щелкает затвором.

П л е м я н н и к  (Стрелку). Куда прикажете?
С т р е л о к .  В музыку! (Показывает на мишень- 

граммофон, которая видна на стенке тира.)

Племянник прицеливается, стреляет. Звучит танго. Стрелок пригла
шает Жену. Они танцуют. Мамаша, отвлекая Мужа, танцует с ним. 
Танец кончается. Стрелок подходит к Мужу, отзывает его в сторону.

Ладно. Мух не будет. Я обещал твоей жене. Она тоже 
мне кое-что обещала... Старик, надо держаться. Это 
закон. Побеждает сильный. Женщина, конечно, дура, 
но одну вещь она знает туго — сильный может стать 
умным, а вот умному силу накачать труднее.

М у ж. Я могу заняться культуризмом...
С т р е л о к .  Вот именно, можешь. Но никогда не 

займешься. Культуризм для таких, как я. У меня от 
культуризма будут расти мускулы, а у тебя только рога. 
Ха-ха-ха-ха!.. (Племяннику.) Почему ты не записы
ваешь?

П л е м я н н и к  (с винтовкой в руках). Руки заняты.
С т р е л о к .  Вот! Когда у человека в руках вин

товка, ему не до афоризмов.
П л е м я н н и к .  Это я запомню.
С т р е л о к .  Теленок будет быком!
П л е м я н н и к .  А уж это я запишу. (Ставит вин

товку, достает книжечку, карандаш.)
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Внезапно Муж хватает винтовку, направляет на Стрелка и Племян
ника.

Му ж .  Стой! Ни с места! Руки вверх! Послушаем, 
как ты заговоришь теперь!

Ж е н а .  Положи ружье, положи, пока не поздно!
Му ж .  Ага! И ты против меня. Можешь стать рядом 

с твоим суперменом. Впрочем, он уже вовсе не супер 
без этой штучки. Вот где были все его мускулы.

Ж е н а .  Мама, скажите ему, что это глупо.
М а м а ш а .  Сынок, я не хочу, чтобы ты держал в 

руках это. Я совсем не привыкла. У тебя никогда в дет
стве даже рогатки не было. Ты все время играл с девоч
ками. В куклы, в классики... Помнишь, тебя во дворе 
прозвали Подружка... Сынок, вспомни... (Громовым 
голосом.) Стервец, брось ружье, не то я тебе руки 
переломаю!

Му ж .  Отстань! Хотя бы теперь отстань! Вместе 
с папой.

М а м а ш а .  Зачем же ты так невежливо о покой
нике, мой маленький?.. (Солдатским голосом.) Паскуд
ник! Схвачу за язык и вырву все горло!

Му ж .  Если ты не со мной, можешь стать туда. 
Первый раз я захотел быть мужчиной... (В сторону 
Стрелка.) Спасибо ему — научил. А вы опять натя
гиваете на меня юбку.
Мамаша становится к Стрелку, Племяннику, Жене. Поднимает руки.

Вдруг Стрелок опускает руки.
Вверх!

С т р е л о к .  Не кипятись, Подружка. Ты все равно 
не нажмешь курок. Тут твои Жена, Племянник, Мама... 
Папа. Да и в меня ты никогда не выстрелишь. Ты же 
Подружка, а подружки жалеют таких мужиков, как я. 
(Племяннику.) Записал?

П л е м я н н и к  (у него в одной руке карандаш, 
в другой книжечка, он записывает, держа руки над 
головой). Записываю.

М у ж. А вот и выстрелю! Никогда не стрелял, а сей
час возьму и выстрелю. Честное слово... Поверьте, могу 
выстрелить...

С т р е л о к .  Прошу вас. Ради бога! Вы меня очень 
одолжите. И пусть там, за барьером, посмотрят, как 
надо стрелять. (Кричит.) Алло! Стрельба по мишеням 
сегодня отменяется! Работаем живые цели! (Мужу.) 
Прошу вас, начинайте!
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П л е м я н н и к .  Дядя, сложите оружие.
Му ж .  Молчи, щенок!
С т р е л о к .  Не ори на моего боевого товарища! 

(Подходит к Мужу, бьет его по лицу.) Извинись сейчас 
же. (Еще раз ударяет Мужа по лицу и берет у него 
из рук ружье.)

Му ж .  Извините... Я погорячился.
С т р е л о к  (Племяннику). Ну-ка, поменяйся с ним 

местами.
Племянник и М уж меняются местами.

(Жене.) Крошка, иди ко мне. Теперь ты свободна.
М у ж  (Жене). Иди, иди! Я давно подозревал, что 

тебе нужна обезьяна. Иди! Народишь от него маленьких 
горилл. У них будут плоские головы и красные глазки. 
Для них не нужны будут ни коляска, ни книга «Наш 
ребенок»... Все обойдется гораздо дешевле. Им даже не 
потребуется еда. Они будут жрать тебя на завтрак, обед 
и ужин. По кусочкам!.. По кусочкам!..

П л е м я н н и к  (делает знаки Жене). Давайте, да
вайте к нам, к нам!..

Жена подходит к Стрелку и дает ему пощечину.

Ж е н а .  Теперь вы (жест в сторону Мужа) квиты. 
(Становится рядом с Мужем.)

С т р е л о к. Он же баба, каким способом ты с ним 
будешь жить? А-ха-ха-ха! (Оглушительно хохочет вмес
те с Племянником.)

Му ж .  Тихо... тихо... Главное, тишина. Тишина... 
Ведь трава, деревья растут из земли без всякого шума. 
Ребенок лежит в чреве матери тихо, тихо. И даже если 
приложить ухо к животу, то и тогда можно не услышать 
стук его сердца. Трамвай должен ехать по рельсам осто
рожно, чтобы не лязгать. И главное, водитель не должен 
звонить. Главное, не звонить... Любите меня тихо, но 
если вы меня ненавидите, постарайтесь не слишком 
шуметь при этом. Я готов принять всякие обидные 
слова, если вы их хотите сказать, но при этом мне вовсе 
не нужен ваш голос. Я все пойму по губам. Не надо кри
чать. Тихо... тихо... Тишина...

М а м а ш а .  Я иду к тебе на цыпочках. (Тихо под
ходит к Мужу.)

С т р е л о к .  И ты туда же, сумасшедшая старуха?
П л е м я н н и к .  Тетя, к нам, к нам...
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М а м а ш а .  Серый волк тебе тетя! (Мужу.) Дер
жись, слюнтяй, мы с тобой!

С т р е л о к  (Племяннику). Вот, три бабы на мою 
голову. Три грации! Ха-ха-ха!

Племянник записывает.

Черт с вами! Оставайтесь здесь, в этой плохой квар
тире, живите, плодитесь, размножайтесь, пока кто- 
нибудь не промахнется прямо в вас. (Собирается ухо
дить.)

П л е м я н н и к .  И я с вами...
С т р е л о к .  Ни шагу!
П л е м я н н и к .  Почему? Я уже многому научился. 
С т р е л о к .  У тебя плохая наследственность.

Тем временем Муж подходит к столу, берет со стола письмо, 
распечатывает его, читает.

(Замечая это.) Положи письмо!
М у ж  (Стрелку). У меня для вас новость. 
С т р е л о к .  Для меня?
Му ж .  Для всех. И для вас.
С т р е л о к .  Ну?
Му ж .  Нам дают новую квартиру.
М а м а ш а .  Ей-богу?
Ж е н а .  Шутишь...
С т р е л о к .  Черта с два вам дают!
Му ж .  Значит, мы уходим отсюда. О господи! Как 

сразу все стало просто и смешно! А этот-то, этот... 
(На Стрелка.) Ну прямо оперетта, да и только. 

С т р е л о к .  Ты у меня поговори...
Му ж .  Тихо! Теперь мы от вас не зависим. 
С т р е л о к .  Что, так-таки и уйдете?
Му ж .  Так-таки!
С т р е л о к .  Ну, бросьте, бросьте. Оставите вашего 

дорогого папусю? Неужели обиделись?
Му ж .  Теперь вы нам нужны...
М а м а ш а .  ...как утопленнику акваланг. 
С т р е л о к .  Ну зачем так грубо, мамаша? Я вам не 

нужен, понимаю, но вы мне нужны. И вовсе не для 
каких-то там корыстных целей. Нет! Думаете, мне 
с ними (жест в сторону барьера) интересно? Грубые 
солдафоны! Тупицы! А я тянусь к вам. Мне с вами 
хорошо. Вы, простые люди, соль земли. Вы даете жизнь 
всему, и все существует ради вас. Я горжусь вами
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каждый день. Кем я буду гордиться каждый день, когда 
вы уедете? Не оставляйте меня без идеала. Без идеала я 
прямо как без... без личного оружия. Не уходите, мои 
хорошие, мои дорогие, мои милые... Не разрушайте мою 
веру в разумное, вечное, доброе. Я к вам уже так при
вык, притерся, примелькался. Правда, мамаша?

М а м а ш а .  Молчать, негодяй, или я тебе кишки на 
шею перемотаю!

С т р е л о к .  Извините, папаша.
Му ж .  Не втравляться, главное, не втравляться! 

Как я не понял этого раньше! Втравился — все, пропал. 
Вот дети, они в этих случаях поступают гораздо умнее 
нас, взрослых. Они говорят: «Я с тобой не вожусь. 
Я с тобой не играю». (Стрелку.) Эй ты, супер-пупер, 
давай померяемся силой — кто кого.

Стрелок быстро засучивает рукав, обнажая волосатую руку, ставит 
локтем на стол, рядом с рукой Мужа. М уж убирает свою руку.

А я с тобой не играю. А я с тобой не вожусь. Ну, борись 
с воздухом. Гни его к столу!

Стрелок хватается за винтовку.

И обратите внимание. Он мне ничего не сделает. По
тому что я нужен ему живой, он не теряет надежды, 
что я все-таки стану с ним играть в его дурацкие игры.

С т р е л о к .  Может, сражнемся?
Му ж .  Во, видели? Ведь вся его жизнь имеет смысл 

только тогда, когда я — да! — сопротивляюсь. А если 
я хочу — нет? А если в один прекрасный момент я гово
рю: «У меня своя компания, а у тебя своя. У меня своя 
квартира, а у тебя своя». Надо уходить, пока есть куда. 
Не втравляться!

Ж е н а .  Кстати, куда мы уходим?
М а м а ш а .  Ну-ка посмотри, какой там адрес ука

зан?
Му ж .  Сейчас... Минуточку... Вот (читает письмо): 

«Вы должны понимать, что жилищный кризис еще не 
покинул нас. Поэтому пока вам представляется поме
щение не ахти как удобное для жилья, но все-таки 
ничего. Уверены, что вы привыкнете. Ведь вам не при
выкать. Ваш будущий адрес: Овальная площадь, 43».

Ж е н а .  Овальная, 43... Что же там такое?
М а м а ш а .  Овальная, 43... Да это же баня!
Ж е н а .  Баня?
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М а м а ш а .  Ну да! 42 — планетарий, а 43 — баня. 
Я там даже мылась пару раз. Очень хорошее помеще
ние, высокие потолки, чисто. Немного влажно, но зато 
абсолютная гигиена и никаких мух. И планетарий ря
дом. Какое удобство для хозяйки!

Му ж .  Вот и прекрасно! Едем! Эй, свистать всех 
наверх! Вязать узлы! Гоп-ля! (Одним махом связывает 
концы скатерти так, что внутри оказывается все, что 
было на столе.) Ну, что носы повесили?.. Впереди 
столько всего!.. Новоселье затем... Пироги там всякие, 
винишко, танцы-банцы, лац-тац...

С т р е л о к .  Постойте, постойте! Ну зачем вам идти 
в эту баню? Я бы в жизни туда не пошел.

М а м а ш а .  То-то ты в грязи весь. Пойду соби
раться. (Выходит.)

С т р е л о к .  Если вам так уж хочется каждый день 
мыться, я готов оборудовать вам ванну здесь, в этой 
квартире. Я пойду на затраты.

М у ж. Ну что вы, что вы, мы не станем вас разорять.
С т р е л о к .  Да вы меня сейчас пускаете по миру! 

Можно считать, что я уже лишился всей клиентуры. Ну 
кому, скажите, кому интересно палить по фанеркам? 
Ни одной живой души в тире...

Ж е н а .  А вы попросите его. (Указывает на Пле
мянника.) Он очень хотел пожить здесь. (Племяннику.) 
Оставайся, романтик!

С т р е л о к .  Мне бабка, бабка нужна! (Делово 
осматривая Племянника.) Но и ты сойдешь на худой 
конец.

П л е м я н н и к .  Дело в том, что я спешу... У меня 
поезд... Час тому назад ушел... Как бы не опоздать...

М а м а ш а .  Эх ты, вояка!
П л е м я н н и к .  До свидания! Я обязательно приеду 

к вам на новую квартиру.
Му ж .  Приезжай, приезжай. Заодно и помоешься.
П л е м я н н и к .  Очень остроумно. Можно записать?
М у ж. В поезде запишешь.
Ж е н а .  Который ушел час назад.

Племянник убегает.

Ну вот. Барахлишко готово. Можно двигаться.
М у ж. А где мама?
Ж е н а .  Она переодевается.
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С т р е л о к. Ну так что, может быть, на чем-нибудь 
сойдемся?

Му ж .  Нет. Разойдемся! Если вас когда-нибудь 
будут гнать с хорошей квартиры, можете поселиться 
здесь.

Ж е н а  (за кулисы). Мама, догоняйте! (Стрелку.) 
Чао!

Муж и Жена уходят.
Из-за кулис выходит М а м а ш а .  Она в строгом, молодящем ее 

брючном костюме. В руках у нее — старое платье.

М а м а ш а  (протягивает платье Стрелку). Возь
мите. Оно вам так Нравилось. (Снимает со стены 
портрет своего мужа.)

Стрелок поднимает на нее винтовку. Мамаша закрывает свое лицо 
портретом так, что теперь перед нами женщина с головой бравого

офицера.

К ноге!
Стрелок автоматически выполняет приказ.

Стоять смирно! Счастливо оставаться!
С т р е л о к .  Ура!..

Мамаша уходит. Стрелок мгновенно приходит в себя. Смотрит в 
сторону барьера — в его глазах ужас.

Стойте, стойте, не расходитесь! Умоляю вас! Тир про
должает свою работу! Все остается на местах. Внима
ние! Сейчас... Смотрите сюда! Фокус-покус! Але-гоп! 
(Одним движением напяливает на себя Мамашино 
платье.) Вот вам и старушка! Прошу вас! Ничего не 
изменилось! Жизнь продолжается! Ну-ка, огонь! Пли! 
Тир продолжает работу! Ну! Огонь! (Выстрел.) Хорошо! 
(Выстрел.) Отлично! (Выстрел.) Прекрасно! (Выст
рел.) Великолепно! (Выстрел.) Изумительно!! (Выст
рел.) Я спасен!!! Я спасе-е-ен!!! (Выстрел. Выстрел. 
Выстрел...)

Стрелок стоит на сцене так, что его голова расположена последней 
по линии уток-мишеней на заднике, которые начиная с первой перево
рачиваются с каждым выстрелом. Таким образом, когда идет занавес, 

до Стрелка остаются две-три неперевернутые утки.
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Скупыми театральными средствами обозначена комната. На переднем 
плане — небольшой стол. На нем стоят телефон, шахматы, картотека, 

графин с водой, стакан... Телефон долго звонит.
К телефону подходит тот, кого в дальнейшем мы будем называть О н.

О н. Алло! Ты, Николай? Ничего не слышу... Трещит 
что-то. Дай перезвоню.

Кладет трубку. Уходит за кулисы.
Снова звонит телефон. Появляется О н, натягивая на ходу домашнюю 

куртку. Поднимает трубку.

О н. Сказал, перезвоню. Имей терпение.

Кладет трубку. Застегивает куртку на все пуговицы. Звонит телефон.
Он берет трубку.

О н (подделываясь под женский голос). Родильный 
дом слушает. У вас девочка — вес 72 кило, рост метр 
восемьдесят, глазки красненькие, усы рыжие. А кто 
говорит — отец или мать? (Нормальным голосом.) 
Ты, Николай?.. А кто?.. Куда звоните?.. В родильный 
дом? Не туда попали.

Кладет трубку. Набирает номер.

О н. Николай, это ты, наконец? Ну, чего? Не могу. 
Я все помню. Ты знаешь, какой мороз на дворе? Так вот 
посмотри на градусник. В комнате-то у меня тоже два
дцать, а ты взгляни на тот градусник, что за окном. Нет 
градусника? Тогда приходи ко мне, покажу. Ага, не хо
чешь... Значит, ты свой нос боишься отморозить, а на 
мой паяльник тебе наплевать... Это тебе черт с ним, 
с носом, а мне он дорог как подарок от мамы в день 
рождения. Вообще, чтобы ты знал, в связи с послед
ними достижениями науки роль носа резко повысилась. 
Сердце уже научились пересаживать, а носы еще нет. 
И, кстати, отлично, что не пересаживают. Сердце у тебя 
свое, чужое — никто этого не видит. А представь, на 
твоем лице появляется другой нос. Тут же получается 
непохожая фотография в паспорте, а раз так, докумен
ты надо менять, и начинаешь ты новую жизнь. Хорошо 
еще, если нос приличный попадется... Значит, не приду. 
Да ты не обижайся, не обижайся! Во, обиделся... Ну, 
договаривались, договаривались... Вчера договарива
лись, а сегодня мороз. Но это не значит, Николай, что 
пропали наши планы на сегодня. «План» для нас — 
святое слово. И в экономике, и в личной жизни. Я слы
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шал, там, наверху, разрабатывают сейчас глобальный 
план вплоть до конца света и на более отдаленную пер
спективу. Но когда это будет!.. А то, что у нас с тобой 
было намечено, мы выполним сегодня, сейчас. Что было 
намечено? Встреча друзей? Сейчас будет встреча дру
зей! Ну, хорошо, встретились, а что дальше?.. Про
пустить по рюмочке? Отличная идея! Я уже наливаю. 
(Имитирует бульканье жидкости.) А ты чего же?.. Нет 
бутылки? Бедняга! А закуска, закуска-то есть?.. Давай 
т а к — моя выпивка, твоя закуска. Идет? Ну, поехали! 
За встречу! (Делает вид, что выпивает.) Уф! Хорошо 
пошла... Давай скорей твою колбаску! Нет-нет, сиди 
дома. Ты что, по такому морозу с колбасой!.. Ты мне 
лучше расскажи, я пойму, я понятливый... Какая она — 
вареная, копченая?.. Сыро, твердо?.. Да подробней, под
робней — душа после рюмки горит... Нет, сказал, не 
приду. Такой мороз! Да у меня и дверь-то не откры
вается — заиндевела вся, замок от холода прокалился, 
не проворачивается. Сиди, сиди у себя... Зачем трубку 
бросать? Стой — еще идея! Давай в шахматишки сго
няем! Даже интересно по телефону. Я будто бы поселок 
Мирный, а ты пионеры подмосковной исправительно- 
трудовой колонии. А? Мысль! А ты раскис. Телефон, 
брат, великая вещь. Все по нему! Чего не знаешь — 
позвони 09, заснуть не можешь — тебе сказку по теле
фону расскажут, скучно — набери телефон доверия, 
весело — набери любой телефон, скажи, из КГБ зво
нят... Телефон на все случаи жизни! Все проблемы мож
но решить заочно. А кому нужно твое прыщавое лицо 
разглядывать?.. Кстати, ты не замечал, что голоса лю
дей гораздо красивее их лиц? Ну, поехали! Вернее, по
шли. Кто первый ходит?.. В какой руке?.. В левой? Мо
лодец! Твои черные, я хожу. Е2 — Е4. Сильный ход?.. 
Ну обдумывай, обдумывай. А я пока экзамен сдам. Нет, 
никуда я не пойду — мы в связи с морозами по телефону 
сдаем... Как же, как же, ни черта не подсмотришь! 
Профессора тоже умные — вместо экзамена тест ввели. 
Сам не знаю, что это такое. Сдам, расскажу. Ты пом
нишь, как я пошел — Е2 — Е4. Ну думай!

Кладет трубку. Набирает номер.

О н. Иван Алексеевич? Здравствуйте, Иван Алек
сеевич! Я готов. То есть совершенно не готов. Я пони
маю, что это бессмысленно. Как себя чувствую? Нор
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мально чувствую. Психофизический аппарат? В поряд
ке... Присел... Выпрямился... Вдохнул... Выдохнул... От
вечать не задумываясь? Есть отвечать не задумываясь! 
Ваш вопрос — мой ответ? Слушаю... 36. Два пи эр. 
Пламя, вымя, семя, знамя. В марте 1953-го. Длинно- 
ше-е-е. По диагонали. Взболтать и добавить серной 
кислоты. Куба? Си! Янки? Но! Ту, что с краю. Плюс 
электрификация всей страны. До села Чугуева. Так, 
чтобы не было мучительно больно за бесцельно про
житые годы... Присел... Выпрямился... Вдохнул... Вы
дохнул... Постойте, постойте, Иван Алексеевич! А дип
лом? На улице мороз... Как я его получу? Так... так... 
Достал бумагу... перо... Пишу: «Настоящий диплом 
выдан такому-то, такому-то в том, что он является 
специалистом широкого профиля с узкой специализа
цией и включается в систему «ч3наете ли вы, что...». 
Личный номер 173». Профессор... Иван Алексеевич, 
а ваша подпись?.. Как? Самому?! Что вы, мне неловко... 
Я никогда... Нет, я вовсе не намекаю, чтобы вы ко мне 
приехали. Я просто не умею... Хотя бы подскажите, 
как выглядит ваша подпись. Ага... так. Значит, точка, 
точка— два крючочка, носик, ротик... погодите, по
годите, я не успеваю... оборотик, палка, палка, огуре- 
чик... Спасибо, Иван Алексеевич, за то, что вы сделали 
меня человеком. Теперь я не пропаду ни при каком 
морозе.

Кладет трубку. Два коротких звонка.

Он. 173-й слушает... (Быстро вынимает из карто
теки карточку, читает.) «Клуб неторопливых основан в 
штате Нью-Джерси. Члены этого клуба читают газеты 
двухнедельной давности. Они утверждают, что после 
этого срока плохие известия уже никогда не огорчают, 
а хорошие всегда остаются хорошими. Они не слушают 
радио, не смотрят телевизор и отмечают только каждый 
двадцатый день рождения. Их гимном является «Не
оконченная симфония». На значке членов клуба изобра
жена улитка». 173-й ответ закончил.

Кладет трубку. Повязывает шарф на шею. Набирает номер.

О н. Позовите, пожалуйста, Симу Сергеевну. Она 
сможет подойти? Скажите, сын просит. Ее сын. Мама, 
мама, поздравь меня! Да, и диплом на руках. Отметить 
действительно надо, но, мама, такой мороз... И все 
сильнее становится. Ты же знаешь, у меня гланды...
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Как удалили? А что же мне не удалили?.. Ах, аппенди
цит! Ну, значит, я перепутал. Всю жизнь думал, что 
у меня в горле болит, оказывается, это в животе... Но 
все равно, ведь и на аппендицит мороз плохо влияет. 
Правда? Ну вот. А как ты? Ну ничего, ничего, главное — 
потеплее укутайся. От тепла все пройдет. Как ты меня 
учила — ноги в тепле, голова в холоде, а живот в го
лоде... Кстати, как у вас насчет этого?.. Главное — это 
тепловой режим. Сейчас же завяжи горло шарфом. 
Тем, помнишь, моим розовым... В те годы это еще не 
называлось «мохер», но когда ты заматывала меня в 
этот шарф, мне было очень тепло. Гораздо теплее, чем 
сейчас. Если будут какие вопросы, звони — отвечу. Я 
теперь специалист.

Кладет трубку. Два коротких звонка.

Он. 173-й слушает... «По утверждению шведского 
ученого Тогда Эразма, самое болтливое существо на 
свете — четырехлетний ребенок. Он произносит еже
дневно около 12 тысяч слов, хотя осмысленно исполь
зует не более 920». 173-й ответ окончил.

Кладет трубку. Звонок. Снимает трубку.

Он. Алло. Да, это я. Татьяна! Почему я тебя не 
узнал? Что с тобой? У тебя какой-то странный голос. Ну, 
слава богу! Почему так долго не звонила? Да, я все за
бываю спросить, как ты добралась тогда? Ну, тогда... 
Помнишь? Мы у меня были. Я еще говорил: «От меня 
такси всегда поймаешь»,— а они проезжали и проезжа
ли мимо. Ну! Я таксистам рубль издалека показывал, 
а они мне из-за своих баранок десятками помахивали. 
Нужен им мой рубль!.. Наконец, помнишь, поймал поли
вальную машину. Помнишь? В кабине было одно место, 
и ты поехала без меня. Я, конечно, мог бы залезть в цис
терну с водой. Но ты же знаешь, я не умею плавать. По
ка доехали, я бы утонул. Или замерз в этой чертовой 
цистерне. Тогда еще было лето, но уже начались моро
зы. Как добралась? Шофер не приставал? А то знаешь, 
у нас на старой квартире соседка вот так ехала однажды 
на такси. Он ее, шофер, довез до дома, честь по чести. 
Денег не взял. А у нее через девять месяцев — бац! — 
ребеночек. Но она баба ушлая — номер машины не за
была записать и по номеру ребеночку отца нашла на 
одной стоянке. Свадьбу сыграли, слышишь, в столовой
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таксомоторного парка. Потом, правда, выяснилось, что 
подвозил соседку домой не тот, который мужем стал, а 
его сменщик. Ну, свадьбу переигрывать не стали. Про
сто поменяли смены. Ты чего молчишь? Почему не сме
ешься? Или вот еще случай... Ты что, смеешься?.. Что?! 
Поменьше надо в такси ездить. Серьезно? Ну извини, 
я думал, ты шутишь... Так, что теперь делать будем?.. 
Ну надо же что-то делать... Я не готов. Да и ты тоже. 
И потом, такие морозы, ребенку просто гибель. Нет, нет 
и нет. Пока не поздно, я говорю: нет. В конце концов, я 
отец. Решать судьбу ребенка мне, и я говорю — нет! 
Я боюсь?! Это ты, ты боишься. Слушай, можно же под 
наркозом... У меня есть один телефончик. Тебе он и не 
нужен, я сам позвоню. Я все возьму на себя, ты мне для 
этого дела вовсе не нужна... Ну, разумеется, на послед
нем этапе тебя придется подключить. Неужели тебе хо
чется стать матерью-одиночкой? Мне, например, не хо
чется. Я не желаю становиться отцом нового человека! 
Да! Я не боюсь это сказать. И пусть это слышат все, 
включая Бюро по вопросам народонаселения при Орга
низации Объединенных Наций. Оно-то меня оправдает! 
Я бы на месте этого бюро ввел такой закон: чтобы жен
щины платили алименты мужчинам, которые постара
лись предотвратить последствия любви. Ты слушаешь? 
Алло! Где ты? Дослушай до конца (достает карточку из 
картотеки) и ты поймешь: я поступаю из принципа, а не 
из трусости. Ты знаешь, сколько на Земле людей? (Чи
тает карточку.) 3 миллиарда 308 миллионов! Если со
хранятся нынешние темпы, то к 2000 году человечество 
превысит 7 миллиардов. А что ты слышала о демогра
фическом взрыве? Да ты не плачь, не плачь, я тебе рас
скажу. (Читает по другой карточке.) «Демографический 
взрыв — это резкое ускорение численности населения, 
происшедшее после второй мировой войны». Поняла? 
Значит, что мы имеем на сегодняшний день? Рождается 
каждый год 125 миллионов человек, а умирает всего 
только шестьдесят. Наша с тобой задача сократить этот 
разрыв на одного человека. Не варварским методом уве
личения смертности, а гуманным путем сокращения 
рождаемости. 173-й ответ закончил.

Кладет трубку. Два коротких звонка.

О н. 173-й слушает... «На земном шаре проживает 
3 тысячи лилипутов. Сорок процентов лилипутов соче
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таются браком с нормальными людьми. Интересно, что 
дети от таких браков — высокого роста. Английские 
карлики Роберт и Джудиф Скиннер произвели, напри
мер, 14 детей нормального роста. Самым маленьким 
лилипутом считается Хуан де ля Крус. Его рост — 48 
сантиметров». 173-й ответ закончил.

Кладет трубку. Неподвижно склонился над картотекой. Вдруг вска
кивает как ужаленный и начинает метаться по сцене. Бросается к

телефону. Судорожно набирает номер.

О н. Татьяна! Татьяна!.. Какой же я дурак! Что я те
бе наговорил! Все это чепуха, слышишь, чепуха! Неуди
вительно, что ты бросила трубку. Надо быть полным кре
тином!.. Цифры, которые я называл, относятся к 1965 
году, и это не считая 3 тысячи лилипутов. Вот теперь все 
точно!

Кладет трубку. Два коротких звонка.

О н. 173-й слушает... «Маленькими слабостями обла
дали многие великие люди. Например, Диккенс, написав 
каждые пять — десять строчек, выпивал стакан горя
чей воды. Бетховен верил, что бритье лишает его твор
ческой удачи, поэтому подолгу ходил небритым. Гёте 
работал в наглухо закрытой комнате без доступа каких- 
либо звуков и даже воздуха». 173-й ответ закончил.

Звонок.

О н. Алло! Да, это я. Кто — я? Ты что, старик, не 
узнаешь своих лучших друзей и их лучшие ходы — 
е2—е4?.. А-а-а, сразу вспомнил! Нехорошо, старик, не
хорошо... При чем тут голос?.. Так что ты скажешь в 
свое оправдание?.. Фе2—еб... Неожиданно, неожидан
но. Я бы даже сказал, парадоксально. Дездемона заду
шила Отелло, Волга выпала из Каспийского моря, в ма
газин № 16 завезли парную телятину... Тут думать надо, 
думать... Слушай, Николай, у тебя дети есть?.. Серьез
но?! Сын, дочь? Поздравляю, дружище! Как назвал? 
Чудное имя. В тебя, в нее? Это хорошо, когда в отца, 
хотя девочке лучше в мать. Будет у нее твой нос — век в 
девках ходить. Глаза твои. Интересно, как эти дети себе 
что получше выбирают? Казалось бы, сидят в темноте, 
отца-мать не видят, а появляются на свет божий, 
глядь — урвали самое что ни на есть доброкачествен
ное. Ну а уши, уши-то, конечно, как у тебя — ребром к
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голове приделанные?.. Да не кипятись, не кипятись. Ве
рю, что не такие, на слово верю. Пришел бы, проверил, 
но, Николай,— мороз. В такую погоду хороший хозяин 
собаку из дому не выгонит. А я сам себе и хозяин и соба
ка. Неужели в холодину на улицу попрусь?.. И потом, 
Николай, ты только выигрываешь от того, что мы друг 
друга давно не видели. Ты-то небось уже и полысел и 
растолстел, может, даже шрам поперек лица имеешь, а 
мой Николай все такой же — молодой да зеленый. Так с 
последней встречи и запомнил теб я— лежишь голень
кий на пузе и в воздухе ножками дрыгаешь. Да и я уже 
не тот. Годы, брат, годы... От мороза убережешься, а 
они, годы, тебя изнутри съедят. Но все-таки, Николай, 
слышишь, жизнь прекрасна! И она тем прекрасней, чем 
меньше мы с ней соприкасаемся. В своей фантазии как 
хочу, так и представляю себе мать, друга (это я про 
тебя, Николай), жену, ребенка... Но стоит взглянуть на 
них — и сразу эти чистые понятия сведутся к горбатой 
старухе, плешивому мужику, рыхлой женщине и бледно
му ребенку. Что?.. Да, у меня есть ребенок. Мальчик или 
девочка? Как тебе сказать... Я их люблю. Да нет, не 
двое. Просто я люблю своего ребенка, кем бы он ни был. 
Впрочем, тебе этого не понять. В твоей жизни все было 
просто. Дитя родилось под боком и никаких хлопот не 
составляло узнать пол. Ты приподнял одеяльце — и по
жалуйста, ответ на все родительские вопросы. Мне 
сложнее — мой ребенок родился совсем по другому но
меру телефона. Опять ты за свое!.. От того, что я в один 
прекрасный момент появлюсь у них, пострадает только 
ребенок. Приду с мороза, нанесу с собой холода, а у него 
гланды, наверняка в меня. А уж аппендицит-то обяза
тельно... И вообще ты пошел в2 — в4, а я с7 — с5. Все.

Кладет трубку. Два коротких звонка.

Он. 173-й слушает... «Самым упрямым человеком 
является 95-летний житель города Ковентри Артур 
Арч. Он считает, что жизнь в мире спешит на 20 минут. 
Как известно, в 1922 году все часы в Англии были пере
двинуты на двадцать минут вперед. С тех пор Арч не мо
жет с этим примириться. Его шесть раз увольняли с ра
боты за опоздания. Он ни разу не смог успеть на поезд, 
так как тот уходил всегда на 20 минут раньше». 173-й 
ответ закончил.

Кладет трубку. Набирает номер.
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О н. Татьяна, ты?.. Мороз, какой морозище... У вас 
как там, тепло? Рефлектор бы купили. Денег вышлю. 
Как ребенок? Ничего... Укутан? Как ты сказала — уку
тан? А одеяльце голубое?.. Значит, мальчик. Мальчик — 
это хорошо, это вроде как бы сын. Головку держит? Го
ворит уже?! Ну-ка, попроси этого мужчину к аппарату. 
Эгей! Вернее — агу!.. Агу-гу-гу... Гу-гу-гусеньки... Ска
жи: па-па. Ну. Папа, па-па... Так просто. Один раз «п» 
и другой абсолютно так же. Ну, па. Так, хорошо. Теперь 
опять — па... Ну!.. Что ты говоришь? Почему зимой хо
лодно, а летом тепло? Видишь ли, земля вращается вок
руг солнца и вокруг своей оси... Ах, это вы уже по гео
графии проходили... Отметки-то какие? Молодец! Учись 
на пять — матери помогать будешь. Она дома? А где 
же? В отпуске? А куда уехала? На юг? В такой мороз! 
Сумасшедшая!.. Я говорю, так и надо. Живем один раз. 
Это я, старый дурак, еще ни разу в отпуске не был. Да и 
зачем мне? Я не устал. Если разработать для себя пра
вильный тепловой режим, всегда будешь бодрым и весе
лым. Ведь вся усталость от перепада температур. По 
физике проходили? Сидишь ты, положим, дома и вышел 
на улицу — вот и устал. А домой возвращаться — вто
рой перепад, чуть на ногах стоишь. Сразу тебе отпуск 
нужен, море, юга разные, а ведь там еще жарче. Вот тебе 
и снова перепад. Что?.. По физиологии проходили... 
А почему ты в медицинский не пошел?

Кладет трубку. Два коротких звонка.

Он. 173-й слушает... «Рыбка, название которой да
лия, водится в водоемах Чукотки, промерзающих до са
мого дна. Зимой эта рыбка замерзает вместе с водой, 
вмерзая в лед, а летом оттаивает. Суровая ледяная ку
пель нисколько не вредит рыбке, она приспособилась и 
прекрасно чувствует себя в полярном климате». 173-й 
ответ закончил.

Кладет трубку. Два коротких звонка.

Он. 173-й слушает. Кто говорит? Почему по слу
жебному телефону? Ах, это ты, 172-й... Привет! Ну ко
нечно, помню, помню. Вместе же учились. В лицо-то я 
ни разу тебя не видел. На улице встречу, не узнаю, а вот 
по телефону всегда определю. Впрочем, как мы можем 
встретиться на улице, когда такие морозы? Так что луч
ше звони мне, коллега 172-й, звони. Твой голос мне прия
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тен. А вот интересно, какие у тебя глаза? Нет, нет, не 
говори!.. Я сам отгадаю. По-моему, они у тебя... корич
невые. А, угадал? Нет? Серые... Промашка. Ты не 
удивляйся, у меня хобби такое — по голосу глаза угады
вать. Есть у меня один знакомый человек... Голос у него 
похож на твой, а глаза коричневые. Правда, этот чело
век женщина. Чего звонишь, 172-й? Давай твое дело... 
Поздравляю! Невеста молодая? Это не страшно. С мо
лодой — гулять, со старой — жить. Ты сам-то, судя по 
мне, не мальчик. Ребеночка-то успеете сделать? Уже 
есть? Подсуетился, значит, 172-й!.. Не твой... А чей же? 
Вот и хорошо, а то, если б знал, пришлось отношения 
выяснять, морду бить, подлецу. Жить где будете, моло
дежь? Обмен... Дело нехитрое. Ага! Тройной обмен — 
это посерьезнее. Значит, у тебя комната... у нее комна
та... А третий кто?.. Я?! То есть как я?.. Я в ее комнату... 
а дальше?., так... так... так...— и вы в однокомнатной 
квартире. Дело за мной?.. Ну что ж, 172-й, я в принципе 
не прочь. Только вот я без телефона не могу. У нее тоже 
телефон... Но я здесь уже привык, понимаешь, у меня 
справа — дверь, слева — окно, посередине — стол... Ты 
что, какие деньги! Мы же друзья! Святая дружба! Я рад 
за тебя. Женитьба — это же раз в жизни бывает... ну 
два... как максимум три... от силы четыре... ну пять — 
это предел... короче, не каждый день. Но только сам по
суди, тебе одно удовольствие, а мне съезжать, переез
жать, на новом месте устраиваться... Не по-товарище- 
ски поступаете, 172-й, не по-товарищески... Понимаю, 
последний шанс... А почему ты к другим не пристаешь? 
Значит, если я одинокий, меня можно туда-сюда обме
нивать, переменивать... И потом, 172-й, я тебе самую 
главную причину не сказал. Какую? Ой-ой-ой, подож
ди... молоко сбежало... Позвони минут через десять.

Кладет трубку. Набирает номер.

О н. 174-й? А это 173-й. Привет. Помнишь?.. Ну, хотя 
бы по голосу... Ты когда-то говорил, что мой голос тебе 
приятен. Вот я и звоню. Слушай, вопрос у меня. Это по 
твоей части. Скажи, пожалуйста, этот мороз надолго? 
Что значит — какой мороз? Тот, который за моим ок
ном... и за твоим, между прочим, тоже. Ты не хочешь о 
них говорить? Или, понимаю, не можешь... А что, есть 
установка не говорить об этом?.. Да ты не кипятись, не 
кипятись, я все понял... Я думал, мне ты можешь ска
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зать, вместе учились, в одной системе работаем... Нет, 
что ты! Я тоже холода не чувствую. И мне тоже жарко! 
(Кутается в плед, даже разыскал меховую шапку.) 
И мне душно... А про мороз я уже и забыл. И ты тоже?.. 
(В сторону.) Даже помнить о них запретили... Значит, 
надолго. (В трубку.) Спасибо, старик! Ты меня под
держал. Все хорошо! И вообще скажем спасибо, что 
сейчас не тридцатые годы... и не сороковые... и не пяти
десятые... и не шестидесятые... и не семидесятые...

Осторожно кладет трубку. Набирает номер.

О н. 172-й? Это 173-й. Так вот, 172-й, я согласен. По
годи благодарить. Выслушай до конца. Дело в том, что у 
меня гланды и врожденное воспаление среднего уха. Ко
роче, пока не кончится этот проклятый мороз, переезд 
исключен. Как станет тепло, пожалуйста: вы — туда, 
я — сюда. Про какие я морозы говорю? Ты-то хоть не 
придуривайся, 172-й! Я понимаю, тебе не терпится со 
своей кралей съехаться. Кровь кипит, вот и мороз не за
метен, а у меня кровь не теплая, для меня мороз — ги
бель. А-а-а, я тебе скажу, почему ты так испугался — 
потому что знаешь, что мороз надолго. А зачем врешь, 
что его нет? И ты, и 174-й врете! Я, я один знаю точно 
про мороз... Да не отказываю я, 172-й, только погоди 
(читает по карточке), ведь «сегодня 23% населения 
земного шара не имеют своего жилья, а 7% проводят 
ночлег под открытым небом». 173-й ответ закончил.

Кладет трубку. Звонок.

О н. Алло! Слушаю! Мама, ты? Как я рад! Как я рад, 
что ты позвонила! У меня как раз сегодня хорошая но
вость — я решил ничего не менять в своей жизни. А что 
у тебя? Говори громче... Не можешь? Почему не мо
жешь? Ах, я же говорил, укутайся... Что с тобой? Не го
вори «прощай», не надо «прощай» — только «до сви
дания»! Я сейчас приеду! Я приеду сейчас! Я уже оде
ваюсь. (Натягивает пальто.) Может быть, ты просто 
устала? От перепада температур. Я же говорил, укутай
ся... Все от мороза, от перепадов... Я иду, я иду... Я уже 
надел шубу, ведь мороз как зверь. Трамваи, наверное, 
не ходят, придется пешком... Нет-нет, не отговаривай 
меня. Мы столько не виделись! Ты меня даже можешь 
не узнать... Я-то? Я-то узнаю, я же видел тебя взрослой, 
а ты меня вот такого не видела. Ну ничего, я, когда вой
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ду, назовусь, фамилии у нас одинаковые... Шапка куда- 
то запропастилась... Черт с ней! Пойду без шапки... Нет- 
нет, не отговаривай меня. Мама, я не маленький! Я буду 
бежать к тебе быстро, расталкивая замерзших в возду
хе птиц. Можно мне петь веселые песни на бегу? Я пони
маю, что это сейчас неуместно, но я должен чем-нибудь 
взбодриться, иначе я просто замерзну. Кстати, мама... 
мама... Мама! Где ты?! Не говори, не говори, тебе вредно 
говорить. Я сам спрошу тебя. Ответь только — да или 
нет. Мама, вспомни, болел я воспалением среднего уха? 
Это я к тому, что побегу без шапки... Нет-нет, не отго
варивай меня, я уже бегу. Хорошо, хорошо, я заткну 
уши ватой. Я сейчас, я сейчас... Нет-нет, не отговаривай 
меня. Я должен тебя посмотреть. Ведь всех остальных я 
еще увижу... Кончатся же когда-нибудь эти морозы, и 
мы... слышишь, мама... мы с тобой выйдем погулять, как 
прежде. Только все будет наоборот — ты будешь ма
ленькая, а я большой, и, если ты захочешь мороженого, 
я тебе его обязательно куплю... Впрочем, вряд ли нам 
захочется мороженого после таких морозов... Лучше 
я куплю тебе сахар. Помнишь, такой воздушный, на па
лочку наматывается. Ты мне еще в Хосте покупала... Я 
не забыл! Но учти, если тогда будет даже тридцать гра
дусов тепла, я тебя заставлю замотать шею шарфом. 
Тем, розовым, который сейчас на тебе, а раньше был 
мой, когда он еще не назывался мохером. И ты будешь... 
Почему не будет?.. Кто со мной говорит? Бывший док
тор?.. Почему бывший?.. Ее бывший доктор... (Пауза.) 
Где ее похоронили? Я бы поехал с цветами, но где сей
час достанешь цветы?.. Кстати, раз уж вы доктор, мне 
бы нужно вырезать аппендицит. Нет, приехать я, как 
вы сами понимаете, не могу. Мороз, мороз... А, собст
венно, зачем я вам нужен? Мой аппендикс, как у всех, 
справа. Какой он, вы тоже знаете. Сто раз видали. Вы 
мне по телефону продиктуйте, что надо делать, а я все в 
точности выполню. Я понятливый. Что?.. Приготовить 
нож? Какой нож?.. Острый. Надо поискать. Доктор, 
я поищу, как найду, сразу звякну.

Кладет трубку. Два коротких звонка.

О н. 173-й слушает. «Слизистые гормоны, извлечен
ные из мозга умерших людей, впервые использовал для 
ускорения роста детей доктор Близзарт из города Мери
ленд. Один мальчик в возрасте 14 лет обладал ростом
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восьмилетнего ребенка. После двухгодичных инъек
ций его рост достиг 150 сантиметров». 173-й ответ 
закончил.

Кладет трубку. Достает из стола нож. Набирает номер.

О н. Николай, ты? Почему не звонишь? Мы же не за
кончили партию... Николай, это ты?.. А почему у тебя 
такой молодой голос?.. Сколько, сколько?! Восемнад
цать лет. Здорово! А где папа? (Пауза.) Давно?.. Я был 
его лучшим другом. Мы были с ним неразлучны всю 
жизнь. Куда он — туда и я, куда я — туда и он. Всю 
жизнь. При этом практически не выходя из дома. Впро
чем, вам, молодежи, этого не понять... Неужели он про 
меня ничего не рассказывал? Что-что? Что просил пере
дать? Кс2 — в4... И все?.. Хороший ход. Еще один такой, 
и я проиграю...

Кладет трубку. Два коротких звонка.

Он. 173-й слушает... Иван Алексеевич, здравствуй
те! Как я рад, что вы мне позвонили!.. Конечно, конечно, 
помню. Я и не мог вас забыть. Путевку в жизнь из ваших 
рук получил. Что где? Путевка?.. Ах, вы диплом имеете 
в виду? Вот он, всегда при мне. (Достает диплом.) Поло
жил перед собой. Взял ручку. Так. Левый верхний угол 
соединить с правым нижним? Соединил. Теперь правый 
верхний угол соединить с левым нижним? Готово! 
Профессор, что я наделал, вернее, что вы наделали! Мой 
диплом перечеркнут крест-накрест... Что это значит?.. 
Пенсия... Выведен из сети... Профессор, но мне смешно 
слышать о пенсии. Я еще — ого! — какой здоровый му
жик. Я очень сохранился. Всю жизнь я соблюдал тепло
вой режим и знаете как сохранился! Мне никто не даст 
моих лет. Ни один человек! Я законсервировался. Да и 
на консервах пишут: «Срок годности 12 месяцев». А я 
бессрочный! Когда ни открой — всегда свежий и годный 
к употреблению! Вы бы видели меня! Вы бы сказали: 
«Чтой-то за мальчик под ногами путается?» И отвесили 
мне легкий подзатыльник, как пацану какому, а я, ей- 
богу, я бы не обиделся. Раз молодо выглядишь, так и по
лучай от старика, от почтенного старика... Я еще знаете 
на сколько звонков могу ответить?.. Моя картотека пол
на. Что? Информация устарела... А мне и подучиться не 
стыдно, переквалифицироваться не поздно... А? Можно 
я сотру крест на моем дипломе, Иван Алексеевич?.. Что

64



же мне прикажете делать? Знаете ли вы, профессор, вы 
наверняка этого не знаете, какое оригинальное занятие 
я нашел для себя (читает по карточке)... «76-летний 
работник щецининского музея Западного поморья Сте
фан Сея? Он вырезает из липового дерева воинов поль
ского кроля Мешко I. В его квартире уже собрана целая 
коллекция лучников и мечников первого исторического 
правителя». Может быть, мне тоже заняться резьбой по 
дереву?.. У меня даже нож припасен. Но он мне потре
буется совсем для другого дела, совсем для другого... 
173-й ответы закончил.

Кладет трубку. Набирает номер.
Он. Татьяна, Татьяна!.. Позовите Татьяну. Выеха- 

ли? Куда? И номера телефона тоже не знаете? У нее был 
сын... Такой крепкий парень... (Достает зеркало, смот
рится в него.) С голубыми глазами, нос, правда, немного 
набок... Тоже выехал. Скажите, а у него действительно 
были голубые глаза и нос набок? Не разглядели? Я по
нимаю, понимаю... У них много было вещей, когда они 
переезжали? Это уж вы должны были заметить... А кто 
помогал перевозить вещи? Простите еще раз, но мне 
крайне важно знать, может быть, они вам рассказали, 
что у них есть еще один знакомый мужчина, даже отец... 
Не говорили... И номера телефона не оставляли? Моего. 
Ну, чтобы вы изредка звонили мне... Действительно, за
чем. Нет, не скажите, не скажите, я могу быть вам очень 
полезен. Вы, например, не знаете, что (читает по карточ
ке) «американская компания «Америкэн телефон энд 
телеграф» сообщает, что в настоящее время в мире 
зарегистрировано 208 500 ООО телефонов — вдвое боль
ше, чем десять лет тому назад. Наиболее словоохот
ливыми в мире оказались канадцы: в среднем каждый 
из них говорит по телефону 664 раза в год». 173-й ответ 
закончил.

Кладет трубку. Набирает номер.

О н. Николай, ты? Это я. Тот, который играл в шах
маты с твоим отцом. Я хочу сделать следующий ход. 
Я понимаю, понимаю, какие уж тут шахматы, если жена 
рожает. Конечно, конечно, я и не настаиваю... Уж боль
но ход хороший... Знаешь, дЗ — д4... А? Что скажешь? 
Сынишка дедовы шахматы растащил? Не беда! Глав
ное, смотри, Николай, чтобы в рот не тянул, а то, чего
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доброго,съест коня. Ты знаешь, знаешь?.. Ты наверня
ка этого не знаешь. (Читает по карточке.) «В городе 
Тамбове мальчик проглотил вилку. Как потом выясни
лось, проглотил ее для того, чтобы нечем было есть го
лубцы, которые он терпеть не мог». 173-й ответ закон
чил.

Кладет трубку. Набирает номер.

О н. Доктор, я нашел нож. К операции готов! Дик
туйте... Это не доктор? А кто?.. Простите... У вас муж
ской голос. А где сейчас живет доктор? Нигде... Прости
те еще раз. Я думал, что у докторов этого не бывает. 
Каждую минуту столько пациентов под рукой... Всегда 
можно заменить себе больное сердце. А тут только на 
свои внутренние органы и рассчитываешь. Поневоле 
приходится беречься от всяких случайностей и перепа
дов температур. Ваш доктор самоохраной не занимался. 
Ведь вот я его однажды еле отговорил ехать ко мне в мо
роз на операцию. А другие клиенты, видно, тормошили, 
вот и дотормошили беднягу... Дорогая моя, я понимаю, 
вам нелегко сейчас, и заранее простите мой вопрос, но 
если вы были ему женой, может быть, так, в разговоре, 
слышали о моем аппендиците? Ну, как его вырезать... 
Мы с вашим мужем, когда он еще был жив, разумеется, 
договаривались об операции. Я даже нож достал... Ни
чего не говорил... Мой случай очень рядовой — у меня 
аппендицит справа, как у всех, как у вас. У вас нет. Вы
резали. Так вы должны помнить: как вам это делали? 
Я бы все понял. У меня и нож припасен... Жаль. Мне 
очень нужна помощь. Нет, совсем не ноет. Но ведь за
ноет когда-нибудь. Вот и ваш муж, когда со мной разго
варивал, тоже ни на что не жаловался. Может быть, я 
могу вам чем-нибудь помочь? Чем-нибудь, что в моих 
силах. Знаете ли вы, например, где можно купить не
обитаемый остров? Тогда слушайте. «Необитаемый ост
ров можно купить в Греции. В связи с тем, что многие 
туристы выражают желание жить в одиночестве, гре
ческое министерство финансов опубликовало список 
двух тысяч небольших островов, которые сдаются внаем 
на 99 лет». 173-й ответ закончил.

Кладет трубку. Набирает номер. Видно, первый попавшийся.

О н. Девушка, послушайте: «Женщина, регулярно 
с 14 до 80 лет красящая губы, съедает за свою жизнь
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6 килограммов губной помады». Можете подсчитать, 
сколько килограммов вам осталось.

Кладет трубку. Наобум набирает номер.

О н. Алло! «В лесах Белоруссии живет до 20 ты
сяч лосей, 40 тысяч косуль, 10 тысяч диких кабанов 
и более полумиллиона зайцев». Есть смысл купить 
ружье.

Каждый раз, набирая новый номер, Он выхватывает из карто
теки пачку карточек и прочитывает верхнюю, а затем швыряет 
всю пачку в воздух. Карточки, словно белые бабочки, летают по

всей сцене.

О н. «Рекорд горла принадлежит исполнительнице 
тирольских песен австрийской певице Розе Мюльбахер. 
Громкость голоса певицы равна 102 фонам. Для сравне
ния: пневматический молоток производит шум только 
90 фонов». Вам бы такую соседку за стеной.

Бросает трубку. Набирает номер.

О н. «В Майами неизвестные лица взломали дверь 
с черного хода школы полиции и похитили 372 доллара. 
Жуликам не повезло, либо они не обратили внимания на 
подпись «Подделка». Проверяйте деньги, не отходя от 
кассы!

Бросает трубку. Набирает номер.

О н. «Все спасательные шлюпки французского 
флота будут снабжены колодой карт, завернутых в 
клеенку. По мнению психологов, самое страшное для 
потерпевших кораблекрушение — это скука, которую 
можно развеять игрой в карты». Может, запишем 
пулечку?

Бросает трубку. Набирает номер.

О н. «В одном очень тихом районе штата Южная 
Каролина неподалеку от шоссе установлен ка
мень с надписью: «На этом месте никогда ничего не 
происходило». Поставьте такой камушек в вашей 
спальне.

Бросает трубку. Набирает номер.

О н. «Житель острова Флорес (Индонезия) по имени 
Субанга нашел в лесу маленького питона и решил его 
выходить...» Нет, вы не кладите трубку. Это совсем не
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чепуха. Вы наверняка не знаете, что было дальше. А пи
тон вырос. «Теперь шестиметровая змея по приказу 
хозяина влезает на кокосовую пальму и трясет ее до тех 
пор, покл не свалится последний орех»... на голову хо
зяина.

Кладет трубку. Набирает номер.

О н. Алло. Только, ради бога, не бросайте трубку, 
выслушайте до конца. Это моя последняя карточка... 
Спасибо. «Эксперты Всемирной организации ООН по 
вопросам здравоохранения подсчитали, что каждый год 
примерно 3 миллиона людей делают попытку к само
убийству, 15 миллионов обитателей нашей планеты уг
рожают убить себя, по крайней мере, одна тысяча чело
век на земле ежедневно по доброй воле кончают счеты с 
жизнью...» Простите, вкралась ошибка: не тысяча — 
тысяча и один человек, 173-й ответ закончил.

Своим ножом он перерезает телефонный провод. Долго сидит не дви
гаясь, опустив голову на грудь. Вдруг вскакивает, хватает концы 
шнура, судорожно пытается соединить проводки, пробует звонить, но 
телефон не работает. Снова откидывается на спинку стула, голова 
падает на грудь. Недвижный, закутанный в шарфы, кофты, шали,

сидит.
На сцену вбегает загорелый длинноногий П а р е н ь .  Он в синей 
майке и в белых спортивных трусах. Парень описывает несколько 

кругов вокруг стула, на котором сидит Он.

П а р е н ь .  Эй, проснись, встань, эй!
Он не двигается.

П а р е н ь .  Эй, ну же, эй!
Он шевельнулся, поднял голову.

П а р е н ь .  Дай попить... воды... попить... холод
ненькой...

Он наливает стакан воды, подает Парню. Тот жадно пьет.

О н. Ты должен говорить мне «вы».
П а р е н ь. Я воспитанный, но тебе я могу «тыкать».
О н. Кто тебе сказал?
П а р е н ь .  Мать Татьяна.

Он подходит к парню-Сыну.

Он. Ты уже такой... Даже выше. (Приподнявшись 
на цыпочки, целует его в лоб.) У тебя жар! Ты здесь про
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студился! Ну конечно, у меня так холодно... А-а-а-а!.. 
Да ты раздет! И по улице бежал... Оденься, на, на... 
(Пытается напялить на него свою шаль.) Ты же мой 
единственный... Как тебя зовут?

С ы н. Саша.
О н. Саня... Санек... Мороз, а ты голый, вот и схватил 

инфлюэнцу... Лоб как сковородка. И куда только мать 
смотрит?..

С ы н. Отец, я здоров. У меня тридцать шесть и 
шесть.

О н. А вот я тебе сейчас свой градусник поставлю... 
(Вынимает из-за пазухи градусник.) Сейчас, сейчас, 
Санька...

С ы н. Не надо мне градусник. От градусников люди 
только болеют. Ты знаешь — ты наверняка этого не 
знаешь — суд французского города Лиона отклонил 
жалобу одной женщины, требовавшей возмещения 
убытков от владельца аптеки, который продал ей не
исправный термометр. Следуя показаниям термометра, 
эта женщина провела несколько недель в постели, буду
чи вполне здоровой. А-ха-ха-ха...

О н. Кто тебе это рассказал?
С ы н. 172-й.
О н. Значит, это он помогал вам перетаскивать вещи 

на новую квартиру. Ты зовешь его папой?
С ы н. Нет. Просто 172-й.
Он. Называй меня тож е— 173-й.
С ы н. «Папа» — очень приятное слово. Па-па... Па

па...
О н. Если я тебе отец, я приказываю: немедленно 

оденься! На улице мороз, да и здесь не жарко.
С ы н. Папа, что ты все время говоришь!.. Какой мо

роз, когда кругом лето. Деревья полны листьев и птиц. 
Одуванчиков столько, что за год не обдуешь. Горячая 
пыль бьет фонтанчиками между пальцев, когда босиком 
бежишь по дороге. А солнце стоит над головой целый 
день, потому что глубоко вонзило свои лучи в землю и 
теперь не может сдвинуться с места.

О н. Ты все напутал, сынок. Кругом бело: и дорога, и 
деревья, и листья, и птицы. Они как летели, так и засты
ли в воздухе и висят, стукаясь друг о друга и позвани
вая. Слышишь... Динь-динь-динь... Это значит, что 
опять подул ветер с севера. Оденься, он всегда сюда за
дувает. Видишь, мои карточки разбросал.
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С ы н. Отец, выйдем со мной, я тебе покажу, да 
и ты сам увидишь, как собаки вывесили свои красные 
языки.

О н. Замерзшие мыши лежат в подвалах, и голодные 
коты ломают зубы об их каменные тушки.

Сын .  Отец, комары, мухи, жуки, гусеницы, червя
ки, бабочки, улитки.

О н. Иней, иглы, лед, наст, свист, звон.
Сын.  Плеск, гуд, смех, свет, красное, зеленое, жел

тое.
О н. Белое, белое, белое, снег, снег, снег, хо

лод.
Сын.  Почему снег холодный? Если раз в год и 

бывает зима, то жара от этого не спадает. Я купаюсь 
в проруби и валяюсь в снегу. Снег горячий. Снег — 
смех!

О н. Снег — снег, снег — снег, белое на белом, замо
роженное, холодное, застывший студень, заледеневший 
лед.

С ы н. Пойдем на улицу, выйдем, отец, и все кон
чится. Начнется лето. Я тебе обещаю. Только надо все 
снять, снять, а то можно не почувствовать жары. Сними, 
и пойдем. (Пытается снять с отца его зимние доспехи.) 
Возьмем только белый носовой платок, я положу его 
тебе на голову, чтобы не получился солнечный 
удар.

О н. Мы не сможем выйти отсюда: замок прокалился 
от холода и не поворачивается.

С ы н. Но я же здесь. Я вошел к тебе.
О н. Действительно, как ты вошел сюда?..
Сын .  Я бежал по дороге — я каждый день бегаю 

до дома Максимки 5 километров, а обратно мы бежим 
вместе,— и вот из-под моих ног выскочил камушек, в 
пыли попался, и стукнул прямо в твою дверь. Она и 
открылась. Я увидел такую прекрасную тень и забе
жал сюда, жара тоже, знаешь, надоедает... Пить хо
телось... Ах, какая у тебя холодная вода! До сих пор 
зубы ломит.

О н. Камушек, тень, вода... Ты ко мне случайно... 
Может, ты мне и не сын?

С ы н. Сын. Я тебя сразу узнал.
О н. Узнал?
С ы н. Да. Мне о тебе мать рассказывала и 172-й.
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О н. Что они тебе говорили?
С ы н. Говорили, что ты страшный мерзляк.
О н. Кто?
С ы н. Мерзляк. Я тебя по этим хламидам и узнал. 

Да разденься же ты!.. Пойдем, мать будет очень рада. 
И 172-й.

О н. Мы пойдем, пойдем, но не сразу, не сейчас... По
живи со мной. Тебе надо пожить со мной. Мы сначала 
должны как следует привыкнуть друг к другу, а потом 
вместе — к ним. Ведь мы с тобой отец и сын. Мы должны 
хоть немножечко побыть одни. Знаешь, дверь закрывать 
не будем... Я привыкну к жаре, ты — к холоду, и когда 
температуры наших тел сравняются, мы пойдем к мате
ри и к 172-му.

С ы н. Нет, отец, тебе будет хорошо, если сразу. Я хо
тел бы испытать то, что испытаешь ты, но у меня не по
лучится. Ты выходишь и сразу наступаешь на что-то 
мягкое и теплое, как будто у твоего порога лежала лиса. 
А это просто толстый слой нагретой пыли. Над головой 
висит белое солнце — платок не забудь, как договори
лись,— а в грудь упирается стена раскаленного 
воздуха. Тебе трудно будет сделать первый шаг, но я 
подтолкну, и мы зашагаем, зашагаем, а потом и по
бежим.

О н. Мне нужно переодеться.
С ы н. Ну что ты опять говоришь!.. Не переодеться — 

раздеться совсем. Снять, снять!..
О н. Да-да... А ты почини пока телефон. Перед выхо

дом позвоним матери и 172-му, пусть готовятся. Шнур от 
мороза перетерся.

С ы н Это я мигом. В школе проходил. А ты тоже, 
между прочим, побыстрей. Мне еще к Максимке забе
жать, я обещал.

О н. Максимка твой друг?
С ы н. На одной парте сидели.
О н. У него есть телефон?
С ы н. Ну конечно.
О н. Я сейчас. (Уходит.)

Сын возится с телефоном, соединяет проводки, потом перема
тывает шнур изоляционной лентой. Поднимает трубку — гудок есть, 
телефон работает. От нечего делать собирает карточки, разбросанные 
по полу, и укладывает их в картотеку, слегка сортируя. Сидит,

ждет отца.
Долго сидит. Наконец поднимает трубку, набирает номер.
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Сын.  Максимка! Привет. Я тут в одном месте за
стрял. Не знаю. Жду одного человека... Знаешь что, да
вай в шахматишки сгоняем. (Расставляет фигуры на 
доске.) Ну ладно, ладно, не гнуси... По телефону даже 
интереснее. Ты будто поселок Мирный, а я пионеры 
подмосковной исправительно-трудовой колонии. А? Тог
да начали. е2 — е4.

З а н а в е с



КАРГИНА
ПЬЕСА В Qt^OYA ДЕЙСТВИИ
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Одноместный номер в обычной гостинице. Тахта, тумбочка, журналь
ный столик, стул, кресло. На столике — графин с водой, два стакана.

На стене — картина в раме. Вечер.
На тахте лежит постоялец, хозяин номера. Мы так и будем называть 
его — Х о з я и н .  Он прилег с газетой, сняв только пиджак и скинув

ботинки.
Стук в дверь. Хозяин вскакивает и прямо в носках идет к двери.

Х о з я и н .  Кто там?
Голос из-за двери: «Свои... Откройте, пожалуйста:*.

(Открывает дверь.)

На пороге — Г о с т ь .  Ровесник Хозяина, года 42—43. На нем поно
шенное серое пальто с поясом, модное лет 15—20 назад, белый шелко
вый шарф, вместо галстука — небрежно повязанный черный бант. 

В руках зеленая велюровая шляпа.

Вы к кому?
Г о с т ь .  Я в 343-й номер... Это 343-й номер? 
Х о з я и н .  Да.
Г о с т ь .  Тогда я к вам.
Х о з я и н .  Ко мне?!
Г о с т ь .  К вам. Не прогоните?
Х о з я и н .  Входите...
Г о с т ь  (проходя в номер). Как вам здесь нравит

ся? Недурный апартамент, правда?
Х о з я и н .  Для одного в самый раз.

Гость снимает пальто;

Давайте я повешу.
Г о с т ь .  Ничего. Я сам. (Подходит к шкафу, откры

вает дверки.) А где вторая вешалка?
Х о з я и н .  Не было... Была одна.
Г о с т ь .  А если подумать?
Х о з я и н .  Я не видел второй.
Г о с т ь .  Я так и знал! Крохобор.
Х о з я и н .  Но...
Г о с т ь. Да я не про вас. ( Садится в кресло, выни

мает пачку папирос.) Курите?
Х о з я и н .  Нет.
Г о с т ь  (прикуривает, ищет, куда бросить спичку). 

Где пепельница?
Х о з я и н .  Не было.
Г о с т ь .  А вы искали?
Х о з я и н .  Я думал, не положено... Я не курю. 
Г о с т ь .  Вы всегда только о себе думаете?
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Х о з я и н .  За пепельницей обязана следить адми
нистрация.

Г о с т ь. Не трогайте администрацию! Она здесь ни 
при чем.

Х о з я и н .  А при чем здесь я?
Г о с т ь .  Вы хозяин.
Х о з я и н .  Я гость.
Г о с т ь .  Это я ваш гость.
Х о з я и н .  А ведете себя как хозяин.
Г о с т ь. Я имею право.
Х о з я и н .  Это почему?
Г о с т ь .  Потому что я знаю, где ваша пепельница. 
Х о з я и н .  Где?
Г о с т ь .  Поищите за портьерой. Быстро!

Хозяин заглядывает за портьеру и достает оттуда керамическую
пепельницу.

Х о з я и н  (искренне удивлен). Смотрите!
Г о с т ь .  Это вы смотрите. Я ее уже видел. Она це

лая?
Х о з я и н .  Что?
Г о с т ь .  Не разбитая?
Х о з я и н .  Целая.
Г о с т ь  (презрительно). Слабак!
Х о з я и н .  Слушайте, кто вы такой?
Г о с т ь. А какое вам дело?
Х о з я и н .  Я хозяин!
Г о с т ь .  Только что вы говорили, что вы гость. 
Х о з я и н .  Не путайте меня!
Г о с т ь. А может, я хочу вас запутать.
Х о з я и н .  Зачем?
Г о с т ь .  Чтобы потом, в конце концов, вы мне сказа

ли правду.
Х о з я и н .  Вы сыщик, что ли?
Г о с т ь .  Ну, все мы что-нибудь ищем...
Х о з я и н  (решительно). Я ничего не знаю. 
Г о с т ь .  А я вас еще ни о чем не спрашивал. 
Х о з я и н .  Я в смысле, что не представляю для вас 

интереса.
Г о с т ь .  Ошибаетесь. Я очень хочу с вами познако- 

митьсяМЭчень!
Х о з я и н .  Что вам от меня надо?
Г о с т ь .  Кто вы такой и сколько времени находитесь 

в этом номере?
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X о з я и н. Я инженер, приехал сюда в командировку 
по делам. Живу здесь три дня... три с половиной.

Г о с т ь .  Вы ничего не заметили тут странного? 
Ничто не привлекло вашего внимания в этой ком
нате?

Х о з я и н .  Нет. Номер как номер.
Г о с т ь .  Номер как номер... Обидно.
X о з я и н. А что я должен был заметить?.. Вы спро

сили — я ответил.
Г о с т ь .  Впрочем, может быть, вы просто невнима

тельный. Придется вас проверить. Закройте глаза.
Х о з я и н .  Зачем?
Г о с т ь  (жестко). Закройте глаза!
Х о з я и н  (закрывает глаза). Ну.
Г о с т ь .  Опишите мне все, что есть в комнате.
Х о з я и н .  Стол... два стула...
Г о с т ь .  Неверно.
Х о з я и н .  Почему? Два.
Г о с т ь .  Один стул, одно кресло.
Х о з я и н .  Какая разница!.. Так... Тумбочка... 

Шкаф... Ну и все.
Г о с т ь .  Не все.
Х о з я и н  (с раздражением). Я больше ничего не 

помню!
Г о с т ь .  Неправда. Такую важную вещь вы не могли 

не заметить.
Х о з я и н .  Еще кровать.
Г о с т ь .  Тахта.
Х о з я и н  (открывая глаза). Слушайте, у вас 

есть документ?
Г о с т ь .  Какой документ?
Х о з я и н .  Что вы сыщик, или как там у вас это на

зывается... Покажите мне документы, что вы имеете пра
во задавать людям вопросы.

Г о с т ь .  Разве на это нужны какие-то особые доку
менты?

X о з я и н. А как же! Приходят — закрой глаза, от
крой глаза...

Г о с т ь .  Открывать я вас не просил.
Х о з я и н .  Ваши документы!
Г о с т ь .  Ну что вы заладили — документы, доку

менты... Как будто в документах счастье.
Х о з я и н .  Документы! Или я выброшу вас из но

мера.
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Г о с т ь. А вот это, дорогой, не получится. Учтите! 
Даже если я сейчас уйду, я останусь с вами. По крайней 
мере, пока вы живете в этом номере.

Х о з я и н .  Бросьте!.. Тумана-то напускать. Нынче 
мода такая — напускают на себя черт-те что, а сами... 
ноль без палочки. Документы!

Г о с т ь  (протягивает Хозяину паспорт). Думаю, 
моей фамилии вам будет достаточно.

Х о з я и н  (читает). Алопатьев... Яков Николаевич. 
Ну и что?

Г о с т ь .  Это вас надо спросить. Нигде мою фамилию 
не встречали?

Х о з я и н .  Нет...
Г о с т ь. А если подумать?
Х о з я и н .  Алопатьев... Алопатьев... Что-то знако

мое... Совсем недавно...
Г о с т ь .  Вы не безнадежны.
X о з я и н. То ли на двери какого-то кабинета, то ли 

в приказе по министерству...
Г о с т ь .  Вот видите! А вы грубили.
Х о з я и н .  Но вы как-то странно себя вели... 
Г о с т ь .  Не бойтесь, я не из начальства.
Х о з я и н  (осмелев). Не вам ли выговор в послед

нем приказе объявили?
Г о с т ь .  Приказы, министерства... Я не имею с этим 

ничего общего.
Х о з я и н  (облегченно). Вот и хорошо... Курите. 

(Протягивает Гостю сигареты.)
Гость закуривает.

Но где-то я видел Алопатьева...
Г о с т ь .  Теперь не успокоитесь. Ну-ну — вспоми

найте. (Курит.)
Х о з я и н .  Может быть, здесь, в гостинице... Или в 

номере... (Встает, начинает ходить по номеру.)
Г о с т ь .  Холодно... холодно...

Хозяин подходит к тахте.
Тепло, тепло...

Хозяин делает шаг в сторону двери.

Еще теплее!
Хозяин подходит к стене.

Жарко! Жарко! Уф-ф-ф, как жарко!..
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Хозяин уставился в стену перед собой. На стене висит картина. Хозяин 
тычет пальцем в угол картины.

Х о з я и н .  Вот! Нашел. Алопатьев. Так вы худож
ник?

Г о с т ь .  Художник.
Х о з я и н .  Так что же ты мне тут голову морочил! 

Вопросы, ответы... Я-то думал...
Г о с т ь .  А что вы думали?
Х о з я и н .  Не ваше дело! Нагородишь себе черт-те 

что, а все просто.
Г о с т ь .  Да нет, не просто.
Х о з я и н .  Опять за свое?
Г о с т ь .  Я хочу сказать: вас тут ничего не удив

ляет?
Х о з я и н .  А что?
Г о с т ь. Ну вот вы сидите в номере, и вдруг с вами 

рядом оказывается художник картины, которая висит 
у вас на стене. Не странно ли?

Х о з я и н .  Что ж тут такого? Ведь ничего странного 
не было бы, если бы в номер вошла горничная или, ска
жем, водопроводчик — ведь нормально. Сфера обслу
живания...

Г о с т ь. А вы заявку давали?
Х о з я и н .  Какую заявку?
Г о с т ь .  Чтобы водопроводчик пришел.
Х о з я и н .  Нет.
Г о с т ь .  Значит, было бы странно, если бы водопро

водчик явился без заявки?
Х о з я и н .  Но я ведь и на художника заявки не по

давал, а тем не менее явились.
Г о с т ь  (гордо). Художники не приходят по вызо

вам.
Х о з я и н .  Тем более ничего удивительного в том, 

что вы мне не нужны, а вы пришли в мой номер.
Г о с т ь .  Так вы не хотели меня видеть?
Х о з я и н .  Я вас не знаю.
Г о с т ь .  Почему же? Вот моя картина. Тут весь я. 

Вы три дня живете в этом номере, три дня вы смотрели 
на мою картину. И вам не хотелось познакомиться с ав
тором?

Х о з я и н .  Ничего я на нее не смотрел. Только кинул 
взгляд на подпись, увидел — Алопатьев, и все. Я люблю 
фамилии читать.

Г о с т ь .  А живопись вы любите?
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Х о з я и н .  Сейчас посмотрю. (Подходит к стене, 
разглядывает картину.) Ничего себе.

Г о с т ь .  Вы находите?
X о з я и н. А что? Все нормально. Деревья похожи, 

небо, тучи... Человек идет как настоящий... С натуры 
рисовали?

Г о с т ь. С натуры.
Х о з я и н .  Тут же дождь идет!
Г о с т ь. Ну и что?
Х о з я и н .  Так под дождем и рисовали?
Г о с т ь .  Не под дождем, а под зонтом.
Х о з я и н .  Да... У вас, у художников, тоже жизнь не

сладкая...
Г о с т ь .  Я тогда этого дождя даже не заметил...
Х о з я и н .  Бывает. Я тоже сижу иногда без обеда, 

не жрамши. Домой надо идти, а ты сидишь... Про все 
забываешь... Особенно про жену.

Г о с т ь  (вдохновенно). А я тогда только про нее и 
думал.

Х о з я и н .  Про кого? Про жену, что ль, свою?
Г о с т ь .  Тогда она мне еще не была женой.
Х о з я и н .  А потом?
Г о с т ь. А потом и подавно.
Х о з я и н .  Разошлись. Эх, я тоже... Кто с ними ужи

вется?
Г о с т ь. У меня все другое. Я не сходился.
Х о з я и н .  Это тоже правильно. Лучшее средство от 

развода.
Г о с т ь .  Как сказать... Я ведь очень хотел женить

ся.
Х о з я и н .  Так что ж?
Г о с т ь .  Картина между нами встала. Эта.
X о з я и н. Ей не понравилась?.. А по-моему, ничего. 

Все на месте. Деревья, небо, тучи...
Г о с т ь. Да она тоже оценила. Только в буквальном 

смысле. Она, директрисой этой гостиницы была.
Х о з я и н .  Этой?!
Г о с т ь .  Этой.
Х о з я и н .  Полезная любовь.
Г о с т ь .  Да, я имел несчастье в нее влюбиться. Эту 

картину только ей рисовал. Кисть сама по полотну ходи
ла, и краски ложились необыкновенные. Влюбленный 
художник, знаете, он сразу становится мастером. Меж
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ду ним и Леонардо разницы нет. Вообще великие стали 
великими потому, что каждую минуту они любят. А ря
довому художнику это счастье выпадает раз в жизни. 
У рядового художника любовь проходит, и все. И он уже 
не Леонардо. Это я понял... Надо ловить момент. И я 
поймал. Вот он, этот момент. (Встает, подходит к кар
тине.) Хорошо, правда?

Х о з я и н  (с некоторым раздражением). Я же го
ворю, ничего себе. И похоже, и красиво.

Г о с т ь. А что? Похоже и красиво! Наверное, это и 
есть искусство, когда похоже и красиво... (Вздохнул.) 
Ничего-то вы не поняли.

Х о з я и н .  Это почему же?
Г о с т ь .  Я не вам. Я своей директрисе. Ничтожная 

оказалась женщина. Недостойная порыва.
X о з я и н. А вы еще говорите, она из вас Леонардо 

сделала.
Г о с т ь .  Инвентарный номер она из меня сделала!
Х о з я и н .  Все они такие. Из меня тоже веревки 

вьют.
Г о с т ь .  Нет, она буквально сделала из меня инвен

тарный номер. 675247. ( Снимает картину с гвоздя, пе
реворачивает — на обратной стороне холста крупно 
выведен номер 675247.)

Х о з я и н  (сочувственно). Как же она вас так?..
Г о с т ь .  Вот так... Я ей плод вдохновения, порыв. 

Перед самой свадьбой... Ей! Только ей и никому больше! 
А кому же? Рембрандт писал для своей Саскии, а я для 
директрисы. Меняются времена...

Х о з я и н .  Да они этого не стоят, бабы!
Г о с т ь. Не стоят... Моя Саския провела картину че

рез бухгалтерию. И приобрела ее как руководитель хоз
расчетной единицы. И выписала мне деньги..

Х о з я и н .  Все-таки ваша не окончательная сволочь.
Г о с т ь .  ...чтобы на свадьбу нам из своих не тра

титься. Чтобы все даром обошлось. Леонардо в водку 
да в сайру превратить!..

Х о з я и н .  Свадьбы нынче дорого обходятся... Я доч
ку свою замуж выдавал, пришлось готовых котлет ку
пить четыреста штук! Два ведра!

Г о с т ь .  Какие котлеты? Что вы говорите? У худож
ников не бывает свадеб. Тем более с котлетами. А ей, ко
нечно, хотелось! Хотелось фаты, машины с пупсом, заг
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са, марша Мендельсона, жирной закуски... «Горько! 
Горько!..» Эх, людишки!..

Х о з я и н .  Ау  нас все было: и фата, и машина с пуп
сиком, и загс... Только вот Мендельсона не было... Не 
достали. Пришлось под Мигулю по ковру идти...

Г о с т ь .  Грустно все это...
Х о з я и н .  Почему грустно? Всю ночь гуляли. Два 

раза неотложка приезжала.
Г о с т ь .  Это все не для меня. Мне это, понимаете, 

противно.
Х о з я и н .  Противно?.. Это почему же?
Г о с т ь .  Некрасиво... неэстетично... Котлеты в вед

рах... Бр-р-р!..
Х о з я и н .  Не подавились. Все подмели под

чистую.
Г о с т ь .  Какая гадость!
Х о з я и н .  Что-о-о?!
Г о с т ь .  Пошлость все это.
Х о з я и н .  Пошлость? Ну знаешь!.. Ты на себя по

смотри! Ты чистенький! А твои шашни с директором го
стиницы? Знаем мы таких хлюстов.

Г о с т ь .  Вы не смеете!..
Х о з я и н .  Смею! Нет чтобы с простым работни

ком — ему директора дай пощупать.
Г о с т ь .  Хам!
Х о з я и н .  Чего-чего, чего-чего?.. (Наступает на 

Гостя.)
Г о с т ь  (отступая к стене). Хам, хам, хам... Тупой 

жлоб. Ты на свою морду посмотри — сплошное мясо. 
Вот из чего можно котлет наделать.

X о з я и н. Ах ты, гнида!.. (Хватает Гостя за лацка
ны пальто.)

Г о с т ь  (визжит). Не трогайте меня!
Х о з я и н .  Да я тебя!..

Внезапно Гость кусает Хозяина за руку.

(Взвыл от боли.) А-а-а-а!..
Г о с т ь .  Говорил, не трогайте меня.
Х о з я и н .  Ты что ж кусаешься, сука!
Г о с т ь. А вы что хватаетесь?
Х о з я и н .  Может, ты сумасшедший.
Г о с т ь. Я же не до крови...
Х о з я и н .  Я б тебя тогда убил!
Г о с т ь .  Сами первыми начали.
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Х о з я и н .  А кто хамом обзывался?
Г о с т ь .  Но вы же меня хлюстом...
Х о з я и н .  А кто про свадьбу «пошлость» го

ворил?
Г о с т ь .  Но я с эстетических позиций...
Х о з я и н .  Вот за это вас и не любят!
Г о с т ь .  Кого это нас?
Х о з я и н .  Вас. Таких.
Г о с т ь. А кто не любит?
Х о з я и н .  Мы. Народ.
Г о с т ь .  А мы вас любим.
Х о з я и н .  Кто это вы?
Г о с т ь .  Мы. Такие.
Х о з я и н .  А кого — нас?
Г о с т ь .  Вас. Народ. Если хотите, ешьте ваши кот

леты, идите под Мендельсона...
Х о з я и н .  Под Мигулю.
Г о с т ь .  Да идите подо что хотите!
Х о з я и н .  Хочешь сказать — «к черту»?
Г о с т ь. Да куда хотите! Только оставьте меня в по

кое! Я даже готов быть свидетелем на вашей свадьбе. 
Свидетелем — не больше!

Х о з я и н .  Ишь ты, снизошел! Как-нибудь без тебя 
обойдемся. Обошлись уже и дальше обойдемся.

Г о с т ь  (грустно). И я вас на свою свадьбу не 
позову.

Х о з я и н .  Куда нам со своими котлетами!..
Г о с т ь .  Просто свадьбы у меня никогда не 

будет.
Х о з я и н .  Да какая баба за тебя пойдет!
Г о с т ь .  Что вы понимаете в женщинах!..
Х о з я и н .  Зато я в мужиках разбираюсь. Кусаешь

ся как баба.
Г о с т ь .  Она очень хотела за меня. Она была уже не 

девочка, у нее это был последний шанс. И она его без
дарно упустила.

Х о з я и н .  Тоже мне шанс!
Г о с т ь .  Когда я узнал, что мне перед свадьбой надо 

зайти в бухгалтерию, я и в бухгалтерию не пошел, и на 
свадьбу не явился.

Х о з я и н .  Обиделся?
Г о с т ь. В душу она мне плюнула. В душу! Оскорби

ла, понимаете.
X о з я и н. Ну и дурак! Как деньги могут оскорбить

83



человека. Вот когда их не дают — вот оскорбление! За 
это убивать мало.

Г о с т ь .  Такую картину — и в  рядовой гостиничный 
номер...

Х о з я и н .  А что же, мы не люди?
Г о с т ь .  Я не к тому. Я же ей, ей одной рисо

вал!
X о з я и н. Да что ты уцепился за свою картинку! Ты 

бы ей после свадьбы сто таких наделал.
Г о с т ь .  Как вы с ней похожи! Она мне то же самое 

говорила. Даже цифру эту же называла — сто. Не пони
мала, что ТАК я больше никогда в жизни не нарисую. 
Вот такая Саския мне попалась...

X о з я и н. А может, у них тоже... Может, она у не
го... у мужа своего... Ну, ты называл фамилию...

Г о с т ь .  Рембрандт.
Х о з я и н .  Во! Может, она у него тоже фату требова

ла, Мендельсона...
Г о с т ь .  ...Четыреста котлет.
Х о з я и н .  Опять?!
Г о с т ь .  Нет, что вы!.. Наоборот, то, что вы говори

те, вполне возможно — они любили поесть. Да я, соб
ственно, тоже против котлет ничего не имею.

Х о з я и н .  А что в них плохого?
Г о с т ь .  Ничего.
Х о з я и н .  Если с чесночком да мясцо хорошее — 

пальчики оближешь.
Г о с т ь .  Нет, не Саския она была. Правда, и я не 

Рембрандт.
Х о з я и н .  А что, собственно, в нем такого особен

ного, если разобраться?
Г о с т ь. Я себе цену знаю...
Х о з я и н .  Ну вот! Чего тогда обижаться! Она — 

директор — эту цену определила и на руки хотела вы
дать. Может, занизила?

Г о с т ь. Я отказался и от денег, и от ее согласия на 
нашу свадьбу.

Х о з я и н .  И теперь жалеешь!
Г о с т ь .  Ни капли!
X о з я и н. А то я не вижу! Ходишь в гостиницу, ду

маешь, простит.
Г о с т ь .  Вы не поняли, зачем я хожу в гости

ницу?
Х о з я и н .  Зачем?
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Г о с т ь. С вами поговорить.
Х о з я и н .  Со мной?!
Г о с т ь. Я имею в виду всех, кто останавливается в 

этом номере.
Х о з я и н .  И вы ко всем приходите?!
Г о с т ь .  Ну, собственно... Да, ко всем.
Х о з я и н .  Времени не жалко.
Г о с т ь .  Здесь висит моя картина.
Х о з я и н .  Боитесь, что украдут?
Г о с т ь .  Не понимаете... Это мой выставочный зал. 

Мои музей. Пока здесь висит моя картина. Когда-то 
я думал, что мои картины будут украшать самые 
большие музеи мира. Но все свелось к этой ком
нате...

Х о з я и н .  Маловато.
Г о с т ь .  Вам так кажется?
Х о з я и н .  Если кто мечтает о мировой известно

сти...
Г о с т ь  (вызывающе). А я ее имею!
Х о з я и н .  Ну ладно, ладно...
Г о с т ь .  Нет, не ладно, а имею! Мировую извест

ность! Просто мой мир — эта комната. Поняли? Все, 
кто здесь побывал, меня знают.

Х о з я и н .  У-у-у... Сколько тут могло побывать на
роду! Номер-то одноместный.

Г о с т ь .  Вполне достаточно. Вполне! Я тоже раньше 
думал, что маловато, а потом решил, что достаточно. 
Ведь что получается — провинциальная знаменитость 
мучается, что ее не знают в столице республики; столич
ный бог приезжает за рубеж и обнаруживает, что город
ской сумасшедший личность более известная, чем он; 
мировой знаменитости уже скучна земная слава, она 
хочет полететь на Марс и чтобы там марсиане хвостика
ми трепетали от восторга...

Х о з я и н .  На Марсе жизни нет.
Г о с т ь .  Неизвестно. Но лучше считать, что нет. 

Уже легче. Не надо искать космической популярности, 
не надо покорять марсиан. Точно так же можно предпо
ложить, что вне этих стен нет искусства. И все! И я  — 
король!

Х о з я и н .  В четырех стенах. Ничего себе королев
ство!

Г о с т ь .  Лучше быть королем на девяти с половиной 
метрах, чем рабом во Вселенной.
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Х о з я и н .  Вас послушать, так все кругом короли. 
Уж такая-то площадь у каждого найдется.

Г о с т ь .  В том-то и дело, что не все... Вы, на
пример, ничего этого не знали, значит, не король. 
А могли бы.

Х о з я и н .  Спасибо. Теперь-то я знаю, что мне де
лать. Эх и королевство я себе организую! Приеду к себе 
в шарагу, запрусь в уборную — лучше, меня в кабинке 
инженера не будет.

Г о с т ь .  И чудно! Если где-то вы можете чувство
вать себя наверху блаженства, зачем метаться всю 
жизнь, суетиться — надо это состояние длить.

Х о з я и н .  Ну и перспективку вы мне наметили! Да 
здравствует толчок — персональный трон каждого 
человека!

Г о с т ь .  Да здравствует. И когда мы поймем, что мы 
все короли, когда уединимся в своих королевствах, наве
дем там порядок, накопим монаршьи ценности — вот 
тогда нам будет интересно снова встретиться в новом 
обществе, в обществе королей. Тогда мы будем гово
рить на равных...

Х о з я и н .  Ха! Стоит становиться королем, чтобы 
потом говорить с другими на равных!

Г о с т ь .  Это будут совсем другие встречи. Совсем 
другие! Встречи двух держав имеют высший смысл, 
полны значения и важности. А сейчас мы встречаемся, 
как рабы.

Х о з я и н .  Как рабы?
Г о с т ь .  Как рабы.
Х о з я и н .  Значит, я раб.
Г о с т ь .  Раб.
Х о з я и н  (встает). Ну хватит; поговорили. (Ука

зывает на дверь.) Ауфвидерзейн.
Г о с т ь. Вы что... Почему?
Х о з я и н .  А почему я раб? Нечего, нечего... Осво

бодите помещение.
Г о с т ь. Но и я раб...
Х о з я и н .  Это твое личное дело. Закрой дверь с той 

стороны!
Г о с т ь .  Мы так мило сидели.
Х о з я и н .  А теперь я один посижу.
Г о с т ь .  Не прогоняйте меня!..
Х о з я и н .  Ничего себе! Сам только что из номера 

меня вытурял, а теперь — не прогоняйте.
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Г о с т ь .  Я — вас? Как может быть, как может 
быть?..

Х о з я и н .  Ты король, этот номер твое королевство, 
а для меня, получается, здесь места нет. Что ж мы, не 
соображаем?

Г о с т ь .  Что вы, что вы!.. Вы не так меня поняли. 
Я чисто символически. Для вечерней беседы. Мы ведь 
с вами беседуем вечером. Так же?

X о з я и н. Ты не беседуешь, а мелешь языком. Слу
шать противно.

Г о с т ь .  Вы правы, я болтун... Червь, старый не
удачник. Точно.

Х о з я и н .  Ну вот! Теперь в другую сторону по
ехали.

Г о с т ь .  Да, да, да! Всем заметно. И вы заметили. 
Невооруженным глазом.

Х о з я и н .  Ничего я не заметил. Я только сказал, 
что говорите вы много.

Г о с т ь .  Учуяли! От меня на три версты воняет 
неудачником. Я тухло выгляжу?

Х о з я и н .  Запах я не чувствую.
Г о с т ь. А я чувствую! Я отлично слышу, чем от ме

ня пахнет. Чем-то вроде смеси капель датского короля с 
запахом гнилых цветов. Даже не цветов, а воды, в кото
рой они стояли недели две. Я каждый день тру себя пем
зой — не помогает. Пахнет, пахнет! Это идет изнутри. 
Живот, сердце, мозг источают. Ничего не поделаешь... 
Собаки чуют лучше всех. Когда я иду по улице, они пе
ребегают на другую сторону. Собаки нападают на удач
ливых, и те отшвыривают их носком ботинка. А ко мне 
у них брезгливость. Кусать не хочется. Я несчастный че
ловек. А вы говорите — король...

Х о з я и н .  Это вы говорите.
Г о с т ь .  Я одинокий человек. У меня нет никого. 

(Пауза.) Кроме вас.
Х о з я и н .  Меня?!
Г о с т ь .  Всех, кто поселяется в этом номере. В 343-м. 

Я прихожу сюда, а вы меня выгоняете.
Х о з я и н .  Да сидите, если нравится...
Г о с т ь .  Не вы, а другие, которые здесь живут. 

В 343-м.
Х о з я и н .  Выгоняют?
Г о с т ь .  Прошлый постоялец в меня пепельницей
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швырнул. (Берет со стола пепельницу.) Чуть не раз
бил...

Х о з я и н .  Во люди!.. Жуть.
Г о с т ь .  Жизнь!..

Пауза.

X о з я и н. У меня сын артистов собирает. Ты, гово
рит, папка, счастливый, что в Москву едешь, там, гово
рит, артисты по улицам ходят, может, даже с каким- 
нибудь в трамвае ехать будешь. Приеду, расскажу, од
ного, мол, художника видел. С глазу на глаз разговари
вал. Парню интересно будет.

Г о с т ь .  Куда мне с артистами тягаться!..
Х о з я и н .  Почему? Ну пусть они знаменитые, зато 

вы популярный! А что? Картина в гостинице висит! 
Шутка ли! Мы, конечно, постояльцы, в художестве мало 
понимаем...

Г о с т ь .  Почему же, почему! Вы тоже не нагова
ривайте на себя! Помню, лет восемь назад останавли
вался здесь один теплотехник. Очень тонко разбирался 
в живописи. Я говорю так, не потому что он хвалил мою 
картину. Наоборот! Он мне несколько замечаний сде
лал. По нюансам. Я потом, когда в гостинице санитар
ный день был, брал картину домой и дотягивал. Небо 
прорабатывал, красным немного ударил... А вы гово
рите, технический человек... Мы до сих пор с ним перепи
сываемся. Он в Николаеве живет. Недавно жена его 
приезжала. 343-й был занят, так я ее у себя дома посе
лил. Хотел привести сюда, картину показать, но ей не 
до этого было. Она днем металлические хлебницы для 
всех знакомых покупала, а по вечерам их запаковыва
ла. У вас есть жена?

Х о з я и н .  Две.
Г о с т ь .  Как две?
Х о з я и н .  От одной у меня ребенок, а со второй я 

живу.
Г о с т ь .  Сюда не собираются?
Х о з я и н .  Нечего. Пусть дома сидят. Насчет хлеб

ниц я им из Тбилиси привез.
Г о с т ь .  Может, сапоги нужны финские? У меня в 

обувном знакомство.
Х о з я и н .  Вот это не надо. Не надо! Знакомства 

разные, блаты — не надо... Это я не люблю.
Г о с т ь .  Но я только для вас. Для 343-го...
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Х о з я и н .  Не надо, не надо... Я эти все дефициты и 
видеть не хочу. Так приезжаешь из командировки, ниче
го не привозишь, и порядок. Не достал сапоги и не до
стал. В валенках перебьются. Зато деньги целы. Это, я 
так скажу, наше большое счастье, что в магазинах ниче
го нет! Во всяком случае, всегда при деньгах. А если эти 
знакомства, а еще того хуже, изобилие начнется, везде 
все появится — на хлеб не хватит. Не-е-ет, я люблю 
жить богато!

Г о с т ь  (вдруг). Закажите мне картину.
Х о з я и н .  Чего?
Г о с т ь .  Картину. Портрет ваш. За небольшой го

норар.
Х о з я и н .  Гонорар?! Это деньги, что ли?
Г о с т ь .  Какие там деньги!.. Вы мне дадите рублей 

там тридцать...
Х о з я и н .  Тридцать?!
Г о с т ь .  Двадцать, двадцать... Хватит двадцати.
Х о з я и н .  Сейчас дать?
Г о с т ь .  Это было бы мило с вашей стороны. А я бы 

прямо завтра пришел писать картину.
Х о з я и н .  Завтра?
Г о с т ь .  Сегодня поздно уже... Потом, у меня нет с 

собой ничего. Ну так как?
Х о з я и н  (встает, идет на Гостя). А правильно тот 

в тебя пепельницей пульнул.
Г о с т ь  (в недоумении). Вы что?..
Х о з я и н .  А то, что раскусил я тебя,— вот что. 

Чтой-то, думаю, он мне целый вечер голову морочит, 
мозги пудрит, разговоры разговаривает... А все про
сто. Сначала сапоги финские предлагает, а потом просто 
деньги требует. Читали про таких в фельетонах... По 
номерам шастают... Аферист! Спекулянт!

Г о с т ь  (вскакивает). Да вы что, в самом деле!
Х о з я и н .  Сидеть! Я вот сейчас милицию вызову. 

Ишь художник! За такие художества ты у меня срок 
живо схлопочешь.

Г о с т ь .  Это еще доказать надо! Доказать! Не те 
времена! Не докажете! А я докажу. Что я художник. 
Прямо сейчас докажу. (Быстро вынимает из своих ши
роких карманов карандаш, блокнот и начинает, погля
дывая на Хозяина, набрасывать его портрет.)

Х о з я и н .  Ну-ка, брось! Не смей! Перестань хули
ганить! Слышишь? Я сейчас на помощь крикну.
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Г о с т ь .  Я вас не трогаю. Сижу рисую.
Х о з я и н .  Интересно! Вперся в чужой номер, да 

еще над хозяином издевается. (Бросается к Гостю.) 
Отдай карандаш, отдай, слышишь!.. (Вырывает из рук 
Гостя карандаш, ломает его пополам.) Вот! Рисуй 
теперь!

Гость невозмутимо вынимает из бокового кармана ручку и продолжает
рисовать.

Вот как ты заговорил! Ну держись! (Снова бросается на 
Гостя, вырывает у него авторучку и каблуком раздав
ливает ее.) Посмотрим, чем ты теперь порисуешь.

Г о с т ь  (теперь он взрывается). Жлоб! Тупой 
жлоб! Ты даже не понимаешь, что художнику, на
стоящему художнику, не нужны не карандаши, ни 
кисти.

Х о з я и н .  А чем же ты малевать будешь, чем?
Г о с т ь .  Пока в моих жилах течет кровь...
Х о з я и н .  Вот-вот — ею и малюй, краснень

кой.
Г о с т ь  (вдруг сникнув). Не сейчас... Это я прибе

регу совсем для другой работы, для моей самой большой 
работы...

Х о з я и н .  Что ты там нарисуешь?.. В тебе всего 
один стакан крови.

Г о с т ь  (горячо). А этого хватит, хватит!.. Не хва
тит другого.

Х о з я и н .  Чего?
Г о с т ь .  Времени. Смотрите, вот я стал перед моль

бертом, вскрыл вену, хлынула кровь, и мне надо спе
шить, спешить, чтобы не упасть до конца работы...

Х о з я и н .  Представляю эту картину!
Г о с т ь .  Нет-нет! Я вам расскажу.
Х о з я и н .  Да я и слушать о такой гадости не же

лаю!
Г о с т ь .  Постойте! Погодите! Я вам все простил. 

Я вас люблю. Только дайте мне рассказать про мою по
следнюю работу. Я быстро, ведь я вскрыл вену, мне надо 
спешить. Представьте картину — деревья, небо, тра,ва... 
На траве стоит мать, к ней бежит ребенок, она раскрыла 
ему объятья. За деревом спрятался отец, он целится в 
большую птицу, птица камнем падает на ребенка. Все 
красное. Жизнь и смерть одного цвета.
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Хозяин делает движение в сторону Гостя.

Стойте! Не подходите ко мне, у меня в руках бритва.
Х о з я и н .  Опасный тип...
Г о с т ь .  Кровь уже течет. Я начинаю рисовать. Пер

выми штрихами, пока рука моя тверда, я набрасываю 
деревья, облака, траву. Природу надо писать четко, она 
самое определенное в жизни, она всегда есть. Унесет ли 
птица ребенка, убьет ли отец птицу, деревья, небо, тра
ва останутся... Затем я принимаюсь за отца. Он застыл, 
колоссальное напряжение, ему нельзя промахнуться, от 
него все зависит в этой картине. Его тоже надо хорошо 
выписать. Потом птицу. Летящий комок перьев и муску
лов. А когда рука моя начнет слабеть и в голову просо
чится сладкий туман, я напишу мать. Она и должна быть 
дрожащей. Вот я уже падаю, падаю, и, перед тем как 
упасть, последние капли своей крови я употреблю на 
малыша. На холсте он будет выглядеть слабым розовым 
пятном. Вы его не отличаете от травы. И так тоже долж
но быть. Он еще почти ничто и в любой момент готов 
превратиться совсем в нечто. Он — это я.

Произнося свой монолог, Гость так входит в роль, так натурально изо
бражает угасание жизни, что Хозяин смотрит на эту сцену словно 

загипнотизированный.
Последние слова как бы с трудом прорываются сквозь предсмертные 
хрипы. Наконец, сотрясаемый конвульсиями, Гость падает в кресло и

затихает.
Хозяин выходит из транса, бросается к Гостю, трясет его за плечо.

Х о з я и н .  Ты что?! Что ты?! Эй?!.. Теперь отвечай 
за него... Свидетелей нет. Уважаемый, уважаемый, оч
нитесь... (Трясет Гостя.) Не надо... Я вам верю... Мы 
вам верим... Верим, что вы умеете рисовать... вы боль
шой художник. Слышите? Только не надо... здесь... 
тут... Я же не виноват! Мы же беседовали тихо... Ува
жаемый!..

Г о с т ь  (внезапно вскакивая). Ап! Ну так нужны 
мне ваши краски?!

Х о з я и н .  Фу, черт! Напугал... Ну-ка руку покажи. 
(Рассматривает руку гостя и, естественно, не находит 
на ней никаких следов.) Симулянт!

Г о с т ь .  Вы же говорили — спекулянт.
Х о з я и н .  Не путай меня! И то и другое!
Г о с т ь. Но убедил я вас, что могу создать картину 

без красок?
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Х о з я и н .  Иди ты к черту! Не нужны мне ни твои 
краски, ни твоя картина!

Г о с т ь .  Вы мне, кстати, тоже не нужны.
Х о з я и н .  А зачем в гостиницу приперся?
Г о с т ь .  Тут иногда и порядочные люди останавли

ваются. Номер не люкс, но все-таки... В сезон могут ино
странца поселить. Да-да, не смейтесь! Если разобрать
ся, то вы здесь у нас человек случайный. Радуйтесь, что 
пожили в 343-м. Завтра приедет какой-нибудь нигериец, 
и вас как миленького выселят или, в лучшей слу
чае, переведут в шестиместный номер. Вы еще вспом
ните о 343-м, о моей картине — там, в шестиместном, 
вместо нее вам придется любоваться клопами на 
стене.

Х о з я и н  (взрывается). Ах, нигериец! Его, значит, 
сюда, меня, значит, в шестиместный!

Г о с т ь  (заносчиво). Вам здесь не место!
Х о з я и н .  Он, значит, картинками любоваться, а я, 

значит, клопов давить?!
Г о с т ь .  Никто не виноват, что вам любоваться не 

дано.
Х о з я и н .  А ему дано? Ах ты, черная жемчужина! 

Пусть она тоже на клопов полюбуется! Сейчас, сейчас... 
мы ему русский сувенир устроим. (С этими словами вы
хватывает из кармана авторучку, подходит к картине и 
что-то чиркает на ней.) Вот! Теперь у нигерийца тоже 
клоп есть. Равенство! У него даже больше настоящего. 
Клоп величиной с фамилию «Алопатьев»! Вот, можешь 
поглядеть — всю закрывает. А-ха-ха-ха-ха!..

Г о с т ь  (подходит к картине). Ну что ж, вы только 
помогли мне. Вы превратили мою скромную картину в 
анекдот. Анекдот приносит славу. Теперь я могу быть 
спокоен. Спасибо.

Х о з я и н .  Спасибо?! Да как ты смеешь мне гово
рить спасибо? Хам! Тогда я добавлю! (Брызгает черни
лами из ручки на картину.) Вот теперь настоящее спа
сибо! Теперь анекдот — животики надорвешь!

Г о с т ь  (внимательно разглядывая расположение 
капель на полотне). Блестяще! Ве-ли-ко-леп-но! И как 
вам с одного раза удалось расположить пятна на полот
не таким гармоническим образом!

Х о з я и н .  Что?!
Г о с т ь .  У вас определенные способности к та- 

шизму.
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Х о з я и н .  Ах ты, вот как заговорил! Сволочь! 
Гад! Фашистом меня обзывать! Ну за такое!.. Я тебя... 
Негодяй! С ним как с человеком, а он — фашист! 
Сам ты фашист! Понял?! Сволочь!!! (В порыве бешен
ства срывает со стены картину и бьет ею Гостя по 
голове.)
Картина прорывается. Голова художника нелепо торчит из рамы.

Г о с т ь .  Вот я и шедевр.
Х о з я и н  (несколько растерявшись). Непрочная 

вещь... хотел только по голове тебя ударить, а она пор
валась...

Г о с т ь .  Оказывается, вы и поп-артом владеете, 
коллега.

Х о з я и н .  А ну, вылезай оттуда! (Пытается ста
щить порванную картину с головы Гостя.)

Г о с т ь  (упираясь). Не надо... Зачем? Мне так хо
рошо.

X о з я и н. Ты мне сам нарочно башку свою подста
вил! Башка у тебя чересчур твердая. Это ты, ты картину 
прорвал! Ты!

Г о с т ь. О, если бы я сам смог это сделать! Я бы не 
приходил к вам сегодня.

Х о з я и н  (не переставая бороться с Гостем). Ага!.. 
Сознался... Специально пришел... Имуществу вред на
нести... (Наконец мощным движением срывает раму с 
головы Гостя.)

При этом в клочья рвутся остатки холста.

Г о с т ь  (облегченно). Ну вот, теперь конец. Все.
Х о з я и н .  Ничего не все. (Вешает раму с клочьями 

холста на гвоздь.) Так ведь висело? А?
Г о с т ь  (торжествующе) . Нет! Не так! Теперь ее не 

повесить. Все. Конец.
Х о з я и н .  Ничего не конец. (Тщетно пытается сое

динить остатки холста.) О черт! Не соединяется дыра... 
Еще платить за порчу придется.

Г о с т ь  (гордо). Я сам заплачу вам!
Х о з я и н .  Зачем мне? Ты им заплати — и дело с 

концом. Повеселились...
Г о с т ь .  Нет. Если кто и достоин вознаграждения, 

то это вы.
Х о з я и н .  За что?
Г о с т ь .  За мою свободу. Вы спасли меня.
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Х о з я и н .  Перестань издеваться, гад!
Г о с т ь. Я? Над вами? Как может быть, как может 

быть!..
Х о з я и н .  Тогда скажи им, что это ты сам. Тебе же 

ничего не будет. Твоя картина. Сам нарисовал, сам и 
испортил. Художники часто так. Я где-то читал... Возь
мешь на себя?

Г о с т ь .  Мне здесь никто не поверит.
Х о з я и н .  Как так — не поверят! Ты же им свою 

вещь продал, а денег не взял.
Г о с т ь .  Когда это было!.. Теперь можно считать, 

что этого вовсе и не было.
Х о з я и н .  Давай так — я подтвержу, что ты худож

ник, а ты подтверди, что сам порвал картину как не
удачную по просьбе многочисленных проживающих из 
343-го номера.

Г о с т ь  (гордо). Никто меня об этом не просил. На
оборот, все хвалили. У меня благодарственные письма 
есть. Из Николаева...

X о з я и н. Да что ты заладил! Нашел одного дурач
ка... Тот, из Николаева, хотел просто, чтобы ты сапоги 
жене достал. Понял?

Г о с т ь. Вы не имеете права! О незнакомом человеке 
так...

Х о з я и н .  Не хочешь по-хорошему, можем по-дру
гому. Сейчас всю эту рвань в унитаз спустим, никто и не 
вспомнит, что она здесь висела. (Делает движение в сто
рону картины.)

Г о с т ь .  Постойте! Погодите! Пусть так немножко 
повисит. (Рассматривает остатки картины.) Я ждал 
этого момента пятнадцать лет. Никто не решался. У нас 
народ, знаете, свято относится к искусству. Пепельни
цей иногда могут запустить, но чтоб руку на полотно 
поднять — такого не бывало. И оно висело и висело 
здесь. Иногда я просыпался утром и думал, что мои дела 
не так уж плохи. Моя работа выставлена в гостинице, я 
еще не стар, еще в хорошей форме и многое могу успеть. 
Но к вечеру я снова понимал: я жалкий неудачник, не 
больше. И так все время.., И я решил, что, пока сущест
вует эта картина, пока она висит здесь, в этом проклятом 
номере, не будет мне покоя, я буду думать только о ней и 
ничего больше не сделаю. А время идет... Я хотел жить 
нормально, как все — завести семью, дом, я хотел, что
бы у меня был ребенок, чтобы он бегал по траве, а я спа
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сал его от налетающих птиц... Я все придумал, как мне 
хорошо жить, но я был на крючке. На этом. (Показы
вает на картину.) А сегодня вы меня сорвали с него. 
Я наконец свободен! Я — ничто!

Х о з я и н .  Ничтожество! Так вернее.
Г о с т ь .  Вот!.. Хорошие вы слова подбираете. Ни

чтожество. Именно! О, вы не понимаете, как прекрасно 
ощущать себя ничтожеством! Все впереди. Словно ты 
еще не родился, а только стоишь у входной двери, за ко
торой — мир. Жизнь еще только будет. Все великие де
ла начинаются с ощущения себя ничтожеством, пылин
кой, клопом перед Богом, Вселенной, Истиной. Только 
тогда можно приниматься за великое дело, начинать 
медленно подбираться к Богу... ближе... ближе... бли
же... и — раз! — схватить старика за бороду. Да, я ни
чтожество, но с этой минуты я начинаю приближаться к 
Богу. Тихо... тихо... тихо... на цыпочках... (На цыпочках 
идет к двери.)

На его пути встает Хозяин.

Х о з я и н .  Стой! А кто заплатить обещал?
Г о с т ь. Но я чисто символически... У меня как раз 

несколько... Перебои с деньгами...
Х о з я и н .  Ах, перебои! Тогда вот что. Ты сейчас 

пойдешь домой, а завтра такую же картину мне предо
ставишь. Ночь работай, кровь из носа, а чтоб картина к 
завтрему была.

Г о с т ь .  Это по какому такому праву вы мне прика
зываете?

Х о з я и н .  А по такому, что у меня твой паспорт.

Мгновенно оба кидаются к столу, где, с тех пор как Хозяин проверял 
у Гостя документы, лежал паспорт Гостя. Хозяин успевает выхватить 

паспорт из-под носа Гостя.

Хоп! Теперь ты у меня в руках.
Г о с т ь .  Отдайте паспорт!
Х о з я и н .  Э, нет. Сначала ты мне намалюешь то, 

что я поломал.
Г о с т ь  (жалостливо). Отпустите меня.
Х о з я и н .  Иди, пожалуйста. Только паспорт у меня 

останется. Посмотрим, как тебе другой выдадут, ведь 
ты человек без определенных занятий — тунеядец. Ох, 
крышка тебе без документа! Иди, иди, проваливай! 
(Распахивает перед Гостем дверь номера.)
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Гость не двигается с места.

Вот так. А теперь иди и берись за работу. Сам тут рас
чирикался: «Я гений, я гений...» Гений, так давай! 
Что ты, простенькую картинку за ночь намахать не 
можешь?

Г о с т ь .  Не могу...
Х о з я и н .  А ты постарайся.
Г о с т ь .  Простенькую не могу... У меня опять ше

девр получится.
Х о з я и н .  Шедевр? Тащи шедевр — и шедевр 

сойдет.
Г о с т ь  (рвет ворот рубахи). Все снова, все снова... 

О, какая мука! Я снова создам шедевр. То есть это я бу
ду так думать, что создал шедевр. Или не шедевр — 
буду думать я. И все. Пропащая душа! Я снова не 
ничтожество, не клоп, не пылинка — я автор картины, 
лучшей картины 343-го номера. Снова эти четыре стены 
станут моим миром. Здравствуй, 343-й! Прощай, жизнь! 
Я никогда не буду стоять за деревом и целиться в пти
цу... (Хозяину.) Вам меня не жалко?

Х о з я и н .  А раз ты сам себя не жалеешь. Зачем ты 
думаешь, что делаешь что-то особенное? Зачем так? Ты 
не старайся, делай на живую нитку, прохладно, про
хладно, чтобы ничего в душу не западало. Душа не бу
дет болеть. Ты побереги ее. Меньше волнуйся, как 
можно меньше. Учись у спокойных людей. Вот я сейчас 
здесь, в вашем городе, а что там у меня дома, меня сов
сем не волнует. Я, если хочешь знать, не очень точно 
помню, кто там у меня дома остался. Вроде жена, вроде 
бы еще одна, а может, две... вроде бы дети... один... де
вочка. А, что вспоминать, тужиться — приеду раз
берусь. Все это еще мне до следующей командировки 
плешь переест. А сейчас мне легко — и слава богу. 
Вот и ты — рисуй чего полегче, а мы тебя тут, в 343-м, 
всегда простим. Нам лишь бы кран в туалете не под
текал.

Г о с т ь .  Знаете, я лучше заплачу за порчу имуще
ства.

Х о з я и н .  Зачем тебе тратиться?
Г о с т ь .  Наскребу... Дешевле выйдет.
Х о з я и н .  У тебя такое ремесло в руках, а ты на

скребать будешь.
Г о с т ь .  Да и кому нужна моя картина!..
Х о з я и н .  Ты тут не прав. Вот я как-то встал
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утром, посмотрел в окно — дождик накрапывает, а на 
твоей картине он еще больше. Настроение попра
вилось.

Г о с т ь .  Значит, вы все-таки смотрели на мою кар
тину?

Х о з я и н .  Смотрел, смотрел. Это я так, чтобы тебя 
позлить.

Г о с т ь .  Но я к завтрему не успею.
Х о з я и н .  Я понимаю... Там еще рама треснула.
Г о с т ь .  Небо сложно прописывать.
Х о з я и н .  Я командировку продлю. Дам те

леграмму... Я им тут поршни выбиваю. Думаешь, 
просто?

Г о с т ь .  Паспорт останется у вас?
Х о з я и н .  Пока у меня.
Г о с т ь .  Не отдадите?
Х о з я и н .  Нет.
Г о с т ь .  Это ваше последнее слово?
Х о з я и н .  Ты что, мне угрожаешь?
Г о с т ь .  Нет. Просто мне надо ощутить безвыход

ность положения. Чтобы засесть за работу. У меня так. 
Мне нужно состояние безвыходности.

Х о з я и н .  Выхода у тебя нет. Будь уверен.
Г о с т ь .  Спасибо. (Встает.) Ну, я пойду.
Х о з я и н .  Посиди еще.
Г о с т ь .  Нет, надо сегодня начать. А то к утру все 

растеряю.
Х о з я и н .  Тут такая скука... Я никого в этом городе 

не знаю. Вот только тебя... Завтра не зайдешь?
Г о с т ь .  Нет. Приду, когда кончу.
Х о з я и н .  Могли бы посидеть...
Г о с т ь .  Нет. Без картины мне в этом номере будет 

плохо.
Х о з я и н .  Можем в ресторан спуститься.
Г о с т ь .  Я, когда работаю, должен быть голод

ным.
Х о з я и н .  Ну, тогда скорей кончай. Ты особенно 

не старайся. Здесь сойдет... (Спохватывается.) 
Извини.

Г о с т ь. Я постараюсь побыстрей.
Х о з я и н .  Я тебя буду ждать.
Г о с т ь .  До встречи.
Х о з я и н .  Не затягивай.
Г о с т ь .  Хорошо.
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Х о з я и н .  Будь здоров.
Г о с т ь .  До свидания. (Уходит.)

Хозяин некоторое время ходит по номеру. Потом останавливается 
перед остатками картины. Пытается соединить края холста.

Х о з я и н .  Над небом он, наверно, долго работает. 
Как настоящее было...

З а н а в е с
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Посредине сцены стоит парикмахерское кресло. Рядом — столик с 
инструментами для стрижки и бритья. На столике стоит телефон.

П а р и к м а х е р  (в кулису). Следующий!

На сцену выходит К л и е н т  и садится в кресло. В течение всего 
спектакля Парихмахер может стричь одного клиента. Может быть и 
так, что клиенты в кресле будут меняться. К примеру, после Толстого 
мужчины в кресло сядет Длинноволосый парень, потом Старик, потом 
Высокий блондин, среди клиентов может быть и Мальчик, которого

Парикмахер стрижет, посадив на специальную скамеечку...
Не исключен вариант, когда вместо живого человека в кресле будет 
сидеть манекен, кукла, натуралистически выполненная, так что в 
первые мгновения стрижки можно будет подумать — в кресле сидит 

живой человек.
Выбор варианта, а также разработку линии поведения Клиента автор 
оставляет за режиссером. Неизменным остается лишь одно — монолог 

Парикмахера ни разу не прерывается голосом другого актера.

П а р и к м а х е р .  Как вас постричь? ( Однако сразу 
же.) Только ничего не говорите! Я все знаю. Ничего не 
надо говорить — сидите, молчите и не двигайтесь! Я все 
сделаю. Где снять, где добавить — мне все ясно. Тер
петь не могу, когда клиент начинает долго объяснять, 
как ему сделать, чтобы он стал красивым. Ведь со 
стороны виднее. Вы в руках профессионала, ничего не 
надо говорить. (Пауза.) Впрочем, я чувствую, что вы 
хороший клиент. Мы с вами сработаемся. А то бывают 
такие — приходит один, садится и спрашивает... меня 
спрашивает. «Вы,— говорит,— в ленинградском Эрми
таже были?» — «Ну, был»,— отвечаю. «Помните кар
тину кисти Тициана «Страдания святого Себастья
на»?» — «Ну, помню». — «Так вот сделайте мне, как у 
него. Только сверху не сильно снимайте». Он забыл, что 
в этом Себастьяне во всех местах стрелы понатыканы. 
Прямо в голое тело. Я, когда брил этого клиента, я ему 
пару порезов нарочно нанес. Чтобы больше похож был 
на святого. Раз хочется человеку. А вы мне нравитесь, 
вы хорошо сидите, поняли, что вы в руках профессиона
ла. Не скажу, что я парикмахер номер один, но в первую 
десятку вхожу. У нас в парикмахерской есть один, очень 
честолюбивый, мы, когда курим, заводим его. Говорим, 
парикмахер номер один, ну например, Иванов, парик
махер номер два — Петров, парикмахер номер три — 
Сидоров, парикмахер номер четыре — Семенов, парик
махер номер пять... ну, там Николаев... И тут этот наш 
не выдерживает: «А когда же я?!» Но мы постепенно
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спесь с него сбили — он теперь до парикмахера номер 
восемь выдерживает... (Вдруг.) Мне надо отлучиться... 
на полминуты... за свежей салфеткой... даже секунд на 
двадцать, я успею... У меня к вам просьба, если мне 
позвонят... вот телефон... крикните меня... Или возьмите 
трубку, скажите, сейчас подойдет,.я тут же выбегу... это 
близко... шагов двенадцать... даже десять... Вы скаже
те: «Сейчас подойдет»,— и я сразу... Я жду звонка. Я 
привязан, понимаете, я привязан... Только не подумайте, 
что это повлияет на качество стрижки! Ни в коем слу
чае! Вы в руках профессионала. У настоящего профес
сионала руки и сердце не связаны. Говорят, все надо 
делать с сердцем. А я вам скажу: нет! Каждый день в 
сердце творится разное... иногда такое!., а делать я каж
дый день должен одинаково — одинаково хорошо! И вы, 
клиенты, не должны даже догадываться, что у меня на 
сердце сегодня. Я мигом. (Убегает за кулисы и тотчас 
появляется с салфеткой.) Мне никто не звонил?.. Звонка 
не было?.. Вы ничего не слышали?.. Фу!.. Успел, зна
чит...

Парикмахер повязывает Клиенту салфетку, потом простыню, берет в 
руки ножницы, расческу, оглядывает голову со всех сторон и начинает

стричь.

Вы видели «Юнону и Авось» у Захарова? У нас все 
мастера видели. Говорят, выдающийся спектакль. Но я 
сейчас больше балет уважаю. У меня один балетмей
стер стрижется. Я ни одного спектакля с Плисецкой не 
пропустил. Правда, он лысеет, балетмейстер мой. Я бо
рюсь с его лысиной, как лев. Я достаю ему импортные 
средства. Я так втянулся в балет. Как я буду жить без 
этого?! Вам сколько лет?.. Не говорите! Я сам отгадаю. 
Я думаю, мы где-то ровесники. Вы, как я, выглядите мо
ложе своих лет. Мне в разное время суток дают разный 
возраст. С утра, после душа, бритья, чистой рубашки, 
дают тридцать пять, к обеду уже тридцать девять набе
гает, потом наступает такой час — ни день, ни вечер, 
свет такой, ни туда, ни сюда,— вот тогда, в этот час, и 
тридцать четыре могу схватить. Особенно в профиль и 
если подбородок повыше держать. Я в этот час ста
раюсь подбородок повыше держать, как при бритье. 
В этот час может все решиться. Потому что еще немного, 
и включат электрическое освещение, а вечером при 
электрическом освещении мне со стороны совсем к соро
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ковке подходит и даже переваливает. А вообще-то мне 
сорок два. Это много или мало? Я считаю, для мужчины 
в самый раз. Мог бы иметь двадцатилетнюю дочку. Д а
же двадцатидвухлетнюю... Почему-то я всегда думаю, 
что мог бы иметь именно дочку. Смотрю на молодых де
вушек и представляю, что у самого могла бы именно та
кая. У меня есть один знакомый, большой ходок, у него 
поговорка: «Пусть ей даже шестнадцать, лишь бы мо
лодо выглядела». Вот так же, как вы, пришел однажды 
стричься, и мы с ним подружились. Меня сначала пора
зили его волосы. Рыжие-рыжие. Я таких не видал. Пря
мо красные! Но не конопатый. Знаете, чаще всего рыжие 
бывают с веснушками, а у этого ничего, чистенький. 
Счастливчик. В детстве рыжих дразнят, а потом они 
становятся счастливчиками. Не, мы с вами — нормаль
ные брюнеты, а они — рыжие. Он тоже сидел спокойно, 
как вы... Я слышал, где-то в Америке в одной парикма
херской над креслами висят таблички; над одними: 
«Для любителей послушать», а над другими: «Для лю
бителей поговорить». Последнюю табличку над моим 
креслом не повесишь, верно?..
Парикмахер идет к телефону, поднимает трубку, слушает. Кладет 

трубку, возвращается к креслу.

Гудит. (Пауза.) Он, рыжий, был явно из любителей по
слушать. Потом я, правда, убедился, что и поговорить 
он может. Особенно про женщин. Тут он специалист... 
Сейчас немного потерпите, я пройдусь по вашим воло
сам бритвой. Вообще это ничуть не больно, но некото
рым неприятно. Есть мастера, которые только бритвой и 
работают. Вот моя бывшая жена. Она была парикмахе
ром. Я тут по телевизору видел — муж и жена работают 
на одном заводе, приходят домой, и только про мартены 
и блюминги у них разговор. Глупость. Все не так. Это 
счастье, когда муж и жена работают в одной системе. 
Приходишь домой, ничего не надо рассказывать, как у 
тебя там и что. Она все знает, и дома вы только друг для 
друга и работа забыта, до утра. Если в первую смену. 
А если во вторую, то совсем здорово. Мы, когда распи
сывались, мы условились: жить будем весело. И мы ве
село жили. Месяца через два после нашей свадьбы 
встречает меня товарищ и спрашивает. «Ну как,— 
спрашивает,— ты доволен семейной жизнью?» — «Пока 
да»,— отвечаю. А товарищ: «А я пока нет». А он женат
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уже лет восемь. Мы весело жили. Мы условились: год 
она будет застилать постель, год — я. Я по четным го
дам, она по нечетным. А раз в четыре года, когда висо
косный и лишний день накапливается — в этот день 
вместе, наперегонки: я одеяло, она подушку, я просты
ню, она другую подушку... Весело! Но до високосного го
да мы не дожили. Только не спрашивайте почему. 
(Неожиданно. Резко.) Сидите и молчите! Как сидели. 
Я все сделаю сам. Здесь мы чуть уберем,— уши видны 
не будут, они у вас несколько... выдающиеся. (Пауза.) 
Я сам не понимаю: почему мы разошлись?.. Я что-то 
сказал, она что-то сказала, я перестал разговаривать, 
она перестала... И мы разъехались. Но не в этом дело... 
Я, знаете, до сорока лет страдал от своего характера, от 
того, что он не такой, как хотелось бы. Я мягкий человек, 
не хватает решимости, резкости... Рубануть по столу, 
рявкнуть: «Нет!» — или: «Да!» Я так: «Может быть... 
Посмотрим...» — а то и: «Может быть, посмотрим...» 
Страдал от этого, понимал, что в нашей жизни надо 
быть потверже, но ничего не мог с собой поделать. До 
сорока лет я боролся со своим характером, думал — пе
реломлю себя, и жизнь пойдет другая. А в сорок лет по
нял, что никакой другой жизни не будет. Что есть — то 
есть. Есть такой характер — все, привет, поезд ушел. 
Другого не будет. И как только я до этого дошел, я пере
стал бороться со своим характером, а стал... любовать
ся. Да-да, именно — любоваться. Характером своим, 
жизнью... «Смотри ты,— думаю,— от меня ушла жен
щина, а я ничего». Я даже сам себя заинтересовал. «Вот 
тип,— размышляю я про себя о себе.— Тут бежать надо, 
руками размахивать, по столу стучать, а он (это я) 
ходит себе на работу — обратно, на работу — обрат
но...» Потом замечаю, иду по улице, смотрю по сторо
нам — нет ли ее в толпе. «Наконец проснулся»,— думаю 
про себя. Но не попадается. Потом смотрю, одна похо
жа, вроде походка ее, догнал — не она. У другой при
ческа сзади чуть-чуть ее напоминает. Вперед забе
жал — не она. И вот постепенно мне стали попадаться 
женщины, все больше и больше похожие на нее. Ну 
просто почти она! Почти двойники. «Ну,— думаю,— 
скоро, значит, ее встречу». Уж очень вокруг меня на
пряженно, должен быть взрыв. Однажды иду — бах! — 
она. И походка, и прическа — она! Бросился я к ней, 
рванулся, забыл, что характер у меня нерешительный...
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Но вдруг все внутри меня опало, и я прошел мимо. Нет, 
это была она, но... С ней рядом шел мужчина, но не в том 
дело, что м у ж ч и н а ,  а в  том, что он был похож на ме
ня. Рост, походка, прическа — все мое. Но не я. Какие- 
то пошлые усы концами вниз, бедра широки. Одет то
же... я бы так не оделся, слишком ярко, рубашка гипю
ровая, вкуса нет. Короче, прошел я мимо и полюбо
вался на свою неудачу. Не расстроился, нет, я научил
ся любоваться своими неудачами, полюбовался и поду
мал: «Что ж ты не подождала, ведь немного оставалось 
и встретился бы тебе я. А мне — ты. Ведь я дождался... 
А тебе стали попадаться похожие на меня, ты на полпути 
и остановилась». И все. И как бритвой отрезало. И сразу 
вокруг меня исчезли женщины, похожие на нее... Между 
прочим, хороший дамский мастер была. Работала толь
ко бритвой. Правда, меня стригла плохо. Когда мы жили 
вместе, ходил как клоун, волосы во все стороны торча
ли. Но я не перестригался, так и ходил как клоун. Боял
ся обидеть. А она однажды сказала: «Волосы у тебя не
покорные, зато сам ты такой причесанный...» (Взры
вается.) Да, причесанный! Просто с мужской головой 
надо уметь работать! И она сама причешется! Волосок 
к волоску! Волосок к волоску!.. (Постепенно успокаи
вается.) Волосок к волоску... Волосок к волоску... (Те
перь это уже относится к голове клиента.) Вы назад 
носите или вперед?.. А может, на косой пробор?.. Вы 
скажите — я сделаю, как захотите. Если желаете, мож
но и художественный беспорядок. Но я вижу, вы не из 
клоунов. Тогда сидите смирно, я знаю, что вам нужно.

Некоторое время Парикмахер молча стрижет Клиента.

А что, мне плохо? Я человек независимый, самостоятель
ный, зарабатываю хорошо. Оклад сто двадцать — сто 
тридцать... Но я хорошо зарабатываю! Кое-кто считает 
профессию парикмахера так себе... Это, я вам скажу, 
отсталый взгляд. У нас всякий труд в почете, любая 
профессия уважается. А тем более именно сейчас сфе
ра обслуживания. Люди стали жить лучше, у многих 
появились деньги. Правда, откуда — вопрос. Впечат
ление такое, что все подпольные парикмахеры — каж
дый что-то стрижет. Ну, это не наше дело... А когда у че
ловека есть деньги, он хочет иметь своего парикмахера, 
своего портного, своего автомеханика, своего мозоль
ного оператора... Человеку уже не надо, чтобы его стриг
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случайный парикмахер и подешевле, ему хочется, чтобы 
прическу ему делал свой человек и брал подороже. И, 
кстати, чтобы разговаривал с ним при этом... Так, легкая 
беседа, чуть-чуть о политике, немного о сексе, слегка 
поюморить, продать новый анекдотец... Я для многих — 
свой парикмахер. Тоже вроде бы унизительно. Но он 
считает меня своим парикмахером, а я считаю его своим 
инженером. И если мне чего-нибудь нужно, то он к моим 
) слугам. Правда, мне в ближайшее время не понадобит
ся построить мост или там домну... Да, собственно, что 
мне от него может быть нужно? Скрепки, кнопки... Так 
что пусть он за меня держится, а не я за него. Это сейчас 
многие хорошо понимают. Вот один мой дружок... ну, не 
дружок, так, вместе ШРМ кончали... он дальше учиться 
пошел. Работал слесарем на заводе и в вечернем маши
ностроительном учился. Кончил институт, перевели его 
в замначальники цеха. Получал он двести — двести 
пятьдесят, стал получать сто сорок. Крупное повыше
ние! Побултыхался он в начальстве, уволился, спрятал 
свой диплом в бабушкин сундук и пошел учиться... на 
парикмахера. Сейчас уже в «Чародейке» работает. 
Стадвадцатирублевым машиностроителям прически со
оружает. Кроме того, стрижку пуделей освоил, по ди
пломатическим домам ездит... А кем бы он был, если бы 
по своему диплому пошел? Ну начальником цеха, ну 
главным инженером, ну директором. Деньги те же, а 
ответственность!.. Директора своя голова кормит, а 
парикмахера — чужая... Ничего, что я болтаю? Вы ни
куда не спешите? Если сели в кресло, спешить не надо. 
Я не люблю спешить. У нас тут есть один парикмахер — 
он спешит. Он уже стрижет в счет 1999 года. Волос у 
людей еще нет, а он их уже стрижет. А у некоторых к то
му времени лысина будет, он и ее стрижет. У меня зуб 
дергает иногда, так тихонько тянет, тянет... Я не спешу 
идти к зубному врачу. Пока терпеть можно. А кто знает, 
что с нами будет завтра? Может, завтра на меня вдруг 
кирпич свалится. Так лучше я до этого момента поживу 
без этой ужасной бормашины. Но что-то в последнее 
время со мной случается все меньше и меньше неожи
данностей. Может, возраст... СКОЛЬКО РАЗ БУДЕТ 
СНЕГ, И СКОЛЬКО РАЗ — ТРАВА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ 
ЧТО-НИБУДЬ ИЗМЕНИТСЯ ВОКРУГ?.. (Пауза.) 
Это не мои слова.
Внезапно Парикмахер бросается к телефону, лихорадочно набирает 

номер. Кричит в трубку.
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Бюро ремонта? Девушка, девушка, проверьте, пожалуй
ста, номер 72-44-50. Не прозванивается. Я знаю, мне зво
нят, а я не слышу, ничего не слышу... Я говорю с этого 
номера... Я вас слышу, очень хорошо слышу, но не 
прозванивается. Звонков нет. Не звонит... Нет-нет, мне 
должны звонить, я знаю... Проверьте, пожалуйста... 
(Ждет у телефона.) Все в порядке... И было все в по
рядке... А почему же никто не звонит?.. Вы думаете? 
Спасибо.
Парикмахер кладет трубку. Возвращается к креслу и некоторое время 

молча работает над головой Клиента.

Я иногда утром записываю свои сны. Мне снятся уди
вительные сны, сложные, с приключениями, с разгово
рами... Интереснее, чем телевизор. В последнее время я 
жду ночи. Что мне в этот раз покажут. В телевизоре все 
ясно, а здесь тайна. Правда, эту тайну я уже немножеч
ко разгадал. Я чуть-чуть научился... заказывать снови
дения. Выращивать их искусственно, как шампиньоны. 
Я заметил, что если перед сном попить слабого чая с 
айвовым вареньем под синей лампой — обязательно под 
синей! — почти наверняка приснится дворец в восточ
ном стиле, а может быть, если повезет, и гарем. Такой 
передачи по нашему телевизору не увидишь. Специаль
но на зиму айвы напасаю. Наварю варенья,— и я в по
рядке! Я сам готовлю. Все умею делать. Я ведь живу 
один. В однокомнатной квартире. Двадцать метров ком
ната, девять и восемь кухня, холл, лоджия метров 
шесть... Я всю жизнь прожил в коммунальной квартире. 
Года четыре всего живу один. Иногда ночью я встаю, за
жигаю везде свет и пью чай на кухне. Или поджариваю 
бифштекс. Вообще-то я больше отбивную уважаю, но 
отбивать ночью нельзя — соседи внизу... А своим биф
штексом я никому не мешаю. Я люблю ночью поесть. Го
ворят, на ночь есть вредно. Не верьте! Надо брать при
мер с диких животных, они всегда спят после еды, и ни у 
кого из них нет лишнего веса, все поджарые, спортив
ные. Главное, после еды не пить. Ведь животные как — 
едят, спят и только потом идут на водопой. Вот и нам на
до так. Если ночь теплая, я пью чай в лоджии. У меня 
очень удобная лоджия — с нее открывается прекрасный 
вид на пункт приема стеклотары. Правда, там всегда 
очередь. Но я приспособился, я в грозу сдаю. Когда гро
за, у палатки никого нет. Я быстро мою бутылки в ванне
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и бегу. Промокаю, но зато без очереди! А у меня соседи 
напротив, муж и жена, у них окна на другую сторону, 
так когда хозяин идет сдавать бутылки, жена просится 
ко мне на балкон и в морской бинокль наблюдает, как 
ее благоверный продвигается к окошечку. В эти минуты 
она похожа на Кутузова, а наш двор с палаткой — Бо
родинское поле. Правда, не всегда операция «Сдача бу
тылок» кончается победой наших. Иногда палатка за
крывается раньше времени — тары у них не хватает... 
Височки прямые, косые? Баки уже не носят. Все сделаю 
по моде... Я привык жить один. Самое дорогое, что есть 
у мужчины,— это свобода. Я — один. Я отвечаю сам за 
себя. Я ни за кого не хочу отвечать! Сам за себя! Я — 
один. Не одинокий, заметьте, а о д и н. У одинокого че
ловека никого нет, его никто не любит. А я живу в окру
жении любви и уважения. Ко мне очень хорошо отно
сятся... какао, жареная картошка,— они меня любят да
же больше, чем я их. У меня услужливая посуда, меня 
обожает мое кресло. Когда я в него сажусь, оно так 
обнимает меня, так согревает... Я каждый раз с кровью 
отрываю себя от него. А как меня любит яичница!.. Я вы
пускаю яйца на сковородку, и они так нежно поджари
ваются, желток так симметрично возвышается среди 
белоснежной глади белков... Только любимое существо 
может день ото дня доставлять такое удовольствие лю
бимому. Бывают, конечно, у меня дома и конфликты: то 
кран в ванне начинает течь, то отопление загудит... Но 
это скорее от любви ко мне. Чтобы я обратил на них вни
мание, погладил их, приласкал, починил... У меня есть 
хрустальная ваза, очень любимая, она так отражает в 
себе все, что у меня есть в комнате, и это все так кру
жится в ней, переливается!.. Я люблю по вечерам смот
реть в эту вазу, как в телевизор... Потом в один из вече
ров я подошел к этой вазе и... ударил по ней молотком. 
(Взрывается.) Ударил! Молотком! Сильно! Вдребезги! 
Молотком! (Успокаивается так же мгновенно, как взор
вался.) Ведь молоток я тоже любил, и он долго лежал у 
меня без работы, без моего внимания. Он истосковался 
по моей руке. Должен же я был его приласкать?.. (Сно
ва набрасывается на Клиента.) Должен? Или нет? Отве
чайте!!! Не надо! Меня не интересует ваш ответ. Вы 
пришли стричься, ну так и сидите смирно. Не крутитесь! 
(Успокаивается и переходит на обычный миролюбивый 
тон.) Клиенту очень важно сохранять неподвижность.
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Особенно когда парикмахер работает над его затылком. 
Затылок — очень ответственная часть тела. Если все 
идут в одном направлении, вас видят в основном в за
тылок. И судят о вас по нему. Например, вы стоите в 
очереди, тому, кто сзади, есть время рассмотреть ваш 
затылок. А вдруг сзади вас стоит хорошенькая женщи
на... (Игриво.) Или вам это не грозит? Не грозит? 
Я знаю, не грозит. Ведь если в очереди сзади вас стоит 
хорошенькая женщина... вы обязательно пропустите ее 
вперед. А?! Шутка! (Смеется.) Но все равно затылочек 
мы вам сделаем.

Пауза, во время которой Парикмахер тщательно обрабатывает заты
лок Клиента.

Так вот, СКОЛЬКО РАЗ БУДЕТ СНЕГ И СКОЛЬКО 
РАЗ ТРАВА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ЧТО-НИБУДЬ ИЗМЕ
НИТСЯ ВОКРУГ?.. Это не мои слова. Я вообще ничего 
не жду. Все лучшее в жизни получается случайно, ниче
го не надо торопить, не надо насиловать события. С жен
щинами я тоже так. Правда, мой друг, этот рыжий, гово
рит: «Не надо насиловать события, надо насиловать 
женщин». Нет, все-таки лучшие встречи получаются 
случайно. Однажды я поцеловал женщину, просто так 
поцеловал, почти шутливо, у меня не было никаких пла
нов на ее счет. Рука моя при этом лежала, как положено, 
на изгибе ее спины. И вот в момент поцелуя я поймал ру
кой два электрических удара. Под рукой прокатилось — 
раз! — и еще — раз! И я все понял. Я понял, что этот 
случайный поцелуй уже^не случайный, что он будет 
иметь последствия, что это поцелуй жизни. (Пауза.) 
Все так и получилось. (Пауза.) Она не была парикма

хершей... это та, первая, была... и я думал, у меня уже 
никто не появится, и вдруг эти два удара под рукой — 
раз! — и еще — раз! И каждый раз, когда я целовал ее 
потом, я ловил эти два удара. С той, с моей первой, па
рикмахершей, мы, когда начинали жить вместе, услови
лись, кто будет застилать постель; с моей новой лю
бовью мы договорились, что никогда не станем мужем и 
женой. Никогда! Мы были единомышленниками, мы зна
ли, что институт брака в наши дни терпит крах, и радо
вались, что нашли друг друга. Я ей рассказал историю 
своей женитьбы, она мне — своего замужества, у меня 
была квартира, у нее квартира — у нас не было никаких 
проблем, и мы были счастливы. И вдруг однажды я за
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метил изменение в ее глазах. Нет, любовь не ушла отту
да. Пожалуй, ее стало даже больше, но еще в глазах 
появился какой-то... маникюр. В ее глазах появился 
какой-то незнакомый налет, такая перламутровая плен
ка, как маникюр. И глаза от этой пленки приобретали 
такое вопросительное выражение. И я понял: она ждет. 
Она ждет от меня... Ну, короче, чтобы я ей предложил... 
Предложения ждет. И я понял: когда мы с ней уславли- 
вались, что всю жизнь будем только любовниками, она 
меня только начинала любить, а вот теперь любит по- 
настоящему и теперь к ее мозгу не пробиться. Но она 
ничего про это не говорила, молчала, и только вот этот 
маникюр в ее глазах... Но как-то она все-таки прогово
рилась. Она сказала: «Если бы мне кто-нибудь сказал: 
«Подожди, и все изменится»,— я бы ждала сколько 
угодно. Но мне никто ничего не говорит».— «Подожди, 
и все изменится»,— сказал я. «Нет,— сказала она,— 
ты не сам придумал эти слова, я тебе их подсказала». 
Тогда я: «Какое это имеет значение? Я сказал».— «Хо
рошо. Сколько мне ждать?» — спросила она. Я сказал: 
«Ты же сама говоришь, что это неважно, что ты готова 
ждать сколько угодно. Тебе хотелось иметь эти слова — 
считай, что они у тебя есть». Она. «Мне двадцать семь». 
Я: «Мнетоже... сорок. Я не считаю, что это много». Она: 
«А я старуха, старуха! Когда ты решишься, мне будет 
семьдесят. Что ты со мной будешь делать?» Я сказал: 
«Я решу гораздо раньше». Она: «Раньше мне тоже будет 
много». Я сказал... я сказал: «Ты всегда будешь для ме
ня моей девочкой». И тут она заплакала. Я сказал ей: 
«Потерпи». Она сказала: «Я и терплю. Но если бы мне 
кто-нибудь сказал: «Подожди, и все изменится»,— я бы 
ждала сколько угодно». (Пауза.) А теперь я жду звон
ка. Из родильного дома. Она рожает. Я договорился, 
мне позвонят... Она сама решила изменить что-то в 
своей жизни. «СКОЛЬКО РАЗ БУДЕТ СНЕГ, И 
СКОЛЬКО РАЗ ТРАВА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ЧТО-НИ
БУДЬ ИЗМЕНИТСЯ ВОКРУГ?» Это ее слова. Теперь 
меняется. Для нее. У меня пока все по-прежнему. Утром 
я жарю свою яичницу, я сажусь на автобус номер семь
десят один, еду до остановки «Школа», пятьдесят два 
шага — и я у этого кресла. (Вдруг кричит.) Бриться бу
дем?! Я спрашиваю: бриться будем?! (Спокойно.) Из
вините.
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Парикмахер быстро выходит. На ходу от кресла к кулисе он снимает 
с телефонного аппарата трубку и кладет ее рядом на стол. Некоторое 
время на сцене лишь неподвижно сидящий в кресле Клиент. 
Возвращается Парикмахер со свежими простынями и салфетками. 
Набрасывает их на Клиента, готовится к бритью: взбивает пену, 

правит бритву... Намыливает Клиенту щеки.

Вы чем дома бреетесь: электробритвой, опасной?.. Мне 
надо знать. Если ваша кожа не привыкла к опасной 
бритве, вас надо брить по-особому. Электробритвой, 
конечно, быстрее, но опасная освежает, она снимает 
тоненький слой кожи, и у вас всегда свежее лицо. 
Вы знаете, рассказывают... не знаю, правда, а может 
быть, придумано... Короче, Хрущев, еще давно, съездил 
в Америку, привез оттуда электробритву «Браун», отдал 
на Харьковский завод и сказал: «Сделайте точно такую. 
Только, ради бога, не улучшайте!» «Харьков-5», помни
те, такая была? Правда, все-таки кое-какую рационали
зацию они внесли — шнур иногда в самом основании 
перегорал... Я в детстве, когда смотрел, как отец мой 
бреется, все думал: неужели мне всю жизнь возиться с 
этими мыльными палочками, помазками?.. Помазок 
всегда мокрый, противно. Но к тому времени, когда у 
меня выросла борода, как раз и появилась первая 
советская электробритва в коробочке — «Харьков-5». 
Я бреюсь опасной, но эту свою первую бритву не выбра
сываю. Я — барахольщик. Я ничего не выбрасываю. 
Я часто меняю бритвы, часы, другие мелкие вещи, но 
старых не выбрасываю. Уж я часов сто пар сменил, 
а первого послевоенного выпуска «Победу» храню. Зна
ете, с красненькой цифрой двенадцать? Все цифирки 
черные, а двенадцать красненькая. Мне эти часы род
ственники в складчину подарили, когда я школу кончил. 
Я очень часы хотел. В детстве мне отец иногда свои 
большие часы поносить давал. Едем мы с ним в авто
бусе, а я всю дорогу переносицу левой рукой чешу,— 
так мои часы всем видно. Смех! (Вдруг метнулся 
к телефону, коротким движением кинул трубку на рычаг 
и снова подскочил к креслу. Лихорадочно.) Они 
идут, эти старые часы, идут... Тютелька в тютельку... 
Раньше на совесть делали. Перрый послевоенный вы
пуск, а идут, как вчера купил. Это Рыжий все, Рыжий, 
все этот Рыжий... Он говорил, гони, гони, говорил, 
не приучай, гони... Холодней, холодней... чтоб не при
выкла... Усы не будем оставлять? (Кричит.) Не модно
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уже усы, не модно... Не носят! Относились! (Успо- 
коенно.) У него были очень подходящие волосы для 
усов. Пышные. Почти у всех крысиные хвостики, а у него 
пышные, как на портретах у старых полководцев. 
Адмирал Макаров. Да я ему еще их специально обра
батывал. Роскошные усы!.. Когда он мне долго не зво
нил, я встречал его и спрашивал: «Почему ты мне долго 
не звонишь?» Он вынимал из портмоне бумажку, пока
зывал мне список и говорил: «Ты у меня восемнадца
тый». Я обижался. «Не обижайся,— говорил он,— 
у меня мама шестая». Я с ним познакомился прямо 
сразу после того, как развелся с моей первой женой, 
и он учил меня всем премудростям холостой жизни. 
Он не говорил про себя: я — холостяк; он говорил: 
я — плейбой. «С женщиной грубее,— говорил.— Хо
лодно, холодно, пусть ни на что не надеется. Чуть 
заметит в глазах влажность — все, сядет на голову. 
Гладь прохладной рукой, смотри сухим глазом... Утром 
сразу прогнать. Может, и жалко — но прогнать. Не 
волнуйся — вернется, на лестнице ждать будет, как 
собачонка, пока придешь». Смеялся, рассказывал, что у 
него такие случаи бывали. Ночью возвращался к себе с 
другой, а предыдущая стоит под дверью. «Это сосед
ка,— говорит он той, которую привел, про ту, которая 
под дверьми,— за спичками пришла». Дает той, которая 
под дверьми, коробок спичек и захлопывает дверь у нее 
перед носом. Ловко? (Пауза.) Та, которая сейчас 
рожает, была в его списке на первом месте. Потом 
он перенес ее на третье, потом на одиннадцатое, потом 
куда-то в конец списка... А потом он познакомил ее со 
мной. Потом он говорил другим: «Я попользовался, 
а он завяз». И очень меня за это ругал. «Сбиваешь 
нам ритм». А я завяз... И она завязла... Я бы на месте 
клиентов боялся садиться в кресло к незнакомому 
парикмахеру. Иногда, знаете, если у тебя бритва в ру
ках, да клиент еще шею свою белую тянет, так легко... 
одно движение... так и хочется... Парикмахеров, как 
летчиков, надо проверять на психическую уравновешен
ность. Сумасшедший летчик может нажать кнопку, и 
начнется война. Что может сделать скромный парик
махер?.. Но знаете, что я вам скажу: скромность и рож
дает вот здесь и здесь (показывает бритвой сначала на 
свое сердце, потом на голову)... нет, скорей здесь (пока- 
зывает на голову), она рождает такое... что опасная
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бритва может стать опасной. Сколько можно водить 
бритвой вверх и вниз?.. Иногда так и хочется вглубь... 
У вас похудение в районе макушки. Уже просматривает
ся полянка. Пока это заметно только парикмахеру, но 
если вы не позаботитесь... Достаньте польское средство 
Л -102 и на ночь втирайте, втирайте... Крепче вти
райте! Подушка пачкается, но зато можно остановить 
похудение волосяного покрова. А то девушки перестанут 
вас любить. Девушки любят жесткие мужские кудри, 
они обожают блуждать в зарослях своими розовыми 
ноготками... А что они будут делать в пустыне? Пер
ламутровые пальчики ныряют и выныривают в вашей 
шевелюре, и вот вам уже кажется, что вы океан и 
стадо дельфинов играет в ваших прохладных волнах... 
Однажды она сказала мне, что беременна. Вот бабы! 
Они проходят путь от первого до последнего пункта в 
списке одного, потом переплывают в список другого, 
потом третьего, потом они говорят, что беременны!.. 
Они только прикидываются кроткими, такими девочка- 
ми-лапочками, зайчиками-зверюшками, они говорят 
вам: «Ты мой сладунчик, ты мой пупочек»,— вмы- 
ливаются в душу, а потом попробуй выпихни их оттуда... 
(Агрессивно.) Их надо выпихивать!.. Выпихивать!.. 
Как одна засиделась — каюк! Не нарушать ритма — 
выпихивать! А если что — не признавайся! Сама вино
вата. Ищи отца в других списках. Я — эпизод. И ни
кто не докажет. Тем более что все знают, что она была 
не только с тобой. Была! Была! Шлюха! Курва! 
Подстилка! Пошла вон! Вон!!! Вон!.. (Пауза. Спокой
но.) Так он меня учил. Рыжий. И так я сделал. Не в та
кой грубой форме, разумеется.
Звонит телефон. Парикмахер одним прыжком оказывается у него.

Алло!.. Алло!.. Да-да, парикмахерская... Что? Кто это 
говорит?.. (Сникает.) Мы работаем до восьми. Но в семь 
двери закрываются. Так что если хотите обслужиться, 
приходите до шести. У меня уже все забито, я работаю 
с последним клиентом... Завтра?.. Кто может знать, 
что будет завтра...

Парикмахер кладет трубку. Некоторое время неподвижно стоит над 
телефоном, уставившись на него. Потом выхватывает из кипящей 
ванночки распаренную салфетку и быстро набрасывает ее на лицо

Клиента.
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Я люблю ее!.. Я люблю ее!.. Эти списки — они меня 
не касаются. Я люблю ее! Это мой ребенок. Она моя 
жена. Я люблю ее! И ребенка люблю! (Массирует 
лицо Клиента. Бьет его по щекам.) Мне никого другого 
не надо. Я океан, и ее дельфины... Я люблю ее! Я люб
лю ее! Я люблю ее! Все! (Сдергивает с лица Клиента 
салфетку. Ровным тоном.) Вот, немного терпения, и у 
вас новая кожа, дышит каждая пора. Чувствуете, 
кожа, как у младенца,— гладкая, розовая, чистая... 
Вообще все не так плохо, как оно есть на самом деле. 
В армии у нас — я служил три года,— когда кто-нибудь 
чего-нибудь выкинет, сержант вызывал того перед стро
ем и показывал ему два растопыренных пальца, вот так 
(показывает два растопыренных пальца — указатель
ный и безымянный) — показывал и спрашивал: «Сколь
ко нарядов вне очереди?» Провинившийся смотрел на 
пальцы и говорил: «Два».— «Пять! — кричал сер
жант.— Римское!»

Парикмахер стремительно направляется к телефону, судорижно наби
рает номер, в трубку.

Ты сволочь! Я не с тобой. Слышишь, я не с тобой! Вы
черкни меня из своего списка! Я — восемнадцатый. 
Вычеркни! Я не с тобой! (Швыряет трубку на рычаг. 
Возвращается к креслу.) Ну вот, сейчас мы отфрезеруем 
с боков — и порядок. (Стрижет.) Эту операцию я делаю 
всегда старой машинкой. У меня к ней рука привыкла, 
и особо важные операции я делаю всегда ею. Почти 
антикварная вещь. Старая немецкая фирма «Баум- 
гардт». (Демонстрирует машинку.) Отец с войны при
вез. Он не был парикмахером, но меня стриг всегда сам. 
Этой машинкой. Наголо. Раньше в школе все мальчики 
должны были ходить остриженные наголо. Обратите 
внимание, на послевоенных школьных фотографиях все 
ребята похожи друг на друга, все под нулевку. Дет
скому парикмахеру легко было тогда работать. Фасон 
один. Я помню, как холодно было выходить на улицу 
после стрижки. Даже летом. Г олова становилась легкой, 
как воздушный шарик. Казалось, вот-вот взлетит. Уж 
очень тщательно стриг меня отец перед экзаменами. 
Вот эта машинка буквально вгрызлась в мою голову. 
Чтоб не торчал ни один волосок. И чтобы всем было 
видно, что у меня две макушки. Да-да, у меня две 
макушки. Это сейчас не заметно, а тогда, после отцов
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ской стрижки, они сияли, как две луны. Отец очень 
гордился моими двумя макушками и хотел, чтобы все их 
видели. Я должен был вырасти счастливым. Каждый 
раз после стрижки отец стучал согнутым пальцем по 
моей голове и говорил: «Хорош арбуз». Утром в день 
экзамена на нашей коммунальной кухне я глотал яич
ницу... Странное дело, моя любимая яичница в те утра 
имела вкус резины. Меня всего колотило от страха 
перед экзаменом. Чай проваливался в живот кусками... 
Такой был семейный ритуал: вечером накануне экзамена 
отец меня стриг, а мать стирала белую рубашку, а ут
ром, когда я ел резиновую яичницу, она эту рубаху гла
дила, и я надевал ее еще теплой. Не очень-то приятно 
в жаркий день надевать на себя теплую рубаху... 
Я все экзамены сдавал в одной и той же белой рубаш
ке — счастливой. Так считалось. Две макушки и. счаст
ливая рубашка — не много ли выпало на одного?.. 
Верхняя пуговица у меня была всегда расстегнута, 
а чуть пониже ее мама закалывала мне ворот булавкой, 
чтобы шея все-таки не была слишком открыта, чтобы 
выглядел я поскромнее. И вот эта булавка впивалась 
мне в шею на всех экзаменах, сюда (показывает), 
где ямка. Вот что осталось в памяти — булавка, 
впивающаяся в горло. Но как ни странно... как ни 
странно... как это ни странно, резиновая яичница, 
стриженая холодная голова и эта булавка, царапавшая 
иногда до крови,— все это напоминает мне... о счастье. 
Я был счастлив тогда. И больше ничего такого в жизни 
не было. «Хорош арбуз...» (Берет маленькое зеркало 
и демонстрирует стрижку Клиенту.) Ну, взгляните, 
какая у вас получилась голова. Теперь вы понимаете, 
что мне ничего не надо было говорить? Вы сидели, 
молчали, и правильно. Ведь я все сделал именно так, 
как вам нужно. Вы посмотрите — волосок к волоску, 
и между нами похудение в районе макушки я замаски
ровал. Смотрите, не видно. Теперь можете смело 
повернуться затылком к самой прекрасной женщине. 
Пусть смотрит вам вслед! И пусть жалеет, что упустила. 
А вы удаляйтесь, удаляйтесь, сверкая своим безуко
ризненным затылком. Удаляйтесь к новым целям, к но
вым женщинам... Мужчина должен всегда удаляться. 
Чего застревать? Чтобы потом все говорили: «Он завяз». 
С таким затылком надо идти вперед! Кто бы меня так 
постриг...
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А мы сидим в затылочек друг другу,
И непонятно, что это такое,
А это лошадь бегает по кругу,
Покинув состояние покоя.
А мы сидим в затылочек друг другу...*

Стрижка окончена! Прошу!

Парикмахер снимает с Клиента простыню. В этот момент раздается 
телефонный звонок. Парикмахер срывает трубку с рычага.

Алло! Да, я... Да, жду... Да, из родильного... Что?! 
Кто?.. Кто?.. Что?.. Девочка... Я знал... (Внезапно 
начинает кричать в трубку.) Это моя девочка!.. Это 
моя дочка! Вы слышите, это моя дочка! Так всем и 
передайте, она моя!.. Только той, только той не пере
давайте, только той, которая родила, не говорите. 
Я сам ей скажу. Расскажите мне про мою дочку... 
Сколько?.. Три шестьсот?.. В меня, в меня! Мне тоже 
килограмма четыре сбросить надо. А рост, ну, длина?.. 
Пятьдесят четыре?.. Во мне метр восемьдесят два — 
тоже сходится! Глазки голубые... Это в мать, это в 
мать... Волосики?.. Как? Как вы сказали?.. Что?.. 
Повторите... Рыженькие... Красные... Вы посмотрите, вы 
посмотрите внимательно, она не конопатая? Ну, рыжие 
всегда бывают в веснушках... Сейчас не весна?.. Но 
она и весной будет чистенькой... в отца. Передайте... 
вы меня слышите?., передайте той, которая родила, что 
ее дочка будет счастливой, рыжие всегда счастливые... 
если только у них не две макушки...

Парикмахер кладет трубку. Подходит к неподвижно сидящему в крес
ле Клиенту, останавливается над ним. Стоит. Затем одной рукой 
нащупывает на столике машинку «Баумгардт», другой нашаривает 
голову Клиента и... выстригает у него борозду посередине головы. 
Глядя в зал, автоматическими движениями Парикмахер стрижет 

Клиента наголо. Медленно слегают на пол клочья волос...

Стихи Л. Таракановой.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Обычная комната в обычной современной квартире. Обстановка на 
уровне среднего инженерского вкуса и среднего инженерского

достатка.
Хозяин дома Куприянов — старая институтская кличка Б э м с — сто
ит посреди комнаты с хозяйственной сумкой в руках. Его бывший 

сокурсник Прокопьев — П р о к о п  — сидит на диване.
Л ю с я ,  жена Бэмса, уставляет стол закусками.

Б э м с. Я не хочу, чтобы он приходил ко мне.
П р о к о п .  А что, Люсь, что? Что тут такого?
Л ю с я .  Вот человек! Ты, Прокоп, не представляешь, 

каким он стал!..
П р о к о п .  Бэмс...
Б э м с. Ты что, забыл?
П р о к о п .  Что?
Б э м с .  Не помнишь?
П р о к о п .  А что помнить-то?
Л ю с я .  Спортом не занимается.
П р о к о п .  Когда дело было... Двадцать лет назад.
Л ю с я .  Чего наматывать одно на другое, чего нама

тывать... Что прошло, то ушло. Живи.
Б э м с. А я все помню.
П р о к о п .  А я  забыл! Вернее, помню, но как о при

ятном.
Б э м с .  Ничего себе, приятные воспоминания... 

Приятно вспомнить...
П р о к о п .  Слушай, Люська, а этот порошок, 

«Тайд» этот, он хорошо стирает?
Л ю с я .  Еще бы!
П р о к о п  (проверяет по списку). Тридцать пачек 

«Тайда»... Вычеркиваю... (Люсе.) У нас, знаешь, со сти
ральным порошком в Челябинске не очень. Мне моя 
список дала. Покупаю — вычеркиваю, покупаю — вы
черкиваю...

Б э м с  (отдает Люсе хлеб). Возьми.
Л ю с я .  Хорошо, мягкий...
П р о к о п .  Еще в самолет не пустят. (Закидывает 

ящик со стиральным порошком на антресоль.) А чего? 
Были когда-то и мы рысаками! А, Люсь?

Л ю с я .  Особенно ты.
П р о к о п .  Так на первые роли не претендуем. Мы 

челябинские утюги. На фоне Бэмса я был челябин
ским утюгом.
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Л ю с я .  А сейчас?
П р о к о п .  Что?
Л ю с я .  А сейчас ты не утюг?
П р о к о п .  Тоже утюг, Люська, тоже! Но с прош

лым. Требую уважения со стороны молодежи. Ведь было 
все это у нас, было!

Б э м с. Ну что было-то? Что?
П р о к о п .  Не спорю, все в основном у тебя. И 

Люську ты вон какую отхватил. Все в институте 
умерли! Помнишь, Люська, все просто так и подохли!

Л ю с я .  А теперь все живут, а мы с ним поми
раем.

П р о к о п .  Да вы что, парни?
Л ю с я .  Все у него не так, все не то, всем он недо

волен. И мной недоволен.
П р о к о п .  Ну, вы тут, в Москве, заелись!
Б э м с (Люсе). Что ты несешь?
Л ю с я .  Прокоп свой. Кому я это скажу? Да у нас 

никто и не бывает... (Прокопу.) Певичка из «Ориона»— 
тогда звучало. А теперь я кто? Вообще никто. Так, 
Бэмс?

П р о к о п .  Ты мать. (Бэмсу.) Она мать.
Б э м с .  Поговорите. (Выходит из комнаты.)
Л ю с я .  Как ты Бэмса нашел? Вы же лет десять не 

виделись. Постарел?
П р о к о п .  Да что ты! Бэмс — молоток! Ну, конечно, 

не то, что было... Ох и давал он тогда! Наш Бэмсик — 
первый стиляга факультета, король джаза, покоритель 
женских сердец. «Джонни, парень из Чикаго!» 
А как ходил, как ходил!.. Небрежно! На голове кок... 
(Прокоп пытается из остатков волос соорудить кок 
на голове и вообще демонстрирует все, о нем говорит.) 
Галстук с драконами до полу болтается... пиджак, 
плечи на вате — во! (Напевает.) «А мой пиджак, а 
канареечного цвета, тот не чувак, кто не носит узких 
брюк...» А у Бэмса самые узкие были — с мылом натя
гивал! Полуботинки на белой каучуковой подошве вот 
такенной толщины... Как они назывались-то?

Л ю с я .  На платформе.
П р о к о п. Ты что? Какая платформа? Тогда такого 

слова не было. Как же они назывались... Погоди. 
Ну, еще подметку отрывали и белый каучук наварива
ли... Как называлось-то?.. Во! Вспомнил — «манная 
каша». Туфли на «манной каше». Сила! Ну, Бэмсик 
ходил! Я за ним только поспевал. Куда мне!..
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Л ю с я .  Да, было дело... Помнишь, пели: «С тобой 
одной я буду танцевать, любимой называть...» Где 
сейчас эти танцы?.. Может, это действительно старость? 
Рановато, а?

П р о к о п .  А ты пой, Люся, пой! Ах, как ты пела 
тогда!..

Л ю с я .  Жизнь, видите ли, не удалась, блеска не 
получилось... Он вот, слышишь, насверлил дырок, полки 
собрался делать, потом бросил... Дырки целый год 
сверкают. И заделывать не дает. По воскресеньям 
подойдет, дощечку примерит, штукатурку колупнет и 
стоит вздыхает. Я ему хочу сказать: «Бэмс, да черт с 
ними, с этими дырками. И вообще черт с ним со всем!»

П р о к о п  (примеряя перед зеркалом новый пид
жак). Пиджачок стрельнул... Ничего? Венгерский. Лац
каны, плечи... Клетка крупная...

Л ю с я  (напевает).
Джонни, ты меня не знаешь,
Ты мне встреч не назначаешь,
Сколько раз меня встречал,
Но в толпе не замечал —
Не был ты со мною дружен.
В целом мире я одна 
Знаю, как тебе нужна,
Потому что ты мне нужен.

П р о к о п .  Какие слова! «Потому что ты мне 
нужен» — надо же так сказать! По тем временам это 
звучало просто неприлично.

Л ю с я .  В кино теперь не поют перед сеансом. 
А больше я ни на что не гожусь.

П р о к о п. А ты дома пой! Эх, если бы моя в Челя
бинске пела...

Л ю с я .  Дома скучно...
П р о к о п .  Сегодня повеселимся! Я знаю, как его 

развеселить, я знаю... Вам вот что, вам с ним надо 
побольше песен петь, ну, тех, которые мы пели тогда.

Л ю с я .  Слова забыты.
П р о к о п .  Вспомним, Люська! Сегодня соберемся 

и вспомним. Один — одну строчку, другой — другую, и 
все слова вспомним! Я знаю, как его раскачать! 
Я знаю...

В комнату возвращается Б э м с .
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(Подмигивает Люсе и кричит.) Бэмс, «Чучу»!!!
Бэмс молчит. П ауза.

Л ю с я .  Не умеет человек радоваться жизни, ну не 
умеет!

Б э м с  (Прокопу). Утюгом ты был, утюгом и остался.
П р о к о п .  Это наш Бэмсик-то не умеет?! Ха! Ты 

что, забыла?.. На факультетских вечерах какой скандеж 
был: «Бэмс, «Чучу»!» Бэмс, «Чучу»!..» И наш Бэмсик 
давал!!! Железно! Пиджак скинет, галстук расслабит, 
воротничок беленькой рубашечки так наверх вздер
нет— и как пойдет выдавать стилем: «Падн ми, бойз, 
из дет де Чаттануга-чуча»!»

Б э м с  (зажимает уши). Ой!..
П р о к о п .  И я туда же! Но моих талантов только 

на второе «ча» и хватало. «Он «чу», а я — «ча». 
Бэмс начинает: «Падн ми, бойз, из дет де Чаттануга- 
чу...» И тут я ору свое «ча»! Он «чу», я — «ча»... 
Коронка! У нас всегда так: он — «чу», я — «ча»... 
Как он «чу», так я «ча»...

Л ю с я .  Тише ты, соседи...
П р о к о п .  У меня со слухом не очень, но ритм я 

всегда держал железно. А ну давай Бэмс. «Падн ми, 
бойз, из дет де Чаттануга-чу...»

Б э м с .  Заткнись.
П р о к о п .  Черт с ним! Не в коммуналке живете!
Б э м с .  Мог бы пригласить его к себе в гостиницу... 

Или в ресторан... или... я не знаю... в боулинг.
П р о к о п .  Я думал, ты мне друг...
Б э м с .  Тебе! А не ему.
Л ю с я  (Бэмсу). Постыдился бы, ей-богу! Ты же 

знаешь, зачем все это нужно. Не маленький. Прокоп 
специально приехал из Челябинска.

П р о к о п .  Скоро лето... Толя наш десятилетку кон
чает, в институт его хотим, в Москву... Надо парня 
в жизнь выводить. Мать мечтает, чтобы в Москве учил
ся. Если провалится, не переживет. И эту поездку она 
придумала. Я, балда, сам проговорился, что с Ивченко 
вместе институт кончал... Мы с Бэмсом все инженерим, а 
он, смотри ты, проректор нашего института. И ректором 
будет, помяни мое слово, будет! Ну вот, вези, говорит, 
Толю, поговори... Вот приехали.

Л ю с я .  Я тебя понимаю. Сейчас эти конкурсы в 
институт — это не между абитуриентами, это между
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их родителями конкурс. Кто больше репетиторов наймет, 
у кого связи солидные, а кто и больше даст...

П р о к о п. Ну, давать, сама понимаешь, я не соби
раюсь. А вот с Ивченко о Толе надо поговорить. Я ему 
позвонил вчера, он тут же вспомнил меня, Бэмса... 
«Приду,— говорит,— на встречу друзей». Так и ска
зал — «друзей». А может, не придет? Адрес записал, 
а сам не придет.

Л ю с я .  Придет. Ему тоже интересно на нас посмот
реть. (Заглядывает в зеркало.) Правда, ничего хороше
го он уже не увидит...

П р о к о п .  Если не поступит, мне в Челябинск хоть 
не возвращайся. Съест моя, съест...

Б э м с. А известно тебе, что Ивченко до сих пор не 
знает, что Элка — моя дочь?

П р о к о п .  Не знает?!
Б э м с. Он ей каждую неделю лекции читает и даже 

не догадывается, что она моя дочь. А откуда? Экза
мены сама сдала, без папиной помощи, а сейчас — 
студентка Куприянова. Мало ли Куприяновых...

Л ю с я .  Да тебя все равно по фамилии в институте 
никто и не знал — Бэмс и Бэмс... «Бэмс, «Чучу»!»— 
звучало. Я замуж выходила — не знала, как его зовут.

Б э м с .  И хорошо, и пусть не догадывается, что 
Элка — моя дочь.

П р о к о п .  А я считаю, зря. Она у тебя только на 
втором курсе, мало ли что может еще случиться, а он 
все-таки свой человек.

Б э м с .  Как бы наоборот не вышло...
П р о к о п .  Да брось ты! Небось тоже о прошлом как 

о приятном вспоминает.
Л ю с я .  Мы, ребятки, в таком возрасте, когда все, 

что было, лучше того, что есть.
Б э м с. Ну ладно... Заклевали... Делайте что хотите.
Л ю с я .  А уже делать нечего — все на столе. Как 

стол?
П р о к о п .  Люська, стол как песня!
Л ю с я  (Бэмсу). Бэмс, милый, будь сегодня, как 

прежде,— добрым и веселым. Не будь этим самым... 
Бэмс, я с тобой.

П р о к о п  (обнимает Бэмса за плечи, тихонько 
раскачивается, напевает.) «Падн ми, бойз, из дет де 
Чаттануга-чу...» Ну, Бэмс,— «чу...».

Б э м с .  «...ча».
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П р о к о п .  Вот и хорошо! А чего?.. Посидим, 
выпьем... А, Бэмс? И мне так легче. Я его тут в програм
ме «Время» видел. Представительный, цвет лица хоро
ший... У меня в Челябинске цветной «Рубин-6». 
А чего вы себе цвет не приобретете?

Л ю с я. На цвет не заработали. Жизнь наша черно
белая. Он там (в сторону смежной комнаты) не скучает 
один?

П р о к о п .  Нет. У меня парень нормальный, Толя 
мой. На пианино рубит от души. А чего вы себе пианино 
не купите?
Звонок в дверь. Люся идет открывать. Возвращается с И в ч е н к о  — 
красивым сорокапятилетним мужчиной, одетым по европейской моде, 
неброско, по-джентльменски. В меру солиден, в меру спортивен, 

в меру холен.

И в ч е н к о  (с порога). Здорово, чуваки!
Л ю с я .  Во дает! Слова помнит...
И в ч е н к о .  Подготовился к встрече друзей!
П р о к о п .  Здорово, чувак!
Б э м с .  Раздевайся... Давай плащ повешу... Порт

фель сюда.
Л ю с я  (оглядывая Ивченко). Какой ты...
И в ч е н к о .  Какой?
Л ю с я .  Моложавый.
И в ч е н к о .  А что, разве нам много лет?
П р о к о п .  Ты вроде нас постарше был. Ты вроде 

до института уже поработать успел.
Л ю с я .  Так что лет нам всем по-разному.
И в ч е н к о .  А Бэмс все такой же молодец. Только 

кок на голове поредел.
Б э м с .  Остатки прежней роскоши...
П р о к о п .  Мы еще ого-го!
Л ю с я. Да уж молчи...
И в ч е н к о .  Кстати, откуда тогда это словечко 

«Бэмс» взялось?
П р о к о п .  «Бэмс и — нет старушки!» Помнишь?
И в ч е н к о .  Какая старушка?
Л ю с я .  Опять вы о возрасте! (Ивченко.) А у тебя 

что за прозвище тогда было?
П р о к о п .  Ивченко! Прозвище у него было — Ив

ченко. Я Прокопьев, меня, значит, Прокоп. А он Ивчен
ко, и все. Факультетского деятеля не больно-то прозо
вешь...

Л ю с я .  Ну что ж, Ивченко, прошу к столу.
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Все расскаживаются за столом.

И в ч е н к о .  Как живешь, Прокоп?
П р о к о п .  В Челябинске.
И в ч е н к о .  Неплохо.
П р о к о п .  Жить можно. Не Москва, конечно... 

До главного дослужился. Сын растет... вырос... школу 
кончает... вот в институт... этим летом... собираем его...

И в ч е н к о .  У меня там, в портфеле бутылки. Джин 
английский. А это тоник. Джин под тоник идет. 
«Бифитер» — обычная можжевеловка.

Выпивают. Пауза.

Л ю с я. А твой джин ничего. Где ты его достаешь?
И в ч е н к о .  В Париже.
П р о к о п .  В Париже?! Ни фи-га!
И в ч е н к о .  Я недавно туда на симпозиум летал.
Л ю с я .  Часто за границу ездишь?
И в ч е н к о .  Бывает.
П р о к о п .  А я еще нигде не был.
И в ч е н к о. Не горюй! Скоро все поедем в Кембрид- 

жи, в Сорбонны...
Б э м с .  Все?
И в ч е н к о .  Что — все?
Б э м с .  Поедем все?
Л ю с я .  Ну... многие.
П р о к о п .  Все будет в порядке, спасибо разрядке.
И в ч е н к о  (выпивает рюмку). А там ни капли в рот 

не брал. Грех пить в Париже. Да и не хочется.
П р о к о п .  А я бы в Париже все бистро так раз, 

раз — и все быстро бы обежал.
И в ч е н к о .  Такая атмосфера на улицах... непри

нужденно, развинченно... В метро девушка сидит, Баха 
пилит по нотам на виолончели, перед ней сковородка 
для денег... Бросил франк в сковородку — помог моло
дому дарованию, приятно.

Б э м с. Я шесть с половиной лет тому назад в Бол
гарию оформился. На отдых. На Златых Пясцах жил. 
Хорошо отдохнул! В отеле «Сирень». (Ивченко.) Не 
знаешь?

И в ч е н к о .  Не помню...
Б э м с .  У немцев там шезлонг удобный, матрас 

надувной разноцветный, рулетка прямо на пляже... 
А у нас море Черное, небо синее, а кругом сплошной 
золотой песок! Кофе за границей дороже, чем у нас.
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П р о к о п .  Дороже?! Во деятели! А говорят, у них 
там все дешевле.

И в ч е н к о .  Да брось ты, Прокоп! Возьми Америку, 
иди поешь в хороший ресторан — штанов не хватит.

Л ю с я .  Джинсов.
П р о к о п .  А я  себе джинсы справил. Ага, за двад

цатку. Можайская фабрика, между прочим, под носом 
у вас производит. Фирма «Ну, погоди!».

Б э м с .  Выпьем за Прокоповы джинсы, чтоб хорошо 
носились.

П р о к о п .  Эх, парни, хорошо в отпуске! Никаких 
начальников, никаких подчиненных, забываешь, где 
будни, где выходные...

И в ч е н к о .  Счастливый!
П р о к о п .  Завтра крематорий осматривать поеду.
Л ю с я .  Прокоп в своем репертуаре!
П р о к о п .  Крематорий у вас новый в Москве 

открылся. Неужели ни разу не были?
И в ч е н к о .  Как-то не торопимся.
П р о к о п .  Ну москвичи, ну народ!.. Никакого 

любопытства. Вы поэтому и в Третьяковку не ходите — 
успеется, мол, всегда под боком. Я на вас прямо удив
ляюсь. Заелись! Да ваш крематорий — чудо архитек
туры!

Б э м с. А ты откуда знаешь?
П р о к о п .  Соседняя фирма печи конструировала.
Б э м с .  ‘Серьезно? А-ха-ха!..
П р о к о п .  А чего ты смеешься?
Б э м с .  Значит, мы все в твоей челябинской печечке 

греться будем?
П р о к о п .  Нет, товарищи, надо сказать, мы не спра

вились. Не дожали мы эти чертовы печки. Мартены — 
пожалуйста! А эти не смогли. Там секрет какой-то.

Б э м с .  Какой секрет!.. Бэмс — и нет старушки!
Пауза.

В Нью-Орлеане, когда хоронят, джаз играет...
П р о к о п  (запевает). «Падн ми бойз...»
И в ч е н к о  (Бэмсу). А ты и сейчас «падн ми 

бойз»?
Б э м с .  Так...
П р о к о п .  Он «чу», а я «ча»... У нас всегда так: 

он «чу», я «ча»... Как он «чу», так я «ча»!!!
Б э м с .  Заткнись!
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П р о к о п .  Молчу, чувачок!
И в ч е н к о .  Во времена были! Смешно вспомнить... 

На джаз как быки на красное кидались.
Л ю с я .  А наш Ивченко впереди всех.
И в ч е н к о .  Не волнуйся, помню. Не лучшая стра

ница моей биографии.
Б э м с. За биографию!
Л ю с я .  Бэмс, сократись!
П р о к о п .  Да пусть пьет, Люсь! Такой день.
Л ю с я .  Что день, что день?.. Завтра, между прочим, 

на работу.
П р о к о п .  Какая, к черту, работа — завтра суб

бота! Во — стихи!
Л ю с я .  Все равно ему больше не надо — я его 

знаю.
И в ч е н к о .  Действительно, черт с ней, с работой!
Л ю с я .  У нас строгий начальник.
П р о к о п .  А для меня эти времена — праздник! 

Лучшие пять лет моей жизни. Чего-то нам все хотелось, 
чего-то мы всегда придумывали... Вот взять эту «Чучу» 
нашу, мы же ее ночами репетировали! Я свое 
второе «ча» аж во сне кричал, а Бэмс, чтоб хрипеть, 
как Армстронг...

Б э м с .  ...Пять пачек мороженого перед выступлени
ем съедал!

И в ч е н к о .  Ах, какой тогда вечер факультетский 
был! Прямо настоящий мюзик-холл! Два фиолетовых 
луча под верх сцены пустили, там чемодан висит белый, 
чемодан опускается, барабаннная дробь, выстрел — 
бац! — из чемодана Снегурочка, полный свет — это 
наша Люська! Потом — бац! бац! — Снегурочкин на
ряд к черту срывает и — в купальничке. Скандал!

Л ю с я .  Ой, ты рассказываешь, можно подумать, 
прямо стриптиз!

И в ч е н к о .  Вспомните, мы коленки наших девочек 
только на физкультуре и видели. (Люсе.) И как ты 
в этот чемодан уместилась?

Л ю с я .  Я тогда тоненькая была. По два батона 
в день съедала, а была тоненькая. А сейчас не жру 
ни черта — и все мало. А поесть я люблю. Макарон- 
чиков по-флотски, и мордой в подушку — наутро хо
рошо выглядишь.

И в ч е н к о .  Что назавтра на факультете твори
лось!.. Один я знаю.
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Л ю с я .  Постойте, постойте, ничего не рассказывай
те без меня. (Убегает на кухню.)

П р о к о п  (запевает). «У московских студентов 
горячая кровь...»

И в ч е н к о .  Ну хорошо, двадцать лет прошло... 
Вот ты, Прокоп, скажи мне: почему нельзя было пока
зать вашу «Чучу» перед выступлением?

П р о к о п .  Да, вам покажешь... Вы бы нас все равно 
не пропустили.

И в ч е н к о .  Почему? Нашли бы рубрику — «Их 
нравы» или «Дядя Сэм рисует сам». Шикарно бы про
шло!

Л ю с я  (возвращается из кухни с картошкой). 
У Бэмса на собрании один спрашивает: «Зачем тебе 
усы?» А Бэмс: «Ты очки носишь, а я усы».

П р о к о п .  Бэмсику нашему тогда попало...
Б э м с .  Одного из ваших я на всю жизнь запом

нил. Аспирант какой-то. Прорабатывал нас. Даже не его 
самого, а глаза запомнил — прозрачные такие, неми
гающие, прямо в душу смотрел, крючок. «Диплом 
вам дадут, но будете вы инженер без допуска. А вы,— 
говорит,— знаете, что такое инженер без допуска?» Я 
тогда не знал, что это такое, но понял: что-то очень 
страшное. Это значит, все вроде допущены, а я вроде 
нет... К чему?!

И в ч е н к о .  Пугал.
Б э м с .  И ты знаешь, испугал. Я потом всю жизнь 

старался, но к чему-то меня так и не допустили.
И в ч е н к о .  А где ты работаешь?
Б э м с .  Не имеет значения...
И в ч е н к о .  Ну а все-таки?
Б э м с .  Знаешь, что такое стасорокарублевый инже

нер? Плюс, правда, прогрессивка. Технадзор. Все стро
ят, а я надзираю.

И в ч е н к о .  Надо что-то для тебя придумать.
Б э м с. Не надо. Мне сорок четыре. Еще лет шестна

дцать понадзираю — и на пенсию.
Л ю с я .  Ну, ребята, ребята! Давайте лучше о прош

лом! Ой, помню, как я в своем купальничке на сцену 
вылетела...

И в ч е н к о .  В желтом.
Л ю с я .  Точно, Ивченко,— в желтом. И у меня слова 

такие были: «Вот я, Снегурочка, прискакала к вам из 
леса, я от Дедушки Мороза, поздравляю вас, товарищи 
с наступающим 1954 годом!»
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Б э м с .  Точно! Пятьдесят четвертый.
Пауза.

Л ю с я .  Ну вот, выкинули меня из чемодана, под
хожу я к авансцене, делаю маленькую паузу, и вместо 
этого: «Бэмс, «Чучу»!»

П р о к о п .  Коронка!
Б э м с .  Скандал...
И в ч е н к о .  Партизанщина.
Л ю с я .  Партизанщина — это если бы я негритян

ский танец в ватнике танцевала.
П р о к о п .  Коронка!
Л ю с я. У вашего декана так челюсть до полу и от

валилась.
П р о к о п. А он, Кузьмич наш, как назло, в первый 

ряд сел. Коронка!
Б э м с .  Кочумай, утюг!
И в ч е н к о .  Он с женой был, ну, она, наверное, ему 

на Люську и наклепала. (Люсе.) Ты же была не инсти
тутской, со стороны. Деканша тебя в «Орионе» видела.

Л ю с я .  Певичка из «Ориона» на сцене серьезного 
вуза — о ужас!

П р о к о п .  Вот название было — «Орион»! Теперь 
так кинотеатры не называют. Все больше «Темп», 
«Прогресс»... Тьфу!..

И в ч е н к о .  Певичка из «Ориона»... Я тоже ходил 
тебя смотреть.

Л ю с я .  Слушать.
И в ч е н к о .  Смотреть. И слушать, как ты поешь.
П р о к о п .  Вот Бэмсик — мужик! Такую бабу у всех 

из-под носа увел! (Ивченко.) Знаю, знаю, вы после 
своих заседаний бегали на Люську посмотреть... А Бэмс 
взял и увел ее у вас из-под носа!

И в ч е н к о  (Прокопу). А у вас?
П р о к о п .  Мы челябинские, мы не претендовали... 

Люська, и чем тогда он тебя взял, этот чертов сти
ляга?

Л ю с я  (напевает). «Я помню, было нам шест
надцать лет...»

Б э м с .  Ну, чего мы с тобой, Прокоп, хотели тогда? 
Чего хотели? Да не так уж много... Хотели одеваться 
поярче, хотели ходить такой походочкой пружинистой, 
джаз хотели. Хэма читать...

И в ч е н к о .  Кого?
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Б э м с .  Хемингуэя. Я ничего лучше не читал.
И в ч е н к о .  А ты сейчас много читаешь?
Б э м с .  Все равно лучше Хэма никого нет. Я это 

и тогда говорил, и сейчас. Я Чюрлёниса знал! Тогда 
о нем ни слова, а я знал — Чюрлёнис! И что Пикас
с о — человек. Но разве вы меня, такого, слушали... 
Помню, в пятьдесят шестом, в самом конце, выставка 
Пикассо в Москве... Народу!.. Все стоят, ждут, напира
ют, открытие чего-то задерживается. И вдруг выходит 
Эренбург... у него такая трубочка была, тоненькая, 
как мундштук, и сигареты он в эту трубочку встав
лял... выходит он с этой трубочкой и говорит: «Мы с 
вами двадцать пять лет ждали эту выставку,— 
потерпите еще двадцать пять минут». И мы успокоились 
и еще немножко потерпели... А потом я все это увидел... 
Кошку с птичкой в зубах... портрет Франсуазы, где 
в профиль оба глаза видны...

П р о к о п .  Да ладно, Бэмс! Заладил: «Я говорил, 
я предупреждал...» Чего ты стариком заделался? Ты у 
нас еще молоток!

Б э м с .  Молоток... Вон от кока три волосинки оста
лось. Помнишь, какой у меня кок был?

J1 ю с я. А у меня «венчик мира» — прическа тогда 
называлась. В середине гладко, а по кругу такие куд
ряшки шли — «венчик мира». Нас с Бэмсом сразу хоть 
на обложку журнала «Крокодил»! «Жора с Фифой 
на досуге танцевали буги-буги...»

Б э м с .  А теперь про Пикассо во всех энцикло
педиях пишут: Пикассо—тире — гений.

П р о к о п .  Так хорошо! Чего ж тут плохого? Хоро
шо, что пишут. Брось, Бэмс!

Л ю с я .  Я помню, было нам шестнадцать лет...
Б э м с  и П р о к о п  (подхватывают) .

...Душа не знала жизни тень, 
Поцеловались мы тогда с тобой 
В весенний день.
Тянулись ветки сада 
К тебе через ограду,
Букеты роз роняли 
И на свиданье звали...

Л ю с я  (Ивченко). Ты женат?
И в ч е н к о .  Знаешь, как-то не очень...
Л ю с я .  И вам это разрешают?
И в ч е н к о .  Кому — нам?
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Л ю с я .  Ответственным работникам.
И в ч е н к о .  А мы что — не люди?
Л ю с я .  Люди вон женаты. У них дети.
П р о к о п .  У меня два!
И в ч е н к о .  Что?
П р о к о п .  У меня два дети! Старший и младший. 

Сыновья.
Л ю с я  (Ивченко). Видишь?
И в ч е н к о .  Я плейбой.
Л ю с я .  Чего?
И в ч е н к о .  Бэмс, переведи жене.
Б э м с .  Я не переводчик.
И в ч е н к о .  Но ты же сек английский.
Б э м с .  Ничего я не сек.
И в ч е н к о .  Но ты же по-английски всю дорогу 

пел: «Падн ми, бойз, из дет де Чаттануга-чу...»
П р о к о п .  «Ча»!!!
Б э м с .  Может, хватить орать?
П р о к о п .  Все, все... Рефлекс. Он «чу», я «ча»...
И в ч е н к о .  Вы сейчас упадете!.. Был я в ней! 

В этой самой вашей Чаттануге.
П р о к о п .  В Чаттануге-чуче?!
И в ч е н к о .  «Чуча» — это просто так, мол, поезд 

«чу-ча-чу-ча», а станция называется Чаттануга. Я когда 
прилетел в Нью-Йорк, сразу должны были в Калифор
нию через всю Америку на поезде ехать... Там, в Лос- 
Анджелесе, конгресс университетов открывался... Ну 
вот, едем, сижу у окна, вдруг поезд останавливается на 
одной станции, смотрю — елки-палки! — написано 
«Чаттануга»! Я выскочил на перрон, негр стоит, орешки 
какие-то продает, я его спрашиваю: «Это Чуттануга?» 
«Ез, сэр»,— говорит. Я говорю: «А это не шутка?»— 
«Ноу, сэр»,— и орешки мне свои сует. А я стою смотрю 
на эту надпись и вдруг все вспоминаю... вечер наш 
тот факультетский... Бэмса... «Чучу».

Л ю с я .  Правда, вспомнил?
И в ч е н к о .  Стою посреди Америки и все вспоми- 

наю... Я этому негру с орешками говорю: «А помните, 
такая песенка была: «Падн ми, бойз, из дет де Чаттану- 
га-чуча»? А он: «Это что-то во время войны, сэр... Купи
те орешки, сэр...»

Б э м с .  Ну и что?
И в ч е н к о .  Что?
Б э м с .  Ну, орешки купил?
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П р о к о п .  «Падн ми, бойз...»
И в ч е н к о .  Кстати, невинная песенка оказалась. 

Там негритянка спрашивает у двух парней: «Это поезд 
на Чаттанугу»? И все! Обычная железнодорожная те
матика. А Бэмс так страшно хрипел, как будто кто-то 
кого-то убил и поет над трупом: «Падн ми, бойз, из дет 
де Чаттануга-чуча...» Жуть! Мороз по коже!

Б э м с .  Слова помнишь... Мелодию не врешь... 
И в ч е н к о .  Я же ее, вашу пластинку, тогда раз 

сто слушал.
Б э м с .  Так понравилась?
И в ч е н к о .  Надо было лично ознакомиться с тле

творным влиянием Запада.
П р о к о п .  «Чтобы в сердце не закралась плесень...» 
И в ч е н к о .  Какими мы тогда пеньками были!

Бэмс запевает старую песенку из студенческих капустников тех
лет.

Б э м с .
Вот получим диплом,
Хильнем в деревню,
Будем там удобрять 
Навозом землю.
Мы будем сеять рожь, овес,

Лабая буги,
Прославляя колхоз 
По всей округе.

Это ты был пеньком.
П р о к о п .  Бэмс...
Б э м с .  Что — Бэмс?! Тогда он себя пеньком не 

считал. Судил как специалист. Нашей «Чуче» противо
поставлял «Танец маленьких лебедей».

Л ю с я  (Бэмсу). Тебе что, плохо? Сидишь, пьешь, 
закусываешь, гости у тебя в кои веки... Тебе что, плохо?

П р о к о п .  Вот и я говорю... Встреча друзей. 
Б э м с .  Музыки не хватает! Сейчас будет музыка. 

(Бросается к проигрывателю, лихорадочно роется в 
пластинках. Наконец находит нужную, ставит.)

Звучит «Чуча». Запись старая, некачественная, пластинка заезжена, 
но, несмотря на это, хорошо чувствуется общий ритм и «заводная» 

сила этой вещи.
Пластинка кончается. Пауза.
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П р о к о п .  Берцовая кость с переломом шейки бедра 
в двух местах.

Б э м с .  Она самая. Узнал?
П р о к о п .  Еще бы! Парни, да эту же пластинку 

в музей надо. Молодежь ведь не знает, что у нас первые 
джазовые пластинки на рентгеновских снимках записы
вались. Джаз на костях! Музыка на ребрах! Скелет моей 
бабушки! Это ж вот как крутились!.. Помнишь Чарли?

Б э м с .  Еще бы — Чарли! В зеленой велюровой шля
пе ходил, никогда не снимал.

П р о к о п .  Пятьдесят старыми за пластиночку брал 
и материал заказчика. Помнишь, как перед степухой 
наскребали?.. Хорошо еще, снимок рентгеновский нам 
бесплатно достался. Переломчик чей-то.

Л ю с я .  Подумать только — чья-то берцовая кость 
давно срослась, а ее два перелома вот уже двадцать 
лет живут в нашем доме.

П р о к о п .  Может, ее хозяин уже давно дуба дал, 
а его косточка поет.

Б э м с .  Так выпьем за его здоровье!
П р о к о п .  За кого?
Б э м с .  Ну, за мужика, чья кость.
И в ч е н к о .  Это не мужик.
Б э м с .  А кто?
И в ч е н к о .  Это она. Женская кость. И хозяйка, 

между прочим, жива.
Л ю с я .  Откуда ты знаешь?
И в ч е н к о  (Бэмсу и Прокопу). Вы где этот рент

геновский снимок тогда взяли?
Б э м с .  Как я могу помнить?..
П р о к о п .  А я  помню! В деканате на окне валялся. 

Студент какой-то оставил, а нам материал заказчика 
во как нужен был! Не пропадать же добру.

И в ч е н к о .  Это деканши кость. Декановой жены. 
Вот в чем дело! Поняли? А он, Кузьмич наш, когда 
пластинку ему показали, снимок узнал, вот тогда-то он 
и сказал свое коронное: «Бум отсчислять». Тут все и 
началось.

П р о к о п .  Иди ты!
Л ю с я  (рассматривая пластинку на свет). А ничего 

у нее ножки были... Выдающаяся кость!
И в ч е н к о .  Вот то-то и оно! Жена-то «Бум от

числять» лет на тридцать моложе его была. Он ее ножки 
как зеницу ока хранил, а тут их весь институт не только 
голенькими, но и на просвет рассматривал.
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Б э м с .  Так выпьем за нашу маленькую деканшу, 
за ее ножки, которые, кроме всего прочего, могут еще и 
спеть!

И в ч е н к о .  Да вам срок за порнографию могли 
навесить!

Б э м с. И ты нас отстоял. Прокоп, он меня отсто
ял!

И в ч е н к о .  Во всяком случае, когда голосовали, 
я воздержался.

Л ю с я .  Ивченко воздержался.
Б э м с .  Спасибо! И меня вышибли из института. 

Спасибо!
И в ч е н к о .  Рассуждаешь как мальчишка. Тебя же 

потом восстановили. Во наивняк!
Л ю с я .  Ты что, предпочел бы совсем вылететь из 

института?
П р о к о п .  Она же ради тебя старалась!
И в ч е н к о .  Что тут страшного? Встретились перед 

бюро, поговорили...
Б э м с .  Постойте, постойте... вы что... вы... (Лю

се.) Ты просила за меня? (Ивченко.) Она просила 
за меня? Ты ей что, обещал?

И в ч е н к о .  Ну, не то чтобы обещал... Сказал, 
что сделаю все, что в моих силах.

Б э м с .  Вот оно что!
П р о к о п .  Мы же товарищи...
Л ю с я .  Что оно? Что оно? Опять настроение людям 

портишь?
Б э м с .  Я знал, знал... Я догадывался, что-то без 

меня... Что-то произошло за моей спиной... Я знал... 
(Ивченко.) Воспользовался?

И в ч е н к о .  Ты что говоришь?!
Л ю с я .  Опомнись, Куприянов!
И в ч е н к о .  Столько лет прошло...
Б э м с .  Да! Столько лет прошло, а я все думал, 

все думал! Представь себе, я все думал! Где вы были 
в тот вечер... тогда... перед бюро? Я всех друзей обзво
нил, заезжал... Где вы были? Где прятались?

Л ю с я .  Мы не прятались. Меня Ивченко пригласил 
на день рождения к Мишке Боярину... Ты же знаешь 
Мишку?..

Б э м с. И ты пошла? И ты пошла?!
Л ю с я .  Там был проигрыватель. Мы с Ивченко про

игрывали твою пластинку, я доказывала...
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Б э м с .  Там вы и заездили мою пластинку.
Л ю с я .  Игла была тупая...
П р о к о п .  Вы что, совсем!.. Такую нежненькую 

пластиночку и тупой иглой... Это же просто варварство!
И в ч е н к о .  Бэмс, я подарю тебе гигант Гленна 

Миллера. Там есть «Чуча». Редкая запись. Завтра с 
курьером пришлю.

Б э м с .  Не надо.
И в ч е н к о .  У меня две. Мне привозят диски... 

знают мое увлечение и привозят отовсюду, кто где бы
вает.

Б э м с .  Я сказал — не надо!
Л ю с я .  Не комплексуй! Из-за чего!.. Надумал себе 

черт-те что! Сто лет прошло.
Бэ мс .  Я сказал — не надо мне никакого Гленна 

Миллера.
Л ю с я .  Мы скоро ушли с этого дня рождения. 
П р о к о п  (Бэмсу). Но он фактически испортил 

нам пластинку, ничего же не слышно.
Б э м с .  Я слышу все! Каждую ноту. Это ты оглох! 

(Снова заводит «Чучу».)
И вдруг Люся и Ивченко начинают танцевать. Слаженно и красиво 
они танцуют старинный танец «буги-вуги». Прокоп подхлопывает

им в ритм.
Бэмс неподвижно наблюдает за танцем. «Чуча» кончается. Пауза. 

Л ю с я  (смущенно). Вот...
Б э м с .  Значит, вы все-таки не сразу ушли тогда

с этого дня рождения. Ты научила его танцевать под
мою пластинку, а наутро они прорабатывали меня за 
нее.

Л ю с я .  Ну, все же хорошо кончилось.
И в ч е н к о .  Ты бы ей спасибо сказал.

Бэмс подходит к Люсе и неожиданно дает ей пощечину. Люся быстро 
выходит из комнаты. Ивченко бросается к Бэмсу, но между ними 

встает Прокоп.

П р о к о п .  Бэмс!.. Ребята!.. Вы что?..
Б э м с .  Пусти, Прокоп, пусти!.. Дай мне его!.. 
П р о к о п .  Бэмс!.. Ну Бэмс!.. Не надо... ты что... 

(Оттягивает Бэмса от Ивченко.)
Б э м с .  Он еще говорит!.. Рыбья кровь! Волчье 

семя!!! Джентльменом заделался. Пенек!.. Забыл, каким 
пеньком был?

П р о к о п .  Слушай, сходи извинись. Мол, выпил...

135



Б э м с. С тлетворным влиянием он боролся, а теперь 
взятки американскими пластинками берет... Джин с то
ником хлещет, кока-колу на запивочку... А я ее так и не 
попробовал, слышишь?

И в ч е н к о .  Что ты болтаешь? При чем здесь кока- 
кола?

Б э м с .  Это сейчас она ни при чем, это сейчас 
она стала ни при чем, а тогда она была для тебя полна 
смысла. «Не ходите, дети, в школу, пейте, дети, кока- 
колу...» Двадцать лет, Прокоп, слышишь, двадцать лет 
им понадобилось, чтобы понять, что кока-кола — это 
просто лимонад, и ничего больше. А тогда нам вжарили 
и за кока-колу, и за джаз, и за узкие брюки. Потому 
что тогда-то было точно известно — если это все нам 
нравится, значит, мы плесень! Гниль! Не наши! Д ва
дцать лет... Жизнь...

П р о к о п .  Сходи к Люсе... Плачет, наверное... 
Попроси прощения...

Б э м с .  Погоди. Он хочет мне ответить.
И в ч е н к о  (после небольшой паузы). Неудачник. 

Ты просто старый, занюханный неудачник. А что тебе 
мешало не стать неудачником? Ведь я помню, ты 
был полон азарта, нас поучал, все знал про будущее, 
про жизнь, про искусство... Вот к нам пришло оно, 
это будущее. А где твой азарт? Весь в «Чучу» ушел? 
Сто лет прошло. А ты все на стенку лезешь. «Из инсти
тута исключили...» А как восстановили? Ты не помнишь?

Б э м с .  Я сам себя восстановил.
И в ч е н к о .  Сам себя...
Б э м с .  Мы с отцом везде ходили...
И в ч е н к о .  Вы с отцом... Ну, чего ты смотришь?.. 

Да, я уже тогда знал ходы! То, что я воздержался, 
дало мне возможность потом спокойно побеседовать 
с деканом, с «Бум отчислять», он к тому времени поос
тыл немножко, и, когда вопрос разбирался вторично, 
я мог говорить. А если б я на собрании пошел против 
него — все, дальше бы вопрос решали без меня. Теперь 
понимаешь? Я это тебе говорю не для того, чтобы 
ты меня благодарил. Жили без этого двадцать лет, 
проживем дальше... А то у тебя все кругом виноваты — 
и я, и Люся, и Прокоп...

П р о к о п .  А я-то чем?
И в ч е н к о .  Тем, что оптимист ты, веселый, настро

ение у тебя хорошее!..
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Б э м с .  Да катитесь вы к черту со своим хорошим 
настроением!.. Весельчаки.

П р о к о п .  Бэмс, Люся там...
Б э м с  (Ивченко). Эту пощечину надо было влепить 

тебе. Я сейчас готов руку себе отрезать... Но за ножом 
надо на кухню идти... А там она...

Последние слова слышит Л ю с я .  Она стоит на пороге комнаты, на ее 
лице уже нет следов £лез. Люся сзади подходит к Бэмсу, обнимает его

за плечи.

Л ю с я .  Стиляжка ты мой милый. Ты не повзрослел 
за эти годы.

Пауза.

И в ч е н к о .  Эти слова она и тогда сказала... На 
этой самой проклятой вечеринке. «Стиляжка милый...» 
А мне никто таких слов не говорил. «Стиляжка ми
лый...» Я завидовал тебе. Я вообще завидую вам. И тог
да я был один и сейчас один тоже. Видно, такая судьба...

Пауза. Бэмс отворачивается.
Прокоп, почуяв перемену погоды, метнулся к столу, стремительно 

наполнил рюмки, подлетел к каждому, вручил.

П р о к о п .  Выпьем, чувачки! (Люсе.) И чувырлы! 
Ха!.. Помнишь, так говорили?

Выпивают. Шумно рассаживаются за столом.

А все-таки дали мы в свое время шороху! А?.. Помните, 
у нас на курсе такая Шелест с Украины была, всегда 
все экзамены на пятерки сдавала, и в стенгазете наши 
факультетские хохмачи каждый раз писали: «Дала 
Шелест шороху!» (Смеется.) Каждую сессию писали... 
Слушай, Ивченко, а как нынешние? Лучше нас или 
хуже?

И в ч е н к о .  Другие. Как мы — мало.
П р о к о п .  А какие?
И в ч е н к о .  Ну, взять хотя бы нашу с вами исто

рию с этой «Чучей» — ведь все серьезно было, по- 
настоящему, стенка на стенку...

П р о к о п .  Да чего там серьезного — танцы-банцы. 
И в ч е н к о .  Нет, нет, вы во многом были правы! 

(В сторону Бэмса.) Помню, как он на обсуждении гово
рил, взгляды свои отстаивал, вопрос остро ставил. 
Почему, мол, наш студент в свободное от учебы время 
не может танцевать танцы, которые танцуют демокра
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тические студенты?.. На одной планете, мол, живем, 
руки, ноги, мол, одинаковые...

П р о к о п .  А что, не так?
И в ч е н к о .  Да так! Но у меня, положим, тогда 

другая точка зрения была... Я считал, раз мы обучаемся 
по разным программам, то и танцевать должны по- 
разному, и напитки другие пить...

П р о к о п  (пытается изобразить буги-вуги). 
Раньше были Баха фуги,
А теперь танцуют буги!

И в ч е н к о .  Ваши буги-вуги тоже, знаешь, не идеал.
П р о к о п .  «Разрешите пригласить вас на зажига

тельный танец падекатр». (Изображает чинный паде
катр.)

И в ч е н к о .  Вот Баха не надо было трогать. Зачем 
травить гусей? Думаешь, мне тогда не хотелось задом 
повилять? Еще как хотелось! Но я понимал, что идет 
борьба и мне нельзя ошибаться. У вас была позиция, 
и у меня была позиция. Шла борьба — это нормально. 
Вы считали так, а я считал так — мы друг друга убеж
дали. Все было принципиально, серьезно — кто кого, 
стенка на стенку. А эти современные... беспринцип
ные какие-то. Слыхали краем уха про хиппи, про вся
кую там западную чушь, и туда же../

Л ю с я .  Можно подумать, ты не туда.
П р о к о п .  Он у нас только оттуда. Смотри, кос

тюмчик какой оторвал.
Л ю с я .  Небось не в ГУМе...
И в ч е н к о .  Ну, не в ГУМе, а что? Это вас вол

нует?
Л ю с я .  Волнует. Идет он тебе очень. Под цвет 

глаз.
И в ч е н к о .  Да?..
Л ю с я .  А под твои глаза цвет трудно подобрать.
И в ч е н к о .  Да?..
Б э м с .  Я в «Неделе» читал, пиджаки не очень 

носят. Теперь куртки.
П р о к о п .  Эх... Вот бы Толе моему куртку. У меня 

хороший парень, школу кончает, все пятерки, две чет
верки только...

Б э м с  (Ивченко). Ты что-то про нынешних хотел 
рассказать. Ну что они, эти нынешние, примерно?

И в ч е н к о .  Нынешние... А вот я тебе расскажу.
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Я к вам сегодня прямо с экстренного заседания рек
тората — ЧП. Обсмеяться на этих доморощенных хип
пи!.. Знаете, как они лекцию сегодня сорвали?

Л ю с я .  Хиппи?
И в ч е н к о .  Да какие они хиппи!.. Так, играют в 

эти дела. Что-то где-то прочитали, в кино видели... 
Короче, входит в аудиторию лектор... Кстати, наш быв
ший декан...

П р о к о п .  «Бум отчислять»?
И в ч е н к о .  Кузьмич. Он самый. Ну вот, входит, 

здоровается, все встают, как положено, тоже здорова
ются, лектор открывает конспект... И тут девчонки 
выбегают вперед и всю кафедру вместе с конспектом 
заваливают... цветами.

Б э м с .  Иди ты!
Л ю с я .  Красиво.
П р о к о п .  А может, у него юбилей какой?
И в ч е н к о .  Какой юбилей! Он все свои юбилеи еще 

при нас справил. А потом, я ни на одном юбилее столь
ко цветов не видел. Забавно, да? Зачинщиков будем 
отчислять.

П р о к о п .  «Бум отчислять...»
И в ч е н к о .  Я сказал — будем.
П р о к о п .  А знаешь, что меня больше всего в ва

ших магазинах удивило? За импортным стиральным 
порошком давятся, а Армстронг — свободно.

И в ч е н к о .  А чего тебя тут удивляет?
П р о к о п .  Луи Армстронг — навалом, а со стираль

ным порошком у них перебои! Ты представляешь, 
если бы в наше время, ну, тогда, в пятидесятые, 
Армстронга на прилавок выбросили — магазин бы раз
несли. А тут бери — не хочу. Я себе две взял. Одна 
изотрется — другую крутить буду. Если, конечно, Толя 
в институт поступит. Если нет — тогда траур.

Л ю с я .  Вообще я не понимаю, как можно на цветы 
обижаться. Если бы мне какой-нибудь жалкий студен- 
тишка какой-нибудь жалкий букетик преподнес, я была 
бы счастлива.

П р о к о п .  Это ты как женщина, а педагогам 
каково...

Л ю с я  (Ивченко). Слушай, педагог, а на тебя, на
верное, студенточки клюют, а?

И в ч е н к о .  Иногда ловлю флюиды.
Л ю с я .  Приятно.
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И в ч е н к о .  Не скрою, для тонуса.
Л ю с я .  Завидую.
Б э м с .  Что ты говоришь?! У тебя же дочь.
П р о к о п .  У них дочь!
И в ч е н к о .  Ну, было, было! Что ж теперь, сто лет 

будем помнить, счеты сводить, на воспоминаниях зацик
лимся... Жить надо! Ребята, оглянитесь кругом, все 
другое! Страна изменилась — в Жигули-лэнд живем!

Б э м с .  Что это — Жигули-лэнд?
И в ч е н к о .  У тебя машина есть?
Б э м с .  Откуда?
И в ч е н к о .  Разбейся — купи! Купи — и разбейся!.. 

В Жигули-лэнд живем! Все есть!
П р о к о п. А вообще распустились, слишком хорошо 

живут. У нас в провинции не такие. Мой Толя себе этого 
никогда не позволит. У меня хороший парень. (В сто
рону Ивченко.) Школу кончает... пятерки все, две толь
ко четверки... аттестат скоро получит... в институт соби
рается...

И в ч е н к о .  В какой?
П р о к о п .  В этот... наш... в твой... к тебе.
И в ч е н к о .  В наш? По стопам отца?
П р о к о п .  Я хотел, знаешь, с тобой поговорить... 

Ну, насчет конкурса... какие требования... и вообще...
И в ч е н к о .  Понял. Не сейчас. Заходи завтра. Я 

секретаршу предупрежу. Так часа в три.
П р о к о п .  Звонить не надо?
И в ч е н к о .  Нет. Скажи: «К Пеньку» — и прямо в 

кабинет.
П р о к о п .  Спасибо, старик.
Л ю с я  (Ивченко). А с цветами что стало?
И в ч е н к о .  В каком смысле?
Л ю с я .  Ну, куда делись потом цветы-то?
И в ч е н к о .  А-а-а... Целый день ходили по инсти

туту как победители — с букетами и в венках. Завтра 
этих мальчиков и девочек сюрприз ждет. Проект при
каза у меня на столе. Будем отчислять.

П р о к о п .  О господи!
Л ю с я .  Помнишь, Бэмс, у тебя присказка была: 

«Малиновый бьюик с белой баранкой». По любому 
поводу — «Малиновый бьюик с белой баранкой».

Б э м с .  Что ты этим хочешь сказать?
Л ю с я .  Ничего, просто вспомнила...
П р о к о п  (Ивченко). У тебя какого цвета машина?
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И в ч е н к о .  Вишневого.
Л ю с я .  Почти малиновый... С белой баранкой?
И в ч е н к о .  Нет, у меня, как у всех, руль черный.
Б э м с .  Я на них смотрю, на это поколение... 

Ходят как хотят. Я иногда иду по улице, совсем близко 
подхожу или вообще незаметно так в их толпу влезаю 
и иду вместе с ними. И ты знаешь, ничего — даже не 
замечают, что чужой.

И в ч е н к о .  Безразличные. Им наплевать.
Б э м с .  Нет! Вписываюсь! Вписываюсь в их компа

нию. А что пиджачок у меня потертый, брюки всегда 
неглаженые... А ты, Ивченко, не впишешься.

И в ч е н к о .  Почему?
Б э м с .  Одет с иголочки. Эх, вот я бы тот, из пяти

десятых, да они, это раскованное поколение, да если б 
нам вместе — мы бы этот мир крепко качнули!

И в ч е н к о .  Оставь, Бэмс! Перебесятся — хороши
ми чиновниками станут. Я уже видел, как это бывает.

Б э м с .  Где бывает?
И в ч е н к о .  На Западе.
Б э м с .  На Западе...
И в ч е н к о .  Куда там, к примеру, хиппи делись? 

В конторах сидят, по фирмам устроились, чистенькие, 
постриглись, сидят не пикнут.

П р о к о п .  Нет, мы учебу ценили, жили-то на сти
пендию, да я еще матери в Челябинск старался всегда 
сотенку послать... Старыми. Всегда! Тогда еще старые 
деньги были.

И в ч е н к о .  Ведь что получилось... Кончилась война 
в сорок пятом, приехали наши солдаты, офицеры домой, 
Европу повидали, с американцами на Эльбе встре
чались и вообще встречались. К нам товары американ
ские пошли — «виллисы», помните, «студебекеры»...

Л ю с я .  Мой дядька с войны приехал в пальто ко
жаном. Реглан, пояс, карманы накладные — ходил, ко
жей скрипел...

И в ч е н к о .  Американские картины пускать стали, 
трофейные...

П р о к о п .  «Девушка моей мечты»! Сила!
И в ч е н к о .  И это появилось: «Дети до шестнадцати 

лет не допускаются». Но меня-то пускали — я всегда 
длиннее своего возраста выглядел. Ну вот, мы все это 
тогда и увидели... Потом — бац! — речь Черчилля в 
Фултоне, «холодная война», контакты — пшик... И

141



дальше мы эту западную жизнь дорисовывали своими 
доморощенными красками.

П р о к о п .  Нет, мой Толя в филармонию ходит, и 
волосы короткие.

И в ч е н к о  (Прокопу). Я помню — завтра в три.
П р о к о п .  Спасибо, старик.
И в ч е н к о .  Что мы представляли себе? Мы пред

ставляли, что сидят там все в ресторанах, в клет
чатых пиджачках, дымят сигарами, ноги на стол, ну и, 
конечно, джаз рубает, девочки ножками дрыгают... 
И вот некоторые годами жили этой ложной моделью. 
А жизнь на Западе была не совсем такой, а потом и 
совсем не такой. У них были свои сложности, свои 
проблемы... А некоторые все мечтали обо всех этих 
вещах, которые давно ушли в прошлое. Вот там и оста
лись...

Б э м с .  Это он меня имеет в виду.
П р о к о п .  Кочумай...
Б э м с .  Молчу, чувачок, молчу... Он — «чу», я — 

«ча».
J1 ю с я. А у меня мама считала, что в ресторанах 

едят только спекулянты и шпионы. А если я на такси 
домой приезжала — она слышала, как дверца хлопа
ла,— мама всю ночь не спала, все думала: раз ездит 
на такси, значит, пошла по опасной дорожке.

Б э м с .  Ты знаешь, если бы меня сейчас спросили, 
что бы я хотел, ну, самое такое фантастическое, 
если бы можно... Я бы знаешь чего хотел — вот где- 
нибудь примоститься между двумя нотами, ну, напри
мер, в композиции Дюка Эллингтона «Настроение ин
диго», пристроиться там, пригреться, и больше ничего не 
надо, до конца жизни ничего не надо... У Дюка там, 
в «Настроении индиго», есть такое место «ти-та», 
я так думаю, туда как раз можно протиснуться, между 
«ти» и «та», примоститься, свернуться калачиком, при
греться, а мелодия мимо тебя течет, обтекает, и ты 
вместе с ней поплыл, и тебе хорошо... До конца жизни 
ничего не надо.

Л ю с я .  «Ти-та»... А я туда помещусь?
Б э м с .  Джаз — он для души. Это слезы, хотя и 

весело.
И в ч е н к о  (Люсе). Он у тебя поэт.
Л ю с я  (Бэмсу). Как ты хорошо сказал сейчас! 

Мне весело с тобой. Хотя и слезы...
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Б э м с .  Это жизнь, Люся.
Л ю с я .  Да, Бэмс, это жизнь.
И в ч е н к о .  Был на нем, когда он приезжал?
Б э м с .  Кто?
И в ч е н к о .  Эллингтон.
Б э м с .  Билетов не достал.
И в ч е н к о .  В следующий раз звони. Вместе пой

дем.
Б э м с .  Так он же умер.
И в ч е н к о .  Кто?
Б э м с .  Эллингтон.
И в ч е н к о .  Еще кого-нибудь пришлют. У нас те

перь с американцами проблем не будет. Позвонишь?
Б э м с .  Позвоню.
Л ю с я  (Ивченко). Смотри, костюмчик какой отор

вал!..
П р о к о п .  Небось не в ГУМе.
И в ч е н к о .  Ну, не в ГУМе, не в ГУМе!
П р о к о п .  А галстук какой? Стиль!
И в ч е н к о  (срывая галстук). Дарю...
П р о к о п ,  Ты что?.. Ты что?.. Вот это не надо...
И в ч е н к о .  Бери, бери... От души. Мне приятно.
П р о к о п .  Не надо... Не надо... Я не для этого 

сказал.
Л ю с я .  Хватай, Прокоп! Он таких себе сто доста

нет.
И в ч е н к о .  Сыну твоему.
П р о к о п .  Он у меня не по этому делу. Он у меня 

хороший парень... все пятерки... две четверки только...
И в ч е н к о .  Бери, бери.
П р о к о п .  А, давай! На старости лет пофикстулю! 

(Повязывает галстук и как бы преображается в пижона 
пятидесятых годов, лихо, в стиле тех лет, поет и тан
цует.) «Одна чува хиляла по Бродвею...» Как дальше- 
то? Дальше-то как? Спасибо за галстук, старик! (Целу
ет Ивченко.)

И в ч е н к о .  Давайте выпьем за Бэмса.
Б э м с. А я хочу выпить за тебя.
И в ч е н к о. Да ну!
Б э м с .  За тебя. (Встает.) Вот ты тут говорил, 

что завидуешь мне. А я завидую тебе. Я хотел бы жить, 
как ты. Я мечтал путешествовать, чтобы у меня на стене 
висела карта мира, а я бы подходил к ней и так смот
рел — тут был, тут был, тут был... а тут еще не был...
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А ты уже там побывал! У тебя проигрыватель «Грюн
диг» небось?

И в ч е н к о .  «Филлипс».
Б э м с .  А у меня «Концертный» за тридцатку! 

Как с первой зарплаты купил, так и крутится...
И в ч е н к о .  Брось, Бэмс! Всему этому цена — ко

пейка.
Б э м с .  Да не в этом дело! Ты спокоен, я заво

жусь. Я лысею, у тебя волос вон еще сколько...
И в ч е н к о .  Чего сколько, чего сколько!.. Я тоже 

лысею. Посмотри...
Л ю с я  (Бэмсу). Как ты хорошо сказал сейчас!
П р о к о п .  Про копейку, что ли?
Л ю с я  (Бэмсу). Мне весело с тобой, хотя и слезы.
Б э м с .  Это жизнь, Люся.
Л ю с я .  Да, Бэмс, это жизнь.
Б э м с .  И все это теперь не мое. А вроде долж

но было быть моим...
И в ч е н к о .  Всему свое время, Бэмс. Как в Библии 

сказано: «Время разбрасывать камни, время их соби
рать».

Бэ мс .  Вот ты мои камни тогда и разбросал, а те
перь собираешь.

Л ю с я .  Да что с тобой сегодня? Как такое лицо, 
так заводится...

П р о к о п  (встревает). Во, вспомнил! Там даль
ше: «...Она хиляла взад-вперед... Одна чува хиляла по 
Бродвею...»

Б э м с .  Погоди. Я хочу выпить за нашего славного 
Ивченко. Он молодец, он рос вместе со временем. 
Правда, время немного отставало, но ведь и он не спе
шил... Будь здоров! (Выпивает.) А теперь — потанцуем!

П р о к о п .  Бэмс, «Чучу»!!!
Л ю с я .  «Чучу»! (Идет к проигрывателю, ставит 

пластинку.)

Звучит «Чуча». С первыми звуками Бэмс преображается. В него как 
бы входит новый стержень. Небрежным движением он вздергивает 
воротничок своей белой рубахи, из остатков волос взбивает кок на

голове и...

Б э м с .  «Падн ми, бойз, из дет де Чаттануга-чу...»
Вс е .  «...Ча»!!!

Бэмс танцует, выкидывает лихие коленца двадцатилетней давности. 
Одни у него получаются, другие уже не под силу отяжелевшему
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Бэмсу, но сам Бэмс этого не замечает. Ему кажется, что танцует он 
легко, изящно, как в молодости. Прокоп, Люся, Ивченко подхлопы- 
вают и подпевают танцу. Они тоже окунулись в старые добрые 
студенческие времена. Танец, который в свое время эпатировал, 
ныне со стороны выглядит старомодным, даж е провинциальным... 
С жалостью и страхом смотрит на танцующего Бэмса появившаяся на 
пороге комнаты д е в у ш к а .  У нее в руках большой букет, голову 
украшает венок. Первым замечает девушку Ивченко. Лицо его иска

жает гримаса гнева.

И в ч е н к о  (кричит). Что вам здесь надо? Какого 
черта вы за мной ходите?

Э л л а .  Я... я здесь живу.
П р о к о п .  Элка! Невеста, ну невеста!..
Э л л а. Отец, что здесь происходит?
Б э м с  (танец его сбит, отрезвев, он чувствует 

себя крайне неловко). Мы... танцуем.
П р о к о п .  Встреча друзей! Стиляги собрались, Эл- 

лочка.
Л ю с я  (Ивченко). Познакомься, это наша дочь 

Элла.
И в ч е н к о .  Куприянова? (Бэмсу.) Ты же Купри

янов?
П р о к о п .  Бэмс он, Бэмс!
Б э м с .  Я Куприянов.
Л ю с я  (дочери, жестко). Сними с головы этот 

дурацкий венок. Цветы поставь в вазу. (Срывается.) 
Я тебе говорю!

Опрокидывая стулья, Элла бросается через всю сцену к двери в смеж
ную комнату, распахивает ее. С порога она бросает в сторону Ивчен

ко, Бэмса, Люси и Прокопа охапку цветов.

Э л л а .  Я вас всех ненавижу! (Схватив с телефон
ного столика у двери телефон, захлопывает за собой 
дверь.)

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Комната Эллы.
Письменный стол, книжные полки, тахта. Над тахтой на стене при

креплена гирлянда засушенных цветов и листьев.
В углу с книжкой в руках сидит Т о л я ,  сын Прокопа. 

Распахивается дверь в комнату. На пороге — Э л л а  с венком на го
лове и с охапкой цветов в руках. Элла бросает эту охапку в сторону

гостиной.

Э л л а. Я вас всех ненавижу! (Перед тем как захлоп
нуть дверь, хватает из гостиной телефон и забирает 
его в свою комнату.)

Стуки в дверь.
Голос Люси (из-за двери): «Открой дверь!.. Открой!..» Голос 

Прокопа: «Толя!.. Толя!..»

(Оборачиваясь и замечая Толю.) С тыла наступают. 
Т о л я .  Не бойтесь. Я из Челябинска.
Э л л а .  Толя?
Т о л я .  Толя.
Э л л а .  Из Челябинска?
Т о л я .  Из Челябинска.
Э л л а .  Сын утюга?
Т о л я .  Сын утюга.
Э л л а .  Обиделся?
Т о л я .  Не обиделся.
Э л л а. А я — дочь стиляги. Можешь меня так 

называть. Элла.
Т о л я .  Толя.
Э л л а .  Элла — дочь стиляги. Звучит?
Т о л я .  «Бэмс, «Чучу»...
Э л л а .  «Бэмс, «Чучу»?
Т о л я .  Отец рассказывал.
Э л л а .  У тебя с отцом такие отношения?
Т о л я .  Какие?
Э л л а .  Он тебе рассказывает, ты слушаешь...
Т о л  я. А у вас разве не такие? Ты вон про утюга 

знаешь.
Э л л а .  Знаю. Это мать.
Т о л я .  А это отец. Отец с сыном откровенен, 

мать — с дочерью. Нормально.
Э л л а .  Нормальная советская семья. (Внезапно 

набирает номер телефона.) Игорь!.. Это ты?.. А это я. 
Слушай, у меня идея. Приезжай! Прямо сейчас. А то
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они меня достают. Бред! Я пришла, а они танцуют. 
Один — «чу», а другой — «ча». Маразм! Он здесь, 
слышишь, он здесь? Кто, кто?.. Ивченко! Я пришла, 
а он с моими родителями... Они танцуют!.. Бал 
уродов!

Стук в дверь.

Погоди... (Бросается к двери, поворачивает ключ в зам
ке, снова берет телефонную трубку.) Дверь заперла.

Голос Прокопа: «Толя!.. Толя!..»

(В телефонную трубку). Не знаешь, как? Как всегда. 
Я окно открою. Возьми мотор. Я жду. (Кладет труб- 
ку.)

Стук в дверь.

Совсем спятили!.. (Подходит к окну, открывает его на
стежь.)

Т о л я .  Тут не жарко.
Э л л а .  Я жду гостей.
Т о л я .  Тогда открой дверь.
Э л л а .  Слушай, я тебе нравлюсь?
Т о л я .  За что ты их ненавидишь?
Э л л а .  Ты не поймешь.
Т о л я .  Почему?
Э л л а .  Просто они одни люди, а я другая.
Т о л я .  Чем они другие?
Э л л а. А тебе в Америку не хочется?
Т о л я .  А чего я там не видел?
Э л л а .  Ничего не видел.
Т о л я .  Почему? Кое-что видел. По телевизору. 
Э л л а .  Пожалуйста — знаменитый кинопутешест

венник! Небось уже «Жигули» на уме?
Т о л я .  А что, плохо?

Стук в дверь.
Голос Прокопа: «Толя... Толя... Ты там?»

(Подходя к двери.) Я здесь, папа. Мы скоро выйдем. 
Э л л а .  А мне и тут хорошо. С тобой. А тебе? 
Т о л я .  Чего?
Эл л а .  Ну, купишь ты свой «жигулевич», ну, ся

дешь за руль — и что?
Т о л я .  И поеду.
Э л л а. Куда?
Т о л я .  Куда захочу. В Гагры.

147



Э л л а. В Гагры. Так тебя в Гаграх и ждут. Когда 
к нам Толя из Челябинска приедет? Мы ему и номер в 
отеле приготовили, и очередь в столовую заняли...

Т о л  я. Я в машине спать буду.
Э л л а .  Тогда купи лучше раскладушку, двенадцать 

рублей всего, поставь перед телевизором — и поехал 
в Гагры. А то в Америку.

Т о л я .  Слушай, хватит!
Э л л а .  По рабочим окраинам проедешься. Людей 

посмотреть, себя показать...
Т о л я .  Жизнь рабочих окраин тоже интересна. 
Э л л а .  Толечка, тебе надо в наш институт!
Т о л я .  Не волнуйся. Я там буду.
Э л л а .  Конечно, конечно!..
Т о л я .  Ну, просто отец хотел выяснить, какие 

требования...
Э л л а. Зайчик.
Т о л я .  Что?
Э л л а .  Зайчик. Это я так. Не обращай внимания. 

Ну, что еще в Челябинске у нас новенького?
Т о л я .  Да уж цветами не бросаемся.
Э л л а  (снимая с головы венок). Хочешь веночек 

поносить?
Т о л я .  По назначению используем.
Э л л а .  А что ж ты Элле цветочек не принес? 

(Вынимает из двери ключ.) Видел? Ключ. Больше не 
увидишь. (Выбрасывает ключ в окно.)

Т о л я .  Ты что, чокнутая?
Э л л а .  Пиф-паф, ой-ей-ей, умирает зайчик мой!

В это время на карнизе появляется И г о р ь  — долговязый молодой 
человек. На'голове у него такой же веночек, как у Эллы. На плече — 

противогазная сумка.

И г о р ь .  Привет?
Э л л а .  Игорь!..

Стук в дверь.

Голос Бэмса: «Элла...»

(Подходя к двери.) Ну что?
Голос Бэмса: «Это я — отец».

(В сторону двери.) Говорите. (Игорю.) Познакомься — 
это наш гость из солнечного Челябинска.

Т о л я .  Толя.
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Голос Бэмса: «Открой мне».

И г о р ь .  Мрачок.
Э л л а  (в сторону двери). Не открою. (Игорю.) 

Должна тебе сказать, Челябинск у нас скучнейший 
городок.

И г о р ь .  Ты что, тут коллекцию собираешь?
Голос Бэмса: «Открой, слышишь?»

Т о л я .  Я смотрю, у вас в Нью-Йорке весело. 
Э л л а  (в сторону двери). При всем желании не 

могу.
Голос Бэмса: «Почему?»

(Игорю.) С папой приехал в институт поступать. 
(В сторону двери.) Я ключ выбросила.

Голос Бэмса: «Что?»

В окно. Фьють! Выкинула в окно.
И г о р ь  (Элле). Зайчик?
Э л л а. Начинающий.

Голос Прокопа: «Толя... Толя...»

(Толе.) Вас к телефону.
И г о р ь .  С папой? Такого еще не было — отец и 

сын на первом курсе. Мрачок.
Э л л а .  Нашего Ивченко обрабатывают насчет кон

курса.
Т о л я  (подходя к двери). Я здесь.

Голос Прокопа: «Это правда?.. С ключом».
Да.

И г о р ь .  Зайчик.
Т о л я .  Да что вы заладили: «зайчик, зайчик»!.. 

Небось живого зайца в глаза не видели.
Голос Бэмса: «Элла... Элла...»

И г о р ь .  Как же, как же! Такие маленькие, се
ренькие, морковку свою никогда не упустят — хруп, 
хруп, хруп...

Голос Бэмса: «Хулиганка!»

Э л л а  (в сторону двери). Разговор окончен. По
весьте трубку.

И г о р ь  (Толе). Что, поближе к пирогу пожить хо
чется? Большой театр нужен? «Седьмое небо»? Треть
яковка? Улица Горького? Оружейная палата? Алмаз
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ный фонд? ГУМ? ЦУМ? Музей изобразительных ис
кусств? «Ядран»? Это все мура, понял, мура! И твой 
институт, и диплом — мура все! Пыль!

Э л л а .  Да, у нашего Толеньки дела неважные — 
срывается разговор с Ивченко. (Игорю.) Пошли от
сюда!
Элла и Игорь направляются к окну, вспрыгивают на подоконник.

Т о л я .  Мне что... Отца жалко.
И г о р ь .  Чао, зайчик!
Э л л а. Надоело! Хочу иметь отдельный выход. 

Отдельный! Вообще! Хоть в окно — но отдельный! Ото 
всех. Чтоб я могла через него в любой момент выйти. 
Вот вышла — и все! И нет меня!

И г о р ь  (Толе). Не скучайте в камере, мой генерал. 
Э л л а  (Толе). Чао, зайчик!

Вдруг совершенно неожиданно на карнизе появляется Б э м с .  
Он сталкивается с Эллой и Игорем, некоторое время они втроем 
балансируют... Потом все вместе валятся внутрь комнаты.

Б э м с  (взбешен). Ты что, дрянь! Ты что!.. 
Я тебе мальчишка? Запираться... Я тебе мальчишка по 
карнизам лазить?.. Дрянь. Сними с головы этот дурац
кий венок!

Э л л а  (представляет Игоря). Игорь, мой однокур
сник. (Представляет отца.) Куприянов.

И г о р ь .  Понял.
Б э м с .  Эту хохму с цветочками он придумал? 
Э л л а .  Эту хохму с цветочками придумала я. Ду

маешь, совсем дура?
Б э м с .  Играете все...
Э л л а .  Не волнуйся, вон ты белый весь.
Б э м с .  Зато ты спокойная.
И г о р ь  (ерничая). Купите букетик!
Б э м с .  Пижоны. Куда вы пойдете со своими цве

точками?
И г о р ь .  К вокзалу. Букетиками торговать. Буке

тик — рубль. «Жигули» как в кармане.
Б э м с .  «Жигули» у вас на уме... (Толе.) Посмот

ри на бизнесменов.
Э л л а  (Бэмсу про Игоря). Он шутит. Ты его не 

знаешь.
Б э м с .  А кстати, почему я его не знаю?
И г о р ь .  Потому что я хожу в ваш дом через отдель

ный вход.
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Голос Прокопа: «Бэмс!..»

Б э м с .  Чего тебе? Нашел ключ?
Голос Прокопа: «Да нет нигде...»

Поищи там, подокном. Или в стороне. На спички. (Бро
сает в окно спинки.)

И г о р ь .  Оперетта!
Голос Прокопа: «Да нет нигде».

Б э м с .  Хорошо, будем ломать дверь. Толя, помо
ги мне, от стены разбегись — и ногой, а я плечом 
сбоку.
Толя не двигается с места. Бэмс разбегается, неуклюже бьет ногой 

в дверь. Дверь не поддается.

И г о р ь  (Элле). Поздравляю тебя с таким папашей!
Бэмс, обессиленный, присаживается на тахту.

Б э м с .  Ну что с тобой происходит? Что проис
ходит?.. Я не знаю... Цветы... ключ... Что это?..

Э л л а. Мы отметили юбилей.
Б э м с .  Какой?
Э л л а. «Бум отчислять».
Б э м с .  Кузьмича?
И г о р ь .  Да не было у него никакого юбилея!
Э л л а .  Мы его выдумали. Намекнули, что пора, 

мол, на пенсию отваливать.
Б э м с .  Оригинально, черт... Оригинально... Мы 

в наших пятидесятых до такого бы ни в жисть бы не 
додумались. Куда нам...

И г о р ь  (показывает). У него челюсть на лекции 
вываливается... Он ее на лету ловит, обратно в рот 
втыкает и продолжает говорить. Мрачок!

Э л л а .  Маразм!
И г о р ь .  Цирк!
Б э м с .  Послушайте старого студента... Все-таки я 

тоже был студентом, учился в том же институте. 
Потерпите, потерпите немножко... Знаете, что он с нами 
делал, Кузьмич ваш? Ну хорошо, ну в деканате там 
зверствовал, а то на факультетский вечер отдыха 
пришлепает, встанет около нас и следит, чтобы играли 
только то, что утверждено. Чтоб никакой джазяры! 
Ни одной ноты чтобы лишней! Вот хмырь! И жена 
рядом стоит. Он на вечера всегда с женой приходил.
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Между прочим, хорошенькая... Мы всегда удивлялись, 
как такая пупочка за такого хмыря пошла. Однажды 
я подошел, и пригласил ее танцевать, и повел стилем, 
назло Кузьмичу, а она ничего, ее ведешь, она слушается. 
Ох, я тогда умел эти дела! И вот тут медленная часть 
подходит, и она меня спрашивает: «Студенты любят 
Алексея Кузьмича?» А я возьми да брякни: «А вы?» 
Во плюшку выдал? «А вы?»— говорю. Ну, что ты... 
Она тут же руку выдернула и через весь зал к Кузь
мичу пошла. Встала рядом, а у него от злости аж 
нос задергался. С тех пор больше тройки я от него 
не получал.

И г о р ь .  Тоже, можно сказать, пострадали.
Б э м с .  Во приложился! И трояк только со второго 

захода давал.
И г о р ь .  Мрачок!
Б э м с .  Кранты! Любимая фраза: «Бум отчислять».
Э л л а .  Сейчас тоже.
И г о р ь  (подражая голосу Кузьмича). «Бум отчис

лять».
Б э м с .  Нет, не так. В нос больше: «Бум отчис

лять». «Бум»... «Бум»...
И г о р ь  (пробует). «Бум»... «Бум»...
Б э м с .  Вот, уже лучше!
И г о р ь .  «Бум отчислять».
Б э м с .  О! Молодец! Похоже. (Элле, про Игоря.) 

Хазанов! Очень похоже! «Бум отчислять».
И г о р ь  и Б э м с  (вместе подражают декану.) 

«Бум отчислять... Бум отчислять... Бум отчислять...»
Б э м с .  Двадцать лет прошло... Наверно, она поста

рела и они сравнялись. Ты ее на вечерах не видела?
Э л л а .  Я не хожу на вечера.
Б э м с .  Почему?
И г о р ь .  Скука.
Б э м с. А у нас было весело...
И г о р ь .  Танцы с женой декана — возбуждает!
Б э м с .  Очень было весело...
И г о р ь .  Извините, не знаем.
Б э м с .  Что вы вообще о нас знаете?
И г о р ь .  Я понимаю, я все понимаю. Вы, Ивчен

ко, Кузьмич ваш, деканша... Прокоп этот... с ключом — 
все одно и то же! (Пародийно поет.) «Возьмемся за 
руки, друзья, возьмемся за руки, друзья...» У меня 
отец целыми днями крутит: «...чтоб не пропасть пооди
ночке...» Одна компания!
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Т о л я. А кто твоя компания? У тебя хоть она есть?
И г о р ь .  Я — моя компания! Я!
Т о л я .  И все?
И г о р ь .  И все!
Б э м с .  Все-таки очень было весело...
Т о л я  (Игорю). А что ты тут про моего отца 

говорил? Ты что, его видел, знаешь?.. Лично я своим 
отцом доволен. Это вы своих родителей ненави
дите.

Э л л а .  Почему ты так думаешь?
Т о л я .  Ты же сама говорила, что всех ненавидишь. 

Значит, и родителя.
Э л л а. Всех — да.
Т о л я .  Значит, и родителя.
Б э м с .  Поговорите... (Отходит.)
Э л л а .  Всех вместе я ненавижу, а каждого в от

дельности — люблю.
Т о л я .  Так не бывает.
Э л л а .  Бывает! Каждого в отдельности я люблю, 

а всех вместе — ненавижу. Если бы в течение моей 
жизни все люди — знакомые, родственники, незнако
мые,— все подходили бы ко мне по одному...

Т о л я .  Через твой отдельный выход?
Э л л а. Да, через мой отдельный выход! Я бы ко 

всем к ним относилась бы хорошо, я бы всех их люби
ла. С каждым можно договориться. Но когда все вместе 
лезут на тебя, прут... Даже с Ивченко, я уверена, 
можно договориться.

И г о р ь .  С Ивченко?
Э л л а .  Да. Если взять его одного как такового, 

голенького... Даже с ним.
И г о р ь .  «Возьмемся за руки, друзья, возьмемся 

за руки, друзья...»
Э л л а .  Но в том-то и дело, что он никогда не будет 

один, он всегда будет со всеми. Никогда один на один ни 
с кем не встретишься.

Б э м с .  Прав Ивченко — чужие вы, холодные.
И г о р ь .  Я просто ни в ком не хочу копаться. Все 

равно, кроме дерьма, ни в ком ничего не найдешь. 
Одна компания. Только один «чу», а другой «ча». 
И все! И каждый человек готов. С первого класса 
готов. И к каждому я имею свое отношение. Тебя я 
люблю, а его ненавижу. Ладно, пошли отсюда! 
(Прыгает на подоконник и ступает на карниз.)
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Голос Прокопа: «Бэмс!.. Бэмс!.. (Пауза.)  Я не могу попасть в квар
тиру. Они не открывают, Ивченко и Люся. Они заперлись». 

Игорь снова впрыгивает в комнату. Пауза. Бэмс подходит к двери.

Б э м с .  Ивченко!.. Ивченко!.. Ты этого длинного 
черненького, Игоря этого,— гони ты его. Гони к шутам 
собачьим! Хотя нет, не гони — на картошку лучше упеки 
на два месяца, пусть в навозе поковыряется. А может, 
там на него нечаянно трактор наедет, отдавит ему 
кое-что... или ногу... Или руку до плеча на заводе под 
прессом, на практике. (Пауза. В сторону окна.) Прокоп, 
кинь спички!

Голос Прокопа: «Держи!»
В окно летят спички.

(Игорю.) У тебя закурить есть?
Игорь через комнату кидает Бэмсу пачку сигарет. Бэмс закури

вает.
Голос Прокопа: «Так что мне делать, Бэмс? Я поднимался, звонил, 
они не открывают — Ивченко и Люся... Они заперлись. Изнутри».

(Подходя вплотную к двери.) Люська... Ты что там зате
яла? Люська, открой, не бойся... Ты что там? Ивченко... 
Воспользовался... Убью! Люська, убью!.. Открой дверь, 
открой! (Стучит в дверь.)

Э л л а .  У нее нет ключа.
Б э м с  (резко оборачивается). Где ключ?! Как вы 

меня... (Начинает изо всей силы и всем телом биться в 
дверь. Вдруг останавливается, прислоняется к стене, 
обмякает.)

Э л л а. Что происходит? Я не понимаю, что проис
ходит?

Б э м с .  Японский городовой!.. Плохо мне. Сердце... 
Эл ка, воды!

Э л л а  (подходит к двери). Мама!.. Мама!.. Ты 
слышишь меня?

Б э м с .  О, стреляет!.. (Падает.)
Э л л а .  Папа!.. Воды!.. А, черт, дверь!..
И г о р ь .  Так. Хватит. Надоело. Отойдите от двери! 

(Мощно бьет в дверь ногой )

Дверь не поддается. Игорь отходит подальше, разбегается, теперь 
уже к нему присоединяется Толя. Вместе они штурмуют дверь. На
конец она рушится. Игорь и Толя прорываются в смежную комнату. 
Элла склоняется над отцом. Из смежной комнаты возвращается

Толя.
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Т о л я .  Вот... вода... Дай ему выпить.
Э л л а  (отцу). Полежи... Тебе надо полежать. (От

ходит к Толе.) Что там?
Т о л я .  Никого нет.
Э л л а. Никого?
Т о л я .  Было пусто.
Э л л а .  Пусто?
Т о л я .  Стол стоит. Игорь побежал.
Э л л а .  Куда?
Т о л я .  Сказал — догонит. Побежал. Сказал — зна

ет, где его искать. Вашего Ивченко.
Э л л а .  Вмешался все-таки!
Т о л я .  Энергичный.

В комнату за своей сумкой возвращается И г о р ь .

И г о р ь .  Я его теперь из-под земли достану. Я его 
достану... (В сторону Бэмса.) Я его достану, приведу 
и поставлю перед вами. Вот так — он, вот так — 
вы. Стенка на стенку. И мы посмотрим... Бэмс, «Чу
чу»... (Элле.) Дала ему воды? (Убегает.)

Появляется П р о к о п .

П р о к о п .  Бэмс, что с тобой? Бэмс...
Э л л а .  Ему плохо.
П р о к о п .  Ты чего, старичок? Ты чего?
Э л л а .  Оставьте нас, пожалуйста, вдвоем.
П р о к о п .  Бэмс...
Т о л я .  Пойдем, папа.
П р о к о п  (Бэмсу). Ну, ты даешь!..

Толя уводит Прокопа. Пауза.

Э л л а .  Тебе лучше, Бэмс?
Б э м с .  Мне нравится, когда ты называешь меня 

Бэмс. Бэмс — и нет старушки... Мне лучше. Там... в той 
комнате... никого не оказалось?

Э л л а .  Никого.
Б э м с .  Все это уже было.
Э л л а .  Там никого не оказалось.
Б э м с .  Она исчезала, а я искал.
Э л л а. Не надо, Бэмс. Молчи, Бэмс.
Б э м с .  А знаешь, где она тогда была?
Э л л а .  Тебе вредно разговаривать.
Б э м с .  Они с Ивченко у Мишки Боярина были. На 

дне рождения. Но это только так называлось. День 
рождения Боярин устраивал себе каждую неделю. По
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четвергам. Собирались девочки, ребята... Ну, понима
ешь?.. У вас, наверное, тоже есть такое...

Э л л а .  Есть, нет... Чего ты хочешь?
Б э м с .  У нас это называлось «хата». Была боль

шая проблема. Мы все ходили и спрашивали друг у дру
га: «У тебя хата есть?»

Э л л а. Бэмс, заткнись!
Б э м с. У Боярина хата была всегда. Я догадывался, 

что они могут быть там. Как раз в четверг было... 
Детям такие вещи не рассказывают, но... Мы похожи с 
тобой.

Э л л а. Я твоя дочь.
Б э м с .  А этот... как его, мальчишка... который по

бежал... дружок твой?..
Э л л а. Игорь.
Б э м с .  У вас с ним что?
Э л л а .  С кем?
Б э м с .  С этим... Игорем.
Э л л а .  В каком смысле?
Б э м с .  В смысле... дружба, любовь?
Э л л а .  Ни то ни другое.
Б э м с .  Что же?
Э л л а .  Отношения.
Б э м с .  Отношения?..
Э л л а. Отец, ну что может быть между мужчиной 

и женщиной?
Б э м с .  Между мужчиной и женщиной...
Э л л а. А что тебя здесь удивляет?
Б э м с .  Я выгляжу старым дураком. Мальчишка 

побежал искать мою жену... Все пляшут у меня на 
голове!

Э л л а .  Все будет хорошо, Бэмс.
Б э м с .  Все будет хорошо у тебя. Потому что тог

да... ну, тогда, в институте еще... после того как 
Люська исчезла с Ивченко... от меня сразу отлепились. 
(Пауза.) У меня не хватит сил прогнать ее.

Э л л а. Зачем ты полчаса назад заставлял меня лю
бить Ивченко?

Б э м с .  Я не заставлял тебя любить его.
Э л л а .  Ну, не любить. Бояться.
Б э м с .  Слушай, Элка. Обещай мне — что бы ни бы

ло, как бы ни повернулось... ты должна обещать мне... 
ты не сделаешь глупости. Институт на дороге не валяет
ся. Видишь, как Прокоп суетится?
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Э л л а .  У нас на курсе есть парень, он вегетариан
цем стал, он всем говорит: «Наконец я могу прямо смот
реть в глаза корове. Я ее не ем». Давай посмотрим 
в глаза друг другу, ты — мне, а я — тебе. Ну, Бэмс... 
И скажем: «Мы не едим друг друга».

Б э м с .  Я сам себя ем. А знаешь за что? За то, 
что ты меня не ешь, за то, что мать меня не ест, за 
то, что не едят меня ни работа, ни развлечения, ни 
природа... И сам я вегетарианец. Люська это чувство
вала, и... не сложилось. А как красиво начиналось!..

В кухне.

Т о л я .  Отец...
П р о к о п  (рассматривает в зеркале свой новый 

пиджак). Чего?
Т о л я .  Поехали.
П р о к о п .  Куда?.. Во пиджачок стрельнул! Плечи 

широкие, клетка крупная... Идет?
Т о л я .  Сядем в поезд, попьем чайку, к вечеру дома 

будем. Мать обрадуется.
П р о к о п .  Надо было и тебе такой купить. Ходили 

бы вместе.
Т о л я .  Как два утюга.
П р о к о п .  Никуда я не поеду!

В комнате Эллы.

Э л л а .  Ты знаешь, я передумала — давай есть друг 
друга. Ты — меня, а я — тебя, давай?

Б э м с .  Давай. Прокормимся как-нибудь, правда?
Э л л а .  Еще как заживем! Отец, у меня гениальная 

идея! Пойдем с тобой в дискотеку. А что? Чего ты кис
нешь? Я тебя со своими пастушками познакомлю. У ме
ня знаешь какие пастушки — отпад! Без предрассудков. 
Могу даже не говорить, что ты мой родитель. «Зна
комьтесь, Бэмс» — и все. Ты у них хорошо пройдешь. 
Виски седые, лысоват, возраст — все годится. Одна из 
моих именно такого и полюбила. Да у него еще глаз ис
кусственный, левый. Надоели эти мальчики с двумя гла
зами!

Б э м с .  А челюсть искусственная ей не подойдет?
Э л л а .  Ты смотри, я не знала, что у меня такой моло

дой отец — он у меня танцует и поет. Ну что, позна
комимся?

В кухне.

157



П р о к о п .  Матери давно не звонили. Стирального 
порошка ей навезем...

Т о л я .  Большая радость. Материных рук не жалко. 
П р о к о п .  А жалко, сам стань к корыту!
Т о л я  (про пиджак). Пояс ни к чему.
П р о к о п .  С поясом — небрежно.
Т о л я  (на ящик со стиральным порошком). Бери 

свое мыло — и поехали!
П р о к о п. И без пояса можно... (В сторону смежной 

комнаты.) То, что там было,— это наши дела. По
нял? И успокойся.

Т о л я .  Я спокоен.
В комнате Эллы.

Б э м с .  Как зовут вас, девушка?
Э л л а .  Элла.
Б э м с .  Фицджеральд?
Э л л а. Примерно. А вас зовут как?
Б э м с .  Зовут меня Бэмс.
Э л л а. Мне нравится называть вас Бэмс. Бэмс, на

учите танцевать «Чучу».
Б э м с .  А зачем вам «Чуча»? «Чуча» — немодно. 
Э л л а .  А сейчас модно то, что немодно.
Б э м с .  О’кей!
Э л л а. Бэмс, «Чучу»!

Бэмс приосанивается, снова вздергивает воротничок белой рубахи и 
начинает потихоньку танцевать «Чучу». Элла подлаживается под его 
танец, быстро улавливает ритм и рисунок. Отец и дочь танцуют.

Б э м с .  Черт принес его именно сегодня!
Э л л а. Кого?
Б э м с .  Этого, твоего...
Э л л а .  Он часто бывает здесь. Особенно летом. 
Бэ мс .  Почему летом?
Эл л а .  Окно открыто.
Бэ мс .  Все лезут в мое окно! (В сторону кухни.) 

Прокоп! Эй, Прокоп! Где ты там?
П р о к о п  (из кухни). Иду!.. Все хорошо шло... 

И зачем Бэмс затеял это толковище?
Прокоп и Толя входят в комнату Эллы. Прокоп останавливается 

на пороге, мрачно наблюдает за танцем Бэмса и Эллы.

Б э м с  (Прокопу). Что же ты не кричишь свое вто
рое «ча»?

П р о к о п .  Докричался...
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Б э м с  (продолжая танцевать). Тебе же назначили 
завтра в три.

П р о к о п .  Куда я теперь пойду?
Б э м с .  Ты ни при чем. Ты приезжий.
Т о л я .  Отец, не ходи. Завтра в три не ходи.
П р о к о п  (свирепо). Ты-то еще что тут?
То л я .  Я сдам в другой институт. На общих осно

ваниях.
П р о к о п .  Вы слышали?
Э л л а (Толе). Не комплексуй. Что мы там говори

ли — все ерунда.
П р о к о п .  О чем вы там говорили?! (Элле.) Это, 

наверное, твой хулиган?
Б э м с .  Знаешь, Прокоп, они не такие уж дети, наши 

дети, пусть поступает как хочет.
П р о к о п. На общих основаниях... Герой нашелся... 

Лермонтов.
Б э м с .  Айда, мужики! Нам не нравится эта комната.

Все проходят на кухню. Тесно рассаживаются за кухонным столом. 
Вынимают из холодильника закуски. Элла достает бутылку шампан

ского.

Э л л а. Как раз шампанское подморозилось.
Б э м с  (Прокопу). Во Элка у меня! Ну-ка, Элка, 

повернись... В порядке! А, черт с ними со всеми! Вот 
мы сидим вчетвером — и нам хорошо, а что там будет 
через час... Да что будет, то и будет! Давай, Прокоп, 
выпьем с детьми! С ними уже пить можно.

П р о к о п .  Толя не пьет.
Т о л я .  Сегодня выпью. С тобой.

Прокоп укоризненно смотрит на Толю.

Б э м с .  Когда мне было столько лет, сколько вам, я 
смотрел на себя в бабушкино зеркало и завидовал 
своим будущим детям — это вам. Вот, думал я, им по
везло, они сразу получат современного, понимающего, 
нескучного отца. Это меня. Я Элке завидовал; ее еще 
на свете не было, а я ей завидовал. Вот, думал я, 
будет у нее вечно молодой отец — это я. И вот прошло 
время, я купил себе зеркало, и теперь вы смотрите на 
себя в мое зеркало и думаете: «Вот бы нам родителей 
таких, как мы, современных, понимающих, нескучных... 
а тут старые индюки...» Это мы с тобой, Прокоп. Похож 
я на индюка, Прокоп? Хрр-рр. (Подражает индюку.)

П р о к о п  (Элле и Толе). Чего он?.. Бэмс, ты чего?
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Б э м с .  Раньше прохожие оборачивались мне вслед, 
а теперь я сам стал прохожим... (Элле, Толе.) Посмотре
ли бы вы на нас тогда, может быть, не так нас стесня
лись сегодня...

Т о л я .  А мы не стесняемся.
Б э м с .  Давайте же выпьем за то, что мы такие, ка

кие мы есть, и вы такие, какие вы есть, за то, чтобы мы 
не желали себе других детей, а вы бы не жалели, что 
у вас такие родители!

Э л л а. Это мой отец.
Б э м с .  Посмотрим, как вы у нас пьете. Поехали!

Все выпивают.
Хорошо!

П р о к о п .  Ой, Толя!..
Т о л я .  Отец, все будет в порядке, я хорошо подго

товлен.
Э л л а  (Бэмсу). Слушай, а может, тебе усы отпус

тить?
Б э м с. У меня когда-то были. Шнурочки такие, спе

циально подбривал... «Мерзавчики» назывались.
П р о к о п  (Толе). А куда ты рассчитываешь?
Т о л я .  Я еще не решил.
П р о к о п .  Тут надо сто раз подумать, сто раз...
Э л л а. А я, когда маленькая была, хотела ветерина

ром стать.
Т о л я .  Чего ж в медицинский не пошла?
Э л л а. Там на таких ветеринаров не учат. Я знаете 

чего хотела — насекомых лечить. Ветеринар по насеко
мым!

Т о л я .  Фантазия.
Э л л а. Ничего не фантазия! Чем комар, например, 

хуже коровы? Корова — животное, и комар — живот
ное. Корова заболеет — есть ветеринар, а комар ножку 
вывихнет, так ему и помочь некому. Элла — ветеринар 
по насекомым! Нонсенс.

П р о к о п .  Эх, столичная молодежь!.. Все ориги
нальничаете.

Эл л а .  Бэмс, вот тебе надо, как у Прокопа, усы 
попышней, так сейчас носят. Посмотри, как Прокопу 
усы идут.

П р о к о п  (раздражен). Да не называй ты меня 
Прокопом! Кто я тебе?..

Э л л а .  Ну, извините, извините... Если вам угодно, я 
не буду...
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П р о к о п  (Толе). Что матери скажем? У тебя мате
матика хорошо идет. Тебе в технический надо. И вооб- 

.ще механика надежнее всякой болтологии. Точно, Бэмс?
Б э м с .  Да я бы сейчас с удовольствием поболтал...
П р о к о п .  Ая  никогда! Я первый раз когда на прак

тике ковырнул землю... два месяца экскаваторщиком 
работал... так вот, ковырнул ковшом землю, посмотрел в 
яму и подумал: ведь это я, считай, глобус ковырнул, 
это ж вот что мне позволили за государственный 
счет и машину еще дали для этого. И так я себя заува
жал. А теперь у меня этих экскаваторов — сто!

Б э м с .  И уважаешь себя в сто раз больше?
П р о к о п .  Во всяком случае, никому не завидую. 

У меня работа — лучше всех!
Э л л а  (Толе). Бери пример с отца.
Т о л я .  Я еще к нему на практику приду.
П р о к о п .  Приходи, приходи, погоняю по участку 

будь здоров! Взвоешь, к чужому дяде на отца жало
ваться побежишь.

Т о л я .  Отец, у нас все будет хорошо. Так матери 
и скажи.

Б э м с .  Династия. Что он сказал, вернется, Игорь 
этот?

Т о л я .  Сказал, чтобы ждали, что достанет Ивченко 
из-под земли. Сказал, знает, где его искать.

Б э м с .  Что он знает! Что он знает!.. Уж если кому 
бежать, то мне, а я вот сижу с вами, и мне хорошо... 
Вернее, мне плохо. Вот она уже второй раз в жизни 
исчезает с ним...

П р о к о п  (вскакивает с места). Я не могу это слу
шать!

Б э м с .  Что?
П р о к о п .  Твои откровения... при детях.
Б э м с. Я никогда об этом никому не говорил. И зна

ешь, как мне было тяжело. Сейчас легче. Сказал — 
и легче.

Э л л а .  Отец, я с тобой.
Б э м с  (обнимая Эллу, целует). Когда ты еще 

была... в общем, когда тебя еще не было, мы с матерью 
договорились, что если родится дочка, назовем ее Эллой, 
в честь Фицджеральд, а если мальчик, то Луи. Я рад, 
что у меня родилась девочка.

Т о л я .  А Луи в честь кого?
Б э м с .  Армстронга, конечно.
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Т о л я .  Космонавта?
Б э м с .  Космонавт в пятьдесят шестом году? (Про

копу.) Почему он у тебя такой темный?
П р о к о п .  Технократ.
Б э м с  (Толе). Твой отец тоже технократ, но в твои 

годы он знал, что Луи — имя золотого трубача двад
цатого века. (Как бы вскидывает к губам невидимую 
трубу, голосом подражает ее звукам. Потом отнимает 
«трубу» от губ и поет.)

О Сан-Луи, город стильных дам, 
Крашеные губы он целует там,
Девушка хохочет,
Полная любви огня,
С ней мой любимый хочет 
Позабыть меня!..

Из-за стола поднимается Элла с бокалом в руке.

Э л л а. А я хочу выпить знаете за что?.. Вернее, 
за кого? Никогда не догадаетесь! За мою тезку — за 
Эллу-большую, за Эллу Фицджеральд. Мы с ней не зна
комы... так получилось... но знала бы она, что на другом 
конце земли живет Элла-маленькая, это я,— может 
быть, мы и стали подружками. Мы с ней разные: она 
живет в Штатах, я здесь; она черная, я белая; она в 
очках, я вижу хорошо. Она Первая Леди джаза, я... я 
просто леди... Леди Элла — ничего звучит!.. Но у нас 
есть общее, кроме, конечно, имени,— мы друзья нашего 
Бэмса. Она, конечно, ему ближе, чем я, она его ста
рый друг, она поет ему всю жизнь, но я буду учиться... 
Я завидую своей тезке, у меня нет такого голоса. А мне 
бы сейчас очень хотелось быть в каком-то таком длин
ном платье с блестками, луч прожектора, трубач за 
спиной.

Бзмс снова вскидывает воображаемую трубу.

И я выступаю: «Па-да-ду-да-па-бу-ба-па-ла-да-ду-ди- 
па-ба...» (Поднимая бокал.) Здоровье Эллы — подруги 
Бэмса!

Б э м с .  Моя дочь!
Э л л а  и Б э м с  (поют).

О Сан-Луи, город стильных дам, 
Крашеные губы он целует там.
Девушка хохочет,
Полная любви огня,
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С ней мой любимый хочет 
Позабыть меня...

П р о к о п  (перехватывает песню, убыстряя ее ритм 
и придавая ей более юмористический, пародийный 
смысл).

Москва, Калуга, Лос-Анжелос 
Объединились в один колхоз.
Стиляги трактор завели,
Колхоз назвали «О Сан-Луи». 
Изба-читальня — сто второй этаж.
Там буги-вуги лабает джаз.
Ковбой Михеич бросал лассо 
Автомобилю на колесо,
Колхозный сторож Иван Лукич, 
Хлебнувши виски, толкает спич.
О Сан-Луи, о Сан-Луи...

Эти куплеты Прокоп и Бзмс поют по очереди, танцуя при этом 
и пародируя самих же себя двадцатилетней давности. Элла танцует 
с ними, ловко подделываясь под их стиль. Толя за столом отбивает 

ритм ножом по стаканам.
В середине веселья входят Л ю с я  и И в ч е н к о .

Б э м с .  Вот и Люся пришла!
Л ю с я. А почему вы на кухню перебрались? (Мол

чание. Бэмсу.) А у нас сюрприз для тебя.
И в ч е н к о  (достает из-за спины большую пла

стинку в ярком конверте). «Чу-ча»! Диск Гленна Мил
лера. Юбилейная запись. Специально домой ко мне 
ездили, чтобы сюрприз тебе сделать.

Л ю с я .  Такси долго ловили...
Ивченко протягивает конверт Бзмсу, Бзмс берет его. Аккуратно выни

мает из конверта пластинку. Рассматривает.
Прокоп в это время разговаривает с Ивченко.

П р о к о п .  А это мой сын Толя.
И в ч е н к о .  Очень приятно. Я помню — завтра в 

три.
П р о к о п .  Я в три, знаешь, не могу...
И в ч е н к о .  Тогда в четыре...
П р о к о п .  В четыре тоже...
И в ч е н к о .  Ну, смотри, тебе надо.

Вдруг Бэмс одним коротким и резким движением ломает пластинку 
о колено на две половинки. Одну протягивает Люсе, другую —

Ивченко.
Б э м с .  Горько!
Л ю с я .  Ты что, с ума сошел?!
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Б э м с  (кричит). У меня такая есть!
И в ч е н к о  (Бэмсу). Что с тобой? (Люсе.) Что с 

ним?
Б э м с. У меня есть «Чуча»!!! Мне не надо!!! Я гово

рил!!!
И в ч е н к о .  Зачем пластинку ломать?
Б э м с .  Вы себе еще достанете.

Пауза.

Л ю с я .  Дурак!.. Ой, какой же ты дурак!..
Э л л а. Мама!..
Л ю с я. Он же думает (Ивченко)... что ты... что я... 

О господи!..
И в ч е н к о .  Дурак.
Э л л а (Ивченко). Не смейте так с ним разговари

вать! Вы не имеете права!
Б э м с .  Я говорил!.. Мне не надо!.. У меня есть!..
Э л л а. Бэмс, ты не прав. Неужели ты не видишь, что 

ты не прав? Мама, успокой его. Он просто нервный. 
Скажи ему.... Бэмс, не волнуйся, мы с тобой — я, мать... 
Мама, ну скажи ему!..

Л ю с я .  Ну как мне объяснить?.. Ты видишь, он не 
хочет слушать! Он вбил себе в голову... Бэмс, ты 
вбил себе в голову! Я твоя жена. Почему ты не ве
ришь своей жене? Ты слепой! Ты ничего, кроме своей 
«Чучи», не видишь. Что ж она не отпускает тебя 
столько лет? Она тебе жить не дает. А ты все наматы
ваешь, все наматываешь... Оборви ниточку — и все кон
чится. И ты поймешь, что я... что мы... Я хотела 
приятное тебе... сюрприз... мы поехали... пластинку... 
чтобы веселее... А ты... Будь ты проклят вместе со 
своей «Чучей»!

Б э м с  (подходя вплотную к Люсе). Дочери бы по
стыдилась! У тебя взрослая дочь! Час ночи... Убежала, 
прибежала... Дверями хлопаешь...

Л ю с я  (сквозь слезы). Я не хлопала.
Б э м с .  Приключений ночных захотела?..
Л ю с я  (сквозь рыдания). Замолчи!
Б э м с .  Посмотри на себя — на кого ты похожа. Рас

пухла вся... Макарончиков перед сном — и мордой в 
подушку. (Люсе.) Забудь о макарончиках!!! Кукарача!

Л ю с я  (после рыданий). Да, кукарача. (Уходит.)
Э л л а. Что же вы, мужики, уши развесили... (Ухо

дит вслед за матерью.)
Элла и Люся на кухне.
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Л ю с я .  Элка, сигарету!.. Быстро!..
Э л л а. Мои будешь курить?
Л ю с я .  Все равно... (Заглядывает в зеркало.) Во 

морда!.. Как пореву, так потом хоть в зеркало не загля
дывай.

Э л л а. А ты возьми творог со сметаной и маску 
наложи минут на сорок.

Л ю с я .  Откуда ты знаешь?
Э л л а. Применяю... После рева.
Л ю с я .  Ты ревешь?
Э л л а .  Бывает.
Л ю с я .  Вот никогда не видела...
Э л л а. А зачем мне, чтоб ты видела?
Л ю с я .  Я думала, ты железная.
Э л л а. В кого мне быть железной?..
Л ю с я  (неожиданно резко бьет ладонью по столу). 

Не смей так говорить про отца! Если хочешь знать, эта 
моя история с Ивченко...

Э л л а. Не психуй! Еще больше распухнешь. 
Л ю с я .  Все вы смелые... Раскованное поколение... 

До первого аборта.
Э л л а. Люська, ты чего?
Л ю с я .  Помаду дай. Там, в косметичке...
Э л л а  (протягивая помаду). Тебе лучше не кра

ситься. Я давно хотела сказать.
Л ю с я .  Что, старая?
Э л л а. Сейчас стиль такой. Натуральный. Тебе пой

дет.
Л ю с я .  Пойдет?
Э л л а .  Пойдет.
Л ю с я  (снова смотрясь в зеркало). А такая морда 

мне идет?
Э л л а. Не комплексуй, Люська! У нас с тобой нор

мальные морды.
Смеются.

И не говори со мной так.
Л ю с я .  Как?
Э л л а. «Все вы смелые... Ваше поколение...» Какое 

я тебе, к черту, поколение? Я тебе дочь, а ты мне мать. 
Вот стоим разговариваем... При чем тут поколения?.. 
Ну, чего помаду мусолишь?

Л ю с я  (бросая помаду). А ну их всех к черту! Буду 
я перед ними выставляться. Да пошли они все!..
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Э л л а. Так их, Люська! Пусть мужики свое место 
знают! А мы еще подумаем, оставить их на этом месте 
или подальше задвинуть.

Л ю с я .  Задвинем, Элка, знаешь, как еще задвинем! 
В самый пыльный угол!

Смеются.
В комнате.

И в ч е н к о .  Все! С меня хватит! Посидели. Хватит... 
Где мой портфель? (Мечется в поисках портфеля, ухо
дит в смежную комнату, быстро появляется с портфелем 
в руках. Распаленный, останавливается против Бэмса, 
хочет что-то сказать ему, но осекается.)
Некоторое время они стоят, глядя друг другу в глаза. В комнату 

вернулась Элла.

Б э м с  (Ивченко). Останься. (Пауза.) Сядем.
Бзмс и Ивченко садятся. Ивченко не выпускает из рук портфеля.

Садись, Прокоп. Собрались в кои веки... Я рад. 
П р о к о п .  Сядем! В ногах правды нет. (Садится.) 
Б э м с  (Элле и Толе). Мы поговорим.

Элла и Толя выходят в смежную комнату.

nspoKon.  Бэмс, ты... как?
Бэ мс .  Ничего. Все.
П р о к о п .  Нормально?
Бэ мс .  Нормально.
П р о к о п  (Ивченко). Ты же знаешь Бэмса — 

у него сначала... А потом ничего... Ведь ничего, Бэмс? 
Б э м с .  Ничего.

Пауза.
И в ч е н к о .  Тебе что-то с работой делать надо. 

Хочешь, дам совет по-дружески? Тебе с работой что-то 
делать надо. Мужик должен иметь настоящую работу. 
Когда чувствуешь себя на месте, то все у тебя везде 
в порядке.

Б э м с. А что это такое — чувствовать себя на месте? 
П р о к о п .  Ая  скажу! Это когда тебе не обидно под

чиняться своему начальнику, а твоим подчиненным не 
обидно, что ты ими командуешь. Как у Архимеда. 

И в ч е н к о .  При чем тут Архимед?
П р о к о п .  Если выталкивающая сила равна собст

венному весу, то ты не тонешь и не всплываешь, ты 
находишься в покое.
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И в ч е н к о .  Хорошо говоришь. Но если ты нахо
дишься в покое, какой от тебя толк?

П р о к о п .  Ая  спокоен по поводу того, что занимаю 
свое место. Плаваю и плаваю... Как тело. Чем больше 
такого спокойствия, тем злее человек в работе. Самый 
горячий — это тот, кто чувствует себя на своем месте. 
Он кроет в открытую, ему нечего финтить. Он рубит! Ох 
и не любят таких!..

Б э м с .  Я тухло выгляжу?
И в ч е н к о .  Ты о чем?
Б э м с .  О себе. Я тухло выгляжу?
П р о к о п .  Чего ты?..
Б э м с .  Что же я, не понимаю, что вы обо мне тут 

говорите?
И в ч е н к о .  Мы вообще... рассуждаем, теоретизи

руем...
Б э м с .  Ну да, ну да... Вы можете, а я не могу. Вы 

горячие, я холодный. (Ивченко.) Это ты мне хотел ска
зать?

П р о к о п .  Что ж ты так об этом говоришь? Что ж 
ты о себе так говоришь?

И в ч е н к о .  Погоди. Может, он лучше нас знает, 
что выше ему не потянуть. А, Бэмс? Ну! Начистоту. 
Мы ждем.

Бзмс молчит.
П р о к о п. А тогда чего мучиться? Живи нормально. 

В конце концов, всякий инженер — инженер. Зачем себя 
изводить?

И в ч е н к о .  Жестче надо быть. Жестче.
Б э м с .  Я, знаешь, на работу однажды опоздал. 

Обогнать не смог.
П р о к о п .  Кого, Бэмс?
Б э м с .  У нас один хромой работает. И вот бежишь 

без двух девять, он впереди шкандыбает... Был рядо
вой, стертый день... Без двух девять. Коридор такой 
длинный... Я иду — и он впереди. И без двух девять. 
(Пауза.) Ну как объяснить?..

И в ч е н к о .  Если уж пошел у нас мужской разговор 
без свидетелей — знаешь, почему ты из той нашей исто
рии вынырнуть не можешь?

П р о к о п .  Бэмс, поставь свое прошлое на полку. 
Я свое прошлое поставил на полку... Как первый том 
моей жизни. Оно там и стоит, а я на него любуюсь.

И в ч е н к о  (Бэмсу). Что ты вообще от меня хо
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чешь? Чтобы я говорил то, что раньше? Я изменился! 
Чего тут плохого? Жизнь меняется, мы меняемся — 
так и идет.

Б э м с .  Куда?
И в ч е н к о .  Туда... В будущее... Ты что думаешь, мы 

там такие, как сейчас, будем? Еще тысячу раз переме
нимся! Ты знаешь, к примеру, какого роста были сред
невековые рыцари? Ученые говорят, что рост мужчины- 
неандертальца был метр шестьдесят пять сантиметров, 
таким был и рост европейца в прошлом веке. За сто 
лет, с 1868 года по 1968-й, мужчины выросли в среднем 
на девять сантиметров, женщины значительно отстали: 
за последний век они стали выше лишь на шесть с 
половиной сантиметров. Если так пойдет дальше, в трех
тысячном году рост женщины будет равен двум мет
рам тридцати восьми сантиметрам, а мужчины уже бу
дут смотреть на них с высоты пяти метров семи
десяти семи сантиметров.

Б э м с .  О чем он тут говорит,-Прокоп? Я ничего не 
понимаю.

П р о к о п .  Так я тоже чегой-то не секу.
И в ч е н к о .  Человечество растет. И мы растем. Но 

не сразу. Сто лет нужно. У древних была пословица: 
«Тэмпора мутантур эт нос мутамур ин иллис» — време
на меняются, и мы меняемся с ними.

Пауза.

П р о к о п .  Эх, я в своей Челябе и скучать по вас 
буду, парни! Намотаешься за день, надергаешься, на
орешься — вот так бы вечерком посидеть, потрепаться... 
Утром жить снова можно.

На кухне.

Т о л я .  Ну, я пойду.
Э л л а. Куда ты?
Т о л я .  Пойду погуляю... Город посмотрю. Сейчас, 

наверное, туман...
Л ю с я .  Да успеешь! Чайку попьем...
Т о л я .  Нет, утром хорошо. Народу мало. Дома вид

ны. Легкие проветрю.
Э л л а. Я бы тоже пошла с тобой... но вот с матерью 

сижу... Понимаешь?
Т о л я .  Понимаю.
Л ю с я .  А чего вы свою мать с собой не привезли?
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Т о л я .  Она ездить не любит. Она любит дома сидеть 
и за нас волноваться.

Л ю с я .  Чего за вас волноваться?..
Т о л я  (Элле). Слушай, у тебя не будет пяти копеек? 

На метро... Не хочу у отца просить.
Л ю с я  (достает из кармана горсть монет, находит 

пять копеек). Держи.
Т о л я .  Спасибо. (Рассматривает монету.) Новень

кая... Тысяча девятьсот семьдесят восьмой год. Жалко 
отдавать.

Э л л а .  На еще. (Протягивает монету.)
Т о л я .  Зачем? Мне одной хватит.
Э л л а .  Этой на метро поедешь, а эту оставишь на 

память. О семье Куприяновых.
Т о л я .  Мне у вас понравилось.
Л ю с я .  Бери.
Т о л я  (Элле). Я тебе долг занесу... Пять и пять — 

десять... сумма... (Уходит.)
В комнате.

Люся и Элла возвращаются в комнату.

П р о к о п  (Бэмсу). У Люси какой размер ноги? 
У моей тридцать девятый. Завтра в магазин «Богатырь», 
что ли, двинуть?..

Б э м с .  Это где-то на проспекте Мира.

В комнату вбегает И г о р ь .  Он тяжело дышит.

И г о р ь .  Элка, принеси мой веночек! (Бэмсу.) Ну... 
Ну, вот он — вот вы. Ну скажите! Все скажите! Рявкни
те! Рявкните! Стенка на стенку... Это же нормально. 
(Пауза.) Яблочки, шампанское... Сидим выпиваем...

Э л л а. Успокойся, не кричи, сядь.
И г о р ь .  Очень весело...
Э л л а .  Ты ничего не понимаешь.
И г о р ь .  А ты?! Он же тебя все равно выгонит. 

Что ты ангелочка из себя строишь?
Э л л а. Замолчи!
И г о р ь. Ах так. Ну, тогда я скажу. Мне терять не

чего. Я даже хочу потерять. Черт с ним! Так вот знайте, 
имейте понятие или ведайте, что они...

Э л л а. Игорь!!! (Пытается оттащить Игоря от 
Бэмса.)

И г о р ь. Я на такси — и на площадь... Я знаю, где 
его дом. Каланча на площади... У него два окна

169



на площадь выходят. Я сел на лавочку, внизу, нога 
на ногу, дай, думаю, понаблюдаю... Ну так вот...

Элле все-таки удается оттащить Игоря.

Бэмс, «Чучу»!.. Ну же, Бэмс, «Чучу»!.. Мы хотим по
смотреть!!

Б э м с  (подходя к Игорю). Не надо, прошу тебя.
И г о р ь .  А вы... вы еще хуже!
Б э м с  (кричит). Не надо, прошу тебя!
И г о р ь .  А вы еще хуже!
Б э м с .  Не надо, прошу тебя!!!
И г о р ь .  А вы еще хуже!!!
Э л л а .  Замолчи!!!
И г о р ь  (срываясь на истерику). Да что вы все ко 

мне пристали! Отстаньте от меня! Отстаньте! Что я вам 
сделал? Что вы на меня кричите? Не кричите на меня! 
Отстаньте!

Элла подходит к Игорю, обнимает его, целует.

Я ничего не хочу... Я ничего не хочу...
Э л л а. Успокойся, милый, успокойся... (Уводит 

Игоря в глубь комнаты.)
Они сидят на диване, тесно прижавшись друг к другу. Пауза.

П р о к о п .  Вы хоть тут собирайтесь без меня... Все- 
таки в одном городе живете.

И в ч е н к о .  Все от Бэмса зависит.
Б э м с .  Я всегда.
П р о к о п. А то ко мне, ребята! Ух, как я вас при

нимать буду!
И в ч е н к о  (подходит к Элле). Чего вы ревете, Куп

риянова? Когда я приехал в Москву, у меня тут 
никого не было. Меня знали только в Сухиничах. Слу
чись со мной что, из Сухиничей никто бы не приехал. 
А если бы приехал, какой толк... Я должен был сам 
за себя. Один. Сам за себя. Я никого не хочу выго
нять. Думаете, я не понимаю, что Кузьмичу пора на 
пенсию? Но так это не делается. Это мы здесь с вами 
так можем разговаривать, а там, в институте, три 
тысячи студентов, двести преподавателей... Попробуй
те поруководите! Ну, поруководите!.. Ладно, мы все это 
уладим. Но учтите, объяснение все-таки придется на
писать. Все будет в порядке... Только не надо из меня 
делать влиятельного папенького дружка! (Снова отхо
дя к столу.) Я никого не хочу выгонять... Сейчас у
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меня в Штатах больше влиятельных знакомых, чем тог
да в Сухиничах.

Пауза.

Л ю с я .  Мужики, у меня идея — пошли в кино. На 
первый сеанс. В «Орион» наш. Там, правда, все пере
строили. Стены деревом обшили, разные витражи кру
гом, светильники финские в таком современном стиле. 
Я часто туда хожу. Все в зал уходят, а я на весь 
сеанс в фойе остаюсь. Там в одном месте, под самым 
потолком, такой хитрый закоулок, такая ниша для вен
тиляции, что ли... В общем, туда при ремонте не добра
лись и оставили там кусочек этой лепнины дурацкой — 
листья какие-то гипсовые, яблоки, факелы, ну, помните, 
раньше мы еще плевались на эти украшательства. 
Я когда пела в «Орионе», тогда еще, я во всех трудных 
местах в эту лепнину впивалась, у меня от этих яблок 
и факелов такая возникала злость, что я любую ноту 
брала. А теперь я смотрю на это место, и мне так тепло... 
ей-богу... Я все вспоминаю, вспоминаю... как мы жили 
тогда, что было... Спасибо, хоть кусочек этот оставили.

П р о к о п .  Люська, взойдешь ты на эстраду и спо
ешь нам: «Я помню, было нам шестнадцать лет...»

Л ю с я. Не смогу. Заплачу. (Пауза.) Может, кофей
ку, мальчики?

Б э м с .  Сделай, мать.
Л ю с я  (Прокопу). Ты что с утра — чай или кофе?
П р о к о п  (смотрит на часы). Ни фига! В это время 

я уже в конторе.
Б э м с .  Сегодня суббота.
П р о к о п .  Тогда чай.
Л ю с я  (Ивченко). Чай или кофе?
И в ч е н к о .  Я как все.
Б э м с .  Смотрите, семь, а уже светло. День прибав

ляется.
П р о к о п .  Скоро магазины откроются.
Л ю с я .  А что тебе, ты почти все купил.
П р о к о п .  Так можно не бегать, Люсенька.
И в ч е н к о .  А может, действительно в киношку рва

нем?.. В «Орион».
П р о к о п .  В «Прогресс».
И в ч е н к о .  Какой, к черту, «Прогресс» — «Орион»! 

У меня сегодня совещание — отменю.
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Л ю с я .  Четыре билета на последний ряд. 
И в ч е н к о .  Четыре.

Пауза.

Т о л я .  Пять.
И в ч е н к о .  Пять.

Пауза.

Э л л а (с дивана, где они сидят с Игорем). Семь. 
Все удивленно смотрят на Эллу и Игоря.

И в ч е н к о .  Семь.

Пауза. Начинает звучать музыка.

Б э м с .  Вот наш поезд в Чаттанугу-чучу-то и причу- 
хал. Чух-чух-чух.

З а н а в е с



СЕРСО
ТЬЕСЛ Ь ТРЕХ  ДЕЙСТВИЯХ





ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Пятница. Вечер.
Пустой бревенчатый дом. Заколоченные снаружи окна. Старин

ная мебель в чехлах. Запустение. Видно, что в доме никто не
живет.

Слышен звук мотора. Это к дому подъезжает машина. Мотор зати
хает. Звук открываемых дверок, голоса. Раздается удар топора, 
потом еще удар, еще... Это снаружи отбивают щиты и доски, которы
ми заколочены окна и двери. Несколько ударов — и дверь распахи

вается настежь.
В дом вваливается компания.

П е т у ш о к .  Заваливайтесь!.. Это теперь все мое. 
Н а д я .  Ой! Надо же! Одним все, а другим ничего. 
В л а д и м и р '  И в а н о в и ч  (Наде). Разрешите, я 

баул поставлю. (Берет у нее из рук большую сумку, ста
вит у своих ног.)

П е т у ш о к .  Прошу всех быть как дома.
В а л ю ш а. Наконец наш Петушок крылышки рас

правил! Кто бы мог подумать — у Петюнчика свой дом! 
Поздновато, правда...

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Еще все успеем. 
П а ш а .  Сюда тысчонку-две вложить — жить 

можно.
П е т у ш о к .  Зачем вкладывать, зачем?
J1 а р с. Ни в коем случае! Тут ловушка.
Н а д я .  Ларе — это имя или фамилия?
В а л ю ш a (JIapcy). А что вы предлагаете? 
П е т у ш о к .  Имя, имя...
Л а р е .  Вдохните в себя глубже, вдохните... Чувст

вуете — воздухец! Сосна. Старое дерево.
П а ш а .  Вот я и говорю, подремонтировать надо. 

В тысчонку-две можно уложиться.
П е т у ш о к .  Какая тысчонка, какие две!.. Я бы и 

этого дома не имел, если бы не бабушка. Земля ей пухом.
Н а д я. У меня тоже бабушка померла. Но ее кварти

ру мне не отдают. Говорят, кооператив не наследуется. 
Правда, Владимир Иванович?

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Задача высшей степе
ни сложности.

Н а д я .  Ой, я такая неумелая!..
В а л ю ш а. Петушок, у тебя же бабушка еще тогда 

умерла.
П е т у ш о к .  А это другая, двоюродная. Елизавета
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Михайловна. Я ее даже не знал, она меня сама разыска
ла. Оказывается, я последний из нашего рода остался. 
У нас в роду с рождаемостью не очень.

Л а р е .  Вложил деньги — все, попался. Всю жизнь 
будешь ждать процента. Я не вкладываю.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я тоже. Но по чисто 
идейным соображениям.

П е т у ш о к .  Ну, уж это аморализм какой-то!..
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Ох, чувствую, напрод- 

ляешь ты здесь род!..
В а л ю ш а. Петушку бы пораньше такую хату...
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Ха! Пораньше... Ему 

сорок, но он молодо выглядит.
В а л ю ш а .  Петушок у нас хорошо сохранился.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Петушок, тебе сорок, 

но ты молодо выглядишь?
Л а р е .  Вам сорок?
Н а д я .  А разве вы не знакомы с Петром Вячесла

вовичем?
Л а р е .  В общем, я доволен, что приехал сюда. 

(Валюте.) А вы?
В а л ю ш а .  Частично. Процентов на сто, не больше.
Паша подходит к дивану, накрытому чехлом, снимает чехол.

П а ш а .  Музейная вещь.
Н а д я .  Неужели?!
П а ш а .  Тысячу шестьсот...
Н а д я .  Ой, семнадцатый век!
П а ш а .  Тысячу шестьсот, тысячу семьсот каждый 

музей за эту вещь даст. (Наде.) Но я и век могу 
определить. Правда, не с такой степенью точности.

Н а д я .  Вы историк?
П а ш а .  Увлекаюсь.
Н а д я .  Ой, интересно!
П а ш а .  Вообразите себе, Надя, 1801 год, ночь с 

одиннадцатого на двенадцатое марта. В кабинет, в 
котором обычно почивает император Павел I, ночью 
проникают его офицеры, они будят Павла, тот снача
ла думает, что это сон, потом все понимает, молит о 
пощаде, и тут Михаил Зубов, силач, бьет его золотой 
табакеркой в левый висок. Павел падает и цепляется 
руками за ножку дивана — вот этого...

Н а д я .  Этого?!
П а ш а .  Император Павел I называл княгиню Ан

ну Гагарину «улыбочка моя».
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П е т у ш о к .  Да кладите на диван сумки, кладите. 
Продавать не собираюсь. Спать буду на 1801 годе.

Н а д я .  А что дальше было с Павлом?
П а ш а .  Его долго не могли оторвать от ножки 

дивана, потом накинули на шею шарф и задушили.
Н а д я .  До смерти?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч  (осматривая диван). 

Узковато... Не раскладывается?
В а л ю ш а. Петушок уместится. Он всю жизнь за 

шкафом на маленьком диванчике проспал. Он теперь 
куда хочешь впишется.

П е т у ш о к  (Валюше). Тот диванчик за шкафом 
не такой уж узкий был...

В а л ю ш а. Узкий, Петенька, узкий. Поэтому ты 
на нем и застрял.

Л а р е .  У меня квартира на одного — ну и что? 
Я в ней только сплю. Ночлежка — две лоджии, вид на 
море, отдельный вход — трехнакомнатная.

Н а д я .  У вас тоже кто-то умер?
Л а р е .  Нет.
Н а д я .  И вам это разрешают?
Л а р е .  Что? Почему?
Н а д я .  Трехкомнатная на одного.
Л а р е .  Да я в ней почти не бываю.
П е т у ш о к .  Вчера. Вечер, жарко, вывеска мига

е т — то красный, то зеленый. Где-то часа три. Пустая 
улица. Ни одной машины — ни с той стороны, ни с 
этой. И в этой пустоте стоит человек перед светофо
ром и ждет, когда зажжется зеленый свет, чтобы 
перейти улицу. Он стоит, а тут еще вывеска, и у него 
то лицо красное, то зеленое... Я дождался, когда 
его лицо станет красным, подошел к нему и сказал: 
«Поедемте завтра на дачу». Он позеленел и сказал: 
«Да».

П а ш а .  А может, действительно запах ромашки 
ценнее всей этой пыли веков? Откроешь тайну убийст
ва Павла I, а пропустишь время цветения купавы... 
Правда, когда цветет купава, я прекращаю все иссле
дования.

Н а д я .  Вы натуралист?
П а ш а .  Интересуюсь живой природой.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  У меня дома фикус в 

горшке. От тетки остался. Не люблю комнатные рас
тения, но от тетки остался...
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J l a p c .  Я вообще сразу говорю «да». Если мне 
что-то быстро предлагают, я сразу говорю «да».

Н а д я .  А потом?
Л а р е .  А потом — «ез».
Н а д я  (смеется). А потом?
Л а р е .  А потом «си».
Н а д я .  А потом?
Л а р е .  Потом — «я».
Н а д я .  Вы?!
Л а р е .  И по-шведски, и по-немецки.
Н а д я .  Вы — швед?
Л а р с. Я из Прибалтики.
Н а д я .  Ой, не могу — прибалт!.. (Заходится.)
П е т у ш о к .  Окна пооткрываем, чудно будет 

спать! На новом месте сны сбываются.
В а л ю ш а. Что толку! Я снов все равно не вижу. 

Засыпаю — черно, просыпаюсь — уже утро. А что 
ночью было — понятия не имею.

Н а д я .  Ой, а мне всегда одни гадости снятся. Не
давно усы мужские приснились. Но без мужчины — 
одни усы. Жуть!

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  В следующий раз 
ложитесь спать с ножницами. Приснились усы, а вы 
их — чрямс!

Н а д я .  Еще страшней!
П е т у ш о к .  Надя-Наденька, моя соседка по му

соропроводу. Мы с ней одновременно мусор на площад
ку выносим, так у нас совпадает... Я ей всегда очередь 
уступаю.

Н а д я .  У меня мусора-то нет. Одни фантики.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Вы сладкое любите?
Н а д я .  Это плохо, да?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  У меня для вас кон

фетка припасена. (Протягивает Наде конфетку.) 
Я тоже люблю сладкое, хотя и являюсь мужчиной с 
усами.

Н а д я  (взглянув на Владимира Ивановича). Ой!
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Что, узнали усы?
Н а д я .  Похоже... (Берет у Владимира Ивановича 

конфету.)
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Хорошо, что нас Пе

тушок сюда вытащил. Сидишь в городе, пыль гло
таешь, и в воскресенье тоже. Если кто на дачу не 
пригласит.
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J l a p c .  В поле, в лес, на речку! Вот моя дерев
ня, вот мой дом родной!

Н а д я  (Владимиру Ивановичу). Смотри — при
балт! Все лозунги знает.

П е т у ш о к  (подходит к Владимиру Ивановичу, 
обнимает за плечи). Вместе работаем, вместе отдыха
ем. Курорты, надгробия, памятники... «Петушок 
и К°».

В а л ю ш а  (Владимиру Ивановичу). Как там 
наш Петушок на работе?

П е т у ш о к .  Да ладно тебе!
В а л ю ш а .  Вы же все-таки его начальник.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Ну, начальник 

это сильно сказано. Просто Петушок — инженер, а 
я — старший инженер. Дадут Петушку старшего, мы 
и сравняемся.

П е т у ш о к .  Но я и тогда Владимира Ивановича 
буду звать Владимиром Ивановичем. Потому что он 
солидный человек.

В а л ю ш а .  А ты — вечный Петушок, хоть у тебя 
теперь загородный дом есть.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  И вообще какое 
имеет значение, кто из нас кто? Мы приехали на от
дых. Я — Володя. А кое для кого мечтаю стать и Во
вой...

Л а р е .  А я бы сразу на «ты». Еще в машине, 
когда сюда ехали, хотел сказать... Мы же все одно
летки.

П а ш а .  Никогда не называй женщину ровесни
цей. В любом случае это оскорбление.

Н а д я .  Ой, мне уже двадцать шесть, а я такая 
.неумелая!..

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Научим!
Н а д я .  Мои ровесники ни черта не знают. А вы, 

Паша, по дороге, когда нас сюда везли, так интересно 
рассказывали про этих художников... ну, про этих 
французских, которые в леса ушли... как их... я назва
ния всегда не запоминаю... Робинзоны?

П а ш а .  Барбизонцы.
Н а д я .  В жизни бы об этом не узнала! Приеду 

домой, книжку в библиотеке возьму.
П а ш а .  Избегайте, Надя, библиотечных книг. 

Особенно по искусству. Нельзя о прекрасном читать 
на засаленной странице.
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Н а д я .  Хорошо вам говорить! Сейчас книги где 
достанешь? Вы искусствовед?

П а ш а .  Отчасти.
Н а д я .  Какой вы многогранный!
П а ш а .  Я искусствовед, натуралист, историк... 

А вообще я двери обиваю.
Н а д я .  Какие двери?
П а ш а .  Новоселам. «Фирма «Заря» работает не 

соря!»
Н а д я .  Шутите...
П а ш а .  Какие шутки! Односторонняя обивка — 

сиреневенькая, с двух сторон — плюс красненькая. 
Кроме того, у меня своя клиентура. Петушок, я тебе с 
двух сторон обил?

П е т у ш о к  (орет). Полная изоляция!
Н а д я .  Разве двадцать пять — сиреневенькая?
П е т у ш о к .  Трешка, я знаю, зелененькая.
П а ш а .  Трешку не люблю. Нездоровый цвет. Гни

лая зелень. У меня рубль — потом сразу пятерка.
Н а д я .  А как же... барбизонцы?
П а ш а .  Я подарю вам книгу о них. Вы читаете 

по-французски?
Н а д я .  В школе английский... но очень плохо. 

«Тейк ит изи энд кип ё смайл».
П а ш а .  Хорошо, попробую на русском достать.
Н а д я .  Не обижайтесь на меня... Я думала, вы ис

кусствовед.
П а ш а .  По образованию я историк, кончил исто

рический факультет университета. Историю я люб
лю...

Н а д я .  А двери?
П а ш а .  А двери я... обиваю.
В а л ю ш а. Валерка-мастер мне обои год назад 

клеил. «Хозяйка,— спрашивает,— ты где работа
ешь?» — «В библиотеке»,— говорю. «Сколько тебе 
дают?» Называю зарплату референта по научной ли
тературе. «Иди лучше ко мне в подручные — как в 
Париже жить будешь».
Паша подходит к стене, на которой висит отрывной календарь. 
Резко, один за другим срывает листки. Он как бы ищет среди 

них нужный ему. И наконец — вот он!

П а ш а  (срывает этот листок). Серые начинают и 
выигрывают — кто сказал? (Бросает листок на пол.)
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П е т у ш о к  (поднимает листок). «24 декабря 1982 
года». Бедная бабушка!..

П а ш а .  Дело не в деньгах. Хотя и в них тоже.
В а л ю ш а  (глядя на календарь). Новый год через 

неделю... На Елисейских полях елка.
П а ш а .  После университета пришлось поработать в 

одном институте. Поработал, поработал, походил по 
коридорам, за столом посидел, вышел на лестничную 
площадку покурить. Жизнь веселая, а жить скучно. 
Обмен неравноценный.

В а л ю ш а .  А диплом не мешает?
Пауза.

П а ш а .  Я и соскользнул. Сколько здесь комнат? 
(Выходит.)

Л а р с (читает на обороте листка). «Кандидат исто
рических наук Н. Линдер предлагает решить задачу, 
привлекшую внимание Луначарского. Белые: король 
д5, ферзь с4, слон аш2; черные: король ф7. Мат 
в три хода».

П е т у ш о к  (резко). Всем хватит! На каждого от
дельная комната!

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Что касается меня, я 
не хотел бы бояться, если и по двое. (Выходит.)

В а л ю ш а .  Девочки — направо, мальчики — нале
во. (Тоже выходит.)

П а ш а  (возвращается с бутылкой шампанско
го). Плывут по Нилу три крокодила, два цз них зеленые, 
цвета трех рублей, а один, как пятерка,— синенький. 
И тут же из лодки в Нил падает путешественник. 
Один крокодил бросился на путешественника и съел у 
него из бокового кармана документы, другой кинулся 
и — схавал все деньги и драгоценности, зашитые в 
брюки. А третий сказал: «Я в этом не участвую». 
И съел путешественника.

Н а д я .  Вы философ?
П а ш а .  Я обойщик дверей.
Н а д я .  Не обижайтесь. Я еще не все понимаю.
П а ш а .  Не обиделся. (Подходит к окну, открывает 

его и разбивает бутылку о наружную стену дома — 
пах!)

Пауза.

Л а р с (рассматривая листок календаря). Что тут
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Луначарского привлекло?.. Мат в три хода... Мы в два 
делаем.

П е т у ш о к  (указывая в окно). Там сад. Плодоно
сит.

Л а р е .  Главное в деревьях не плоды, а листья. 
Без яблок прожить можно, без кислорода — никогда!

Н а д я .  А мне яблоки противопоказаны. У меня от 
них на шее пятна выступают.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Мы вам с колхозного 
поля ананасов наворуем.

П а ш а .  Петушок, в сарай машину загнать можно? 
Он твой?

П е т у ш о к  (неожиданно горячо). Он — твой!
П а ш а .  В каком смысле?
П е т у ш о к .  В смысле, конечно, загоняй.

Паша выходит.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч  (Наде). Не хотите 
выбрать комнату?

Н а д я .  Ой, я на все согласна.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Не говорите так. Я мо

гу потерять к вам интерес.
Н а д я .  Почему?
В а л ю ш а. Ты, Надя, не знаешь мужчин.
Н а д я .  Как интересно!..
В л а д и м и р  И в а н о в и ч  (протягивая Наде 

руку)- Держите меня крепче — лестница крутая. Если 
упадем, то вместе.

Они поднимаются на антресоли.
В а л ю ш а (срывая оставшиеся листки календаря). 

Двадцать пятое, двадцать шестое, двадцать седьмое, 
двадцать восьмое, двадцать девятое, тридцатое... 
Се ту!

Л а р е .  Соблюдать правила уличного движения че
ловек должен не для порядка, а для себя сам. Этим он 
не закрепощается, наоборот — освобождается. При пе
реходе улицы на зеленый свет вы, может, будете сочи
нять стихи, решать совсем математические задачи, лю
бить вот женщину... Ваш организм с вами. Он сво
боден — зеленый свет! А если вы идете весь на красный, 
все ваши силы, способности, талант внутри — все ухо
дит на то, чтобы на вас не наехали. Даже если в этот 
момент вы думаете в г о л о в е совсем о другом, орга
низм занят своим самосохранением, мысль ваша не пол
ноценна... Какой смысл?! (Быстро выходит из дома.)
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Пауза.

В а л ю т а .  Что ты задумал?
П е т у ш о к .  Ничего, Валюша.
В а л ю ш а. Я же вижу. Вон ты бледный весь. Зачем 

ты собрал этот маскарад? Кто они тебе?
П е т у ш о к .  То же, что и ты.
В а л ю ш а .  Ах, Петушок, Петушок, прелесть ты моя, 

молью траченная. Тихонький, нежненький, а женщину 
умеешь уколоть. Значит, тебе все равно — я или этот 
шабашник-барбизонец?

П е т у ш о к .  Паша — любопытный тип. Нестан
дартный. Ломовые деньги зарабатывает, пускает их на 
книги, картины... У него дома — музей. Табакерка Бес- 
тужева-Марлинского.

В а л ю ш а .  Когда ты вчера позвонил, я чуть не ос
лепла. Пятнадцать лет прошло.

П е т у ш о к .  Одиннадцать.
В а л ю ш а .  Когда я была молодая, мне требовался 

год, чтобы полюбить, и год, чтобы разлюбить. Год 
я тебя разлюбливала... А ты помнишь, как ты мне 
сказал тогда? «Не вижу перспективы наших отноше
ний». Надо же слово такое придумать: « п е р с п е к
т и в  а».

П е т у ш о к .  Я потом пошел и напился.
В а л ю ш а .  Ты поступил как настоящий друг.
П е т у ш о к .  Значит, с тех пор ты меня... вообще... 

совершенно... никак?..
В а л ю ш а .  Чуть-чуть. Иногда и слегка. Посмотрите 

на нашего Петюнчика — губки надул.
П е т у ш о к .  Я учился в техническом вузе, слово 

«перспектива» подвернулось. От волнения.
В а л ю ш а .  Ах, он волновался, бедняжка!.. А я-то, 

тетя Мотя толстокожая, трубку бросила... А должна 
была успокоить: «Ты только не волнуйся, Петушок, не 
напрягайся, береги свое бледное тельце». Так посту
пают настоящие женщины?

П е т у ш о к .  Прекрати!
В а л ю ш а .  Ты летом никогда не носил рубашки с 

коротким рукавом, боялся, что все увидят, какие у 
тебя тоненькие, беленькие ручки. Две плеточки по бо
кам.

П е т у ш о к .  Хватит!
В а л ю ш а .  Шаловливые ручонки.
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П е т у ш о к .  Замолчи!
В а л ю ш а. Да ладно. Я потом от мужиков наслуша

лась разного. Твоя «перспектива» была еще ничего.
Пауза.

П е т у ш о к .  Рубашки с короткими рукавами я и 
сейчас не люблю.

Долгий поцелуй.

В а л ю ш а. Странно, у нас дома сто раз аппараты
меняли, а ты позвонил вчера, и я услышала старый
звук телефонного звонка.

П е т у ш о к. Я понял — ничего нет. Кроме того, что 
уже есть. Вот мы с тобой... у нас в прошлом была 
история. Владимир Иванович — мы с ним бок о бок за 
одним столом сидим... Надя — мы с ней мусор в одно 
время выносим... Паша...

В а л ю ш а. А он неплохой парень, твой Паша. День
ги мужику всегда к лицу. (Выходит в сад.)

По лестнице спускается В л а д и м и р  И в а н о в и ч .

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Петушок, можно тебя 
на минутку, я хочу с тобой поговорить. Ты что?

П е т у ш о к .  Что?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  С этой Надей. Она ни 

сном ни духом. Она даже меня не знает. Ты что?
П е т у ш о к .  Что?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Надул? Она меня пер

вый раз видит. А ты что сказал? Будто она меня приме
тила, когда я к тебе на квартиру ходил, увлеклась, про
сила познакомить... «Увлеклась»... Врал?

П е т у ш о к .  Она, Владимир Иванович, стесняет
с я — девушка... Погоди немножко. Поухаживай, то 
да се...

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Не в том возрасте. Ты 
обещал, я приготовился.

П е т у ш о к .  К чему?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  К тому, что ничего не 

надо будет делать.
П е т у ш о к .  Вот и не делай ничего. Уик-энд — от

дыхай.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Про какой-то коопера

тив меня спрашивает: наследуется, не наследуется — 
откуда я знаю? Чушь какая-то! Ты меня обманул.

184



П е т у ш о к .  Ты, знаешь, тоже не святой.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я тебе что-нибудь обе

щал?
П е т у ш о к .  «Вместе работаем, вместе отдыхаем...»
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Да! Отдыхаем. Но ве

село. И с пользой. И не одни!
П е т у ш о к .  Разве ты один?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Лично я теперь один.
П е т у ш о к .  Ты погоди...
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я уеду.

На антресолях появляется Надя. Она в длинном бабушкином 
платье цвета чайной розы с кружевами, воланами, рюшами и про

чими старомодными излишествами.

П е т у ш о к .  А вот и Наденька!..
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я уеду!
П е т у ш о к  (Владимиру Ивановичу). Ты уви

дишь...
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Посмотрел уже. (Ухо

дит.)
П е т у ш о к .  Ну что, Наденька, понравилось на

верху?
Н а д я .  Петр Вячеславович, подайте руку, лестница 

крутая... (Спускается по лестнице, не слишком умело 
изображая светскую даму.) Нынче отменная погода, 
не правда ли?.. Ну, вы меня накололи, Петр Вяче
славович.

П е т у ш о к .  Улыбочка моя... Наколол?
Н а д я .  Я такая доверчивая, такая неопытная... 

Я поверила вам. Я думала... вы обещали... что он спе
циалист по кооперативным делам, что он поможет, по
советует... Я же ничего не знаю... а он тоже ничего 
не знает.

П е т у ш о к .  Проблему жилья мы решим, это я обе
щаю.

Н а д я .  Нехорошо обманывать бедную девушку. 
(Снова в образе светской дамы.) С утра мигрень мучи
ла, а потом подагра.

П е т у ш о к .  Март... Улыбочка моя...
Н а д я .  Меня подруга сегодня на вечер брала, в 

артиллерийское училище. Среди военных много поря
дочных людей. Особенно среди артиллеристов. Здесь 
До станции далеко?..

Входит П а ш а .  Он слышит последние слова Нади.
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П а ш а .  Могу подвезти.
В а л ю ш а .  И меня тоже до станции.
П а ш а .  Могу прямо в город доставить. Я думаю, 

всем по пути.
П е т у ш о к .  Паша, а ты куда?
П а ш а .  Сарай мне твой не понадобился. Да он и не 

твой. Он у тебя на двоих с соседом. Не лучший спо
соб накалывать друзей. И чего меня из города сор
вал? В моем деле в выходной самая работа. (Идет 
к машине.) «Купишь дом, Паша, купишь дом, Паша...»

П е т у ш о к .  Да, я обманул вас!..

Звук заводящегося мотора. Петушок, секунду помедлив, вдруг срыва
ется с места и бежит за Пашей, пытается догнать его. Д ого

няет. Завязывается драка.
Мне сорок лет! Мне сорок лет!..

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Ну и что? Мне сорок 
два. Ну и что?!

П е т у ш о к .  Но я молодо выгляжу!!! Мне сорок 
лет! Но я молодо выгляжу! У меня своей квартиры ни
когда не было! Своего дома... Ни разу!..

Н а д я .  С друзьями так не поступают.
В а л ю ш а .  У него жилищный комплекс.
П е т у ш о к. Ко мне на день рождения никто никог

да не приходил!..
Н а д я. У вас сегодня день рождения? Поздравляю!

Паша на руках вносит в дом Петушка. Кладет на диван.

П е т у ш о к  (он уже успокоился). Сорок плюс со
рок — рубль сорок.

Л а р е  (появляясь наверху на веранде дома). Ата- 
сьон!.. Дед мой был артистом варьете. Во время пред
ставления он подходил к человеку любой национальнос
ти из публики и доводил его до слез тем, что говорил 
с ним на его родном языке, но при этом тот не 
понимал ни слова, хотя готов был поклясться, что с 
ним говорят на его родном языке. Дед звукоподражал 
языку, создавал внешний эффект звучания. Ду ю ан- 
дестенд ми?.. И только с русскими у него этот фор
тель не получался. Русский он знал и, подходя к 
русскому, просто разговаривал с ним, не упуская слу
чая разузнать про славный город Тобольск. Вы спра
шиваете, почему я говорю без акцента,— способность 
к звукоподражанию у меня в крови. (Демонстрирует 
подражание.)
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Петушок вскакивает с дивана и скрывается в другой комнате.
Оттуда — резкие звуки фортепиано. Буги-вуги.

П е т у ш о к  (снова появляясь). Я жил с мамой и 
папой в одной комнате, узкой и длинной, как трамвай. 
Все у нас было впритык, и мой тот самый диван
чик как раз умещался между выступом стены и 
шкафом. Когда мама утром открывала дверцу шкафа, 
мой диванчик и я вместе с ним, мы двигались, ехали 
так чуть-чуть, миллиметра три. Как меня изводили 
эти три миллиметра!.. Дверца шкафа открывалась, на
давливала на край дивана, диван ехал, и я на нем. И 
ничего не поделаешь! По-другому мебель у нас в комна
те стоять не могла. Так и ездил три миллиметра 
туда, три миллиметра обратно. До тридцати четырех 
лет. Потом мама умерла, и шкаф стали открывать 
гораздо реже... К чему это я?.. Короче, я думал, 
просто так вы ко мне не приедете. Не верил, что 
можете просто так. А теперь можете ехать. (Лар- 
су.) И реки здесь нет. Слышишь, прибалт? Лес есть. 
А реки нет.

Пауза.

П а ш а .  Странно, здешний лес издали, я сейчас по
смотрел, как на японской гравюре. У Хиросигэ есть 
что-то похожее.

Л а р е .  Как нет? Ты же говорил... Называл даже. Не 
то Вилюйка, не то Виляйка...

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Валюшка.
В а л ю ш а .  А до твоего леса далеко?
П е т у ш о к .  Километра два. Три. С половиной.
П а ш а .  Могу подбросить. Интересно, вблизи твой 

лес похож на японский?..

Петушок снова садится за бабушкино фортепиано. Снова буги-
вуги.

Л а р е .  Ну, дурачье!.. Да пройтись, да километра 
три-четыре, да босиком... Через босую ногу все элек
трические заряды в землю уходят. Ю ноу? «Технику — 
молодежи» ридет?

В а л ю ш а  (снимает туфли). А что, разрядимся!
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я к  простуде склонен.
Н а д я .  А я так обязательно во что-нибудь вляпа

юсь.
П е т у ш о к. Я хочу сказать... чтобы вы знали... Ког
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да после прогулки вы вернетесь в этот дом, знайте — 
он ваш.

Н а д я. А три с половиной километра — это сколько 
троллейбусных остановок?

В а л ю ш а. Сто лет в лесу не была...
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Сейчас самые грибы...
Н а д я .  Вот уж ни черта в грибах не разбираюсь: 

где чернушки, где свинушки...
П е т у ш о к .  Нет, вы меня не поняли... Я собрал вас 

всех вместе, потому что у нас есть нечто общее. Вы 
все... каждый... и я — мы все, мы — одни.

Н а д я .  Почему? Раз, два, три, четыре, пять, шесть.
Л а р е .  Ой, она нас сосчитала!..
П е т у ш о к .  Сейчас шесть. Сейчас мы вместе. Но 

как только мы разъедемся, мы станем все, каждый... 
один. Я — один, ты — один, она — одна... Мы — о д н и .

В а л ю ш а. В смысле одинокие, что ли?
П е т у ш о к .  Я не хотел говорить этого слова... К 

нам перед выборами агитатор приходил. Я сижу у себя 
в комнате и слышу, как он в коридоре спрашивает про 
мою дверь: «А там у вас кто?» Соседка говорит: 
«Там у нас одинокий». Страшно мне стало.

Н а д я .  Я однажды кошку заводить пробовала. 
Ушла она от меня. С котами на помойке интересней.

П е т у ш о к .  Человек может жить семьей, может 
холостым. Но ведь есть еще третий вариант — живет 
компания свободных взрослых людей, мы друг от друга 
не зависим, но нам интересно вместе. У нас свой 
дом, и мы в нем живем. Компанией. (Наде.) Кста
ти, вот и решение проблемы жилья.

П а ш а .  «У нас свой дом» — ты имеешь в виду этот 
дом?

П е т у ш о к .  Паше отдадим самую большую и свет
лую комнату. Перевози сюда свои книги, картины, раз
мещай их хоть по всему дому. Зачем тебе другой поку
пать? Будем любоваться искусством, старыми вещами, 
друг другом. В интерьере или на фоне сада. Что может 
быть прекраснее — жить вместе и каждый день любо
ваться друг другом?..

Л а р е .  «Торт с кофе — не фокстрот!» Напиши, чи
тается слева направо и справа налево одинаково. «Торт 
с кофе — не фокстрот»! Попробуй!..

П е т у ш о к. В Америке, я где-то читал, собрали со
седей, которые в отдельных коттеджах живут, годами
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не встречаются, вот их собрали в одной комнате — 
эксперимент такой,— и они в этой комнате запертые 
провели целый день, и что они говорили после этого: 
один сказал: «Я испытал невыразимое чувство, когда 
коснулся плеча мистера Джонсона и спросил, как пожи
вает его почтенная мамаша»; другой: «Я получил боль
шое удовольствие, когда миссис Смит наступила мне 
на ногу, извинилась и мы с ней заговорили о наших 
детях». В пятьдесят будет поздно, а в сорок еще можно 
выкинуть какой-нибудь номер... чтоб я помер! Будем 
приезжать сюда сначала на субботу-воскресенье, потом 
вместе отпуск возьмем, а потом...

Л а р е .  «Ты спрашивала шепотом — а что потом, 
а что потом?..»

П е т у ш о к .  ...Может, и навсегда здесь поселимся.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  После пенсии?
В а л ю ш а .  Перспективка!
П а ш а .  Могу парик подарить, павловский — седой, 

косичка, лента черная...
В а л ю ш а. Я хотела, чтобы кто-нибудь написал ро

ман о несчастной, но веселой женщине.
П а ш а .  Натягиваешь «Павла» на голову — инте

ресные мысли под парик приходят.
Л а р е .  Я сразу говорю — да!..
П е т у ш о к .  Нам уже сорок, пора подумать, что с 

нами будет в пятьдесят, в шестьдесят, в семьдесят...
П а ш а .  Про всех не говори. Наде только двадцать 

шесть.
Н а д я .  Ой, я такая неумелая!..
П а ш а .  Ей до восьмидесяти еще целая твоя жизнь.
В а л ю ш а. Не пульсируй. У женщин другие цифры.
П е т у ш о к .  Будем касаться друг друга плечами, 

локтями...
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Наступать друг другу 

на ноги.
П е т у ш о к .  Да! И с особым удовольствием, от всей 

души наступать друг другу на ноги!
Л а р е .  Ребята, я же швед! Самый натуральный 

швед из Швеции! Живу в Стокгольме, у меня там 
квартира трехнакомнатная, корень, похожий на артиста 
Хазанова, путеводитель по Тобольску, залив Балтийско
го моря... Я не хотел говорить, боялся испугаются — 
швед в деревне... Но мы так подружились! Швед я во
обще. Вы спросите, как я здесь оказался? У меня жена
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русская сама. Вернее, я с ней развожусь. И когда 
я встретил Петушка при переходе улицы на красный 
свет, я сразу... Сразу же! Вы спросите, почему че
ловек не хочет возвращаться на свое постоянное место 
жительства, в Швецию, человек вам ответит — он лю
бит вашу страну, он собирает корни, похожие на 
ваших популярных артистов, он читает «Технику мо
лодежи»... После Полтавской битвы в 1709 году пре
док человека был взят в плен вашим царем Петром и 
отправлен на поселение в город Тобольск, там этот 
предок построил городскую рентерею — рента! — то 
есть здание для казначейства, которое вы можете уви
деть на фотографии в путеводителе по Тобольску, из
данном Восточно-Сибирским издательством в 1978 го
ду, страница 112. Из Тобольска мой предок привез 
в Швецию сибирскую цыганку и кучу детей от нее. 
Вернее, он сначала их привез в Северную Италию и 
только потом, в конце жизни, переехал в Швецию. 
Поэтому я считаю себя южным человеком, хотя Ита
лия была и северная... И вот от той цыганки появи
лись в нашей крови артистические качества, мой дед 
уже выступал во всех европейских варьете с ориги
нальными номерами, и некоторые из них я вам про
демонстрирую впо-след-ствии-и.

Н а д я .  А кто ваша жена?
Л а р е .  Она вышла за меня, чтобы уехать в Шве

цию, а я женился на ней, чтобы жить в России.
Н а д я .  И вам это разрешают?..
В а л ю ш а. Ура! Мы ломим: гнутся шведы!
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Папаша, а вы, собст

венно, к кому?
Только теперь компания заметила, что среди них появился по
сторонний. Это с т а р и к ,  ему под восемьдесят, но он статен, 
прям, в его фигуре есть даж е что-то щегольское, но это не 

подкреплено соответствующей одеждой.

С т а р и к. Я знал секрет этой калитки... Как войти. 
Простите. Еще раз простите. Щеколду не вниз, а 
вверх, отвести чуть-чуть вправо и на себя. Но чуть-чуть, 
если резко, снова захлопнется.

П а ш а .  «Милой Лизаньке от Коки».
С т а р и к .  Я получил письмо, незнакомый почерк.
П е т у ш о к .  Брянск, улица Космонавтов, 43.
С т а р и к .  Тридцать четыре, но меня нашли.
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П а ш а .  «Милой Лизаньке от любящего Коки». 
С т а р и к .  У меня была боковая полка. Люди всю 

ночь туда-сюда... Пальто по лицу.
В а л ю ш а .  Мы недавно сюда приехали.
С т а р и к. Я понял. Позвольте представиться. Нико

лай Львович Крекшин. Елизавета Михайловна звала 
меня Кокой. У нас все Николаи были Коками...

П а ш а  (Петушку). Там, наверху, на туалетном сто
лике стоит фотография. (Коке.) Ваш профильный 
портрет. Почему-то с балалайкой.

К о к а .  Да, да, в профиль... Проклятый портрет! 
Господи, как трудно вымолвить «покойная». 

П е т у ш о к .  Паша, а ты откуда знаешь?
К о к а .  Он посадил меня перед фотографическим 

аппаратом и дал в руки балалайку. Почему бала
лайку? Зачем я ее взял? Какая глупость!..

П а ш а .  У меня большая коллекция дагерротипов.

Во время последней сцены Надя в бабушкином старинном платье 
цвета чайной розы сидела прямо против Коки. Вдруг она выпрямила 
спину, шея ее будто удлинилась, изящно, изогнув ручку, она произнес

ла свою фразу.

Н а д я .  Нынче отменная погода, не правда ли?
Кока вздрогнул, побледнел, и, вытянув перед собой руки, двинулся, 

словно сомнамбула, в сторону Нади.

К о к а .  Лиза!.. Лизанька!.. Господи! Откуда ты 
здесь...
Ноги у Коки подкосились, и, не дойдя до Нади двух шагов, 

он рухнул на пол.

В а л ю ш а .  Ну вот, испугали старичка.



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Веранда старого бабушкиного дома имеет теперь вид обжитой и 
даже праздничный. Большой овальный стол покрыт белоснежной 
скатертью. Свечи в бронзовых подсвечниках, высокие красные бока

лы толстого стекла, изысканная ваза с фруктами...
Друг другу из рук в руки передают «колонисты» старые письма, 
открытки. Безостановочное кружение белых конвертов. За столом 
все обитатели дома. На противоположных сторонах — Надя и Кока. 
Надя в бабушкином наряде, как в конце первого действия. На 

голове у Коки широкополая серая шляпа.
Перед Надей кипа бабушкиных писем. Некоторые из них, очевид

но, уже прочитанные, лежат перед Кокой.
Надя берет очередное письмо, читает вслух.

Н а д я .  «Милый Кока! Затрудняюсь себе предста
вить, что настанут дни, когда ты будешь уже не милым 
Кокой, а почтенным Николаем Львовичем Крекшиным. 
Однако, коль все же представляю, в моем воображении 
рисуется седой авантажный господин, восседающий в 
высоком вольтеровском кресле, а подле кружатся и 
стрекочут многочисленные дети и внуки его, то есть твои. 
Но моей фантазии недостает вообразить ту, которая 
будет восседать рядом с тобой, я лишь вижу подголов
ник ее кресла, затянутый тонким кружевом, и маленькую 
скамеечку у ее ног, обитую лиловым бархатом. Но кто 
она? Однако кто бы она ни была — я благословляю ее. 
Пусть достойно и счастливо идет она по жизни, опи
раясь на твою твердую руку. Я же всю жизнь буду пом
нить нежность этой руки, когда ты — помнишь? — вы
пустил в окно мотылька, коснулся моих волос и оставил 
на них белый след пыльцы. «Мой маленький Пьеро»,— 
сказал ты мне, и мы стали говорить о Блоке, о том, что 
актеров, разыгрывающих его «Балаганчик», надо гри
мировать пыльцой бабочек и цветов. Боже, как кра
сиво ты говорил тогда, милый Кока! И как славно мы 
молчали потом. Казалось, мы прожили тогда целую 
жизнь, и пыльца на моих волосах превратилась в на
стоящую седину. Обнимаю тебя, мой ангел. Мне так 
много хочется тебе сказать, прочесть, рассказать. Хоро
шо, что ты и так все знаешь. Твоя Лиза».
Прочитав письмо, Надя передает его сидящему рядом с ней Паше, 
тот — Валюше, Валюша — Владимиру Ивановичу, Владимир Ивано
вич — Ларсу, Ларе — Петушку... Пройдя по кругу, письмо попадает

к Коке.
К о к а .  Это было здесь, в июне. Мотылек запутал

ся в занавеске, я освободил его и выпустил в это
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окно. Но мотылек не взлетел в небеса, он упал на 
клумбу, подергался, подергался и замер. Слишком мно
го пыльцы осталось на моих пальцах.

П е т у ш о к .  Пыльца на пальцах...
К о к а .  Я ей так ничего и не сказал о гибели 

мотылька. И даже сделал вид, что провожаю его полет 
глазами. Разве мог я ей признаться, что погубил 
божью тварь?..

В а л ю ш а .  Ох, и страшно жить на белом свете, гос
пода!

К о к а .  Раньше здесь, на верхней полочке, в буфете 
в укромном месте стоял графинчик с водочкой. И мы по 
одному отлучались в эту комнату и прикладывались 
к рюмочке. Для храбрости. Гусары!.. Сами же запаса
лись и сами потом тайно отлучались.

Н а д я  (читает письмо). «Милый Кока! Вчера в два 
часа пополудни приехала домой, меня не ждали, ду
мали, что я не приеду раньше четверга... нет, пятни
цы. По дороге так скучно было, такая тоска напала, 
что я вздремнула и проспала четыре часа. Приехала 
сюда, еще большая тоска напала. Так что я скоро 
отсюда удеру. Пока, всяких благ тебе и вашим. Твоя 
Лиза».

К о к а .  Каждое лето нас разлучали каникулы. 
Я ехал к себе, в Нижегородскую, она сюда — и мы лишь 
переписывались. Где вы нашли эти письма?

П е т у ш о к .  Шкатулка на дне сундука.
К о к а .  Чудо! Это чудо!
Н а д я .  Послано в Москву.
К о к а .  Нынче молодые люди на лето уезжают от 

родителей, а мы напротив — лето для батюшки с ма
тушкой, для их радостей и утех. Но — расставаться 
с друзьями, с любимыми... Я проклинал лето!

Н а д я .  «Меня мучает, что я не поцеловала тебя 
последний разок в вокзале. Всю дорогу об этом дума
ла. Николай, скоро увидимся!»

П а ш а .  Николай Львович, у вас шикарный головной 
убор.

К о к а .  О да! Европейский фасон. Венская фирма. 
Сегодня я хочу выглядеть элегантным. «Ты всегда 
мечтала, что, сгорая, догорим мы вместе — ты и я, что 
дано в объятьях умирая, увидать блаженные края».

Л а р е .  Браво, браво!..
К о к а .  Блок. Так сейчас не пишут.
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В а л ю ш а. Так сейчас не любят.
К о к а .  Вы не подумайте, нам тоже трудно было 

решиться на меха и бриллианты. Но подарить даме 
колечко — это же пропасть удовольствия!.. (Про пла
тье, которое на Наде.) Это платье — тоже подарок. 
Я купил его на Кузнецком в магазине Коше. Сколь
ко искорок было в глазах у Лизы, когда я раскрыл 
коробку!..

Н а д я .  А я сама себе кольца и брошки покупаю. 
В табачном киоске. Там дешевые, зато можно часто 
менять. Брошку с Есениным недавно выпустили. Рубль 
девяносто семь. Мой любимый поэт.

К о к а .  Оно было выставлено в витрине на Кузнец
ком и очень мне понравилось. К нему еще полага
лась такая мантилья... Я отдал все, что у меня было, и 
с картонкой шел пешком через всю Москву. На извоз
чика уже ничего не осталось. Сейчас любят, чтобы 
вместе жить, а не для того, чтобы вместе умереть.

Н а д я  (читает). «Кокоша, мой милый, умница ты 
моя, чувствую себя недурно; и погода великолепная, а 
вчера была буря, дождь, ломало деревья».

П а ш а  (Петушку). Тебе бы пошла шляпа Николая 
Львовича.

П е т у ш о к .  Нет, я человек кепи. Я как-то давно для 
себя решил — я человек кепи.

П а ш а .  Ты ошибся, ты человек шляпы.
К о к а .  Я все продавал, от всего избавлялся, но 

эту шляпу, европейский фасон,— нет! Обшил коробку 
мешковиной и возил за собой повсюду. Так что, из
вините, дать примерить не могу-с.

Н а д я .  Хороший почерк, я все понимаю... (Читает 
письмо.) «Я часто надеваю подаренное тобой платье, 
сажусь к столу, открываю шкатулку с твоими письмами 
и читаю их одно за другим. Я слышу твой голос, 
вижу блеск твоих глаз, моего лица касается твое 
дыхание — и грусть моя тает, улетучивается, словно об
лако под порывом свежего ветра. Пиши мне чаще. Твоя, 
твоя Лиза».

К о к а .  Твой Кока.
Пауза.

В а л ю ш а. Посмотрите, какой перстень у нашего 
Паши.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Считай, пальчик тыс
чонку стоит.
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Н а д я .  О, голова льва в натуральную величину. 
Позолоченный?

П а ш а .  Целиковый. Рабочий палец, имеет право в 
золоте ходить.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  У меня одно время 
обручальное кольцо было. Я им пиво открывал.

В а л ю ш а .  Ты любишь пиво?..
П а ш а .  Потом, у нас сегодня с перстнем уик-энд. 

Имеем право отдохнуть.
Н а д я .  Ой, я тут платье чуть не порвала! Тут 

гвоздь есть в стене...
П а ш а .  Где этот негодяй?
Н а д я .  Чуть повыше.
П а ш а .  Ага, вот он. Попался! Это делается так. 

Николай Львович!
К о к а .  А?
П а ш а .  Я хочу, чтобы вы видели.
К о к а .  Да,  да.
П а ш а .  Тут все дело в резкости. Надо резко. Вы 

видите этот гвоздь?
К о к а .  Вижу?
П а ш а .  Рез-ко. Хысь! (Одним движением выдерги

вает гвоздь из стены.) Николай Львович, это настоя
щее «борсалино»?

В а л ю ш а .  Браво!
К о к а .  Я давно не носил шляпу. Я хочу в ней 

быть.
П а ш а .  Николай Львович, вы гость — к вам ника

ких претензий. Если я вас обидел, извините.
К о к а .  Самая настоящая! Я все продавал, от всего 

избавлялся, но «борсалино» — никогда! Обшил коробку 
мешковиной и возил повсюду за собой. Но надел толь
ко сегодня, чтобы явиться сюда элегантным. (Влади
миру Ивановичу.) Простите, а вы, собственно, кто?

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я?.. Инженер.
П а ш а  (приставляя гвоздь к стене). Николай 

Львович!
К о к а .  А?
П а ш а .  Этот трюк я посвящаю вам.
К о к а .  Да, да... Спасибо.
П а ш а .  Вам хорошо видно?
К о к а .  Я готов.
П а ш а .  Повторяю, дело решает резкость. Рез

ко. Хысь! (Загоняет гвоздь в стену.)
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Петушок вешает на гвоздь портрет в изящной рамке. На портрете 
запечатлена Елизавета Михайловна в старинном платье.

П е т у ш о к .  Этот портрет я нашел на чердаке.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Чем-то она похожа на 

Надю...
В а л ю ш а .  Платьем.

Пауза.

П е т у ш о к .  Валюша, расскажи нам про своего 
мужа.

В а л ю ш а .  Что?..
П е т у ш о к .  Как жили, почему разошлись... Ну, 

вообще.
Л а р е .  Петушок, это мое слово — «вообще».
В а л ю ш а .  Нет, я спрашиваю... что?..
П е т у ш о к .  Не хочешь, не рассказывай.
В а л ю ш а .  Если я одинокая, если мне за сорок — 

со мной можно как угодно?..
П е т у ш о к .  Я задал вопрос.
В а л ю ш а .  О Петушок!..
К о к а  (до сих пор он не отрываясь смотрел на 

портрет). Лиза!.. Лизанька!.. Такой я ее помню.
Н а д я  (у нее в руках несколько писем, она читает 

их). «Христос воскрес! Моя милая и дорогая Лизань
ка! Сердечно поздравляю тебя с высокоторжественным 
праздником Светлого Христова Воскресения и крепко, 
крепко целую, желаю здоровья и счастья, а себе ско
рейшей встречи с тобой. Давай, друг мой милый, 
выпьем за здоровье друг друга и наше будущее 
счастье. Будем веселы! Просимой карточки выслать не 
могу, так как в Севастополе еще не снимался. Горячо 
любящий тебя — твой Кока. Девятого мая тысяча де
вятьсот шестнадцатого года».

Нежный звук колокольчика.

«Кока, милый! Поздравляю тебя с Рождеством Хрис
товым! Боже, как мне тоскливо в эти дни! Какой 
праздник! Светлые надежды. А тебя нет рядом. Знаешь, 
я сегодня буду целый день писать тебе письмо. Сейчас 
утро. Я не знаю, что с собой делать. Болит голова. 
Вчера до самой ночи раскладывала пасьянс, пока не 
получилось. Сейчас проснулась — на столе лежат четы
ре туза. Это все ты. Ты — пики, ты — крести, ты — 
бубны, ты — червовый туз, красное сердечко. Знаешь,
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я твои письма целую, когда получаю. Не все, но 
иногда так охватит, что хоть письмо поцелую. Я глу
пая?..»

Колокольчик.
«Милый, милый Кока! Снова села за письмо. По

завтракала, ушла к себе и пишу. Мы вчера сговори
лись с тетей Лелей ехать к Троице, там погулять, поды
шать свежим воздухом, покататься. На другой день 
вернуться. Но тетке немного нездоровилось, и поэтому 
поездка расстроилась, но все-таки мы сели в сани и 
поехали в Всесвятское, тут близко, там ехали шагом, 
любовались на снежную пелену и на елки. Я рада была 
проехаться. Дусик мой, как твое самочувствие? Как 
живешь? Боже, какое это было бы счастье жить с то
бой здесь, в нашем доме, жить и любить друг друга! 
А мы живем только в мечтах. Будем ждать. Целую 
тебя крепко и твой затылочек тоже. Елизавета твоя 
первая и единственная».

Колокольчик.

«Опять принялась за письмо моему Коке. Мы уже 
отобедали. За столом у нас было прекурьезное семей
ство. Мы бы с тобой похохотали. Мамаша, две дочки- 
трещотки, близнецы, и сын, окончивший духовную се
минарию и идущий в университет. Это семья священ
ника Филимонова. Все типы точно из прошлого сто
летия. Целое представление! А что у тебя? Как ты там? 
Что?.. Ах, глянуть бы одним глазком!.. Ты ровно ни
чего не пишешь о твоем здоровье. Ты не хочешь, чтоб 
я беспокоилась о тебе? Думай что хочешь, а мне 
больше пиши о себе, чтобы я чувствовала, как ты 
живешь там, в Севастополе. У тебя какой-то беспоря
док на душе, мне чуется. День сегодня ясный, холод
ный. Я с тобой. Твоя Л. Что значит эта буква? Лю
бовь?..»

Колокольчик.

«Кока, дружочек, вот мы опять вместе. Уже вечер. 
У меня немножко кружится голова. Мы пили глинт
вейн, ужинали, но подъема настроения не было. Елочка 
у нас большая, славная, и убрали мы ее только хлопья
ми ваты, серебряным и золотым дождем, посыпали 
слюдой, зажгли свечи, и вышло оригинально и красиво. 
Мне хотелось плакать. Думала о тебе, и хотелось быть
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с тобой! Ах, Николай, Николай!.. Что же дальше будет?! 
Когда, когда мы увидимся? Будь здоров, счастлив, ве
сел. Счастливого Рождества, моя радость! Б о г е  тобой, 
спи спокойно. Я твой ангел, я кружу над тобой. Лиза».

Пауза.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч  ( читает на оборотной 
стороне открытки). «Севастополь. Нахимовский буль
вар».

К о к а .  Ах, как я гулял тогда по Нахимовскому 
бульвару!.. Молодость, где ты?.. «Быстры, как волны, 
дни нашей жизни...» Именно на Нахимовском бульваре 
я встретил тогда моего товарища по гимназии Санечку 
Шпаковского. Его только звали Санечка, а сам он был 
дьявол, настоящий черт. Что мы с ним творили, что 
творили!.. «Милой с дальнего пути честь имею кла
няться. Время в плаванье идти — до свиданьица!» 
После стычки с братьями одной особы мне некоторое 
время было противопоказано представать перед фо
тографическим аппаратом. М-да... Бедная Лиза!.. Разу
меется, я не мог выслать ей просимой карточки.

П е т у ш о к .  Бедная бабушка, она тосковала здесь, 
в глуши.

К о к а .  Надеюсь, это останется между нами.
П а ш а .  Николай Львович, вы имеете дело с 

джентльменами.
К о к а .  Хотя какое это имеет значение сейчас!.. А все 

же я нашел выход в рассуждении фотопортрета — я 
снялся в профиль!

Н а д я  (читает письмо). «Дорогая! Дома я как-то 
встретил газету «Одесские новости», которая навела 
меня на сильное впечатление, именно же: я прочел в 
объявлениях — «Северный ресторан». И мне стало 
очень печально, когда я вспомнил тот счастливый для 
меня вечер, в который я в последний раз провожал тебя 
в Палермо. Дорогая, я не в силах больше писать. 
Твой мальчик Кока. Пиши скорей!»

К о к а .  О, «Северный ресторан»!.. Вот смотрите, в 
этом письме я прислал ей карту вин. (Читает.) «Понте- 
Кане», «Го-Барсак», «Ирруа-Гала», «Ирруа Гран- 
Гала», «Ирруа-Брют», «Ирруа-Америкэн», «Порт- 
Вейн», «Вермут»... Во время обедов и ужинов румын
ский оркестр под управлением Матаки». Интересно, 
как эта улица называется сейчас?
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В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Так и называется — 
Нахимовский бульвар.

К о к а .  Что вы говорите!
В л а д и м и р  И в а н о в и ч  ( читает на открытке, 

которая в этот момент у него в руках). «Севастополь. 
Общий вид Братского кладбища».

К о к а  (он все еще держит карту вин). «Метрдотель 
Жорж...»

Н а д я  (Кокё). Вы об этой карточке говорили? 
(Показывает фото на толстой картонке, которое она 
нашла на столе.)

К о к а .  Да! Это я!.. Проклятый портрет!
В а л ю ш а  (рассматривая фотографию). У вас 

очень удачный профиль.
К о к а .  «Милой Лизаньке от любящего Коки».
П а ш а  (читает на обороте портрета). «Придвор

ная фотография его величества шаха персидского, его 
величества короля сербского, его величества эрцгерцога 
Австрийского, его высочества князя Черногорского и его 
высочайшего наследника принца Швеции и Норвегии. 
Дом братьев Вайнер в Севастополе». А вы не ангел...

К о к а .  Я был большой жох по части прекрасного 
пола. Извините.

В а л ю ш а .  Это не такой уж порок.
Н а д я  (грозит пальчиком). Вы нехороший, не

хороший!..
К о к а .  Маленькие обманы, мелкие шалости — 

непременное условие в любовной игре. Они придают 
мужчине боевую форму. (Рассказывает по-французски 
двусмысленный анекдот. Все смеются.) Слушайте, 
молодые люди, старого гуляку с дореволюционным 
стажем. И не судите строго.

Н а д я .  Вот, я нашла! (У нее в руках письмо.) «Ни
колай! После того что мне стало известно, наши отно
шения не могут оставаться прежними. Я прошу, не 
приезжайте и не пишите, я не хочу вас больше видеть...»

К о к а .  Что?.. Что вы читаете!..
Н а д я .  Написано: «...я не хочу вас больше видеть».
К о к а .  Какие слова!..
Н а д я .  Написано. (Читает надпись на конверте.) 

«Севастополь. Гостиница «Морская». Господину Крек- 
шину Н. Л.» «...Теперь у меня лишь две просьбы к вам. 
Первая, ни в чем не винить Санечку Шпаковского — о 
вашем сватовстве и последующей истории с братьями

199



я узнала от самой Люси, которая является моей дальней 
родственницей и сама мне обо всем написала, прося со
вета. Вторая моя просьба заключена в том, что я хотела 
бы получить от вас обратно все мои письма. Ради наших 
прошлых отношений сделайте это. Пусть хотя бы в виде 
этих писем сохранится в моем доме тот милый Кока, 
который когда-то затеял веселую игру в горелки, и нашу 
пару — помните? — целый вечер так никто разбить и 
не смог. Вот наши руки и разомкнулись... «В ее глазах 
потухли блестки, и, как тогда, в игре в серсо — помни
те? — она поправила прическу и прошептала: «Вот и 
все». Мне светло. Прощайте».

Пауза.

К о к а .  Нет, нет!.. Я не получал...
Н а д я  (читает подпись). «Елизавета Шерманская. 

21 августа 1916 года».
К о к а .  Нет, нет!.. Я не видел... Дайте! (Порывисто 

хватает письмо. Быстро пробегает глазами.) Нет, нет!.. 
Что это?.. Не может быть!.. Откуда?..

П а ш а .  Знаете, что я вам скажу, уважаемый Ни
колай Львович, вы не просто так приехали сюда. 
Нет, не просто так.

К о к а. Я не получал... Я вижу в первый раз... Вы мне 
не верите?

Н а д я .  Написано.
К о к а .  Никогда!
Н а д я .  Послано.
К о к а .  Увольте!
В а л ю ш а  (рассматривая письмо). Это письмо 

не посылали. Штампа нет. Успокойтесь. Оно не было 
отправлено.

К о к а .  Нет, нет!.. Все не так... Вы должны меня 
понять... Это волна, волна... вихри... Я был в Севасто
поле... парус хлопал... Потом я вернулся, Лиза встрети
ла меня холодно, попросила не появляться больше в 
этом доме... Но это длилось недолго... История со сва
товством... это было так... род шутки... поветрие... роман 
на пари... ветер, ветер... морской ветер... он нес... меня 
занесло. Я вернул письма... Лизанька попросила, и я 
вернул... Но потом... позже я получил прощение, она 
простила меня, простила... Вы мне не верите?

П а ш а .  Успокойтесь. Вам верят. Почему мы не 
должны вам верить?
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К о к а .  У Лизы был характер.
В а л ю т а  (Петушку). Ты не в бабушку.
Л а р е .  Севастопольский вальс — это вообще вальс 

в Севастополе?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Швед должен знать.
П а ш а .  Не сыграть ли нам в горелки, господа?
Н а д я  (захлопала в ладоши). Браво, браво! Ни

колай Львович нам покажет.
К о к а .  Вы мне можете не верить, но я чувствовал, 

чувствовал, что в природе есть это письмо, какая-то 
непонятная тоска подсасывала меня еще там, в Се
вастополе. Это невероятно — ей достаточно было напи
сать здесь это письмо, как я там, за сотни верст, уло
вил печальную ноту.

П е т у ш о к .  «Серсо летело на столе, серсо летело...»
В а л ю ш а. А вы нам тут о любви до гроба деклами

ровали.
К о к а .  Она простила меня, простила!

Пауза.

П е т у ш о к  (Валюше). Однако было бы неспра
ведливо с чьей-либо стороны упрекать нас в том...

В а л ю ш а. Но и нас не надо винить в том, что мы 
любим, чтобы вместе жить, а не для того, чтобы вместе 
умереть. В наше время умирают от недостатка любви, 
а не от ее избытка.

П а ш а .  Как сказал старик Лесневский — на свете 
много есть всего, никто не хуже.никого.

Л а р е .  Кто такой Лесневский?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Швед должен знать!
Л а р е .  Господа, а почему Бергман — фамилия 

шведская, а Фердман — еврейская?
К о к а .  Почему балалайка?.. Зачем я ее взял?.. 

Какая глупость!
Пауза.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я был женат четыре 
года. Освободился досрочно.

П е т у ш о к .  Срочно до?..
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Десять, двадцать, 

двадцать пять... Нет, лучше высшая мера.
В а л ю ш а. Ты женоненавистник?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Конкретно моей быв

шей жены я ненавистник.
К о к а .  Отдайте, отдайте мне это письмо! Я должен 

наконец его получить. (Выхватывает письмо из рук
201



Валюты.) Почерк у нее прелестный... Жаль, букву 
«ять» отменили.

Н а д я. А я раньше, в детстве, когда старые книги 
смотрела, я всегда думала, «ять» — это мягкий знак. 
Очень смешно получалось — «Христось Воскресь».

К о к а .  Эта буква у нее особенно пикантно выхо
дила... Когда я читал ее письма, эта буква была для 
меня как поцелуй в конце слова. (Он начинает раска
чиваться над столом в такт словам.) «Яблочек катился 
вокруг огорода, кто его поднял — тот воеводы воевод
ский сын. Шышел, вышел, вон пошел...»

Н а д я .  Браво, браво! Это горелки!
К о к а .  Это только счет, только счет, а потом...
Н а д я .  Что потом?
К о к а .  Ну, рассчитались — как потом? Как играют? 

«Гори, гори, масло, гори, гори ясно...»
За столом тотчас подхватывают: «Гори, гори, масло...» Все раскачи

ваются в такт.

Потом все соединяются парами, а горельщик впереди 
и стоит спиной. Ему говорят: «Гори, гори ясно, чтобы 
не погасло, взглянь на небо — птички летят, коло
кольчики звенят...» Задняя пара бежит вперед, а го
рельщик ее ловит и не дает снова соединиться. Вот и все.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я думал, там целу
ются...

П е т у ш о к .  Это ты с «бутылочкой» перепутал.
К о к а .  Стоя сзади, мы, конечно, целовались. Поэто

му и обороняли своих дам от горельщика. «Гори, гори 
ясно, чтобы не погасло, взглянь на небо...» У взрослых 
то же самое, только присказка другая. (Наде.) «Лю
бишь?»

Н а д я .  «Люблю!»
К о к а .  «Купишь?»
Н а д я .  «Куплю!»
К о к а .  «Покупай!..» Нас с Лизанькой никто не мог 

догнать. Я всегда обману горельщика, вильну у него 
под носом и встану вперед, тут уж Лизанька — и мы 
снова держимся за руки. Значит, горельщик, снова 
води! «Гори, гори, пень».— «По ком горишь?» — «По 
тебе, душа красавица девица».— «Любишь?»

Н а д я .  Люблю!
К о к а .  «Купишь?»
Н а д я .  Куплю!
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К о к а .  «Покупай!» — и бежит... А я ловлю... Не 
поймал... Не поймал... (Закрывает лицо письмом, не в 
силах сдержать рыданий.)

Пауза.

В а л ю ш а .  Николай Львович!.. Николай Львович!.. 
Ну вот, расстроили старичка.

Большая пауза.
В этой паузе начинает звучать голос Владимира Ивановича. Он 
читает свое письмо. Но никакого листка нет в руках его. А может быть, 
Владимир Иванович слышит какие-то слова и повторяет их вслух. 
Зыбкая атмосфера старого дома, мерцание свечей, шелест листвы за 

окном, витиеватость Кокиных воспоминаний...

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  «Дорогая Наденька! 
Я имел слабость просить у вас разрешения вам писать, 
а вы — легкомыслие или кокетство позволить мне это. 
Ваш приезд в этот дом оставил во мне впечатление 
глубокое и мучительное. Этот день стал решающим в 
моей жизни. Чем более я об этом думаю, тем более 
убеждаюсь, что мое существование неразрывно связа
но с вашим; я рожден, чтобы любить вас и следовать 
за вами; всякая другая забота с моей стороны — за
блуждение или безрассудство. Рано или поздно — не 
верите? — мне придется все бросить и пасть к вашим 
ногам. Милая! прелесть! божественная!.. А еще: ах, 
мерзкая! Знайте, я испытал на себе все ваше могу
щество, вам обязан я тем, что познал все, что есть са
мого судорожного и мучительного в любовном 
опьянении, и все, что есть в нем самого ошеломляюще
го. Если мы когда-нибудь снова увидимся, обещайте 
мне... Нет, не хочу ваших обещаний!.. Сейчас вы пре
красны, так же как в час переправы или же на антре
солях, когда ваши пальцы коснулись моего лба. Это 
прикосновение я чувствую до сих пор — дерзкое, влаж
ное. Но вы увянете; эта красота когда-нибудь пока
тится вниз, как лавина. Ваша душа некоторое время 
еще продержится среди стольких прелестей — а затем 
исчезнет, и никогда, быть может, моя душа, ее боязли
вая рабыня, не встретит ее в беспредельной вечности... 
Однако, взявшись за перо, я хотел о чем-то просить 
вас — уж не помню, о чем,— ах да, о дружбе... Эта 
просьба очень банальная, очень. Это как если бы ни
щий попросил хлеба — но дело в том, что мне необхо
дима ваша близость. Прощайте, божественная. Я бе
шусь у ваших ног. Весь ваш — Владимир Иванович.

203



Постскриптум. Среди моих мрачных сожалений меня 
прельщает и оживляет одна лишь мысль о том, что 
когда-нибудь у меня будет клочок земли... в Крыму — 
вопрос — там смогу я совершать паломничества, бро
дить вокруг вашего сада, встречать вас, мельком вас 
видеть... Проклятый приезд, проклятый отъезд».

П ауза.

В а л ю ш а. «Дорогой мой Петушок! Милый мой, 
незабвенный Петенька, рука моя с трудом повинуется 
мне, когда я пишу эти строки. Сегодня я вспомнила 
всю нашу с тобой жизнь, для меня это так и звучит — 
жизнь, и мне она представилась одним сплошным ожи
данием твоего звонка. Ты постарайся понять меня. 
Я женщина. И хотя мне тогда было столько, сколько 
сейчас Наде, я вполне могла представить себе сегодняш
ний день, когда мне столько, сколько мне сейчас. И ни
чего хорошего я не видела в этом дне. Я опять сижу у 
телефона, и ты снова где-то. Милый, это невыносимо! 
Жизнь наша так пуста и отвратительна, в ней такое 
счастье любить, быть рядом,— дорогой, дорогой, разве 
можно добровольно от этого отказываться? Не знаю, 
что почувствовал ты после нашего последнего разго
вора, я — то же, что в детстве: неожиданное выбрасы
вание какого-нибудь предмета из окна курьерского 
поезда. Пустота детской руки, только что выбросившей 
в окно курьерского поезда — что?.. Было и нет, и уже 
не видно, и не вернуть, и не вернуться — все! О твоей 
мягкости: ты ею откупаешься, затыкаешь этой мяг
костью дыры ран, тобой наносимых. О, ты добр, ты мя
гок, ты мечтателен. Это — так. Не мыслю тебя ни вои
ном, ни царем. Теперь важнейшее. О Петр, Петр, как 
я вечно о тебе думаю, физически оборачиваюсь в твою 
сторону — за помощью. Видно, счастье так мало созда
но для нас, что мы не признали его, когда оно было пе
ред нами. Не говори же мне больше о нем, ради 
Христа! Я так много хотела сказать тебе, но написать 
об этом невозможно, а сказать еще невозможнее. Сил 
тебе и счастья. Валюша».

Пауза.

П а ш а .  «Петя, душа моя, здравствуй! Этим пись
мом хотел напомнить тебе, что в понедельник, друг, нам 
на службу идти. Приниматься за дело, которому мы со-
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вместно посвятили вот уже более десяти лет. Поприще 
наше для России небезразличное, и дело свое исполнять 
мы должны с отменной добросовестностью и отвагой, 
равно как с осознанием предназначения своего, хотя не 
всегда результаты трудов наших совпадают с тем идеа
лом, который виделся нам при начале. Ты пишешь, вот 
тебе грустно, что неудовлетворен трудом своим, что 
судьба твоя зависит от людей, тобой не уважаемых, от 
моментов, тобой не приемлемых... Что я тебе скажу 
на это... А может быть, ну их! То есть не пробовал ли 
ты, душа моя, не думать об этих людях и моментах, 
выкинуть их из головы? Что их держать? Черт с ними, а? 
А еще, душа моя Петруша, не снился ли тебе когда- 
нибудь такой сон. Входишь ты в дом, в нем празднич
ный вечер, ты в этом доме не бывал прежде. Пробега
ешь первый зал и еще несколько других. Везде освеще
ние; то тесно между людьми, то просторно. Доходишь 
до последней комнаты, толпа народу, кто за ужином, 
кто за разговором; я там же, сижу в углу, наклонив
шись к кому-то, шепчу... Необыкновенно приятное чув
ство, и не новое, а по воспоминанию мелькает в тебе, 
ты повернулся, где-то был, воротился; вдруг я из той 
же комнаты к тебе навстречу. Первое мое слово: ты ли 
это, Петушок? Как переменился! Узнать нельзя. Я ув
лекаю тебя в уединенную длинную боковую комнату, 
головой приклоняюсь к твоей щеке, щека у тебя разго
релась, и — подивись! — мне труда стоило, нагибался, 
чтобы коснуться твоего лица, а ведь ты всегда был выше 
меня гораздо. Но во сне величины искажаются, а все это 
сон, не забудь,— сон! Тут я долго приставал к тебе с 
вопросом: написал ли ты что-либо для меня? Вынудил 
у тебя признание, что ты давно отшатнулся, отложился 
от всякого дела, охоты нет, ума нет... «Дай мне обеща
ние, что напишешь!» — «Что тебе угодно?» — «Сам 
знаешь».— «Когда же должно быть готово?» — «Через 
год непременно». «Обязываюсь!» — говоришь ты. «Че
рез год, клятву дай!» — говорю я. И ты даешь ее с 
трепетом. В эту минуту малорослый человек в близком 
от нас расстоянии, но которого ты недовидел, внятно 
произнес эти слова: «Лень губит всякий талант». А я, 
оборотясь к человеку: «Посмотри, кто здесь!..» Он 
поднял голову, ахнул, с визгом бросился тебе на шею... 
Дружески тебя душит, душит... Ты пробуждаешься. 
Хочешь опять позабыться тем же страшным снЬ'м.
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Не можешь. Выходишь освежиться. Чудное небо! Нигде 
звезды не светят так ярко, как в этой скучной мест
ности... Наконец ветер подул сильнее, ночная стужа 
развеяла твое беспамятство, затеплил ты свечку в 
своей храмине, садишься к столу и живо помнишь свое 
обещание: во сне дано, наяву исполнится. Да так ли 
уж, Петруша, так ли уж?.. Впрочем, остаюсь твоим пре
данным слугою — Паша».

Пауза.

П е т у ш о к .  «Дорогие мои друзья! Милые мои ко
лонисты! Валюша, Надя, Ларе, Владимир Иванович, 
Паша и глубокоуважаемый Николай Львович Крекшин! 
Руководимый таинственным инстинктом, я дерзаю 
спросить всех вас разом и торжественно: признаете ли 
вы меня достойным внимания вашего? Если скажете 
«да» и если вполне согласны со мной, то позвольте 
назвать вас друзьями моими и до конца исполнять свя
щенные условия дружбы в отношении вас. Я же по
лучил от вас сегодня подарок бесценный — сегодняш
ний день. Что особенного в этом дне? День этот есть 
день вполне обычный. Но не в видимых знаках дело, не 
в совместных прогулках в саду и не в бодрых криках 
дружеского застолья. А в том, что в сообществе нашем 
скрыт знак невидимый, ощутимо знамение, явственно 
проступают линии небесного чертежа. Если лет 
двадцать тому назад меня бы спросили: «Что такое 
Отечество?» — я не задумываясь ответил: «Это все 
люди моей страны». В детстве счастье представлялось 
мне так. Ранним прохладным утром, предваряющим 
жаркий городской день, мы в белых майках и легких 
летних брюках собираемся в своем дворе, чтобы идти 
на демонстрацию, на всех балконах люди, они вышли 
проводить нас, приветствовать нас, и высокий колодец 
двора полон радостных возгласов, летящих сверху 
вниз и снизу вверх. И вот мы выходим на улицу, на 
жаркое солнце и вливаемся в общую колонну людей, 
таких же, как мы. «Мы идем и поем...» Но шли годы, и 
все меньше и меньше вокруг меня становилось людей... 
«Мы проходим по проспектам и садам...» Я никогда не 
был за границей, я не знаю, как живут люди там. Для 
меня все здесь. Если где-то, на необитаемом острове, 
не к кому пойти, не с кем поговорить, посидеть за одним 
столом — это нормально, это можно понять. А если
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здесь, где ты родился, где ты живешь... А пройдет еще 
десять, двадцать, тридцать лет — куда мы придем, в 
какой дом, к каким людям? Кто примет нас как братьев 
своих, кто омоет раны наши, кто успокоит растрясенную 
душу? Мы никогда не думали об этом. Или думали: лю
бой дом примет нас, любая крыша укроет от непогоды... 
Отечество представлялось нам первомайской демон
страцией, коллективной поездкой на речном трамвай
чике по Москве-реке, спевкой огромного хора на ста
дионе... Дорогие мои колонисты! Милые мои друзья! 
Сквозь слезы радости смотрю я на вас и с горечью 
взглядываю в собственную душу. Кто остался у нас, 
кроме нас самих? Мы у себя лишь и остались. У нас нет 
ни Бога, в которого мы не верим, ни Отечества, которое 
не верит нам. И вот мы сидим здесь, несколько человек, 
под одной крышей... А может быть, это и есть наше 
Отечество? Случай собрал нас вместе, момент усадил 
рядом друг с другом — а’если это не случай, не момент, 
а судьба?.. Ухватиться за край стола этого мы должны 
и — кровь из-под ногтей!— держаться, держаться, не 
отпускать! И вот когда мы удержимся вместе, когда 
без боязни сможем отпустить края стола этого, когда 
по рукам нашим пойдет круглая чаша красного как 
кровь вина и каждый пригубит ее — сквозь стены эти 
услышим мы музыку небесных сфер, сквозь крышу дома 
этого нам покажутся звезды. Не хочу писать в конце 
моего письма к вам слово «прощайте», и даже «до сви
дания» мне не подходит — мы не расстаемся никак! 
Ваш, ваш, ваш Петушок».

Пауза.
Вечер. чЗ а столом, накрытым белой скатертью, одинокие фигуры лю
дей. Горят свечи. Где-то далеко ухнул взрыв. Голос: «В саду у дяди- 
кардинала, пленяя грацией манер, маркиза юная играла в серсо с 

виконтом Сент-Альмер...»
Петушок достает из кармана листок вчетверо сложенной бумаги, 

разворачивает его и начинает читать еще одно письмо.

«Милые мои друзья! Дорогие мои колонисты! Пишу вам, 
потому что у меня нет никакого другого адреса, по ко
торому я мог бы написать. Да и не уверен, получите ли 
вы мое послание. В чем можно быть уверенным в такое 
время?.. Как я попал сюда, мне трудно объяснить. Но я 
всегда попадал в самые неприятные истории. Уж эта 
будет последней. Эта война — война одиноких людей. 
У каждого на склоне горы своя глубокая бетонная нора.
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И время от времени, когда наши геликоптеры и аэропла
ны отгоняют огонь со склонов горы в долину, мы выска
киваем и перебегаем в следующую нору, где только 
что сидел скрюченный человек, после которого здесь, в 
этой норе, ничего не осталось, даже окурка, потому что 
курить в таком аду не хочется. И нелепо и жутко видеть 
в этой нехристианской стране наших сестер милосер
дия, их ярко-красные кресты на туго накрахмаленных 
чепцах, каким-то непостижимым образом сохраняющих 
свою девственную довоенную белоснежность. И еще 
я не могу привыкнуть к здешним деревьям, которые от 
этой войны, от отравляющих газов, от взрывов сошли 
с ума. Потеряв все свои природные инстинкты, они 
расцветают и опадают по нескольку раз на дню. 
И поэтому мне кажется, что здесь, на этом склоне, я 
уже много-много лет и состарился и никак не умру, 
хотя это так просто сделать... Однако не горюйте обо 
мне. Здесь, на этой войне, человек исчезает сразу, слов
но спичка, зажигающая газовую конфорку. И когда 
придет моя очередь и я вспыхну — может быть, у вас, 
там, на кухне, сам по себе зажжется газ на плите. 
Поставьте тогда на этот огонь чайник и попейте чайку. 
И пусть все будет, как тогда, в этот святой вечер,— 
Надя пусть сидит в бабушкином платье, а Николай 
Львович наденет свою шикарную шляпу, европейский 
фасон. Не забудьте также свечи, кажется, они были 
у нас тогда — да, обязательно пусть будут свечи! 
Потому, когда вы получите это письмо, которое я сейчас 
заканчиваю, скрючившись в своей бетонной норе,— 
сожгите его! Сожгите, сожгите!» (Поджигает письмо в 
пламени свечи и бросает его в блюдо, стоящее на столе.)

Письмо горит, догорает и гаснет.

К о к а  (разбойничий свист). Я скверно играл в 
серсо. Никогда не успевал подставить свою шпажку 
вовремя. А появился тут один студент... уж запамято
вал, как его звать было... Так студента того превозмочь 
в серсо никто не мог. Он как-то ловко кольцо бросал — 
закручивал, что ли? — и поймать его никакой возмож
ности не было.

Л а р е  (колонистам). Не обращайте совсем на 
меня внимания, я подам знак, когда можно.

К о к а .  Я сожалею, что сделал это... А сам ловил 
превосходно! Куда ему ни кинь, подбежит и схватит.
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В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Серсо — это что-то 
французское? (Встает из-за стола.)

В а л ю ш а .  Что-то с кольцом...
К о к а .  Одной Лизе он бросал кольцо так, что оно 

само нанизывалось на шпажку. Такой черт!.. А нас 
заставлял бегать по всей площадке, и все равно мы 
промахивались. (Свист.)
Тем временем Ларе переставляет канделябры, меняет в одном из 
них свечи. Летят белые конверты, летит скатерть... Вообще Ларе 
производит множество манипуляций, занимаясь какими-то стран
ными приготовлениями, цель которых неясна. Д а, собственно, никто 

и не пытается это понять.

Но меня голыми руками не возьмешь! Однажды тут, в 
саду, под вечер он предложил сыграть в серсо... он 
всегда предлагал серсо, все наши игры ему были не
интересны...

П е т у ш о к .  Владимир Иванович, взглянь на не
бо — птички летят.

Л а р е .  Можно мне поставить канделябр сюда и 
отмерить от него примерно четыре с половиной лили
путских шага?

Н а д я .  «Кольцо, кольцо, ко мне!..»
П а ш а .  Нет, это другая игра.
П е т у ш о к .  Кто со мной за серсо?.. (Уходит.)
К о к а .  Взялись тогда искать серсо, а его нет ни там 

ни здесь. Стали играть в горелки. Тут уж мне равных 
не было! Студент тот заскучал, заскучал и исчез. Ис
чезнешь тут, когда наши руки с Лизанькой в этот вечер 
так разомкнуть никто и не смог. А серсо я — фьють! 
Спрятал на чердак. Поняли? Фокус-покус!..

Л а р е .  Я должен переодеться. Я буду в новом. 
Мне надо снять. (Валюте.) А ты что? (Уходит.)

В а л ю ш а .  Мы вас догоним...
К о к а .  Конечно, конечно. Вам понравится!.. Мы 

сыграем! Вам всем понравится! Сколько лет прошло... 
Причем под носом у того студента. Пошел я Лизанькину 
мантилью в дом относить, а шпажки и кольцо под 
мантилью — фьють! — чуть ли не на глазах у нашего 
героя. Он с Лизанькой говорит, она раскраснелась...

Н а д я .  Какой у нас содержательный вечер полу
чается!..

К о к а .  ...Поэтому и попросила меня мантилью в дом 
отнести, а я под мантилью серсо — фьють! — и на чер
дак, спрятал под стропилом. А потом вернулся как ни
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в чем не бывало. Где серсо? Где серсо? Ах, нет серсо! 
Только что здесь было... Было и сплыло! Нет серсо 
и нет — играем в горелки!

Н а д я .  Ой, я в этом платье не добегу! (Убегает.)

Яркий свет. Появляется Л а р е .  На нем широченные пышные штаны 
не штаны... Нечто огромное, воздушное, состоящее из нежно-розовых 
лоскутов, похожих на перья. Короче, выглядит Ларе как клоун. Но не 

из цирка, а скорее, из дорогого варьете.
Народ опешил. Те, которые уже пошли по лестнице наверх, застыли 
на ступеньках. Лишь Кока продолжает невозмутимо сидеть за столом.

В одной руке — красный бокал, в другой — ваза с фруктами.

Л а р е .  Я вам обещал продемонстрировать номер 
моего деда впоследствии. Думаю, время сейчас хорошо. 
Николай Львович, эта труба (вспрыгивает на стол и 
достает из-под мышки трубу) и то, что я умею с ней 
делать,— это и есть наследство моего предка. Начинает
ся начало! «Выступаль клёун весёлий шютка до смеха. 
Хи-хи-хи, бо-бо-бо, ке-ке-ке!» (Жеманясь и уморительно 
гримасничая, изображая удивление, ужас, переходя 
сразу же к бурному веселью, но сохраняя при этом 
изящество подачи своего номера, разыгрывает коро
тенькую сценку: как бы беседует с невидимым партне
ром, вернее, партнершей, находящейся у него за спи
ной.)

— Детка, как твое самочувствие?
— Отстань.
— Фу, какая ты грубая!
— Отцепись.
— Что ты говоришь!.. Ты артистка, сейчас твой 

шанс.
— Я не в форме.
— Не капризничай, детка. Смотри, все ждут. Ты же 

умница.
— Иди в задницу.
— Ай-ай-ай, что ты говоришь!..
— То, что слышал. У тебя уши есть?
— Ты у меня есть, моя очаровательная!
— Хо-хо-хо.
— Ну, ты готова?
— Я сегодня не в голосе.
— У тебя всегда чудный голосок. Будь послушной.
— Ну, чего тебе?
— То, что всегда.
— Ну.
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— Перехожу на английский. «Флай, винд флай!..» 
(Изящно двигаясь по столу, ищет выгодную точку для 
своего коронного трюка. Найдя ее, подносит к губам 
трубу.)
Резкий звук трубы — свеча, горящая на столе метрах в трех за спиной 

Л арса, гаснет. Полная темнота.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Что это? Что такое?.. 
Н а д я .  Я боюсь!
К о ка.^Почему погасла свеча?
Л а р е .  Это искусство!
П е т у ш о к .  Ничего себе искусство, голову в темно

те можно сломать...
Л а р е .  Я обещал, я продемонстрировал. 
В а л ю ш а .  Ни черта же не видно!
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Из чего у тебя штаны? 

Из перьев?
Л а р е .  Я уже без них. Можно включать свет. 
П е т у ш о к .  У меня фонарик.
Н а д я .  Ай!..
Яркий свет. Аплодисменты. Ларе элегантно раскланивается.

А где же?.. Как вы успели?
Л а р е .  Это искусство. Концерт окончен.
Вс е .  Браво! Бис!

Кока, все это время сидевший на своем месте за столом, встает.

К о к а .  Если позволите... я бы тоже хотел... испол
нить.

В а л ю ш а .  О, концерт продолжается!
Вс е .  Просим!.. Просим!..
К о к а .  Это песня... у меня с ней столько связано... 

Композитор Листов. Прошу. (В шляпе за столом стара
тельно и в полный голос исполняет «Севастопольский 
вальс» из одноименной оперетты.) «Севастопольский 
вальс помнят все моряки, разве можно забыть мне вас, 
золотые деньки...» (В конце песни его душат рыдания.)
Владимир Иванович и Валюша поднимаются по лестнице на веранду, 
они останавливаются у двери на чердак. Паша выходит на крыльцо

покурить.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Почему ты остано
вилась?

В а л ю ш а .  Что-то я, Владимир Иванович, уста
ла... от народа, оттого, что все время все вместе... Ты 
меня понимаешь?
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В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я тебе сейчас не ме
шаю?

В а л ю ш а .  Мне приятно, что такой молодой чело
век, как ты, стоит с такой старухой, как я.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Ты не старуха.
В а л ю ш а .  Мы ровесники.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  У меня к тебе хорошее 

чувство.
В а л ю ш а .  Ой, мотылек!..
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Пыльца на пальцах...
В а л ю ш а .  Я надеюсь, он хорошо запрятал это 

серсо и у нас еще есть время... (Про шарф, который на 
ней.) Смотри, какой красивый шарф я себе связала. 
Дарю. Теперь на тебя обратят внимание молодые де
вушки.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я распущу шарф.
В а л ю ш а .  Мне жертв не надо. Я снова свяжу.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  А я снова распущу.
В а л ю ш а .  А я  опять.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  А я снова.
В а л ю ш а .  А я опять... Тут и старость подойдет. 

Учти, я состарюсь раньше.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Я тебя догоню.
В а л ю ш а .  Я буду ждать тебя у двери на чердак. 

О, почти стихи!.. Хорошо?..
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Хорошо. (Взволно

ванно.) И они увидели дом, и он был хорош, и многие из 
них поднимались наверх и останавливались у двери 
на чердак... А чем плохо?

В а л ю ш а .  Хорошо. А потом мы возьмемся за руки 
и смело вступим в темноту.

Они берутся за руки, перед ними сама по себе с таинственным скрипом 
открывается чердачная дверь, они переступают порог. Дверь медленно

закрывается.
Со двора возвращается П а ш а .

К о к а  (показывая старую фотографию). Вот, 
смотрите... Вам будет интересно. Вы спортсмэн, и я 
спортсмэн. Вот, белые брюки, английская ракетка в ру
ках...

П а ш а .  А знаете, что я вам скажу, уважаемый 
Николай Львович?

К о к а .  Лаун-теннис...
П а ш а .  Вы не просто так приехали сюда.
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К о к а .  У нас это называлось лаун-теннис.
П а ш а .  Нет, не просто так. Очень боитесь снять 

пиджак.
К о к а .  Я старик. У меня холодная кровь.
П а ш а .  Что у вас в кармане?
К о к а .  У меня?
П а ш а .  У вас.
К о к а .  Как вы со мной разговариваете, молодой 

человек!
П а ш а .  Я все знаю.
К о к а .  Там ничего нет.
П а ш а. Я занимался телепатией, милостивый госу

дарь.
К о к а ^ Я  приехал просто так. Поклониться.
П а ш а .  Ладно. Пошутил. Не бойтесь.
К о к а .  Поклониться пенатам.
П а ш а .  Никаких телепатических способностей у 

меня нет.
К о к а .  Тут мне все знакомо.
П а ш а .  Успокойтесь.
К о к а .  Вы не имеете права!..
П а ш а .  Дышите воздухом. Гуляйте.
К о к а .  Как вы смеете!..
П а ш а .  Нынче отменная погода, не правда ли?
К о к а  (после небольшой паузы). Да, я приехал 

сюда не просто так.
П а ш а .  Дышите, дышите.
К о к а .  Хотите знать, что у меня в кармане?
П а ш а .  Я гуляю и дышу.
К о к а .  Вы здесь самый серьезный человек.
П а ш а. Я же сказал вам, я пошутил.
К о к а .  Мне нужен совет. (Из внутреннего кармана 

достает газету, разворачивает ее — там желтая бу
мага.) Хотите знать, что это такое? Это брачное сви
детельство. Брак Елизаветы Михайловны.Шерманской 
и Николая Львовича Крекшина. Зарегистрирован 
17 мая 1924 года. Печать местного сельсовета.

П а ш а  (после паузы). Поздравляю.
К о к а .  Мы прожили с ней восемь дней.
П а ш а .  Стаж.
К о к а .  С семнадцатого по двадцать пятое мая.
П а ша. (рассматривая свидетельство). Невеста 

пожелала оставить свою фамилию.
К о к а .  А теперь я проживаю в Брянске.
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П а ш а .  Ее можно понять. Красивая фамилия — 
Шерманская.

К о к а .  Мы остались с внучкой.
П а ш а. С внучкой?
К о к а .  Девочка моей приемной дочери. Это было 

уже потом.
П а ш а .  Подклеить надо... Вот здесь.
К о к а. Я хранил его в газете. Что, недействительный 

документ?
П а ш а  (протягивая Коке свидетельство). Спрячь

те. В пиджак. Нет, документ в полном порядке.
К о к а. Газета лежала в шляпе, шляпа в коробке, ко

робка на шифоньере, шифоньер в квартире, квартира 
в Брянске... А вы знаете, какой это город Брянск, моло
дой человек?

Смеются.
П а ш а .  Вам никогда не дашь ваших лет.
К о к а .  Раньше там в доме, на верхней полочке, 

в укромном месте стоял графинчик с водочкой. И мы, 
почти мальчишки, по одному отлучались в эту комнату 
и прикладывались к рюмке. Для храбрости. Гусары. Са
ми же запасали графинчик и сами потом тайно отлуча
лись.

П а ш а .  Наследство не поздно оспорить. Юриди
чески вы наследник первой очереди. Ваше дело верное.

Пауза.

К о к а. В двадцать четвертом я был на другом краю 
земли, работал в Иркутске комендантом общежития. 
В воскресенье было, я проснулся чуть позже обычного 
и лежал на койке, глядя сквозь окно на голубое небо. 
Только начиналась весна. Я проснулся с каким-то 
светлым чувством и лежал, не понимая, в чем дело. 
Потом я услышал: «Ко-ко-ко...» — куры под окном. 
«Ко-ко-ко... ка». Мне послышалось: «Кока». Я вдруг 
вспомнил, что я Кока. И я метнулся через всю страну 
сюда. Вы не поверите. Бросил все и метнулся. Тут уже 
было полное лето. Она копала что-то в огороде, рядом 
ходили куры — «Ко-ко-ко... ка...». Потом мы пили чай с 
вареньем. У нее была маленькая баночка земляники, 
сваренной на меду. Было тихо. Ложечка упала на пол. 
Я думал, рухнет дом.

П а ш а .  Земляника на меду... Пикантно.
К о к а .  Утром мы расписались в сельсовете. Мы
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прожили вместе неделю и еще один божий день. Это 
трудно объяснить.

П а ш а .  Я понимаю.
К о к а .  Жизнь, молодой человек, подбрасывает 

нам кроссворды, пока их разгадаешь, проходят десятки 
лет... Мне надо было возвращаться в Иркутск, чтобы 
осенью приехать сюда уже навсегда. И я снова метнулся 
через всю страну в свой край земли. И там в июле, в ж а
ру, произошла одна дурацкая история, я вынужден был 
спасти женщину от смерти. Спас тем, что стал жить с 
ней семейно. Правда, она потом все равно умерла. От 
дизентерии... Но в этот дом я уже не вернулся. От той, 
другой, осталась ее дочка, за которую я нес полную от
ветственность...

П а ш а .  Кроссворд.
К о к а .  Вы меня осуждаете?
П а ш а .  Нет.
К о к а .  Вы мне сразу отличились от всей молодежи.
П а ш а .  Мне интересна история вашей жизни.
К о к а .  История?..
П а ш а .  Вашей жизни.
К о к а .  Спасибо.
П а ш а .  За что?
К о к а. За то, что мою жизнь вы назвали историей. 

Я бы ее так не назвал... Были какие-то лоскуты. Снача
ла кружева, кружева... а потом лоскуты... Здесь мы 
играли в серсо, горелки... Гимназисты в полотняных 
гимнастерках. Лаун-теннис. Потом игры кончились, на
чалась новая жизнь. Я ничего не умел, но я пошел, я по
шел... Служил по конторам, однажды в банке... Играл 
в духовом оркестре... Когда-то отец научил меня играть 
немного на валторне, моей науки хватило, чтобы испол
нять марши на демонстрациях. Тогда медная музыка 
была в моде... Потом в Сибири комендантом общежития. 
Об этом вы уже осведомлены. В Туркестане строил 
железную дорогу. На войне не был, не годен! На стан
циях работал эвакуатором, эвакодокументы оформлял. 
Потом в железнодорожном училище — инструмент 
учащимся выдавал... Теперь с внучкой проживаю в 
Брянске. Ее мать отдельно на Дальнем Востоке. Совсем 
отдельно. У нее муж военный, офицер. А мы проживаем 
в Брянске. Не переписываемся даже. Старые дела. 
В свое время она скинула мне свое дитя. Теперь возоб
новлять родительские отношения... Поздно!..
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Пауза.
Паша перебирает открытки на столе.

Мне всегда жизнь подбрасывала варианты. Я не вы
бирал варианты, я сам всегда был вариантом. Не своя 
жена, не своя дочка, не своя внучка, не своя... правнуч
ка. Вот такие лоскуты. А вы говорите — история.

П а ш а .  Вы страдали, а страдания всегда принад
лежат истории.

К о к а .  Мы живем в одной комнате. Внучка скоро 
родит.

П а ш а .  Вас станет четверо?
К о к а .  Если она произведет на свет двойню. Теперь 

молодые девушки не стесняются иметь ребенка без отца.
П а ш а .  Кризис института брака.
К о к а .  Просто не сложилось...

Пауза.

П а ш а .  Учтите, ваш правнук, или кто родится, 
жить, как вы, не захочет. Это будет Кока-новый. Он 
возненавидит вас.

К о к а .  За что?
П а ш а. За свое некомфортабельное детство.
К о к а. Я расскажу ему, он поймет... Нынешние мо

лодые люди, я заметил, очень нежные... Его дед устоял. 
Он оценит!..

П а ш а .  Оценит? Вот он, ваш нежный правнук, 
делает уроки, а на другом конце стола его мать гладит 
дедовы кальсоны, она брызгает на них водой изо рта, 
и отдельные капельки долетают до мальчика и попадают 
ему на лицо... Отвратительное ощущение, должен вам 
заметить. И за это он будет вас любить?

К о к а .  «Ты всегда мечтала, что, сгорая...»
П а ш а .  Вот, не надо было Блока читать!
К о к а .  Я вас боюсь.
П а ш а .  Если вам кого и бояться, милостивый госу

дарь, то самого себя. Могли бы всю жизнь прожить в 
прекрасном доме с прекрасной женщиной. Могли бы всю 
жизнь спокойно играть в серсо.

К о к а .  Да, я жил не очень.
П а ш а .  Послушайте, у меня было отвратительное 

детство в смысле условий... И что хорошего?
К о к а .  Дети, чистые дети... Побежали за серсо.
П а ш а .  У меня затылок холодеет... вот тут... и 

между пальцев чешется. Не желаю вашему правнуку,
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или кто родится, этого холода. Лучше согрешите вы, 
а он войдет в жизнь чистым. Без этой нашей комму
нальной чепухи. (Берет со стола старый журнал, лис
тает.)

К о к а .  Турнир. По лаун-теннису. Я был четвер
тым. Мою фотографию поместили в теннисном журнале.

П а ш а .  Они тут жить не будут.
К о к а .  Почему?
П а ш а. Я вам говорю. Вы обратили внимание, как 

Петушок выходит из дома? Что-то так и толкает его в 
спину. Это не сквозняк. Просто... Поиграют в серсо и 
разъедутся, а дом пропадет. Мне жалко этот дом.

Пауза.

К о к а .  По вечерам она приходит домой и вяжет. 
Я читаю, а она вяжет. Телевизор работает, но мы в него 
не глядим. У нее почти нет подруг, тем более знакомых 
мужчин. Я спрашиваю ее: «Душенька, кто же он?» 
А она: «Господин Крекшин, почитайте лучше вслух». 
Я снова становлюсь вариантом.

П а ш а .  Я однажды сам чуть не женился. Спасла 
меня ноздря. Просыпаюсь я как-то, смотрю на эту мою 
невесту сбоку и вижу — не нравится мне ее ноздря. 
Какая-то отвратительная ноздря! И она ею дышит. 
Больше мы не встречались. (Короткая пауза.) Зачем 
вам этот дом?

К о к а .  Вон там, над трубой, флюгер раньше был в 
виде всадника такого с сабельками. В каждой руке по 
сабельке.

П а ш а. У меня к вам предложение. Продайте мне 
этот дом.

К о к а .  Ветреным днем сабельки крутились, как про
пеллер.

П а ш а .  Родится правнук, вам в одной комнате будет 
тесно.

К о к а .  Врачи сказали, что будет девочка.
П а ш а .  Мы два человека — мне нужен дом, вам 

нужны деньги. Поступим резко. Рез-ко.
Вбегает Н а д я  с кольцом в руке.

Н а д я .  Спокойно лежало под шестым стропилом. 
(Кладет кольцо на стол. Убегает )

К о к а .  Я пропал.
Уже ночь. На веранде в лунном свете появились колонисты. Они несут

серсо.
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Сколько лет прошло... Революции, войны... а эти дере
вяшки уцелели. Города исчезли, а они вот... Зачем? 
(Пауза.) Парит.

П а ш а .  Теперь вполне можете снять пиджак. 
К о к а .  В консультации сказали, будет девочка. 

Но как можно знать, кто там сейчас!..
П а ш а .  Флюгер в виде всадника... Остроумно. Мож

но воспроизвести.
К о к а .  Как тут пахли маттиолы по вечерам!.. 
П а ш а .  Так где, вы сказали, была клумба?
К о к а .  Молодой человек, я согласен.

Колонисты уж е в саду. У каждого в руках шпажка — атрибут игры. 
В причудливом рисунке фигуры движутся между неподвижными П а

шей и Кокой.
Таинственно и нежно звучат слова песенки о серсо: «...И были жарки 
их объятья, пока маркизу не застал за этим сладостным занятьем 

почтенный дядя-кардинал...»
Петушок бросает кольцо. Пошла игра. Суета. Крики. Женский визг. 
Внезапно Паша выбрасывает руку вверх, и кольцо послушно опус

кается на эту прямую руку.

П а ш а .  Николай Львович, вы что-то хотели ска
зать.

К о к а .  Я имел сказать... вернее, показать... 
предъявить! Суть в том, что... Короче, вот. (Достает 
сложенную вчетверо пожелтевшую бумагу, развора
чивает ее.)

Н а д я .  Что это?
К о к а. Я был мужем Елизаветы Михайловны. Брач

ное свидетельство. Печать поселкового Совета. Доку- 
_ мент.

“S» „
Пауза.

П е т у ш о к .  Выходит, вы и взаправду мой дед. 
П а ш а .  Нет, Петушок, выходит не это. Николай 

Львович Крекшин является наследником первой оче
реди, этот дом принадлежит ему.

П е т у ш о к .  Дом общий. Пожалуйста.
П а ш а .  Строение продается.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Кому?
П а ш а .  Мне.
П е т у ш о к .  Тебе? (Коке.) Это правда?
К о к а .  Сколько лет прошло... Революции, пожары, 

войны... Города исчезли... а эти деревяшки вот уце
лели. Зачем?..

В а л ю ш а .  Петушок, ты проиграл в серсо. 
З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Утро. Сад. Туман. Влажно. По саду в разных его концах бродят люди. 
Все, кроме Коки. П е т у ш о к  и Л а р е  сидят в садовых креслах по 

обе стороны дома. В руках у Петушка книга.

П е т у ш о к  (читает). «Двенадцать павильонов в 
нефритовой столице и в одном из них, Нефритовом, 
обитают вознесенные на небо поэты. Из этого чудесной 
архитектуры павильона вид открывается великолеп
ный: с западной стороны — на Дворец Познания, с 
восточной — на дворец Простора и Стужи, и, куда ни 
глянь, радуют взор совершенством формы и цвета лег
кие беседки и многоярусные терема. Однажды Нефрито
вый владыка повелел украсить павильон и устроил в 
нем пир для своих подданных. Заиграла небесная музы
ка, запестрели одежды небожителей. Наполнив небес
ным вином кубок из драгоценного камня, владыка 
поднес угощенье Великому поэту и попросил его сло
жить стих о Нефритовом павильоне. Поклонился поэт 
и, не оторвав кисти от бумаги, начертал:

Когда, будто жемчуг, роса 
И золотится кленов янтарь...»

«Парс  (в руках у него справочник путешествий 
«Томас Кук», он листает эту пухлую книгу). «Маршрут 
К-1: Сан-Себастьян — Бильбао — Мадрид, по четным, 
кроме первого понедельника месяца...»

П е т у ш о к .
Владыка неба велел 

Павильон для пира убрать.
Туда, где Пурпурный Дворец,

На луане ночью лечу.
Коричного дерева тень 

Легла на нефритовый град...
Л а р е .  «Лондон — Остенде — Брюссель — Льеж- 

Аахен — Кельн,., первый, второй класс, отправление из 
Лондона 5.23...»

П е т у ш о к .
Ветер при свете звезд 

Колышет неба парчу,
Порой с облаков голубых 

Слышится грома раскат...
Л а р е .  «Скандинавиан Ферри Лайнс» апто фифти 

сэйлинг дейли ин инч дирекшн».
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П е т у ш о к .
В подарок приняв нефрит,

Зеленый дракон меня
Уносит на Красный холм 

От сонных дворцовых палат.
К бисерной ширме прильну...

«Парс  (после паузы). «12 мая, 16 июля, 5 августа, 
27 сентября».

П е т у ш о к .
Осенней дымкой маня,

Земля далеко внизу
К себе мой притянет взгляд.

Л а р е  (отложив Кука). Синим московским вечером 
я сяду в вагон СВ, мягкий свет, тихое жужжание вен
тилятора, ужин из вагона-ресторана приносит официант 
в белой куртке. Кофе, коньяк, пижама, легкое чтение 
на ночь... На другой день станция Чоп, процедура пере
сечения границы — и я  европеец. До Братиславы в 
том же вагоне, но тут — Вена. Отныне я принадлежу 
старой доброй конторе Томаса Кука. Но перед этим два 
часа в Вене: могила Бетховена — выставочный зал 
«Сецессион» — прогулка по Рингу — глоток свежего 
воздуха вблизи Петеркирх... (Снова в руках справоч
ник.) Из Вены выезжать только экспрессом № 264 под 
названием «Моцарт» — отправление в 20.00. Бархат
ные занавеси на окнах, белый бюстик композитора 
в каждом купе, увертюра к «Волшебной флейте» перед 
отходом, ресторан австрийской кухни до Кельна с 
заказами по телефону со своего спального места... Но 
до Кельна я не доеду — Зальцбург, Инсбрук, от Инсбру
ка оттолкнуться и резко на юг. До Вероны. И — Милан. 
Это совершенно в другую сторону от Швеции, но я 
люблю возвращаться домой кружным путем. В Милане 
недолго, совсем недолго, и сразу наверх, к северу. 
«Некоторые любят похолодней!..» «В США, Канаде, 
Великобритании и по всей Западной Европе дирекция 
Томаса Кука через безотказную телефонную сеть гото
ва помочь вам 24 часа в сутки и 365 дней в году!» На 
следующее утро — Монтре — 6.18, Лозанна — 6.40,— 
и Франция, Франция, Франция... В Париже два-три 
дня в маленькой гостинице над городом, недалеко от 
Сакр-Кер. Потом снова Кук, легкое покачивание на 
скорости триста километров в час, и под своды амстер
дамского вокзала я въезжаю окончательным скандина
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вом. С железной дорогой покончено, дальше — морем, 
морем, морем... Наружная двухместная каюта, гости
ная, ванна типа А, Б, С, Д, верхняя палуба, бассейн с 
морской водой, сауна, синематика, кегельбан, ночной 
клуб, казино, дискобар, шоу-салон...

Пауза.
Кресло. В кресле Ларе. За его спиной рюкзак.

Против Ларса Петушок. В руках его книга.

П е т у ш о к .  Я тебе сейчас могу сказать самое 
такое сокровенное, тайное.

Л а р е .  Что?
П е т у ш о к .  Что и самому-то себе не скажешь.
Л а р е .  Не надо.
П е т у ш о к .  Вот слушай... (Пауза.) Не бойся. Мне 

и сказать-то нечего. Могу только спросить.
Л а р е .  Спроси.

Петушок молчит.

Тогда я тебя спрошу. Из пункта А в пункт Б вышел 
пешеход. Он шел всю первую половину жизни и пришел 
в пункт... А. Где и прожил оставшуюся вторую полови
ну. Почему?

П е т у ш о к .  По кочану... Земля круглая.
Л а р е .  Нет, просто жизнь плоская. Так ты мне 

будешь писать?
П е т у ш о к .  Нет.
Л а р е .  Вот я и хотел тебя попросить, чтобы ты мне 

не писал.
К ним подходит В л а д и м и р  И в а н о в и ч .

Появляется Н а д я .

В л а д и м и р  И в а н о в и ч  (JIapcy). Что, чемо
дан не можешь завести?

Л а р е .  А чем тебе мой рюкзак не нравится?
Н а д я .  В рюкзаке мнется.
П е т у ш о к .  Жить надо налегке. Все свое ношу с 

собой.
Л а р е  (запихивает справочник в рюкзак). Меня 

давно пора пристрелить за то, что я до сих пор еще не 
повесился.

Н а д я .  Ой, что вы такое говорите!..
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Мы, Наденька, уже в 

таком возрасте, когда надо думать о боге. И о том что 
за нами понесут на красных подушечках.
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В а л ю ш а. За мной только значок «Сто двадцать 
лет Московскому зоопарку».

Н а д я .  У меня сердце тоже иногда так схватит, 
схватит, а потом отпустит...

П е т у ш о к .  Спортом надо заниматься.
В а л ю ш а. Каратэ.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Кто его пригласил...

Пауза.

П е т у ш о к  (Ларсу). Поезжай, не бойся. Тебя 
ждет твой король.

Л а р е .  И коррролева.
П е т у ш о к .  По фамилии Королева.
Л а р е .  Что?.. Что, что?..
П е т у ш о к .  Слушай, встретишь короля, передай: 

есть там в России один Петушок. Еще прыгает, но уже 
не кукарекает. Передашь?..

В а л ю ш а. Красивый народ эти японцы. И все 
у них красиво. Вот каратэ — в сущности, наука убивать, 
а как красиво обставлено. Пояса: розовый, желтый, 
черный...

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Те же наши разряды: 
первый, второй, третий.

Л а р е .  «Столетие вагона-ресторана «Сад Экспресс» 
лайн «Ориент-Экспресс», официальный юбилейный 
поезд — 2 мая 1983 года». Лете гоу! Прошу!..

В а л ю ш а. Петушок, ты забыл... что мы траченная 
молью компания. Сильно траченная молью компания 
пожилых людей. А ты с нами как?.. Слушай, Петушок, 
а может... ты захотел себе такой цирк устроить? Помни
те, он нам про американский эксперимент рассказывал? 
Нас позвал, старика из Брянска выписал, Пашу запус
тил... И сам сел в партер. А, Петушок?..

П е т у ш о к .  Ладно, отваливаем. Уик-энд удался.
Н а д я  (с чемоданом). Я однажды зарядку делать 

пробовала — икры на ногах стали расти и плечи пря- 
меть. Для девушки некрасиво. Я и бросила.

Дверь дома открывается. На крыльцо выходит П а ш а .

П а ш а .  Группа молодых людей в саду. Могла бы 
получиться неплохая картина в духе Ватто. Как дверь?

Л а р е .  Отличная работа!
П е т у ш о к  (Ларсу). Слушай, у вас тоже так?
Л а р е .  Как?
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П е т у ш о к .  Сначала хорошо, хорошо— а потом 
плохо.

П а ш а .  Никого с утра не разбудил? Я в пять встал, 
снял дверку с петель и там за крыжовником обстукивал.

В а л ю ш а .  Спали как убитые.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Чудненько!
П а ш а .  Двойной шнур.
Н а д я .  Очень художественно.
П а ш а .  Медные гвоздики.
В а л ю ш а .  Шикарнец!
П а ш а .  Хотел сюрприз сделать — вы просыпаетесь, 

а тут дверь. К чему эта демонстрация?
Л а р е .  Какая демонстрация?
П а ш а .  Чемоданы, рюкзаки, сумки... Что, я не 

вижу?
Л а р с. Да что вы к моему рюкзаку прицепились?! 

Считайте, что меня уже нет.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  И меня.
Н а д я .  А я?..
П е т у ш о к  (Валюте). У меня есть твоя фотогра

фия. Мы сфотографировались на ВДНХ.
В а л ю ш а .  Нет.
П е т у ш о к .  У фонтана «Каменный цветок».
В а л ю ш а .  Нет. Такого не было.
П е т у ш о к .  Я еще попросил одного мужика щелк

нуть моим аппаратом.
В а л ю ш а .  Не знаю.
П е т у ш о к .  Как же. Я в своем сером пальто с поя

сом, а на тебе юбка широкая в больших цветах.
В а л ю ш а .  Такую юбку я никогда не носила.
П е т у ш о к .  Ну, такие были, фестивальный фасон. 

Под Брижит Бардо работала.
В а л ю ш а .  Кто это?
П е т у ш о к .  Да ладно прикидываться!.. Там еще 

узбек смешной в кадр попал, в ватном халате, с само
катом, сыну, наверное, купил... Хороший снимок полу
чился. Шесть на девять.

В а л ю ш а .  Все?
П е т у ш о к .  Неужели не помнишь?
В а л ю ш а .  Так вот. Не у «Каменного цветка», а у 

фонтана «Дружба народов». На мне была юбка не в 
цветах, а в клетку. И не под Брижит Бардо, а под Жанну 
Моро. И не узбек, а казах. И не с самокатом, а с трех
колесным велосипедом...
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П е т у ш о к .  Точно! Велосипед у него был малень
кий...

В а л ю ш а .  Маленький... И не шесть на девять, а 
девять на двенадцать. Но ничего этого никогда не было.

П е т у ш о к .  Да, я все это выдумал.
В а л ю ш а. И не было у тебя никогда фотоаппарата, 

и мужик не существовал, которого ты попросил щелк
нуть нас на ВДНХ, и фотографии этой нет в природе.

П е т у ш о к .  Нет.
В а л ю ш а .  Нет.
П е т у ш о к .  Нет. Не было такого снимка.
В а л ю ш а .  Такого снимка нет.
П е т у ш о к .  Нет такого снимка. Нет.
В а л ю ш а .  Так вот. Вернешься домой, порви его, 

и кончим на этом.
П а ш а .  Надя, можно просить вашей руки? Гости 

в сборе. Отпразднуем свадьбу.
Н а д я .  Но я не дала согласия...
П а ш а  (Петушку). Для вас ничего не изменилось. 

Изменилось для меня. Для вас ничего не изменилось. 
(Наде.) Вы что-то мне хотели сказать?

Н а д я .  Я?.. Вы же сами...
П а ш а .  Что?
Н а д я .  Вы мне сказали...
П а ш а .  Да, да, я слушаю.
Н а д я .  Вернее, спросили, просили...
П а ш а  (всем остальным). На следующий уик-энд 

снова сюда приедем. Зачем вещи туда-сюда таскать? 
Вас никто не гонит. В а с  н и к т о  не г о н и т .

Н а д я .  ...Вот только что.
П а ш а .  Ну что, что? Что я вам сказал?
Н а д я .  Я не знаю.
П а ш а .  Ну повторите, повторите?
Н а д я .  Я не могу.
П а ш а .  Почему?
Н а д я .  Мне неудобно.
П а ш а .  Почему, почему?
Н а д я .  Я ничего не слышала.
П е т у ш о к  (читает в книге). «Так понравились 

владыке стихи Вэнь-чана, что он приказал увековечить 
их на стене павильона и прочитал их вслух раз, и дру
гой, и третий».

П а ш а  (резко). И почему — «Мне сорок лет, Н О 
я молодо выгляжу»? «Мне сорок лет, И я молодо выгля
жу!» «И», а не «Н О»! «И»!!
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В руке у Паши обручальное кольцо.
Он протягивает его Наде.

Л а р е .  У меня уже плохо-плохо понимаю русский 
язык. «Замуж» — это что-то зимой... или рыба?

П а ш а .  Я просил вас быть моей женой. Неужели 
так трудно было повторить?.. Что, никто этого не слы
шал?

Пауза.

Свадьба отменяется по причине опередившего ее раз
вода. Хорошо, раздел имущества. Кому что?

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Петя, иди сюда!.. Пе
тя! Петя! Иди сюда. Быстро.

П е т у ш о к .  Что с тобой?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Быстро! Скорее!.. 

Быстро!
П е т у ш о к .  Что?.. Что?..

Владимир Иванович бежит к дверному проему, прижимается спиной к 
косяку. Секунду стоит вытянувшись в струну.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Теперь стисни. Стис
ни! Сильно! Сильно!.. Изо всех сил. Клещами... Положи 
мне руку на плечо.

П е т у ш о к .  Я сильнее не могу.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Можешь! Жми! Как 

клещами!
П е т у ш о к .  Так?.. (Пауза.) А если рядом никого 

нет, чтобы стиснуть?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Прижимаюсь к косяку 

и вдавливаюсь. Однажды так всю ночь простоял. Ты 
помнишь, что случилось со мной, когда мы давно, 
помнишь, на курсы английского языка записывались? 
Помнишь, что там со мной случилось?

П е т у ш о к. Те курсы, двенадцать лет назад... Я ду
мал, у тебя все прошло. Больше никогда не было.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Ты тогда мне стиснул, 
и я сразу пришел в себя... Как клещами! Жми!..

П е т у ш о к .  Я тогда был сильнее на двенадцать 
лет.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Жми!..
П е т у ш о к .  Я стараюсь.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Все.
П е т у ш о к .  Я стараюсь, стараюсь...
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Все. Прошло. Хватит.
П е т у ш о к .  Лучше, да, лучше?..
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В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Да убери ты руку! 
Больно!

П е т у ш о к  (его трясет). Ты меня напугал.
Пауза.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Вот так, Петя. Это не 
я — плоть... тело.

П е т у ш о к .  И часто это у тебя?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Иногда.
П е т у ш о к .  Тебе лечиться надо.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Нет, Петя. Мне не 

врач нужен.
П е т у ш о к .  А что?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Косяк. (Идет вдоль 

забора.) В человеке все должно быть прекрасно: и 
лицо, и одежда, и мысли, и квартира, и куда поехать 
летом, и где лекарства достать, и вкусно поесть...
В саду потемнело. Вот-вот пойдет дождь. Валюша, Надя, Ларе, Паша 

сидят на чемоданах, одеты по-дорожному.
Через калитку в сад входит К о к а .  Длинный плащ, «Занимательная 

физика» Перельмана в руках.

В а л ю ш а .  Николай Львович, а мы волновались: 
где вы есть?

Кока .  Я совершал прогулку.
В а л ю ш а .  Посвежели лицом.
К о к а .  Неподалеку имеется пруд.
Л а р е .  Во, а говорили, воды нет!
К о к а .  Рыжая грязь на дне, и автомобильные по

крышки торчат.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Заиление искусствен

ных водоемов с последующим их высыханием.
К о к а .  А раньше там караси шныряли.
В а л ю ш а .  Не люблю пруды. Вода должна течь.
Кока .  Я сжег брачное свидетельство.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Что?..
К о к а .  На берегу пруда сохранилась лавочка. Си

дят старичок со старушкой, на облака смотрят. Мимо 
пруда, выше леса — смотрят на облака, и он ей что-то 
объясняет. Тихо что-то говорит. А большое облако 
разваливается, разваливается, и из трещины луч — 
зеленый. Я сжег свидетельство. Старая бумага хо
рошо горит...

Л а р е .  Почему зеленый?
П а ш а  (Коке). Вы курите?
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К о к а .  Нет. Никогда не курил.
П а ш а. Я думаю, откуда вы взяли спички.
К о к а .  Они жгли листья, старичок и старушка, 

потом присели на лавочку, облако развалилось, и из 
трещины вырвался луч, зеленый, и он ей тихо говорил 
на ухо, а она слушала и смотрела. Мимо пруда, выше 
леса... Я приблизился к их костру, и вспыхнуло.

П а ш а  (он нервно смеется). У Перельмана в «За
нимательной физике» описан любопытный оптический 
эффект. Если солнце заходит за ярко очерченный гори
зонт, то в момент, когда оно за этой преградой скрыва
ется, от спектра как бы отбивается крайний луч — 
зеленый,— и мы на мгновение его видим. Это последний 
кусочек белого света. С облаками это случается реже, 
но в данном случае, вероятно, была велика плотность 
облачной массы. Плотное облако было, Николай 
Львович?

Пауза.

Кока .  Я был омерзителен, простите меня.
В а л ю ш а  (Петушку). Знаешь, что я больше 

всего ненавидела в наших отношениях? Как ты меня 
из года в год представлял своим друзьям: «Знакомь
тесь — Валюша».

П е т у ш о к .  А как ты хотела?
В а л ю ш а .  Все-таки хорошо, что мы не пожени

лись! Сколько раз уже развестись могли...
П е т у ш о к .  Ты помнишь того старика?
В а л ю ш а .  Все старики похожи.
К о к а .  Однажды, тогда, в двадцать четвертом, в 

эти святые восемь дней, она рассматривала фотогра
фию, где я снят в профиль, с этой проклятой балалай
кой в руках. Она сказала... сказала: «Как хорошо, что на 
портрете ты в профиль».— «Почему?» — спросил я. 
«Второй половины не видно»,— сказала она. «А что 
там?» — спросил я. «Суета»,— сказала она и улыб
нулась. (Смеется.) Мне надо ехать в Брянск. (Уходит.)

Пауза.

П а ш а .  Распаковывайте чемоданы, господа, дачный 
сезон продолжается.

Владимир Иванович сидит у забора. Выглядит он внезапно по
старевшим, серое лицо, галстук развязан, костюм помят... Он кутается

в плед.
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В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  У меня все предки 
крестьяне были. Беднота. Несколько поколений в лаптях 
и в армяках ходили. Поэтому я, наверное, и предпочи
таю костюм. Наследственность во мне как-то криво 
отразилась. Наоборот. Никакой другой одежды не 
признаю. Даже на юге — пиджак, галстук, ну разве 
что светлые брюки себе позволяю. И туфли с дырочками. 
В чем дело? Ничего не могу понять. Вот до чего дово
дит наследственная бедность. Или с едой у меня вечные 
счеты. В столовой берут белый хлеб и черный одновре
менно. Я не могу. Неграмотно! Или черный, или бе
лый — вместе нельзя. Эдак можно дойти до того, что 
помазать черный кусок маслом, а сверху на него поло
жить белый. Б)терброд с хлебом. Это же чушь. Нонсенс. 
Или еще — выпьют рюмку водки и запивают стаканом 
фруктовой воды. Я прямо завожусь! Напиток надо 
уважать. Смешай тогда прямо в стакане водку с «Бу- 
ратино» и пей эту гадость. Одно и то же получится. А вот 
суп и варенное в нем мясо надо есть одновременно. 
Делают как — сначала суп выхлебывают, а потом в та
релке остается кусок мяса, он его отдельно солит, с 
горчицей, и ест. Неграмотно. Ведь сейчас второе пода
дут, зачем его дублировать? Там ты и будешь свой 
бифштекс ножом и вилкой разделывать. А суповое 
мясо надо потреблять параллельно с жидкостью. Будет 
грамотно. Если гарнир рис, никогда не ем с ним соленых 
огурцов и грибов. С картошкой — да! Это идет. А с 
рисом и макаронами не идет. Но картошку никогда не ем 
с хлебом. Считаю, картошка и хлеб эквивалентны. 
После обеда чай — неграмотно. Горячее заливать 
горячим?! Только компот. Он создает равновесие в же
лудке и обеспечивает счастливый финал обеду. Откуда 
это у меня все?! Нет, не нравлюсь я себе. Ничего не 
могу с собой поделать. Уж больно неграмотными были 
мои предки.

В а л ю ш а. Петушок, ты про моего мужа хотел по
слушать... Мой муж... Мой бывший муж был прохлад
ным человеком. Никакого азарта — ни карты, ни 
ипподром... Он вообще ничем не увлекался. Не умел 
играть ни в одну игру, ничего не коллекционировал, не 
пил. И я тоже не была предметом его увлечений. Любил 
стоять у окна и смотреть во двор. Я иногда заглядывала 
ему в лицо, осторожно, как будто цветы поливаю, а сама 
так осторожно в глаза ему заглядываю. И всегда пу

228



галась — до того ничего не было в его глазах. Ничего! 
По двору бегали дети, собаки, шныряли девочки в ко
ротких юбках, мальчики в кожаных курточках... Но его 
взгляд был пуст. Причем внутрь себя он тоже не смот
рел, из глаз его ничего не источалось ни в ту, ни в дру
гую сторону. И я страшно обрадовалась, когда заметила 
однажды хоть что-то в его взгляде. К нам пришла сту
денточка из бюро добрых услуг мыть окна, быстро 
переоделась, завязала узлом свою ковбойку на смуглом 
животике, прыгнула на подоконник и запела. Вот тут-то 
и я увидела кое-что в глазах мужа. Я оставила эту пе
вунью обедать. За обедом муж и на меня смотрел чуть 
внимательнее, чем раньше, что-то шевельнулось, тро
нулось в его душе. Между нами троими возникло на
пряжение. И знаете, мне это понравилось. Это было 
уже похоже на жизнь. У нее были такие тонкие жел
тенькие бровки, и вместо «л» она говорила «вэ». Я става 
пригвашать ее к нам убирать квартиру. Потом мы вмес
те обедали, пили чай, она мурлыкала свои песенки... 
И в один прекрасный момент они ушли из дома вместе, 
а я осталась одна. Я проиграла в этой игре. Но хоть 
что-то в нашей жизни произошло. А могли еще лет 
тридцать прожить без особых осложнений. Человек 
проснулся. Дай ему бог.

П е т у ш о к .  Мы познакомились с Валюшей в ми
лиции. Произошла авария, автокатастрофа. На наших 
глазах. Но мы еще не были знакомы и даже шли по раз
ным сторонам улицы. Никто не пострадал, просто ис
пугался один старик, упал на мостовую. Нас повели в 
отделение как свидетелей, мы расписались в протоколе, 
и нас попросили проводить старика домой. Мы привели 
его в маленькую каморку, он прилег на диванчик и 
сразу заснул. Он лежал такой румяный и счастливый — 
как в гробу. Мы сидели на двух стульях, поставленных 
рядом,— как в кино. Мы сидели, старик спал, время 
невозвратно уходило, пахло яблоками... А потом мы по
целовались. В этот момент старик открыл глаза и ска
зал: «Поздравляю»,— и снова заснул. Потом он часто 
давал нам ключ от этой самой каморки.
Из дома выходит К о к а  со своим потрепанным портфелем, садится

на лавочку.
Пауза.

Н а д я .  А я, наверное, замуж пойду. За летчика. 
Вернее, за вертолетчика. Я его в «Воздушном транспор
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те» вычитала. Он военный подвиг совершил — вертолет 
посадил на танцплощадку. Провода гитарам не по
рвал — все вежливо. У него над городом авария 
произошла, кругом дома, садиться некуда, он на 
танцплощадку и уместился. Поломку ликвидировал, 
перед танцующими извинился и снова улетел. И снова 
все затанцевали. Я как заметку прочитала, сразу ему в 
часть написала, он ответил. Очень вежливо.

В а л ю ш а .  Ну, ты, Надька, даешь!.. Он красивый?
Н а д я .  Ой, мне, как всегда, не повезло! Заметку 

без фотографии напечатали. А уж когда он мне карточку 
прислал, посмотрела — матушки!

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Урод?
Н а д я .  Ален Делон! Мне председатель наш сказал: 

«Выйдешь замуж — кооператив за тобой оставим». 
Я сначала не хотела — все-таки по переписке... А теперь 
пойду.

П е т у ш о к .  Повезло Делону.
Н а д я. У него у самого квартира. Правда, двухком

натная...
«Парс.  Твой вертолетчик случайно не на линии 

Джексонвилл — Майами работает?
Н а д я .  Нет, он по Подмосковью.
Л а р с. А то я знал одного. Боб. Отличный парень! 

Вот глупо: мы однажды с другом отдыхать поехали в 
Майами, дикарем, а билет почему-то у нас до Джексон
вилла был. Все до Майами поездом едут, а мы решили 
на вертолете. Из Джексонвилла в Майами — на верто
лете! Прилетели, пошли комнату снимать, не у моря, а 
наверху, на горе. У моря все забито. Хозяин в ковбойке 
байковой, жара тридцать градусов, а он в байке ходит. 
И бородка маленькая, плотная, волосы как склеенные. 
В одной комнате сам живет, другую сдает клиентам. 
Утром проснулись, умываться — а полотенец нет. Мы 
хозяина зовем. Он в байковой рубашке. «Не входит,— 
говорит,— полотенце».— «Как не входит?.. Два долла
ра за койку, и не входит?! Два доллара! Двушник!» 
И волосы в бороде такие толстые, как склеенные... Вот 
гад! «А простыня,— говорю,— входит?» — «Ез, вхо
дит».— «А подушка входит?» — «Ез, входит».— «А по
лотенце?!» — «Ноу, а полотенце не входит». Мы с дру
гом: «Войдет, гад! — прем на него.— Войдет, сука!.. 
Или мы тебе бороду отпилим». Дал он нам полотенце. 
Вошло полотенчико. Одно, правда, на двоих, но вошло.
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А мы с собой ничего такого вытираться не взяли: в гос
тинице, в поездах — везде входит. Узенькое дал поло- 
тенчико, коротенькое. Выгадал за свои два доллара, 
подонок! На длине сэкономил. Погода хорошая тогда 
была. Обратно — в Джексонвилл! — уже поездом еха
ли. Нормально отдохнули.

Пауза.
П а ш а  (запрокинув голову). Птица пролетела. 

А как называется, не знаю... Обидно.
П е т у ш о к .  Зяблик.
П а ш а. А разве зяблики летом водятся?
П е т у ш о к .  А почему нет?
П а ш а .  Название какое-то...
П е т у ш о к .  Какое?
П а ш а .  Мерзлое. (Встает.) Орнитологией, что ли, 

заняться...
Л а р е .  Николай Львович, я хотел вам сказать... мы 

хотели вам предложить... Мы тут посоветовались... Мы 
уезжаем, перебирайтесь в этот дом вместе с вашим 
потомством и живите себе на здоровье. А мы будем при
езжать по субботам и воскресеньям. (В сторону Нади.) 
Или прилетать. Если погода летная.

Н а д я. Да ну вас!..
К о к а .  Нет, нет. Мне надо домой. Я выкручусь, 

всегда есть вариант. Мне в Брянске уже обещали, я 
подал бумагу... соседу квартиру дают, нам комната его 
отойдет... Я выкручусь. Я осквернил. Я боюсь только 
одного, что не успею рассказать тому, кто родится... 
Я расскажу ему, как горела эта бумага. Края обугли
лись, а потом буквы стали исчезать одна за другой. 
Казалось, что сгорел большой кленовый лист. Сейчас 
дети быстро растут, я могу успеть.

П е т у ш о к .  А может, все-таки...
К о к а .  Нет, нет, мне надо в Брянск.

Петушок подходит к дому. Поднимает один из щитов, которые раньше 
закрывали окна, а теперь стоят прислоненные к стене.

П е т у ш о к .  Паша, помоги мне.
Паша идет к Петушку. Вместе они прилаживают щит к окну.

Н а д я  (открывает свою сумочку, что-то ищет там). 
А мы во Дворец бракосочетаний не пойдем. В загс — 
и все. Во дворце — там надо шампанское заказывать...

П а ш а .  Владимир Иванович, посмотри — прямо, 
криво?
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В л а д и м и р  И в а н о в и ч  (приближаясь к Па
ше). Правый край чуть повыше.

П е т у ш о к .  Так?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Хорошо.

Паша и Петушок поднимают правый край щита.

Н а д я  (перебирая какие-то бумажки). А у верто
летчика моего аллергия на шипучие напитки. (Нашла 
фотографию, показывает.) Валюша, смотри — Ален 
Делон. Он мне про все написал и про это. Веки от шипу
чих напитков опухают. Вообще ничего не пьет.

Ларе подхватывает щит. Паша берет в руки молоток, гвозди.

П а ш а .  Это моя работа. (Приколачивает.) Так 
швед ты или прибалт?

Л а р е .  Как пожелаем — так и сделаем! (Бьет мо
лотком по гвоздю.) Я буду вспоминать вас в своем 
Стамбуле, сидя в буфете Павелецкого вокзала, на бе
регу Эгейского моря, потягивая напиток «Буратино». 
Скол!
Паша приколачивает щит к стенам дома. Потом другой, потом

третий.
Паша, Петушок, Ларе и Владимир Иванович берут доски, подходят 

к двери, чтобы заколотить ее.

Н а д я  (прячет фотографию, закрывает сумочку). 
И я не пью. Меня часто приглашают, я отказываюсь, 
неудобно даже. У нас в подворотне жильцы выпиваю
щие собираются, я иду когда поздно, зимой холодно, 
огней мало... страшно... Они так вежливо... Я отказы
ваюсь, а они: «Пйть не захотите — не надо, просим 
только посмотреть, как у нас все устроено». Я один 
раз посмотрела. В таком ящичке на стене, где пожарный 
кран, полочек набили, газеткой застелили, кружавчики 
по краям вырезали. Все у них там есть: стаканчики, 
тарелочки, ножик, вилочка... И собачка такая малень
кая, крутится под ногами. Кто ей колбаски даст, кто 
кусочек хлебца... Симпатичная собачка. Коричневень- 
кая. Очень все хорошо! Замечательно! «До свидания, 
уважаемая, заруливайте, если что». Я пошла, а собачка 
за мной, бежит не отстает... Ну прямо Каштанка! А мне 
в детстве эту книжку бабушка перед сном каждую ночь 
читала. Поэтому мне по ночам всегда собаки снились, 
а утром бабушка говорила: это хороший сон — собака 
к другу, к другу... «А между тем становилось темно и
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темно. И по обе стороны улицы зажглись фонари и в 
окнах домов огни. И шел крупный пушистый снег, и кра
сил в белое мостовую, лошадиные спины, шапки извоз
чиков, и чем больше темнел воздух, тем белее станови
лись предметы. А Каштанка все бегала взад и вперед и 
не находила хозяина. Мимо нее, заслоняя ей поле зре
ния и толкая ее ногами, безостановочно взад и вперед 
проходили незнакомые люди. Они спешили куда-то и 
не обращали на нее никакого внимания. Каштанкой 
овладели отчаяние и ужас. Она прижалась к какому-то 
подъезду и стала горько плакать. Уши и лапы ее озябли, 
она была ужасно голодна. За весь день ей пришлось 
пожевать только два раза: покушала у переплетчика 
немножко клейстеру да в одном из трактиров около 
прилавка нашла колбасную кожицу — вот и все. Если 
бы она была человеком, то, наверное, подумала бы: 
«Нет, так жить невозможно! Нужно застрелиться!»

И тут раздается крик Коки.

К о к а .  Что я наделал!..
В а л ю ш а .  Не надо...
К о к а .  Как я мог!..
В а л ю ш а .  Милый Николай Львович, не надо.
К о к а .  Пустите меня!
Н а д я .  Куда?.. Куда?.. Не пускайте его!
К о к а .  Постойте!.. Погодите!., как я мог!..
В а л ю ш а .  Успокойтесь, дорогой, успокойтесь...
К о к а .  Нет, нет... я должен... туда... я не могу... 

Пустите меня! Пустите!.. (Вырывается из рук Валюши 
и Нади. Бежит к двери и скрывается в доме.)

Все стоят смущенные и подавленные истерикой старика.
Через мгновение К о к а  появляется на крыльце. Он торжествующе 

поднимает над головой небольшой пакет.

Вот!.. Вот!.. Чуть не забыл... Склероз, дырявая голова. 
Оставил в тумбочке. Это соски! Соски! Своему правнуку 
купил... или кто родится. В Москве чудесные соски, 
а у нас то бывают, то нет. Перебои. А мы уже запасли. 
Слава богу!..
Вдруг Паша выхватывает пакет из рук Коки и швыряет его в кусты.

П а ш а .  Выбросьте эту гадость!
К о к а .  Что?.. Зачем?..
П а ш а .  Это дрянь!
К о к а .  Я купил... Он родится... а уже есть...
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П е т у ш о к  (Паше). Ты что, гад!.. Ты над стари
ком издеваешься! Это же старик!

К о к а .  Я ходил выбирал...
П а ш а  (Коке). Я подарю вам соски. Шведские. 

Ароматические. Комплект.
К о к а .  Зачем шведские?..
П а ш а. У меня есть. Мне привезли. Комплект. Две

надцать штук. Вам мало?
К о к а .  Там было восемь...
П а ш а .  Если вам с детства пихали в рот вонючее 

изделие коопрезинтреста, вы всю жизнь будете тоско
вать по хорошей соске.

К о к а .  Простите...
П а ш а .  Я хочу, чтобы вашему правнуку с самого 

начала было вкусно. Может быть, тогда он будет лучше 
нас.

К о к а .  Спасибо...
П а ш а .  Я поеду провожать вас на вокзал. Только 

не поднимайте с земли эту гадость.
Пауза.

В а л ю ш а. Вот я тетя Мотя! Зонт упаковала, а 
дождь собирается.

В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Под моим дойдем.
В а л ю ш а. Думаешь, поместимся?
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Думаю, да.

Пауза.
В а л ю ш а. Солнце зашло, и сразу стало холодно. 

Что значит осень.
Н а д я .  А когда солнечное затмение, темно бывает?
«Парс.  Сумрачно.
Н а д я .  Я один раз в кино пошла, выхожу, а на 

улице, говорят, затмение было. Прозевала.
П е т у ш о к .  Надо в календарь глянуть, когда сле

дующее.
В л а д и м и р  И в а н о в и ч .  Не скоро.
Н а д я .  Я подожду.
Л а р е .  Надо стеклышко закоптить, через черное 

стеклышко все видно.
Н а д я .  Ага.
П е т у ш о к .  Вот и дождь.
В а л ю ш а. Мне показалось... я подумала... что 

именно сейчас мы все вместе могли бы жить в этом доме.
З а н а в е с
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ДВ^ТЪУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЕВГЕНИЙ
КАТЯ - егохенА 
ЮРА - ихсйн 
МРАЧЕН-
ПЕРВЫЙ СОСЛУЖИВЕЦ 

ООСЛУЖШЩ 
ТРЕТИИ СОСЛУЖИВЕЦ, 
cpETVlСОБ>-и/ -начальник
ЖАКСВСКЛЯ 
БЕЖ ВАСИЛЬЕВНА



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Мужская курительная в одном из проектных институтов.
У большой пепельницы на длинной тонкой ножке курят мужчины — 

инженеры этого института.

Е в г е н и й .  За что я люблю это место, так это за 
то, что женщинам сюда вход запрещен.

П е р в ы й .  Напряжение снимается легким постуки
ванием кулачками по голове. Вот так. (Легонько по
стукивает себя по голове.)

К а р а с е в  (поглядев на часы). Уже больше часа 
заседают. Скоро выйдут.

В т о р о й .  Подъезжает автобус, не тот номер. Мы с 
Пузей влазим, Пузя сразу своим животом в кабину 
водителя. «Давай,— говорит,— направо». Водитель: 
«Маршрут прямо». Пузя ему трояк. Тот: «О’кей!» — 
говорит. За трюльник поехал по адресу. Раздал пасса
жирам по пять копеек, высадил их на остановке: «Ма
шина в парк!»

П е р в ы й .  Я раньше больше четырех дней подряд 
никогда здоровым не ходил.

К а р а с е в  (Евгению). Ты волнуешься?
Е в г е н и й .  Отстань!
К а р а с е в .  Волнуешься. Тогда я спокоен.
В т о р о й .  Вова с картины Васнецова!

Смеются.

Т р е т и й .  Мне вчера жена позвонила из больницы, 
орет, ругается, тапочки ей не те принес, ну, чуть не ма
том... Выздоравливает.

Е в г е н и й .  Черт!.. Табак сырой.
П е р в ы й  (Второму). Ну и чего там Пузя в своей 

новой шараге делает?
В т о р о й .  Ничего не делает. Работает.
К а р а с е в  (Евгению). Зачем ты это затеял?
Е в г е н и й .  У тебя глаза мороженого судака.
К а р а с е в .  Сам в зеркало давно смотрелся?
В т о р о й .  Всех звал в свою шарагу.
П е р в ы й .  Кто?
В т о р о й .  Пузя. Сказал, пусть намыливаются ко

237



мне. Там все тепло и четко. «Не то что,— говорит,— в 
нашей конторе». Он еще нашу контору своей называет. 
Еще не отвык, но там ему уже хорошо. Толстеет. Как 
аэростат. Доволен. А то, что не по специальности, ни
чего, говорит. Зато тепло и четко. (Евгению.) Пойдешь?

Е в г е н и й .  У меня специальность.
В т о р о й .  А я думаю.
К а р а с е в  (Евгению). Еще неизвестно, чем у тебя 

вся эта история кончится.
Е в г е н и й .  Чем бы ни кончилась!
К а р а с е в .  Тогда не волнуйся. Волнуешься же. 

Значит, не уверен. Не уверен — не обгоняй.
В т о р о й .  Кстати, у него уже мальчик.
П е р в ы й .  У кого?
В т о р о й .  У Пузика у нашего.
Т р е т и й .  Ни фига! Это когда же он жениться 

успел?
В т о р о й. В прошлую субботу. Мальчик уже в шко

лу пошел. Веселую вдову подцепил. Свадьбу в ресторане 
гуляли.

Е в г е н и й .  Таракана в калейдоскопе! Всем! Та
ракана. В калейдоскопе.

Т р е т и й .  В ресторане теперь десяткой с носа не 
обойдешься. Еще по пятерке с каждого уха требуется.

Е в г е н и й .  После войны снова в магазинах ка
лейдоскопы появились. Мне на день рождения тетя 
подарила. Я цветные стеклышки изнутри вытряс и туда 
внутрь между зеркальцами таракана живого запустил. 
И перед чаем ходил, давал гостям в дырочку заглянуть. 
Что было...

К а р а с е в  (Евгению). Ты должен был возражать 
сразу, когда только начинали. А это нормально — 
вместе со всеми год работать, свою подпись под общим 
проектом поставить, а потом через голову свои личные 
соображения в министерство послать?

Е в г е н и й .  Заглядывали в дырочку, и — ах! — с 
тетей плохо...

Т р е т и й .  Аттракцион!
Е в г е н и й .  Дядя в обморок!..
П е р в ы й .  Довели человека до храбрости.
Т р е т и й .  Тетя — брык, дядя — брык!..
Е в г е н и й .  Слиплись! Так слипшиеся до пенсии и 

дойдем.
В т о р о й .  А ты чего хочешь?
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Е в г е н и й .  Разлепиться!
Т р е т и й .  Не дрейфь, старик! Чего там... Погоря

чился. Запахаем.
Е в г е н и й .  Мозги еще не высохли. Котелок варит. 

Это я так только с вами тихо сидел, а здесь (Первому), 
куда ты себя кулачками постукиваешь, варилось. 

Т р е т и й .  Кушать подано!
П е р в ы й .  Подожди, досыта накормят. 
Е в г е н и й .  Я так хотел и так сделал. Пусть попля

шут.
К а р а с е в .  Некорректно.
Е в г е н и й .  С кем я миндальничать буду! А вы так 

сто лет на своих стульчиках просидите.
П е р в ы й .  А что, плохо сидим?
В т о р о й .  И стоим, кстати, хорошо.
Т р е т и й .  И бабам сюда не попасть.

Смеются.

Е в г е н и й .  Эх, провалят — напьемся!..
Т р е т и й .  Про-валят.
Е в г е н и й .  Думаешь?
Т р е т и й .  Просто выпить захотелось.

В курительную комнату стремительно входит д е в у ш к а .  Молода. 
Высока. Спина прямая.

П е р в ы й .  Пани Желковская, вы ошиблись, тут 
мужская...
Девушка направляется прямо к Евгению, подходит к нему вплотную 
и... дает ему сильную сухую пощечину. Так же стремительно уходит.

Е в г е н и й .  Вот теперь я спокоен.
П е р в ы й .  Чувствуется, рука поставлена. 
В т о р о й .  Звучок был ничего.
Т р е т и й .  Олимпиада не только для олимпийцев! 
К а р а с е в .  Так у вас еще любовь!.. Я думал, ты 

завязал, а вон как еще крепко.
Е в г е н и й .  Щека посвежела. Как после бритья. 
П е р в ы й. В случае чего мы свидетели. Или ничего 

не видели. Ты подумай, как тебе надо.
К а р а с е в .  Профурсетка!
Е в г е н и й .  Молчать!!!
В т о р о й .  Ты что?..
Е в г е н и й .  Это моя жена. Я не позволю оскорблять 

мою жену.
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Т р е т и й .  Жена?.. С каких это пор?
Е в г е н и й .  С сегодняшнего дня. С после обеда. 
П е р в ы й  (смотрит на часы). Смотри-ка, действи

тельно уже обед! Обедать пора.
К а р а с е в  (Евгению). А Катька?
Е в г е н и й .  Что ты ко мне пристал?
К а р а с е в .  Ты нам тут голову не морочь! 
Е в г е н и й .  Катька — моя первая жена. 
К а р а с е в .  С после обеда?
Е в г е н и й .  До двух часов я обещал Желковской 

сказать свое слово. Я думал, эти до перерыва кончат. 
У нее чудесная рука...

П е р в ы й .  Они могут весь обед просидеть. Вопрос 
сложный.

Е в г е н и й .  Теперь это уже значения не имеет...

В курилку входит Ф е т и с о в ,  под началом которого работают 
все пятеро. Тотчас Первый, Второй и Третий бросают сигареты в 

пепельницу и выходят. Карасев тоже гасит свою сигарету.

Ф е т и с о в  (Карасеву). Нет, вы останьтесь.

Карасев останавливается на полпути к двери.
Пауза.

Фетисов стоит против Евгения.

Дайте мне на вас посмотреть.
Е в г е н и й .  Вы смотрели на меня двенадцать лет. 
Ф е т и с о в .  Таким я вас никогда не видел. 
Е в г е н и й  (обеспокоенно). Что-нибудь с лицом?.. 
Ф е т и с о в .  Вы бреетесь электробритвой? 
Е в г е н и й .  Да...
Ф е т и с о в .  Переходите на опасную. У воротника 

шея должна быть выбрита чисто.
Е в г е н и й .  Я ношу свитера.
Ф е т и с о в .  Все равно. Поздравляю.
К а р а с е в  (взглянув на часы). Обед.
Ф е т и с о в  (Евгению). Вы выиграли.
Е в г е н и й .  Я пойду поем.
Ф е т и с о в  (Карасеву). Почему вы, Карасев, не до

думались до того, до чего додумался он?
К а р а с е в .  Для этого вы меня оставили? 
Ф е т и с о в .  Я люблю вас, Карасев.
К а р а с е в .  У нас была коллективная работа... Все 

мои соображения вошли в общую разработку 
проекта...
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Ф е т и с о в .  А я говорю, почему вы не додумались 
прижать их, придержать, записать, а потом отдельно 
и под своим именем отправить в министерство? Нынче 
любят инициативу снизу. И вы бы сейчас были выделены 
в самостоятельную единицу, получили бы возможность 
независимо работать над своим вариантом...

Е в г е н и й .  Мне нужна отдельная комната.
Ф е т и с о в  (продолжает говорить Карасеву). От

дельную комнату мы бы вам не дали, но можно было бы 
с помощью шкафов отгородить пространство у окна...

К а р а с е в .  Извините, меня ждут...
Ф е т и с о в .  Сдвинуть два шкафа и отгородить тот 

угол, где окно с фрамугой, света там достаточно, столы 
принести из коридора, стулья взять из общей комнаты... 
Почему вы на меня обижаетесь, Карасев? Почему не на 
него? Стояли курили... Вы должны вцепиться ему в 
глотку! Извините, я вас нарочно злю. Я вас люблю, и мне 
хочется, чтобы вы разозлились.

К а р а с е в .  Гав, гав!
Все трое рассмеялись.

Ф е т и с о в  (Евгению). Но учтите, вы пошли ва- 
банк. Можете потерять все, даже то, что имеете теперь.

Е в г е н и й .  Вы сколько получаете?
Ф е т и с о в .  Все при мне.
Е в г е н и й . А я н а  семьдесят рублей меньше. Ровно 

на эту сумму я смелее вас.
Ф е т и с о в .  Это ваше временное преимущество. 

С первого числа вы станете смелее меня всего на сорок 
рублей. У меня есть еще сюрприз для вас — вам в под
чинение придается чертежница.

Е в г е н и й .  Естественно.
Ф е т и с о в .  Вы меня недооцениваете. Может, я спе

циально подсовываю вам молоденькую девушку, чтобы 
вы потеряли голову и провалили свой вариант.

Е в г е н и й .  Кого же это?
Ф е т и с о в .  Желковскую.
Е в г е н и й .  Но она у нас недавно...
Ф е т и с о в .  В новом деле должны участвовать 

молодые.
К а р а с е в .  Она плохо знает специфику нашей 

работы.
Ф е т и с о в .  А теперь можем пойти перекусить. На 

третьем этаже буфет уже закрыт. Придется поднимать
ся на шестой.
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Е в г е н и й .  Неужели в ваших глазах я был таким 
безнадежным?..

Ф е т и с о в .  Вы идете?
К а р а с е в .  Мы еще покурим.

Фетисов уходит.
Пауза.

С тебя бутылка.
Е в г е н и й  (мечется по курилке). Все! Изменю все! 

Кончу и начну! Начну! А все, что было, кончу!
К а р а с е в .  Вот как раз именно теперь это тебе 

ни к чему. Именно сейчас ты должен быть сдержан. 
Не выделяться. Надо закрепить успех.

Е в г е н и й .  Не-е-ет! Я хочу все и сразу! Пропустил 
момент — завяз навсегда. Все и сразу! Сразу — 
и дальше!

К а р а с е в .  Слишком молода она для тебя...
Е в г е н и й .  Главное, найти точку поворота. Я сей

час именно в этой точке. Судьба не любит тех, кто не 
слышит ее сигналов.

К а р а с е в .  Где жить-то будешь?
Е в г е н и й .  Сниму квартиру! (Вдруг орет.) Квар

тиру сниму!
К а р а с е в .  Не ори!
Е в г е н и й. А ты что, не знаешь, как это делается?
К а р а с е в .  Почему-то в студенческие годы у меня 

лучше получалось...
Е в г е н и й .  Старик, заведи роман! С восьмиклас

сницей,
К а р а с е в .  Я, пока учился в институте, все свои 

идеи израсходовал. Мои курсовые посылали на выстав
ки, мой диплом был премирован... А ты, видишь, кое-что 
поприжал. На будущее приберег.

Е в г е н и й .  В последние годы я ни разу не видел 
тебя с женщиной.

К а р а с е в .  Может, скажешь, тебя Желковская 
вдохновила?

Е в г е н и й .  Учти, если в ближайшее время ты не 
покажешь им своего таракана в калейдоскопе, они тебя 
съедят. И наш шеф первый.

К а р а с е в .  А вот я посмотрю, как у тебя пойдет.
Е в г е н и й .  Выкинь что-нибудь! Для внутреннего 

состояния. Ну, не можешь ничего хорошего придумать, 
сделай подлость, негодяйство какое-нибудь. Человека
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убей! Только не спи. Проснись. Сделай что-нибудь! 
Раскачайся!

К а р а с е в .  Да, я инертный. Я сохраняю состояние 
покоя или равномерного прямолинейного движения. 
Погляжу на тебя, как развиваться будет. Может, ты 
меня и переубедишь...

Е в г е н и й .  Знаешь, я никогда не умел играть на 
рояле. Мама выплакала, меня в музыкальную школу 
приняли, но после первого же полугодия исключили. За 
полное отсутствие слуха. А я теперь думаю, знаешь, мне 
иногда кажется, если подловить какой-то такой момент, 
миг, знаешь, когда уже темно, а свет еще не зажгли, 
и в большой комнате быстро подойти к роялю, откинуть 
крышку и решительно, не задумываясь, ударить по кла
вишам — может, можно без остановки, с ходу сыграть 
все сонаты Шопена от начала и до конца. Понимаешь? 
Судьба в этот миг как бы зажмуривается, моргает, 
теряет бдительность, в этот момент ее можно обмануть, 
она может ошибиться, не заметить, кто подошел 
к роялю — ты или Рихтер, понимаешь, неверное освеще
ние, солнце уже зашло, но еще видно, правда, темнова
то, а свет еще не зажгли, день уже кончился, а вечер еще 
не настал, все может случиться...

К а р а с е в .  А чего, Катька у тебя самостоятельная, 
Юрка взрослый парень...

Е в г е н и й .  Катьку жалко.
К а р а с е в .  Она не пропадет.
Е в г е н и й. А ты откуда знаешь?
К а р а с е в .  Я знаю.
Е в г е н и й .  Который час?
К а р а с е в .  Уже третий.
Е в г е н и й .  Пойду жениться. «Моя вторая жена» — 

ничего звучит?

КАРТИНА ВТОРАЯ

Квартира Евгения.
В своей комнате на тахте лежит его сын Юр а .  

Входит Е в г е н и й .

Е в г е н и й .  Мама дома?
Юр а .  Привет.
Е в г е н и й .  Привет. Мама дома?
Ю р а. Я один.
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Е в г е н и й .  Один?
Юр а .  Вдвоем.
Е в г е н и й .  С кем?
Ю р а. С тобой.
Е в г е н и й .  Я ухожу.
Юр а .  Пока.
Е в г е н и й. И ты меня ни о чем не хочешь спросить? 
Юр а .  Который час?
Е в г е н и й .  И все?
Ю р а. А что еще?
Е в г е н и й .  Ну, куда я иду.
Юр а .  Твои дела.

Пауза.

Е в г е н и й .  Готовишься к диплому?
Юр а .  Лежу.
Е в г е н и й .  Я за тебя спокоен. Ты крепкий парень. 

Как думаешь, куда распределят?
Юр а .  Их дела.
Е в г е н и й .  Тебе что, все равно, куда тебя пошлют? 
Юр а .  Я уже распределился.
Е в г е н и й .  Тебя распределили?
Ю р а. Я сам.
Е в г е н и й .  Сам?! А в институте об этом знают? 
Юр а .  Нет.
Е в г е н и й .  Как же так?
Юр а .  Пусть проблемы возникают у них со мной, 

у меня с ними проблем нет.
Е в г е н и й. Ты знаешь, я тоже сегодня задал задач

ку своему начальству. Пусть попрыгают. А мне что? 
Я сижу.

Юр а .  Ты же сказал, что уходишь.
Е в г е н и й .  Куда?.. Я им показал сегодня, что я — 

это я, а они — это они. Я согласен вкалывать, но если 
это будет совпадать с моими личными интересами. 

Юр а .  Что ты от меня хочешь?
Е в г е н и й .  Просто рассказываю...
Юр а .  Нет, ты спрашиваешь. Ну сделал и сделал, 

чего мучиться.
Е в г е н и й .  Ты так считаешь?
Юр а .  Опять спрашиваешь. Зачем тебе мое «да»? 
Е в г е н и й .  В последнее время, я заметил, ты пе

рестал просить у меня денег.
Юр а .  Тебе самому они нужны.
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Ев ге  н и й. Да, у меня увеличились расходы...
Юр а .  Одолжить?
Е в г е н и й .  Издеваешься?
Юр а .  Ничуть. Просто предлагаю. У меня есть 

деньги.
Е в г е н и й .  Откуда?
Ю ра. Я связался с одной компанией.
Е в г е н и й .  Что это за компания?
Юр а .  Сомнительная.
Е в г е н и й .  И ты так между прочим мне об этом 

сообщаешь?
Юр а .  Ты спросил, я ответил.
Е в г е н и й .  Как ты думаешь, еще не поздно?
Юр а .  Что?
Е в г е н и й .  Порвать. Выскользнуть. Уйти.
Юр а .  Зачем? Наоборот, я хочу там закрепиться. 

Это и будет моим распределением.
Е в г е н и й .  Я требую... как отец... чтобы ты... Я как 

отец... немедленно!
Юр а .  Папа, успокойся. Это обыкновенная работа. 

Я даже собираюсь вступить в профсоюз.
Е в г е н и й .  Мафии?!
Юр а .  Ты неисправимый романтик.
Е в г е н и й .  Как ты со мной разговариваешь?
Ю ра. Я работаю в артели. В обыкновенной трудо

вой артели. Зарабатываем мы неплохо, работа не чер
ная, я бы даже сказал, интеллектуальная. Которая, 
однако, не требует никакого ума.

Е в г е н и й .  Не дури мне голову!
Юр а .  Мы пишем плакаты по технике безопасности, 

оформляем конторы, концертные залы, красные уголки, 
работаем по заказам заводов, учреждений, строитель
ных организаций. Изготовляем различные надписи, 
объявления, таблички вплоть до «Не сорить!», «Не 
курить!», «По газонам не ходить!». Как увидишь такой 
плакатик, знай: в нем есть частичка и моего труда. 
Эстетизация повседневности. Рацвечивание будней. 
Прекрасное — в быт. Икебана.

Е в г е н и й .  Да...
Юр а .  Что тебе тут непонятно?
Е в г е н и й .  Не ожидал...
Юр а .  Там все четко.
Е в г е н и й .  И тепло?
Юр а .  Отапливается помещение нормально.
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Е в г е н и й .  Для матери это будет ударом.
Юр а .  Она поймет.
Е в г е н и й .  Ты же был против всякой регламен

тации. Против всех ограничений и установлений. У тебя 
даже одно время висело над столом «По газонам не 
ходить!».

Ю р а. И сейчас висит.
Е в г е н и й .  А как же ты будешь участвовать в про

изводстве регламентирующих надписей?
Юр а .  Именно это и дает мне свободу. Вот теперь- 

то я и могу беспрепятственно топтать эти самые газоны. 
Ведь устанавливаем эти таблички мы сами. И если меня 
поймают разгуливающим по газонам, я всегда могу 
показать документ и объяснить, что я выбираю наиболее 
эффектное место для запрещающего ограничения.

Е в г е н и й .  А что хорошего ты видишь в прогулках 
по газону?..

Юр а .  Отец, это шутка. А если серьезно, там можно 
неплохо заработать. И при этом не включать в дело 
серое вещество. Ты же знаешь, я люблю шрифты, я са
жусь у окна, включаю транзистор и пишу букву за 
буквой.

Е в г е н и й .  А для чего ты бережешь свое серое 
вещество?

Юр а .  Знаешь ли ты, что паутинная нить, кбторой 
можно опоясать по экватору земной шар, весит чуть 
больше трехсот граммов? А на разрыв обычная паутина 
вдвое прочнее стали. Синтезирует паук свои сети из 
аминокислот. Это чистый белок. Такого стройматериа
ла человек еще не создал.

Е в г е н и й .  Про пауков ты знаешь все, а что про
исходит с родным отцом...

Юр а .  Ты уходишь от мамы.
Е в г е н и й  (застигнут врасплох). Да...
Ю р а  (взрывается). Мне не нужно твое «да»! 

(Спокойно.) Я сказал утвердительное предложение. 
Следи за знаками препинания.

Е в г е н и й .  Спроси меня о чем-нибудь.
Юр а .  Который час?
Е в г е н и й .  Я должен подготовиться в разговору 

с мамой.
Юр а .  Тебе надо порепетировать?
Е в г е н и й .  Замолкни!
Юр а .  Восклицательные знаки в конце твоих пред

246



ложений мне нравятся гораздо больше, чем вопро
сительные.

Е в г е н и й .  Нервы...
Юр а .  Хорошо, мы порепетируем. «Дорогой, почему 

ты сегодня так рано? Я сейчас чего-нибудь приготовлю».
Е в г е н и й .  Не надо...
Юр а .  «Что с тобой, милый? Ты уже где-то пере

кусил?»
Е в г е н и й .  Она никогда не говорит мне «милый».
Ю р а. А ты ей?
Е в г е н и й .  Хорошо, продолжим. Я не хочу есть. 

Я должен тебе сказать, что люблю другую.
Ю р а. А как же я?
Е в г е н и й .  Ей восемнадцать лет.
Юр а .  Ты сошел с ума!.. Неужели ты не понимаешь, 

что это абсурд?
Е в г е н и й .  Это ты спрашиваешь или мама?
Юр а .  Я знаю восемнадцатилетних. Мне твоего 

ответа не надо. Отвечай на вопрос.
Е в г е н и й .  Рядом с ней я чувствую себя дикарем и 

джентльменом.
Юр а .  Ну и возьми ее себе в любовницы. Зачем 

жизнь ломать?
Е в г е н и й .  Ах вот как ты заговорила!.. А если я 

хочу все поломать? Просто мечтаю! Мне надоел замок, 
который щелкает за моей спиной, когда я прихожу с 
работы, мне опротивели щелчки телевизора: включен — 
выключен, журчание воды в ванной... Я все поменял 
у себя на работе, поменяю и здесь!

Юр а .  Ты думаешь, у тебя не будет замка там, где ты 
поселишься? А телевизор можно купить с сенсорным 
включением.

Е в г е н и й .  Я люблю ее. У меня голова кружится от 
ее запахов. Мне нравится, что она годится мне в дочери 
и, словно дочь, говорит мне «ты». Она вернула мне 
ощущение охотника, ловца удачи, победителя, и ради 
этого я готов на все. Да, жестоко, да, больно, да, 
кровь,— но я не могу отказаться от нее.

Ю р а. И это все ты собираешься сказать маме?
Е в г е н и й .  Наконец я дождался от тебя вопроса!
Юр а .  Удачливый охотник...
Е в г е н и й .  Не очень...
Ю р а. А жить где будете, молодые?
Е в г е н и й .  Квартиру сниму! Комнату! Что вы все
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заладили?.. Зубами вопьюсь в телефон, растрясу всех 
знакомых, в лепешку разобьюсь — что я, два-три адреса 
не вырву? У тебя, кстати, нет на примете хаты?

Юр а .  Без меня.
Е в г е н и й .  Вы меня не запугаете! Идите все к 

черту! К дьяволу! На фиг! Кто я вам?..
Юр а .  Ну что же, я считаю, ты вполне готов к раз

говору. И насчет ощущения охотника эффектно, и с лов
цом удачи неплохо придумано. Закрепи.

Е в г е н и й .  Что вы за люди? Никогда мы вас не 
поймем.

Юр а .  Мы вас тоже.
Е в г е н и й .  Кто это «мы»?
Ю р а. А кто это «вы»?
Е в г е н и й .  Нет, к разговору я не готов. Что я тут 

говорил... «Дикарь и джентльмен»... Пошло. Я срежусь 
на первом же вопросе.

Юр а .  Здесь я тебе ничем помочь не могу. Но если 
ты провалишься, я поговорю со своими ребятами, 
может, мы тебя возьмем в артель. Ты шрифты любишь?
Хлопает дверь в прихожей. Щелчок замка. Евгений вздрагивает.

В комнату входит К а т я ,  жена Евгения, мать Юры.

К а т я .  Ты сегодня рано.
Е в г е н и й .  Я ухожу.
К а т я .  Сейчас я что-нибудь приготовлю.
Е в г е н и й .  Не надо.
К а т я .  Ты уже где-то перекусил?
Е в г е н и й .  Я ухожу совсем. Из дома.
К а т я .  Ага. (Пауза.) Иди.
Е в г е н и й .  Ит ын и о  чем не хочешь меня спросить?
К а т я .  Нет. Впрочем... который час?
Е в г е н и й .  Так. Тогда я потопал... (Еще секунду 

стоит посредине комнаты. Потом выходит.)
Щелкает замок в прихожей. Юра неожиданно горячо бросается 

к матери.

Юр а .  Мамочка!..
К а т я .  Уйди, щенок! (Резким и сильным движением, 

которого трудно было ожидать от усталой женщины, 
отбрасывает от себя сына.)

Юра отлетает на диван, а Катя бессильно опускается на стул. 
Некоторое время они неподвижно сидят каждый на своем месте. 
Катя не мигая смотрит прямо перед собой. Затем начинает говорить.
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У нас в отделе есть один ветеран. Ну, такой чудила. 
Каждый раз про войну только смешные истории рас
сказывает. Его послушаешь, так это были четыре 
самых веселых года. А что, народ-то молодой, им по 
восемнадцать — двадцать лет было. Командовали стар
шие, а воевали молодые... Вот сегодня травит: собака 
к их батарее приблудилась, и почему-то ей понравилось 
масло, которым они пушки смазывают, стволы внутри. 
И вот однажды залезла эта собака в большую пушку, 
нализалась там этого масла и заснула. А рано утром — 
боевая тревога. «Батарея, огонь!» Они и пальнули из 
этой пушки. И вот, говорит, видим, как летит наша 
собака впереди снаряда. Летит и лает. Немцы, как уви
дели это, сразу разбежались, и второго выстрела не 
потребовалось... Веселый мужик! Весь отдел обхохо
тался. У него двух ног нет. Летит, говорит, впереди 
снаряда и лает... (Сыну.) Ты ел?

Юр а .  Не хочется.
К а т я .  Я там принесла кое-что в сумке.
Юр а .  Он мне все рассказал.
К а т я .  Морская паста «Океан».
Юр а .  Ей восемнадцать.
К а т я .  Прекрасный возраст. До двадцати еще 

ой-ей-ей сколько!..
Юр а .  Восемнадцать — это уже перестарок.
К а т я .  Ну, тогда мне где-то под девяносто.
Юр а .  Скорей бы стать сухоньким старичком, сидеть 

в проветренной комнате за большим письменным столом 
и читать толстые книги.

К а т я .  Почему у тебя нет девушки? Тебе ни разу 
не звонил женский голос. Матери не любят, когда де
вушки телефон обрывают. Но когда совсем не звонят, 
тоже как-то не по себе.

Юр а .  Мне дорого свободное время.
К а т я .  Ты все равно лежишь на диване или кру

тишься в своем вращающемся креслице. У меня сейчас 
тоже будет много свободного времени...

Юр а .  Будем изучать шумерский язык.
К а т я .  Какой?
Юр а .  Ты знаешь, я не могу читать «Евгения 

Онегина». Все время натыкаешься на какие-то окаме
нелости. «Мой дядя самых честных правил...», «Я к вам 
пишу, -чего же боле...», «...и быстрой ножкой ножку 
бьет...» Все знают всё еще со школы. Пушкинский
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текст сегодня состоит из готовых блоков. Как кухонный 
гарнитур. Невозможно получить удовольствие. Я хочу 
перевести «Евгения Онегина» на шумерский или еще на 
какой-нибудь мертвый язык, чтобы потом я один мог бы 
читать и перечитывать это произведение.

К а т я .  Один?
Ю р а. С тобой. Сначала переведем, а потом будем 

читать. На всю жизнь работы и удовольствия. Жизни 
не хватит.

К а т я .  А все-таки жаль, что у тебя нету девушки. 
Сейчас бы она нам очень пригодилась...

Юр а .  Если только у отца отбить.
К а т я .  А что — идея!
Юр а .  Вот это, я понимаю, треугольник!
К а т я .  Не выдержишь конкуренции.
Ю р а. А что в нем такого особенного?
К а т я .  Тебе не понять.
Юр а .  Сама же говорила: «У нас в доме два холо

дильника — отец и «Минск-5».
К а т я .  Может, хорошо, что он решился. Во всяком 

случае, холодильником его уже не назовешь.
Ю р а. У меня от вас кружится голова.
К а т я .  Иди и покрутись в своем кресле в обратную 

сторону!
Юр а .  Ну нет! Срочно изучить мертвый язык и за

быть живой. Чтобы ни с кем никогда ни слова.
К а т я .  Интересно, как по-шумерски будет «Я вас 

люблю»?..

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Квартира, куда по объявлению о сдаче комнаты приходит Евгений. 
Тесная темная прихожая, из нее вход прямо на кухню. Нам могут быть 
также видны комнаты: та, в которой живет хозяйка, и другая, 
предназначенная для сдачи жильцам. Хозяйка В е р а  В а с и л ь
е в н а  сидит на кухне и ест прямо со сковородки жареную картошку. 
Хозяйке где-то за пятьдесят, но видно, что нерастраченная молодость 

задержалась в ней.
Звонок во входную дверь. Хозяйка идет открывать.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Кто там?
Голос Евгения (из-за двери): «Я по объявлению».

Вы О Д И Н ?

Голос Евгения: «Один».
Небольшая пауза.
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Скажите еще что-нибудь.
Голос Евгения: «Я не знаю, что сказать...» 

Достаточно. ( Открывает дверь.)

Евгений входит в прихожую.

Е в г е н и й .  Почему вы спросили, один ли я? 
Боитесь?

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет. Мне понравился ваш 
голос.

Е в г е н и й .  Я по объявлению.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Хотите жареной кар

тошки?
Е в г е н и й .  Можно посмотреть комнату?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не хотите?
Е в г е н и й .  Я картошку не употребляю.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Это потому, что ваша жена 

не умеет ее жарить.
Е в г е н и й .  Я вообще мало ем.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вот это напрасно.
Е в г е н и й .  Вам же лучше. Мы не будем вечно 

торчать на кухне.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  О, я научу вашу жену 

готовить! Вы располнеете. Вам пойдет.
Е в г е н и й .  Где комната? Я спешу. Закончим про

цедуру.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Как вы сказали?..
Е в г е н и й .  Что?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Последнее слово.
Е в г е н и й .  Процедура.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Произнесите это слово 

медленнее.
Е в г е н и й .  Зачем?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я прошу.
Е в г е н и й .  Про-це-дура.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вот и хорошо.
Е в г е н и й .  Я рад, что мы договорились.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Уходите.
Е в г е н и й .  В чем дело? Мне понравилась квар

тира...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я вас прошу уйти.
Е в г е н и й .  Я прочитал объявление...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я ничего не сдаю.
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Е в г е н и й .  Нет уж, это вы бросьте! В газете напе
чатано: «Сдам комнату женатой паре». Газета — 
государственный орган. Что там, врут?

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я раздумала.
Е в г е н и й .  Что случилось? Вы обиделись? Я вас 

обидел словом «процедура»? Я извиняюсь.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Уходите. У меня стынет 

картошка.
Е в г е н и й .  Ешьте, я подожду.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет, нет!.. Прощайте! 
Е в г е н и й .  Ну вот что, я никуда отсюда не пойду. 

Вот объявление, вот ваш адрес, я пришел по адресу, 
я согласен на любые условия. Я отсюда не двинусь. 

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вам тут будет неудобно... 
Е в г е н и й .  У меня нет другого варианта.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вы меня не знаете... 

Я вообще не дам вам пользоваться плитой.
Е в г е н и й .  Ничего. Мы в комнате на керогазе. 

Бульонные кубики.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Кто это мы?
Е в г е н и й .  Женатая пара. Я и моя жена.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Кто она, ваша жена? 
Е в г е н и й .  Ей восемнадцать лет.

Пауза.
Теперь вы и подавно не сдадите мне свою комнату. 

Но, поверьте, это мой последний шанс. Однажды чело
век просыпается и решает изменить свою жизнь, начать 
все сначала. Но все сопротивляется перемене. Все! 
Возникает тысяча проблем. И одна из них — где жить? 
Но я хочу вам сказать, что, даже если вы не сдадите 
мне комнату, я не вернусь в старую жизнь. Я со своей 
подругой буду спать под мостом, под забором, на вокза
ле, но обратно в стойло вы меня не загоните! Так и 
знайте! Зарубите себе на носу! И передайте всем, кто 
хочет меня туда загнать! Конечно, вам бы хотелось, 
чтобы моя жена была старше, поближе к вам. Я пони
маю... Вам неприятно... Но не выйдет! Я мужчина, 
я предпочитаю молодую. Вы слышите, не выйдет!.. 
Не получится! Вот вам всем! (Идет к двери.))
И когда он, открыв ее, уже делает шаг на лестничную площадку, 

раздается голос Веры Васильевны.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вас зовут Евгений? 
Е в г е н и й .  А?.. Что?.. Да...
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В е р а  В а с и л ь е в н а .  А меня Вера.
Е в г е н и й .  А по отчеству?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вера, и все.
Е в г е н и й .  Но... как же... я не могу...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты можешь называть меня 

по имени.
Е в г е н и й .  Я... простите... Вера?..
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты помнишь Веру, дочку 

Софьи Александровны, твоей учительницы русского 
языка и литературы?

Е в г е н и й  (после паузы). Вот она, жареная 
картошка...

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Мама умела ее жарить как 
никто. Картошка хрустела и сочилась.

Вера Васильевна и Евгений проходят в кухню.

Е в г е н и й .  Кухня большая...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Меня узнать нельзя?
Е в г е н и й .  Там просто было темно...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Встретил бы на улице, 

прошел мимо.
Е в г е н и й .  На улице вы бы тоже меня не узнали.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Узнала бы. Даже если бы 

у меня были завязаны глаза. (После небольшой паузы.) 
Если ты говоришь мне «вы», значит, я совсем старуха.

Е в г е н и й .  Ты извини... Так давно это было.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Мне исполнилось тогда 

двадцать девять лет.
Е в г е н и й .  А я  еще учился в школе... Понимаешь? 

Ты не обиделась?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет. Нормально. Просто 

в моей жизни это случилось не в таком глубоком прош
лом, как в твоей.

Е в г е н и й .  А Софья Александровна... где?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ее нет.

Пауза.

Е в г е н и й .  У вас была большая квартира.
В е р а  В а с и л ь е в н а. О, мы ее давно разменяли! 

На эту и однокомнатную для маминого племянника, он 
жил у нас, потом кончил институт и женился. Мама 
подарила ему квартиру.

Е в г е н и й .  Ты была замужем?
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В е р а  В а с и л ь е в н а .  Интересно мы с тобой 
свиделись! «Я по объявлению...» Умора!

Е в г е н и й .  Почему ты уехала тогда?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Когда?
Е в г е н и й .  Ну, тогда... В пятьдесят восьмом.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я же тебе сказала, у меня 

был любимый человек... Это ты учился в школе, а у меня 
был любимый человек, я должна была выйти за него 
замуж, он жил под Иркутском, я к нему поехала...

Е в г е н и й .  Никакого человека не было.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Это почему же?
Е в г е н и й .  Я все узнал тогда. Никакого человека 

не было. Ты просто сбежала от меня.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я представила, если бы 

мы поженились, как ты хотел... «Через два года мне 
восемнадцать, мы поженимся». Жил бы сейчас с бабуш
кой. Чудесно!

Е в г е н и й .  Вера дура.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты помнишь этого попу

гая?! Попугай жако. Мы с тобой зашли в зоомагазин и 
увидели клетку с попугаем жако. Большой, светло
серый, с алым хвостом. Злой как собака! Он прямо 
рычал, когда ты дотрагивался до его клетки — «р-р-р- 
р...». Как собака. И ты тогда сказал, если бы у тебя 
были деньги, ты бы купил этого попугая и научил бы 
его говорить два слова: «Вера дура» — и слушал бы 
это целыми днями. Так можно жизнь прожить, ска
зал ты.

Е в г е н и й .  Когда ты уехала тогда, я ходил сам не 
свой, в голову черт знает что приходило... Смерть выби
рал. И только этот попугай меня спас. Единственное, 
что от тебя осталось. Не мог же я с Софьей Александров
ной о нас разговаривать. С ней только о Лермонтове. 
И выходило, что один этот светло-серый попугай с алым 
хвостом, этот жако, был в курсе наших дел. Я каждый 
день стал ходить в тот магазин и разговаривать с по
пугаем, он так ко мне привык, что уже не рычал на меня. 
Он смотрел своим черным лакированным глазом, и мы 
с ним понимали друг друга. Он стоил две тысячи ста
рыми. У меня не было таких денег.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Теперь семьсот.
Е в г е н и й .  Семьсот?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Новыми. Попугаи доро

жают. Я недавно видела жако на Птичьем рынке. Точно
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как наш, и хвост алый, но не рычит. Хозяин просил 
семьсот, а еще за полсотни обещал его быстро на заказ 
обучить двум-трем словам по желанию клиента.

Е в г е н и й .  Да, они самые разговорчивые среди 
попугаев. Я читал книгу... Больше ста слов и оборотов 
может запомнить жако. Многие слова он помнит по 
десять и более лет. Живет жако в лесах Африки — от 
Гвинеи и Анголы на запад, до Великих озер на востоке. 
Я у тебя не останусь.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Дурачок! Или ты думаешь, 
что твоя девочка будет ревновать тебя ко мне?

Е в г е н и й .  Ты прости, я тут рассуждал о воз
расте...

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нормально. Мне пять
десят четыре.

Е в г е н и й .  Как бежит время...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  После той нашей истории 

мне хотелось, чтобы оно бежало еще быстрее. Ты 
знаешь, мне были противны взрослые мужчины с кру
тыми подбородками, с волосатыми руками, широкопле
чие... Они мне претили.

Е в г е н и й .  Черт, зачем мне попалось на глаза твое 
объявление!

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не выдумывай! Комната 
светлая, беру я недорого...

Е в г е н и й .  Это действительно мой последний шанс.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты любишь ее?
Е в г е н и й .  Я хочу изменить жизнь. Только знаешь 

что... У меня к тебе одна просьба.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не называть тебя на «ты»?
Е в г е н и й .  Мне трудно будет объяснить...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я разогрею картошку. 

Хотя в разогретом виде это уже не то.
Е в г е н и й .  Фу!.. У меня рубашка прилипла к телу.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Успокойся. Все чудесно. 

У тебя есть крыша над головой. Рядом любимая де
вушка.

Е в г е н и й .  Не знаю, как у нас пойдет...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я тебе помогу.
Е в г е н и й .  И на работе у меня изменения.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Все обойдется.
Е в г е н и й .  В лучшую сторону.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  И это переживем. Как 

твою девочку зовут?
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Е в г е н и й .  Пани Желковская.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Она мне уже нравится! 
Е в г е н и й .  Ве-ра ду-ра.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Кстати, по этой «дуре» 

в слове «процедура» я тебя и узнала.
Звонок в дверь.

Е в г е н и й .  Это она.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Спокойно, мой мальчик, 

спокойно.
Е в г е н и й  (торопливо) . Я люблю ее. Я люблю. 

Звонок.

Но это совсем не то, что у нас было тогда. Тогда я ходил, 
меня что-то подбрасывало, мир резал глаза.

Частые звонки.

В глаза как-то много попадало всего, между миром и 
мной будто воздух выкачали, и, когда я смотрел на дом, 
мне казалось, край крыши царапает веко.

Длинный непрекращающийся звонок.

Я больше никогда этого не испытывал. Мне было 
шестнадцать лет.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Иди открой дверь. При
выкай быть хозяином... Хотя нет, не открывай! Я при
чешусь.

Е в г е н и й .  Да все нормально...
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нормально? Да? Нор

мально?! Нет, миленький, не выйдет! «Ты у кого комнату 
снимаешь?» — «Да там, у одной старушенции». Так, что 
ли, ты будешь отвечать? Не выйдет, миленький! Я тебе 
не баба Вера! Понял? Забыл, как на коленях стоял? 
А теперь ему молоденькой захотелось!.. Я причешусь и 
еще какая буду!

Е в г е н и й .  Вера!..
В е р а  В а с и л ь е в н а  (пришла в себя). Прости. 

(Выходит в соседнюю комнату).
Евгений идет к входной двери. Отпирает ее. На пороге Ж е л к о в
с к а я .  Она продолжает держать палец на кнопке звонка.

Е в г е н и й .  Прекрати звонить!
Ж е л к о в с к а я .  Решила подняться. Стою внизу, 

мальчики подруливают. В кожаных курточках. Непло
хие. А где хозяйка?

Е в г е н и й .  Не называй ее хозяйкой. 
Ж е л к о в с к а я .  А как?
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Е в г е н и й .  Вера Васильевна.
Ж е л к о в с к а я .  Сколько ей лет?
Е в г е н и й .  Пятьдесят четыре.
Ж е л к о в с к а я .  Она тебе сказала?
Е в г е н и й .  Нет.
Ж е л к о в с к а я .  Откуда ты знаешь?
Е в г е н и й .  Прикинул.
Ж е л к о в с к а я .  С такой точностью... Слушай, а ты 

уже знаешь, какая наша комната?
Е в г е н и й .  Знаю.
Ж е л к о в с к а я .  Пойдем. Пока твоя Вера Василь

евна копается... Пойдем!
Е в г е н и й .  Лена!
Ж е л к о в с к а я .  Что происходит? А что происхо

дит?
Е в г е н и й .  Ты только вошла.
Ж е л к о в с к а я .  Но ты уже тут порядочно. Вполне 

имеешь право.
Е в г е.н и й. Не спеши.
Ж е л к о в с к а я .  А когда ты брал у своего Пузи 

ключ, ты очень спешил. Начинал раздевать меня уже на 
лестнице.

Е в г е н и й .  Это будет наша постоянная квартира.
Ж е л к о в с к а я .  А какая разница? Я готова хоть 

на Манежной площади.
Е в г е н и й .  Там Центральный выставочный зал.

Появляется В е р а  В а с и л ь е в н а .  Она по-новому причесалась 
и даж е поменяла что-то в своей одежде.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  А вот и я. Здравствуйте.
Ж е л к о в с к а я .  Здравствуйте, Вера Васильевна.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  О, вы знаете мое имя!
Ж е л к о в с к а я .  Мне сообщили.
Е в г е н и й .  Это Лена. Желковская.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вы очень подходите друг 

Другу.
Ж е л к о в с к а я .  Вы думаете?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я вижу.
Е в г е н и й .  Мы вместе работаем.
Ж е л к о в с к а я  (подражает простонародному

произношению). Работали. С сегодняшнего дня я уволе
на. По собственному желанию. Моего мужа. Он сам ме
ня туда устроил, и мне там нравилось. Но у них не приня
то. Евгений Николаевич был моим начальником. Ба
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нально, правда? (Евгению.) Ты договорился или не 
договорился?

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не будем портить первые 
минуты нашего знакомства.

Ж е л к о в с к а я .  Ничего, что я вас рассматриваю? 
Я смотрю, какой я могла бы быть. Мне никогда не будет 
столько, сколько вам.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Почему?
Ж е л к о в с к а я .  Завода не хватит. У меня завод 

лет на шесть, на семь.
Е в г е н и й .  Кухня большая.
Ж е л к о в с к а я .  Он волнуется. Он бросил семью. 

У него взрослый сын и взрослая жена. Много проблем. 
(Евгению.) Имей покой!

Е в г е н и й  (Желковской). Я сейчас уйду!
Ж е л к о в с к а я  (подходя к Евгению вплотную) . 

Знаешь почему я так себя веду? Потому что чувствую, 
ты боишься за меня. А ты не бойся. Расслабься. Имей 
покой. И позволь мне делать все, что я хочу. Тогда я и 
не буду делать этого. Может, нам всем троим быстро 
разбежаться, пока ничего не началось?

Е в г е н и й .  А что может начаться?
Ж е л к о в с к а я  (Вере Васильевне). Он на мне 

женился, потому что я дала ему пощечину. В ваше 
время пощечина приводила к разрыву, а в наше — 
к браку. Они стоят с ребятами курят, а я вошла и...

Е в г е н и й .  Гутен морген, гутен таг, хлоп по 
морде — вот так так!

Ж е л к о в с к а я  (Евгению). А ты чего развесе
лился?

Е в г е н и й .  Успокоился. Ты чувствуешь, я уже 
спокоен.

Ж е л к о в с к а я .  Все будет, как ты хочешь.
В е р а  В а с и л ь е в н а  (Желковской). У вас 

есть родители?
Ж е л к о в с к а я .  Давайте поедим. Я поставлю чай.
Е в г е н и й .  Мне некрепкий.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Настоящий чаи надо не 

пить, а нюхать.
Е в г е н и й .  Может, за бутылочкой сбегать?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Еще одно удобство — 

магазин в двух шагах!
Ж е л к о в с к а я .  Не надо. (Евгению.) Впрочем, 

если ты хочешь...
Е в г е н и й .  Потерпим. У меня скоро юбилей.

258



В е р а  В а с и л ь е в н а .  Юбилей?!
Е в г е н и й .  Сорок один.
Ж е л к о в с к а я .  Круглая цифра!
Е в г е н и й .  Однажды я шел из школы. В четвертом 

классе или даже в третьем. Я так поворачивал от школы, 
а из-за угла вышла компания женщин. Какие-то строи
тельные, штукатуры вроде, но чистые, после смены... 
И вдруг одна подлетела ко мне и чмок меня в самые 
губы. В самые губы поцеловала. Лицо горячее... И ска
зала — я запомнил, меня поразили ее слова — она 
сказала: «Ой, мальчик, что с тобой будет в сорок один!..» 
Врезалась цифра — почему-то именно сорок один... 
И соленый вкус ее губ. Губы у нее были чуть солонова
тые. Почему сорок один? Я пошел домой и стал под 
краном смывать этот поцелуй. Я и сейчас чувствую 
соль на губах... Надо же, отгадала цифру!

Ж е л к о в с к а я .  Мне нравится, что тебе сорок 
один. Меня спасло только то, что на заднем сиденье 
в машине тогда оказался взрослый мужчина. Мальчиш
ка-шофер растерялся, еле руль держал. Вся машина 
была в моей крови. Даже ветровое стекло. А рядом 
сидел ты, и я не могла оторвать взгляда от твоей щеки. 
Там был маленький порез, очевидно, после бритья.

Е в г е н и й .  Я в то утро очень спешил, порезался.
Ж е л к о в с к а я .  Я так и уцепилась за эту ранку. 

Мне казалось, что тебе так же больно, как и мне.
Е в г е н и й .  Мне и было так же больно.
Ж е л к о в с к а я .  В кино у меня открылся шов. 

Рано встала после аппендицита, да и операция была 
неудачная... И вот в темном зале я почувствовала... 
Я выбежала из темноты на улицу и кинулась в поток 
машин. Налетела на желтое такси. Он втащил меня 
внутрь, прикрикнул на шофера, и мы погнали. (Евге
нию.) Ты и сегодня порезался в том же самом месте.

Е в г е н и й .  Но теперь мне не больно.
Ж е л к о в с к а я .  Мне тоже.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Может быть, вы все-таки 

взглянете на комнату. Я думаю... я просто уверена... 
она вас не устроит.

Ж е л к о в с к а я .  Нет, нет! Не знаю почему, но мне 
здесь уже нравится. Мы будем здесь жить. Поздравляю 
вас, мы остаемся.

З а н а в е с
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Квартира Веры Васильевны. В кухне В е р а  В а с и л ь е в н а  и 
Ж е л к о в с к а я  готовят закуски. Сейчас кухня не освещена. 
Высветлена же комната, где живут Евгений и Желковская. В глубине 
ее наполовину накрытый стол. На переднем плане четверо мужчин — 
Е в г е н и й  и его сослуживцы П е р в ы й ,  В т о р о й ,  Т р е т и й .

В т о р о й .  Как они арбузы тырили... Пузя придумал. 
Послали их на овощную базу, а там контроль, проход
ная, баба в телогрейке со свистком. Так они что — по 
арбузу под плащи сзади запихали, как горбы, и идут. 
Баба в ватнике их пропустила, потом посмотрела так 
жалостливо вслед, вздохнула и говорит: «Каких рабо
тать присылают...»

Т р е т и й  (Евгению). Ну, ты новоселье устроил!..
П е р в ы й .  Я так понял, что свадьба.
Е в г е н и й .  Какое новоселье? Какая свадьба?.. 

Уже живем четыре месяца.
П е р в ы й .  Все равно, мы тут ни разу не были.
В т о р о й. А ты правильно сделал, что Желковскую 

с работы снял. Если с женой трубишь в одной шараге, 
нет смысла видеться по вечерам.

Т р е т и й. У нас сосед умер, так ему на работе клад
бище пробили: метро рядом, универсам, бассейн рукой 
подать... Лежи — не хочу!

П е р в ы й .  И со старушкой повезло — чистенькая. 
Дети пойдут — бабушка будет.

Е в г е н и й  (Первому). Ты ангиной давно бо
лел?

П е р в ы й .  Третьего дня выписался.
В т о р о й .  Женька прав. За этой старушкой еще 

как приударить можно.
Е в г е н и й .  Что, тем больше нет?
Т р е т и й .  Есть! Стою я как-то за бутылкой. 

В субботу дело было. Впереди меня два мужика. Один 
другого спрашивает: «Сколько брать будем — одну или 
две?» А дело, заметьте, в субботу было. А тот отвечает: 
«Конечно, две... на сегодня. И две на завтра...»

Е в г е н и й .  Вот интересно — тогда в курилке мы 
так же стояли. Ты — первый, ты — второй, тут — тре
тий, а здесь я. В том же порядке.
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В т о р о й .  И снова ждем.
Е в г е н и й .  Чего?
Т р е т и й .  Когда ты нам аперитив предложишь!
Е в г е н и й .  Ах, это!.. Прошу!

Мужчины устремляются к столу. Комната погружается в темно
ту. Высветляется кухня. Там женщины продолжают готовить

еду.

Ж е л к о в с к а я .  Никогда не могла ничего разре
зать пополам. Батон режу, яблоко — всегда одна поло
вина больше, другая меньше.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Тряпки я обожаю, а к зон
там холодна. Мне все равно, какой. Хоть наш черный за 
двенадцать рэ. Потому что зонт не имеет хозяина. Кто 
его нашел, тот и владеет. Я не люблю эти складные — 
пока его наладишь, вся вымокнешь. А этот наш за 
двенадцать рэ я раскрываю и иду.

Ж е л к о в с к а я .  У нас еще на старой квартире, мне 
лет семь было, соседка, Валя Караваева, сшила себе 
юбку, «банан» называлась. Все тогда носили. Из таких 
разноцветных кривых клиньев, по форме как большие 
бананы. Юбка длинная, до полу. Ух, Валя ходила!.. 
Клин желтый, клин черный... «Современная девушка 
должна быть всегда на вывихе»,— говорила Валя Ка
раваева. Я в нее была влюблена. Она была всегда на 
вывихе. Клин желтый, клин черный! Юбка винтом во
круг ног завивается. Я всему в ней подражала, даже то
му, как она слово «банан» произносит. Она употребляла 
это слово по любому поводу: «Ба-а-а-нан!» Она так 
тянула «ба-а-а-а...», а потом коротко и небрежно броса
ла «нан». «Ба-а-а-нан!» И это слово у нее имело массу 
значений — от «да» до «нет». И все, что между. «Ба-а- 
а-нан!»

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Банан.
Ж е л к о в с к а я .  Нет, у вас фрукт получается. Тут 

все дело в интонации. «Ба-а-а-нан». «Ба-а-а...» и корот
ко «нан».

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ба-анан... Нет, этим мне 
уже не овладеть.

Ж е л к о в с к а я .  Ничего, ничего! Уже выхо
дит.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ба-а-анан.
Ж е л к о в с к а я .  Хорошо! Почему вы живете одна?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Банан.
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Ж е л к о в с к а я .  Не может быть, чтобы у вас ни
кого не было!

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Был.
Ж е л к о в с к а я .  Он умер?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет.
Ж е л к о в с к а я .  Женился на другой?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Да.
Ж е л к о в с к а я .  Давно?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не очень.
Ж е л к о в с к а я .  И что же вы?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ничего.
Ж е л к о в с к а я .  Я вам завидую.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Мне?! Интересно!
Ж е л к о в с к а я .  Терпеть не могу слово «муж». Да 

и «жена» не лучше.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  А как же называть?
Ж е л к о в с к а я .  Что?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ну, вот... это.
Ж е л к о в с к а я .  Никак. Жить вместе, пока живет

ся,— и все.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  У Евгения все нормально 

на работе?
Ж е л к о в с к а я  (в сторону комнаты, где сейчас у 

стола стоят мужчины). О, эти его сослуживцы, эти 
трое — я их обожаю,— бесполезные ребята.

В кухню заглядывает Е в г е н и й .

Е в г е н и й .  Девочки, скоро? Кусать хосеса!
Ж е л к о в с к а я .  Сколько себя помню, приходишь 

домой, мать у плиты: «Есть будешь?» А я нарочно 
бутербродов где-нибудь нахватаюсь. «Нет,— говорю,— 
сыта». Что с ней делалось!..

В е р а  В а с и л ь е в н а  (Евгению). Она режет лук 
и не плачет.

Ж е л к о в с к а я .  Наоборот. Мне смешно. Я и лук — 
думала, никогда не встретимся.

Е в г е н и й .  А у  меня уже потекли слезы.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Надо быстренько про

мыть холодной водой.
Е в г е н и й .  Нет. Пусть текут. Мне приятно.
Ж е л к о в с к а я  (подходя к Евгению). О чем ты 

плачешь, дорогой?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Он тебя любит.
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Ж е л к о в с к а я .  Раньше я встречалась с кем- 
нибудь — все нормально. Как только чувствовала влюб
ленность, так — раз! — и линяла. А теперь медлю... Он 
красивый, когда плачет.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Режь ему почаще лук — 
вот и проживете счастливо.

Е в г е н и й .  Как-то я задушил кролика. В детстве. 
Взял у соседа поиграть трех маленьких кроликов, вынес 
во двор, на траву. И вот один, трехцветный, как коте
нок... Я их положил на траву, а этот побежал, я ему 
хотел преградить путь, а он прямо под колено. Только 
что был живой и вдруг — трехцветный меховой мешо
чек. Вот живой, а вот мертвый... Все были обычные 
серые, и только он один был пестрый. Я и сейчас чув
ствую, как под моим коленом что-то дернулось и стало 
мягким...

Ж е л к о в с к а я .  Смотрите, первый раз разрезала 
яйцо ровно пополам!
Кухня затемняется. Снова освещается комната. Там П е р в ы й ,  

В т о р о й ,  Т р е т и й .

П е р в ы й .  Как думаешь, Карась и шеф вместе при
дут?

Т р е т и й .  Какая разница?
П е р в ы й .  Большая!
В т о р о й. В соседней шараге один сослуживец дру

гому по морде дал. Ну, товарищеский суд. Присудили 
пострадавшему 150 рублей, чтобы тот, который ударил, 
выплатил за оскорбление личности. Так теперь тот, ко
торый получил, ходит, всем грубит, пристает, на не
приятности нарывается. «Две пощечины в месяц,— 
говорит,— жить можно!»

Т р е т и й .  Тут я решил себе зуб вставить золотой. 
Взял свою золотую медаль — я школу с отличием кон
чил — и пошел к протезисту. Тот, старичок такой, по
смотрел мою медальку и говорит: «Вы хотите иметь 
зеленый зуб?»

П е р в ы й .  Нет, нельзя в наши годы круто жизнь 
менять. К пятидесяти все должно быть накатано. Как 
в фигурном катании.

В т о р о й .  С женой?
П е р в ы й .  Не только. С работой. С друзьями. 

С детьми. С деньгами тоже.
В т о р о й .  А я  фигурное катание не люблю. Слиш
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ком красиво. Я борьбу люблю. Мужики кряхтят, по
теют, друг друга за ляжки хватают, а я сижу у теле
визора и думаю: «Дураки!»

Появляется Е в г е н и й .  Ставит на стол миску с салатом.

Е в г е н и й .  Сейчас шеф явится, Карась приплы
вет — и сядем.

В т о р о й .  А если они вместе?..
В е р а  В а с и л ь е в н а  и Ж е л к о в с к а я  приносят из кухни 

закуски, хлеб.

Е в г е н и й .  У меня предложение — садиться!
В е р а  В а с и л ь е в н а .  А начальник? Начальника 

надо подождать.
Е в г е н и й. Не надо. Покажем ему, что в этом доме 

он гость, не больше.
В т о р о й .  Что-то ты расхрабрился.
Е в г е н и й .  А я сейчас такой!
Ж е л к о в с к а я .  Какой?
Е в г е н и й .  Покажи мне свою жену, и я скажу, кто

ты!
Ж е л к о в с к а я .  Ну.
Е в г е н и й .  Что ну?
Ж е л к о в с к а я .  Покажи.
Е в г е н и й  (цирковой жест в сторону Желков

ской). Ап!
Вера Васильевна выходит.

Ж е л к о в с к а я .  Что-то я ничего не понимаю.
Е в г е н и й .  А чего тут понимать?
Ж е л к о в с к а я  (в сторону троих). Компотик на 

запивочку пойдет?
В т о р о й .  Холодненький!
Ж е л к о в с к а я  (Евгению). Ты сам по себе, я сама 

по себе.
Е в г е н и й .  А вместе?
Ж е л к о в с к а я .  А вместе мы нечто третье.
Е в г е н и й  (в сторону троих). Легкая разминка 

перед началом долгой семейной жизни. Клуб веселых и 
находчивых.

Т р е т и й .  «И с ними была, и с ними пила Джейн 
Оловянная Ложка!»

Ж е л к о в с к а я  (Евгению). Не пристегивай меня 
к своей старой жизни. Отстегни.
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Е в г е н и й .  Ради нее я сжег корабли, а она ку
сается. Справедливо?

Ж е л к о в с к а я .  Тебе со мной плохо?
Е в г е н и й .  Хорошо.
Ж е л к о в с к а я .  Так почему же «ради нее»? Ради 

себя!
Е в г е н и й .  А как тебе со мной?
Ж е л к о в с к а я .  Банан.
Е в г е н и й .  Банан — «да» или банан — «нет»?
Ж е л к о в с к а я .  «Мне снилось, ангел спал со мной 

и сделал девушкой меня».
Т р е т и й .  Интересные стишата!
В т о р о й .  Сама придумала?
Ж е л к о в с к а я .  Подружка в школе написала и 

сдала вместо классного сочинения. Тема сочинения 
вполне невинная: «Как я провела лето». Но был скан
дал.

Е в г е н и й .  Только что на кухне ты была дру
гой...

Ж е л к о в с к а я .  Ты просишь сочувствия?
Е в г е н и й .  Нет. Понимания.
Ж е л к о в с к а я .  Плюнь на меня! Ты взрослый 

мужчина, а я девчонка. Плюнь на меня! Зачем тебе мое 
понимание?

Е в г е н и й .  Но я заслуживаю и сочувствия. Именно 
потому, что я взрослый мужчина, а ты девчонка. Я 
раньше умру.

Ж е л к о в с к а я .  О, тогда тебе надо было жениться 
на Вере Васильевне!

Е в г е н и й .  Заткнись, дура!
Ж е л к о в с к а я .  Вот теперь он мне нравится!
Е в г е н и й .  Прости...
Ж е л к о в с к а я .  Все испортил.

Звонок в дверь.
Голос Веры Васильевны (из прихожей): «Евгений, к вам пришли!»

В комнату входит Ф е т и с о в .  За ним — К а р а с е в .

В т о р о й .  Ну, наконец!
Т р е т и й .  Полный комплект!
П е р в ы й .  Желудок плачет.
Ф е т и с о в .  Еле нашли.
К а р а с е в .  Я, балда, записал: дом семь дробь 

девять — а он девять дробь семь. Ну, забрался!..
Е в г е н и й .  Зато вечером, если после работы
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доползаю, день как бритвой отрезается. Другая 
планета!

В т о р о й .  Не волнуйся, мы тебя и здесь достанем!
Е в г е н и й .  Бутылку для друзей всегда держу.
Т р е т и й .  Бутылку!.. Да к тебе только в одну сто

рону бутылка на такси. А еще обратно!
Е в г е н и й .  Обратно — автобусом.
Т р е т и й .  Нет, автобусом нельзя. В автобусе все 

выветривается. Приезжаешь домой — и вроде не пил. 
Какой смысл?..

Ф е т и с о в .  Воздух тут золотой, как в деревне.
К а р а с е в .  А эта женщина, нам дверь открыла, 

это хозяйка?
Е в г е н и й .  За стол! За стол! За стол! (В сторону 

двери.) Пани Желковская!..
Ф е т и с о в .  Погодите. Может быть, стол не пона

добится...
П е р в ы й .  Желудок рыдает!
Ф е т и с о в  (Евгению). Перед вами — ваш враг.
Е в г е н и й .  Тогда прошу на почетное место, в пре

зидиум!
Ф е т и с о в .  Вы ноль, самозванец, бездарь, пустой 

стручок.
В комнату заглядывает Ж е л к о в с к а я .

Ж е л к о в с к а я  (Евгению). Шеф, вызывали?
Е в г е н и й .  У нас сегодня картошка будет жареная 

или вареная?
Ж е л к о в с к а я .  Уже булькает. Десять минут по

терпите?
Е в г е н и й .  Не больше.
Ж е л к о в с к а я .  Ба-а-а-нан! (Скрывается.)
Ф е т и с о в .  У вас еще не пропало желание при

гласить нас за стол?
Е в г е н и й .  Впрочем, если кто хочет жареную, мо

жем переиграть.
Ф е т и с о в .  Мы сегодня проверили вашу разра

ботку. То, чем вы занимались в последнее время.
Е в г е н и й .  Сегодня же суббота, нерабочий день...
Ф е т и с о в .  Там грубейшая ошибка в самом начале.
Е в г е н и й .  Отдыхали бы лучше.
Ф е т и с о в .  Вы давно читали, что написано на 

рубле?
Е в г е н и й .  Я мало читаю в последнее время.
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Ф е т и с о в  (в сторону троих). Дайте рубль!

Первый и Третий протягивают Фетисову по рублю. У Второго в руках
трешка.

(Вдруг кричит на Второго.) Я просил рубль!
В т о р о й .  По рублю нынче мало.
Ф е т и с о в .  Впрочем, и на трешке то же самое. 

(Берет у Второго три рубля, читает.) «Государственные 
билеты обеспечиваются всем достоянием СССР». По
нимаете? Обеспечиваются. У меня в руках сейчас бу
мажка, а где-то в банке лежит золото, которое ее обес
печивает. А в вашем банке...

Е в г е н и й .  В моем ящике стола. Зачем вы полезли 
в чужой стол?

Ф е т и с о в .  А в  вашем банке мы вместо золота об
наружили труху, тряпки, утиль.

Е в г е н и й .  Я разрабатываю свое решение.
Ф е т и с о в .  Решение?! Оно рассыпается, как только 

его тронешь.
Е в г е н и й .  Дождитесь результата, тогда все пой

мете.
Ф е т и с о в .  Уже сейчас все ясно.
Е в г е н и й .  Что вам ясно? Что вам может быть 

ясно?!
Ф е т и с о в .  Да, мне далеко за шестьдесят, да, 

я сделал скромную карьеру, невысоко скакнул. Это так. 
Но я всегда жил на то, что было обеспечено золотом 
в моем банке. Вы думаете, тогда, четыре месяца назад, 
вы бросили вызов нам? Вы бросили вызов себе! Сумеете 
или нет? И то, что вас съели,— это нормально. Вот 
чтобы не съели, надо было постараться. В вас повери
ли, на вас поставили, а это обязывает. С вас спрос. 
Закрепитесь, углубитесь и только, когда будете пол
ностью уверены, двигайтесь дальше. Я полжизни по
тратил на закрепление и поэтому сейчас заведую лишь 
сектором. Но я предпочитаю мой путь вашему. Мне 
никто не может сказать то, что я сказал вам сегодня. 
Вы рванули с щенячьим визгом и на первой же странице 
допустили ошибку...

Е в г е н и й .  На восьмой.
Ф е т и с о в .  ...которая повела весь ход мысли в сто

рону ложного решения.
Е в г е н и й .  Я говорю, на восьмой.
Ф е т и с о в .  Что?.. При чем тут восемь?..
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Е в г е н и й .  В сторону ложного решения я повора
чиваю на восьмой странице.

Ф е т и с о в .  Не понял...
К а р а с е в  (заглядывая в папку, которую он принес 

с собой). Да... точно... на восьмой.
Ф е т и с о в  (Евгению). И вы это знали?!
Е в г е н и й .  Это мой метод.
Ф е т и с о в .  Метод?.. Ошибка — метод? Ошибка, 

за которую не ставят зачет третьекурснику... Почему 
вы не остановились вовремя? Почему столько времени 
занимали людей ерундой?..

Е в г е н и й .  Потому что... Потому что не надо совать 
свой нос в чужое незаконченное дело! Какого черта?.. 
Ждите, пока вас пригласят посмотреть результат. Имей
те покой. Что у вас, гвоздь в заднице?!

Ф е т и с о в .  Я вас понял. Вам мало повышения по 
службе, прибавки к зарплате — вам еще в гении захо
телось. В Лобачевские. Параллельные пересекаются! 
Вам хочется унизить меня (на Карасева), его, своего 
товарища...

Е в г е н и й .  Пока что товарищ унижает меня.
К а р а с е в .  Да, это я первый подал мысль про

верить тебя в середине твоей работы.
Ф е т и с о в .  Он говорит неправду.
Е в г е н и й .  Молодец Карась! Проснулся.
К а р а с е в. За тебя все равно отвечаем мы, сектор. 

Мы должны были знать, чем ты занимаешься.
Е в г е н и й .  Значит, все-таки раскачался. Раскачал 

я тебя. Что чувствуешь сейчас?
К а р а с е в .  Да так... Мало впечатляет.
Е в г е н и й .  Неплохой тараканчик у тебя получил

ся.
К а р а с е в .  Старался.
Ф е т и с о в  (Карасеву). Почему вам обязательно 

хочется выглядеть негодяем?
К а р а с е в  (Евгению). Ты мне веришь?
Е в г е н и й  (всем). Да, это штучки Карасева. Это 

его стилёк.
К а р а с е в .  Спасибо, старик.
Е в г е н и й  (кричит вдруг в сторону двери). Вера!!!

Появляется В е р а  В а с и л ь е в н а .  В руках у нее большая 
кастрюля с дымящейся картошкой. За спиной Веры Васильевны — 

Ж е л к о в с к а я .
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В е р а  В а с и л ь е в н а .  Картошка приехала! 
Е в г е н и й  (Вере Васильевне). Ты опоздала. Они 

меня уже съели.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Женька, не дрейфь, мы 

с тобой!
Ж е л к о в с к а я .  С каких пор вы на «ты»? 
Е в г е н и й .  С детства!

КАРТИНА ВТОРАЯ

Бывшая квартира Евгения. На столе, стоящем посредине комнаты, 
небольшой деревянный станок-пресс. С помощью его К а т я  перепле
тает книги. Сейчас она занята именно этим делом. Е в г е н и й  сидит 

напротив на диване.

Е в г е н и й. Ты можешь отвлечься хоть на секунду?!
К а т я .  Говори, говори... Я слушаю. В этой операции 

нельзя останавливаться — клей стынет, листы сдви
гаются... Кропотливая работа.

Е в г е н и й .  Дурацкое занятие! Особенно для 
женщины.

К а т я .  Не скажи. Тут нужен тонкий вкус. Я делаю 
ситцевые обложки в цветочек или в клеточку.

Е в г е н и й .  Чушь какая-то!..
К а т я .  Но ситец сейчас доставать все труднее.
Е в г е н и й .  Как только ты всем этим овладела?
К а т я .  Научил один человек.
Е в г е н и й .  Человек?
К а т я .  Да. Один.
Е в г е н и й .  Так. И ему нравится, что от тебя пахнет 

клеем?
К а т я .  Ты зачем пришел?
Е в г е н и й .  Что, нельзя? Тут живет мой сын!
К а т я .  Сейчас, одну секунду посиди спокойно. 

Очень важный момент...
Е в г е н и й .  А, черт возьми!..
К а т я .  Ну вот. Кромку испортила. Ты не можешь 

не кричать?
Е в г е н и й .  Во что ты превратила дом!
К а т я .  А тебе какое дело? Это мой дом, во что 

хочу, в то и превращаю.
Е в г е н и й. А ты быстренько приспособилась. Я до 

сих пор не могу привыкнуть, а ты быстренько приспо

269



собилась. Книжечки переплетаешь... Вон обложки какие 
красивые!

К а т я .  Это из моего старого платья.
Е в г е н и й .  Я смотрю, что-то знакомое...
К а т я .  Я в нем в Гульрипши ездила. Помнишь? 

Тогда были модны ситцевые платья на нижних юбках. 
Фестивальный фасон.

Е в г е н и й .  Ты знаешь, у меня, кажется, ничего 
не получается с моей новой жизнью.

К а т я .  Еще назывались эти юбки «колокол». Бри
жит Бардо ходила в такой.

Е в г е н и й .  Она похожа на нашего сына. Никак 
не найду контакт.

К а т я .  А ты познакомь ее с ним! Может быть, 
у него получится то, что не получается у тебя.

Е в г е н и й .  Что ты мне говоришь?!
К а т я. А ты мне что говоришь! Почему я должна 

копаться в твоей личной жизни? Будешь приходить 
сюда и плакаться? Держи карман шире!

Е в г е н и й  (у стола). А клей ты сама варишь?
К а т я .  Сама. Я сказала, тут много женской работы.
Е в г е н и й .  Дай помогу. Чтобы обрезать кромку, 

нужна все-таки рука мужская. (Берет из Катиных рук 
нож.)

По ходу дела Катя учит его незнакомому ремеслу.

К а т я .  Так... Сначала выровняй листы... Тут надо 
сразу подрезать... Ровнее... раз!., хорошо...

Е в г е н и й .  Погоди. Я все понял.
К а т я .  Не спеши...
Е в г е н и й .  А что мы переплетаем?
К а т я .  «Приключения Весли Джексона». Как тогда 

из «Иностранки» вырвали, так на антресолях валялись.
Е в г е н и й .  Ух, тогда был шлягер!.. Давно не пере

читывал.
К а т я .  Вот сейчас переплету и буду читать.
Е в г е н и й .  Дашь потом?
К а т я .  Можешь сегодня взять. Тут немного оста

лось.
Е в г е н и й .  Сароян умер.
К а т я. У него были роскошные усы на фотографии.
Е в г е н и й .  Если не хочешь, мы больше не будем 

говорить обо мне.
К а т я .  Да ладно... Мы свои люди. Ну так что у тебя



Е в г е н и й .  Я уже все сказал.
К а т я .  Хочешь, дам совет? Поезжай с ней в Гуль- 

рипши. Сними домик у моря, сейчас не сезон. Там раз
беретесь.

Е в г е н и й .  Почему именно в Гульрипши?
К а т я .  Там хорошо...
Е в г е н и й. А ты змея!
К а т я .  Можешь и в другое место. В Прибалтику. 

В Прибалтике сейчас тоже свободно.
Е в г е н и й .  Нет, нет, ты сказала, в Гульрипши! 

А знаешь почему? Потому что там ты ее добьешь. Ты 
встретишься с ней на равных и добьешь! Ведь когда мы 
были с тобой в Гульрипши, тебе было столько лет, сколь
ко ей сейчас. Вот ты, восемнадцатилетняя, и добьешь 
там ее, восемнадцатилетнюю.

К а т я  (о книге, которую переплетает Евгений). 
Дай мне. Теперь ты не сможешь. Тут нужен опыт. По
мешай клей лучше.

Е в г е н и й. Ты себе сломаешь глаза. Как ты в такой 
темноте работаешь?

К а т я .  Две лампочки в люстре перегорели. Все 
забываю купить.

Е в г е н и й .  Пузя где-то оторвал такую люстру 
югославскую — можно поднять к потолку, можно опус
тить к самому полу. Вот что тебе нужно.

К а т я .  Да. Удобно... Ну вот. Последний штрих... 
и книжечка готова. Подсохнет — можешь брать. Весли 
Джексон.

Е в г е н и й  (рассматривая обложку). Красивое 
у тебя платье было... И шло тебе.

Слышен звонок в дверь.

К а т я .  Кто бы это мог быть?..
Е в г е н и й .  Да, кто?
К а т я .  У Юры ключи... (Идет открывать. Воз

вращается. Смущена.)

Пришел К а р а с е в .  Секунду он и Евгений молча смотрят друг 
на друга. Затем Евгений восклицает...

Е в г е н и й .  А-а-а!.. Переплетчик!
К а р а с е в .  Привет.
Е в г е н и й .  Не знал за тобой такие таланты!
К а т я .  Прекрати!
Е в г е н и й .  Не ожидал, старик, не ожидал! Я уж

271



думал, ты завязал с этим делом. А ты еще ого-го! И дав
но вы переплетаете?

К а т я .  Идиот!.. Карась, не обращай внимания!
Е в г е н и й  (Карасеву). Я же тебе советовал роман 

с восьмиклассницей! Для тонуса. А ты на кого упал? 
Она же этой восьмикласснице в матери годится!

Катя хватает со стола только что переплетенную книгу и швыряет ее 
в Евгения. Евгений увертывается, книга пролетает мимо.

(Поднимает книгу с пола.) Еще не высохла... (Кате.) 
Тебе никогда не хватало женственности. Дала бы мне 
пощечину.

К а р а с е в .  Я тут первый раз.
Е в г е н и й .  Пощечина — это красиво.
К а р а с е в .  Я тут ни разу не был.
Е в г е н и й .  Я тоже.
К а р а с е в .  С тех пор как ты...
Е в г е н и й .  Я тебе сказал, я тоже здесь с тех пор 

ни разу не был.
К а р а с е в .  Да?..
Е в г е н и й .  Представь себе.
К а р а с е в .  Значит, я все сделал правильно.
Е в г е н и й .  Я тебя понял и простил.
К а р а с е в .  Ничего ты не понял. Я пришел к Кате. 

Я хочу ей все рассказать.
Е в г е н и й .  Катюха, мне уйти?
К а р а с е в  (Евгению). Я рад, что ты здесь.
Е в г е н и й .  Ладно, Карась, не подводи базу. Дер

жись красиво.
К а р а с е в  (Евгению). Раньше мы с тобой часто 

вместе посещали рестораны. Ты знаешь, что я никогда 
не заглядываю в меню. Я всегда смотрю, что едят дру
гие, и говорю официанту: принесите мне то, то и то, и по
казываю на разные столики. И мы никогда не прогады
вали, верно? А после того разговора в курилке ты — 
это ты, а я — это я.

Е в г е н и й .  И ты решил напомнить мне, что я — 
это ты.

К а р а с е в .  Когда шеф предложил мне вместе с ним 
проверить твои расчеты, я согласился, потому что мне 
было интересно, получилось у тебя или нет. Может быть, 
я бы тогда тоже заказал себе твое блюдо. А если не 
получилось — ну так мы снова сядем кушать вместе.
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Е в г е н и й .  Значит, мысль проверить меня тайно 
пришла в голову не тебе?

К а р а с е в .  Не мне.
Е в г е н и й .  Бедняга.
К а р а с е в .  Но своего таракана в калейдоскопе я 

все же показал. Не ты ли меня призывал к этому? Рас
качивал? Я раскачался, изменил своему состоянию по
коя или равномерного прямолинейного движения. Вы
кинул номер. Нравится?

Е в г е н и й .  Молодец.
К а р а с е в .  Я рад, что застал тебя здесь.
Е в г е н и й .  Я еще не здесь!
К а р а с е в .  Придешь, Женя, придешь! Куда ты 

денешься? И все снова станет на свои места. Это я и 
хотел сказать тебе, Катя. За этим и приходил. До сви
дания. (Идет к двери. Но у самого выхода останавли
вается. Евгению.) А скажи... вот ошибка эта, на восьмой 
странице... Она что? Ты ее нарочно?.. Нарочно ошибся?

Е в г е н и й .  Случайно. Элементарная ошибка. Про
кололся. Бывает.

К а р а с е в .  Тогда я все сделал правильно. (Ухо
дит.)

Некоторое время Евгений и Катя молчат.

К а т я .  Ты врешь. Ты ошибся не просто так. Ты 
врешь.

Е в г е н и й .  Да, Катерина. Не просто так.
К а т я .  Ты ошибся не случайно.
Е в г е н и й .  Да, сознательно.
К а т я .  Ты просто решил прекратить эту историю, 

не по тебе совершать решительные поступки, бросать 
вызов, побеждать — и ты решил вернуться в свою ста
рую жизнь.

Е в г е н и й .  Теперь ошиблась ты.
В прихожей хлопает дверь. Пришел Ю р а .

К а т я .  Юра пришел.
Юр а .  Здравствуйте.
Е в г е н и й .  Привет!

Юра подходит к столу, берет в руки книгу, переплетенную Катей.

Юр а .  Корешок кривоватый.
К а т я .  Она падала.
Юр а .  Что?
К а т я .  На пол... Я переделаю.
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Юр а .  Не страшно.
Е в г е н и й  (Юре). Ах, значит, это ты тот самый 

один человек!
К а т я  (Евгению). Помнишь, у них в школе по 

труду была специализация — «переплетные работы». 
Юра восстановил в памяти и научил меня. Станок 
достал.

Юр а .  Шумерский язык мы не потянули.
Е в г е н и й .  Какой язык?
К а т я .  Хлеба нет. Спущусь за хлебом. (Сыну.) По

терпишь? (Накидывает плащ , берет сумку. Уходит.)
Е в г е н и й .  Ну, как дела?
Ю р а. А у тебя?
Е в г е н и й .  С каких пор ты полюбил вопросы?
Юр а .  Неплохо выглядишь. Костюмчик по фигуре.
Е в г е н и й .  Слушай, я хотел спросить тебя... Мож

но?
Юр а .  Можно.
Е в г е н и й .  У вас там, в этой артели... ну, помнишь, 

ты мне рассказывал... где таблички пишут... у вас там 
не найдется место еще для одного?

Юр а .  Хочешь босиком по газону походить?
Е в г е н и й .  Да.
Юр а .  Тебе нельзя.
Е в г е н и й .  Почему?
Юр а .  Простудишься.
Е в г е н и й .  Сопляк! Я ни разу гриппом не болел! 

Это ты чуть что — лоб горячий.
Юр а .  Ты опоздал. Я ушел из этой артели.
Е в г е н и й .  Ушел?..
Юр а .  Ты требовал, чтобы я порвал с сомнитель

ной компанией и занялся делом,— я порвал.
Е в г е н и й .  Жаль...
Ю р а. И занялся делом.
Е в г е н и й .  Как все переменилось вокруг!..
Ю р а. А ты что думал? Ты будешь меняться, а все 

вокруг стоять на своих местах и следить за твоими пре
вращениями?

Е в г е н и й .  Ты так хорошо рассказывал про свои 
таблички... Я поверил.

Юр а .  Пока я сидел у окна и выписывал букву за 
буквой, а рядом булькал транзистор, голова была сво
бодна и туда пришли две-три мысли.

Е в г е н и й .  Про пауков?
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Юр а .  Две-три мысли. Хочу попробовать осущест
вить.

Е в г е н и й .  Банан.
Юр а .  Мои ребята, с которыми я учился, там, куда 

они попали после распределения, с ходу запустили свои 
гениальные идеи, быстро обожглись, запутались и скис
ли. И стали никем. Я не собирался всю жизнь писать 
плакатики. Я просто решил сначала стать никем, уйти 
в никуда, все обдумать, а уж потом попытаться что- 
нибудь совершить.

Е в г е н и й .  Банан.
Юр а .  «Банан» — это такое слово?
Е в г е н и й .  Да.
Юр а .  Раньше ты такого слова не знал.
Е в г е н и й .  Хочешь, идейку подкину?
Юр а .  Что-то матери долго нету...
Е в г е н и й .  К тем двум-трем. Четыре будет.
Юр а .  Паническое чувство голода.
Е в г е н и й .  Вот если ты ведешь исследование, раз

работку какой-то идеи, положим... Ты проходишь сту
пеньку за ступенькой, этап за этапом, избегая, разу
меется, по пути совершать ошибки, неверные ходы. 
И вот ты приходишь к некоему результату, который тебе 
кажется единственным, потому что ты все делал верно, 
безошибочно... А что, если где-то вначале нарочито до
пустить самую явную и даже элементарную ошибку и 
вопреки здравому смыслу погнать работу дальше, до
пуская по пути всевозможные ляпсусы, заходя во все 
тупики и порочные закоулки, не избегая откровенного 
абсурда и явной нелепицы. И тем не менее дотянуть 
до конца, дотащиться до результата, добраться до 
итога. И тогда перед нами, у нас в руках окажется очень 
ценный материал. Пусть нелепый, уродливый, чудо
вищный — но очень ценный! Потому что в этом урод
ливом итоге твоей работы слились, сплавились, скон
центрировались все неверные ходы, неправильные ре
шения, ошибочные варианты, все заблуждения и по
роки. И вот теперь... это самый важный момент... и вот 
теперь мы поворачиваем ход нашего исследования на 
сто восемьдесят градусов и начинаем с конца, от 
результата, от итога, от последней цифры двигаться к 
началу, разгребая попутно все ошибки, выправляя по 
ходу все погрешности, выравнивая по дороге все кри
вые линии наших рассуждений. Как горячим утюгом
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проходимся по тем же местам, но в обратном направле
нии. Разглаживаем, разглаживаем... А потом снова по
ворачиваем и снова от начала к концу, но теперь это 
быстро... И вот то, что получится в результате, скажу 
я тебе,— вот этому я поверю! Не стерильно чистень
кому расчетику, результатику с дистиллированной ци- 
фиркой в конце, а этому тяжелому, грязному, потному, 
с кровью протащенному три раза по всей длине итогу. 
Ты меня понял? Не говоря о том, что по дороге мы 
изучили механизм ошибки, нюансы заблуждения, пси
хологию греха... Я не хочу сказать, что это универсаль
ный метод, но один раз в жизни каждый человек должен 
попробовать сделать это. И еще. А вдруг ошибка — 
и есть решение? Параллельные пересекаются, а дальше 
все правильно. Ты меня понял? Ты понял меня?!

В этот момент в комнате появляется К а т я .

Ю р а. А вот и мама! Что ты так долго?
К а т я .  Продавщица уходила. В декретный отпуск.
Ю р а. И ты ждала?
К а т я. А что было делать? Она вешала передо мной 

колхознику восемь кило баранок, и у нее схватки нача
лись. В магазине переполох!.. И мы помогали. Тот кол
хозник ее на своем газике в больницу отвез. Потом 
вернулся за своими баранками. Живот небольшой, но я 
думаю, мальчик будет.

Ю р а  (отцу). Я тебя понял.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Курилка учреждения, где работает Евгений со своими сослуживцами. 
Они стоят и курят — Е в г е н и й ,  П е р в ы й ,  В т о р о й ,  Т р е т и й .

Е в г е н и й .  Он пенсионер, но довольно крепкий. 
А перед уходом на пенсию выбил садовый участок, такой 
плохонький, прямо у железнодорожной линии, кусок 
поля — ни деревца, ни кустика, ничего. Он все посадил 
на этом поле и стал там жить. А солнце палит... И он 
ночью со станции стащил телефонную будку, там старая 
стояла, припер ее к себе на участок и днем в ней сидел, 
от жары спасался. А ночью клал плашмя на землю и 
спал внутри. Как в гробу.

Молчание. Курят.
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Мой брат в прошлом году с женой в ГДР ездил 
по приглашению. В Берлине было, брат пошел пи
во пить, а жена в какой-то магазинчик нырнула. При
ходит — открытки купила. «К новому году поздрав
лять будем». Брат как глянул, так сломался. Он немец
кий волокет немножко... Открытки-то с соболезнова
ниями! Ну, похоронные, по случаю кончины, «Скор
бим...» там и так далее. А жена: «Я,— говорит,— 
увидела: елочка, веточка, свечечка — и закупила по 
числу родственников». Брат ржет, а она: «Ну, веточка 
же, свечечка...»

Молчание. Курят.

Помню, когда Кеннеди убили и Жаклин за Онассиса 
вышла, читал лектор лекцию в одном ЖЭКе. «Вот,— 
говорит,— их нравы. Первая леди Америки, красавица, 
муж был красавец, золотая шевелюра, а после его смер
ти выходит замуж за старика, за грязный денежный ме
шок...» А старушка уборщица, в дверях стояла, в про
ходе, вздохнула так: «А я ее понимаю,— говорит,— 
ей двоих поднять надо было...»

Молчание. Курят.

Не хотите общаться — пожалуйста!

В курилку входит Ф е т и с о в .  В руках у него бумага. Фетисов под
ходит вплотную к Евгению.

Ф е т и с о в .  Или сопите в тряпочку, как все, а уж 
коли высунулись, дайте хоть на вас полюбоваться. Быст
ро вы скисли. Чего вы скисли? Вы высунулись, на вас 
навалились — а как же? Думаете, легко бросать вызов? 
Вы должны были быть готовы к этому. Боритесь с нами, 
боритесь! Нормальная ситуация.

Е в г е н и й .  Я боролся не с начальством, а с судьбой. 
С ней и буду рассчитываться.

Ф е т и с о в .  Высокопарно. (Протягивает Евгению 
бумагу.) Ваше заявление. Оно подписано. С двадцать 
третьего по собственному. (Поворачивается и выходит 
из курилки.)

Евгений швыряет окурок в высокую пепельницу.

Т р е т и й  (Евгению). Так что ты там про Кеннеди 
хотел рассказать?

Евгений молчит.
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Квартира Веры Васильевны. Кроме хозяйки, никого нет дома. Она 
на кухне, гладит белье. Вид у нее для этого занятия довольно стран
ный: она в пальто, на голове кокетливая шляпка. В е р а  В а с и л ь
е в н а  гладит мужскую рубашку, несколько выглаженных рубашек 
уже сложены в стопку. С улицы, открыв дверь своим ключом, входит 
Ж е л к о в с к а я .  Она в пальто, в руках у нее небольшой сверток.

Желковская появляется в кухне.

Ж е л к о в с к а я .  Чашку купила.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Глажу белье.
Ж е л к о в с к а я .  Пользуйтесь услугами прачечной!
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я бы тебе не советовала.
Ж е л к о в с к а я .  Почему? (Разворачивает свер

ток.) В чашку входит два с половиной стакана воды. 
Гигант отечественного посудостроения.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Давно собиралась пого
ворить с тобой. Воротник мужской рубашки лучше про
глаживать не через тряпочку, а через бумажку. Берешь 
белую бумажку и через нее гладишь горячим утюгом. 
Ровнее выходит.

Ж е л к о в с к а я .  Самое обидное, что в прачечной 
все равно получается лучше.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Почему ты засмеялась, 
когда Евгений сказал, что знает меня с детства?

Ж е л к о в с к а я .  Потому что я все давно поняла.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Что ты поняла?.. Да, это 

смешно.
Ж е л к о в с к а я .  Дайте я попробую через бумажку. 

(Берет утюг. Гладит.)
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты не представляешь, как 

это было смешно! Моя мать была его учительницей. 
И он ходил к нам в дом заниматься. Ну, ты пред
ставляешь?..

Ж е л к о в с к а я .  А что она преподавала?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Как что? Литературу. Мы 

втроем пили чай и беседовали о Лермонтове. И мать 
ни о чем не догадывалась.

Ж е л к о в с к а я .  Больше тройки у меня по лите
ратуре никогда не было.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Когда мама умерла — ей 
было восемьдесят четыре,— я поехала на Птичий рынок 
и накупила кучу всякой живности: котенка, щенка, 
черепаху, двух щеглов, рыбок прямо в аквариуме... 
А потом у меня все это куда-то разбежалось, располз
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лось... Рыбки передохли. «Неон» назывались. Светились 
в темноте. Потом вдруг погасли... У меня могла быть 
такая дочка, как ты.

Ж е л к о в с к а я .  Эта дочь родилась у моих роди
телей.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  А может, был бы маль
чик...

Ж е л к о в с к а я .  Я с родителями дома-то почти не 
жила. Ночевала у подруг. Я так думала: была бы у меня 
своя квартира однокомнатная, но только моя,— я могла 
бы жить дома с папой-мамой. Они у меня, в общем, 
ничего. А если утром уходишь, а вечером опять обяза
тельно надо в это же место возвращаться — вот тут 
банан и начинается.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Значит, если бы у тебя 
была своя квартира, тебе Евгений был бы не нужен?

Ж е л к о в с к а я .  Нет. Тогда бы он просто переехал 
ко мне. А я бы жила с папой-мамой. Шутка.

В е р а  В а с и л ь е в н а  (про книгу, которая лежит 
на столе). Незадолго до смерти мама вдруг сказала: 
«Появится Евгений, передай ему эту книгу».

Ж е л к о в с к а я .  А вы говорили, не догадывалась.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Думаешь?
Ж е л к о в с к а я .  Как называется?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  «Восемьдесят лет боевой 

и мирной жизни 20-й артиллерийской бригады». Изда
ние 1886 года. Город Тифлис.

Ж е л к о в с к а я .  Ну вот.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Что?
Ж е л к о в с к а я .  Антиквариат.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  В этой бригаде служил 

Лермонтов. Мать случайно на рынке купила в эвакуа
ции.

Ж е л к о в с к а я .  Я в двенадцать лет «Мастера и 
Маргариту» прочитала. А сейчас «Винни-Пухом» ув
лекаюсь, «Мэри Поппинс», «Карлсон»... А с Лермонто
вым у меня никогда контакта не было.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Если бы ты училась у моей 
мамы...

Ж е л к о в с к а я .  Никогда не могла понять разницу 
между героем нашего времени и лишним человеком.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  А это одно и то же.
Ж е л к о в с к а я .  Так учила ваша мама?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты не имеешь права! Ты
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ее не знала! У тебя тройка по литературе! Стыд! Моло
дая девушка! Троечница! Не любить Лермонтова! Ты 
изверг!.. Изверг!..

Ж е л к о в с к а я .  Успокойтесь!
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не трогай мою мать!..
Ж е л к о в с к а я .  Выпейте воды.
В е р а  В а с и л ь е в н а  (успокаиваясь). Извини.
Ж е л к о в с к а я  (рассматривая книгу). Ценная 

книга.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Тройка — тоже отметка. 

Мама любила троечников. Говорила: они крепче.
Ж е л к о в с к а я .  Но и двойки я тоже ни разу не 

схватила.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Знаешь, когда он первый 

раз пригласил меня в кино, мне тоже смешно стало. Ду
мала, дожила. Ну а когда еще билеты на последний ряд 
оказались, тут я просто чуть не расхохоталась. Пришли 
сидим. А он смотрит кино одним глазом. Нет, букваль
но: один глаз закрыл, другим на экран смотрит. «Ад
мирал Ушаков» шло.

Ж е л к о в с к а я .  Нахимов.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ушаков.
Ж е л к о в с к а я .  Нахимов с одним глазом.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я его спрашиваю: «Ты по

чему один глаз закрыл?» Я тогда еще с ним на «ты» 
была... У нас так — сначала я ему «ты», он мне «вы», 
потом наоборот — он мне «ты», а я ему «вы»... Потом 
уж окончательно запутались... «Ты почему один глаз 
закрыл?» — спрашиваю.

Ж е л к о в с к а я .  Для стереоэффекта.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  А ты откуда знаешь?
Ж е л к о в с к а я .  Кино снимают киноаппаратом. 

Одним объективом, как бы одним глазом, поэтому и 
смотреть на экран надо тоже одним глазом. Возникает 
иллюзия стереоскопии.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я смотрела кино, как кури
ца, профилем.

Ж е л к о в с к а я .  В кинотеатре повторного фильма 
крутили вашего «Адмирала», он меня потащил, сидели 
на последнем ряду, и он заставлял меня закрывать один 
глаз.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ну и что?
Ж е л к о в с к а я .  Что — что?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Как тебе фильм?
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Ж е л к о в с к а я .  Никакого стереоэффекта!
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Точно!
Ж е л к о в с к а я .  Хоть правый закрой, хоть левый.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Хоть оба!
Ж е л к о в с к а я .  Банан!
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Но я смотрела левым и 

делала вид, что пушка с экрана едет на меня. Ой, 
боюсь!..

Ж е л к о в с к а я .  А я ему сразу сказала.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Зря.
Ж е л к о в с к а я .  Ну все же плоско! Плоско все!
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет, кое-что было.
Ж е л к о в с к а я .  Почему вы в пальто?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты тоже одета.
Ж е л к о в с к а я .  Яс  улицы. Расстегнитесь хотя бы. 

Здесь тепло. Шляпку-то можно снять.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты хочешь сказать, что 

она мне не идет?
Ж е л к о в с к а я .  Идет, почему же.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  А тебе надо носить косын

ки. Повязала на голову и пошла. У меня есть подруга, 
она косынки расписывает. Я тебе одну подарю — уни
кальную. Тоже дочка учительницы.

Ж е л к о в с к а я .  Тоже литературы?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет, пани Желковская, 

химии. У нее что-то с вестибулярным аппаратом. С дет
ства. Она ни на чем ездить не может — ни на поезде, 
ни на автомобиле... Когда по телевизору море показы
вают, она сидит в своем кресле и нюхает соленую воду 
с йодом.

Ж е л к о в с к а я .  «Белеет парус одинокий в тумане 
моря голубом...»

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вот я к ней и перееду. Где 
что на кухне ты знаешь. Кран на ночь надо завязывать 
тряпкой. Он иногда начинает течь сам по себе и может 
разбудить. Тряпкой обмотать — и конец в раковину. 
Вода бесшумно стекает вниз. У вас будет своя квартира.

Ж е л к о в с к а я .  Я ничего не понимаю, что вы мне 
тут говорите.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вот мой чемодан. Я его 
уложила с утра. Только, решила, рубашки поглажу... 
Мне там будет хорошо.
Желковская идет к себе в комнату и сразу же появляется оттуда 
с чемоданом. Ставит его рядом с чемоданом Веры Васильевны.

Некоторое время на сцене тишина.
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В е р а  В а с и л ь е в н а .  Тебе опять смешно?
Ж е л к о в с к а я .  «Молодая одинокая женщина 

снимет квартиру на длительный срок. Лет на шесть, на 
семь». Мне больше не нужно.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я тебе ее сдаю. Я сдаю 
тебе ее, понимаешь. На сто лет!

Ж е л к о в с к а я .  Мне она не подходит. Мне нужна 
неудобная однокомнатная, с совмещенным санузлом, 
без холла и балкона, с маленькой кухней. Чтобы второй 
человек в ней просто не помещался.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Но мы не можем уйти 
сразу обе. У него нет ключа.

Ж е л к о в с к а я .  Положим под коврик.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Это опасно. Сейчас по 

подъездам ходят разные люди и заглядывают под 
коврик.

Ж е л к о в с к а я .  Можно оставить у соседей.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ты знаешь, там большое 

профессорское жилище, библиотека шикарная от роди
телей осталась — «Брокгауз и Ефрон», «История госу
дарства Российского», Мережковский... Вот, говорят, 
если быть все время среди молодежи, сам молодеешь. 
А нет! Ты же все время видишь разницу — твое лицо и 
их лица, фигура, походка, голос... Не жизнь, а сплошная 
диаграмма. А с ровесниками легко. Стареем вместе! 
Нога в ногу! Миллиметр в миллиметр! У тебя морщи
на — у меня морщина, у тебя хондроз — у меня скле
роз, у тебя инфаркт — и у меня тоже что-нибудь весе
ленькое... Но мы помним друг друга молодыми и до 
самой смерти называем себя девочками. Вот и будет 
у нас детский сад! Ты что, против?

Ж е л к о в с к а я .  Нет.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я уже в пальто. Мой че

модан ближе к двери. Я машину заказала. Номер 
28-03. Остаешься?

Ж е л к о в с к а я .  Да.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вот и хорошо. Я исчезаю. 

(Подхватывает свой чемодан, идет к двери.)
Ж е л к о в с к а я .  Вы мне обещали косынку пода

рить.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  А, да! Расписана по 

рисунку Шагала. Мама одно время жила в Витебске 
и знала их всех. Только мне надо ее найти... У тебя одной 
такая будет. Но условие — не держи ее в шкафу. По
вязала на голову и иди. Поняла?
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Ж е л к о в с к а я .  Да. Теперь я буду носить только 
косынки.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Молодец! ( Оставив свой 
чемодан у порога, идет в свою комнату.)

Желковская быстро пишет что-то на листе бумаги, через который 
Вера Васильевна гладила рубашки, сворачивает листок и кладет его 
возле чашки. Затем встает, берет свой чемодан и быстро выходит

из квартиры.
Некоторое время сцена пуста. Из своей комнаты выходит В е р а  
В а с и л ь е в н а .  В руках у нее косынка. Вера Васильевна видит, 

что в комнате никого нет. Опускается на стул.

Вера дура. (Сидит с косынкой в руке.)

Звонок в дверь. Вера Васильевна еще немного посидела и пошла 
открывать. Это Е в г е н и й .  С большой коробкой в руках. Ставит 

коробку у двери.

Чаю хочешь?
Е в г е н и й .  Нет, я поел.

Они одновременно снимают пальто и вешают их на вешалку.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Сейчас по-быстрому что- 
нибудь приготовлю.

Е в г е н и й .  Пить хочется.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Посиди.
Е в г е н и й .  Я ноги вытер.

Проходят на кухню. Садятся у стола.

Целый день на ногах.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Записка. Тебе. 
Е в г е н и й .  Ушла?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вышла.
Е в г е н и й .  Ушла.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Да.
Е в г е н и й .  Я знаю.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Откуда?
Е в г е н и й .  Я знал. (Берет в руки записку. Разво

рачивает.) Пора очки выписывать. Дальнозоркость. 
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Попробуй мои. 
Е в г е н и й .  Я уже прочел.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Обязательно выпиши 

очки. Не затягивай.
Е в г е н и й .  Что за книга?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Тоже тебе.
Е в г е н и й .  «Восемьдесят лет боевой и мирной 

жизни 20-й артиллерийской бригады».
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В е р а  В а с и л ь е в н а .  «Появится Евгений, пере
дай».

Е в г е н и й .  Библиографическая редкость.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Тысяча восемьсот восемь

десят шестой год.
Е в г е н и й .  У меня появилась возможность перепле

тать книги.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Эту не надо.
Е в г е н и й .  Почему?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Старые книги нельзя 

переплетать. Исчезнет аромат времени.
Е в г е н и й  (читает записку). «Я превратилась в 

чашку. Можешь попить из меня чайку».
Вера Васильевна встает.

Ты куда?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Воду греть поставлю.
Е в г е н и й .  На что купился! Фу, болван! На моло

денькую клюнул. На дешевенький крючок попался! 
И что я в ней нашел? Пустота! Одна оболочка. Фуфло! 
Какая глупость!.. У нее в жилах не кровь, а пепси-кола, 
температура плюс четыре градуса. Фашистка!..

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не смей!
Е в г е н и й .  Нет, надо им нос натянуть! Нос натя

нуть! Все они такие. И мой сын. Напускают философии, 
а сами пыли не стоят.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Замолчи!
Е в г е н и й .  А тебе что?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не смей говорить о ней 

плохо! Ты ее любил.
Е в г е н и й .  Я ее любил?! Я ее... знаешь, как это 

называется?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я кину в тебя чашкой.
Е в г е н и й .  Давай, давай! Эту чашку надо разбить 

о мою голову.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ты ее не достоин!
Е в г е н и й .  Чего ты ее защищаешь? Она же над 

тобой смеялась!
В е р а  В а с и л ь е в н а .  И правильно делала. Она 

естественный человек. Ей смешно — она смеется. А ты 
старик. Старик! Понял? Ты же старше меня. Мама моя 
в восемьдесят четыре года зарядку делала. В день 
смерти она с утра выполнила несколько упражнений. Ты 
почему зарядку не делаешь? Ногами шаркаешь, плечи
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сутулые... И не смей мне книгу переплетать! Слышишь! 
Не смей! На ней пыль времени! Только идиоту может 
прийти в голову переплести такую книгу! Да ты у меня ее 
и не получишь! Сожгу, завещание нарушу!.. Шаркай 
отсюда! Тюфяк сутулый.

Е в г е н и й .  А неплохая чашечка. Пожалуй, я за
беру ее с собой. Сюда стакана два влезет.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  С половиной.
Е в г е н и й .  Я решил вернуться к жене.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  В эту чашку влезает два 

с половиной стакана.
Е в г е н и й .  Она моя ровесница. С ней поговорить 

можно.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Понимаю.
Е в г е н и й .  Можно, конечно, искать истину методом 

ошибок и неправильных ходов... Но это кусок жизни. 
Не отрежешь.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Понимаю.
Е в г е н и й .  Поедем с ней в Гульрипши. Как ушел, 

у них лампочки в люстре перегорели, сидят в темноте.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  А сын?
Е в г е н и й .  Что сын?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Вкрутить лампочку.
Е в г е н и й .  Настроения нет. Понимаешь?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Понимаю.
Е в г е н и й .  Я новую лампу достал. Вернее, абажур. 

Ну, все вместе. Югославская.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Там, в коробке?
Е в г е н и й .  У двери. Можно поднимать к потолку, 

можно опускать до самого пола. Один товарищ с работы 
помог.

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Из тех троих?
Е в г е н и й .  Нет. Он четвертый. У него смешное 

прозвище. Пузя. Ну, толстый. Ты не представляешь, ка
кой толстый. Его живот... как второй человек. Отдель
ное существо. Понимаешь?

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Понимаю. Что это я зала
дила как попугай: понимаю, понимаю... Понятливая.

Е в г е н и й .  Он не у нас работает. Собственно, 
теперь у нас... То есть теперь я у него буду. Перейду. Не 
очень мне по специальности, но там все четко. Интерес
но, почему, когда человека увольняют, пишут в приказе 
«По собственному желанию»? А когда принимают на 
работу, эта формулировка отсутствует?.. В общем, наша
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пани Желковская может без помех возвращаться на 
прежнее место. Ей там нравилось. Теперь препятствий 
нет.

В е р а  В а с и л ь е в н а  (читает записку Жел- 
ковской). «Я превратилась в чашку...»

Е в г е н и й .  Это идея! Ставь чайник. Конфеток шо
коладных у нас не осталось? Очень хочется конфету. Я 
умру, если сейчас не съем конфету!

В е р а  В а с и л ь е в н а .  Ириски будешь?
Е в г е н и й .  Хочешь лампу посмотреть?
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет.
Е в г е н и й .  Сильная лампа! (Идет в прихожую. 

Возвращается с коробкой.)
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Не надо открывать.
Е в г е н и й .  Дай ножницы.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Потом будет трудно за

паковать...
Е в г е н и й. Ты такой не видела! (Разрезает бечевку 

на коробке.)
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Я не хочу!..
Е в г е н и й .  Посмотри, посмотри.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет!..
Е в г е н и й .  Мне надо посоветоваться.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Прошу тебя!..
Е в г е н и й .  Ты только взгляни.
В е р а  В а с и л ь е в н а .  Нет!!!
Е в г е н и й .  Одним глазом. (Открывает коробку. 

Вынимает оттуда большой шарообразный предмет, за- 
мотанный в цветной платок с бахромой. Сдергивает 
платок.)

Перед нами клетка. Внутри на жердочке сидит попугай. Большой, 
светло-серый, с алым хвостом. Это попугай породы жако. От вне
запно хлынувшего в клетку света попугай сначала зажмурился, потом 
встрепенулся и вдруг заорал: «Вер-р-ра дур-р-ра!.. Вер-р-ра

дур-р-ра!..»

З а н а в е с
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