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               *   *   * 

В Крыму ли еще остывать перестать 

На пляже чужую судьбу скоротать, 

Разгадывать влажные чьи-то следы 

У близкого моря, у смирной воды. 

 

А, может быть, скажешь: — С тоски одичал! — 

Оставить захочешь постылый причал, 

И, участь тебе назначается так — 

Открытое море, крутой Кара-Даг! 

 

Увидишь, как близко из мятой фольги 

Гадалище, а дальше ни зыби, ни зги, 

Как скалы одни нелюдимо живут, 

Как мигом растает курортный уют. 

 

Как будто подробно расскажут тебе 

О злой неприкаянной чьей-то судьбе, 

В Крыму ли дается шутя разлюбить, 

Родное не вспомнить, Россию забыть! 
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               *   *   * 

Научи меня, камень, молчанью. 

Как мне речи с тобою сличать? 

Так прислушаться к моря мычанью, 

Так же в души безмолвно кричать? 

 

Научи меня, камень, терпенью. 

Как мне твердости мертвых достичь? 

На путях безголосого пенья, 

Немоты, от себя отреченья, 

Так ли трудно без тленья не жить. 
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               *   *   * 

Не ускользнуть от беды 

Гибким путем компромисса 

Око дозорной звезды — 

На острие кипариса. 

 

Страшна у древней стены 

В ночь, никогда не бывалой, 

Вдруг, помертвевшей луны 

Клятва скалы пятипалой. 

 

Словно открылся позор 

Тайного кровосмешенья 

Или не гаснет аккорд, 

Где-то за линией гор, 

Бывшего землетрясенья. 
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               *   *   * 

 

Ольге Азарх 

Славно живет иудейка-дикарка, 

Плавно качается утлая барка. 

Снова бездумна, одна и бездомна1
. 

Ломятся в душу стеклянные волны. 

 

Весело жить и не помнить о жизни, 

Сладко не знать постоянной отчизны2
, 

Бросить, шутя, дорогую свободу 

Морю в угоду в сонную воду. 

 

[Новый свет. Карадаг. 

Б. С.] 

 

  

                                                             
1
 Вариант (по другой рукописи из архива О. Савенковой): свободна. 

2
 Вариант (по другой рукописи из архива О. Савенковой): Сладко не думать о трудной 

отчизне. 
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               *   *   * 

Гость желанный, 

Свитер рваный 

Легкой жизни вкус соленый, 

Круглой сопки срез слоеный, 

Пух перины деревянной. 

 

— Ты меня еще приметишь, 

Ты меня еще уважишь, 

Как еще сюда приедешь, 

То ли обо мне расскажешь! 

 

— Да и так, смотри, не ною, 

Я давно уже не маюсь, 

Золотое, разливное, 

Видишь, пью, не отрываясь? 
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               *   *   * 

В соленую почву — соленый пот, 

Соленой мглой — в пересохший рот. 

Сейчас подойду к старику и спрошу: 

— Почем продаете мед? 

 

И к меду нельзя ли от вашей нужды 

Совсем немного пресной воды 

Для крепкого чая? 

И он, пожевав завиток бороды, — 

Моя, — отвечает, — 

 

Совсем не годится тебе, а нужна 

Другая вода, дорогая — 

Ее из далекого возят сюда 

Не нашего края. 
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               *   *   * 

Словно весть из недавнего далекá — 

Золотой Онон… Голубой Керулен… — 

Как будто ударили по рукам: 

Пусть исповедуют облакам 

Алтайские горы свой крымский плен. 

 

Приземистых сосен монгольский шаг 

Упорен — штурмуют еще и сейчас 

И мыс Меганома и Кара-Даг, 

Почуяв, однажды, родное, но как 

Те сладкие слезы с раскосых глаз, 

Вдруг, — на щеках у нас? 

 

Наверное, вести соленых вод 

Так шлют полуострову с материка. 

Почему сам собой округляется рот? 

Это эхом играет Шаляпинский грот 

Или оканьем с брошенного далекá? 

Колокша… Ворша… Ока… 
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               *   *   * 

Под можжевеловым кустом 

Найду я два высоких камня: 

Вот — мой стул и вот — мой стол. 

Прохладно жить и пить постом 

Не разонравилось пока мне, 

Но обещает в горле ком 

Безделицу куда забавней — 

Клекот струн за всхлип и стон… 

 

Напасть ли, пропасть ли с такими страстями — 

Удачу наперстком, а горе горстями, 

Но, если бы снова приспичило петь, 

Не стал бы и думать — к чему дорожиться, 

Известно ведь, чем у матросов разжиться — 

Спуститься в прохладную тесную клеть, 

Где ждет и до верного лова пылится 

Рыбачья, везучая, прочная сеть. 
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               *   *   * 

Не чувствую боли! 

Томи меня, синяя гадина, жаль! 

Я знаю — от лютой недоли 

Бывает певучей морская строптивая даль. 

 

Заходят, застонут одна за одной, дескать, горю  

конца не видать, 

Но пусть, мол, такое всегда достается соленому морю, 

А эта земля — благодать. 

 

Об этой земле помолчим, но, конечно, и в горестях диво 

Тебе разобраться — не знаешь ты нашей беды. 

Однажды, мне столько о ней рассказала плакучая ива 

У светлой, у пресной, тебе непонятной воды. 

 

 

                             

  



12 
 

               *   *   * 

Море, твоя простодушная синь, 

Зелень твоя купоросная — 

Взгляду сродни и, уж как ты не кинь, 

Есть в тебе что-то раскосое. 

 

Сосенка низкая, плохи дела 

В почве соленой, неласковой, 

Крепко, однако, ты в землю вросла — 

Есть в тебе что-то бурятское. 

 

Родина! Видишь, как весело пью 

И золотое и царское? — 

Больше квартиры в курортном раю 

Не занимаю, другим отдаю 

Это жилище татарское. 
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               *   *   * 

Post scriptum 

 

В камышовую трость, почти на авось, 

Нежно позвавши, 

Южную грусть в тесную горсть, 

зажавши — 

Пленную гостью, певчую птицу, ведь редко 

Сами просятся к нам, — к ухоженным снам 

В золотую клетку, — 

 

Будто и впрямь, вижу я дом свой необжитым, 

Зыбким, как дым, и не трудом добытым, 

Будто и вправду не спрятано здесь, 

А навеки спето, 

(О, эта вечная спесь!) 

Что вольно жило и умирало где-то. 

 

Б. С. 

Новый Свет — Кара-Даг — 

Москва — Владимир 

июнь – август 1977 г. 
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