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М. Н. Пархоменко

МИХАИЛ БОРИСОВИЧ ХРАПЧЕНКО 
(К семидесятилетию со дня рождения)

Семидесятилетие Михаила Борисовича Храпченко — заметная дата 
в жизни советской науки о литературе. Академик-секретарь Отде
ления литературы и языка и член Президиума Академии наук 
СССР, он является автором многих теоретических и историко-ли
тературных трудов, прочерчивающих и определяющих главные 
направления новаторских научных поисков советских литературо
ведов и научных филологических институтов нашей страны.

При всем индивидуальном своеобразии, значительных дости
жениях, научная деятельность М. Б. Храпченко тесно связана с 
развитием советской филологии, с творческим вкладом несколь
ких поколений советских филологов в науку о литературе. Ти
пична для советского общества биография юбиляра. Подобно 
многим советским ученым пооктябрьской формации, он поднялся 
к высотам науки из самой гущи народных масс.

М. Б. Храпченко родился 21 ноября 1904 г. в деревне Чи
жовке Смоленской губернии, в крестьянской семье, учился в дере
венской школе, до 16 лет работал в сельском хозяйстве. В 1920 г. 
он поступил в Смоленский государственный университет на педа
гогический факультет, который окончил в 1924 г. по словесно
историческому отделению.

С 1924 по 1926 г. он — преподаватель истории и литературы 
в средней школе. В 1926 г. поступил в аспирантуру Инсти
тута литературы Российской ассоциации научно-исследователь
ских институтов общественных наук (РАНИОН). Учебу в инсти
туте совмещал с преподавательской деятельностью в средней 
школе и в Коммунистическом университете им. Свердлова, где 
читал курс истории литературы.

В 1928 г. М. Б. Храпченко вступил в ряды Коммунистиче
ской партии Советского Союза.

После окончания аспирантуры, в 1929 г. он был назначен до
центом и заведующим отделением литературы и языка Воронеж
ского государственного университета. В 1931—1932 гг. заведовал
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учебной частью Института литературы и искусства Коммунисти
ческой академии, а затем в связи с созданием Института Крас
ной Профессуры, назначен заведующим кафедрой русской ли
тературы и утвержден профессором этого института; в 1936 г. 
стал заместителем директора Института; позднее, до прекращения 
деятельности Института в 1938 г., исполнял обязанности его дирек
тора.

В 1938—1939 гг. М. Б. Храпченко — заместитель председателя, 
исполняющий обязанности председателя Комитета по делам 
искусств при GHK СССР, в 1939—1948 гг.— председатель этого 
Комитета. В 1946 г. он утвержден профессором Академии обще
ственных наук при ЦК КПСС. С 1948 по 1957 г. был старшим 
научным сотрудником Института мировой литературы имени 
А. М. Горького Академии наук СССР; с 1954 по 1957 г.— глав
ный редактор журнала «Октябрь».

Членом-корреспондентом Академии наук СССР М. Б. Храп
ченко был избран в 1958 г., в 1966 г.— стал действительным 
членом Академии наук СССР.

Общественная деятельность Михаила Борисовича Храпченко 
не ограничивается кругом академических учреждений. Много лет 
он член Президиума Высшей аттестационной комиссии. Четвер
тый и Пятый съезды советских писателей избрали его членом 
Правления Союза писателей СССР. В журналах и сборниках «Во
просы литературы», «Литературное наследство», «Вестник Ака
демии наук СССР», «Общественные науки» он состоит членом 
редакционных коллегий. Свидетельством широкого признания на
учного авторитета М. Б. Храпченко за рубежом является его 
избрание в 1970 г. президентом Международной ассоциации пре
подавателей русского языка, а также действительным членом Вен
герской и в 1974 г. Болгарской академии наук. *

*

В научной деятельности М. Б. Храпченко четко просматривают
ся три основных направления: два из них представлены истори
ко-литературными статьями и фундаментальными монографиями 
о творчестве Н. В. Гоголя и Л. Н. Толстого; третье, связываю
щее поиски ученого в единую систему, представлено работами, 
посвященными методологическим проблемам советского литерату
роведения и современного литературного процесса. Трудом, увен
чавшим достижения автора в этой области, стала его книга «Твор
ческая индивидуальность писателя и развитие литературы», для 
которой монографии о творчестве Гоголя и Толстого были и «опыт
ной базой» аналитических наблюдений и богатейшим сводом тео
ретических обобщений, вошедших в цельную научную концепцию 
литературного процесса.

_ Это третье из названных направлений научной деятельности 
М. Б. Храпченко, ведущее в его творческих исканиях, является
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и самым старшим по времени возникновения, и самым постоян
ным в его научных интересах. Ныне теоретические и методоло
гические вопросы находятся в центре его работ, оказывая серьез
нейшее воздействие на развитие науки о литературе.

Еще в конце 20-х годов М. Б. Храпченко выступил в печати 
по теоретическим вопросам. Уже тогда его внимание привлекла 
проблема стиля. Для того времени это была одна из центральных 
методологических проблем, поскольку в ее границах рассматри
валась и проблема творческого метода. Нынешний читатель и в 
названиях некоторых работ М. Б. Храпченко, и в их содержа
нии, и в дефинициях самого исследуемого понятия вместо тер
мина «стиль» скорее поставил бы термин «метод» 1. К числу по
добных работ принадлежат его статьи «К проблеме стиля», «О сме
не стилей» и «О некоторых итогах и перспективах в разработке 
проблемы стиля», напечатанные в журнале «На литературном по
сту» (1927—1928). В первой из этих статей идет речь о двух 
основных стилях: реализме и романтизме1 2. Но с первых же 
строк дефиниции обоих «стилей» становятся очевидными, что го
ворится не столько о стиле, сколько о методе: «Реалист своей 
целью ставит изображение явлений действительности во всей их 
полноте...»3 Столь же явственно, что там, где характеризуется 
романтизм, автор имеет в виду его свойства как метода. А сле
дующее за этим определение самого понятия «стиль» как спо
соба организации образов4 тоже тяготеет к определению ме
тода.

Следует отметить, что подобного рода попытки найти новые пу
ти к уточнению понятия стиля, как эстетической категории, тол
кавшие научную мысль на выработку понятия «творческий метод», 
были характерны для марксистского литературоведения 20-х годов 
и нашли выражение в возникшей в то время концепции «стиля 
эпохи».

«Итак,— пишет М. Б. Храпченко,— существование стилей эпох 
несомненно. Постановка вопроса о стилях эпох естественно вы
текает из общей постановки вопроса о типах общественных струк
тур, законность которой вряд ли кто будет оспаривать. И то, что 
именуется романтизмом, реализмом, символизмом, футуризмом 
есть стили эпохи» 5. В статье «Смена стилей» это положение ста
новится программным для автора: из него он исходит в раскрытии 
генезиса стилей романтизма, символизма, футуризма, связывая* 
как это было намечено в первой статье, стиль не только с эпохой, 
но и с господствующими в обществе социально обусловленными 
эстетическими запросами.

1 Понятие стиля в то время было «слишком обобщенным)) («Советское ли
тературоведение за 50 лет». Л., «Наука», 1968, стр, 375),

2 «На литературном посту», 1927, Я? 19, стр. 23,
3 Там же.
4 Там же, стр. 27.
8 Там же, стр. 28.
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Статья «О некоторых итогах и перспективах в разработке про
блемы стиля» явилась откликом на книгу П. Н. Сакулина «Теория 
литературных стилей» и содержала критику «социологического ме
тода», распространявшегося П. Н. Сакулиным на разработку тео
рии литературных стилей. В этой работе критическая мысль моло
дого литературоведа все время ищет выхода к собственным конст
руктивным концепциям. В них немало многообещающих находок. 
Главная из них — понятие о стиле как художественной системе и 
притом системе, связанной мировоззренческой определенностью со
держания с «психологией той или иной общественной группы», 
объективирующейся художником в образах и «способе организа
ции образов». «...Понятие стиля,— читаем далее,— неразрывно свя
зано с понятием органичности, системности: разные стили — раз
ные художественные системы. Стиль не просто совокупность от
дельных частей, более или менее связанных между собой, а именно 
система» 6. Нельзя не видеть в этом высказывании молодого учено
го предвосхищения ныне столь распространенного системного под
хода к изучению явлений литературы и искусства.

Опираясь на ленинскую теорию отражения как методологиче
скую основу истории литературы и литературной критики, 
М. Б. Храпченко своими теоретическими разысканиями о стилях 
и стиле пооктябрьской пролетарской литературы участвовал в об
щем процессе формирования принципов нового творческого метода, 
вскоре названного социалистическим реализмом.

Три статьи, посвященные проблемам стиля, и следующая ра
бота молодого теоретика — «Вопросы истории русской литерату
ры и В. М. Фриче» — содержали попытку критически разобрать
ся в состоянии и уровне теоретической мысли в науке о литерату
ре той поры и наметить ее перспективы в свете марксистского 
учения о классовой борьбе и ленинского отношения к культур
ному наследию.

Плодотворность методологических поисков автора сказалась и 
в его докладе «Искусство и классы в освещении Плеханова», 
который был прочтен в Институте ЛИЯ Комакадемии. В пору, 
когда широко распространилось (как одна из крайностей тео
ретических исканий того времени) полное отрицание философско- 
эстетического наследия Г. В. Плеханова, автор доклада заявил: 
«Критика Плеханова должна соединяться и с выяснением поло
жительных сторон плехановской методологии. Неправильной яв
ляется та позиция, которая признает необходимым совершенно 
отказаться от плехановского наследства» 7. Но защищая Плехано
ва от вульгарно-социологической критики, М. Б. Храпченко не 
переходил на позиции так называемой «плехановской ортодоксии» 
в области эстетики, всегда ориентировался на живое теоретиче
ское наследие В. И. Ленина.

в «Литература и искусство», 1931. № 4, стр. 37, 
7 Там же, Яг 5-6, стр, 189,
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В одной из статей того же времени М. Б. Храпченко писал: 
«Переживаемый нами период в области литературной отмечается 
огромным вниманием к вопросам теории искусства. Теоретические 
проблемы начинают занимать одно из первых мест, между про
чим и в работе литературных организаций» 8. Этому плодотвор
ному процессу в полной мере содействовали упомянутые работы 
молодого, инициативного теоретика.

В поисках подлинно научного подхода к изучению литера
турных явлений и процессов М. Б. Храпченко обратился к насле
дию великих русских писателей, опубликовав в 1936 г. книгу 
«Н. В. Гоголь».

Эта книга, как вынуждены были признать даже те, кто полеми
зировал с М. Б. Храпченко,— «первая, в сущности, попытка дать 
марксистскую монографическую работу о творчестве одного из 
самых великих русских писателей». Она содержала ряд верных 
наблюдений над художественными особенностями гоголевских про
изведений и была первой обстоятельно аргументированной по
пыткой опрокинуть распространенную концепцию так называе
мого «вопрекизма», согласно которой Гоголь создавал гениальные 
произведения вопреки своему мировоззрению.

Перенесенная и на понимание творчества других великих ху
дожников слова (Бальзака, например), эта концепция претендо
вала на открытие и объяснение едва ли не самых главных дви
жущих сил художественного процесса, на деле запутывая 
сложнейшую диалектику взаимоотношений мировоззрении и твор
ческого метода художника. Критикуя эту концепцию, М. Б. Храп
ченко тогда уже писал, что «теория противоречия метода и ми
ровоззрения не может объяснить сущность художественного про
цесса, развитие писателя» 9.

Опровержение «теории», провозглашавшей фатальное противо
речие и несовпадение творческого метода и мировоззрения писа
теля, вошло во все последующие его работы о Гоголе, а также в 
книгу «Творческая индивидуальность писателя и развитие литера
туры».

Новым этапом в исследовании творчества Гоголя стала кни
га М. Б. Храпченко о «Мертвых душах». Она появилась в 1952 г., 
через 15 лет после его первой монографии и свидетельствовала 
о глубоких процессах роста научно-теоретической мысли в со
ветском литературоведении и формирования новых ее качеств в 
подходе к пониманию сложных, противоречивых явлений и про
цессов развития литературы и творческой индивидуальности пи
сателя.

Критика сразу отметила «продуманность концепции творчества 
Гоголя», последовательность ее применения к исследованию глав

8 М. Б. Храпченко. О творческих путях пролетарской литературы.— «Красная
новь», 1929, № И, стр. 218.

9 М. Б. Храпченко, Н, В, Гоголь. М., «Художественная литература», 1936,
стр. 14.
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ного творения великого реалиста и, что, пожалуй, особенно 
важно, направленность многих теоретических положений и 
выводов книги «против рецидивов вульгарного социоло
гизма» 10 11.

Великое творение Гоголя было рассмотрено исследователем как 
патриотическое произведение, беспощадно срывавшее все маски и 
покровы с николаевской крепостнической России, проникнутое 
верой в возможность иного будущего родины. В этом смысле 
тема России образует, по мнению М. Б. Храпченко, внутреннее 
течение поэмы «Мертвые души».

В книге прослежена творческая история произведения и по
казано, как постепенно менялась идейная концепция его замыс
ла, в котором на первых порах не было и не могло быть обра
зов идеализированных добродетельных помещиков-крепостников 
Констанжогло и Муразова. Анализируя структуру произведения, 
Храпченко отверг утвердившиеся в литературоведении того вре
мени несостоятельные представления о его композиции и пока
зал, что история покупки мертвых душ Чичиковым отнюдь не 
внешний, искусственный способ механической связи разроз
ненных событий и эпизодов, что она и образует сюжет и нахо
дится в единстве с идейной проблематикой «поэмы» «Мертвые 
души».

И все же книга о «Мертвых душах» была, как выяснилось, 
лишь подступом к новому исследовательскому замыслу ученого — 
к монографии «Творчество Гоголя». А замысел был смелым и по 
размаху, и; по исполнению. Это была монография новаторская в 
отечественном гоголеведении как по глубине исследовательских на
блюдений, так и по всесторонности характеристики творческого 
пути Гоголя, его реализма, повествовательных средств, созданных 
им образов, каждого из его художественных произведений, не
осуществленных или незавершенных замыслов. И, пожалуй, впер
вые в гоголеведении все стороны мировоззрения и творчества 
Гоголя — эволюция его взглядов, его замыслы и их художествен
ное воплощение, его мастерство и эстетические открытия — были 
так доказательно представлены в их внутренней взаимосвязи и 
логике движения духовной жизни писателя. Историки советского 
литературоведения справедливо отметили, что из числа работ о 
Гоголе, вышедших в послевоенные годы, «надо выделить фунда
ментальные работы М. Б. Храпченко, в которых дается широкое, 
целостное изложение основных проблем гоголевского творчества, 
исследуемого в единстве и взаимосвязи его историко-социологи
ческого и художественно-стилистического аспектов» 11.

Своими теоретическими положениями, материалами и наблюде
ниями книга М. Б. Храпченко обобщила предыдущий опыт гоголе

10 См. рецензию Н. Ф. Бельчикова в журнале «Советская книга», 1952, № 9, 
стр. 105—108,

11 «Советское литературоведение аа 50 лет». М., «Наука», 1968, стр, 112,
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ведения и определила основные направления его последующего 
развития.

Исследование творчества Гоголя — одна из самых богатых и 
результативных областей советского литературоведения. Много
летнее собирание и кропотливое изучение текстов, писем и других 
материалов из литературного наследия великого реалиста уже 
увенчалось изданием академического собрания его сочинений, ря
дом книг,, посвященных разработке и анализу различных аспек
тов его творчества.

Монография М. Б. Храпченко не только возглавляет внуши
тельный ряд этих книг: по отношению к одним из них она явля
ется итоговой, по отношению к другим выступает программным 
трудом, стимулировавшим рождение новых идей и проблемных 
направлений советского гоголеведения.

Характеризуя итоги изучения наследия великого русского клас
сика, подведенные и столь плодотворно обогащенные личным 
вкладом М. Б. Храпченко, можно сказать, что советское гого- 
леведение добилось наибольших успехов в разработке научной 
концепции творческого метода Гоголя; исследовании мировоззрен
ческих и художественных сторон формирования творческой инди
видуальности писателя; изучении эстетической природы и своеоб
разия сатиры Гоголя; в анализе кризиса, духовной драмы Гоголя, 
литературным выражением которой явилась книга «Выбранные 
места из переписки с друзьями» и трагическая история второго 
тома «Мертвых душ».

Конечно, пополнились новыми материалами, наблюдениями и 
исследовательскими обобщениями и другие аспекты гоголеведе
ния, но, пожалуй, лишь в той мере, в какой нужно было обе
спечить необходимый контекст для решения названных карди
нальных проблем, недостаточная разработка которых задерживала 
движение литературоведческой мысли к цельной научной концеп
ции творчества великого писателя.

Книга М. Б. Храпченко явилась самым полным и наиболее фун
даментальным выражением усилий и итогов советского литерату
роведения на этом пути.

К числу наиболее принципиальных для развития советского 
литературоведения достоинств монографии о Гоголе справедливо 
относят ее методологию. Опираясь на ленинское наследие, автор 
показал близость гоголевского критицизма по отношению к кре
постнической России идеям Белинского, подверг основательной 
критике и практически снял обычное для предшествующих ра
бот советских гоголеведов противопоставление творческого мето
да писателя его мировоззрению, и глубоко раскрыл и верно объяс
нил противоречия творчества Гоголя. В главе, посвященной 
идейному кризису Гоголя, впервые столь убедительно было пока
зано, что идеи «Выбранных мест из переписки с друзьями» отнюдь 
не явились логическим развитием тех взглядов, которые писатель 
защищал в пору создания «Ревизора», «Шинели» и первой части
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«Мертвых дуііі», что они «возникли в результате отхода Гоголя от 
прогрессивных демократических воззрений и принципов» 12.

Эта концепция резко отличает монографию «Творчество Гоголя» 
от тех работ, где эволюция к «Выбранным местам» объясняется 
изначальными реакционными элементами мировоззрения Гоголя. 
В главах «Реалистический метод» и «Гоголь и русская литера
тура. Мировое значение его творчества» глубоко раскрыто инди
видуальное своеобразие творчества писателя, а его творческие 
достижения вписаны в историю художественного развития челове
чества.

Метод характеристики творческой индивидуальности писателя 
в единстве идейных и эстетических ее сторон был обогащен и 
развит в монографии М. Б. Храпченко о Льве Толстом.

К тому времени, когда М. Б. Храпченко задумал монографию 
о великом писателе земли русской, критика констатировала «от
ставание в изучении Толстого», отмечала назревшую необходи
мость поднять его теоретический уровень.

Почти целое десятилетие после завершения работы над мо
нографией о творчестве Гоголя отдал М. Б. Храпченко исследо
ванию творчества Толстого. Увенчалось оно монографией «Лев 
Толстой как художник» (1963).

Задачи монографии, проблематика и пафос исследования опре
делились еще в начале 50-х годов и были сформулированы в ста
тье «Реалистическое искусство Л. Толстого». Она открывала сбор
ник, который (и прежде всего благодаря названной статье) поло
жил начало новому этапу в отечественном толстоведении.

И дело было не только в том, что в статье М. Б. Храпчен
ко прозвучали настойчивые возражения против механического 
противопоставления двух периодов творчества писателя (до и 
после известного перелома в мировоззрении) и была указана не
разрывная связь его творчества с демократическим подъемом в 
стране, с ростом всей передовой русской литературы того вре
мени.

Главное достоинство статьи состояло в выдвинутой авто
ром цельной системе анализа важнейших сторон творчества Тол
стого, в основу которой была положена ленинская оценка твор
чества и ленинская концепция противоречий гениального пи
сателя.

Встреченная критиками и литературоведами с пониманием и 
сочувствием, статья М. Б. Храпченко стала программой дальней
ших исследований, предпринятых на новом теоретическом уровне, 
успех которых был подготовлен изданием первого полного науч
ного собрания всех сочинений Толстого. Начатое в 1928 г., это 
90-томное собрание было завершено в 1958 г.

В центре исследований творчества Л. Толстого стояла задача 
осмыслить все творчество величайшего реалиста как закономер

12 М. Б. Храпченко. Творчество Гоголя. М., Изд-во АН СССР, 1954, стр. 506.
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ный этап развития русской литературы, ставший громадным ша
гом в художественном развитии всего человечества. В реализации 
этой задачи участвовали многие видные ученые.

Определяя место монографии М. Б. Храпченко в ряду трудов 
этих ученых, рецензенты справедливо отмечали ее новаторский 
характер, делающий книгу М. Б. Храпченко трудом «в полном 
смысле этого слова этапным», «поднимающим уровень пашей ли
тературоведческой науки» 13, синтетическим, дающим целостное 
представление о творческом пути художника, обобщающим его 
писательский опыт, расширяющим границы науки, открываю
щим путь для еще более плодотворных исследований. Рецензен
ты единодушно видели в монографии М. Б. Храпченко итог со
ветского литературоведения в одной из важнейших его обла
стей.

Однолинейным и односторонним социологическим и формали
стическим представлениям о творчестве Толстого, одинаково зату
шевывавшим идею преобразующего отношения искусства к дейст
вительности, к которой был так близок величайший из критиче
ских реалистов, М. Б. Храпченко противопоставил свою 
концепцию, свое понимание ведущего, главного пафоса его твор
чества — идею обновления жизни и возрождения человека. Автор 
монографии прослеживает развитие этой идеи от этапа к этапу, 
от произведения к произведению, чтобы показать, как она расши
рялась и перерастала в идею возрождения народа и всего чело
вечества, в идею переустройства жизни на земле, во всем мире, 
который, по словам самого Толстого, «прекрасен, радостен и ко
торый мы не только можем, но и должны сделать прекраснее 
и радостнее для живущих с нами и для тех, кто после нас будет 
жить в нем» 14.

В «Войне и мире», по мнению автора монографии, «идеи 
возрождения человека являлись тем общим принципом, той гла
венствующей точкой зрения, которые находят свое выражение как 
в творческой концепции романа, так и в освещении отдельных 
явлений жизни» 15.

Глава, посвященная роману «Воскресение», открывается сло
вами: «Глубокой верой в человека, его будущее проникнуты ху
дожественные искания Толстого. Идеи обновления социальной 
жизни неизменно привлекали к себе его пристальное внимание». 
А в процессе анализа романа доказывается, что в «Воскресении» 
широко ставится проблема не только возрождения личности, но 
и возрождения народа, проблема коренного изменения его жизни, 
жизни всего общества» (стр. 262).

13 А. Ревякин. Новое слово о Л. Н. Толстом.— «Октябрь», 1964, № 1, стр. 208, 
212.

14 Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 52. М., 1952, стр. 120—121.
15 М. Б. Храпченко. Лев Толстой как художник. Изд. 3-е. М., «Художествен

ная литература», 1971, стр. 131. Далее цитируется по этому изданию, с ука
занием страниц в тексте.
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В «развитии темы социального переустройства, возрождения 
личности и народа» ищет М. Б. Храпченко критерии оценки как 
всего творчества Толстого, так и отдельных его произведений: 
«Внутренний пафос обновления жизни общества, пронизывающий 
«Воскресение», несмотря на религиозные ноты, присутствующие 
в нем, определяет то великое историческое место, которое зани
мает этот роман в мировой литературе» (стр. 295).

В отзывах о книге М. Б. Храпченко была отмечена глубина 
и оригинальность его анализа произведений Толстого и характе
ристики духовных исканий его героев, связь этих исканий 
с социально-историческими устремлениями эпохи Л. Толстого 
и художественным опытом всей русской литературы той 
поры.

Научно-теоретические достоинства монографии особенно убе
дительно выступают в главах, посвященных рассмотрению худо
жественных принципов реализма Толстого. По мнению некото
рых рецензентов, «на изучении его художественного метода, сти
ля, своеобразия используемых им средств сосредоточено главное 
внимание исследователя»16. Главы «Искусство эпического пове
ствования», «Мастерство психологического анализа», «Сатира и ее 
своеобразие» — «лучшие в монографии. Автор пытается в них не 
только осмыслить высшие творческие достижения писателя, 
но и привести их в единую систему, построить своеобраз
ную теорию толстовского реализма. И это ему в значительной мере 
удается» 17.

Было бы, однако, неверным выделять эти главы монографии 
как теоретические, обобщающие и противопоставлять их главам 
об отдельных произведениях Толстого. Вся книга, все ее разде
лы отмечены гармоническим сочетанием анализа и обобщений, 
в чем плодотворно сказалось давнее и постоянное влечение 
М. Б. Храпченко к теоретическим проблемам марксистско-ле
нинского литературоведения, к решению проблем стиля и метода. 
Конкретный анализ подводит автора к углубленному проникно
вению в специфику художественного мышления Толстого, позво
ляет по-новому показать единство нравственного чувства и обли
чительных начал, эпического повествования и психологического 
анализа, воссоздание писателем динамики народных настроений и 
«диалектики души», словом, всех тех сторон мастерства Толстого, 
которые подняли русское и мировое искусство слова на новую 
ступень.

Работа над монографиями о Гоголе и Толстом естественно 
сочетались с участием М. Б. Храпченко в разработке собственно 
теоретических проблем советского литературоведения. Наиболее 
значительными в этой области стали его статьи «Мировоззрение 
и творчество» (1957), «О разработке проблем поэтики и стили-

18 «Октябрь», 1964, № 1, стр. 209.
17 «Русская литература», 1963, № 3, стр. 211.
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стики» (1961), «Типологическое изучение литературы и его прин
ципы» (1968); «О прогрессе в литературе и искусстве» (1970) 
и доклады на крупнейших научных конференциях о реализме и 
социалистическом реализме, опубликованные в сборниках «Про
блема реализма в мировой литературе» (1959), «Актуальные про
блемы социалистического реализма» (1969), «Великая Октябрь
ская социалистическая революция и мировая литература» (1970). 
Эти и другие работы легли в основу книги «Творческая индивиду
альность писателя и развитие литературы», вышедшей двумя из
даниями в 1970 и 1972 гг. В 1974 г. книга М. Б. Храпченко была 
удостоена Ленинской премии.

Для автора книга эта стала своего рода подведением больших 
итогов его почти полувекового участия в развитии советского ли
тературоведения. Для науки о литературе книга М. Б. Храпченко 
открыла новые перспективы. Ни одна из важнейших методоло
гических проблем нашей критики и литературоведения не остав
лена здесь без попыток наметить новые шаги в дальнейшей их 
разработке, применительно к актуальным задачам советской ли
тературы наших дней.

Содержание и исследовательский пафос книги вполне соответ
ствуют теме, заявленной на титуле «Творческая индивидуаль
ность писателя и развитие литературы». В книге раскрыта диа
лектика соотношения общего и индивидуального в творческом 
опыте писателя. Но автор мыслит категориями, далеко выходя
щими за пределы подобного опыта. После анализа взаимодей
ствия этих идейно-эстетических категорий автор переходит 
к рассмотрению формирования и характеристике современной на
учной интерпретации творческих принципов советской лите
ратуры.

В книге находит теоретическое обоснование принцип типологи
ческого изучения литературы и критический анализ концепций 
прогресса литературы и искусства, которым автор противополагает 
свою собственную.

Методологически неразработанные проблемы исследуются 
М. Б. Храпченко в статье «Время и жизнь литературных произ
ведений», где раскрывается разность и сходство историко-гене
тического и историко-функционального подхода к литературе, 
а также рассматривается обширный круг вопросов о связи клас
сического наследия с современностью и принципах современного 
прочтения классики.

Анализ этого многосложного идейно-эстетического комплекса 
научных проблем отличается большой конкретностью и острой 
полемичностью. Автор, один из ведущих участников литературо
ведческих дискуссий более чем трех последних десятилетий, как 
Ьы продолжает спор по проблемам, которые были объектом вни
мания на двух значительных Всесоюзных совещаниях по реализ
му (1957) и социалистическому реализму (1959). Они остались 
в центре внимания и ряда научных конференций последнего де
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сятилетия, а также дискуссий, развернувшихся на страницах ли
тературных газет и журналов.

Творческий спор постоянно расширяет свои рамки: автор ве
дет острую полемику с нашими зарубежными противниками — 
представителями многочисленных немарксистских течений в искус
стве и субъективистских школ в эстетике. М. Б. Храпченко опро
вергает распространенные на Западе взгляды о конце реализма, об 
отмирании жанра романа, о «несвободе» художника в реалисти
ческом искусстве. В книге убедительно доказывается, что именно 
в искусстве реализма индивидуальность писателя раскрывается 
наиболее полно, что подлинный прогресс искусства совершается 
в реалистических его течениях и что, наконец, социалистический 
реализм на современном этапе мирового литературного развития 
является наиболее плодотворным и перспективным направлением. 
Всем этим, а т я к ж р . клитикой ревизионистских стремлений «деиде- 
ологизировать» социалистическое искусство книга М. Б. Храпченко 
активно участвует в борьбе за утверждение принципов социали
стического реализма в эстетической теории и художественной прак
тике не только советской, но и мировой литературы.

Для решающей победы в этой битве идей необходима не 
только наступательность нашей позиции, но и постоянное совер
шенствование теории социалистического искусства, помогающей 
ему успешно выдерживать художественное соревнование с други
ми, в том числе и противостоящими ему методами и направле
ниями. Вот почему автор монографии спорит против всякого 
упрощенчества в этой области, особенно против упрощенного пони
мания связей искусства с действительностью, «отождествления 
художественного метода и мировоззрения», сведения мировоззре
ния писателя, художника к его политическим взглядам и столь 
же прямолинейного отождествления методов научного и художе
ственного творчества. Вульгарным представлениям противостоят 
конструктивные положения автора, вносящие ясность в эти во
просы и активизирующие исследовательскую мысль в решении 
актуальных проблем теории социалистического реализма и прео
долении «патетической декларативности и бескрылой описатель- 
ности» в литературном творчестве.

В самый центр определения творческой индивидуальности автор 
монографии ставит принцип «художественного претворения мира» 
(что решительно противостоит «описательности», «списыванию с 
натуры»). Против обеднения категории творческой индивидуально
сти выступает М. Б. Храпченко, полемически пересматривая поло
жения дискуссии о «самовыражении».

С каждой страницей книги читатель все больше входит во 
внутреннюю логику индивидуального творческого процесса. В мо
нографии литературный процесс рассмотрен и в той его части, 
где индивидуальное в творчестве писателя наиболее непосредст
венно взаимодействует с общим — со всем развитием литературы. 
Тем самым возникает речь о стиле. Стремясь к возможно более
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точному Определению этой литературоведческой и искусствовед
ческой категории, автор расчищает путь к цели, критикуя разно
речивые определения и точки зрения по этому вопросу. Весьма 
плодотворна критика структуралистских концепций и дефиниций 
стиля, обнажающая их формальную узость, отказ от принципов 
историзма.

В суждениях М. Б. Храпченко о стиле привлекает стрем
ление не только раскрыть соотношение категории «метод» 
и «стиль», но и конкретно показать, как не во всех видах ис
кусства оно одинаково, как оно изменяется в зависимости от 
языка каждого вида искусств. В прикладном искусстве и 
архитектуре их соотношение, как показывает автор, иное, чем в 
литературе.

Если в двух первых «стилевые начала главенствуют», то в ли
тературе «не только неизмеримо более велика роль метода, но и 
различия стиля и метода предстают в значительно более ясных 
очертаниях» 18. Рассуждения М. Б. Храпченко о поэтическом языке 
как явлении стиля и связанных с этим проблемах художественного 
мастерства можно отнести к самым значительным в книге. Они 
формируют теоретическую базу для критики формализма. «Функ
ция различных элементов стиля,— заключает автор,— раскрыва
ется в полной мере в их слитности, взаимодействии, в единстве с 
идейно-образным содержанием»,— и в этом смысле поэтический 
язык произведения как явление стиля должен рассматриваться в 
целостности, он «не распадается на отдельные части, он неделим». 
Умозаключение в высшей мере важное, ставящее реальные грани
цы для структуралистской методологии.

Стремясь раскрыть внутреннюю логику многосложных связей 
стиля и жанра (а жанры— «явление надиндивидуальное»), сти
ля и литературного направления, стиля и метода, М. Б. Храпчен
ко предлагает ряд важных терминологических и методологических 
уточнений. Справедливо ставя под сомнение гипотезу «единого 
стиля романтизма и реализма», столь же справедливо отмечая, 
что и романтизму, и реализму, в особенности, «свойственна слож
нейшая стилевая многоликость», он предлагает искать главенст
вующие начала таких литературных направлений, как романтизм 
и реализм, не в едином стиле, а в общих творческих принципах, 
в поэтике, которые рельефно выражают родственные черты, сход
ные тенденции в творчестве разных писателей.

Полемизируя с авторами узких, односторонних определений, 
М. Б. Храпченко видит в стиле не только формально-поэтиче
скую, но и содержательную категорию. «Стиль,— пишет он,— вы
ражает новаторское освоение мира», этой функцией стиль наибо
лее прямо связан с творческим методом.

18 М. Б. Храпченко. Творческая индивидуальность писателя и развитие ли
тературы. М., «Советский писатель», 1972, стр. 95. Далее ссылки на это из
дание — в тексте.
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В монографии М. Б. Храпченко, особенно в разделах «Октябрь
ская революция и творческие принципы социалистической лите
ратуры» и «О прогрессе в литературе и Ріскусстве», эта связь 
широко раскрывается демонстрацией новаторства социалистиче
ского реализма. Искусство социалистического реализма представ
лено М. Б. Храпченко как новый закономерный этап развития 
мирового искусства, его рождение — как исторически закономер
ная форма художественного самосознания народов, поднявшихся 
на борьбу за свое социальное освобождение, как исторически 
сложившееся соединение социалистических идей с объектом твор
чества.

В искусстве социалистического реализма выразились созида
тельные силы народа, вдохновленного идеями социализма. В про
изведениях писателей, следующих творческим принципам этого 
метода, народные массы изображены в процессе небывалого ро
ста своей созидательной активности, ускоряющей движение жиз
ни в будущее — к коммунизму. Вот почему эти произведения 
отмечены соединением трезвого «анализа современной жизни и 
позитивного идеала», которые прежде были «резко обособлены 
друг от друга».

Социалистический реализм расширил картину мира, вписав в 
нее идеи коммунизма и как перспективу, и как героическую 
повседневность созидательного движения к великой цели, то есть 
показал жизнь в историческом революционном развитии. Социа
листический реализм является великим эстетическим открытием 
потому, что он отразил новую всемирно-историческую эпоху и 
отразил ее так, как это недоступно другим творческим методам. 
Одновременно социалистический реализм углубил картину мира, 
раскрыв ее как процесс сознательного и планомерного совершен
ствования общественных отношений и переделки самого человека 
в духе коммунистических идеалов.

С победой Октября осуществилось ленинское предвидение об 
искусстве, которое «принадлежит народу». Сложились новые от
ношения между литературой и читателем и новое соотно
шение доступности, массовости литературы и ее художественного 
уровня.

С учетом этого в монографии возникает попытка определить 
«своеобразие социалистической народности» искусства. В понятие 
о ней включается «не только идейная позиция, но и эстетиче
ское качество» и обусловленное обеими этими сторонами живое и 
сильное, не ограниченное узкими временными рамками воздей
ствие творений искусства на общественное сознание. «Поэтому,— 
заключает автор монографии,— можно сказать, что народность 
представляет собой слияние исходного принципа творчества с об
щественно и эстетически значимыми его результатами» (стр. 177).

Значение поистине революционного переворота во взаимоот
ношениях искусства и общества подчеркнуто в книге критикой 
идей автономности искусства от общественной жизни, концеп
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ций его «элитарности», которые находят немало приверженцев 
среди буржуазных теоретиков.

Весомый вклад вносит теоретическая монография М. Б. Храп- 
ченко и в разработку системы основных принципов сравнитель
но-типологических исследований. Здесь же сформулирован и глав
ный из них, определяющий область применения всей их системы: 
«Для того чтобы в основу типологических сопоставлений легли 
специфически литературные — и в то же время не локальные — 
признаки, необходимо обратиться к чертам и особенностям струк
турного характера» (стр. 254). При этом, однако, сделаны очень 
важные оговорки, которыми такой подход отмежевывается от 
структурализма: структура литературных произведений, как и 
структура других социальных явлений, не может быть сведена 
к соотношению «чистых форм», и в литературном произведении 
«структурные отношения затрагивают не только форму, но и со
держание. Вследствие этого структура его носит не замкнутый, 
обособленный от реального мира и мира искусства характер, а на
ходится в живом соприкосновении с материалом действительности, 
с другими явлениями литературы и искусства» (стр. 256).

Противопоставляя свое понимание структуры формалистиче
ским концепциям структурных отношений, М. Б. Храпченко пред
лагает именовать упомянутый принцип «социально-структурным 
принципом» литературно-типологических исследований (стр. 257). 
Практическое его применение здесь же убедительно продемонст
рировано типологической характеристикой двух основных течений 
в русском реализме первой половины XIX в.— пушкинского и 
гоголевского.

Но в «программе» сравнительно-типологических исследований, 
сформулированной в монографии, предусматривается применение 
социально-структурного принципа п к другим сторонам и явле
ниям литературного процесса: исследованию типологии стилей, 
жанров и еще шире — типологии исторического развития лите
ратуры (имеется в виду выявление видов, типов литературного 
процесса в различные исторические эпохи у народов разных 
стран).

Интенсивное развитие взаимосвязей и взаимообогащения ли
тератур народов СССР, формирование общих закономерностей 
развития советской литературы как многонационального единст
ва, а также явления и процессы, общие для литератур многих 
социалистических стран, творческое соревнование советских лите
ратур на важнейших участках развития, идеологическая борьба, 
которую они все вместе ведут с пестрой и противоречивой совокуп
ностью литератур буржуазного мира,— словом, все, что ныне вхо
дит в понятие мирового литературного развития, настоятельно тре
бует совершенствования теоретических принципов литературо
ведения, его способности глубоко анализировать неуклонно услож
няющийся литературный процесс и раскрывать его закономер
ности.
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В Постановлении ЦК КПСС «О литературно-художественной 
критике» (1972) было особо записано, что еще «недостаточно глу
боко анализируются процессы развития советской литературы и 
искусства, взаимообогащения и сближения культур социалистиче
ских наций».

Естественно, что анализ процессов развития взаимообогащения 
и сближения нужен не только и не столько для историко-литера
турных констатаций, сколько для решения актуальных проблем 
развития художественной культуры развитого социалистического 
общества.

Наша нынешняя критика и литературоведение обязаны сде
лать методологические выводы из той части доклада Л. И. Бреж
нева «О 50-летии Союза Советских Социалистических Республик», 
где он, указав на нарастание качественных признаков социали
стической, интернационалистской общности в нашей многонацио
нальной культуре, оценивает этот процесс как прогрессивный, 
отвечающий духу социализма, интересам народов нашей страны, 
как процесс, закладывающий основы коммунистической культуры.

Вот тот пафос обобщений и оценок, которого часто не хвата
ет нашей критике и литературоведению! Критика, литературове
дение должны брать на себя смелость такого анализа, таких 
обобщений, на основании которых можно было бы делать вывод 
о степени плодотворности и прогрессивности той или другой 
тенденции, течения, направления в литературе нашего времени, 
на данном этапе ее развития.

В анализе и оценках явлений нашего столь многонациональ
ного литературного процесса дорогу к таким выводам открывает 
сравнительно-типологический подход.

Опыт учит, что критика должна иметь свою методологию, 
свою систему научных методов, которые помогали бы критике быть 
научной.

В решении этой задачи и участвует книга М. Б. Храпченко 
«Творческая индивидуальность писателя и развитие литературы». 
G течением времени все мы еще яснее увидели, что эта книга уже 
сыграла и играет очень важную роль в подъеме теоретического 
уровня литературоведения, особенно в разработке принципов срав
нительно-типологического подхода к литературе, без которых изу
чение нашего многонационального и мирового литературного про
цесса не принесет желаемых результатов.

Труды академика М. Б. Храпченко, всегда отмеченные богат
ством концепций и аргументированностью полемики, действенно 
участвуют в идейно-теоретической жизни, в совершенствовании 
теоретических принципов современного литературоведения и ли
тературной критики, роль которых в свете решений XXIV съез
да КПСС еще более повышается на новом этапе развития наше
го общества и нашего искусства.

Новые работы М. Б. Храпченко объединяет не только темати
ческая близость — анализ и оценка теоретических аспектов семио
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тики, структурализма, роли моделирования в художественном 
творчестве,— но и критика идеалистических, субъективистских 
и формалистических направлений буржуазного литературове
дения.

Одновременно в них сформулировано понятие о том, какие эле
менты новых методов и приемов анализа могут быть в той или 
иной мере использованы для постижения самой специфики искус
ства и для объяснения формы художественного произведения.

Разумеется, М. Б. Храпченко подходит к новым приемам ана
лиза искусства критически, со строго марксистских позиций, не 
теряя почвы традиций советского литературоведения, не размывая 
историко-генетический метод, в совершенствование которого он сам 
лично вложил много сил и энергии.

Принципиальность и научность его подхода к рассмотрению 
вопроса о применении новых методов анализа в науке о литерату
ре подтверждает следующий фрагмент из статьи «Семиотика и ху
дожественное творчество»: «Однако вопрос о научной обоснован
ности распространения на литературу и искусство принципов се
миотики, или, точнее говоря, о возможностях и границах такого 
подхода, на наш взгляд, в настоящее время не может считаться в 
полной мере решенным. Происходят горячие споры, в которых вы
являются не только разные, но нередко и резко отличающиеся 
друг от друга по своей методологической основе точки зрения. 
Общезначимые результаты пока невелики. Вместе с тем освещение 
проблемы знаковых явлений в литературе и искусстве, несомненно, 
представляет существенный интерес как в общетеоретическом пла
не, так и в отношении оценки определенных процессов в современ
ном искусстве и искусстве прошлого» 1Э.

Следует отметить, однако, что цитируемая статья внесла зна
чительную ясность в суть обсуждаемых вопросов и наметила 
реальную перспективу дальнейших исследований функции знаков 
и знаковых систем в литературе и искусстве, перспективу, опи
рающуюся на выверенную марксистскую методологию. Последние 
по времени работы М. Б. Храпченко — статья «О некоторых ос
новных направлениях литературоведческих исследований» («Рус
ская литература», 1973, № 1) и статья во втором номере жур
нала «Знамя» за тот же год — «Жизнь в веках. Внутренние свой
ства и функции литературных произведений» — плодотворно 
участвуют в дальнейшем укреплении и совершенствовании мето
дологических основ литературоведения и литературной критики. 
Их появление активизировало научную мысль, способствовало 
развитию научного поиска в новых для теории литературы 
областях.

Чувство нового всегда определяло исследовательский пафос 
книг и статей М. Б. Храпченко. На всех этапах развития со
ветского литературоведения его творческое внимание привлекали

19 «Вопросы литературы», 1971, № 9, стр. 69.
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вопросы, еще не решенные теорией, но решения которых требо
вала жизнь, бурное становление молодой многонациональной со
ветской литературы и литературоведческой науки. Научные 
выводы, к которым приходил М. Б. Храпченко, заметно способ
ствовали обогащению средств анализа художественного произве
дения и закономерностей развития искусства и литературы как 
целостной системы. Его труды способствовали решению принци
пиальных вопросов отечественной и мировой литературы, стиму
лировали движение литературоведения в широком спектре тео
ретических проблем. И наконец, и книги, и научно-организа
ционные начинания Храпченко отличаются масштабностью, 
широким подходом к духовной жизни прошлого и настоящего, 
подлинной партийностью в оценке сложных проблем, выдвигае
мых ходом живого литературного процесса. Ученый-марксист, 
М. Б. Храпченко вносит значительный вклад в развитие марк
систско-ленинской науки о литературе, в ее методологию.
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Л. И. Тимофеев

К ПРОБЛЕМЕ ФОРМЫ И СОДЕРЖАНИЯ

Ситуация «взрыва», столь характерная сейчас для многих обла
стей научного знания, не миновала и науку о литературе.

Смело пересматриваются, казалось бы, установившиеся лите
ратуроведческие понятия и репутации, вплоть до формализма, 
нарушаются еще недавно казавшиеся незыблемыми методологи
ческие каноны, становятся все настойчивее попытки установить 
пограничные связи с опытом и близких и далеких научных дис
циплин, все это — при неизбежных и значительных накладных 
расходах — свидетельствует о движении научной мысли, о про
цессе роста, но требует вместе с тем и необходимой осмотри
тельности.

Одной из наиболее острых методологических проблем в этом 
смысле можно считать проблему формы и содержания, их трак
товку, соотношение, их роли в литературоведческом анализе, их 
значимости и даже их отрицание, заменой, например, понятиями 
идеи и структуры.

Традиционное для марксистской поэтики понимание образно
сти, которое, как бы его ни определять, стремилось рассматри
вать все стороны художественного творчества в их органической 
связи, сейчас то и дело вытесняется попытками прямолинейной 
интерпретации, например, языковых особенностей художественно
литературного произведения как особенностей, обладающих авто
номной эстетической значимостью (это характерно, в частности, 
для многих работ современных стиховедов). «Что превращает 
языковое сообщение в произведение искусства?» — спрашивает, 
например, В. П. Григорьев 1, и считает этот вопрос «решающим». 
Р. Якобсон в своей статье «Разбор тобольских стихов Радищева» 
сводит свою задачу к перечислению грамматических и ритмиче
ских форм стихотворения Радищева и этим ограничивает свой 
анализ.

В свое время Г. Гуковский выдвинул положение о том, что 
«Художественно и идейно ценное произведение не включает 
в себя ничего лишнего... даже ни одного слова, ни одного звука» 1 2. 
Нас в данном случае не интересует противоречивость этого суж
дения сама по себе. Оно поучительно своим отождествлением 
формы и содержания. Слова и звуки одновременно не могут быть

1 Сб. «Марксизм-ленинизм и проблемы теории литературы». Алма-Ата, 
1969, стр. 25.

2 Г. Гуковский. Изучение литературного произведения в школе. М.— Л., 
«Просвещение», 1966, стр. 102.
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отождествлены с содержанием, поскольку художнйк не создаёт 
слово для именно данного содержания, он обязан брать слова 
в том их звуковом составе, который обусловлен внеположными 
данному произведению языковыми условиями, и, стало быть, сло
ва не могут не нести в себе звуки, не мотивированные содержа
нием. В свою очередь, если произведение состоит только из «не
лишних» звуков, то они неизбежно как бы сотрут смысловую 
сторону слова и — в пределе — приведут к заумному языку.

При всем интересе, который вызывает к себе проблема формы 
и содержания (при любом к ней подходе), самое понимание этих 
корреспондирующих понятий до сих пор не нашло четкого и 
сколько-нибудь общепринятого определения, и многие споры во
круг них связаны именно с тем, что они трактуются весьма раз
лично. Характерным примером может служить недавно вышед
ший двухтомник «Проблемы художественной формы социалисти
ческого реализма» (М., 1971), в который входит семнадцать ста
тей, но ни одна из них не дает, по существу, характеристики 
основного предмета внимания книги.

Трудность решения этой задачи связана прежде всего с тем, 
что понятия «содержание» и «форма» многозначны, они по-разно
му проявляются в различных областях идеологической деятель
ности, по-разному в них соотносятся, говоря о содержательности 
формы или о единстве формы и содержания, мы должны пред
ставлять себе эти определения лишь как тенденцию, находящую 
самую различную реализацию в зависимости от условий, в кото
рых она проявляется.

Существенную роль тут в первую очередь играет соотношение 
объективного и субъективного, от которого зависит то, что мож
но назвать степенью активности формы.

Сравним на простейшем лексическом уровне две формулиров
ки: «Дважды два — четыре» и

Восемь.
Девять.

Десять.
В. Маяковский

Легко заметить, что для первой формулировки ее речевой 
строй по сути дела безразличен, он не принимает участия (за 
исключением, конечно, прямых значений слов, его образующих) 
в содержательной ее структуре. Мы не воспринимаем ни того, 
что здесь перед нами трехстопный хорей, ни последовательности 
звуковых повторов (два — два — д — т) , они не привносят в эту 
фразу дополнительных интонационно-эмоциональных оттенков, 
которые конкретизировали бы ее содержательность, сказались бы 
на ее значимости.

Фраза же: «Восемь. Девять. Десять.» отнюдь не безразлична 
к элементам звуковой структуры, с ней связанным.
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Тот же трехстопный хорей, звуковые повторы (в—дв—д), 
интонационное нарастание («Восемь! Девять!! Десять!!!), которое 
мы явно ощущаем, придают этим словам отчетливую эмоциональ
ную окраску, и она в свою очередь обусловливает их индиви
дуальный субъективно-окрашенный характер, делает их носителя
ми определенного переживания, но его мы не почувствовали бы, 
если бы не было этих речевых показателей состояния говорящего. 
Словесная форма здесь не безразлична к содержанию, она актив
на, участвует в его движении, придает ему дополнительную опре

деленность. Перед нами два типа отношения содержания и фор
мы: содержания, в котором доминирует объективное начало, не 
требующее для раскрытия своей определенности активного уча
стия формы, и содержания, субъективно окрашенного, предпола
гающего активность речевой формы, придающей ему рельефность, 
определенность. В силу этого одни и те же особенности речи — 
ритм, звуковые повторы, интонационное нарастание — в одном 
случае попадают в наше поле зрения, а в другом — не попадают, 
они обнаруживают свою полифункциональность.

Как бы ни определять сущность художественно-литературно
го творчества, мы не можем пройти мимо его главенствующей 
черты, его субъективно-объективной природы. Художник может 
выразить свое субъективное отношение к жизни только в том 
случае, если он сумеет создать изображение тех или иных 
объективных явлений действительности (прежде всего человека), 
по которым мы только и можем судить о его к ним отношении. 
«Вся глубина, все содержание художественного произведения,— 
писал Достоевский,— заключается... только в типах и характе
рах» 3. Ему же принадлежит запись слов Белинского при первой 
с ним встрече: «Вы, художники, одною чертою, разом, в образе 
выставляете самую суть, чтоб ощупать можно было рукой, чтобы 
самому нерассуждающему читателю стало вдруг все понятно! Вот 
тайна художественности, вот правда в искусстве» 4.

Идея писателя («духовное», как говорит Гегель) должна вы
ступить через конкретное («телесное», по Гегелю), и активность 
формы прежде всего связана с тем, что она является необходи
мым условием возникновения этой телесности художественного 
изображения, а не непосредственно самой его идеи.

В письме к Майкову 24 февраля 1870 г. Достоевский писал 
о начале работы над романом «Бесы»: «Сел за богатую идею... 
прямо касается самого важного современного вопроса» 5.

Содержание романа сложно и противоречиво, но, как бы его 
ни интерпретировать, мы не найдем, конечно, возможности поста
вить в прямую с ним связь тот, например, эпизод романа, в кото

3 Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч. в шести томах, т. 5. СПб., 1886, 
стр. 334.

4 Ф. М. Достоевский. Поли. собр. художественных произведений, т. XII. Л., 
1929, стр. 32.

5 Ф. М. Достоевский. Письма, т. 2. М., 1930, стр. 252.
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ром рассказывается о приходе Верховенского к Кириллову: «...вооб
разите совсем почти не обедал и потому, если теперь эта курица, 
как полагаю, уже не нужна... а?

— Ешьте, если можете.
— Вот благодарю, а потом и чаю.
Он мигом устроился за столом на другом конце дивана и 

с чрезвычайною жадностью накинулся на кушанье» 6.
Мы не можем не включать этот эпизод в общее наше пред

ставление о содержании романа. Вместе с тем не можем не ви
деть многозначности этого содержания и стало быть его различно
го отношения к художественной форме.

В самом деле мы располагаем сейчас обширными историче
скими и историко-литературными сведениями, которые позволяют 
нам осмыслить объективно-историческое содержание «Бесов» 
в свете нашего нового исторического опыта и понимания проти
воречий в творчестве и мировоззрении Достоевского более полно 
и более значительно, чем это можно было сделать в его время и 
даже ему самому.

С другой стороны, мы только что говорили о том субъектив
ном идейном содержании, которое вкладывал Достоевский в свой 
роман.

И в том и в другом случае обращение Верховенского к жа
реной курице не может быть поставлено в какую-либо связь с со
держанием «Бесов».

Но оно приобретает свой смысл, если мы связываем его еще 
с одним значением, которое мы можем вложить в понятие содер
жания романа и которое мы можем обозначить как его непосред
ственное художественное содержание, которое возникает тогда, 
когда перед писателем возникает задача воплотить свое представ
ление о жизни в тех или иных формах реального жизненного про
цесса (для простоты мы не говорим здесь о более осложненных 
формах его изображения, поскольку в конечном счете мы всегда 
в нем обнаружим эту основу жизненного процесса), придать им 
определенность конкретного явления жизни. Именно в этот мо
мент форма обретает активность и, так сказать, необходимость 
для своего возникновения.

То объективно-историческое содержание, о котором мы гово
рили, не может по самой своей сути обязать писателя к обра
щению именно к данной жизненной ситуации, поскольку оно вы
ходит за пределы его творчества, соотносится с более широким 
кругом явлений, и заслуга писателя прежде всего в создании 
произведения такой исторической емкости, благодаря которой оно 
оказывается способным сохранять значение и за пределами своего 
времени.

В свою очередь и субъективное содержание произведения само 
по себе может быть выражено в относительно равноправных жиз-

0 Ф. М. Достоевский. Собр. соч. в десяти томах, т. 7. М., 1957, стр. 635,
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Ценных ситуациях, к которым оно бывает обращено, и в этом 
смысле, как говорил еще Чернышевский, то, что действие стихот
ворения Лермонтова «Сон» происходит «в полдневный жар в до
лине Дагестана», можно рассматривать как случайность1.

Но раз именно уж такая случайность произошла, она превра
щается для произведения в необходимость в том смысле, что 
перед нами возникает уже непосредственное содержание произве
дения, постепенно начинающее обретать свою определенность, 
скажем, с того момента, когда перед нами возникает неизвест
ный еще нам «молодой повеса», и кончая его появлением среди 
декабристов, судя по 10 главе «Евгения Онегина» 7 8.

До того как Гринев в «Капитанской дочке» встретил Васили
су Егоровну, она могла быть заменена персонажем с относитель
но другими чертами внешности, речи, поведения и пр., но раз уж 
она возникла, она обязывает автора сохранять и развивать имен
но ей присущий индивидуальный облик. И мы неоднократно 
встречаемся с авторскими признаниями о том, что их персонажи 
совершают непредвиденные самим автором поступки (Пушкин 
о Татьяне, Л. Толстой о Вронском), отвечающие свойствам их ха
рактеров, присущей им определенности9. Здесь проявляется 
субъективно-объективная природа искусства, требующая от худо
жественного изображения индивидуальной определенности, через 
которую только и может выступить его содержание с тем большей 
полнотой, чем выше мера этой определенности.

В этом смысле художественная форма есть не что иное, как 
мера определенности содержания, создающая целостное представ
ление у читателя о данной стороне жизненного процесса, она 
вводит его в ту систему времени и пространства, которая прису
ща именно этому процессу, создает в широком смысле то, что 
сейчас часто называют эффектом присутствия. И мы — глубоко 
добродетельные люди — готовимся к тому, чтобы присутствовать 
при подготовке Родионом Раскольниковым убийства процентщи
цы. Понимая форму как меру определенности содержания, мы 
устраняем тот скрытый разрыв, который как бы подразумевает
ся между ними. Содержание (мы, естественно, не говорим здесь 
о роли действительности, вне которой оно не может и возник
нуть) становится нам доступным лишь в пределах присущей ему 
определенности, мера которой в свою очередь обретает значи-

7 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. 2. М., 1949, стр. 134.
8 «Прекрасное есть проявление идеи в одном отдельном предмете»,— спра

ведливо говорил Чернышевский (там же), несомненно, в понятие идеи 
вкладывая то, что мы теперь назвали бы именно содержанием.

9 Чрезвычайно поучительны слова Достоевского в письме к брату 1 февраля 
1846 г. о «Бедных людях» — «говорит Девушкин, а не я, и... Девушкин 
иначе говорить и не может. Роман находят растянутым, а в нем слова 
лишнего нет» (Ф. М. Достоевский. Письма, т. I, 1928, стр. 86). Речь Де
вушкина придает его характеру определенность, и чем эта речь полнее 
передает многообразие характера, тем выше мера этой определенности, 
то есть богаче форма художественного содержания произведения.
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мостъ, поскольку она отвечает всеми своими сторонами конкрет
ности жизненного процесса, в ней воплощенного, поскольку пере
водит его из категории сущности в категорию существования, 
в данном случае существования эстетического. Конечно, говоря 
о мере определенности, мы ни в каком случае не должны пред
ставлять ее себе как автоматическое следствие, так сказать, раз
вертывания содержания.

Творческая история создания любого произведения показы
вает нам, что поиски этой меры являются напряженным творче
ским процессом, в котором участвует весь идейный кругозор 
писателя, весь жизненный опыт его, все творческие традиции, 
направленность его метода и стиля (определяющие направление 
его поисков), вся сила его художественного пафоса и дарова
ния. В смене эпитетов, определяющих поэта в стихотворении 
Пушкина («... божественный... увенчанный ... разборчивый ... взы
скательный»), в двадцати вариантах портрета Катюши Масловой 
в «Воскресении» Л. Толстого — перед нами поучительные образ
цы восхождения писателя по ступеням этой определенности (ко
торое у посредственного автора завершается на первой же ступе
ни первого варианта...).

И чем активнее участвуют все стороны художественного 
творчества в создании этой меры определенности содержания, 
чем активнее их роль, тем полнее и эта определенность, тем 
яснее обнаруживает себя в ней содержание.

Очутившись в темной комнате и следя за первыми лучами 
рассвета, начинающими окрашивать находящиеся в ней предме
ты, мы с каждым мгновением начинаем отчетливее воспринимать 
ее меру определенности, будь это кабинет бюрократа или хижина 
рыбака. И речь здесь идет не о полноте, не о подробностях, не 
о количестве признаков, а именно об их роли в раскрытии этой 
определенности:

Два-три звена,— и уж ясны 
Заветы темной старины.

А. Блок

Сюжет, характеры, речь персонажей, роль повествователя, 
синтаксическая, ритмическая, звуковая организация языка, 
интерьеры и пейзажи и т. д. и т. д.,— все это участвует в созда
нии этой определенности 10 (вспомним простейший пример стро

10 В случае художественной необходимости в решении этой задачи могут 
участвовать даже отдельные буквы, как у Л. Толстого в «Анне Каре
ниной», где Китти и Левин по первой букве угадывают не написанные 
полностью слова, такова высота эмоциональной напряженности этого эпи
зода: «Он посмотрел на нее с таким видом, что жизнь зависит от того, 
поймет ли она эти слова» (Л. Толстой. Анна Каренина, ч. 3, гл. XIII). 
Важно только понять значение любого элемента произведения в форми
ровании его определенности, а не в изолированном поиске «оппозиций» 
глухих и звонких звуков и т. п.
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ки из «Облака в штанах» Маяковского). Все эти многоразличные 
стороны активности формы в конечном (но тольки в конечном) 
счете и образуют целостное представление о тех сторонах жизнен
ного процесса, которые охвачены произведением. Достоевский 
как-то заметил, что для изображения характера «надо ему и поле 
действия выдумать» п . Соответственно и речь персонажа связана 
с его психологическим и социальным обликом, так же как и с сю
жетной ситуацией, ее мотивирующей. Судить о непосредственной 
связи с содержанием каждого из этих элементов повествования 
мы не можем, мы должны понять его функцию в формировании 
этого содержания (почти всегда через ряд посредствующих 
звеньев), чтобы определить степень его участия в создании меры 
определенности содержания. Уже известный нам эпизод с жаре
ной курицей с содержанием «Бесов» не связан, но он имеет зна
чение в качестве одной из посредствующих деталей, проясняющей 
беспредельный цинизм Верховенского, усиливающей напряжение 
драматической ситуации, в которую она включена. Сам по себе 
автономного эстетического значения он явно не имеет и иметь не 
может, так же как размер стиха или порядок и качество звуков 
в стихотворении. Точно так же он не имеет прямолинейной, не
посредственно обусловленной связи, с мировоззрением писателя и 
с его методом. Нет возможности уловить его прямые связи и 
с литературным течением и с его индивидуальным стилем. Это не 
значит, конечно, что все эти категории ему, так сказать, внепо- 
ложны. Без них не появился бы на свет в конечном счете и такой 
эпизод, но именно — в конечном счете. Точнее говоря, во всех 
этих планах мы не найдем для него конкретной мотивировки, си
туации, в которой этот эпизод может возникнуть и — более того — 
должна возникнуть как, скажем, та или иная грань характера, 
проясняющая ту или иную его черту.

Грани эти могут быть и значительными и частными, амплиту
да их отбора чрезвычайно разнообразна, но увидеть мотивировки, 
их определяющие, мы можем только в пределах непосредственно
го содержания литературного произведения, благодаря им перед 
нами выступает мера его определенности 11 12. В данном случае — 
характер Петра Степановича Верховенского обнаруживает нема
ловажную черту. Мы, естественно, должны здесь оставить в сто
роне всю сложность составляющих меру определенности содержа
ния романа как художественной целостности (да и вообще задача 
такого полного анализа неосуществима и, на наш взгляд, не нуж
на, можно говорить лишь об основных тенденциях, об основном 
направлении) : эта определенность устанавливается взаимодейст-

11 Из архива Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы. М., 1931, стр. 132.
12 Г. Н. Поспелов в своей книге «Проблемы литературного стиля» (М., 1970, 

стр. 35^40) подверг критике изложенную здесь трактовку неоднозначно
сти понятия содержания, однако он не затронул основного вопроса о свя
зи художественной формы именно с непосредственным содержанием как 
мерой его определенности.
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вием всех действующих лиц и ситуаций романа, которые нераз
рывно переплетены между собой (даже эпизод с курицей связан 
не только с Петром Степановичем, но и с Кирилловым и с обра
зом повествователя).

При этом перед нами в художественном произведении всегда 
возникает чрезвычайно сложная градация путей достижения меры 
его художественной определенности. Они отнюдь не равноправны, 
как не равноправны в художественном отношении те грани, кото
рые — в их переплетении — составляют тот или иной характер 
или ту или иную ситуацию. В силу этого каждая из них обладает 
различной степенью глубины проникновения в художественный 
текст. Эпизод с курицей и решающее объяснение Петра Степано
вича и Ставрогина отделены друг от друга весьма значительной 
дистанцией, хотя оба относятся к одному и тому же персонажу. 
Если мы говорим о форме содержания произведения в целом, то 
те или иные частные его стороны ограничены взаимодействием 
очень узкого характера, скажем, типа действующего лица в пьесе, 
задача которого сводится к сообщению о том, что лошади поданы. 
В этом смысле вряд ли оправдано стремление непосредственно 
каждую особенность художественной формы, понимаемой как 
мера определенности содержания, выводить из содержания как 
такового. Многое в ней связано с ним лишь через ряд звеньев, 
мотивировано той или иной посредствующей чертой. Вероятно, 
небесполезно было бы оперировать дополнительным понятием, 
скажем, «форманты», имея в виду второстепенные, «проходные» 
и тому подобные детали повествования, которые способствуют его 
конкретизации, оживленности, а иногда — и не способствуют, гро
зя создать не столько меру определенности, сколько меру неопре
деленности содержания в данном моменте его развития.

Поучительный пример находим у Достоевского в «Записках из 
Мертвого дома». В свое время Достоевский говорил, что написал 
«Записки из Мертвого дома» «от лица вымышленного преступни
ка, будто бы убившего свою жену» 13. Однако в тексте эта фор
манта не нашла реализации14, в «Записках...» повествование 
ведется не преступником, включенная в начало повествования 
форманта не приобрела определенности, предполагавшийся ею 
угол зрения на происходящее в романе не нашел своего раскры
тия, она превратилась в своего рода «соединительную ткань», не 
требующую интерпретации в связи с содержанием романа, повест
вователь там совсем иной.

Этот пример поучителен в особенности потому, что отчетливо 
позволяет ощутить, что единство формы и содержания в произве
дении представляет собой тенденцию, в свете которой мы должны 
рассматривать произведение, а вовсе не постоянное осуществ
ление.
13 Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 5. СПб., 1886, стр. 291.
14 См.: Ф. М. Достоевский, Поди, собр, соч. в тридцати томах, т. 4, Д,, 1972, 

стр. 289,
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Примечательны в этом отношении слова А. Блока о том, что 
стихотворение представляет собой как бы покрывало, накинутое 
на три-четыре острия, т. е. наиболее значимых слова, определяю
щих сущность стихотворения и опирающихся на более или менее 
корреспондирующий им остальной словесный состав стихотворе
ния, иначе — на более или менее значимые форманты, лишь в ко
нечном счете определяющие общий художественный вес стихот
ворения.

То обстоятельство, что стихотворная речь сама по себе более 
ощутима в звуковом отношении сравнительно с другими видами 
речи, отнюдь не может вести к выводу, что каждый, входящий 
в нее звук является носителем ее содержания. Более того, самая 
ограниченность числа входящих в состав речи фонем исключает 
реальность такого рода предположения: различные по значению 
слова оказываются общими по своему звуковому составу, что, 
в частности, легко наблюдать на примере омонимов.

Но дело, конечно, не только в этом и, можно сказать, отнюдь 
не в этом. Здесь решающую роль играет то же разнообразие 
формант, их пересечение, их качество, которое обусловливает со
вершенно различный стилистический характер даже точно совпа
дающих звуковых построений (и шире — ритмических, синтакси
ческих и др.). «Как будто грома грохотанье»,— связано с опреде
ленного типа речью лирического героя, которая требует высокого 
эмоционального тона, приподнятой интонации, особенного, отчет
ливого, полного произношения. Звуковой повтор как раз и усили
вает эту интонацию, на него воздействуют эти присущие стихот
ворной речи «Медного Всадника» форманты.

Но вот в начале «Евгения Онегина», построенном в плане 
иронической бытовой речи: «Мой дядя самых честных правил»,— 
мы не только почти не найдем звуковых повторов, но — самое 
главное — не ощутим их, они не мотивированы формантами, ха
рактерными для этого типа речи, а в лирическом отступлении:

Я помню море пред грозою:
Как я завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам!
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами,—

мы находим и звуковые и синтаксические повторы и ощущаем 
их: перед нами снова иной тип речи. Субъективно, эмоционально 
окрашенная речь в особенности активно участвует в создании це
лостной формы человеческого переживания, включенного в кон
кретный жизненный процесс, воздействует на меру определенно
сти, которую она придает содержанию художественного произ
ведения,
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В последнее время у нас то и дело встречаются попытки 
заменить понятие содержания понятием смысла (структурализм). 
Эта подмена грубо ошибочна. Смысл — и очень существенный — 
имеет и формула «дважды два — четыре». Но слова Маяковского

Восемь.
Девять.

Десять,—

безгранично шире обозначения времени. В них — трагедия обма
нутого ожидания встречи с любимой, за ними — неразрешимый 
конфликт человека и капиталистического общества, где женщи
на — предмет купли-продажи, они вбирают в себя и восприятие 
читателя, всегда вносящего в понимание произведения частицу 
своего индивидуального опыта, в них проявляется субъективно
объективная природа искусства, и эта-то его основная черта на
чисто снимается трактовкой его как смысла, хотя бы и «сложно 
построенного». В этом отношении структурализм неизбежно 
устраняет из своего поля зрения объективное, жизненное начало 
искусства и превращается в своеобразную науку, которая потеря
ла (вернее, не нашла) предмет своего изучения. Отсюда изучение 
литературы приходит к поискам мини — то бишь — микросмыс
лов, микросемантики и пр. Так, в статье Г. И. Седых15 «Звук 
и смысл» даже фонемы наделяются смыслом: «они создают,— го
ворит автор,— не только драматическое (психологически напря
женное), но и драматизированное (сценически зримое) дейст
вие». И автор закрепляет это положение выводом: «Аллитерации 
создают и определяют смысл стиха» (стр. 49). Очевидно, что 
с этой точки зрения художественная литература непереводима: 
фонемы (а стало быть психологизм, драматизм и сценичность) 
в любом переводе не могут совпасть. «Интернационал» переве
ден на множество языков, но повторение трех «л» в начальной 
строке («C'est la lutte finale») и двух слов в начале первой 
строфы («Debout!... Debout!»), не говоря о других повторах, есте
ственно непереводимо, что, впрочем, не может быть замечено ни
кем, нигде и никогда, величие этого международного пролетар
ского гимна определяется другими причинами...

А между тем подобного рода изыскания, которые претендуют 
на то, чтобы числиться среди «филологических наук», не только 
сами по себе уводят нас от литературы, но и подкрепляют ли
шающие литературу содержания, такие, например, формалистиче
ские поиски, которые мы можем найти в книге А. Вознесенского 
«Тень звука», где он предлагает вниманию читателя «изопы», 
т, ѳ, лишенные всякого смысла наборы слов и звуков, которые 
должны создавать художественное впечатление графически, фор
мой написания. Эта «находка» (известная, впрочем, давно) отма=

15 «Филологические науки», 1973, № 1.
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няет устное творчество, поскольку оно не в состояния создавать 
«изопы» ... А влияние А. Вознесенского на развитие современной 
поэзии отрицать не приходится16.

«Смысл художественных обобщений...— справедливо говорит 
академик М. Б. Храпченко,— заключен в раскрытии глубинных 
процессов социальной, духовной жизни людей» 17.

Осмысление соотношения формы и содержания в искусст
ве — один из существенных путей в раскрытии этого значения 
искѵсства.

16 Эти соображения отнюдь не исключают значения специальных исследова
ний звука, ритма, строфики и пр. и, если это позволяет дело, их статисти
ческой обработки, важно понимать лишь их подчиненное значение, харак
тер их формообразующего участия в целостной системе стилистики худо
жественной речи в ее историческом развитии.

17 М. Б. Храпченко. Литература и моделирование действительности.— «Зна
мя», 1973, № 2, стр. 197.



В. Кёпеци
ИДЕЙНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ПИСАТЕЛЯ

В последнее время все чаще оспаривается какое бы то ни было 
значение личности писателя для истолкования произведения. Мы 
убеждены в безусловной необходимости обращения к ней для 
многосторонней интерпретации сочинения, хотя и не утверждаем, 
что это единственно правильный путь. Не касаясь всего обширно
го круга вопросов, затронутых в первых двух главах («Мировоз
зрение, идейность, искусство слова», «Творческая индивидуаль
ность писателя») книги М. Б. Храпченко «Творческая индиви
дуальность писателя и развитие литературы» (М., 1970),
рассмотрим здесь лишь проблемы идейной эволюции писателя 
прежде всего с методологической стороны.

Каким образом и в какой мере мировоззрение писателя влияет 
на идейное содержание? Творческий субъект интересен тут не 
сам по себе: писатель — тоже «существо социальное», и мировоз
зрение его позволяет получить представление о всей духовной 
жизни общества данной эпохи. В мировоззрении отражаются, та
ким образом, более общие явления, хотя, разумеется, в своеобраз
ном, индивидуальном преломлении.

При таком, генетическом, подходе возникает много методоло
гических препятствий. Как вообще исследовать взгляды писателя, 
если они изменяются и выражаются очень сложно, к тому же не 
всегда сознательно? Как анализировать ту или иную идею не 
саму по себе, а в ее функциях, которые осветили бы мировоз
зрение в целом? Какое социально-исторически, философски опре
деленное и обусловленное направление мысли отражает она и че
му противостоит? Как идейный замысел писателя проявляется в 
произведении, формируя его идейное содержание?

Рассмотрим сначала вопрос о познаваемости художнического 
мировоззрения. Вот что об этом говорит А. Грамши: «Желая изу
чить, как сложилось мировоззрение, которого его носитель никог
да систематически не излагал... надо предпослать этому строжай
ше точную, научно-добросовестную и тщательную филологиче
скую работу, избегая при этом какого бы то ни было предвзятого 
отношения или подхода. Прежде всего необходимо реконструиро
вать процесс духовного развития данного мыслителя, дабы выяс
нить: какие элементы стали в его мышлении прочными и «перма
нентными», то есть преобразились в его собственные мысли, 
причем иного характера и уровня, чем заложенные в проштуди
рованном им и давшем импульс «материале»; единственно они —
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существенные моменты его развития» !. Итальянский мыслитель- 
марксист рекомендует учитывать «все, даже незначительнейшие 
произведения», группируя их хронологически и соответственно 
критериям внутренней эволюции, то есть духовному созреванию, 
«усвоению и применению нового образа мыслей, нового миропо
нимания и мировоззрения». Следует, таким образом, употребитъ 
весь запас филологических методов в реконструкции идейной 
эволюции.

В связи с реконструкцией идейного развития писателей 
в марксистской литературоведческой науке спорят о том, какое 
значение имеют их теоретические высказывания и как они соот
носятся с идейной направленностью произведений. Д. Лукач под
черкивает, что идеи писателей надо оценивать на основании их 
творчества, а не высказываний. Он, таким образом, исходит из 
предпосылки, что между тем и другим существует скорее проти
воречие, чем соответствие. Говоря, например, об идейном разви
тии Т. Манна, он пишет, что в теоретических своих высказыва
ниях немецкий писатель находился под влиянием Шопенгауэра 
и Ницше и даже хотел «спасти Ницше для демократической 
общественной мысли». «А в художественных произведениях 
Т. Манн,— продолжает Лукач,— в противоположность своей теоре
тической непоследовательности очень определен. И свой выдаю
щийся роман «Волшебную гору» посвящает, в сущности, идеоло
гической борьбе жизни и смерти, здоровья и болезни, демократии 
и реакции» 2, становясь в этой борьбе на сторону позитивных цен
ностей, добавим мы.

Для решения того, насколько «определенна» идея «Волшебной 
горы», потребовался бы специальный анализ романа. Но что поис
ки связей между теоретическими рассуждениями и творчеством 
Т. Манна правомерны, подтверждает сам писатель. Для каждого, 
читавшего «Историю возникновения «Доктора Фаустуса», несом
ненно, что авторская исповедь помогает понять также и роман, 
его идею. Т. Манн рассказывает, например, какое впечатление 
произвела на него одна работа Т. Адорно, которая напомнила 
ему его собственные давние размышления, и замечает: «Часто 
мысли, которые мы бросили когда-то, как семя, на ветер, долгое 
время спустя опять возвращаются к нам, подхваченные, перера
ботанные другими, поставленные в иную связь, и напоминают 
нам о нас. В некоторых суждениях о смерти и форме, о личном и 
внеличностном я без труда узнал автора венецианской новеллы, 
написанной тридцать пять лет назад. Выполнив свою роль в био
графии моей и моего века, мысли мои нашли себе место в фило
софском сочинении человека более молодого. Но для художника 
ни одна мысль никогда не самоценна. Для него важно только, 
насколько отвечает она своему назначению в духовном строе

1 А. Gramsci. Marxizmus, kul.tura, müvészet. Budapest, 1965, 62—G3.1.
2 Lukâcs Gy. Vilagirodalmidtâîiulmânyok. Budapest, 1969, II. kot, 142. 1.

2 Заказ JSTe 646 33



произведения». Можно целиком согласиться с утверждением, что 
мысль интересна не сама по себе, а по своей функции. Но твор
ческая эта исповедь указывает и на важность его прежних и но
вых, раскрываемых другими и осознанно как будто не участвую
щих в творчестве идей, а также на факт взаимосвязи (хотя не 
обязательно на уровне тождества) личного, интеллектуального и 
творческого развития.

Т. Манн отмечает, что Лукач в статье о нем («Следом за 
бюргером») «умеет провести различие между суждением и 
жизнью (и проистекающим из нее действием)». «К этому немец
кий писатель присовокупляет следующее объяснение: «Понять 
поэта (а также философа) как некий сигнальный прибор, сейсмо
граф, чувствительный датчик, который даже не подозревает о та
кой своей прирожденной функции и именно поэтому способен и 
на ложные суждения,— вот, по-моему, единственно верная точка 
зрения». Значение непосредственного видения в формировании 
идейного содержания действительно велико, и мы к этому еще 
вернемся. Однако в сформулированном Т. Манном противопостав
лении кроются и пережитки романтической эстетики, не говоря 
уж о том, что оно противоречит его собственной творческой прак
тике. Вслед за приведенным выше утверждением писатель ирони
чески замечает, что ни Лукач, ни католики не оценили по до
стоинству «Иосифа и его братьев», ибо, по его словам, у этого 
произведения «и не может быть иной аудитории, кроме гумани
стической, свободно наслаждающейся питающим его светлым че
ловеческим сочувствием»3. Здесь, значит, нельзя уже провести 
различие между суждением и бытием?

Реконструкция идейного пути писателя — с привлечением ка
сающихся его эпохи и личной судьбы литературных и нелите
ратурных источников — помогает, по нашему мнению, правиль
ной интерпретации идейного содержания. И тут, безусловно, надо 
стремиться к наивозможной полноте, постоянно сопоставляя, само 
собой разумеется, личные взгляды, убеждения с творчеством.

Например, чтобы понять великого румынского поэта Эмине- 
ску, нельзя пройти мимо его политических чаяний, порожден
ных идеями буржуазной революции 1848 года, и разочарований, 
которые связаны с политикой нового румынского государства и 
господствующего класса. Необходимо осмыслить философский пе
реход его — именно в силу социальных разочарований и личных 
злоключений — от романтического воодушевления к шопенгауэ
ровскому пессимизму, сквозь который, однако, нет-нет да и просве 
чивают прежние надежды и поиски гармонии. Эстетически ведь 
Эминеску нельзя отделить от восточноевропейского романтизма, 
в котором доминируют народно-национальные черты. Только этим 
путем можно понять мысли, которые, пусть часто противоречиво, 
запечатлены в таких его замечательных стихотворениях, как

3 Th. Mann. А Doctor Faustus keletkezcse. Budapest, 1961, 57—58, 170.1. 
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«Император и пролетарии», «Сатиры» или удивительная «Утрен
няя звезда». Изучать с помощью предлагаемого Грамши метода 
мировоззрение Эминеску возможно, так как поэт сам излагает 
его в своих теоретических и художественных сочинениях 4.

Иногда, конечно, даже сложившиеся в зрелую пору взгляды 
писателя изменяются. Крутые исторические перемены расшаты
вают, видоизменяют казавшуюся твердой позицию, откристалли- 
зованные уже мнения. Этот процесс можно проследить на приме
ре Р. Роллана. В начале своего творчества французский писатель 
провозглашает «героический реализм», в первую мировую войну 
он — активный пацифист, даже после 1918 г. его путеводная 
звезда некоторое время — гандизм, то есть отвергающий насилие 
гуманизм. В 30-е годы в ходе выступлений против фашизма гума
низм его наполняется новым содержанием. Проблема свободы 
личности, которая столь занимала его, идеалистическое понима
ние которой долго отделяло его от марксизма, теперь решается 
так: «Нашей писательской задачей (которую мы разрешили лишь 
в специфических, частных случаях) было покончить с этим за
блуждением, мужественно совлечь вслед за Марксом с реального 
человека покровы отвлеченности, чтоб подвести его к порогу под
линной свободы, показав естественное и логическое слияние ком
мунизма и гуманизма» 5. В сентябре 1940 г. маститый писатель 
замечает, наблюдая за вторжением гитлеровских армий во Фран
цию: «Над схваткой наций, резней, неистовым безумием простер
лась суверенная длань судьбы. По каким страшным ухабам дви
жется человечество к цели! Сквозь какой хаос! (Здесь писатель 
прибегает к игре слов: Par quels cahots! Par quels chaos!). Ho 
оси выдержат,— колесница солнца и средь туч продолжает свой 
бег по законам универсума» 6. Быть может, оптимизм его теперь 
сдержанней, комментарий к пережитому — несколько абстрак
тен; но к прежнему своему идеализму Р. Роллан не возвра
щается.

В творчестве Р. Роллана наблюдается полное соответствие 
между мировоззренческой эволюцией и динамикой идейного со
держания произведений. Жан Кристоф (1904—1912) ищет само
утверждения и счастья человечества еще на путях индивидуализ
ма, в идеалистической философии. Анетта из «Очарованной 
души» (1922—1933) уже не просто стремится к эмансипации, но 
понимает необходимость общественной борьбы. Последнее произ
ведение Роллана, книга о Бетховене, свидетельствует о привер
женности к освободительным гуманистическим идеалам.

Или обратимся к Брехту, который от бунтарства пришел 
к революции. В период с 1918 по 1928 г. были поставлены та-

4 См. мое предисловие к кн.: Eminescu. Vâlogotott miivei. Budapest,
1967.

5 R. Rolland. Quinze ans de combat. Paris, 1935, p. LX.
6 Цит. no: 7. B. Barrere. R. Rolland par lui-même. Paris, 1955, p. 171—172.

См. также: Dobossy L. R. Rolland az ember es az irô. Budapest, 1961.
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кие его драмы, как «Ваал», «Барабаны в ночи», «Свадьба». Это 
пьесы об одиночестве человека. В «Ваале» использованы отдель
ные эпизоды из жизни Верлена и Рембо, в центре стоит фигура 
анархического бунтаря. Во второй пьесе фоном действия служат 
революционные события 1918 г. в Берлине; но главный герой, 
Краглер, оказывается соглашателем, который революции предпо
читает постель. Духом нигилистического всеотрицания проникну
та такая картина: считавшийся мертвым солдат Краглер прибы
вает домой на свадьбу и, простив невесте неверность, отшвыри
вает прочь свой барабан, который сшибает «луну, оказывающуюся 
уличным фонарем, и вместе с ней падает в реку, где нет воды». 
Последняя из ранних пьес — гротескная комедия, высмеивающая 
пустоту мелкого буржуа.

Между 1928 г. и 1933 г. на первый план у Брехта выдвигает
ся уже подлинно социальная проблематика. К этому периоду от
носится, в частности, такое его творение, как «Трехгрошовая опе
ра». В 1932 г., еще до прихода Гитлера к власти, он принимается 
за пьесу «Круглоголовые и остроголовые», параболически пред
восхищающую ужасы фашизма. Позднейшие его драмы — «Доб
рый человек из Сезуана», «Мамаша Кураж» и другие — уже про
изведения зрелого социалистического реализма. Эволюция эта 
прослеживается одновременно и в его взглядах, и в идейном со
держании творчества. Добавим, что осознанию собственного идей
ного ж художественного пути, а также своеобразию представляе
мого им направления немало содействовал в данном случае сам 
мощный интеллектуализм Брехта 7.

Лишь конкретное идейно-историческое рассмотрение эволю
ции, распространяемое на все решительно ее моменты, может 
бросить свет на тот факт, что живущие в одну эпоху, принадле
жащие к одному классу или социальному слою, представляющие 
одинаковые художественные тенденции и обращающиеся к той эюе 
аудитории писатели могут избирать разные идейные и художе
ственные пути в определенные периоды своей жизни. Пример — 
Л. Арагон и А. Бретон. Оба принадлежали к одному и тому же 
слою интеллигенции, обладали в молодости одинаковым жизнен
ным опытом, в начале 20-х годов принадлежали к одному тече
нию — сюрреализму. И все же Бретон с его субъективным идеа
лизмом и вместе анархизмом (хотя он и был некоторое время 
членом компартии) до конца жизни остался сюрреалистом; Ара
гона же приятие марксизма и политическая практика 30-х годов 
привели и в художественном плане к «реальному миру» и социа
листическому реализму. Кто не проследит этого процесса с мак
симальной филологической точностью, тот не поймет его,— сочтет 
выбор обоих личной прихотью. Между тем здесь речь идет именно

7 О Б. Брехте см. специальный номер журнала «Sinn und Form», 1957, 
а также: Е. Schuhmacher. Die dramatiscnen Versuche В. Brechts. Berlin, 
1955.
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о сознательном идейном выборе, который закономерно отразился 
п в творчестве 8.

Итак, первый наш вывод: идейная эволюция писателя, кото
рая реконструируется с помощью всех имеющихся в нашем рас
поряжении средств (включая, следовательно, и теоретические 
высказывания писателя), и идейное наполнение творчества в по
давляющем большинстве случаев — процессы параллельные.

2
Мы, конечно, не хотим сказать, что все писатели живут и тво
рят одинаково сознательно. Объяснение этим различиям следует 
искать прежде всего в личности художника. Тут придется обра
титься к психологии. Многочисленные ее направления — от ба- 
шеляровской феноменологии и сартрианского экзистенциалистско
го психоанализа вплоть до «психокритики» Ш. Морона — ссы
лаются ныне на подсознательное и пытаются, исходя из него, 
толковать личность и творчество писателя. Самую крайнюю точку 
зрения сейчас представляет, пожалуй, Морон. Свой метод исследо
вания он сводит к следующим приемам: 1. Расположить произ
ведения писателя последовательно и выявить таким способом 
систему образных рядов. 2. После этого изучить темы, их группи
ровку, метаморфозы. Сравнить темы с мечтами и подойти благо
даря этому к определению так называемого «личностного мифа». 
3. Полученный результат должен стать предметом психоанализа, 
что позволит выявить подсознательный личностный облик, его 
структуру и динамику. 4. Исследовав таким образом творчество, 
сопоставить его с биографией писателя 9.

Применяя такой метод, автор приходит, в частности, к выводу, 
что герои Расиновой «Андромахи», например,— жертвы эдипова 
комплекса, которым наделяется и сам драматург. Эта односторон
ность, примитивное пользование фрейдовыми «ключами», когда 
сознательный элемент из интерпретации исключается, а эстетиче
ские особенности полностью оттесняются па задний план, непри
годны для раскрытия связей между писателем и его творчеством.

Мпогпе, чтобы построить соответствующую типологию, прибе
гали и прибегают к характерологии. Личность, как известно,— это 
индивидуум, представляющий собой продукт общественного раз
вития, субъект, чья трудовая, социальная и познавательная дея
тельность определяется конкретными условиями исторического 
бытия. G психической точки зрения, она — совокупность характе
ра, темперамента, способностей, интеллекта, чувств и воли к дей
ствию. С. Л. Рубинштейн пишет, что главное русло, где проявляет

8 H. Juin. Aragon. Paris, Gallimard, I960. G. Sadoul. Aragon. Présentation, 
choix de textes par.— Bibliographie... Paris, 1967. Segers.

9 Ch. Mauron. Théories et problèmes. Contributions a la méthodologie litté
raire. Copenhague, 1958.
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себя характер,— это активно-избирательное отношение к окру
жающему. В идеологической сфере он выражает себя в мировоз
зрении; в психической — «в потребностях, интересах, склонно
стях, вкусах, то есть в селективном отношении к вещам, и в сим
патиях, то есть в селективном отношении к людям» 10 11. Из этого 
следует, что характер и мировоззрение, хотя и не тождественны, 
тесно связаны друг с другом, «...характер,— опять цитируем мы 
Рубинштейна,— это в некотором смысле не всегда осознанное и 
не всегда формулируемое мировоззрение, которое стало человече
ской натурой» и .

Советский психолог различает два типа характеров: субъек
тивный и объективный, в зависимости от того, является ли доми
нантным личное отношение к людям или связующее с вещным 
миром. Очевидно, что классификация эта, впрочем, очень общая, 
приложима также к характерам художников.

В этой связи хотелось бы указать на интересную работу вен
герского философа Л. Матраи «Переживание и произведение», 
где он приходит к сходной классификации, говоря, правда, о ти
пах «непосредственных» и «опосредствованных». «Тот тип,— пи
шет автор,— который Вине называет объективным, Хейманс и 
Гроос — первичным, Юнг — экстравертивным, Кречмер — цикло- 
тимным, Енш — дезинтегральным, а рефлексологи — возбудимым, 
реактивным, будем именовать «непосредственным» типом поведе
ния. Соответственно этому субъективный-вторичный, интро- 
вертивный-шизотимный-интегральный-заторможенный поименуем 
опосредствованным». Связь между характером писателя и идей
ной проблематикой творчества при этом не всегда основана на 
тождестве, иногда — и на противоположности. Пруст на «опосред
ствованных» переживаниях строит «опосредствованные» произве
дения. Флобер на «опосредствованных» переживаниях — произве
дения «непосредственные». «Непосредственным» переживаниям 
Бальзака соответствовали и «непосредственные» произведения, 
а Гюго над миром своих «непосредственных» чувств возвел ху
дожественно-опосредствованный» свод12. Здесь заслуживает 
быть отмеченным, что автор принимает во внимание эстетические 
особенности, порывая с характерологическими упрощениями, хотя 
социально-историческую детерминированность и оставляет в сто
роне.

В последнее время психологи больше пытаются эксперимен
тально исследовать цветовое и пространственное зрение, ощуще
ние времени, логические и образные ассоциации, механизм ра
ционального и эмоционального в искусстве. Но это направление 
в психологии творчества делает первые шаги, довольствуясь лишь 
теми или иными гипотезами. Значит, история идей, если она хо
10 Sz. L. Rubinstein. Az âltalânos pszicholôgia alapjai. Budapest, 1964, II. 

kôt, 1027—1028.1.
11 Там же, стр. 1028.
12 Mâtrai L. Elmény és mü. Budapest, 1940.
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чет построить какую-либо типологию, не может пока опереться на 
достижения психологии 13.

Все же второе наше положение состоит в том, что для типо
логической классификации писательского мировоззрения психоло
гические факторы нужно учитывать.

а
Личность в ее целостности социально детерминирована. Прочный 
базис идейной эволюции нельзя построить, удовлетворяясь лишь 
исследованием писательского мировоззрения как такового. Нужно 
его сопоставлять со стандартным мышлением той социальной 
группы, среды, класса и теми господствующими или притесняе
мыми идейными течениями, к которым принадлежал, в окруже
нии которых жил и творил писатель.

Вульгарно-социологическая школа объясняла мировоззрение 
писателей прямой классовой принадлежностью, но не могла дать 
ответ, почему идейное содержание произведений дворянина Пуш
кина, происходившего из буржуазной среды Бальзака или из не
мецкого бюргерства Т. Манна переходит классовые границы и 
может воздействовать на читателей не только при капиталисти
ческом строе. Еще меньше поддается механистично-социологиче
скому объяснению тот факт, что определенные писатели обра
щались против собственного класса. Совершенно очевидно, 
что для понимания этих явлений надо исследовать весь социаль
ный процесс данной эпохи в его целостности, даже изучать роль 
того или иного класса, слоя во всем развитии человечества, под 
углом зрения так называемого long durée (на длительном про
тяжении) .

В необходимости к о н к р е т н о г о  исторического анализа 
убеждает и гораздо более глубокий, впрочем, подход Д. Лукача к 
литературе. Исходя из теории отражения, он ставит художест
венный процесс в связь с самыми общими социально-историче
скими закономерностями. Это, однако, делает одновременно и не
возможной достаточную конкретность. Лукач — автор превосход
ных статей о Т. Манне как писателе немецкого бюргерства, но 
понятие бюргерства он употребляет как категорию настолько все
общую, что действительную историческую связь художника с его 
классом уловить трудно. «Содержание произведений Т. Манна 
отнюдь не соответствует сиюминутным настроениям немецкой 
буржуазии,— пишет он в одной из работ.— Напротив. Чем больше 
зрелости достигает писатель, тем решительней расходится он с 
господствующими реакционными течениями. Но сам способ поле
мики с ними, духовное оружие сопротивления стоят на макси
мально достижимой в данный период вершине буржуазного соз
нания. Несмотря на свою оппозицию, художник не отрывается от

13 См.: Hankiss Е. Az irodalmi kifejezések lélektana. Budapest, 1970.
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буржуазии. Глубина и ширина воздействия Т. Манна коренится 
в его почвенности; как зримый символ представляет он все са
мое лучшее в немецкой буржуазии» 14. Но, спрашивается, о не
мецкой буржуазии какого же периода идет речь, о каком ее 
слое и, вообще,— что такое: «все самое лучшее в немецкой бур
жуазии»?

Нам кажется, что место немецкого писателя определяется 
исторически-конкретной общественной средой, взятой в целом. 
В эпоху империализма Т. Манн уже не мог выражать взгляды 
бюргерского патрициата; он — представитель составляющей осо
бый слой буржуазно-гуманистической интеллигенции. Душевный 
ее настрой определялся в начале XX в. распространенными в 
Германии идеалистическими философскими течениями, политиче
ским либерализмом, сопротивлением фашизму. Нужно, таким об
разом, конкретно исследовать сознание прежде всего этого слоя, 
а «буржуазия» или «все самое лучшее в ней» — предмет, не
достаточный для анализа мировоззрения писателя и идейного со
держания его творчества. Другой вопрос, как в миросозерцании 
немецкого писателя преломились его гуманистические идеалы и 
какова их связь с лучшими традициями буржуазной культуры.

Многочисленные новые социологические направления, иногда 
в сочетании со структурализмом, стремятся исследовать «мен
тальность» тех или иных исторически определенных групп или 
слоев, ставя ее в связь с мировоззрением писателя или с идей
ным строем произведения. Здесь заслуживают внимания, в част
ности, опыты Люсьена Гольдмана, который пытался сочетать со
циологию и структурализм в некоем «генетическом структура
лизме», считая себя учеником молодого Лукача. Основные прин
ципы этой школы сам автор формулирует следующим образом:

1. Сущностную связь между произведением и общественным 
бытием надо искать не в содержании этих двух человеческих 
реальностей, а в их ментальной структуре. 2. Структура — яв
ление общественное, а следовательно, не личностное. 3. Расходя
щееся или противоположное содержание, со структуральной точки 
зрения, может быть гомологично либо же вступать в функцио
нальную зависимость друг с другом на уровне категориальных 
структур. Это означает, * что волшебная сказка, например, про
дукт еще старого общества, может отвечать ментальной струк
туре и более поздних социальных групп. 4. С помощью данного 
метода можно изучать и великие художественные творения, что 
особенно интересно, так как социологическое изучение литера
туры довольствуется часто анализом произведений второстепен
ных, ведь в них легче подметить определенные общие явления. 
5. Те категориальные структуры, которые направляют коллектив
ное сознание и транспонируются в создаваемый художником во-

14 Lukâcs Gij. Thomas Mann. Budapest, 19-48, 11—12.1. 
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ображаемый мир,— не сознательные и не бессознательные: дей
ствие их сходно с мускульным.

Гольдман, таким образом, не придавал особого значения за
мыслу писателя, не переоценивал роли личности и чрезвычай
но скептически относился к так называемым влияниям, считая, 
что они ровно ничего не объясняют. Для метода его характерно 
еще то, что он разграничивал понимание и объяснение. «По
нять», по Гольдману, означает отыскать так называемую семан
тическую структуру или образ мира в самом произведении. «Объ
яснить» же эту структуру можно, лишь поместив ее в друтую, 
внешнюю по отношению к произведению, то есть сопоставив с 
образом мира у какой-либо общественной группы 15.

В работе о Паскале и Расине он рассматривает образ мира 
как «сумму стремлений, чувств и идей, которая объясняет ка
кую-то группу (большей частью социальный класс), противопо
ставляя ее другим». «Всякое крупное произведение литературы 
или искусства,— согласно Гольдману,— выражает образ мира»; 
или иначе: «произведение — это одно из явлений коллективного 
сознания, которое достигает максимума своей рациональной или 
эмоциональной ясности в сознании мыслителя или поэта» 16. Ис
следуя трагические образы бога, мира и человека, он доказывал, 
что социально они связаны с «дворянством мантии», а интел
лектуально — с янсенизмом.

Спора нет, анализ этот отмечен стремлением глубоко про
никнуть в социальную действительность середины XVII в., 
и характерные идейные особенности творчества Паскаля и Ра
сина с его помощью во многом раскрываются правильно. Од
нако микросоциологический метод не показывает более широких 
общественных связей (положения французской буржуазии вооб
ще, а не только «дворянства мантии»), которые являются опре
деляющими и с точки зрения литературы. Объединение образа 
мира с воззрениями общественной группы ведет к упрощепиям: 
янсенизм, например, не всегда означал политическую оппози
ционность. Подход односторонен и с идейно-исторической точки 
зрения: у пуритан трагическое представление о мире играло иную 
роль, нежели во Франции. Вообще понятие «образа мира» в ка
честве универсального объяснения затушевывает борьбу направ
лений и значение личных факторов во французской литерату
ре XVII в. Такое объяснение — при всей социальной обуслов
ленности — приводит к духовно-историческим конструкциям.

Как видно уже из этих примеров (которые можно и умно
жить), социологический подход к литературе принес сравнитель
но мало обобщающих результатов 17. Вместе с тем он указы

15 См.: L. Gohlmann. Marxisme et sciences humaines. Paris, 1970.
1,1 L. Goldmann. Le dieu caché. Éludes sur la vision tragique dans le théâtre 

de Racine. Paris, 1955, p. 26, 28.
17 Cm.: N. Fügen. Wege der Literatursoziologie. Neuwied, 1968.
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вает на определенные опасности как вульгаризаторского, так и 
духовно-исторически-структуралистского порядка. Итак: третий 
наш тезис: нужно конкретно-исторически исследовать движение 
общественных групп, слоев, классов и отношение к нему писа
телей, причем с точки зрения не только солидарности, но и про
тиводействия.

/£к
До сих пор мы рассматривали факторы, определяющие мировоз
зрение писателя, на уровне социальных групп, слоев, классов. 
Но кроме этих общественных структур необходимо также зна
комство со всей общественной мыслью, идейными течениями 
эпохи и влияющей на них официальной идеологией.

Объясняющий мировоззрение искомый принцип кроется, 
с точки зрения нашего изучения, в основанной на классовых 
противоречиях идейной борьбе эпохи. В этой связи надо учиты
вать, что в обществе всегда налицо господствующие идеи (идеи 
господствующего класса) и оттесняемые на задний план (выра
жающие стремления эксплуатируемых). Крайним упрощением 
было бы думать, что писатели буржуазного происхождения пред
ставляют всегда лишь идеологию буржуазии, а вышедшие из 
рабочих своими поступками и художественной деятельностью 
безусловно и при любых обстоятельствах защищают угнетенных. 
Одновременно и тот факт, что крупный писатель может поднять
ся до уровня общечеловеческой проблематики, не означает, буд
то он занимает в идейной борьбе эпохи нейтральную позицию. 
И на него тоже воздействуют идеи как господствующих, так и 
угнетенных классов, в зависимости от чего он и занимает лич
но и в своем творчестве ту или иную позицию. Какую — это 
не просто личный вопрос и не диктат слоя или класса; это ре
зультат всех особенностей идейной борьбы эпохи.

А. Мальро в молодости сочувствовал коммунистическому дви
жению. Это проявилось не только в его делах, но и в широко 
известных произведениях. Во вторую мировую войну он прим
кнул к генералу де Голлю и сам поддерживал ту героико-на
ционалистическую идеологию, которую тот воплощал. В творчест
ве Мальро этот поворот представлен своеобразным мемуарным 
жанром («Anti-mémoires», «Les chênes qu’on abat») и весьма 
интересными, хотя и спорными, эстетическими разработками. 
Буржуазные историки литературы, желающие во что бы то ни 
стало доказать верность Мальро себе, как лейтмотив его твор
чества выделяют так называемый трагический гуманизм. Почти 
во всех общих работах по истории французской литературы XX в. 
мы читаем, что писателя, понявшего абсурдность действитель
ности, но желающего по-своему противостоять смерти, интересу
ет не столько результат этого сопротивления, сколько осозна
ние самого положения вещей. Политикой он тоже, по их словам,
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занимается, разделяя мнение Наполеона: «Политика — трагедия 
наших дней». Короче, Мальро — трагическая натура. И человек у 
Мальро — «незавершенный», но сознательный.

Конечно, можно найти в миропонимании Мальро многочис
ленные реминисценции из Ницше, даже Жида; но чисто фило
софические эти элементы не могут объяснить ни верности его 
себе, ни перемен, которые произошли в его жизни и творчестве. 
Кроме отношений личности и социальной группы, класса, вообще 
среды, здесь необходимо учесть также глубокий интерес Мальро 
и широких кругов интеллигенции к такому всемирно-историче
скому событию, как социалистическая революция 1917 г., и к но
вейшим идейным течениям буржуазного мира. То, что после 
1939 г. в мировоззрении Мальро восторжествовали определен
ные буржуазные представления, объясняется, безусловно, и прош
лым; но все же политический его поворот определили прежде 
всего, думается, широкая международная идеологическая борьба 
30-х годов и занятая в ней позиция. Ограничившись же кон
цепцией так называемого трагического гуманизма и тем, что 
Мальро — предшественник экзистенциализма, мы только впадаем 
в «духовно-исторический» грех 18.

Л. Гольдман, исходя из так называемого структурного ана
лиза романов Мальро, попытался установить связь между его 
мировоззрением и современными ему идейными течениями. От
правным пунктом для писателя была Западная Европа 20-х го
дов и прежде всего философия Хайдеггера, в особенности его 
теория «творческой элиты», конечным же рубежом стали техно
кратические идеалы «неокапитализма». К этому привязывается и 
творчество: вначале, во время создания собственно художествен
ных произведений, Мальро еще верил в гуманистические цен
ности; а его эссе и незаконченный роман «Les noyers d’Alten- 
bourg» знаменуют их утрату. Но Гольдман оставляет открыты
ми многие важнейшие вопросы, например: мир чувств и мыслей 
какой социальной группы выражает Мальро; с какими другими 
произведениями его творчество находится в структурной связи, 
как оно включается в более широкий контекст (и соотносится 
с экономико-общественно-политической структурой) ; с какими пи
сательскими и интеллигентскими группировками был он связан 
и как складывались эти взаимоотношения; какие еще произве
дения французской литературы открывали гуманистическую 
перспективу, какова их внутренняя структура? На все эти во
просы представляет он ответить будущему 19.

Одна из попыток раскрыть диалектическую связь произве
дений и эпохи принадлежит Д. Лукачу. Сошлемся хотя бы на

18 G. Picon. André Malraux. Paris, 1945; P. de Boisdeffre. André Malraux. Pa
ris, 1952.

19 Cm.: L. Goldmann. Intriduction a une élude structurale des romans de Mal
raux.— «Pour une sociologie du roman».
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его труд «Гёте и его время». Хорошо известно, что реакцион
ные историографы вообще, а применительно к Гёте в особенно
сти, силятся смягчить понятие «немецкое убожество» и затуше
вать то обстоятельство, что оно было причиной многих зол. 
Лукач, выступая против этих попыток, ищет социально-полити
ческие корни «немецкого убожества» в раздробленности на мел
кие княжества и в замедленном росте буржуазных отношений, 
из чего выводит и трудности формирования национальной куль
туры. Ставя вопрос о неравномерности исторического развития, 
он в то же время подчеркивает: «Экономическая и социальная 
отсталость Германии была не только препятствием для литера
туры и философии, но и преимуществом...именно потому, что об
щественные причины и результаты постановки тех или иных тео
ретических и художественных проблем не могли здесь сразу же 
практически обнаружиться, для духа, размышления и изобра
жения открывался такой, казалось, почти безграничный, простор, 
какого не знало современное более развитое западное общество» 20. 
В этих условиях только и могли быть выработаны, в частности, 
основные принципы диалектики. Гёте, по Лукачу, относится к 
той линии, которая от Лессинга идет к Гегелю и, несмотря на 
все зигзаги, остается просветительской.

Ссылаясь на Меринга, Лукач подтверждает, что в «Италию 
Гёте бежал не вследствие любовного разочарования, не в ре
зультате кризиса отношений с Шарлоттой Штейн, а потому, что 
из-за сопротивления Карла-Августа, двора и бюрократии потер
пела крушение его попытка провести в Веймарском княжестве- 
социальные реформы в духе Просвещения... Позднейшая резинь
яция Гёте, отстранение его от активной общественной дея
тельности идут именно отсюда и несут в себе поэтому уничто
жающий приговор немецкой социальной отсталости. Они озна
чают не отказ от принципов Просвещения или от высоких со
циальных целей, а отмежевание от тогдашней Германии с ее 
мелкими княжествами — врагами прогресса». С этим связано и 
то, что Гёте, несмотря на первую свою отрицательную реакцию 
на Французскую революцию, не отверг ее социальных целей, 
хотя был против плебейских способов их осуществления. Немец
кий поэт и здесь был согласен с Гегелем. «Оба видели, что с 
Французской революцией и ее победой открылась новая эпоха 
всемирной культуры. Оба, каждый в своей области, стремились 
с наивозможной полнотой извлечь выводы из этого идейного пе
реворота. Реализм зрелого Гёте... органически вырастал из та
кого подхода к величайшему событию его времени» 21.

Лукач констатирует полное соответствие между мировоззрен
ческой эволюцией Гёте и идейной направленностью его твор
чества, из чего явствует, что он — вопреки своим общим теоре

20 Lukâcs Gy. Goethe és kora. Budapest, 1946, 13.1.
21 Там же, стр. 15, 16.



тическим выводам — не исключает такой возможности. Система 
зависимостей, однако, и здесь сложнее. И в случае с Гёте тоже 
возникает необходимость конкретнее исследовать противоречия 
как во взглядах, так и в художественной картине мира, и точ
нее определить, в каком отношении находятся то и другое к 
Просвещению и «немецкому убожеству». А для этого надо не 
только с философской или историко-литературной стороны подой
ти к писателю и его творчеству.

Все яснее рисуется перед марксистской литературной наукой 
различие между идеологией и социальной психологией, и мно
гие принимают во внимание переходные ступени между тем и 
другим. Уже Грамши различал — философию философов; теоре
тические концепции (которые он называл также философской 
культурой) правящей верхушки; представления широких масс.

Суть здесь в том, что мировоззрение в социальном отноше
нии и с точки зрения сознательности имеет разные слои, и на 
писателей влияют идеи не только их собственного, но и других 
классов, причем ие обязательно самые высокие, но и житейски- 
обыденные.

Четвертый наш вывод: массовое сознание, политические, фи
лософские, эстетические взгляды, течения той или иной эпохи 
тесно связаны, и мировоззренческую эволюцию писателя следует 
рассматривать, опираясь на марксистскую историю идей.

В итоге мы предлагаем следующий способ реконструкции 
идейной эволюции писателя:

1. Используя все документы (в данном случае таковыми счи
таются и литературно-художественные), точно, период за перио
дом установить, какие мысли занимали писателя. 2. Особое вни
мание обращать на изменения, не затрагивающие порой мировоз
зрение целиком, а лишь отдельные его сферы. 3. Анализировать 
не только политические, но и прочие взгляды, хотя политиче
ские убеждения часто оказывают определяющее воздействие и на 
этические, эстетические представления. 4. Мировоззрение писате
ля следует сравнить с житейски-повседневным сознанием той 
группы, слоя или класса, к которым он принадлежал или среди 
которых жил. 5. Сравнить его также с теоретическими выска
зываниями, концепциями философских школ, политическими, ли
тературными течениями и т. д. 6. Реконструированное и про
веренное таким путем — в целом и частностях — писательское 
мировоззрение сопоставить с раскрывающимся в литературно-ху
дожественных произведениях образом мира.

Реконструированная таким образом идейная эволюция помо
жет объяснить творчество не только в плане решения каких- 
либо частных вопросов, но и с точки зрения понимания всей 
его проблематики.

Перевел с венгерского О. К. Россилиов



Н. Ф. Бельчиков

НАЗРЕВШИЕ ВОПРОСЫ
ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКОГО
ИСТОЧНИКОВЕДЕНИЯ

Каждая наука имеет свои источники и проявляет внимание к 
состоянию и развитию той дисциплины, которая ведает этими 
источниками,— к своему источниковедению.

Н. Г. Чернышевский констатировал: «...всякая теоретическая 
наука основывается на возможно полном и точном исследовании 
фактов» *.

Литературная наука (история и теория литературы) и ее 
специальные дисциплины (палеография, библиография, текстоло
гия) также имеют свой круг источников и свое источниковеде
ние. Источниковедческие изучения в области литературоведения 
в настоящее время весьма оживились и представлены специаль
ными работами 1 2.

Для современного литературно-художественного мышления 
характерен интерес к документу. Документализм стал одним из 
распространенных способов построения художественной прозы. 
А. Н. Толстой метко определил черту нашей эпохи, когда ска
зал: «Время начать изучать Революцию,— художнику стать исто
риком и мыслителем» 3.

Современные писатели часто прибегают в своих работах к 
документам. Источниковедческие «мотивы» пронизывают произ
ведения многих литераторов 4.

1 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. II. М., ГИХЛ, 1949, стр. 264.
2 См., например: Н. В. Измайлов. Об архивных материалах Пушкина для 

«Истории Пугачева»,— В кн.: А. Пушкин.  Исследования и материалы, 
т. 3. М.— Л., 1960; Р. В. Овчинников. Пушкин в работе над архивными 
документами «Истории Пугачева». Л., «Наука», 1969. Рецензии: H. Н. Пет
рунина — «Известия АН СССР, СЛЯ», т. XXIX, 1970, вып. 5, стр. 451; 
С. Троицкий — «Новый мир», 1970, № 7, стр. 274—277, и мн. др.

3 А. Н. Толстой. Собр. соч. в десяти томах, т. X. М., Гослитиздат, 1961, 
стр. 87—88.

4 Е. И. Осетров в статье «Возможности жанра» («Правда», 1973, № 182) 
отметил как удачу писателя включение Сергеем Васильевым в текст 
поэмы «Достоинство» подлинного документа — сформулированных гене- 
ралом-героем Д. М. Карбышевым правил поведения наших людей в 
плену: «В поэме Васильев привел без изменения слова героя, обращен
ные к друзьям, попавшим в беду: «Думайте о своей Родине и мужество 
вас не покинет!» На глазах читателя герой-воин приобретает эпические 
черты, становясь легендой».

Некоторые современные писатели создают серии очерков, основанных 
на исторических документах. Укажем на «Любопытную старину» 
Н. А. Задонского, написанную как исторические и литературные этюды 
(Воронеж, 1972).
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Синтез художественной правды и исторически точного изобра
жения подлинных событий, правда и вымысел порождают то, что 
художественные произведения, раскрывающие смысл и причины 
событий, созданные талантом писателя на основе исторических 
материалов, исторически иногда более точны, чем документы офи
циального характера, свидетельства участников событий или ме
муаристов.

Белинский в свое время писал, что факт искусства — это жиз
ненный факт, проведенный через фантазию поэта, озаренный све
том общего (а не исключительно частного и случайного) зна
чения, «возведенный в перл создания, и потому более похожий 
на самого себя, более верный самому себе, нежели самая раб
ская копия с действительности верна своему оригиналу» 5.

Писатель, проявляя присущую ему классовость, в то же вре
мя выражает тенденции своего века. Отраженные им черты ре
альной действительности оказываются показательными для пони
мания эпохи.

В современном литературоведении все чаще появляются ра
боты, опирающиеся на источниковедческие разыскания. Вполне 
естественно, что работы о стиле, композиции, сюжете, о всех ви
дах творческой лаборатории писателя неизбежно строятся на 
источниках. Исследования общих вопросов теории, закономерно
стей развития литературных направлений также основываются на 
источниковедческих материалах. Появилось много исследований 
творческой истории литературных шедевров б. В работах многих 
историков литературы высказано немало принципиальных сужде
ний по вопросам источниковедения, немало проделано методоло
гически полезных опытов анализа источников. Эти наблюдения, 
рассеянные по страницам исследований, нуждаются в обобще
ниях. Неі будем ходить далеко за примерами и приведем та
ковые из вышедшей двумя изданиями работы юбиляра «Твор
ческая индивидуальность писателя и развитие литературы».

М. Б. Храпченко пишет: «Связь между конфликтом и спосо
бом выражения носит, конечно, не автоматический характер. Она 
часто представляет собой результат напряженных творческих 
исканий. При одном и том же конфликте возможны неоднознач
ные художественные решения. Об этом свидетельствуют, в част
ности, различные редакции некоторых выдающихся художествен
ных произведений. Но вместе с тем здесь нет простора и для 
творческого произвола, прихотливого субъективизма» 7.

5 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VI. М., Изд-во АН СССР, 1955, 
стр. 526.

6 См.: «Творческая история произведений русских и советских писателей». 
Библиографический указатель. Составили Н. И. Желтова и М. И. Ко
лесникова. Редакция и предисловие Н. К. Пиксанова. М., «Книга», 1968. 
В указателе учтено 1921 книга и журнальных статей по этому вопросу.

7 М. В. Храпченко. Творческая индивидуальность писателя п развитие 
литературы. М., «Советский писатель», 1972, стр. 258. Курсив мой,— 
Я. Б.
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Как видим, исследователь привлекает для выяснения научной 
проблемы источниковедческий материал, видя в нем неопровержи
мые доказательства научного освещения проблемы.

Принципиальные наблюдения и выводы аналогичного харак
тера встречаем н в других исследованиях, например в книге 
В. А. Жданова «Творческая история «Анны Карениной» 
(М., 1957).

В. В. Новиков, справедливо полагая, что цель советской науки 
«в противоположность буржуазным интуитивистским и прагмати
ческим теориям — раскрыть материалистические основы твор
чества», отстаивает мысль о том, что «...изучение автографов 
может помочь в решении важнейших проблем художественного 
творчества. Оно позволяет проникать в самые тайны мастерства, 
раскрывать процесс создания образов, формирование стиля писа
теля, конкретно показать индивидуальные особенности его ме
тода» 8.

Однако в практике литературоведения встречаются наруше
ния основных критериев в оценке источников. Иногда исследо
ватели объединяют материалы, черпаемые из несхожих источ
ников, разного художественного качества,— и на этой зыбкой ос
нове строят свои выводы.

«Сторонники возрождения» Онегина,— пишет У. Р. Фохт,— 
...утверждают в качестве возможного приход его в стан декаб
ристов. Основывается такая возможность на «Путешествии Оне
гина» и на так называемой десятой главе романа. Недопусти
мость рассмотрения этих глав при анализе «Евгения Онегина» 
совершенно очевидна: этих глав нет в романе, они не входят в 
его структуру. Они могут представлять интерес при изучении 
творческой истории произведения; необходимо отдать себе отчет, 
почему Пушкин исключил их, почему это направление исканий 
было им отвергнуто. Но элементарно непозволительно перекра
ивать произведение в нарушение воли автора и рассматривать 
его в таком виде, в каком оно никогда не существовало в па
шей литературе. Необходимо строго разграничивать разные на
правления изучения!» 9.

Конкретный вывод автора о необходимости четкого разгра
ничения направления предпринимаемых поисков материала и уче
та характера привлекаемых источников справедлив. Он убеждает 
в том, что мало внимания уделяется теории источниковедения, 
что некоторые исследователи игнорируют принципы научного 
анализа.

А. П. Скафтымов показывает, как опрометчивы суждения ис
следователя, сделанные без учета характерных особенностей раз

8 В. Новиков. Творческая лаборатория Горького-драматурга. М., «Совет
ский писатель», 1965, стр. 3.

9 У. Р. Фохт. Становление критического реализма (Пушкин, Лермонтов, 
Гоголь).— В кн.: «Развитие реализма в русской литературе», т. 1. М., 
Изд-во «Наука», 1972, стр. 183—184.
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ных видов источников: «Что касается изучения черновых мате
риалов, планов, последовательных редакционных изменений и пр., 
то и эта область изучения без теоретического анализа не может 
привести к эстетическому осмыслению окончательного текста. 
Факты черновика ни в коем случае не равнозначны фактам 
окончательной редакции. Намерения автора в том или ином его 
персонаже, например, могли меняться в разное время работы, 
и замысел мог представляться не в одинаковых чертах, и было 
бы несообразностью смысл черновых фрагментов, хотя бы и пол
ных ясности, переносить на окончательный текст. Странно было 
бы, например, смирение князя Мышкина в романе Достоевского 
«Идиот» интерпретировать как особое проявление гордости на том 
основании, что в черновых рукописях Мышкин, действительно, 
является очевидным гордецом, так же как странно было бы Ев
гению в «Медном всаднике» Пушкина усваивать черты, придава
емые ему автором в ранних и отброшенных черновиках. Только 
само произведение может за себя говорить» 10.

Невнимание к идейно-эстетическим чертам разных видов ис
точников (законченные тексты — одно, черновые — другое), по
рождает ряд нарушений приемов научного анализа. Исследова
тель сближает разнокачественные материалы, сливает этапы твор
чества в один общий поток, игнорируя различия, элиминирует 
динамику процесса, искажая эволюцию замысла писателя. В ито
ге такого суммарного подхода выводы о закономерностях раз
вития творческого процесса будут неточны, условны, коррек- 
турны.

Назрела необходимость более последовательного применения 
теоретических критериев экспертизы в отношении привлекаемых 
и используемых источников. В первую очередь надо строго по
следовательно соблюдать методологию анализа сложной приро
ды историко-литературной документации, где выступает синтез 
действительности и поэтического вымысла, правды исторической 
и художественной, традиций стиля и своеобразия, а в жанрах 
художественно-документальной прозы — документалпзма и твор
ческой фантазии.

Историко-литературный источник — сложное явление. Изуче
ние его, экспертиза его подлинности и достоверности, будет ли 
то роман, повесть или мемуар, дневник, письмо или документаль
но-художественное произведение, требует разностороннего, раз
ветвленного анализа, учитывающего не только объективно-исто
рическую сторону, но и субъективную, то есть автора, его ми
ровоззрение, его общественное положение, мастерство и 
новаторство, поэтическое художественно-образное претворение 
жизненных явлений.

10 А. П. Скафтымов. К вопросу о соотношении теоретического и историче
ского рассмотрения в истории литературы.— «Ученые записки Саратов
ского университета», т. I. Саратов, 1923, вып. 3, стр. 57.
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Исследователь-историк Л. В. Черепнин говорит, что «задача 
советского источниковедения заключается в выяснении классовой 
сущности и политического значения подвергаемых анализу источ
ников» п .

Это сказано об историческом источниковедении. Но литера
туроведческий анализ должен учитывать более сложный харак
тер своего материала. Его объект изучения, историко-литера
турный факт диктует, в отличие от исторического документа, 
необходимость всестороннего изучения как содержания, так и 
формы, как идейно-содержательного, так и эстетического ас
пекта, как исторической основы, так и правды художествен
ной.

Исторический документ, включенный в художественное произ
ведение, пройдя через творческое вдохновение писателя, приоб
ретает эстетическое звучание, сохраняя свою историческую прав
дивость. Реализм, стремясь к научному исследованию обществен
ного организма, к правде, овладевая всем материалом действи
тельности — прошлой и современной, открывает широкие возмож
ности развития документально-художественной прозы. Стремление 
расширить диапазон художественного исследования жизни, стрем
ление к точности и наиболее конкретному изображению породи
ло в наши дни широкое развитие художественно-документально
го романа, где формообразующим фактором наравне с вымыслом 
является документ, источник. По справедливому наблюдению 
Г. Серебряковой, источник в художественной литературе не мо
жет подлежать искажению, ведь источник нельзя ни улучшить, 
ни ухудшить: «... домысел в жанре историко-биографическом воз
можен лишь на строгой основе исторической правды — вплоть 
до мельчайших подробностей хронологии...» 11 12.

Правильное сочетание в художественном образе, имеющем 
исторический прототип, черт индивидуальных и общечеловече
ских объективно приводит к правде искусства.

Историко-литературный источник, в силу своей художествен
ной специфики и осмысления его творческой личностью, тре
бует более сложной экспертизы, исследования не только общих 
черт, но и особенностей каждого компонента.

Эти источники вмещают в себя в самых разнообразных и 
причудливых комбинациях и формах все многообразные элемен
ты идейно-художественного характера. Творческие рукописи пи
сателя отражают идейно-художественные искания, творческие ва
рианты создаваемых произведений.

Вместе с многообразием творческих исканий в рукописях от
ражаются и индивидуальные черты работы писателя. В. И. Ле
нин так определил специфику художественного произведения:

11 Л. В. Черепнин. Русские феодальные архивы XIV—XV веков, ч. 2. М.— 
Л., Изд-во АН СССР, 1951, стр. 3.

12 «Литературная газета», 1964, № 29, 7 марта.
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«...весь геоздъ в и н д и в и д у а л ь н о й  обстановке, в анализе 
х а р а к т е р о в  и психики д а н н ы х  типов»13. И все эти под
робности оживают, когда исследователь вплетает их в ткань 
своего исследования, освещая их в перспективе историко-литера
турного развития.

Судьба историко-литературного «сырья», как свидетельствуют 
записные тетради писателей, бывает крайне прихотливой. До
стоевский, например, обдумав созревший в его творческом соз
нании замысел, отбросил несколько уже написанных глав романа 
«Идиот» и принялся писать заново. П. Н. Сакулин, в итоге 
своих изучений тетрадей писателя, установил восемь предвари
тельных редакций романа «Идиот»14. Сам Достоевский с огорче
нием писал своей племяннице С. А. Ивановой в августе 1870 г.: 
«Если бы вы знали, как тяжело быть писателем, то есть вы
носить эту долю».

Каждая новая творческая деталь в рукописи и каждая новая 
редакция вносят новые оттенки в творимое произведение, каждая 
имеет свой смысл, и это надо учитывать. Не умаляя значения за
конченного текста, необходимо изучать характер подготовитель
ных и черновых материалов как вспомогательных и дополнитель
ных звеньев, отражающих искания писателя. Не оценивая, как 
должно, вносимых в процессе работы подробностей, исследователь 
рискует погрешить против истины.

Первичные черновые редакции, планы, замыслы и заметки о 
творчестве в записных книжках, показывая «муки творчества» 
писателей, поиски наиболее удачных приемов претворения жиз
ненной правды в правду искусства, дают возможность раскрыть 
своеобразие творческого процесса и, в частности, эстетической 
значимости изучаемых источников. Теоретической разработки за
служивает вопрос о типах творческой работы, отражающих свое
образие творческой мысли писателя и его художественной си
стемы.

Наиболее полную трактовку эта проблема получила в работе 
Б. С. Мейлаха «Художественное мышление Пушкина как твор
ческий процесс».

Некоторые склонны видеть в труде Б. С. Мейлаха вариант 
творческой истории произведения, пропагандистом которой был 
Н. К. Пиксанов. В действительности, Б. С. Мейлах, отдавая 
должное творческой истории, намечает более широкую перспек
тиву изучения поэтического творчества как индивидуальной ху
дожественной системы, раскрывающей тип художественного мыш
ления писателя. «Нет, мы имеем в виду нечто иное, а имен
но — задачу выработки методики, объединяющей текстологию с

13 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 49, стр. 57.
14 П. Н. Сакулин. Работа Достоевского над «Идиотом».— В кн.: «Из архива 

Ф. М. Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы». М.— Л., 1931, 
стр. 169—290.
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теоретическим изучением закономерностей художественного мыш
ления» 15,— пишет Б. С. Мейлах.

Здесь речь идет о взаимосвязи текстологии с теорией, но 
этот принцип вполне приложим и к источниковедению, хотя ав
тор и не уделяет ему непосредственного внимания. Б. С. Мейлах 
четко определил этапы изучения и обрисовал систему, методо
логию исследования творческого процесса на основе марксистско- 
ленинской теории отражения в плане содержания и эстетиче
ского понимания источников..

Отстаивая теоретико-философское понимание историко-худо
жественной системы поэта, автор обосновывает ее, опираясь как 
на законченный текст, так и на рукописное наследие поэта, 
определяя смысл творческих измепепий. «Чтобы понять, почему 
Пушкин выбрал тот или иной вариант, надо проникнуть в зако
номерности его художественной системы, его поэтического мыш
ления. В этом главная трудность» 16.

Плодотворна идея автора связывать в единую цепь литера
турно-эстетический анализ и теоретическое осмысление источни
коведческих разысканий в плане закономерностей художествен
ного мышления писателя и социально-художественного развития 
литературы.

Развернутое исследование источников как отражения движу
щегося творческого процесса дано в монографии В. В. Новикова 
«Творческая лаборатория Горького-драматурга». Автор приоткры
вает завесу над процессом своего труда: «Обратившись к иссле
дованию рукописей Горького-драматурга, автор настоящей рабо
ты стремился основывать свои выводы и наблюдения на объек
тивном анализе автографов Горького — от первого чернового на
броска, выражающего замысел писателя, до окончательной ре
дакции произведения» 17.

В. В. Новиков обрисовал замысел и методологию своей рабо
ты как попытку «в первую очередь выявить концептуальные раз
личия редакций и вариантов произведения, свидетельствующие 
об изменении конфликта, основных образов, развития действия в 
пьесе, об изменениях идейной основы и художественной струк
туры произведения в целом» І8 19. Рецензент его книги В. С. Не
чаева отметила как достоинство исследования стремление про
никнуть «в тенденцию авторских правок, в их целеустремлен
ность и взаимосвязь», установить «их зависимость от идеологи-

и  и и  __  1 Ûческих воззрении автора и от исторической действительности...» .

15 В. Мейлах. Художественное мышление Пушкина как творческий про
цесс. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1962, стр. 36.

16 Там же, стр. 42.
17 В. В. Новиков. Творческая лаборатория Горького-драматурга, стр. 8.
1В Там же.
19 «Известия АН СССР, Отделение литературы и языка», т. XXV, 1966, 

вып. 2, стр. 154.
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Такое направление в изучении источников — Не только кон
статирующее, а и осмысляющее характер и роль каждого ком
понента,— вполне оправдано в перспективе движения научной 
литературоведческой мысли. Современное источниковедение сле
дует завету Горького: «Нужно знать не только результаты про
цессов, а следует изучатъ процессы» 20.

Одним из основных принципов марксистско-ленинской мето
дологии является требование изучать предмет в развитии. Ленин 
писал о необходимости «смотреть на каждый вопрос с точки 
зрения того, как известное явление в истории возникло, какие 
главные этапы в своем развитии это явление проходило, и с точки 
зрения этого его развития смотреть, чем данная вещь стала те
перь» 21.

Таким образом, признание важности изучения эстетической 
стороны в структуре художественных произведений стимулирова
ло в последние годы изучение своеобразия и преломления в раз
ных видах источников элементов художественности, характерных 
для индивидуальной системы автора.

Источниковедение живет и развивается в общении с литера
туроведением. В современной науке о литературе оно имеет 
прочную опору для решения своих проблем, для разработки кри
териев анализа, приемов определения функций отдельных ком
понентов стиля и жанра, зафиксированных в творческих доку
ментах. Вспомним замечание А. Фадеева о том, что «лите
ратурное явление надо объяснять не только базисом, но и в ряду 
литературного развития: что и от чего идет в смысле традиции, 
влияния, наследования». Это замечание существенно для изуче
ния преемственности отдельных литературных фактов. Оно при
зывает к наибольшей точности методологии изучения литературы 
и ее источников. В противоположность традиционной экспертизе, 
ограничивавшейся констатацией и воспроизведением внешнего ви
да рукописей без учета последовательности работы автора, сов
ременные историки литературы стремятся проникнуть в смысл 
изучаемых источников, следуя завету Горького «извлекать из 
факта смысл» 22.

Углубленный анализ структуры произведений (как закончен
ных текстов, так п черновых, предварительных материалов) ес
тественно приводит к постановке проблемы идейно-художествен
ного своеобразия работы писателя, а также изучения типов 
творческих процессов. Процесс взаимодействия источниковедения 
с теорией и историей литературы постоянен и неизбежен. Ма
териал объединяет представителей этих дисциплин, а решения 
вопросов более плодотворны, когда исследователь согласует своп 
разыскания и выводы с достижениями науки.

20 М. Горький. Собр. соч. в тридцати томах, т. 27, стр. 23.
21 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 39, стр. 67.
22 М. Горький. Собр. соч., т. 26, стр. 296.
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М. Б. Храпченко конкретно обрисовывает грани близких, вза
имосвязанных, сосуществующих в произведениях сторон худо
жественной структуры и вместе с тем указывает пути единения 
дисциплин, изучающих ту или иную сторону структуры: «Струк
тура литературного произведения может рассматриваться с разных 
точек зрения. Тогда, когда речь идет о специфике конфликта, 
об особенностях изображения характера, мы соприкасаемся с чер
тами творческого метода писателя, метода, который отражается 
в структуре так же, как и в других свойствах литературного 
произведения. В том случае, когда рассматривается способ фор
мирования, организации произведения как эстетически целого, 
характеризуется его жанр. Художественное воплощение конфлик
та, взятое в аспекте выразительных и изобразительных средств, 
вводит нас в сферу стиля. Таким образом, в структуре худо
жественного произведения выявляются взаимосвязи творческого 
метода, жанра и стиля» 23.

Источниковедение имеет теснейшую связь с литературной 
наукой, ее разделами; заимствуя у науки метод, проблематику 
и теоретические достижения, взаимодействуя с эстетикой, психо
логией и историей, расширяя фуцдамент источников и повышая 
научный уровень своих изучений, оно участвует тем самым в 
развитии литературоведения. Решать вопросы источниковедческих 
изучений без научного историко-литературного ориентира, без 
установления относительной значимости источников, значит впа
дать в эмпиризм, в узкое спецификаторство. Надо решительно 
возражать против разобщенности литературоведческих дисциплин, 
излишней спецификации и разрозненности изучений без призна
ния гегемонии теории науки, без генерализации научной методо
логии в живой творческой работе. В единстве всех дисциплин 
общественно-исторического цикла — основа развития, залог буду
щего расцвета науки и всех ее звеньев. Органический процесс 
взаимосвязи и переплетения дисциплин устремлен к тому, чтобы 
и литературоведение, способствуя конкретно-историческому осве
щению художественного творчества, заняло достойное место в 
содружестве наук.

23 М . Б . Х р а п ч е н к о .  Т вор ч еск ая  и н д и в и дуал ь н ость  п и са т ел я  и  р а зв и т и е
л и тер атур ы . М., 1972, стр. 259.



Миклош Саболъчи

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ВКУС 
И СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ

Вопрос о социалистическом общественном вкусе уже несколько 
лет занимает широкие круги венгерской общественности; этому 
вопросу за последние годы был посвящен ряд статей, научных 
работ, социологических исследований.

Нетрудно понять причины этого интереса. Нашу культурную 
политику минувшего периода с полным правом можно опреде
лить как экстенсивную. Но с ростом количества людей, причаст
ных к культуре, усложнилась и сама ее структура, вышли на 
передний план скрытые дотоле вопросы, касающиеся различных 
направлений и уровней культуры, более трудным представился 
вопрос о дальнейших путях ее развития 1.

С другой стороны, события международной жизни, междуна
родного рабочего движения последних лет, равно как и особен
ности общественно-экономического развития Венгрии и, в част
ности, некоторые новые явления, связанные с введением новой 
хозяйственной системы, а в более общем плане — превращение 
Венгрии в страну со средним уровнем индустриального развития, 
вступление ее на путь научно-технической революции,— все это 
делает проблему социалистического сознания еще более важной 
и требует подхода к ней с новых, современных позиций. В пос
леднее время вообще повысился интерес к научному анализу об
щественной реальности, острее стала потребность в точном зна
нии фактов и процессов общественного бытия, что отражает

1 Начиная с 1965 г. проблема формирования вкуса в Венгрии становится 
темой дискуссий и научных трудов. Внимание к этой проблеме впервые 
было привлечено в документе Комиссии по вопросам теории культуры 
при ЦК ВСРП «Задачи литературы и искусства в нашем обществе». Из 
дальнейших материалов на эту тему можно назвать две дискуссии о на
родном образовании, проведенные журналом «Альфёльд», особенно дис
куссию 1967—1968 гг., а также дискуссию, состоявшуюся в 1967 г. на 
страницах журнала «Валошаг» (в дискуссиях этих — например, в ста
тьях Миклоша Санто и Михая Бимбо — была сделана попытка теорети
чески осмыслить вопросы вкуса и общественного вкуса). Следует также 

упомянуть некоторые недавно опубликованные социологические работы, 
содержащие не только большой эмпирический материал, но ряд ценных 
и убедительно обоснованных выводов общего порядка; мы имеем в виду 
интересные книги Жужи Ферге, Юдит X. Шаш и особенно Агнеш Ло- 
шонци. Добавим сюда любопытные эксперименты Эрне Гондоша, статьи 
Пала Миклоша, остро и по-новому трактующие проблему общественно
го вкуса, и, наконец, материалы состоявшейся недавно Конференции 
по народному просвещению. Этим работам во многом обязана своим по
явлением и настоящая статья, которая скорее намечает проблемы, чем 
претендует на их окончательное решение.
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общее желание видеть жизнь такой, какой она является на са
мом деле, то есть без иллюзий, без самообмана, со всеми ее про
тиворечиями и вытекающими из них следствиями.

Я начну с вопросов. Прежде всего: что такое вкус? С точки зре
ния психологии, это — механизм оценки и отбора, склонность, 
способность сортировать и оценивать впечатления (например, от 
искусства, от окружающей среды и т. д.) ; сопоставлять их друг 
с другом, отвергать одни и, наоборот, принимать другие. С со
циологической точки зрения, вкус — это один из моментов вос
приятия, условие, без которого невозможно понимать и принимать 
художественные произведения. Если же попытаться объяснить это 
понятие в терминах эстетики, вкус — одно из проявлений спо
собности человека делать художественное произведение «частью 
своего я», потребность определенные произведения делать «частью 
я», другие — отвергать. Вкус, таким образом, относится — если 
воспользоваться терминологией Лукача — к «послежизни» художе
ственного произведения. (Отсюда ясно, что я не полностью со
гласен с формулировкой Эстетической энциклопедии, согласно 
которой вкус — это «система эстетических идеалов индивидуума 
или общественного слоя»: сама эта система — лишь один из ком
понентов, или, точнее, одна из предпосылок, условий того, что 
мы называем «вкусом».) Таким образом, мы имеем дело с крайне 
сложным понятием, которое может быть по-разному определено 
с точки зрения психологии, социологии, эстетики; но какое бы 
определение мы ни взяли, оно будет означать не только состоя
ние, не только неподвижную систему, но и действующий, дина
мичный механизм.

Что понимать под «общественным вкусом»? Об этом тоже вы
сказывались разные мнения. Это, очевидно, некий средний пока
затель вкуса многих индивидуумов, поэтому мы и можем говорить 
о вкусе той пли иной группы: общественного слоя, класса, нации, 
или, точпее, о среднем направлении развития, изменения вкуса 
этих групп. Ясно также, что чем более многочисленная группа 
берется в качестве объекта, тем менее точно можно определить 
направление изменения ее вкуса; о вкусе же целой нации, целого 
общества можно говорить не иначе, как о противоречивой систе
ме, как о многослойной структуре. Общественный вкус, таким 
образом,— это уже не столько психологическое, сколько социоло
гическое понятие, исследовать его нужно с помощью приемов и 
средств социологии.

Каковы же компоненты и основные исходные элементы вкуса, 
этого динамического, сортирующего, отбирающего механизма? Как 
складывается, формируется вкус? Серьезных работ па эту тему, 
насколько нам известно, существует мало, и поэтому, говоря об 
источниках и компонентах вкуса, мы опираемся в основном на
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повседневные наблюдения. Итак, в формировании вкуса участ
вуют следующие элементы: 1 ) некоторые физиологические дан
ные; 2) семейная обстановка, воспитание, школа; 3) художествен
ные традиции, культурное наследие, арсенал накопленных худо
жественных средств данного коллектива, данного народа; 4) этот 
конгломерат исходных предпосылок подвергается воздействию по
следующих впечатлений, переживаний: как спонтанных или хотя 
бы по видимости спонтанных (например, эстетический уровень 
среды), так и связанных с сознательно усвоенными, в процессе 
обучения приобретенными художественными критериями и эсте
тическими идеалами; сюда же относятся впечатления, осмыслен
ные и систематизированные под воздействием уже не эстетиче
ских, а мировоззренческих критериев (в этой сфере большую и 
все возрастающую роль играют средства массовой информации) ; 
5) на формирование вкуса оказывают влияние также социальная 
среда, «факторы престижа», мнение «власть имущих», трансли
рующая культуру «микросреда»; 6) существенную роль в форми
ровании вкуса играет мода, которая, во-первых, выделяет ту или 
иную часть из всего многообразия предметов, образующих худо
жественное окружение человека и т. д., ставит их в центр все
общего внимания и, таким образом, предопределяет выбор, а во- 
вторых, воздействует через «факторы престижа»; 7) наконец, но
вые социологические исследования (в том числе и упомянутые 
выше венгерские работы) убедительно показывают, что большое 
влияние на вкус оказывает место, занимаемое индивидуумом в 
общественном разделении труда, сто материальное положение и 
жизненные условия.

Из вышесказанного, в частности, следует, что вкус (как это 
доказывает Михай Бимбо в своей статье) относится к сфере так 
называемого «повседневного» сознания и в гораздо меньшей сте
пени — к сфере «теоретического» сознания; можно сказать и так, 
что сознание, а в более узком плане — идеология, мировоззре
ние — это лишь один из факторов формирования вкуса, причем 
фактор этот редко проявляется непосредственно и гораздо чаще 
косвенно, через сложную цепь ступеней (среди которых важную 
роль играет образ жизни, социальная среда, жилище).

Таким образом, с точки зрения своего возникновения, форми
рования, то есть в диахронном разрезе, вкус представляет собой 
весьма сложное, часто состоящее из противоречивых элементов об
разование; но и в синхронном плане вкус далеко не един, то есть 
в различных областях искусства и жизни человек применяет не 
одну и ту же систему норм и ценностей; нередко бывает так, что 
люди, обладающие отличным литературным вкусом, слабо разби
раются в изобразительном искусстве, а великолепные знатоки му
зыки, выдающиеся писатели проявляют консерватизм в оформле
нии своего жилья, и т. и. Точно так же противоречив, неравномерен 
и вкус общественных групп и слоев.
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Итак — полная неопределенность? Вкус, стало быть,— спонтанно 
развивающееся, произвольно, под воздействием множества факто
ров формирующееся, полиморфное явление, неуловимое и не под
дающееся воздействию извне? Нет, напротив: из сказанного сле
дует, что вкус как отдельных личностей, так и целых общест
венных групп можно формировать и развивать. На вкус можно 
воздействовать и «прямым» путем, через сознание, то есть путем 
непосредственного идеологического или эстетического влияния; 
но гораздо успешнее можно воздействовать на него косвенным 
путем, создавая возможность выбора, формируя определенным 
образом условия экономической жизни, действуя через «факторы 
престижа», сообщая то или иное направление воспитанию. Вкус 
можно направлять, развивать в сторону высоких критериев, его 
можно свести и на низкий уровень, так что в нем возобладает 
посредственность. Вопрос лишь в том, сумеем ли мы наметить 
направление, в котором предстоит его развивать.

И здесь я подхожу к одному из самых трудных вопросов: что 
такое «социалистический вкус»? И что такое «социалистический 
общественный вкус»? Сочетаются ли в данном случае друг с дру
гом определение и определяемое слово? Чем характеризуется «со
циалистический (индивидуальный) вкус»? Ответить на эти вопро
сы нелегко — из-за сложной структуры самого понятия «вкус», 
его подсознательных или ставших механическими элементов.

Социалистический вкус в большей степени связан с мировоз
зрением; в свойственной ему системе критериев сопоставления и 
выбора большую, зачастую решающую роль играет социалисти
ческая идейность произведений, а также место, занимаемое им в 
социалистической культуре. (Эту мысль, конечно, не следует по
нимать упрощенно, забывая о специфических чертах выражения 
в искусстве мировоззренческих, идейных моментов.)

Социалистический вкус отдает предпочтение тем художест
венным произведениям, которые отражают реальный мир во всей 
его сложности и противоречивости. Но в то же время социали
стический вкус «открыт» в двух направлениях: во-первых, наряду 
с гармонией, он не отвергает и дисгармонию, гротеск; во-вторых,— 
и это главное — социалистический вкус совсем не равнозначен 
какому-то «головному», аскетическому подходу: он признает и 
«легкие», развлекательные произведения, в его системе находится 
место и способ оценки не только для катарсисных переживаний, 
но и для тех художественных впечатлений, которые служат ве
селью и отдыху. Социалистический вкус не является системой 
устоявшейся, консервативной: он охотно и быстро воспринимает 
новые культурные ценности, усваивает и развивает их. Социали
стический вкус — это не готовый механизм, подогнанный к произ
ведениям, не система неизменных норм, даже если эти нормы 
определялись бы «обоймой» «великих произведений»: это скорее
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умение свободно разбираться в художественных ценностях, позна
вать их подлинное значение для человека. При этом социалисти
ческий вкус, конечно, опирается на определенный культурный уро
вень и способности (например, способность «декодировать» произ
ведения, понимать их знаковую систему и т. д.).

Таким образом, социалистический вкус в общих чертах соот
ветствует социалистическому мировоззрению и опирающимся на 
него общим жизненным идеалам. Так он превращается в часть 
сознания, причем все в большей мере в часть «теоретического» 
сознания. Именно поэтому мы говорим о тесной связи социалис
тического сознания и социалистического общественного вкуса, 
о том, что социалистический вкус может способствовать развитию 
элементов социалистического сознания, формированию социали
стического мировоззрения.

Социалистический вкус может делать более жизненным, более 
целостным какие-то стороны мировоззрения, идеологические взгля
ды; он дополнительно мотивирует, эмоционально окрашивает со
знательные действия человека. Социалистический вкус облегчает 
и ускоряет движение к разумной, полной человеческой жизни. 
Значительна его роль как фактора, формирующего новые отноше
ния между людьми, между человеком и средой, фактора, регули
рующего функционирование больших и малых коллективов, влия
ющего на форму, стиль и эффективность общественного действия. 
Воздействие социалистического вкуса наиболее сильно сказывает
ся как раз на осмыслении и выборе тех путей, которые ставит 
перед людьми мода, но в какой-то мере также и возможностей, 
связанных с развитием техники, производства. Наконец, в реше
нии сложной задачи как найти гармоническое соотношение меж
ду стремлением к обладанию ценностями, благами, необходимыми 
для всестороннего развития и совершенствования личности, и ин
тересами коллектива, как построить и организовать жизнь чело
веческих сообществ нового типа, отвечающих потребностям сегод
няшнего дня, в условиях развертывающейся научно-технической 
революции, то есть в деле создания модели зрелого социали
стического общества, также большую помощь может оказать раз
витый социалистический вкус.

Не исключено, конечно, что вкус всегда будет содержать в 
себе и инстинктивные, полуосознанные, случайные элементы, от
носящиеся к сфере «повседневного» сознания, но дистанция меж
ду социалистическим вкусом и социалистическим «теоретическим» 
сознанием со временем может быть сокращена.

Возможно, изложенная точка зрения на «социалистический вкус» 
покажется слишком общей, отвлеченной, идеализированной. И тем 
не менее, это такая точка зрения, с которой можно сопоставлять 
настоящее положение вещей, к которой можно стремиться, над 
достижением которой можно работать.
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«Социалистический общественный вкус» — это тоже социоло
гическое понятие. Оно может означать средний уровень вкуса, 
который предстоит достичь, и может означать общее направле
ние развития вкуса. Разумеется, социалистический обществен
ный вкус также не остается одним и тем же, изменяясь во 
времени и в пространстве, приобретая оттенки в зависимости от 
традиций, на которые он опирается, от национальной среды. 
Социалистический общественный вкус, присущий разным кол
лективам, нациям, странам, может выделять из многообразия 
культурной продукции разные объекты, может по-разному транс
формировать, приспосабливать к себе моду.

Социалистический общественный вкус, таким образом, не рав- 
нозначеп общественному вкусу социалистических стран, так как 
внутри последнего, как следует из сказанного выше, сосущест
вуют многие варианты и типы вкуса. Но социалистический об
щественный вкус не тождествен и вкусу того или иного слоя 
или класса,— это нелишне подчеркнуть потому, что есть люди, 
которые в качестве единственно приемлемого эталона социалис
тического общественного вкуса провозглашают вкус какого-либо 
класса или слоя (например, критерии вкуса интеллигенции, воспи
танной в духе высокой культуры Будапешта 30-х годов, или вкус 
полукрестьянской, полугородской интеллигенции, хранящей тра
диции НЕКОС’а 2) .

Социалистический общественный вкус не связан с определен
ным классом. Своими корнями он уходит в отношения социали
стической собственности, в социалистическую общественную струк
туру; он на них опирается и в то же время на них влияет. 
Он многослоен, но по сути своей един, то есть не делится на 
«низкий» и «высокий» вкус. Более того, широта и демократич
ность представляют собой одно из характерных черт социалисти
ческого общественного вкуса,— в этом отношении он является 
противоположностью вкуса «аристократического». Социалистиче
ский общественный вкус — это одновременно и собирательное по
нятие, широкая шкала, объединяющая в себе многие типы и на
правления вкуса. В него входят, как часть в целое, и относи
тельно «низкие» варианты, находящиеся в постоянном движении 
к «высокому» уровню. Подобно тому, как индивидуальный социа
листический вкус может воспринимать не одни только «эпохаль
ные произведения», но и развлекательную, «легкую» продукцию, 
способен эстетически положительно оценивать не только большие 
полотна и скульптуры, но и обыденные предметы окружающей об
становки,— социалистический общественный вкус должен воспри-

2 НЕКОС (NEKOSZ) — Всевенгерское объединение народных коллегий 
(1946—1949). Народные коллегии — общежития для детей рабочих и 
крестьян, обучающихся в вузах,— сыграли большую роль в приобщении 
трудящихся к культуре и образованию, в воспитании новой, социалис
тической интеллигенции; в то же время страдали некоторым сектант
ским уклоном (Прим, перев.).
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ниматься как нечто широкое и многослойное. Подойдя к вопросу 
с другой стороны, можно сказать, что социалистический общест
венный вкус характеризуется разумным приспособлением челове
ка к повседневной жизни, то есть к созданной социалистическим 
общественным строем социальной структуре, к жизненным обстоя
тельствам,— и потребностью добиться плодотворных гармониче
ских отношений между искусством и средой.

Может возникнуть вопрос: почему охарактеризованный нами 
индивидуальный и общественный вкус является «социалистиче
ским»? Не правильнее ли видеть в нем лишь некую высшую 
ступень, достигнутую всем предыдущим развитием вкуса? Вне вся
ких сомнений, система критериев и регуляторов социалистическо
го вкуса включает в себя достижения, традиции, идеалы, нормы, 
выработанные культурой всего человечества вообще и данной на
ции в частности; в этом смысле социалистический вкус дейст
вительно исходит из самого высокого уровня, достигнутого досо
циалистической культурой, вырастает из нее, питается ею. Но 
для него этот уровень является не более чем отправным пунктом, 
с которым он сопоставляет, сравнивает достижения социалисти
ческой культуры. В то же время социалистический вкус шире 
предшествующего ему уровня, идейно-мировоззренческий фактор 
играет в нем более значительную, а в отдельных областях и 
решающую роль, влияя на процесс отбора и оценки художест
венных объектов, причем не только созданных в прошлом: этот 
фактор служит регулятором и по отношению к произведениям 
настоящего и будущего.

Что касается современного венгерского социалистического об
щественного вкуса, то он, в сущности, пока не сформировался 
окончательно или даже хотя бы в основных контурах, пока пред
ставляет собой нереализованную возможность. Венгерский социа
листический общественный вкус нам предстоит еще создать, раз
вить, опираясь на планомерную — и тоже ожидающую пока своей 
разработки — программу. Другими словами, нам нужно построить 
модель социалистического общественного вкуса и соизмерять с 
ней наши планы и действия. Прежде всего, разумеется, мы долж
ны выработать представление о будущей венгерской социалисти
ческой культуре, и уже отсюда исходить в вопросе об общест
венном вкусе. Вместе с тем эти представления, эту модель сле
дует строить, не отрываясь, конечно, от реальной действитель
ности, от существующих или пока только зреющих потребностей, 
учитывая и все те изменения, которые может привнести в про
цесс формирования вкуса современная техника, с теми богатыми 
перспективами и теми опасностями, какими она чревата.

Мы мало замечаем то, какие значительные плоды уже принесли 
в самых разных областях жизни сознательные и разнообразные 
меры, направленные на развитие вкуса. Уже чисто количествен
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ный рост поставляемой «потребителю» культурной продукции ук
репил социальную базу развития вкуса; но, кроме того, в литера
туре, музыке, в оформлении интерьера, разработке моделей одеж
ды за минувшие четверть века произошли существенные сдвиги, 
являющиеся результатом многих ценных начинаний, самоотвер
женной деятельности, направленной на развитие вкуса, на повы
шение культурного уровня населения, на просвещение, распрост
ранение научных знаний. Сюда же следует отнести то влияние, 
которое общественный вкус прямо или косвенно испытывает — 
без каких-либо специальных организационных мер — со стороны 
новейших технических достижений, развития градостроительства, 
архитектуры, искусства интерьера, моделирования одежды. Все 
эти факторы формируют вкус почти незаметно, но постоянно, 
пробуждая тягу к новым формам, цветовым гаммам, линиям, вос
питывая потребность в гармонии.

Большую роль в формировании вкуса играют средства массо
вой информации, прежде всего телевидение, которое за чрезвы
чайно короткий срок в огромной степени повлияло на венгерский 
общественный вкус. Телевидение перемешивает, переплавляет, 
сближает различные направления вкуса (причем это совсем не 
обязательно негативное явление) ; оно сглаживает, выравнивает, 
нивелирует их. Несомненно и то, что некоторые специфические 
черты телевидения: визуальность, тенденция к упрощенному, иг
ровому осмыслению жизни — содержат в себе предпосылки фор
мирования определенного типа вкуса.

Как уже сказано выше, мы переживаем сейчас период пре
образования, становления вкуса. Хотя об окончательно сложив
шихся, новых типах вкуса говорить пока рано, можно уже выде
лить некоторые тенденции, положительные или отрицательные 
следствия этого процесса. Так, мы наблюдаем размывание, пере
мешивание прежних типов вкуса, исчезновение четких границ 
между ними. В этом плане, пожалуй, наиболее характерным яв
ляется сближение, взаимопроникновение деревенского и город
ского вкусов. Можно говорить и об известной «открытости» вку
са: наряду с сильной склонностью к консервации определенных 
норм и критериев, многое свидетельствует о растущей воспри
имчивости к новому. Наконец, можно наблюдать некоторое «ос
реднение», нивелировку вкусов; это связано не только с влиянием 
средств массовой информации, но и с изменением темпов жизни, 
с новым техническим окружением человека.

Говоря о будущей модели венгерского социалистического общест
венного вкуса, нельзя не задаться вопросом: будет ли этот вкус 
обладать особыми, отличающими его от вкуса других народов, 
национальными чертами? Уже тот факт, что вкус того или иного 
коллектива опирается не только на общее, но и на свое, особое 
культурное достояние, на определенные привычки, пристрастия и
62



традиции — сообщает этому вкусу своеобразие. Фонд культурных 
ценностей, из которого вырастает данный общественный вкус, 
приспосабливает к себе, усиливает одни тенденции, ослабляет, 
оттесняет на задний план другие; так что в этом смысле мы, не
сомненно, имеем право говорить об «итальянском», «русском» или 
«немецком» вкусах, и эти обозначения в самом общем приближе
нии отвечают действительности.

Поэтому возможен и своеобразный венгерский вкус, который, 
кстати говоря, уже сегодня характеризуется тем, что в области 
литературы он функционирует более эффективно, сравнивает 
ценности более уверенно, чем в области изобразительных искусств. 
Правда, с умножением культурных ценностей, с ростом возмож
ностей выбора даже традиционные, кажущиеся «вечными» черты 
своеобразия могут меняться, трансформироваться. Поэтому в бу
дущем национальный характер вкуса будет определяться, очевид
но, не теми формами, традициями, стереотипами, которые привыч
ны для нас. Можно предположить, например, что в дальнейшем 
еще более сократится дистанция между «деревенским» и «город
ским» вкусом, а вместе с тем и утратит былое значение сло
жившаяся в последнем десятилетии прошлого века система на
родно-фольклорных элементов и критериев. «Национальный» ха
рактер вкуса будет выражаться, как правило, не в предпочтении 
определенных псевдонациональных традиций: неповторимость и 
богатство вкуса связано будет с процессом взаимовлияния, вза- 
имообогащения, взаимодействия между искусством, рождающим
ся в условиях данной страны, и искусством, приходящем извне.

По всей вероятности, социалистический общественный вкус в 
будущем должен обладать более широким, чем прежде, радиусом 
действия, то есть осуществлять эффективное сравнение, оценку и 
отбор в разнообразных сферах искусства и повседневной жизни.

В заключение — о некоторых задачах:
1. Необходимо дальнейшее основательное научное исследова

ние видов, типов, уровней вкуса; в этой работе нужно исполь
зовать полученные уже достижения, стремясь развивать и до
полнять их. Особенно неотложной задачей представляется изуче
ние механизма вкуса в психологическом аспекте. Далее: на 
повестку дня в перспективе встает выяснение некоторых физиоло
гических характеристик вкуса и вообще восприятия. Эта работа 
относится уже к сфере экспериментальной эстетики и включает 
в себя точные исследования с помощью приборов.

2. Делом первостепенной важности является разработка моде
ли вкуса и, в более широком плане, модели будущей венгерской 
социалистической культуры, в том числе и в форме научного 
прогнозирования развития культуры. По такой модели следует 
рассчитывать дальнейшие шаги в области культуры и относить
ся к ним с полной ответственностью.
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3. Одна из важных проблем связана с тем, что социалисти
ческий общественный вкус может сформироваться лишь тогда, 
когда есть из чего выбирать, есть что предпочитать, есть на что 
опираться. Иначе, для социалистического общественного вкуса 
нужно создать духовную и материальную базу с помощью худо
жественных произведений и культурной продукции вообще.

Отсюда следует, что практическое претворение модели в жизнь 
требует и осуществления определенных организационно-хозяйст
венных мероприятий. Примеры принудительного формирования 
вкуса с помощью экономических мер (производство определен
ных видов продукции в сфере повседневной жизни и вытеснение 
других видов) известны из практики многих стран.

Необходимо с большим вниманием и последовательностью 
учитывать те стороны экономической жизни и хозяйственного 
строительства, которые оказывают влияние на развитие вкуса. 
Популяризация, распространение культурной продукции должны 
стать делом более организованным и целенаправленным, соче
таясь в то же время с ограничительными мерами, которые, по
нятным образом, пользуются меньшей популярностью. Другими 
словами, речь идет об увеличении выбора в определенных рамках.

4. Небесполезно еще раз подчеркнуть, что воспитание социа
листического вкуса невозможно без таких художественных произ
ведений, которые нас обогащают. В этом плане вопросы о само
бытной венгерской социалистической культуре и о социалисти
ческом вкусе также неразрывно связаны между собой.

5. Нельзя забывать и о различных общественных и мораль
ных способах воздействия на вкус, о формировании вкуса, попу
ляризации высоких образцов социалистического вкуса. Здесь мож
но вспомнить, среди прочего, о функциях литературной и худо
жественной критики, о значении средств массовой информации, 
о людях, «задающих тон», то есть служащих образцами в поли
тическом, духовном, хозяйственном отношении, наконец, о «фак
торах престижа». С этой точки зрения нужно рассматривать и 
роль тех, кто работает непосредственно в сфере культуры (так 
называемая «микросреда»), а также значение такого фактора, 
как мода на те или иные культурные ценности,— фактора, кото
рый не только порождает снобизм, но и может стать первым 
толчком к развитию, формированию высокого вкуса.

6. И наконец, в развитии вкуса, в формировании социалис
тического общественного вкуса решающая роль принадлежит вос
питанию и обучению, причем не только в школьных, но и во 
внешкольных их формах. Сегодня школа и вообще вопросы на
родного образования находятся в центре всеобщего внимания; 
сюда же в конечном счете упирается и проблема формирования 
социалистического общественного вкуса.

Перевел с венгерского Ю. П. Гусев



Ю. Я. Барабаш

О ПОВТОРЯЮЩЕМСЯ И НЕПОВТОРИМОМ

Ничто так не поражает нас в чужих нравах, обычаях, правилах 
поведения, как разительная непохожесть на то, что мы привыкли 
считать нормой. И. Эренбург вспоминал, какое потрясающее впе
чатление производила на него в Китае улыбка, с которой люди 
рассказывали о постигшем их горе,— оказывается, она была зна
ком вежливости, проявлением заботы о душевном покое собесед
ника. Это заставляет мемуариста задуматься над удивительным 
многообразием мира, пестротой человеческих привычек и уста
новлений, над тем, что «если есть чужие монастыри, то, следо
вательно, есть и чужие уставы»

Насколько мне известно, семиотическими исследованиями 
И. Эренбург не занимался, но интересно, что на его наблюде
ния охотно ссылаются специалисты по семиотике, рассматриваю
щие совокупность обычаев и ритуалов того или иного народа 
как знаковую систему, своего рода язы к2. Писатель подметил 
одну из характернейших особенностей знака — его произволь
ность, конвенциональность. Если траур может быть выражен не 
только черным, но и белым, как в Китае, цветом, значит отнюдь 
не всегда и не обязательно знак должен быть обусловлен внут
ренним содержанием замещаемого им объекта.

Это, однако, только одна сторона вопроса. Есть и другая. 
Лишь попав в «чужой монастырь», мы со всей очевидностью 
обнаруживаем, что там действует «чужой устав». Последний и 
воспринимается-то как чужой именно на фоне «своего» — при
вычного, характерного постоянством связей между знаком и объ
ектом или действием. Сопоставление различных знаковых систем 
(как раз об этом, по существу, идет речь у И. Эренбурга) вы
являет как условность знака, так и его устойчивость в пределах 
той или иной системы.

Норма и отклонение от нормы неразрывно взаимосвязаны- и 
не могут быть осознаны нами вне этой взаимосвязи. Такова реаль
ная диалектика процесса.

О ней писал еще Ф. де Соссюр, не без остроумия называя 
«вынужденным карточным ходом» кажущееся противоречие между 
произвольностью языкового знака и его «навязанностыо» кол
лективу, который данным языком пользуется. «Языку как бы го- 3

1 И л ь я  Э р е н б у р г .  Л ю ди , годы , ж и зн ь . К н и га  п я та я  и ш естая . М., «Совет
ский п и сател ь», 1966, стр. 636.

г См., нап ри м ер : Ю. С. Степанов.  С ем иотика. М., «Н аука», 1971.
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ворят: «Выбирай!», но прибавляют: «Ты выберешь вот этот знак, 
а не другой»3.

Соссюру принадлежит и широко известное сравнение языка с 
шахматами, смысл которого в выявлении общих внутренних при
знаков, делающих их системами, построенными в соответствии с 
определенными правилами и потому имеющими каждая свою 
«грамматику». Современный исследователь предпринимает небе
зынтересную попытку развернуть эту аналогию, последовательно 
сопоставляя элементы, отношения и операции в обеих системах, 
акцентируя сходное и несходное 3 4. Правда, при этом недостаточ
но, как мне кажется, учитывается тот факт, что степень истори
ческой и социальной обусловленности соотношений между знаком 
и объектом в языке значительно ьыше, нежели в шахматах, но 
важно другое: здесь наглядно иллюстрируется соссюровская мысль 
о нормативности как непременной отличительной особенности лю
бой знаковой системы, залоге ее устойчивости.

Что же лежит в основе этой устойчивости? Фиксированность 
отношений, та степень их постоянства, которая необходима, что
бы придать некоему множеству элементов черты стабильной струк
туры. «Если,— справедливо замечает академик М. Б. Храпченко,— 
скажем, красный свет при уличной сигнализации сейчас указы
вает на запрет переходить улицу, а затем он вдруг стал бы 
обозначать приглашение к переходу, а через некоторое время 
что-нибудь совсем иное и перемены эти чередовались бы без 
какой-либо системы,— красный свет, естественно, утерял бы зна
чение общепринятого знака» 5.

Хорошо видна эта особенность знаковой системы на том же 
примере с шахматной игрой. Шахматы пришли в Европу через 
Персию, но их путь мог бы быть и иным, и произойти это могло 
раньше или позднее; шахматные фигуры изготовлялись из слоно
вой кости и дерева, из янтаря и хлебного мякиша — все это при
знаки условные, конвенциональные, для существа игры значения 
не имеющие. А вот количество фигур, функции каждой из них, 
их исходное расположение на доске, правила игры и т. п.— без 
этих Постоянных, раз и навсегда установленных, с неукоснитель
ностью повторяющихся из партии в партию признаков шахматы 
перестали бы быть самими собой.

Итак, принцип повторяемости (или же нарушение его, но та
кое нарушение, которое носит опять-таки системный характер) — 
вне этого знак немыслим, вне этого нет системы, яет структуры.

Уместно вспомнить в этой связи суждения В. И. Ленина о 
принципе повторяемости, высказанные им в книге «Что такое

3 Ф. де Соссюр. Курс общей лингвистики. М., Соцэкгиз, 1933, стр. 81.
4 См.: И. И. Ревзин. К развитию аналогии между языком как знаковой 

системой и игрой в шахматы. Тезисы докладов IV Летней школы по 
вторичным моделирующим системам. Тарту, 1970.

5 М. В. Храпченко. Семиотика и художественное творчество. Статья пер
вая,— «Вопросы литературы», 1971, № 9, стр. 81.
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«друзья народа» и как они воюют против социал:демократов?». 
Прежде всего достоин быть отмеченным сам факт использова
ния в ленинской работе понятия структуры применительно к 
явлениям общественной жизни. Ленин не только ссылается на то 
место из предисловия к «К критике политической экономии», 
где Маркс говорит о совокупности производственных отношений 
как экономической структуре общества, но и в свою очередь при
бегает к этому термину, считая его отвечающим материалистиче
скому пониманию исторического развития.

При этом — что с точки зрения темы нашего разговора осо
бенно существенно — Ленин связывает понятие структуры с «об
щенаучным критерием повторяемости». Именно взгляд на произ
водственные отношения как на структуру общества делает воз
можным применение к ним этого критерия, который есть необ
ходимое условие объективного, иначе говоря, подлинно научного 
анализа,— такова логика ленинских суждений, таков ход его 
мысли. Для большей убедительности приведу одно из высказыва
ний целиком: «Материализм дал вполне объективный критерий, 
выделив производственные отношения, как структуру общества, 
и дав возможность применить к этим отношениям тот общенауч
ный критерий повторяемости, применимость которого к социоло
гии отрицали субъективисты» 6.

Не будем подробно останавливаться на полемике Ленина с 
субъективистами, в частности с русскими либеральными народни
ками, группировавшимися вокруг журнала «Русское богатство». 
Подчеркнем лишь, что главную ошибку, главную беду «друзей 
народа» Ленин усматривает в том, что они не замечают «повто
ряемости и правильности» в общественных процессах. А в этом 
случае невозможно подняться выше описания явления, невоз
можно пойти дальше подбора «сырого материала». Чтобы проана
лизировать этот материал, должным образом организовать его и 
обобщить, надо было подметить в нем как раз признаки повто
ряемости и правильности (системности — сказали бы мы сегод
ня), что оказалось под силу лишь марксизму.

Какие выводы напрашиваются, какие моменты обращают на 
себя внимание?

Их по крайней мере три.
Во-первых. Тот факт, что Ления вслед за Марксом определяет 

совокупность производственных отношений общества как его 
структуру, дает, по-видимому, основания признать в принципе до
пустимым структурный подход к общественным явлениям и про
цессам. Сам по себе этот подход не противоречит материалисти
ческому пониманию общественного развития, напротив, заняв свое, 
четко определенное место в марксистско-ленинском методологиче
ском арсенале, он может дать известные позитивные результаты 
й стать серьезным противовесом субъективистским концепциям.

а В .  И .  Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т. I, стр. 137.
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Иное дело, каковы реальные пределы и возможности такого под
хода, каковы сферы его применения и как он соотносится с други
ми методами исследования; это вопросы принципиальные, и тем 
большего сожаления заслуживает то обстоятельство, что сторон
никами структурализма они, в сущности, даже не ставятся. Я не 
случайно, говоря о позитивных результатах, воспользовался осто
рожной формулой «может дать» — к этому вынуждает сама струк
туралистская практика, о чем речь впереди.

Во-вторых. Важнейшей предпосылкой выведения некоторых 
общих закономерностей следует считать умение видеть повторя
емость явлений и фактов. Без этого Ленин не представляет себе 
«строго научного отношения к историческим и общественным во
просам» 7. Это наталкивает на мысль о возможном существовании 
каких-то точек соприкосновения между критерием повторяемости 
и структурно-системным подходом, тяготеющим, как мы видели, 
к выявлению в исследуемых объектах устойчивых, повторяющих
ся элементов.

И, наконец, в-третьих... Впрочем, об этом моменте — ниже.
Таковы некоторые предварительные общеметодологические со

ображения.
Возникает вопрос, вернее два вопроса: увязываются ли эти 

соображения с задачами изучения такой области, как художест
венное творчество, и если увязываются, то как именно и в какой 
мере?

Думается, недвусмысленно утвердительный ответ на первый 
из вопросов не должен вызывать сомнений. Ленин говорит о кри
терии повторяемости как критерии общенаучном, не делая при 
этом оговорок относительно каких-либо исключений.У нас нет 
ни малейших оснований настаивать на таком исключении для 
художественного творчества. Конечно, область эта в высшей сте
пени специфична, однако специфика ведь не упраздняет общена
учные критерии, она лишь означает, что их применение в каж
дом случае имеет свои особенности.

Последнее относится, собственно, уже ко второму из постав
ленных вопросов, который требует более пристального и притом 
дифференцированного рассмотрения.

*

С точки зрения критерия повторяемости первостепенный интерес 
представляют прежде всего постоянные элементы в художествен
ных явлениях и процессах, своего рода эстетические инвариан 
ты, отличительная особенность которых — относительная неизмен 
ность в изменяющихся условиях и структурах.

Дело, однако, в том, что и по насыщенности такими элемен
тами, и по их природе, характеру, функциям различные виды

7 В . И . Л е п и н .  Полное собрание сочинений, т. 1, стр. 136,



и жанры искусства, различные его направления и эпохи разви
тия, не говоря уже о творчестве различных художников, весьма 
неоднородны.

Несомненно, особая роль принадлежит в этом смысле народ
ному творчеству — идет ли речь об изобразительном орнаменте 
или об играх и обрядовых танцах, о традиционных театральных 
масках или о многообразии устных поэтических форм.

Еще Ф. Буслаев настаивал на том, что важнейшим объектом 
фольклористики должны стать «неизменные эпические формы», 
которые, как он подчеркивал, «составляют существенное свойст
во эпического языка» народных песен. Эта особенность фолькло
ра общепризнанна, хотя в поисках постоянных элементов и в ис
толковании их природы специалисты идут разными путями.

Что касается Ф. Буслаева, то он самым щедрым источником 
устоявшихся эпических форм считал мифические народные пре
дания и верования. «Миф,— писал он в работе «Об эпических 
выражениях украинской поэзии»,— со временем выходит из па
мяти народа; его место заменяют истерические события или же 
житейские мелочи. Но слог эпический, как обычное выражение, 
как собрание впечатлений и представлений, единожды навсегда 
в языке образовавшихся, и при измененном содержании поэтиче
ского произведения, остается с прежними намеками на давно 
прошедшие верования, создавшие некогда народный миф». Ста
ринную эпическую форму ученый сравнивает с античным фри
зом, вмазанным в лачугу более позднего времени, или с дориче
скими колоннами, вдвинутыми в стену средневекового дворца. 
«Так и старинная эпическая форма, в песнях позднейшего со
держания, не что иное, как отколок от давно разрушенного по
этического здания» 8.

А. Веселовский, далеко не все принимавншй в мифологиче
ской школе, тем не менее также искал корни «неразлагаемых 
далее элементов» — мотивов — в низшей мифологии и сказке. 
«Под мотивом я разумею простейшую повествовательную едини
цу, образно ответившую на разные запросы первобытного ума 
или бытового наблюдения» 9.

С Веселовским спорит В. Пропп, отмечающий, что «мотив не 
одночленен, не неразложим» 10 и потому не может быть признан 
первичным, постоянным элементом фольклорного повествования. 
Таким элементом, во всяком случае применительно к волшебной 
сказке, В. Пропп считает функцию действующих лиц. '

В свою очередь с Проппом не соглашается цо ряду пупктов 
К. Леви-Стросс (он рецензировал в 1960 г. английское издание 
«Морфологии сказки»), однако ему же принадлежит мысль о воз

8 Ф. Буслаев. Исторические очерки русской народной словесности и искус
ства, т. 1. СПб., 1861, стр. 224, 225.

9 А. Н. Веселовский. Историческая поэтика. Л., «Художественная литера
тура», 1940, стр. 494, 500.

10 В . Я .  П р о п п .  М орфология сказки, Изд. 2. М., «Наука», 1969, стр. 18.
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можности выделения в мифах крупных конститутивных единиц, 
так называемых «мифем». Я намеренно остановился на концепци
ях ученых, чьи взгляды во многом не совпадают,— тем очевиднее 
их единодушие в признании одним из коренных типологических 
свойств фольклора инвариантности, если позволено будет восполь
зоваться этим математическим термином.

Для двух из перечисленных авторов это стало исходным пунк
том в применении к народному творчеству структурно-семиоти
ческих методов. Так, В. Пропп, чьи работы считаются класси
ческими в структуралистской литературе, именно на основе 
выделения повторяющихся повествовательных синтагм и соответ
ствующих им постоянных функций действующих лиц создал ин
вариантную сюжетную схему, по отношению к которой все суще
ствующие волшебные сказки представляют собой некое множест
во вариантов. Строгое разграничение функций, которых ученый 
насчитывает не более тридцати одной, а также их четкая дист
рибуция, или определение круга действий сказочных персонажей 
(количество последних сведено к семи), позволило В. Проппу раз
работать две взаимосвязанные структурные модели волшебной 
сказки. На ином материале построены работы К. Леви-Стросса, 
исследующего преимущественно архаические мифы американских 
индейцев, но и здесь в основе структурного анализа лежит пред
ставление о наличии в первобытном человеческом мышлении по
вторяющихся элементов, обладающих определенными функциями 
и вступающих друг с другом в те или иные отношения.

Из близкой этому методологической предпосылки исходит и 
П. Богатырев, когда определяет основные постулаты семиотиче
ского подхода к фольклору и этнографии. В статье «Фольклор 
как особая форма творчества», написанной в соавторстве с 
Р. Якобсоном, в числе основных специфических черт народного 
творчества, отличающих его от литературы и способствующих 
применению структурно-семиотических методов, отнесено нали
чие сравнительно ограниченного числа повторяющихся форм. 
Экстраполируя на литературу и фольклор предложенное Соссю- 
ром разграничение между «речью» (parole) и «языком» (langue), 
авторы статьи подчеркивают, что ориентация народного творчест
ва на langue связана с его более системным, по сравнению с 
литературой, характером. Разнообразию сюжетов в литературе про
тивостоит их ограниченное число в фольклоре. Эта ограничен
ность, по мнению исследователей, «не может быть объяснена ни 
общностью источников, ни общностью психики и внешних усло
вий. Сходные сюжеты возникают на основе общих законов поэти
ческой композиции; эти законы так же так н структурные зако
ны языка, однообразнее и строже в коллективном творчестве, чем 
в творчестве индивидуальном» 11.

и 77. Г. Богат ы рев .  В оп р осы  теор и и  н ар одн ого  и ск усств а . М., «И ск усство»,
1971, стр. 381.
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Итоговый сборник П. Богатырева «Вопросы теории народной? 
искусства» дает наглядное представление о том, сколь решаю
щее значение для синхронного описания и структурно-семиотиче
ского анализа имеют постоянные, повторяющиеся элементы 
в фольклорных системах.

Одним из примеров такой системы может служить народный 
костюм. В книге «Функции национального костюма в Моравской 
Словакии» рассмотрение костюма как знака и одновременно как 
«пучка функций» становится возможным именно потому, что 
одежда крестьян данной местности предстает в виде семиотиче
ской системы, в виде некоего дискретного множества, состояще
го из ограниченного числа относительно постоянных элементов. 
В других работах П. Богатырева в качестве таких элементов вы
ступают устойчивые народные обряды и верования («Магические 
действия, обряды и верования Закарпатья»), этнографические 
факты, связанные с празднованием рождественской елки («Рож
дественская елка в Восточной Словакии»), традиционные маски, 
игровые приемы, повторяющиеся сюжеты и тексты, характерные 
для народного театра («Народный театр чехов и словаков») и 
ярмарочных представлений («Художественные средства в юмори
стическом ярмарочном фольклоре»)12.

Большой интерес представляет статья П. Богатырева «Функ
ции лейтмотива в русской былине», в которой анализируются яв
ления, относящиеся к словесному народному искусству. На мате
риале двух записанных А. Ф. Гильфердингом былин об Илье 
Муромце исследователь показывает важную конститутивную роль, 
которую играют в пих повторения постоянных элементов — от
дельных стихов, комплексов стихов, ритмических фигур и т. п. 
«Анализ былин и других эпических и лиро-эпических песен,— 
пишет он,— показывает, что значительное число стихов, иногда 
превышающее половину стихов всей песни, следует отнести к 
повторяющимся стихам и формулам» 13.

Фольклор — типичная, однако далеко не единственная область 
творчества, где применимость критерия повторяемости выявлена 
столь наглядно. Пристального внимания с этой точки зрения за
служивают и другие художественные системы, которым свойст
венно тяготение к иорме, канону, к целенаправленному исполь
зованию устойчивых формул и атрибутов.

Можно сослаться хотя бы на различного рода повторы в сти
листической системе такого древнейшего литературного памятни
ка, как Библия. С полным основанием отмечают роль подобных 
элементов в «Книге Екклесиаста» и во вступительной части

12 Отмечу по ходу дела, что понятием игрового приема широко пользуется 
математическая теория игр, которую в последнее время на Западе, осо
бенно в США, пытаются применять для имитационного моделирования 
социальных процессов, прежде всего внешнеполитических отношений 
(работы А. Рапопорта, X. Гетцкоу, Л. Блумфилда).

13 П. Г. Богатырев. Вопросы теории народного искусства, стр. 432.
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«Евангелия от Иоанна» І4. Этот ряд нётрудно расширить, упомя
нув, скажем, о риторических фигурах, которыми начинаются три 
из пяти разделов «Плача Иеремии» («Как одиноко сидит город, 
некогда многолюдный!..», «Как помрачил Господь во гневе Своем 
дщерь Сиона!..», «Как потускло золото, изменилось золото на
илучшее!..»), или об однотипных по своей структуре метафорах 
из «Песни песней Соломона», или о формулах славословия в на
чале большинства псалмов. Особенно существенна структурирую
щая роль канонических конструкций с союзом «и» и частицей 
«вот», которыми буквально пестрят библейские тексты: «И ска
зал...», «И вспомнил...», «И встал Иаков рано утром, и взял ка
мень... и поставил его памятником, и возлил елей...», «...И уви
дел: вот, дым поднимается с земли...», «...Вот, я поставил его 
господином над тобою...» и т. д.

Другой характерный пример — канонические элементы в лите
ратуре и искусстве русского средневековья, все то, что академик 
Д. Лихачев относит к так называемому литературному этикету. 
Развивая и углубляя наблюдения над житиями и воинской по
вестью, принадлежащие таким выдающимся знатокам древнерус
ских памятников, как В. Ключевский и А. Орлов, автор книги 
«Поэтика древнерусской литературы» на богатом фактическом 
материале подробно анализирует черты литературного этикета 
(повторы словесных формул, устойчивость образов, метафор, срав
нений, нормы выбора языка и стиля, канонические сюжетные 
схемы, перенос целых отрывков одного произведения в другое 
и т. п.), причем это явление он, в отличие от некоторых иссле
дователей, рассматривает не как свидетельство косности древне
русской литературы, а как «факт определенной художественной 
системы».

Несомненно, свойства такого рода систем во многом детер
минированы историческими условиями. Д. Лихачев справедливо 
подчеркивает, что склонность к канонам не была результатом 
«самозарождения», одного лишь действия имманентных факторов, 
она проникала в искусство русского средневековья из общест
венной жизни, где «взаимоотношения людей между собой и их 
отношения к богу подчинялись этикету, традиции, обычаю, цере
мониалу, до такой степени развитым и деспотичным, что они про
низывали собой и в известной мере овладевали мировоззрением 
и мышлением человека» 15. То же можно сказать, к примеру, и о 
французском классицизме, эстетические каноны которого зижди
лись ■ на фундаменте строгой иерархии тогдашних государствен
ных, идеологических, нравственных ценностей.

Можно взглянуть на вопрос и с несколько иной стороны. 
В историческом отношении явления, о которых идет речь, разу
14 См.:’ Ю. А. Филипъев. Сигналы эстетической информации. М., «Наука», 

1971, стр. 38—39.
13 Д. С. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. Изд. 2, доп. Л., «Ху

дожественная литература», 1971, стр. 95.
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меется, разнородны, однако, будучи сопоставлены между собой 
как структуры, по типологическим признакам, они обнаруживают 
черты изоморфности, и выражается это как раз в том, что важ
нейшая, а в каких-то случаях и превалирующая, роль принад
лежит в них элементам повторяющимся, постоянным. Перед нами, 
таким образом, особый тип художественных структур, общая ха
рактеристическая черта которых — относительно высокая степень 
инвариантности.

К этому же типу могут быть отнесены и некоторые иные 
структуры, например стихосложение, представляющее собой 
сложную систему отношений повторяемых и неповторяемых эле
ментов. Достаточно вспомнить хотя бы о рифме, которую В. Жир
мунский определял как «звуковой повтор)) 16, о повторах на рит
мическом, фонологическом уровнях и т. д.

Повышенная роль повторяющихся элементов придает художе
ственным структурам инвариантного типа четко выраженную упо
рядоченность, способствует большей однозначности в их описаний, 
что характерно для явлений, в той или иной мере обладающих 
знаковыми свойствами. Естественно предположить, что именно в 
подобных случаях могут оказаться максимально эффективными 
количественные и структурно-семиотические методы. Вряд ли 
следует считать случайным, к примеру, тот факт, что большин
ство ранних попыток применения к литературе количественных 
методов было связано как раз с поэзией (работы Андрея Белого, 
Г. Шенгели, Б. Томашевского 17 и др.). К стихосложению и 
сегодня охотнее всего обращаются те ученые, которые занима
ются исследованием искусства с помощью вероятностно-стати
стических методов. Этот преимущественный интерес к поэзии был 
обоснован, в частности, академиком А. Колмогоровым в докладе 
«Комбинаторика, статистика и теория вероятностей в стихосло
жении» 18. А. Колмогорову и группе его учеников принадлежит 
ряд работ по вероятностно-статистическому исследованию поэзии 
Маяковского, Багрицкого, Ахматовой.

Большое место занимают структурно-семиотические разборы 
поэтических произведений в известных тартуских сборниках «Тру
ды по знаковым системам», а такие книги представителей этой 
школы, как «Анализ поэтического текста» Ю. Лотмана и «Лири
ка Блока» 3. Минц, целиком построены на материале поэзии.

16 В. Жирмунский.  Рифма, ее история и теория. Пг., «Academia», 1923, стр. 9.
17 Последний, впрочем, предостерегал против бездумного увлечения ста

тистикой, напоминая, что цифра характеризует «только употребитель
ность явления, а отнюдь не качество его».— «Литературная мысль», II. 
Пг., 1923, стр. 139—140.

18 См. об этом: Е. Ермилова. Поэзия и математика.— «Вопросы литерату
ры», 1962, № 3; И. И. Реезин. Совещание в г. Горьком, посвященное 
применению математических методов к изучению языка художествен
ной литературы,— «Структурно-типологические исследования». М., Изд- 
во АН СССР, 1962.
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Кроме стихосложения, в качестве объектов структурно-семио
тических исследований чаще всего выступают мифы (К. Леви- 
Стросс, Вяч. Иванов, В. Топоров), сказки (В. Пропп), народный 
театр, обряды, былины (П. Богатырев), древнерусская иконопись 
(Л. Жегин, Б. Успенский) и другие явления, системный харак
тер которых отчетливо выражается через различного рода по
вторяющиеся, исчисляемые формы.

*

Значительно сложнее обстоит дело с прозой, в особенности с про
зой нашего времени, для которой, в целом, можно считать харак
терной относительно низкую степень инвариантности.

А. Колмогоров, если судить по изложению его взглядов на 
страницах одного из структуралистских изданий 19, считает на
личие количественных закономерностей, устанавливаемых «вне 
зависимости от содержания» и непосредственно с ним не связан
ных, отличительной — по сравнению с прозой — особенностью сти
ха, открывающей возможности для применения вероятностно-ста
тистических методов. Интерес математической поэтики к «бессо
держательным» закономерностям не должен нас удивлять, он идет 
от теории информации, занимающейся проблемами кодирования и 
передачи сообщений независимо от их смысла. Сейчас важно 
подчеркнуть другое: замечание А. Колмогорова о принщіпиаль- 
но различной роли количественных закономерностей в стихосло
жении и в прозе может быть в полной мере отнесено, думается, 
к такому проявлению этих закономерностей, как повторяющиеся 
элементы.

Один из наглядных тому примеров — ритмические повторы. 
Об их значении для поэзии вряд ли стоит распространяться. 
Что же касается прозы, то предпринимавшиеся в разные времена 
и разными авторами попытки ее ритмизации сколько-нибудь зна
чительного художественного эффекта не приносили. Характери
зуя распространенный в русской и украинской послеоктябрь
ской прозе тип «лирической повести-рапсодии... с переходом рит
ма на стихи», академик А. Белецкий расценивал это увлечение 
как ошибку, свидетельство непонимания «природы действитель
ной прозы». «Между прозой и стихами лежит глубокая 
пропасть, и чем она глубже, тем проза — совершеннее»,— писал 
ученый. Надежды на расцвет тогдашней украинской прозы 
он связывал прежде всего с «эмансипацией от стихотворного 
языка» 20.

Напоминая, что в прозе Гёте и Флобера, Пушкина и зрелого 
Лермонтова «срывов на стихи нет», А. Белецкий в качестве не

19 «Структурно-типологические исследования», стр. 286.
20 Олександр Білецький. Зібряння прадь у п’ятн томах, т. 3. КиТв, «Наукова 

думка», 1966, стор. 36, 16.
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гативного примера ссылался на Андрея Белого, который в своей 
прозе «сбивается на гекзаметры». Оценка эта, в общем, спра
ведлива, однако любопытно, что именно Андрею Белому при
надлежит меткое сравнение прозаического ритма с хлрпаньем 
ставен в бессонную ночь: все ждешь, когда уж хлопнет очеред
ной раз...

Это замечание Андрея Белого, а также слова греческого ав
тора Дионисия Лонгина о том, что проникновение «меры стихов» 
в прозу «производит некоторое к себе отвращение», Ю. Тынянов 
приводит в подтверждение своей мысли о несоответствии ритмич
ности самой природе прозы21.

Разумеется, нельзя исключать, что и в прозе статистический 
анализ может обнаружить отдельные повторяющиеся ритмические 
единицы, выполняющие известную эстетическую функцию, однако 
последняя здесь неизмеримо менее существенна, нежели в сти
хах. «Ритм в прозе ассимилируется конструктивным принципом 
прозы — преобладанием в ней семантического назначения 
речи...» 22,— пишет Ю. Тынянов. Именно эту особенность прозы 
имел в виду Гёте, когда в свойственной ему парадоксальной 
манере объяснял однажды Эккерману: «...для того чтобы писать в 
прозе, нужно иметь что сказать, ну, а кому нечего сказать, тот 
все-таки может слагать стихи и подбирать рифмы — тут одно 
слово влечет за собою другое, и в конце концов получается не
что такое, что, хотя и ничего в себе не содержит, но все-таки 
имеет такой вид, точно в нем что-то есть» 23. По существу речь 
идет о смыслоообразующей роли повтора («подбирать рифмы») 
в поэзии и о непригодности этого принципа для прозы.

Сказанное, впрочем, отнюдь не означает, что повторы вообще 
не свойственны прозе и не играют в ней никакой роли.

Так, выделение повторяющихся элементов на грамматическом 
и синтаксическом уровнях лежит в основе статистических мето
дов изучения прозаических произведений, более или менее серь
езные попытки применения которых предприняты были в России 
еще несколько десятилетий назад А. Марковым и Н. Морозовым. 
Последний, например, исследовал частотность повторения у рус
ских классиков отрицательной частицы «не» и ряда предлогов, 
пытаясь вывести так называемый «коэффициент индивидуально
сти» писателя 24. Из работ недавнего времени сошлюсь на опыты 
Б. Головина, который при помощи вероятностно-статистических

21 См.: ІО. Тынянов. Проблема стихотворного языка. М., «Советский писа
тель >>, 1965, стр. 71.

22 Ю. Тынянов, проблема стихотворного языка, стр. 70.
23 Поган Петер анкерман. Разговоры с Готе в последние годы его жизни. 

М.— Л., «Academia»), 1934, стр. 346.
24 См.: II. Морозов. Лингвистические спектры. Средство для отличения 

плагиатов от истинных произведении того или иного известного авто
ра.— «Известия отделения русского языка и словесности Российской 
Академии наук»), 1915, т. 20, кн. 4.
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методов изучает частотность употребления различных частей 
речи в русской литературе XIX—XX вв.

Надо заметить, однако, что в данном случае перед нами наи
более элементарный вид повторов, который следует рассматри
вать скорее как факт литературного языка, нежели факт худо
жественной структуры. Когда, например, Б. Головин, сравнивая 
коэффициенты, при помощи которых он измеряет соотношения 
«глагол: имя существительное» и «местоимение: имя существи
тельное» в произведениях Тургенева и Федина, высказывает мне
ние о том, что у первого проза «заметно более «действенна» 
и «динамична» и заметно менее «предметна», нежели у второго,— 
это звучит не слишком убедительно. Допустим, проведенные Б. Го
ловиным и возглавляемой им группой наблюдения действительно 
свидетельствуют о дающей себя знать в современной прозаиче
ской речи тенденции к уменьшению вероятности применения, 
скажем, местоимений; но достаточно ли этого для утверждения 
о повышенной «предметности» литературы XX в., поскольку, де
скать, «местоимения не называют предметы, а лишь обобщенно 
указывают на них»? 25 Не получается ли так, что точные методы 
исследования конкретных фактов оказываются в неожиданном 
соседстве с весьма зыбкими и произвольными выводами?

Похоже на то, что статистические опыты исследования по
вторяющихся элементов подобного рода, хотя и представляют 
эмпирический интерес, все же не дают оснований для широких 
структурно-семиотических обобщений.

Более существенными с этой точки зрения представляются 
некоторые иные встречающиеся в прозе виды повторов, напри
мер, те, что относятся к так называемому металингвистическо
му уровню.

Речь идет о различного рода замкнутых художественно-рече
вых единицах, которые, будучи «вкраплены» в текст, оказывают 
определенное воздействие на характер его структуры. Это преж
де всего такие элементы «чужого языка», как, скажем, стилиза
ция, пародия, внутренние монологи, всевозможные отступления, 
хронологические связки и перебивки, явные и скрытые цитаты, 
реминисценции, иноязычные речения и т. и. («Улисс» Д. Джойса 
или «Шум и ярость» У. Фолкнера).

Сюда же должна быть отнесена и та, по определению В. Жир
мунского, «чисто-эстетическая» проза, в структуре которой важ
ную роль играют «композиционно-стилистические арабески, прие

25 См.: Б. Н. Головин. Опыт вероятностно-статистического изучения неко
торых явлений истории русского литературного языка XIX—XX в.— «Во
просы языкознания:), 1965, № 3, стр. 142. Небезынтересно в связи с за
тронутым вопросом обратить внимание на отмечаемое Д. Благим тяго
тение еще Фета, а до него и Пушкина, к безглагольным (вот уж пре
дельная «предметность»!) поэтическим конструкциям (Д. Благой. От 

„ Кантемира до наших дней, т. II. М., «Художественная литература», 1973, 
стр. 348—359).
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мы словесйого «сказа», иногда — эмбриональны е формы ритмйЧё- 
ского членения» 26.

Исследователь ссылается в этой связи на имена Гоголя, Ле
скова, Ремизова, Андрея Белого. Думается, в том же ряду могли 
бы быть названы и такие писатели, как В. Даль и П. Мельни
ков-Печерский, из более поздних — М. Зощенко, А. Платонов или, 
к примеру, И. Бабель. Не приходится говорить, сколь во мно
гом, часто глубоко принципиальном непохожи друг на друга на
званные художники, однако есть у них все же одна общая типо
логическая черта: свойственные их прозе элементы стилизации 
или сказа чаще всего связаны с фольклором, с устной народной 
речью. Отсюда тяготение к устойчивым, повторяющимся элемен
там — будь то «вульгарные и вычурные» речения Лескова, под
слушанные писателем, по собственному его признанию, «у мужи
ка, у полуинтеллигента, у краснобаев, у юродивых и святош», 
или пословично-поговорочная фразеология Казака Луганского 
(В. Даля) и Мельникова-Печерского, мещанский жаргон раннего 
Зощенко и «одессизмы» Бабеля.

Примечательно, что М. Бахтин, который, кстати, и сформу
лировал в свое время проблему «чужого языка», исследуя твор
чество Рабле, также ищет истоки своеобразия его поэтики именно 
в глубинах народного художественного творчества, в «народной 
смеховой культуре». Понятие «карнавала» как сложной, много
слойной инвариантной системы традиционных обрядово-зрелищ
ных и словесных форм, площадных действий и т. п. в его книге 
«Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья 
и Ренессанса» выступает в качестве ключевого для характери
стики особенностей раблезианского «гротескного реализма».

С традициями «карнавализованной» литературы связывает 
М. Бахтин и некоторые черты поэтики Достоевского, в частности 
столь характерные для его романов фигуры пародирующих двой
ников. Я не вдаюсь в разбор бахтинской концепции карнавала 
по существу и вопроса о правомерности ее приложения к твор
честву Достоевского, но нельзя отказать в меткости наблюдению 
исследователя относительно того, что почти каждый из ведущих 
героев романов Достоевского «имеет по нескольку двойников, по- 
разному его пародирующих: для Раскольникова — Свидригайлов, 
Лужин, Лебезятников, для Ставрогина — Петр Верховенский, для 
Ивана Карамазова — Смердяков, черт, Ракитин» 27. В сущности, 
перед нами не что иное, как своеобразные повторы, проявляю
щиеся на достаточно высоком сюжетном и семантическом уровнях.

Такого же рода повторы — сцены «массовых скандалов», в ко
торых герой встречается одновременно с двумя женщинами (на

26 В. Жирмунский.  Вопросы теории литературы. Статьи 1916—1926. Л., 
«Academia», 1928, стр. 48.

27 М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 2, переработанное и 
дополненное. М., «Советский писатель»), 1963, стр. 170.
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пример, в «Идиоте» и «Бесах»),— отмечает у Достоевского Вяч. 
Иванов. Высказанная им в этой связи мысль о необходимости 
раскрытия «того общего, что обнаруживается в разных произве
дениях одного автора» 28, несомненно, не лишена интереса.

Повторяющиеся мотивы, образы, сюжетные ситуации харак
терны, например, для творчества Довженко. На некоторые из них 
обращал внимание сам художник. «Во всех моих фильмах,— 
писал он в «Автобиографии»,— есть расставания. Герои прощают
ся, спеша уйти далеко, вперед, в другую жизнь — неизвестную, 
но влекущую. Они прощаются торопливо и небрежно и, отор
вавшись, не оглядываются, чтоб не разорвалось сердце, а плачут 
оставшиеся. ...Вопросы жизни и смерти поражали, очевидно, мое 
детское воображение ... и остались во мне на всю жизнь, про
низывая в разнообразнейших проявлениях мое творчество» 29. Дей
ствительно, вспомним хотя бы прощания с родными хатами в 
«Иване» и «Поэме о море», или сцены похорон в «Арсенале», 
«Земле», «Щорсе», или картины сада, символизирующего торже
ство жизни («Земля», «Щорс», «Жизнь в цвету»). Вспомним так
же довженковского деда, неизменно появляющегося почти во всех 
его произведениях, начиная со «Звенигоры».

К числу повторяющихся элементов относятся и всевозмож
ного рода стереотипы, традиционные мотивы и атрибуты, харак
терные для различных видов и жанров так называемой массовой 
литературы, например ходячие авантюрные фабулы старого евро
пейского романа приключений или нынешнего детектива. Особая 
роль принадлежит стереотипным повторам в современной буржу
азной массовой литературе, которая выполняет двуединую — ком
мерческую и идеологическую — функции. М. Б. Храпченко в своей 
работе «Семиотика и художественное творчество» убедительно 
показывает, как в серийной, «матричной» литературной продук
ции (ковбойских, полицейско-детективных, порнографических со
чинениях, романах-«триллерах» и т. п.) эта двуединая функция 
проявляется через систему стереотипных социальных мифов и 
стандартных псевдогероев, «отличающихся устойчивым постоян
ством своих основных черт и признаков, героев, которые, под
вергаясь незначительным изменениям, легко переселяются из од
ного произведения в другое» 30.

Заслуживает внимания еще один специфический вид стерео
типных повторов — литературные штампы.

Что представляют собой литературные штампы, если взгля
нуть на них со структурно-семиотической точки зрения? Отно
сительно устойчивые повторяющиеся единицы, которые могут 
быть рассматриваемы в качестве элементов той или иной эстети-

28 Вяч. Вс. Иванов. О применении точных методов в литературоведении.— 
«Вопросы литературы», 1967, № 10, стр. 120.

29 Александр Довженко. Собрание сочинений в четырех томах, т. 1. М., 
«Искусство», 1966, стр. 33—34.

30 «Вопросы литературы:), 1971, № 10, стр. 71—72.
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ческой системы. Не случайно структуральная поэтика уделяет 
им пристальное внимание, считая одной ив своих задач, в част
ности, построение «моделей трафаретов» как инструмента иссле
дования прежде всего тех этапов становления художественной 
литературы, когда на переднем плане оказываются некие коди
фицированные образцы, отвечающие определенному эстетическо
му канонуЗІ. Есть основания предположить, что известные по
ложительные результаты может дать также использование струк
турно-семиотических методов в изучении литературных штампов 
применительно к более поздним периодам художественного раз
вития, вплоть до новейшего времени, скан-сем, при вычленении и 
характеристике особенностей эпигонских по своей природе явле
ний или же сочинений серийного типа.

Во всех этих случаях литературный штамп, трафарет явствен
но обнаруживает знаковые черты, ибо он не столько отражает 
процессы и явления реальной действительности (эта функция 
сведена здесь к минимуму), сколько замещает их, выступая в 
роли своеобразного сигнала информации.

Этого, однако, нельзя сказать обо всех повторах, примеры 
которых приводились выше.

Так, совершенно очевидно, что в довженковских лейтмотивах 
превалирует не знаковое, а образное начало, «знаками» они могут 
быть названы лишь условно, метафорически. «Деды мои — ато 
что-то вроде призмы времени»,— писал Довженко, подчеркивая 
историческую изменчивость этой традиционной для него фигуры. 
В самом деле, образ деда, переходя из сценария в сценарий, 
всякий раз наполняется новым социальным и человеческим со
держанием, отдельные устойчивые черты народного типа, нацио
нального характера выступают в диалектическом единстве с жи
вой, неповторимой индивидуальностью. В этом нетрудно убедить
ся, сравнив хотя бы дедов «Звенигоры» и «Земли» с такими 
образами, как Боженко или потомственный плотник Максим Фе
дорченко из «Поэмы о море». Вот почему вряд ли мог бы быть 
плодотворным, скажем, синхронический анализ этих образов, рас
смотрение их как некой семиотической системы, где фигу
ры дедов выступают в качестве постоянных элементов; та
кой подход не способен дать сколько-нибудь приближенное пред
ставление о реальном содержании и своеобразии творчества худож
ника.

Или — Достоевский. Как уже говорилось, не лишено извест
ного интереса подмеченное исследователем сходство сюжетных 
функций, которые выполняют в сценах «массовых скандалов» 
Ставрогин и Мышкин — герои не просто разные, но полярно про
тивоположные. Однако оценивать эти функции как знаковые по 
своей природе повторяющиеся элементы нет никаких оснований.

31 См.: П. Р е  взин .  О ц е л я х  с т р у к т у р н о ю  и зу ч е н и я  х у д о ж ес т в е н н о го  твор
ч ес т в а .— «В опросы  л и тер атур ы », 1965, №  6.
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Сходство здесь в значительной мере формально; в отрыве от со
циально-эстетического и психологического контекста оно произво
дит впечатление скорее «текстурного» казуса, нежели существен
ной закономерности, и мало что дает для постижения действи
тельного смысла и данных сцен, и данных героев. Примечательно, 
между прочим, что и сам Вяч. Иванов, ссылаясь в той же статье 
на подобное же сходство сюжетных схем в прозаических произ
ведениях Андрея Белого (противопоставление двух главных ге
роев — отца и сына), ищет этому обстоятельству не формально
структурное, а главным образом «социологическое и психологи
ческое биографическое объяснение» 32.

О чем все это говорит? Прежде всего о том, что связь между 
повторяющимися элементами в художественных произведениях и 
явлениями семиотического порядка значительно сложнее, чем это 
может показаться с первого взгляда.

В принципе такая связь, несомненно, существует. Народная 
поэзия, этнография, литература средневековья (с ее сложной си
стемой канонов, символов, мифов), стихосложение дают, как мы 
видели, немало примеров таких повторяющихся элементов, кото
рые обладают знаковыми свойствами, что и открывает возможно
сти для синхронного анализа, для применения структурно-семио
тических методов. Однако и в этих случаях пределы такого 
анализа отнюдь не безграничны, ибо знаковость, присущая по
вторяющимся, устойчивым элементам, не исчерпывает их приро
ды, она органически сочетается с образностью. Поэтому даже 
применительно, скажем, к фольклорным или стихотворным струк
турам «чисто» семиотические методы, синхрония без диахронии 
могут дать — и дают на практике — лишь частичный, далеко не 
всеобъемлющий эффект.

В еще большей мере это относится к тем художественным 
структурам, где встречающиеся на разных уровнях повторы вооб
ще не обладают сколько-нибудь отчетливо выраженными семио
тическими признаками, имеют не знаковую, а образную природу.

Здесь-то и хотелось бы вернуться к работе В. И. Ленина «Что 
такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демокра
тов?», к тому третьему моменту, на котором мы прервали наши 
размышления по поводу критерия повторяемости.

Дело в том, что Ленин, настаивая на принципиальной мето
дологической важности «повторяемости и правильности в общест
венных явлениях разных стран», вместе с тем подчеркивает глу
бокую диалектичность марксистской трактовки этого критерия. 
Без выявления общих, повторяющихся закономерностей невозмо
жен переход от простого описания к обобщению, однако такое 
обобщение вовсе не означает игнорирования частного, особенного, 
неповторимого. Строго научный анализ, замечает Ленин, одновре

32 «В опросы  л и тературы », 1967, №  10, стр. 120.
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менно выделяет то, «что отличает одну капиталистическую стра
ну от другой», и исследует то, «что обще им всем» 33.

Характерно, как пишет Ленин о «Капитале». Показав, что 
Маркс «на основании гигантской массы данных» дает анализ 
капиталистических производственных отношений как определен
ной системы, причем делает это, «не прибегая ни разу для объяс
нения дела к каким-нибудь моментам, стоящим вне этих произ
водственных отношений», Ленин тут же замечает: «Таков скелет 
«Капитала». Именно «скелет», который Маркс облекает «плотью 
и кровью». «Потому-то,— пишет Ленин,— «Капитал» и имел такой 
гигантский успех, что эта книга «немецкого экономиста» показа
ла читателю всю капиталистическую общественную формацию как 
живую — с ее бытовыми сторонами, с фактическим социальным 
проявлением присущего производственным отношениям антагониз
ма классов, с буржуазной политической надстройкой, охраняю
щей господство класса капиталистов, с буржуазными идеями сво
боды, равенства и т. п., с буржуазными семейными отношения
ми» 34. «Как живую...» — это сказано об экономической структуре 
общества.

Не с такой ли (если не с еще большей!) диалектической 
глубиной и всесторонностью, не с таким ли тонким пониманием 
сложности, неоднозначности явлений должно подходить к струк
турам художественным, где повторяемое и единичное, правильное 
(в том смысле, в каком применяет этот термин Ленин) и «не
правильное», нормативное и отклоняющееся от нормы, социаль
ное и личностное, информативное и эстетическое,— где все это со
ставляет единую, неразрывную целостность?

Так называемая глобальная семиотика не потому вызывает 
возражения, что она — семиотика, а прежде всего потому, что она 
глобальна. Сам по себе факт наличия в тех или иных художест
венных системах знаковых явлений вряд ли может быть оспорен, 
да и какой смысл его оспаривать. Использование для решения 
частных задач литературоведения структурно-семиотических ме
тодов как методов дополнительных оправданно. Однако глобаль
ная семиотика этим не удовлетворяется, она рассматривает ис
кусство только в качестве знаковой системы. По мнению сторон
ников этой точки зрения, «в художественном литературном 
произведении описание различных ситуаций (например, описание 
природы, исторических событий, быта, взаимоотношений людей 
и т. п.) имеет смысл лишь постольку, поскольку эти описания 
являются знаками, символами идей, настроений, эмоций, волеизъ
явлений, симпатий, антипатий, субъективных установок и наме
рений автора» 35.

33 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 1, стр. 137.
34 Там же, т. 1, стр. 139.
35 Д. П. Горский. От описательной семиотики к семиотике теоретической.— 

«Вопросы философию), 1969, № 10, стр. 80.



При таком подходе в ущерб художественно-познавательной 
функции литературы фетишизируется функция коммуникативная, 
основанная на принципе стихийной конвенциональпости. Одно
временно недооценивается все специфическое, неповторимое — 
индивидуальное, национальное, историческое, все то, что не под
дается формализации, но без чего немыслимы художественные 
открытия, составляющие «душу живу» всегда неожиданного, веч
но обновляющегося искусства.

Такие открытия, по справедливому замечанию М. Б. Храпчен- 
ко, касаются «социальной жизни людей, внутреннего мира чело
века, его чувств и стремлений», они отражают «глубинные свойства 
и тенденции» действительности и по самому своему характеру не 
могут быть знакамизе.

Структурно-семиотическая поэтика не случайно придает столь 
важное, если не сказать исключительное значение повторяющим
ся элементам: разве, в конечном счете, не они и оправдывают и 
обеспечивают применение методов, основанных на формализации 
художественного творчества? В какой-то степени надежды эти не 
лишены основания, но именно в какой-то, и притом весьма огра
ниченной степени. Как мы видели, в искусстве далеко не каж
дый ряд повторяющихся элементов обладает знаковыми свойст
вами. Даже там, где подобные свойства обнаруживаются, ими, 
как правило, отнюдь не исчерпывается природа эстетического 
феномена. А это подсказывает вывод, что семиотический анализ 
может иметь в лучшем случае вспомогательное значение, как 
один из аспектов комплексного изучения литературы, не более 
того. Заветная мечта «точного» литературоведения о нахождении 
волшебного алгоритма, дающего универсальный ключ к постиже
нию секретов любого художественного явления,— эта мечта иллю
зорна.

Сам по себе повтор вовсе не есть главный, а тем более един
ственный конструктивный принцип построения литературного про
изведения; даже в структурах с повышенной степенью инвари
антности, в фольклоре или средневековой литературе, повторы 
составляют лишь часть текста, но наиболее заметно это в прозе, 
особенно на высоком этапе развития реалистического повество
вания. В. Жирмунский подчеркивал, что характерные черты 
«сказовой» прозы отчетливо выделяются как раз на фоне таких 
образцов, которые, как, например, романы Стендаля или Толстого, 
лишены бросающихся в глаза конструктивных «опор» в виде 
различного рода повторов. Механическое приложение к такой 
прозе критерия повторяемости не может дать положительные ре
зультаты.

36 «В опросы  л и тер атур ы », 1971, №  9, стр. 82,



Речь пдет именно о механическом приложений этого критерия, 
ибо при выходе за пределы внутритекстовых структур, при дви
жении «по восходящей» — от отдельно взятого произведения к 
творчеству данного писателя в целом, к поэтике литературных 
жанров и видов, к таким категориям, как направление, метод 
и т. д.— явления повторяемости выступают с большей очевид
ностью, что позволяет вычленить сходные, а иногда и повторяю
щиеся типологические черты, формулировать общие закономер
ности.

Дает ли это право рассчитывать на то, что по мере такого 
укрупнения масштабов «.кибернетическп-семиотический и ма- 
тематически-статистпческий подходы» должны приносить все 
более «весомые результаты»?37 Я бы не торопился с вы
водами.

Когда-то А. Веселовский в лекции «О методе и задачах исто
рии литературы как науки» выдвинул свой знаменитый «гипо
тетический вопрос»: «...Не ограничено ли поэтическое творчество 
известными определенными формулами, устойчивыми мотивами, 
которые одно поколение приняло от предыдущего, а это — от тре
тьего?.. Каждая новая поэтическая эпоха не работает ли над ис
стари завещанными образами, обязательно вращаясь в их грани
цах, позволяя себе лишь новые комбинации старых?..» 38 39. Эти 
«формулы», «устойчивые мотивы», «исстари завещанные образы» 
и т. п.— реалии литературного развития, и не будет, по-видимо- 
му, ошибкой сказать, что, в известной мере, им не чужды знако
вые признаки. Однако, как верно замечает В. Шкловский, даже 
в тех случаях, когда такого рода повторы в истории художест
венного мышления совершенно, казалось бы, очевидны, все равно 
важным остается «не повторение, а несходство, рождаемое опытом 
нового познания» зэ.

Примечательно, что и сам А. Веселовский, отчасти склонный 
преувеличивать роль повторяющихся мотивов, все же не исклю
чал воздействия на них факторов исторического порядка. Неда

37 Такого мнения придерживается, например, М. Каган (см: «Вопросы ли
тературы», 1969, № 2, стр. 131). Е. Мелетинский, напротив, считает, что 
самые серьезные трудности возникают перед структуральной и семиоти
ческой теорией как раз «не на чисто лингвистических уровнях, а набо
лев высоких, специфически литературных» (см.: «Иностранная литера
тура», 1973, № 1, стр. 210).

38 А. Веселовский. Историческая поэтика, стр. 51.
39 Виктор Шкловский. Тетива. О несходстве сходного. М., «Советский пи

сатель», 1970, стр. 326.
В сущности к этому же приходит Ю. Лотман, когда предлагает рас

сматривать неповторимость в искусстве как «функцию определенных 
повторяемостей» (см.: Ю. М. Лотман. Структура художественного текста, 
М., «Искусство», 1970, стр. 101). Исследователю представляется, что этой 
формулой он поднимает значение новтиряющегося, на самом же деле, 
акцентируется именно неповторимость, ибо повтор в новой функции 
уже не адекватен самому себе и, строго говоря, перестает быть 
повтором.
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ром приведенная выше (и намеренно прерванная мною) цитата 
кончается замечанием о том, что «новые комбинации» старых 
форм наполняются «тем новым пониманием жизни, которое, соб
ственно, и составляет ее прогресс перед прошлым».

Уловить подобные «тонкости» структурально-семиотической 
компаративистике, хотя она и претендует на роль преемницы 
школы Веселовского, явно не под силу. Придание универсаль
ного значения синхронии при недооценке, если не игнорирова
нии, диахронии; предпочтение «текста» контексту, в особенности 
историко-социальному; абсолютизация знаковости и связанная с 
этим плоская, механистическая трактовка критерия повторяемо
сти — с таким методологическим инструментарием трудно рассчи
тывать на успех в раскрытии подлинной диалектики литератур
ного развития.



Лайѳиі Нирё 

ЗНАЧЕНИЕ
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
И ВНЕТЕКСТОВАЯ СФЕРА

Литература разнообразно и многосторонне связана с жизнью, 
с разными сферами деятельности человека, образует как бы сим
биоз с другими формами человеческого сознания. Ввиду многооб
разия и сложности этих широких, разветвляющихся взаимосвязей 
исследователи, стремясь уловить своеобразие литературы, неред
ко оказывались на ложном пути и вследствие этого упускали из 
виду важнейшие черты литературы, ее специфические законы. 
Это, естественно, сказывалось и в определении предмета иссле
дования, и в методологии. Мы не хотим сказать, что если лите
ратуровед занимается изучением внешней сферы литературы, то 
он из всего объема литературных явлений заведомо берет лишь 
какие-то несущественные или даже вовсе не существующие эле
менты. Не будем утверждать и того, что исследование внешних 
факторов литературы — совершенно бесполезное дело. В то же 
время можно с уверенностью сказать, что сам выбор предмета 
и материала исследования, равно как и используемый в таких 
случаях метод, заранее обрекает литературоведа на то, что он 
окажется в стороне от сущностных черт и признаков литературы. 
Нередко можно наблюдать, что в подобных работах от литера
турного произведения остается только заголовок. В таких случаях 
из целостного произведения исследователи вырывают и анализи
руют лишь какую-то часть, причем и здесь в центре внимания 
оказывается не объективное эстетическое своеобразие, а элементы 
так называемого содержания (по сути дела лишь тематические 
компоненты содержания), которое трактуется как исторический, 
социологический, психологический, языковый и т. п. документ. 
В итоге исследование проходит мимо того ядра, того внутреннего 
сущностного начала, которое как раз и делает литературное про
изведение литературным произведением.

Для того чтобы литературоведение действительно стало нау
кой, прежде всего нужно точно определить его предмет и скон
центрировать на нем внимание. Долгий путь пришлось пройти 
литературоведению, пока его представители начали рассматривать 
литературу как особую, автономную сферу, изучать ее специфи
ческие черты, ее закономерности, обращаясь непосредственно к 
литературному произведению. Из триединой системы литератур
ных коммуникаций (писатель — произведение — читатель) было 
выделено самое доступное, объективное, «эмпирическое» звено — 
литературное произведение, которое и стало главным объектом 
изучения. Поместив литературное произведение в фокусе своего
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внимания, литературная наука тем самым сделала в своем раз
витии очень важный, имеющий эпохальное значение шаг.

То обстоятельство, что литературоведческий анализ сосредо
точился на художественном произведении, уже заключало в себе 
предположение, что литература обладает самостоятельным быти
ем, относительной автономностью развития и собственными зако
нами, определяющими ее существование. Если толковать литера
туру подобным образом, то отдельное произведение внутри этой 
системы оказывается таким объективированным и прочным обра
зованием, конкретные специфические черты которого могут быть 
обнаружены и описаны лишь в пределах данного редуцированно
го объекта. Произведение — в том более узком понимании, кото
рое сообщают ему приведенные выше пояснения,— представляет 
собой завершенное и замкнутое образование, структурное целое. 
Если подходить с такой точки зрения, то отношение между частя
ми произведения и произведением в целом образует сложный и 
нерасторжимый комплекс. Понимание произведения как струк
турного целого означает также, что эстетическое значение произ
ведения — не просто механическая сумма его частей. Подобный 
подход дает возможность увидеть функции отдельных частей и 
выделить те специфические элементы, которые играют решающую 
роль в эстетическом воздействии произведения. Несомненно, кон
центрация всего внимания на самом произведении оттесняет на 
задний план — по крайней мере до определенной степени — гене
тический аспект, то есть историю и предысторию создания, а так
же факты дальнейшей жизни произведения: восприятия, интер
претации, влияния, всей его «биографии». И тем не менее, даже 
понимая это, мы не можем утверждать, что, сокращая объект 
исследования, сводя его только к произведению, мы затрудняем 
понимание его общественных функций и значения литературы; 
напротив: такой подход дает возможность взглянуть на произве
дение как на один из важнейших факторов активной, динамичной 
системы литературных коммуникаций.

На протяжении минувших десяти — пятнадцати лет сформиро
валась и стала ясно осознанной потребность сделать литературо
ведение наукой. Некоторых исследователей уже не удовлетворяло 
и то, что литературное произведение оказалось в центре внима
ния: считали, что подобный подход оставляет еще слишком много 
возможностей для субъективной трактовки; искали такие сугубо 
литературные явления, которые сделали бы возможным объектив
ный научный анализ. Общий прогресс науки создал условия для 
этого; теория информации, теория коммуникаций стали базой для 
перехода литературной науки на новый уровень объективности. 
В литературоведении, в исследовании литературных явлений кри
териям объективности и точности в наибольшей степени удовлет
воряли проблемы, связанные с категорией литературного текста. 
При этом текст понимался как такое взаимосвязанное единство, 
такое образование, в котором сообщение, информация, эстетиче
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ское содержание привязано к компонентам материального, физи
ческого характера и образует с ними единый организм. Превра
щение литературного текста как конкретного, оригинального объ
ективного явления в единственный объект литературного анализа 
отвечает духу семиотики. Ведь семиотика, или наука о знаках, 
рассматривает знак как такое образование, в котором информа
ция, сообщение, значение образует взаимосвязанное единство с 
материальным носителем. Подобным же образом сообщение, со
держащееся в литературном тексте, его значение находится в не
разрывном единстве с материальным носителем.

Семиотика видит в знаке такое явление, которое сплавляет 
знаковое средство и значение в нерасторжимый комплекс. Знако
вые средства: звук, цвет, форма и т. д.— останутся заурядным 
материалом, если не войдут в коммуникационную систему чело
века, если не будут служить целям передачи информации, то 
есть если не станут носителями значения. Любое, даже самое 
отвлеченное значение привязано, вне всякого сомнения, к знако
вому средству. Значение не может существовать и не может воз
никнуть без знакового средства, оно неизбежно — часть знака, 
или, точнее, знакового соотношения. Семиотика воспринимает ли
тературный текст как знак — такой знак, который порождает оп
ределенное соотношение между знаковым средством и значением. 
По отношению к специфике литературы вообще это выражается 
в том, что значение литературного произведения, его эстетиче
ское содержание, тоже не является «независимой сущностью»: 
оно связано с «материальным», «объективным» средством, носите
лем значения.

Таким образом, семиотика делает различие между литератур
ным произведением и литературным текстом. В свете этого раз
личия литературный текст представляет собой зафиксированное с 
помощью языковых средств, обладающее значением, не способное 
изменяться явление, не зависящее от тех толкований, которые 
накладываются на него в ходе истории. Однако верно и то, что 
если считать текст единственным предметом объективного иссле
дования, то текст превращается как бы в автономное явление. 
Такая принципиальная посылка побуждает анализировать лишь 
собственный внутренний мир текста, вследствие чего текст рез
кой границей отделяется от внешних факторов. Напрашивается, 
таким образом, вопрос: в каких отношениях литературный текст 
находится с внешним миром? Как можно объяснить и оценить его 
социальные функции, то есть его отношение к действительности? 
Существует ли связь между текстом и нетекстом? Эти вопросы 
во всем их значении встают при описании, анализе, раскрытии 
смысла как литературного произведения, так и литературного 
текста.

Значение литературного произведения неотделимо от текста; 
более того: значение является неотделимой частью текста, одним 
из «компонентов» текста. В этом емысле литературный текст —
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это замкнутый мир, определенная система знаков, сложное про
изводное значение. Значение литературного текста можно рас
крыть путем анализа элементов, составляющих текст. Для рас
крытия значения необходим анализ знаковой системы текста как 
самостоятельного образования. Однако в поисках значения необ
ходимо найти также связь внутренних элементов текста с внеш
ними: к этому нас побуждают отнюдь не факторы, лежащие вне 
текста, но желание найти полное значение внутритекстовых эле
ментов. В этом и только в этом смысле мы говорим, что литера
турный текст сам по себе недостаточен для раскрытия полного 
значения и прежде всего эстетического значения его элементов. 
В этом случае понятие «нетекста» должно обладать точно опреде
ленным содержанием, стать объектом исследования, поддающимся 
описанию и систематизации. В понятие «нетекста» мы включаем 
все те явления, которые непосредственно связаны с текстом, об
разуют с ним одну среду, одну систему.

Литературный текст складывается из различных внешних эле
ментов, происходящих из внелитературной сферы. Элементы тек
ста литературного произведения выбираются из определенной сре
ды нетекста (разговорный язык, история, различные явления об
щественной жизни, деятельность человека, его эмоциональный 
мир и т. д.) и, подвергшись эстетической трансформации, опре
деляемой внутренними законами литературного текста, занимают 
свое место в литературном произведении, образующем особую, 
самостоятельную систему. Элементы, попавшие в произведение, 
преобразуются в соответствии с внутренними законами литера
турного текста и в результате обособляются от внетекстовой сре
ды. Однако связь их с «внешним миром» не оказывается бес
следно утраченной: напротив, внутренние текстовые элементы, 
образовавшиеся из элементов внешних, и в дальнейшем притяги
вают ту сферу, из которой они происходят. Установление связей 
между внутренними и внешними элементами текста происходит 
в последней фазе коммуникационного процесса — в ходе декоди
рования (не физически, не материально, а в психической сфере; 
но, естественно, это установление связей не является чисто пси
хическим явлением; оно опирается на объективные факторы).

Совокупность литературного текста и связанных с ним внеш
них элементов мы называем парадигматической осью произведе
ния. В известном смысле это необходимое условие для понима
ния и описания семантической системы произведения. Задача ге
нетического литературоведческого исследования (социологическо
го, психологического, этического, историко-литературного и т. п. 
подходов) при анализе литературного текста сводится к реконст
рукции внутренних и внешних связей (например, источников 
исторического романа, в лирическом стихотворении — впечатле
ний автора или вообще биографических моментов произведения) 
между элементами для раскрытия значения текста. Подобная ре
конструкция не является прямой задачей анализа литературного



текста, поскольку такой анализ выходит за рамки текста. Но так 
как элементы текста образуют противоречивые парные отношения 
с внешними элементами, то они втягивают в анализ и эти, непо
средственно связанные с текстом элементы, исключительно для 
раскрытия значения элементов текста.

Значение — неотчуждаемый фактор знакового соотношения. 
То, что не обладает значением, не является и знаком. Вступая 
друг с другом внутри текста в различные отношения, обладаю
щие значением знаки порождают некое новое значение. С дру
гой стороны, именно значение делает возможным соединение эле
ментов в знак. Если из сочетания элементов не возникает нового 
значения, то нельзя говорить и о новом знаке. Значение появля
ется на различных уровнях соединения элементов, то есть может 
возникать из сочетания как «малых», так и, на другой ступени, 
«больших» знаков (мы исходим только из внешних признаков: 
«малый знак», например, соответствует одному слову, одному 
предложению, а «большой знак» — пейзажу, описанию события 
и т. д.).

Возьмем в качестве примера две метафоры: «наглый свет» и 
«холодный поцелуй». В обоих случаях соединяются по два знака, 
из столкновения их «высекается» новое значение. В обоих случа
ях это значение нельзя отделить от сочетания двух слов. Значе
ние это не существовало, пока элементы метафоры не были со
единены вместе. После возникновения значения оба знака в при
веденных выше метафорах превратились в нерасторжимый 
взаимосвязанный комплекс, так как никакое сочетание других эле
ментов, никакое другое слово (знак) не способно создать то же 
самое значение. Однако если два объединенных вместе знака не 
породили в мозгу читателя нового значения, то нельзя говорить 
и о новом знаке. Возможен и такой случай, когда тот или иной 
интерпретатор оказывается неспособным связать данные знаковые 
средства, а поэтому не может воспринять новое значение; в этом 
случае метафора будет казаться ему бессмысленной, нелогичной, 
в конечном счете «ложной». Подобные случаи и заставляют зани
маться вопросом: каким образом действует и какова та конвен
ция, которая позволяет создавать из сочетания знаков новое соот
ношение знака-значения.

Соединение элементов в метафоры и получение таким путем 
нового значения — это лишь один способ образования знаков из 
простых элементов пли даже из целых слоев литературного тек
ста. Создание нового значения — в этом заключается функция 
объединения элементов в произведении; но, с другой стороны, 
значение — это то, что превращает элементы в целостное единст
во -знакового средства и значения, то есть в знак. Из сочетания 
многих знаков создаются сколь угодно широкие и сколь угодно 
сложные знаковые единства (то есть комплексы знаковых средств 
и значений). Само литературное произведение — единый целост
ный знак, который складывается из знаковых средств (то есть из
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■Текста) и значения. Из взаимосвязей, из сочетаний элементов 
текста возникает значение; в свою очередь, значение — условие 
единства текста. Таким образом, с этой точки зрения художест
венное произведение — знак, его значение неразрывно связано с 
текстом, то есть активная конвенциональность, объединяющая 
знаковые средства и значения, вступает в силу именно на этой 
ступени. Эта активная конвенциональность вступает в силу тогда, 
когда речь идет о принятии (кодификации, возведении в норму) 
или, наоборот, неприятии каких-либо, не использованных до сих 
пор новых слов, новых стилевых признаков, новой тематики, но
вых композиционных решений. Этим, в частности, объясняется 
тот факт, что можно по-разному толковать одно и то же произ
ведение.

Идейный компонент литературного произведения — значе
ние — читатели толкуют неодинаково потому, что составные эле
менты литературного произведения могут объединяться на осно
ве разных принципов. Принципы эти, разумеется, дифференци
руются и варьируются в зависимости от отношения читателя 
(интерпретатора) к действительности, от его вкуса, эстетическо
го чутья, от его мировоззрения, от темперамента, даже от чисто 
биологических особенностей. Вследствие всего этого формируются 
различные системы элементов — и возникают разные значения 
текста.

Раскрытие значения текста — часть эстетического толкования 
художественного произведения. Анализ системы значений литера
турного текста может и непосредственно затрагивать определен
ные аспекты отношений между произведением и действи
тельностью.

Сделанные выводы уже дают возможность заметить, что в 
тексте мы находим внутреннее значение, которое обнаруживает
ся в процессе декодирования текста. Вопрос мы здесь несколько 
упрощаем. Однако нельзя сомневаться в том, что значение про
изведения как эстетического явления не может исчерпываться 
анализом текста, взятого изолированно от общественной жизни 
или, по крайней мере, от жизни искусства. Раскрывая значение 
литературного произведения, необходимо вскрыть и проанализи
ровать связь литературного текста с внетекстовой сферой.

Знаки попадают в литературный текст, уже обладая опреде
ленным значением. Составляющие значения использованных в 
произведении знаков уходят корнями в коммуникационную систе
му человека, то есть порождены общественными условиями; в про
изведение же они входят таким образом, словно являются естест
венными образованиями, а знаковое средство и значение испокон 
веков существовали вместе. Попадающие в произведение знаки 
обладают словарным значением, то есть таким отношением знако
вого средства и зпачения, которое конвенционализировано систе
матической практикой человека и тем самым прямо и однознач
но объективизировано. Отношение между словарным значением
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попадающих в литературный текст элементов и тем значением, 
которое они приобретают в произведении, вносит в значение ли
тературного текста напряжение, создает противоречивое равнове
сие. Словарное значение знаков является необходимым условием, 
без которого внутритекстовое значение не может возникнуть. 
В свою очередь, внутритекстовое значение рождается из взаимо
влияния словарного значения и значения других, соседних эле
ментов, однако таким образом, что словарное значение играет под
чиненную роль, хотя новое внутритекстовое значение и не могло 
бы появиться без словарного значения.

Под словарным значением, повторяем, мы имеем в виду ко
дифицированное (конвенциональное) соотношение знакового сред
ства и значения. Словарное значение знаков в принципе тождест
венно для всех людей. Можно отметить, что словарным значени
ем обладают не только слова как простейшие знаки, но и боль
шие знаки. Применительно к последним словарное значение вы
ражается в том, что их главные составные элементы известны и 
тождественны для всех читателей без исключения. В этом смысле 
обладают словарным значением стилистические особенности, сим
волы, аллегории, тематические единицы (описания социальных 
явлений, исторических событий), человеческие характеры и т. д. 
Все эти знаковые комплексы входят в литературный текст со 
своим собственным значением; но в контексте произведения, под 
воздействием других элементов, с которыми они связаны, словар
ное значение этих элементов оттесняется на задний план, они 
приобретают новое значение или становятся исходной базой для 
формирования нового значения. Словарное значение, конечно, не 
исчезает бесследно: оно участвует в создании нового значения, 
становится его частью. Появившийся же новый знак (единство 
знакового средства и значения) является уже функцией от ком
муникационной конвенциональности, то есть знак этот создает 
условия и основу для новой конвенциональности. Так рождаются 
новые знаки, которые становятся знаковыми носителями, опор
ными столбами текста.

Таким образом, литературный знак появляется на базе его 
собственной конвенции. Каждая коммуникационная система при
дает знакам некоторое определенное значение. Даже в пределах 
одной эпохи может существовать несколько отличающихся друг 
от друга коммуникационных систем, обладающих собственными 
системами кодов, моделей, знаков. База конвенциональности еще 
в большей степени различается в разных культурах (например, 
в литературах Европы и Азии) и тем более в культурах, в си
стемах коммуникации разных эпох. В эпоху классицизма Шекс
пира, например, воспринимали иначе, чем в эпоху романтизма. 
Различие оценок коренится, в частности, и в изменении характера 
конвенциональности. С изменением характера коммуникационных 
конвенций, кодов и норм изменяются также литературные коды 
и нормы, по-иному воспринимаются компоненты значения знаков,
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так что значение литературных произведений в целом может 
сдвигаться, переосмысляться. Можно заметить, что такое творче
ское воздействие конвенций на литературный текст проявляется не 
на уровне словарного значения знаков (то есть функция литера
туры заключается не в создании слов, языковых знаков), а на той 
ступени, где значение вновь становится явлением идейного поряд
ка, то есть таким явлением, для выяснения и определения кото
рого необходимо возникновение соответствующей конвенции, при
чем на том уровне, где создается новое отношение знакового 
средства и значения, где творится новое. Во взаимоотношениях 
между словарным значением и новым, рождающимся в произве
дении идейным значением и таится динамика значения литера
турного текста, которое может меняться в определенном диапа
зоне взаимосвязей, существующих между литературным произве
дением и действительностью. Раскрытие значения литературного 
текста может производиться двумя способами. Один из них — это 
анализ внутреннего значения литературного текста (то есть само
стоятельного значения элементов текста — знаков, с одной сторо
ны, и значения, которое создается взаимоотношениями между 
элементами текста — знаками, с другой). Для выявления внут
реннего значения достаточно вскрыть взаимоотношения, взаимо
связи между элементами произведения; в этом случае нет необ
ходимости сопоставлять их с внешними, внетекстовыми явления
ми. Конечно, «чистого» внутреннего значения не существует, так 
как для того, чтобы понять подавляющее большинство элементов 
текста, необходимо обращаться и к внетекстовой сфере.

Другой способ анализа значения литературного произведения 
сознательно ориентируется на исследование взаимосвязей между 
текстовыми и внетекстовыми явлениями. Изучение связей между 
литературным текстом и внетекстовой сферой предполагает такой 
анализ, в ходе которого литературный текст помещается в рамки 
более широкого контекста. Такой подход не отрицает органиче
ского единства литературного текста, но в то же время рассмат
ривает этот текст как часть некоего большего «текста» или даже 
какой-то широкой семиотической системы. Связь элементов про
изведения с внетекстовой сферой очевидна — уже по той причине, 
что элементы текста, начиная от слова и кончая более крупными 
знаками (описание пейзажа, герой, историческое событие), скла
дываются из внетекстовых элементов. Все эти слова, явления, 
тематические единицы попадают в произведение, подчиняясь за
конам эстетической трансформации, то есть занимают свое место 
в произведении уже в преображенной форме. В то же время- они 
не отрываются полностью от той среды, откуда они взяты. В этом 
смысле мы вправе говорить о парадигматической оси произведе
ния. Эта ось связывает внутреннюю сферу произведения с его 
внешней сферой.

Внутренние и внешние элементы произведения образуют пары 
противоречиво связанных явлений: это литературный язык и не»



литературный язык, литературный факт и нелитературный факт, 
произведение и непроизведение, а также, в более широком пла
не, литература и нелитература. Констатация этого факта играет 
весьма важную роль; при этом становится ясным, что элементы, 
попавшие в произведение, претерпели трансформацию, то есть во 
внутренней сфере произведения у них появилось новое значение. 
Нельзя исследовать связь элементов текста с внешними элемента
ми, если не принять во внимание, что внешние элементы, попа
дая в произведение, испытывают определенные изменения. А от
сюда, в частности, следует, что элементы (знаки) текста получают 
свое значение из произведения в целом, а не из конфронтации 
с внешними элементами. Таким образом, подлинное их значение 
может быть раскрыто лишь при том условии, что к ним подходят 
со стороны коммуникационных функций всего произведения 
в целом.

Перевел с венгерского Ю. П. Гусев



В. С. Мейлах

ОБ ИЗУЧЕНИИ ПРОГРЕССА ИСКУССТВА 
(Методологические заметки)

«Существует ли художественный прогресс? Не является ли при
ложение понятия «прогресс» к сфере искусства чем-то схоласти
ческим и надуманным?» — эти вопросы, с которых М. Б. Храп- 
ченко начинает свою статью «О прогрессе в литературе и искус
стве» !, приходится слышать часто. М. Б. Храпченко решительно 
отвергает мнения скептиков. Он напоминает, что «проблема про
гресса в общественной жизни и в искусстве давно уже, начиная 
с эпохи Просвещения, занимает научную, философскую мысль. 
В разные исторические периоды она освещалась по-разному. 
В XX веке тема эта приобрела особую остроту» (288). Острота 
вызвана и сложными процессами развития современного искус
ства, и спорами о новаторстве действительном и мнимом, и поле
микой о судьбах и значении художественного наследия.

Для исследования проблемы прогресса в искусстве необходимо 
выдвинуть определенные методологические принципы. И поэтому 
вполне естественно, что статья М. Б. Храпченко прежде всего — 
методологическая. Она намечает ряд верных исходных теоретиче
ских предпосылок изучения проблемы и дает основу для даль
нейшего ее обсуждения.

Зачастую даже те теоретики, которые склонялись к призна
нию прогресса в искусстве, пользовались доказательствами, кото
рые способны лишь подкрепить мнение скептиков. Винкельман, 
заслуги которого в истории искусства так велики, считал, как это 
ни парадоксально, критерием движения в художественном творче
стве степень близости к идеалу античности. В XIX в. предпри
нималось немало попыток формалистического или механистиче
ского истолкования этой проблемы. Все они обнаружили свою 
несостоятельность. Стремясь избежать субъективизма, выдвигали 
в качестве объективных критериев прогресса достижение худож
никами такого эффекта восприятия произведения, когда оно «дает 
нам максимум возбуждения при минимальной усталости или тра
те энергии» 1 2. Современным исследователям, разумеется, чужды 
подобные взгляды, но с неверным подходом к проблеме приходит
ся нередко встречаться.

1 В кн.: М. Б. Храпченко. Творческая индивидуальность писателя и раз
витие литературы. М., «Советский писатель», 1970 (Далее цит. по этому 
изданию с указанием страниц в тексте).

2 К. Гильберт, Г. Кун. История эстетики. Перевод с английского. М., ИЛ, 
1960, стр. 568.
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В статье М. Б. Храпченко критикуются попытки новейших 
вульгарных социологов рассматривать прогресс искусства в пря
мой зависимости от изменений в социальной жизни: на самом 
деле здесь и более сложные зависимости, и неравномерность раз
вития искусства по отношению к развитию общества.

Ошибочны представления о прогрессе искусства как обуслов
ленном лишь «внешними;) общими обстоятельствами в истории 
культуры. Пожалуй, в наиболее обнаженной форме такая точка 
зрения изложена Н. Парсадановым, который утверждал: «...не 
степень гениальности художника является показателем прогрес
са. Сравнение здесь должно вестись в других масштабах, вклю
чая в поле зрения все стороны литературно-художественного 
прогресса, важные особенности культурного развития» 3. Отвергая 
подобного рода взгляды, М. Б. Храпченко пишет о процессах раз
вития искусства: «В каких бы формах эти процессы ни протекали, 
они в подавляющей своей части представляют собой результат 
индивидуальных исканий и завоеваний художников» (301). Дей
ствительно, только не принимая во внимание законы художест
венного творчества, можно думать, что возможен «внеиндиви- 
дуальный» прогресс в искусстве, не зависящий от одаренности 
художника, от его способности открывать новое, создавать обра
зы, отражающие непрерывно развивающуюся жизнь и окрашен
ные неповторимым индивидуальным своеобразием.

М. Б. Храпченко прав, возражая также против «момента дол
женствования» в таких определениях. Нормативные требования, 
налагаемые на процессы развития искусства, глубоко чужды 
принципам историзма. Действительно, априорное конструирова
ние критериев прогресса может привести только к искажению 
картины поступательного движения искусства. Только объектив
ный сравнительный анализ различных периодов его истории поз
волит обнаружить линии — прогрессивные и регрессивные, при
чем эти линии редко проявляются в «чистом виде»: новаторские 
завоевания часто соседствуют с пережитками устаревших, став
ших консервативными в новых исторических условиях идей, ме
тодов и форм. И еще одно важное обстоятельство: критерии 
прогресса искусства никак нельзя отождествлять с критериями 
ценности творчества того или иного писателя или художника. 
Каждая эпоха искусства отражает в целом определенный общий 
уровень художественного мышления, но художники, создавшие 
вершинные, в пределах данной исторической эпохи, произведения, 
вместе с тем всегда ставили и проблемы общечеловеческие, они 
опережали свое время и «прорывались в будущее». Гениальность 
Шекспира, Гете, Пушкина раскрывается теперь глубже, их твор
чество понимается теперь вернее, полнее, чем в прошлые века.

Изменения в социальной жизни способствуют познанию в ис

3 Н. Парсаданов. О поступательном характере развития искусства. М., «Со
ветский художник», 1964, стр. 63.
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кусстве прошлых эпох все новых сторон. Так, при восприятии 
античности долгое время внимание привлекали лишь те стороны, 
которые связаны с идеалами гармоничной уравновешенности, 
умиротворенной просветленности как высшей красоты, По насту
пил XIX век, век непримиримых противоречий, трагических дис
сонансов, и в поэзии античности увидели также совершенно дру
гие стороны (у нас одним из первых в такой интерпретации 
античности был Батюшков в своих «Подражаниях древним»). 
Сравнительный анализ восприятия классиков в прошлом и на
стоящем дал бы много ценного материала для теоретического 
осмысления проблемы прогресса в искусстве, связанного с изме
нением репутаций его представителей. Ведь само понятие про
гресса требует дифференцированного применения. Есть классики, 
роль которых в прогрессе искусства была на определенных исто
рических этапах весьма значительной, но чьи произведения 
в дальнейшем представляли интерес преимущественно для спе
циалистов (к ним относится, к примеру, А. Д. Кантемир — один 
из основоположников русского классицизма, сыгравший в свое 
время большую роль и в развитии сатирического направления). 
Таким образом, при изучении прогресса в искусстве приходится 
применять различные «точки отсчета», учитывая особую роль 
«нетленных творений», остающихся на «фильтре времени», до
ставляющих и сегодня высокое эстетическое наслаждение. В таком 
анализе большое место должен занять фактический материал, 
раскрывающий жизнь художественного произведения в прошлом 
и настоящем,— восприятия его читателями, зрителями, борьбы 
вокруг него представителей различных направлений обществен
ной и эстетической мысли 4.

При всей относительности и изменчивости ценностных крите
риев на протяжении истории искусства все же проявляется дви
жение к определенному эстетическому идеалу. Если взглянуть на 
эту историю в «вертикальном разрезе», то вырисовываются ступе
ни постепенного проявления наиболее существенных качеств ис
кусства. Сквозь противоречия, свойственные тем или иным круп
нейшим направлениям, развивались линии, которые вели к все 
более полному воплощению самых драгоценных свойств искусст
ва — его познавательной и преобразующей роли, его коммуника
тивной функции, его особой образно-эстетической природы, его 
способности синтезировать в гармоническом единстве «мысль» и 
«чувство». При этом происходило постоянное расширение возмож
ностей включения в «орбиту» художественного творчества новых 
и новых сфер окружающей человека действительности и его внут
реннего мира. В искусстве все полнее проявлялось стремление 
к народности, в своих передовых направлениях оно демократизи
ровалось, и на более развитых стадиях выдвигались в качестве 
одной из важнейших задач изображения жизни, судеб, чаяний со-

4 См.: «Художественное восприятие», сб. 1. Л., «Наука», 1971.
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диальных низов. Сохраняя свою специфику, художественное твор
чество ассимилировало такие темы и идеи, которые когда-то счи
тались «запретными», противоречащими «изящному вкусу» 
(например, в эстетическом кодексе Буало). Все богатство исто
рии и современности, разнообразие наций, бесконечная сложность 
характеров, интеллекта и психики человека стало достоянием ис
кусства в итоге его многовекового развития. Конечно, эти каче
ства проявлялись в истории искусства неравномерно. Те или иные 
художественные направления воплощали лишь определенные сто
роны общего процесса художественного развития, причем зача
стую в противоречивом сочетании со сторонами и тенденциями 
консервативными или в борьбе с ними.

Одним из наиболее убедительных доказательств этого (как и 
правомерности самого понятия прогресса искусства) был бы ана
лиз переоценки ценностей великими художниками в процессе 
создания новых художественных систем. Пушкинская художест
венная система в ее высших достижениях, несомненно, является 
одним из ярчайших образцов воплощения такого идеала искусст
ва, тех его качеств, о которых мы упоминали выше. В этой 
системе полифункциональность искусства выражена во всей пол
ноте: его роль в познании жизни, «исследовании истины», ши
рота отражения действительности, его эстетическая природа, гар
мония «идеи» и «образа», «воображения» и точного воспроизведе
ния жизненных явлений и т. д. В оценках истории литературного 
развития Пушкин исходил именно из этих критериев, 
и такие его оценки по существу являются и критерием движе
ния искусства. Он разграничивал «временное» и «вечное» в твор
честве писателей прошлого и, считая, что «произведения истин
ных поэтов остаются свежи и вечно юны», вместе с тем подвергал 
«египетскому суду» (по его собственному выражению) репутации, 
которые в его время считались незыблемыми 5. Он признавал, что 
«Расин велик, несмотря на узкую форму своей трагедии», что 
произведения Расина и Кальдерона «составляют вечный предмет 
наших изучений и восторгов». Но подходя к классицизму как 
системе, основанной на «боязливых правилах», ориентированных 
на «утонченные вкусы», он считал ее отжившей и в своих харак
теристиках ее говорил о разнице между «трагедией народной, 
шекспировой и драмой придворной, расиновой» (XI, 178).

С позиций историзма рассматривал он и вклад русских поэ
тов XVIII в. в общее движение литературы и те стороны их поэ
зии, которые с точки зрения дальнейших успехов поэтического 
творчества, с высот нового эстетического идеала оценивал доволь
но сурово. Гордясь Ломоносовым как «первым нашим универси
тетом» (XI, 249), считая, что слог Ломоносова «ровный, цвету
щий и живописный», он отмечал, что стихотворство было для 4
5 См.: А . С. П уш к и н .  П оли. собр . соч. в 16-ти т ом ах , т. V I. М .— Л., И зд-в о

А Н  СССР, стр. 541; т. X I, стр. 89 (Д а л ее  ци т. по  эт о м у  и зд а н и ю  с у к а з а 
н и ем  в т ек ст е  том а  и  стр ан и ц ы ).
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него все же «иногда забавою, но чаще должностным упражне
нием»: «...мы напрасно искали бы в первом нашем лирике пла
менных порывов чувства и воображения» (XI, 32—33). Пушкин 
наследовал все лучшее из поэзии Державина, но опять-таки судя 
о ней с высоты нового этапа литературного развития, писал: 
«Кумир Державина, 1/4 золотой, 3/4 свинцовый, доныне еще не 
оценен» (XIII, 175), «читая его, кажется, что читаешь дурной 
вольный перевод с какого-то чудесного подлинника» (XIII, 182). 
Для трактовки Пушкиным процессов движения литературы ха
рактерно также .то, что он видел некие общие «сквозные линии», 
казалось бы, во враждебных художественных направлениях: так, 
во французском классицизме он отмечал «все романтические эле
менты, облеченные в строгие формы классические», а в новейшей 
современной поэзии французских романтиков — «элементы класси
цизма французского» (XI, 67). А размышляя о будущем народ
ной драмы, он связывал ее с коренными изменениями в жизни 
«для того, чтобы она могла расставить свои подмостки, надобно 
было бы переменить и ниспровергнуть обычаи, нравы и понятия 
целых столетий» (XI, 180). Это относилось уже к размышлениям 
о прогрессе в искусстве будущего...

Интереснейшие суждения на эти же темы (разумеется, в дру
гих, но часто эквивалентных нашим, терминах) мы найдем в кри
тическом наследии многих представителей русской и мировой ли
тературы. Их суждения должны быть внимательно учтены при 
восстановлении реальной картины непрерывного новаторства, не
прерывного движения искусства в борьбе с устаревшими худо
жественными тенденциями.

*

Вопрос о прогрессе искусства важен не только сам по себе, но и 
для построения истории литературы, для изучения различных ее 
этапов. Здесь возникают многие трудности, в частности, связан
ные с неудовлетворительностью понятийного аппарата литерату
роведения. Искусство Ренессанса, классицизм, романтизм обычно 
именуются направлениями. Сколь ни подчеркивается «преемст
венность направлений», каждое из них все-таки большей частью 
предстает как нечто подобное замкнутой монаде. В. Кожинов не 
без сарказма критикует литературоведов, которые, придерживаясь 
общепринятого понимания направлений и вместе с тем ощущая, 
что своеобразие крупнейших писателей «не влезает» ни в одно из 
них, обнаруживают в их творчестве черты всех возможных на
правлений. Так, «в России самые противоречивые принципы, ока
зывается, мирно уживались в творчестве одного писателя...» 6

6 В. Кожинов. О принципах построения истории литературы.— В кн.: «Кон
текст 1972. Литературно-теоретические исследования». М., «Наука», 
1973, стр. 277, 278.
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Следует добавить, что при освещении творческих принципов того 
или иного писателя утвердившееся мнение о принадлежности 
к определенному литературному направлению является чаще все
го решающим.

Подобные несообразности можно было бы, как мне представ
ляется, устранить на путях исследования художественных систем 
как динамических процессов.

Несколько слов о новых возможностях методологии изучения 
таких систем.

Понятие системы стало теперь одним из фундаментальных 
понятий всей современной науки. Системный подход рассматри
вается как единое направление в развитии современного позна
ния закономерностей любых явлений особой сложности.

У нас интерпретация общей теории систем основана на завое
ваниях диалектико-материалистического метода исследования 
сложных объектов. В свете достижений науки XX в. выдвигают
ся интереснейшие и высокоактуальные задачи, в числе которых 
разработка логики и методологии системного исследования; соот
ношения, связи и взаимодействия множества элементов, состав
ляющих систему; разнокачественность и соподчинение элементов 
в целостном объекте; прямая и обратная связь свойств и элемен
тов целого; функционирование и закономерности преобразования 
системы, ее динамика. Здесь названы лишь некоторые из большо
го круга вопросов общей теории систем, которая единодушно оце
нивается как метанаучная дисциплина с широчайшим спектром 
применения в области и естественных и гуманитарных наук7.

Возможности применения общей теории систем в литературо
ведении весьма перспективны. В частности, методологическую 
ценность представляет интерпретация художественной системы 
как множества связанных между собою элементов, составляющих 
не конгломерат, а определенное целостное образование. Весьма 
плодотворны также логико-методологические принципы изучения 
развития различных систем в «горизонтальном» и «вертикальном» 
исторических разрезах 8. Согласно одной из основ междисципли
нарной системной методологии любая система, как правило, пред
ставляет собой компонент другой системы «более высокого поряд
ка», так же как возможно и обратное соотношение. С этой точки 
зрения, та или иная художественная система, например класси
цизм, романтизм, реализм, представляет собой особое взаимодей
ствие элементов «более высокого порядка» 9, а именно — худо
7 См.: «Проблемы методологии системного исследования». М., «Мысль», 

1970; ежегодники «Системные исследования». М., «Наука», 1969—1972 гг.
8 Подробнее об этом в моей статье «К определению понятия «художест

венная система».— В кн.: «Philologia. Вопросы языкознания и литера
туроведения. Сборник памяти акад. В. М. Жирмунского». Л., «Наука». 
1973.

а Р а зу м е ет ся , эта  тер м и н ол оги я  («вы соки й  п ор ядок », «ни зк ий  п ор я док »)
в п р и м ен ен и и  к и с к у с с т в у  н е  и м еет  оц ен оч н ого  зн а ч ен и я , а в ы р а ж а ет
ли ш ь о п р ед е л е н н о е  л оги ч еск ое  со о тн о ш ен и е  систем .
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жественного мышления как такового. При этом каждая из трех 
упомянутых систем характеризуется определенным типом связей 
идеи и образа, конкретно-чувственных и аналитических элементов 
творчества: первая система, классицистическая,— перевесом идеи 
над образом; вторая, романтическая,— приматом чувственной и 
эмоциональной окраски изображения при относительно слабой 
аналитической и обобщающей тенденции; третья — реалистиче- 
ски-синтетическим единством конкретно-чувственных и аналити
ческих элементов творчества (при этой классификации речь мо
жет идти, конечно о преобладающей тенденции в данной системе).

Такой подход позволит избежать противоречий, с которыми 
сталкиваются историки литературы, когда исходят из традицион
ных представлений о направлениях, их необычайно быстрой сме
не, «угасании» и т. п. В истории искусства зрелых периодов всег
да наличествовали все те элементы, которые, будучи синтезиро
ванными в определенную систему, образовали один из тех трех 
типов художественного мышления, о которых мы говорили выше. 
В эпоху крестовых походов (XI—X III вв.) и рыцарства содержа
лись существенные романтические элементы, которые затем, бу
дучи развитыми и обогащенными, вошли в романтическую поэзию 
конца XVIII — начала XIX в. Классицизм в русской литературе 
первой четверти XIX в. уже не имел сколько-нибудь видных 
представителей, но такие черты его, как рационалистический от
рыв «идеи» от образа, догматическая дидактика, иллюстратив
ность, предзаданность замысла и т. п. в качестве элементов 
продолжали долго существовать (а у некоторых современных 
писателей проявляются и теперь), но их критиковали под видом 
«пережитков классицизма», который давным-давно умер. Изуче
ние же художественного мышления как процесса в соотношении 
с социальными факторами, обусловливающими развитие искусст
ва, и с индивидуальным своеобразием того или иного писателя 
позволит избавиться от такого подхода, при котором живая дина
мика творчества часто представала как причудливое совмещение 
тенденций, свойственных самым различным направлениям, а изу
чение проблемы прогресса искусства замыкалось историей их 
смены.

Следует заметить, что системный подход — это подход комп
лексный, на стыках литературоведения, истории, философии, 
эстетики, психологии.

В этих заметках высказаны некоторые соображения, возник
шие в связи с упомянутой работой М. Б. Храпченко о прогрессе 
искусства. Доказательства, приведенные им в защиту актуально
сти проблемы и возможностей ее объективного исследования, 
вполне убедительны. Эта проблема действительно «стучится» 
в дверь современной науки о литературе*
Ш



Н. И. Балашов

ПОНЯТИЕ ДИАХРОНИИ КОНТЕКСТА
(Сравнительное литературоведение 
и структурный анализ)

Сравнительное литературоведение может быть определено как 
наука о широко понимаемых контекстуальных связях и взаимо
действиях произведений и их систем. Если речь идет не о кон
тактном, а о типологическом сравнительном анализе, тогда можно 
говорить также о связи с моделируемым широким контекстом, 
то есть в данном случае по ясной аналогии с пока мало плодот
ворной абстракцией «Іа littérature possible» 1 может быть пред
ложена более научно перспективная: «le contexte possible». Одна
ко сближение сравнительного литературоведения со структурным 
анализом наталкивается на принципиальные трудности. Синхрон
ный подход к тексту теоретически может рассматриваться лишь 
как частный случай. Текстология на современном этапе опреде
ляется как «наука, изучающая историю текста произведения» 1 2. 
Применительно к сравнительному литературоведению, имеющему 
дело с широким контекстом, то есть с группой произведений, 
которые воздействуют на данное произведение и взаимодействуют 
с ним н между собой (выступают в протяженном по времени про
цессе), обращение на известном этапе исследования к истории 
этих текстов и их взаимодействия — к диахронии контекста — 
является необходимым условием.

Между тем в литературоведческом структурализме преобла
дает синхронный анализ изолированного не только от временных, 
но также и от пространственно-контекстуальных связей текста 
(le texte clos). Наряду с видимыми и с кажущимися достоинст
вами (связанными с ограничением, с «конечностью» задачи, по
зволяющим применять относительно точный метод исследования) 
такой подход не только имеет принципиальные методологические 
пороки, но и на уровне практики противоречит тенденциям со
временного читательского подхода. Художественная литература 
во вторую половину XX в. не только у нас, но и в западных 
странах (если речь не идет о примитивных категориях «массо
вой литературы», где контекстуальность обеспечивается однооб
разной серийностью, а связь с определенной действительностью — 
в данном случае с поверхностным слоем современной жизни —

1 T. Todorov. Poétique.— О. Ducrot, T. Todorov, D. Sperber, M. Safouan, 
F. Wahl. Qu’est-ce que le structuralisme? Paris, 1968, p. 102.

2 См.: Д. С. Лихачев. Основные приципы исследования памятников древ
нерусской литературы.— В кн.: «Текстология славянских литератур». 
Л., 1973, стр. 219. Более подробно см.: Д. С. Лихачев. Текстология. На 
материале русской литературы X—XVII вв. М.— Л., 1962.
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выступает упрощенно наглядно) нуждается в соотнесении с опре
деленным контекстом. Опыт, например, такого издательства 
мирового значения, как Галлимар, в большом диапазоне от «Биб
лиотеки Плеяды» до копеечных «Ливр де нош», показателен. Даже 
книги дешевой карманной библиотеки, чтобы они продавались, 
нуждаются в статье (нередко дополненная краткой летописью 
жизни писателя, она так или иначе связывает произведение 
с историко-литературными обстоятельствами его эпохи, с широким 
контекстом) ; они нуждаются и в эдиционно-текстологическом 
аппарате: обязательно имеют помету «полный текст», содержат 
указания на то, по какому именно изданию они воспроизведены, 
включают элементы истории текста (если таковая известна), 
а иной раз — полный состав авторских вариантов, то есть диахро
нию самого произведения. В результате, например, осуществлен
ное Морисом Сайе карманное издание Лотреамона (Париж,.1967) 
стало едва ли не поворотным пунктом в эдиционной истории 
сочинений поэта.

При всей универсальности интереса к исторической контек- 
стуальности литературного произведения подход к ней связан 
с идейной борьбой современности. Это разъяснено в редакцион
ной статье, открывающей серию литературно-теоретических ис
следований ИМЛИ АН СССР, и в наименовании серии «Контек
стом» 3.

Структурный анализ литературы не только оперирует с син
хронными срезами и, как правило, пренебрегает возможностями 
диахронии, но порой может повлечь за собой противоречащее ма
териалу сжатие богатого исторического периода до обедненной 
условности, горизонтально непротяженной, точечной синхронии. 
Например, Р. Барт, сведя «фундаментальное отношение» написан
ных Расином за тридцать лет трагедий к «двойному уравнению» 
(«А располагает полнотой власти над В; А любит В, которое его 
не любит» 4) , незаметно для себя представил Расина более косно 
статичным и преданным одной мертвой схеме, чем его худшие 
хулители 1820-х годов. В «фундаментальном отношении» ряд раз

3 «...мы считаем, что понятие контекст имеет некоторое отношение и к 
решению ключевых проблем теории в том их виде, как они представле
ны марксистско-ленинской наукой о литературе. Дело в том, что при 
всем различии своих школ современное буржуазное литературоведение 
на Западе тяготеет к понятию «текст», стремится вычленить его, обосо
бить, отделить и представить как единственную реальность, достойную 
изучения. Отчасти это объясняется ложным пониманием строгости, кор
ректности науки; отчасти — механическими поисками специфического, 
в ходе которых ради извлечения чисто художественного «феномена» от 
него отсекается последовательно все, будто бы не имеющее к нему отно
шения; от содержания литературы остается в результате лишь «особо 
употребленный язык». В основе своей подобные тяготения отвечают об
щему направлению буржуазной идеологии — стремлению увести литера
туру от больших общенародных задач...». («Контекст. 1972. Литературно
теоретические исследования». М., 1973, стр. 4—5).

4 R. Barthes. Sur Racine. Paris, 1963, p. 34—35.
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личающихся и связанных с проблемами времени персонажей не 
только сведен к размытой психоаналитической абстракции — 
типу «А», но, в ущерб всей эллинской стороне Расина, сведен 
к Нерону из «Британника», в свою очередь абстрагированному 
даже от абсолютизма XVII в. и его сценических отражений. 
Ломкой диахронии контекста порождаются сентенции, не имею
щие никакого отношения к Расину: «трагический конфликт — 
это кризис пространства», «неблагодарность — это неизбежная 
форма свободы» 5.

Сказанное не означает, что результаты синхронного структур
ного анализа не могут быть применены в сравнительном литера
туроведении. Успешен в этом плане опыт «Грамматики «Декаме
рона»» Ц. Тодорова6. Это может объясняться множественностью 
и относительной простотой объектов (сто новелл), поддающихся 
структурализации, а кроме того, компромиссностыо применения 
структурного подхода у автора, который избирает в качестве 
предмета — «действия... как они даны в повествовательном изло
жении», «мир, воскрешенный изложением, а не изложение, взятое 
в его литературности»7. Это позволяет Ц. Тодорову избежать 
психоаналитической примитивизации, которой подвергся Расин 
у Р. Барта, и представить структуру новеллы Боккаччо на более 
конкретном уровне. Результат достаточно реален, чтобы с некото
рым дополнительным уточнением образовать «внешнюю систе
му» 8, могущую стать звеном сравнительно-литературного иссле
дования. Предложение в грамматике «Декамерона» строится, по 
Тодорову, тремя глаголами, связанными: Ъ — «с совершением 
проступка, греха, нарушением закона»; с — «с наказанием»; 
и вклинивающимся между ними а — «действием, направленным 
на изменение ситуации», «чтобы избежать наказания» 9. Полу
ченный в «Грамматике «Декамерона» результат позволяет отли
чить новеллу Боккаччо от разных типов новеллы XVI в., и от 
Банделло, и от Чинтио. Показательна и возможность, конечно 
с учетом «внутренней системы», игнорируемой Ц. Тодоровым, 
четкого размежевания с испанской новеллистической ситуацией, 
часто воплощавшейся здесь в драме и, добавим, имевшей в соот
ветствии с реальностью испанской жизни («внутренняя систе
ма») трагический ход, при котором героям не удавалось в такой 
мере осуществить действие а, чтобы предотвратить наказание с — 
как об этом, например, свидетельствует новеллистическая драма 
Лопе «Кордовские командоры».

Несоответствие ориентации на синхронию замкнутого текста 
практическим, например эдиционным, задачам и ее теоретиче

5 Там же, р. 36, 37.
6 Tzvetan Todorov. Grammaire du «Décameron». The Hague — Paris, 1969.
7 Там же, стр. 16, 10.
8 См. нашу статью «Понятие системы связей в сравнительном литературо

ведении».— «Вестник АН СССР», 1971, № 5, стр. 96—101.
9 Tzvetan Todorov. Grammaire du «Décameron», p. 34, 39 — 39.
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ская уязвимость в той или иной степени осознается частью лите- 
ратуроведов-структуралистов. Можно сказать, что обе книги 
Ю. Кристевой («Семиотика. Поиски путей семиотического анали
за», 1969; «Текст романа. Семиотический подход к трансформа
ционному изучению дискурсивных структур», 1970 10 11) посвящены 
поискам различных путей преодоления указанной слабости. Уто
пичным можно считать декларируемое из благих побуждений, но 
не осуществимое намерение автора соединить свой структурный 
анализ, имеющий формально-логическое основание, непосредст
венно с диалектикой Гегеля и даже Маркса. Если определить 
этот анализ гегелевскими категориями, то он связан со ступенью 
«абстрактно-формального» мышления, на которой диалектика не 
может вступить в действие. Еще утопичнее проект соединения 
такого анализа с методикой диалектического раскрытия обуслов
ленности прибавочной стоимости трудом в «Капитале» Маркса, 
проект, сочетающийся с претензией на осуществление револю
ционного скачка, сравнимого с переходом от буржуазной полити
ческой экономии, основывавшейся на обмене и меновой стоимо
сти, к марксистской, исходившей из производства п .

Менее претенциозен план введения по аналогии с лингвисти
кой в структурный анализ литературы трансформационного 
метода, имеющего, согласно утверждению некоторых его сторон
ников (С. К. Шаумян), своим предметом динамический аспект 
синхронии языка. Однако ввиду того, что в отличие от языковых 
структур, допускающих оперирование с теми или иными рядами 
взаимозаменяемых при известных условиях элементов, литератур
ные системы в своих специфических и существенных аспектах 
образованы индивидуально-конкретными невзаимозаменяемыми 
компонентами и поэтому не допускают произвольной исследова
тельской трансформации (а во многом теряют свои свойства и 
при таких необходимых трансформациях, как перевод, переложе
ние, выражение языком другого искусства).

Литературоведческое исследование, в том числе и опыты си
стемно-структурного исследования, в той мере, в какой они 
выступают как средство соединения метода познания со специ
фикой материала, должны считаться с указанной особенностью 
компонентов литературного произведения. Тут не может быть 
плодотворно применена исследовательская произвольная транс
формация, ибо она привносит извне не свойственный предмету 
вид динамизма.

Мы рассматривали этот вопрос на примере нетрансформабель- 
ности обусловленных диахронией контекста (связанной с автор
ской работой над произведением в целом) стихов А. С. Пуш

10 7. Kristeva. Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse. Paris, Seuil, 1969; 
7. Kristeva. Le texte du roman. Approche sémiologique d’une structure dis
cursive transformationnelle. The Hague — Paris, Mouton, 1970.

11 7. Kristeva. Semeiotikè..., p. 33—36; Cf. p. 58—59, 68, 74, 80—81.
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кина «Так тяжкой млат, / /  Дробя стекло, кует булат»12. Не- 
трансформабельность литературного произведения исследовате
лем столь принципиальна, что объективно обнаруживается и поми
мо воли пытающихся осуществить ее ученых. В этом отношении 
равно показательны опыты трансформации стиха Маяковского 
«Для веселия // планета наша // мало оборудована» в статье 
«Порождающая поэтика» ныне покойного чешского исследовате
ля Иржи Леви 13 14 и сведение Ю. Кристевой искомых преобразова
ний текста к трансформации одной лишь формулы трансфор
мации и .

Плодотворнее, чем привнесение динамизма извне, обнаруже
ние его в самом материале, могущее сочетаться, как показывает 
опыт М. М. Бахтина, и с системно-структурным анализом. Мы 
имеем в виду эволюцию М. М. Бахтина от разработки примени
тельно к Достоевскому идеи «диалогической» (или в менее точ
ном — из-за неуподобляемости музыкальных и повествовательных 
структур — определении: «полифонической») формы романа, 
к расширению приложения этого понятия в ходе исследования 
народной смеховой культуры у Рабле, а затем констатацию сме- 
ховой культуры и связанного с ней столкновения двух миров 
(«зоны контакта») в более широком круге литературных явлений, 
например в творчестве Гоголя 15. Открытия М. М. Бахтина стали 
возможными, в частности, благодаря горизонтально разомкнутому 
и в то же время историческому — диахронно-контекстуальному 
подходу к изучаемым явлениям.

Если Мишелем Фуко, Ф. Валем, Ю. Кристевой развитие струк
турализма понимается как движение к замкнутой автоэпистеме, 
ничего не познающей и строящейся как ряд не зависимых от 
действительности знаков, связанных только по семасиологиче
ской вертикали, то есть не по органической — временной, а по 
искусственно конструируемой как последовательность уровней 
знаков, связанных только тем, что означаемое в каждом из них 
выступает как означающее в следующем,— то структуралистами 
более «классического» типа, такими, как Кл. Леви-Стросс,
А.-Ж. Гремас, продолжает разрабатываться вопрос о «горизон
тальной» (то есть, в литературоведческом понимании, контекс

12 См. в нашей статье «К критике новейших тенденций в литературовед
ческом структурализме».— В кн.: «Контекст. 1973». М., 1974.

13 «Sign — Language — Culture». The Hague — Paris, 1970, p. 551—552. И. Леви 
предлагает общую схему инварианта для всех двенадцати допускаемых 
им исследовательских трансформаций (по формуле: наш а/и +  вар. 1 +  
вар. 2 -f- вар. 3 +  вар. 4 +  оборудован а/ы) и уже в первом случае полу
чает «трансформацию» такой степени художественно-смысловой адекват
ности: «Наши дни к веселию мало оборудованы...»

14 Такова идея заключительной и самой обширной статьи в книге Ю. Кри
стевой (Semeiotikè..., р. 278—371, особенно, 280—283), соответственно на
званной «Порождение формулы».

15 См. М. М. Бахтин. Искусство слова и народная смеховая культура (Раб
ле и Гоголь).— В кн.: «Контекст, 1972». М., 1973, стр. 256—258.
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туальной) связи знаков. В этом плане интересна статья Т. В. Гам- 
крелидзе «К проблеме произвольности языкового знака» («Вопро
сы языкознания», 1972, №6) .  Автор, вступая в ведущийся со 
времен древнегреческих философов спор, устанавливается ли связь 
между формой и содержанием слова «по природе» или «по согла
шению», оспаривает критику Р. Якобсоном (в кн.: R. Jakobson. 
Language in relation to other communicative systems. Milano, 
1970) определения знака у де Соссюра. В связи с приводимыми 
для такой критики рядами типа — père — mère — frère — T. В. Гам- 
крелидзе говорит не о неправильности, но о неполноте определе
ния знака де Соссюром. Это пояснено таблицей (стр. 35), демон
стрирующей случаи, когда помимо соссюровских вертикальных 
связей означаемого и означающего, могут быть установлены 
парные горизонтальные связи: одновременно и между означаемы
ми, и между означающими в сопоставляемых знаках (в частно
сти, в приведенном выше простейшем французском примере). 
Таким образом, Т. В. Гамкрелидзе, не затрагивая «форм «верти
кальных» отношений между означаемым и означающим, характе
ризующихся условностью и отсутствием мотивации», выявляет 
«в языковых знаках зависимость плана выражения от плана со
держания», относящуюся «исключительно к сфере «горизонталь
ных» языковых отношений между означаемыми и соответствую
щими означающими...» (стр. 39).

При переходе от языка к литературе, в системах которой 
семасиологические вертикальные связи труднее упорядочить, зна
чение горизонтальных связей и временного измерения (которое 
не надо путать с привносимой извне семасиологической верти
калью уровней) резко возрастает. Здесь неполнота анализа, с точ
ки зрения одних лишь неконтекстуальных отношений, приводит 
в большинстве случаев к деформации исследования. Если к тому 
же исследование исходит из принципиальной установки на син
хронию и неисторизм, то есть пренебрегает не только контекстом, 
но и его диахронией, то, по большому счету, неудача неизбежна.

Указанными обстоятельствами объясняется спорность сведе
ния структуры расиновских трагедий к упоминавшемуся «фунда
ментальному отношению» у Р. Барта и спорность других самых 
известных опытов синхронного структурного анализа замкнутого 
текста, например, стихотворения Бодлера «Кошки», у Р. Якобсона 
и Кл. Леви-Стросса (1962) либо «Сарразина» Бальзака у того же 
Барта (1970). Не вполне ясное исследователям и оставленное 
ими без внимания преобразование Бодлером сонета в одном слу
чае, равно как и оставшаяся неизвестной исследователю история 
бальзаковского текста — в другом16, настолько меняет смысл 
произведений, что в обеих работах оказались не достигнутыми 
постулировавшиеся качества анализа — точность и завершенность.
16 См.: Pierre Barberies. A propos du S/Z de R. Barthes.— «L’Année Bal

zacienne, 1971». Paris, 1971, p. 110—ИЗ и наши примечания в'кн.: Шарль 
Бодлер. Цветы Зла. М., 1970, стр. 367—369.
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Поскольку учет диахронии контекста подразумевает зависи
мость понимания известной системы (произведения или группы 
произведений) от авторского преобразования некоторых ее ком
понентов (или какого-либо из компонентов этой системы), то одно 
лишь установление и перечисление вариантов не решает вопроса. 
Здесь уместно вновь сослаться на цитированную статью Д. С. Ли
хачева, что «нет текстологического факта вне его объяснения» 17.

Обращаясь к конкретной проблематике диахронии контекста 
на материале испанской классической драмы, нужно сказать, что 
по указанной причине серия изданий автографов Лопе де Веги 
в Калифорнийском университете, начатая при участии известного 
испаниста С. Г. Морли18, не продвинула, вследствие не систе
матизированного и индифферентного воспроизведения разнород
ных слоев вариантов, истолкования изданных пьес в свете уста
новленной диахронии.

Между тем систематизированное изучение диахронии контек
ста, позволяющее реконструировать основные модальные типы 
столкновения драматургов с давлением контрреформационной 
идеологии, имеет важное, порой «поворотное» значение для точ
ного уяснения не только сути какой-либо одной драмы, но и всего 
духа драматургии «золотого века». Примером тому может быть 
коррекция традиционного понимания драмы Лопе «Кара без мще
ния» (1631) в свете раскрытия диахронии контекста. Несмотря на 
ренессансный пафос произведения и на утверждение поэтом цен
трального образа Федерико, самого «по-гамлетовски» гуманисти
чески насыщенного персонажа драматургии Лопе, несмотря на 
вызов испанской монархии, заключенный в параллелизме фабулы 
с легендарной (и истинной) историей расправы Филиппа II над 
дон Карлосом, вызов, подтвержденный запрещением драмы после 
первой постановки, драму понимали превратно. Сама литератур
ная передача заглавия на русском языке по генерализирующему 
типу — «Наказание — не мщение» (вместо буквально передающе
го однократность действия: «El castigo sin venganza» =  «Кара без 
мщения», «Казнь без мщения») сближало эту проблемную драму 
с новеллистически-бытовыми пьесами, вроде упоминавшихся 
«Кордовских командоров», и отражала романтическую тенденцию 
видеть в драме модель некоей «испанской специфики» решения 
нравственных вопросов. Эта модель, спроецированная «назад», 
лишь дискредитировала гуманизм предшествующего творчества 
Лопе, а «вперед» — превратно объясняла «драмы чести» Кальде
рона, будто бы не только изображающие, но и утверждающие 
такую кровавую «специфику». Подобное проецирование также

17 «Необъясненный текстологический факт — еще не факт, так как внеш
не одинаковые изменения текста могут иметь совершенно различное про
исхождение, коренным образом изменяющее наше отношение к ним».— 
См.: «Текстология славянских литератур». Л., 1973, стр. 224.

18 Autôgrafos de Lope de Vega, vols. I—V, рог S. Griswold Morley (...) Uni
versity of California Press, Berkeley, 1934—1935.
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образовывало, по-своему и в широком смысле, учет «контекста», 
выходящий за рамки синхронии. Обоснованные возражения, исхо
дили ли они от самого Менендеса Пелайо 19, либо от менее из
вестных ученых, например от Юлиуса Клейна, проницательно 
отметившего, что у Лопе фактически показана не «кара без мще
ния», но, напротив, вероломная и беззаконная расправа государя- 
тирана над сыном: «мщение, а не кара» («Radie ohne Stra
fe») 20, не могли кардинально изменить дела, пока не наступил 
час диахронии контекста. Изучение автографа драмы А. ван Да- 
мом в процессе подготовки критического издания21 подтвердило 
правоту Клейна. Обнаружилось, что вплоть до завершения бело
вой рукописи Лопе начинал заголовки II и даже III акта со слов 
«мщение»: La Ve(nganza sin castigo), т. e. мысленно продолжал 
именовать драму в соответствии с идеей, что она показывает не 
кару, а мщение, хотя подобное наименование исключало всякую 
возможность постановки и напечатания.

Соприкосновение с подлинной диахронией контекста опро
вергло антиренессансные толкования драмы. Оно сделало реле
вантными такие факты, как тот, что в непосредственном источ
нике Лопе 22 речь шла о наказании небом прежде всего правите
ля, а не его злополучного сына; как тот, что и у Лопе идея 
небесного наказания (опора старого понимания) сначала тоже от
несена к герцогу (III, 9), и идеей его наказания обусловлены 
первые сцены. Цена последующих рассуждений герцога, будто он 
не мстит, а лишь наказывает в соответствии с волей неба, резко 
падает в динамике контекста. Лопе вынужден был и чужеземного 
герцога, жившего более двух веков назад, изобразить «с должным 
почтением» (con debido decoro) : таков был главный аргумент 
цензора П. Варгаса Мачуки в пользу разрешения драмы. История 
текста обнаруживает попытки Лопе уравновесить это вынужден
ное «почтение». В последний момент поэт убрал из белового 
автографа стих23, упоминавший о заботе герцога об исповеди 
убиваемых (элемент, присутствовавший во всех версиях преда
н и я — от новеллы Банделло до «Паризины» Байрона), превратив 
властителя из верховного палача в злодея-убийцу. Параллельно 
Лопе заменил нейтральную характеристику герцога (el Duque 
imaginativo), также, видимо, связанную с надеждой поставить 
драму, обличительным стихом «герцог — притворный святой» 
(Duque santo fingido; III, 15, v. 2800).

19 См., например, M. Menéndez y Pelayo. Observaciones preliminares (para) 
El medico de su honra (Lope de Vega. Obras por la RAE, t. IX, p. CXXIV— 
CXXV).

20 J. L. Klein. Geschichte des Dramas. Leipzig, 1874. Abt. X, S. 313.
21 Lope de Vega. El Castigo sin venganza. Ed. conforme al manuscrito autô- 

grafo... рог C. F. Adolfo van Dam. Groninga, 1928, p. 92—93.
22 Pedro de Bustian (Boistuau) y Fr. De Belleforest. Historias trâgicus exem- 

plares. Valladolid, 1603.
23 «...al venir a contessarquien a matarle viniese».— III, 18, v. 2943.
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Диахрония, кардинальным образом меняющая представление 
об идее драмы, отъединяет ее от ложного историко-литературного 
«контекста», в который она фактически вдвигалась ориентацией 
на неподвижный и замкнутый текст, и ставит ее в реальный 
большой историко-литературный контекст драм «дон-карлосовско- 
го» ряда, осуждающих деспотов-сыноубийц. Тут становятся по
нятными лексические и фразеологические схождения с предше
ствовавшим на двадцать пять лет «Великим князем Московским» 
Лопе и близкое родство идее эпизода убийства Иваном Грозным 
сына. Мысль о небесной каре (el castigo) тирану и осуждение 
его преступления отчетливо выражены в русской драме Лопе. 
Уяснение родства произведений полнее выявляет идейную остро
ту и того, и другого. Этому контекстуальному уяснению помо
гает не только диахрония, заключающаяся в подобном сопостав
лении, но также диахрония текста сопоставляемого произведения. 
Его автограф не сохранился, стихи же первого издания (1617), 
говорящие о связи смерти Ивана Грозного с его преступлением 
(акт I, сц, 14, ст. 718—719), как они ни резки, оказываются 
дошедшими в ослабленном театральным цензором виде. Рудимен
ты еще более гневного и, видимо, метящего через голову Иоан
на IV в «своего» Филиппа II, обвинения царю-сыноубийце содер
жатся в писцовой копии (Мадрид, Национальная библиотека, Ms. 
№ 16679, лист 7), в принципе восстанавливающей подлинный, 
текст, но не прошедшей в части, воспроизводящей акт I, окон
чательной правки и не завершенной как раз в наиболее вымаран
ных цензором местах (в данном случае — не доведенной до пра
вильной стихотворной формы).

В широком контексте «Кары без мщения» целесообразно 
учесть элементы текстологической истории посмертной драмы Хи
менеса де Энсисо «Принц дон Карлос» (по строфическим данным 
могущей принадлежать и самому Лопе 1630-х годов). В данном 
случае диахрония берется в грубом виде и применительно к про
межутку около ста лет между первым изданием (Comedias de va- 
rios autores. Parte 28. Huesca, 1634) и редакцией Хосе де Каньи- 
сареса (1676—1750). Хотя и во второй редакции она осталась 
удивительно смелой антимонархической драмой, утраты при пере
работке рельефно выделили звено, особенно тесно связывавшее 
«Принца дон Карлоса» с системой тираноборческих драм первой 
трети XVII в. У Энсисо не встречается той апологетической 
трактовки народных движений как победной «grande revolu- 
ciôn» 24, которая обеспечила «Великому князю Московскому» 
исключительное место в истории ренессансной драмы. Но и здесь 
сцена присяги принцу дон Карлосу, с которым связывали надеж
ды на прекращение контрреформационного деспотизма Филиппа,
24 См. нашу статью «Теоретический и практический аспект систематиза

ции испанско-славянских литературных связей XVII в.».— В кн.: «Исто
рико-филологические исследования. Памяти академика Н. И. Конрада». 
М., 1974, стр. 41—43.
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тоже дана в грандиозном народио-революцйонном размахе. И сце
на эта (изд. 1634 г., стр. 189) на грани второго и третьего 
акта (в течение которого лицемерно совершалось тихое сыно
убийство), и факт последующего ее исключения Каньисаресом 
показывают в движении эпохальный контекст «Кары без мще
ния». Король вынужден объявить присягу принцу и произнести 
ее. Это не камерное дворцовое действо. Председатель Совета 
Кастилии обращает внимание на грозу народных кликов на пло
щади (La voz se aviva // Del pueblo). Снаружи доносятся крики 
«Viva Carlos!». Всему этому противостоит лишь одинокий голос 
кровавого Альбы: «И король да здравствует» (Y el Rey viva).

Дон Карлос понимает, что триумф лишь усугубляет опасность: 
король перехватил посланца Фландрии Монтени; именно Альбу, 
главного проводника террора и врага принца, назначил вместо 
него во Фландрию; наконец, в день присяги призвал государст
венных духовников (los Confesores de Est-ado), что могло значить 
(и значило) тайное судилище над Карлосом. Но герой видит так
же то, о чем не подозревали самоуверенные убийцы, но что под
твердила народная легенда и литературная традиция от Лопе и 
Энсисо до Шиллера: свершился великий переворот, надломивший 
державу испанских Габсбургов: Revoluciones ay grandes.

*

Так же как диахрония контекста в разных смыслах этого слова 
(от воздействия на каждый компонент произведения авторских 
преобразований других компонентов целого до рассмотрения про
изведений в системе историко-литературного окружения в свою 
очередь трансформирующихся произведений) могла видоизменить, 
если не сказать — определить — понимание лопевской «Кары без 
мщения», так же она в той или иной степени, в зависимости от 
имеющихся данных (или даже от возможности их научного моде
лирования), видоизменяет понимание каждого произведения.

Исследование замкнутого текста не может быть основой лите
ратуроведения XX столетия.



Дюла О рту таи

МЕТОДЫ ВЕНГЕРСКОГО СКАЗКОВЕДЕНИЯ

История венгерской народной сказки всегда была связана с об
щеевропейской сказкой. Автор первой венгерской летописи «Gesta 
Hungarorum», Анонимус, был, как предполагают, питомцем Па
рижского университета; он первый говорит о недостоверности 
многих песен и сказок. Не анализируя это место в летописи ран
него Средневековья, как ни важно оно для нас и с исторической, 
и с филологической точки зрения, заметим только, что Анонимус, 
подобно многим другим летописцам, все же использовал крестьян
скую устную традицию.

В самой Венгрии крестьянская волшебная сказка интенсивно 
жила, постоянно использовалась и возобновлялась в устной тради
ции. В литературе, начиная с рукописных летописей, вновь и 
вновь появлялась, в самых различных формах и многообразных 
жанровых оболочках, крестьянская сказка.

Строгое церковное запрещение сказки в Венгрии, как и в дру
гих странах Европы, сочеталось с неприятием ее. Известно, что 
Буало был возмущен модой на волшебные сказки, а Вольтер и 
Свифт иронизировали по поводу бессмыслицы сказок. В Венгрии 
церковная проповедь и воспитанная на французских вкусах лите
ратура осуждали народную сказку. Это привело к тому, что на
родная сказка в Венгрии долгое время могла существовать только 
под видом других жанров.

Одной из первых публикаций народной сказки в Венгрии был 
перевод с французского. В 1763 г. в городе Кашша был выпущен 
календарь, и в нем напечатана волшебная сказка «О двух доче
рях одной женщины»; одна из девушек добрая и милая, другая 
унаследовала злой характер матери... Я не собираюсь излагать 
сказку о доброй дочери, у которой «при каждом слове изо рта 
выходит цветок или драгоценный камень»,— этот сюжет хорошо 
знаком по известному сборнику Перро. В кашшайский календарь, 
как это уже доказал Йожеф Туроци-Тростлер, сказка попала как 
переводная. Стоило бы рассмотреть и то, как, какими нитями 
этот тип сказки связан с нашими волшебными сказками, с одной 
стороны, и с историческими преданиями — с другой; каковы у 
него, кроме данного перевода, французско-венгерские историче
ские связи, каковы его европейские связи в целом. Но в первую 
очередь не этот переводный текст, а крестьянские сказки, сохра
ненные народной памятью, сберегли для нас сложную многослой
ную традицию венгерской сказки.
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В 1781 и 1782 гг. появились первые призывы собирать сказки и 
песни народа. В этом интересе к фольклору явственно сказался 
пример братьев Гримм: не случайно первые теоретические суж
дения о сказке были связаны с романтическими теориями.

В XIX в. сказка становится предметом специальных исследо
ваний. Оставляя в стороне романтические течения, искавшие в 
сказке проявление «души народа», первые объяснения происхож
дения сказки, теории мифологической школы и первые опыты 
сравнительного анализа, подчеркну, что Арнольд Ипойи еще в 
1854 г. указывал между прочим на то, что надо искать корни 
сказки в топонимах. Он обращал внимание и на то, что некото
рые пословицы сохранили для нас местные предания, завуали
рованные анекдоты и крестьянские рассказы. Еще в прошлом 
веке исследователи обратили внимание на личность сказочников, 
на общественное значение сказки (Криза, Янош Эрдейи, Агошт 
Грегуш и др.), Лайош Кальмань, один из самых значительных 
венгерских собирателей, опубликовал полный репертуар одного 
сказочника. Другой собиратель сказок, Кароль Тэрэк, обратил 
внимание на то, насколько тесно связаны отдельные жанры сказ
ки с народным бытом и некоторыми крестьянскими обрядами. 
Эти новые веяния связали филологические проблемы фольклора с 
изучением истории общества, с этнографией.

В числе предвестников финской географически-исторической 
школы мы находим венгра Лайоша Катона, он сам упоминает об 
этом в своих критических замечаниях об А. Аарне, написанных в 
1908 г., и мы можем только жалеть, что его первая попытка 
типологической систематизации венгерских сказок (1904) осталась 
незаконченной. По систематичности и полноте она, быть может, 
была самой значительной в числе европейских попыток. К сожа
лению, деятельность Лайоша Катона долгое время никем не была 
продолжена в Венгрии.

Госцодствующим у нас стало направление, известное под на
званием финской школы. Первой работой восемнадцатилетнего 
Яноша Гонти явился обзорный список типов венгерских народ
ных сказок \  и эта попытка была продолжена лишь спустя деся
тилетия Я. Берзе Надем, в его труде, изданном посмертно. Многие 
наши исследователи работают уже несколько лет под руководст
вом Агнессы Ковач над составлением полного указателя, кото
рый мог бы служить основой для дальнейших исследований ска
зок как международных, так и венгерских 1 2.

*

1 Verzeichnis der publizierten ungarischen Volksmârchen, auf Grund von 
Anti Aarne Typenverzeichnis zusammengestellt. Helsinki, 1928, FFC 81.

2 Dr. Berze Nagy Janos. Magyar népmesetipusok I—II. Pécs, 1957 (Типы 
венгерских народных сказок).
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Таким образом, сравнительные разыскания отдельных сказоч
ных типов не достигли у нас тех результатов, как в других 
странах Европы.

Есть, однако, такая область в изучении народной сказки, где 
в период между двумя мировыми войнами и в последние два деся
тилетия мы приобрели определенный опыт, и некоторые результа
ты заслуживают внимания. Мы изучали личность сказочника, 
коллектив слушателей, живой быт сказки, вообще эпической 
устной традиции, ее место в обществе3.

В наши дни эти методы все менее применимы; все реже в 
Европе можно встретиться с выдающимися сказочниками, носите
лями большого эпического материала. У ирландских, испанских, 
португальских исследователей есть еще возможность вести соби
рательскую работу указанного типа. В остальной же Европе со
бираются местные исторические и бытовые рассказы и предания.

В свое время братья Гримм увековечили сказочницу Катари
ну Дорофею Фиман, и они же писали о некоторых характерных 
приемах «оказывания сказки». Поляки в конце прошлого века по
строили в Закопане памятник выдающемуся сказочнику Шабале.

В создании нашего метода исследования особенно сильно чув
ствовалось влияние двух школ фольклористики: русской школы 
и ее продолжения — советской школы, которая занималась соби
ранием репертуара сказителей былин и сказок и личностью скази
телей 4. С другой стороны, это было влияние школы Малинов
ского 5.

Теперь уже нет необходимости искать оправдания нашей ме
тодологии: в сочетании с традиционными методами, изучение 
личности сказителя может быть очень плодотворным. Об этом 
свидетельствует ряд известных работ. Достаточно сослаться на 
произведения Тильгагена, Уфера или Шатке 6 и на появившиеся 
новые методы собирания устно-поэтического творчества.

В период между двумя мировыми войнами я несколько лет 
собирал сказки некоторых особенно выдающихся сказителей, в их 
числе Михая Федича7. Михай Федич талантливо, творчески

3 Kovâcs Agnes. The Hungarian Folktale-Catalogue in Preparation.— Acta 
Ethnographica, 6 : 443 pp.

4 См.: M. Asadowskij. Eine sibirische Marchenerzahlerin. Helsinki, 1926.
5 B. Malinowski. Myth in Primitive Psychology. London, 1926.
6 С. H. Tillhagen. Taikon erzalt. Zürich, 1948; Leza Uffer. Ratoromanische 

Mârchen und ihre Erzahler. Basel, 1945; С. H. Tillhagen. Die Mârchen der 
Barbara Plasch. Zurich, 1955. Традиционные жесты при исполнении сказ
ки были сняты на киноленту Антонином Шатке: Hlucinskÿ pohâdkâr Josef 
Smolka, Ostrava, 1958, см.: C. W. von Sydow. Selected Papers on Folklore. 
Copenhagen, 1948; J. H. Delargy. The Gaelic Story-Teller. London, 1945; 
G. Hens sen. Überlieferung und Personlichkeit. Die Erzahlungen und Lieder 
des Egbert Gerits. Münster i. w., 1951.

7 Полное собрание его сказок я опубликовал в сборнике: Fedics Mihâly me- 
sél, Budapest, 1940. Это был первый том в серии Üj Magyar Népkôltési Gy- 
üjtemény (Новый свод венгерского народно-поэтического творчества). С 
тех пор было выпущено еще 15 томов. В трех томах, объемом свыше
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воссоздавал сказки. В течение ряда лет я собирал сказки и 
записывал их на грампластинку. Я все более убеждался, что мы 
не можем создать подлинную фольклористику, не изучив личность 
сказителей, коллектив слушателей сказки и методы устной пере
дачи традиции8.

Многие опасались, что наши исследования уклонятся в сторо
ну «индивидуальных случайностей»; говорили, что на этой основе 
нельзя сделать никакого закономерного вывода, подчеркивали, 
что центральной проблемой фольклористики является коллектив
ное творчество, и, упустив это из виду, мы вступаем на ложный 
путь. Такие опасения мы считали необоснованными. Нас не инте
ресовали экстремальные, исключительные явления. В центр ис
следований мы всегда ставили процессы устной передачи сказки 
и только с этой точки зрения интересовались личностью скази
телей. В этих процессах творец-сказитель, его традиционная «вы
ученная» сказка и его слушатели выступают в диалектическом 
единстве. Соотношения здесь весьма сложны, многозначны, их 
своеобразие и закономерности можно выявлять только путем тща
тельного анализа всего процесса в целом.

Не только методом собирания и расспроса можно достичь 
более глубокого понимания передачи устной традиции. В начале 
30-х годов, кроме Михая Федича, я записал сказки другого ска
зочника, Михая Лаца. Хотя Федич и Лаца жили в одной и той 
же области, их характер и метод оказывания существенно разли
чались. Сказки Михая Лаца в 1935—1953 гг. я записывал раза 
четыре, одну сказку записал на ролик фонографа, расспрашивал 
деревенскую молодежь, охотно слушавшую его сказки; некоторые 
сказки записывал в их исполнении. Был у этого старого сказите
ля двадцатилетний «ученик», и я следил за тем, как в его испол
нении перед небольшим коллективом меняется традиция и проис
ходит это изменение. Известно, как много типично филологиче
ских проблем устной передачи выдвигает одно только такое 
«полевое» наблюдение и собирание: какие постоянные структуро
образующие элементы имеются в сказке, в каких случаях испол
нителю легко даются изменения и где сопротивляется традиция, 
что представляет собой чисто репродуктивный тип сказочника, 
что такое инвенция, каковы возможности инвенции, индивидуаль
ных изобретений в традиционных текстах, могут ли индивидуаль
ные нововведения закрепиться в традиционном тексте. Единичное 
исследование не может дать ответа на все эти вопросы, сделать

100 печатных листов, был издан сказочный материал, найденный одним 
из моих сотрудников, Шандором Эрдесом. Новые собрания предполагает
ся публиковать ежегодно.

8 Свою методологию мы не раз излагали, например: Gyula Ortutay. The Sci
ence of Folklore in Hungary between the two World-Wars and during the 
Period Subsequent the Liberation, Acta Ethn. 4: 5—89 pp.; его же: Ungari- 
sc-he Volksmârchen. Berlin, 1957; Линда Дег подвела итоги нашей школы 
в своей монографии: Linda Dégh. Màrchen, Erzâhler und Erzâhlgemein- 
schaft. Berlin, 1962.
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обобщающие выводы, установить закономерности. Мы, однако, 
убеждены в том, что многостороннее изучение устной традиции 
поможет установить такие закономерности.

Исследования должны, по нашему мнению, охватывать по 
возможности полный репертуар сказителя, все, что известно ска
зочнику. Мы записывали со всеми подробностями рассказ сказоч
ника о его жизни, его замечания о сказке, обучении сказке, 
ее исполнении. Коллективная традиция, согласно известному за
кону В. Андерсона, всегда восстанавливает свою традиционную 
форму. Закономерность этого самовосстановления не является, 
однако, единственной чертой характера устной передачи сказки. 
Уже по разысканиям финской школы мы могли наблюдать, как 
формируется тот или иной сюжет сказки, как развертываются 
различные группы, как они расходятся или, наоборот, сближают
ся; мы могли наблюдать соотношение между родственными струк
турами и формирование новых типов; как утверждаются, приоб
ретают постоянство их расхождения в форме и содержании. Эти 
процессы можно проследить, только сопоставляя традиционный 
текст и устное исполнение сказки.

Полный репертуар возможно большего числа сказочников 
одного народа дает возможность изучить диалектические взаимо
отношения традиционного и меняющегося исполнений. Вряд ли 
достаточно провести типизацию, разделяя сказочников на группы 
хранителей и творцов традиции. Для нас филологический разбор 
(это весьма неблагодарная, трудная микрофилология!) начинает
ся именно тогда, когда мы, тщательно анализируя тексты сказок, 
определяем методы и формы изменений и преобразований. Ведь 
изменения бывают самые разнообразные: исполнители иногда за
бывают часть текста, упускают какие-то детали, перестанавли
вают отдельные элементы, смешивают их. Наряду с такой более 
или менее значительной «порчей текста» мы сталкиваемся с твор
ческим пересказом. Замечательная сказочница Линды Дег, вдова 
Йожефнэ Палко, рассказала сказку, запись которой заняла 
40 страниц (традиционный текст — 5—8 страниц). В ее исполне
нии много тонких деталей, психологических наблюдений.

Михай Федич любил обогащать традиционную ткань сказки 
эпическими вставками. Мы знаем венгерских сказочников, кото
рые традиционными элементами пользовались почти только в ка
честве внешней структурной формы и внесли в традиционные 
обороты весьма необычное содержание. Я встречался и с мастером 
сжатого, но все же полного драматизма исполнения: он не сказал 
ни одного лишнего слова, и у него даже тройное повторение 
сказки не было сухим и механическим.

В последних трех томах «Нового венгерского сборника устно
поэтического творчества» мы поместили сказки одного сказочни
ка, Лайоша Ами. Он отличался не только поразительной памятью 
(с его слов записано почти 1600 печатных страниц), но его 
сказки во многом отличаются от традиционного материала; он
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свободно импровизирует, особенно увлекается сюжетами так назы
ваемых антисказок, отказывается от традиционной концовки. Нам 
надо более внимательно изучать опыт его исполнения, чтобы 
отойти от общих характеристик. В точно записанных текстах 
народных сказок мы должны с помощью филологического и эсте
тического анализа показать, как творчески-созидателъная ролъ 
сказочника усиливает или изменяет (улучшает или ухудшает) 
традиционную сказочную структуру и содержание. Сопостави
тельный разбор всего материала поможет присмотреться к творче
ским процессам и процессам разрушения традиции в устной пере
даче; мы можем заметить возникновение нового сюжета или форми
рование новой группы в рамках данного сюжета. Для этого, одна
ко, недостаточно вести исследования в пределах одной нации.

Недостаточно изучать самих сказочников и их репертуар, как 
недостаточно разбирать этот материал, сопоставляя его с пред
шествующими традиционными типами. Кроме собирания и разбора 
материалов многие исследователи изучали весь сказочный мате
риал определенной деревни и роль нескольких сказочников в 
одном небольшом коллективе (Агнеш Ковач, Андраш Береш). 
Илона Ш. Добош изучила сказочный фонд, обычаи исполнения 
сказки, изменения традиции в рамках одной крестьянской семьи, 
а Иван Балашша разбирает исторические и другие предания одной 
деревни и, кроме группировки преданий, дает представление о 
лучших рассказчиках. Все эти исследования направлены на то, 
чтобы понять действительные процессы устной передачи тради
ции и ясно осознать поэтические и общественные функции эпиче
ских произведений крестьян. В краткой статье трудно обобщить 
выводы этих разысканий. Я остановлюсь лишь на некоторых.

Мы полнее узнали методы передачи сказки от поколения к 
поколению и те коллективы, в которых бытует венгерская сказка; 
мы лучше поняли, почему определенная группа слушателей пред
почитает тот или иной жанр или тип сказки; проследили, как 
утверждается авторитет сказочника, что приносит ему успех, как 
формируются специалисты определенных жанров. Приобретенный 
в этой области опыт помогает лучше осмыслить сказочные тексты 
и формирование вариантов. Закономерности освоения и прослуши
вания сказок помогают понять, какие структурные и содержа
тельные элементы, какие формулировки прежде всего хранятся 
традицией и где эта традиция отступает перед волей и художест
венным воспроизведением, в каких местах традиционного воспро
изведения текста безвестный крестьянский творец может выявить 
свое дарование и страсть к импровизации. Более продолжитель
ные исследования дают возможность установить, как начальное, 
личное изобретение (инвариант) становится общепринятым, как 
оно включается в традицию и становится вариантом, новым тра
диционным оборотом в бесконечном потоке оказывания сказок.

Уже из этого ясно, что наш подход существенно отличается 
от романтического принципа «творческого коллектива», выдвину
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того Гердером и братьями Гримм, от теории творящей народной 
общины, возникающей время от времени в новом изложении. Мы 
выдвинули противоположный тезис: за каждым произведением 
следует видеть индивидуального творца, творческое стремление и 
творческий дар. Мы отказались и от романтически восторженного 
подхода к безграмотному крестьянину, и от пренебрежения к нему.

На основе проведенных исследований мы полагаем, что зако
номерности творчества в фольклоре и в литературе отличаются 
только в своих степенях, правда, часто в качественных. В устной 
традиции время (унаследованные традиционные сказочные и дру
гие структуры) и место (деревенские и другие коллективы) 
играют большую нормативную роль, и эта роль ограничивает воз
можности творцов — сказителей. В поэтических жанрах фолькло
ра неотделимы друг от друга безымянный коллектив — хранитель 
традиции, и индивидуальный талант, творящий (или только по
вторяющий) сказку. Мы, таким образом, придаем исключительно 
большое значение отдельным коллективам крестьян, отдельным 
этническим или территориальным группам в хранении произведе
ний устно-поэтического творчества, в разработке того или иного 
стиля, в безымянной и проходящей через поколения ювелирной 
«шлифовке», но не можем упускать из виду то обстоятельство, 
что индивидуальная инвенция, личный талант или, по выражению 
С. И. Шарп, «предложение» — все время вносят исторические и 
поэтические перемены в коллективную традицию.

Изучая личность сказочников, коллективы слушателей и об
щественно-эстетический характер отдельных жанров, мы не дума
ли, что сможем дать ответ на все таинственные явления народ
ной сказки и вопросы ее генезиса. Нас упрекали в эмпиризме, 
мы не отрицаем, что при изучении народной сказки мы интересо
вались реальными процессами. Речь идет не о том, что мы пред
взято отвергли прежние школы, сравнительный метод. Мы готовы 
признать значение систематизации типов, мотивов, постоянных 
оборотов сказок, значение национальных и основанных на них 
международных указателей сюжетов и словарей. Мы неоднократно 
излагали свои принципиальные, если угодно — философские, ме
тодологические возражения по поводу финской школы. Это вовсе 
не означает, что мы не оценили многочисленные и весьма цен
ные частные достижения этой школы. Но в последнее время выяс
нилось, насколько сложен социально-психологический и поэтичес
кий анализ народной сказки, как много здесь «белых пятен», нуж
дающихся в исследовании9.

Раскрывая общественно-исторические и творческие, психологи
ческие стимулы создания сказки, мы познаем творческий дар че
ловека. Из вариантов волшебных сказок на нас смотрит человек- 
творец, homo divinans: сохраняя традицию, он непрерывно преоб
ражает ее.
9 См.: / .  L . F isc h e r . T h e  S o c io p sy c h o lo g ic a l A n a ly s is  o f  th e  F o lk ta le . C urrent

A n th r o p o lo g y , IV , 235— 295 p.



М. Новиков

«СОЦИОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРЫ» 
И ЕЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

В последнее десятилетие в литературоведческих кругах возрос 
интерес к социологии литературы. Но нередко под тем же терми
ном понимают разные вещи. Например, до недавнего времени 
инициатором и вдохновителем многих коллоквиумов и симпозиу
мов по вопросам социологии литературы в Западной Европе и 
Америке был брюссельский профессор Люсьен Гольдман, основа
тель так называемого «генетического структурализма». Гольдман 
считал своим учителем Георге Лукача, но, возможно, не случай
но некоторые из его положений красноречиво перекликаются с 
тезисами, которые в свое время выдвигали представители «социо
логической школы» в советском литературоведении. Так, напри
мер, в своем труде о структурально-генетическом методе в исто
рии литературы Гольдман подчеркивает, что, когда речь идет о 
действительно значительных произведениях, породившая их обще
ственная группа выявляется в конечном итоге «как истинный 
субъект произведения» Г

Почти полвека назад, полемизируя с домарксистской «реаль
ной критикой», В. Ф. Переверзев писал: «Бытие потому и органи
зует художественное произведение, что является не только изоб
ражаемым объектом, но и изображающим субъектом» 1 2. И таких 
совпадений немало. Как вытекает из работ Гольдмана, он стре
мился в своих исканиях сочетать марксизм с достижениями струк
турализма. Одной из важнейших его предпосылок можно считать 
утверждение о том, что структурализм должен быть историче
ским, динамическим. Лишь принимая во внимание, что общест
венные структуры постоянно видоизменяются, можно рассчиты
вать раскрыть те закономерности, которые предопределяют зави
симость художественного творчества от общественного сознания. 
Гольдман утверждает даже, что, когда речь идет об обществен
ном развитии, трудно говорить об устоявшихся структурах 
(в игнорировании этого факта он видел уязвимость «статическо
го структурализма»), а вернее, воспринимать это развитие как 
процесс постоянной деструктурализации и реструктурализации. 
Именно поэтому отдельные личности всегда осознают лишь час
тично и, как правило, деформированно реальное содержание про

1 Цит. по румынскому переводу: Lucien Goldmann. Sociologia literaturii. 
Bucureçti, 1972, p. 173. Далее страницы указываются в тексте.

2 В. Ф. Переверзев. Необходимые предпосылки марксистского литературо
ведения.— В кн.: «Литературоведение». М., Государственная Академия 
художественных наук, 1928, стр. 14.
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цесса. В связи с этим он вводит категорию «возможного созна
ния», т. е. такого, которое реально не существует, но которое 
потенциально возможно на основе общественной практики. Отсю
да извлекаются термины предлагаемой «омологии». С одной сто
роны, классы общества, обладая сложившимся мировоззрением, 
наиболее полно осознают общественную необходимость; с дру
гой — гениальный художник, основываясь на своих интуициях и 
чувствах, выражает «сущность эпохи и переживаемых ею преоб
разований» (стр. 128) и таким образом доводит «до высшей сте
пени согласованности структуры, которые общественное сознание 
вырабатывает лишь относительно и частично» (стр. 139). Метод 
генетического структурализма в общих чертах зиждется на 
этом — предполагается объективная необходимость омологичности 
общественных и художественных структур, причем задача иссле
дователя — раскрыть эту омологию, а затем объяснить на этом 
основании социальную сущность и оригинальность произведения. 
Как видим, и это — в большой степени — созвучно теории «со
циально-психологического комплекса» 3.

Но, разумеется, творческое наследие Люсьена Гольдмана не 
сводится к вышеуказанным аналогиям. Бельгийскому ученому 
принадлежит ряд выдающихся работ по истории французской ли
тературы, а своими теоретическими исследованиями он внес боль
шой вклад в выявление сильных и слабых сторон фрейдизма, 
а главное — выработал всестороннюю методологию социологиче
ского анализа литературных произведений, добившись путем ее 
применения немалых результатов, например, в области исследо
вания романа. К сожалению, преждевременная кончина оборвала 
эту плодотворную деятельность.

Таким образом, «социология литературы» не является чем-то 
принципиально новым 4. Но знаменательно, что такого рода «но
вые» концепции приковывают внимание. После ряда круговых по
летов, как бы стремящихся во что бы то ни стало доказать, что
3 Г. Поспелов. К методике историко-литературных исследований.— «Лите

ратуроведение», стр. 67.
Так как мы не ставим перед собой цель произвести исчерпывающий 

параллельный анализ «генетического структурализма», с одной стороны, 
и «социологической школы» — с другой, ограничимся указанными ссыл
ками, добавив лишь, что и концепции о роли художника во многом сход
ны. «Шедевр и крупный писатель не потому являются таковыми, что 
они индивидуальны и неповторимы вообще,— писал, например, И. Беспа
лов,— а потому, что в них нашло свое индивидуальное выражение более 
общее — литература данного времени, стиль данного писателя» (там же, 
стр. 31).

4 В конечном итоге такого рода исследования предпринимали и предста
вители старой русской социологической школы, такие, как Шулятиков, 
например. Их приемы были примитивны и вульгарны, но постановка во
проса в основном была схоліей. И не случайно, давая в общем уничияш- 
тельную оценку книге Шулятикова как «примеру безмерного опошления 
материализма» и карикатуре «на материализм в истории», Ленин все же 
добавлял: «А жаль, ибо есть стремление к материализму» (В. И. Ленин. 
Полное собрание сочинений, т. 29, стр. 474).
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гравитационным центром литературоведческого исследования 
должно быть нечто (именно «нечто», ибо никто точно никогда не 
определил, что именно), отрывающее литературу от обществен
ной жизни, наиболее ответственные представители гуманитарных 
наук в разных странах приходят к выводу, что, обходя вопрос 
взаимодействия «литература — общественная жизнь», нельзя по
нять и внутренние закономерности литературного развития. Но у 
Гольдмана, как ранее у Переверзева и у других представителей 
«социологии литературы» такого типа, даже у Сангвинети (Ита
лия), подход к вопросу все же литературоведческий, а социоло
гическая перспектива — подсобный метод.

Совершенно другой характер приобретает «социология литера
туры», когда она становится разделом социологии как таковой. 
Эта точка зрения нашла свое довольно полное выражение в осно
вательной работе немецкого ученого Ганса Норберта Фюгена 
«Главные направления социологии литературы и ее методы»5. 
Нам уже приходилось отмечать некоторые слабые стороны этой 
интересной книги6. Но в определении объекта социологии лите
ратуры она дает много ценного материала. С точки зрения авто
ра, литературное произведение как таковое не может быть объек
том социологии литературы, потому что простое его существова
ние еще не является общественным фактом. Литература и ее от
дельные произведения становятся объектом социологии лишь 
постольку, поскольку порождают и определяют человеческие дей
ствия и отношения между людьми. Иными словами, с точки зрения 
социолога литература представляет интерес лишь с того момента, 
когда ее произведения обобществляются путем их восприятия ауди
торией. Не имея возможности подробно изложить всю концепцию, 
ограничимся перечислением лишь того круга вопросов, которые

5 Hans Norbert Fügen. Die Hauptrichtungen der Literatursoziologie und ihre 
Methoden, 5. Aufl. Bonn, 1971.

6 См. нашу рецензию в журнале «Revista de istorie §i teorie literarâ», 1972, 
№ 3, стр. 565—568.

Правомерно отмежевывая «социологию литературы» от социологиче
ских литературоведческих исследований и от социологической крити
ки, автор почему-то считает необходимым противопоставлять ее и марк
систскому пониманию литературы как формы общественного сознания, 
смешивая два совершенно разных вопроса: объект определенной дисци
плины, с одной стороны, и философская позиция исследователя — с дру
гой. Это все равно, что, например, противопоставлять эстетику платони
ческому пониманию прекрасного. С такого рода непониманием марксиз
ма мы часто сталкиваемся в работах западноевропейских и американ
ских ученых. Для многих из них марксизм — это не всеобъемлющее ми
ропонимание, являющееся основой всех гуманитарных наук, а какая-то, 
тоже отраслевая дисциплина. Причем и трактуется ими марксизм зача
стую весьма примитивно. Для Г. Н. Фюгена, например, непонятно, как в 
литературной критике партийность может сочетаться с объективностью. 
Но перечисленные категории относятся к двум совершенно разным сто
ронам критического анализа: объективность необходима для правильного 
понимания и объяснения произведения, партийность — для его оценки с 
социальной точки зрения.
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Г. Н. Фюген считает специфическими для социологии Литературы! 
общественные предпосылки литературы, как особого вида челове
ческого общения; положение писателя в обществе (что фактически 
у Г. Н. Фюгена выглядит как отношение господствующих классов 
к литературе и писателям и как отношение этих последних к гос
подствующим классам) ; публика, или вернее — читатели, читатель
ская аудитория; посредники; писательские организации.

Более стройным нам кажется построение социологии литера
туры как самостоятельной дисциплины известным французским 
ученым, профессором университета в Бордо, Робером Эскарпи7. 
Основополагающий тезис этой работы: литература как обществен
ное явление обладает тремя измерениями — писатель, книга, 
читатель. Нельзя серьезно заниматься ни историей литературы, 
ни ее теорией, не учитывая эти три фактора. Эскарпи воспроиз
водит известный афоризм Сартра: «Книга существует постольку, 
поскольку она читается». В дальнейшем вопросы группируются 
именно по указанным координатам. Автор анализирует, во-пер
вых, «писательское население» как таковое, его самоопределение, 
возможные классификации — по «возрасту лучшей книги», по про
исхождению и т. д. Особое внимание уделяется вопросу так назы
ваемых «писательских поколений». Затем особый раздел посвя
щается положению писателя в обществе, его материальной зави
симости или независимости, профессионализации писательского 
дела и пр. Наиболее подробно анализируется режим книги как 
главного посредника между писателем и читателем: издательское 
дело, сеть книжных магазинов, библиотеки и т. д. Имея в виду 
положение, сложившееся в развитых капиталистических стра
нах и, в особенности во Франции, Эскарпи различает два «круго
обращения» (circuits) книг в читательской среде — «образован
ное» и «народное», отмечая в то же время и различные попытки 
«прорыва блокады» по инициативе писателей. Наконец, последний 
раздел посвящен читателям (публике), в связи с чем автор инте
ресуется степенью и причинами предпочтения тех или иных книг, 
социологией литературного успеха, его устойчивостью или наобо
рот и т. д.

Критическая оценка всех положений Эскарпи также выходит 
за границы данной статьи. Нам кажется несколько произволь
ным разделение всей читательской массы на два «кругообраще
ния». Должны были бы быть отмечены по крайней мере еще две 
среды, а именно: политически подготовленные рабочие, являю
щиеся постоянными читателями определенной литературы, а так
же артистическая среда, которая фактически лишь одна погло
щает колоссальное количество книг, издаваемых малыми тиража-

7 См. Robert Escarpit. Sociologie de la littérature. Paris, 1968; Robert Escar- 
pit, Ch. Bouazis, J. Dubois, R. Estivals, G. Мигу, P. Orecchioni, N. Robine, 
H. Zalamansky. Le littéraire et le sociale. Éléments pour une sociologie de 
la littérature. Flammarion, 1970.
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Ми, и хотя очень слабо воздействует на книжную торговлю, 
ощутимо влияет на книжную продукцию. Хотя Р. Эскарпи (в отли
чие от Г. Н. Фюгена) ссылается на некоторые данные о положе
нии в социалистических странах (главным образом СССР), все 
же эти данные, как правило, теряются в общем потоке информа
ции и не оказывают значительного влияния на выводы. А это, 
конечно, делает общую картину сутубо односторонней. Как мы 
указывали в других наших работах8, сегодня не может быть и 
речи ни о каких серьезных исследованиях в области социологии 
литературы без учета коренных преобразований, которые произо
шли и в этой области в социалистических странах.

Но заслуга Эскарпи в том, что он очень четко формирует 
специфические вопросы социологии литературы и выявляет их 
значимость для литературоведения.

Открытым остается вопрос: действительно ли литературное 
произведение как таковое не может быть объектом социологии ли
тературы? Как мы видели, позиции сторон остаются противопо
ложными. Г. Н. Фюген, Эскарпи и его школа дают категориче
ски отрицательный ответ; Л. Гольдман и его последователи, на
оборот, считают анализ литературных произведений главной зада
чей социологии литературы. В одном из своих выступлений Гольд
ман даже пытался в этом убедить и Эскарпи.

Мы считаем, что литературное произведение может и должно 
быть объектом социологии литературы, но совершенно под другим 
углом зрения, чем это предлагал Гольдман. Исходное положение 
наше сходно с приведенным высказыванием Сартра: литератур
ное произведение как объективная действительность — всегда об
щественное отношение 9. Текст как таковой является лишь пред
посылкой. Фактически литературное произведение живет только 
в восприятии аудитории (читателей и слушателей). И мы считаем, 
это существование может быть исследовано с помощью более или 
менее точных статистических методов. Проведенный нами экспе
римент не может считаться окончательным, неопровержимым до

8 «L’artiste et société. Les structures sociales et le statut de l’artiste». Сообще
ние на VII Международном конгрессе эстетики. Бухарест, август 1972; 
см.: «Analele Universitatü Bucureçti. Estetica», 1972, т. XXI, стр. 101—106.

9 См. в этой связи наши работы: «Studiul literaturii ca sérié de fapte spe- 
cifice».— «Metodologia istoriei çi criticii literare», Бухарест, 1969, стр. 147— 
153; и «L’oeuvre littéraire en tant que relation sociale», сообщение на 
VI конгрессе Международной Ассоциации по сравнительной литерату
ре (Бордо, август — сентябрь 1970). «Revista de istorie çi teorie literarà», 
т. 19, № 3, Бухарест, 1970, стр. 383—388. В этой последней указано, поче
му мы не согласны с тем, как определяют Уэллек и Уоррен (в их работе 
«Теория литературы») объективное существование литературного произ
ведения как своего рода «норму», формирующуюся путем структурных 
наслоений. С нашей точки зрения, объективно литературное произведе
ние существует как «геометрическое место всех бывших, настоящих и 
потенциальных восприятий».
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водом. Но он нам подсказал рабочую гипотезу, согласно которой 
любое прозаическое (вернее, любое эпическое или драматическое) 
произведение живет в сознании аудитории приблизительно так, 
как бытовали в свое время сказки и сказания. А это, как нам 
кажется, очень важно для адекватного понимания структурообра- 
зования литературных произведений. Социология литературы мо
жет снабжать, таким образом, литературоведение обильным ма
териалом.

Как известно, литературоведческая наука долгое время разви
валась, отмежевываясь от предельных односторонностей. В свое 
время «реальная критика», а затем и некоторые разновидности 
социологической критики мало уделяли внимания литературе как 
автономному процессу, его внутреннему развитию и его специфи
ческим закономерностям. С другой стороны, формальная школа, 
давшая много материала для понимания специфики литератур
ных явлений, совершенно изолируя их от общественных опре
деляющих факторов, сама себе закрыла дорогу для дальнейшего 
продвижения вперед. Эту ограниченность пытаются теперь пре
одолеть, с одной стороны, структуралисты, а с другой — ученые- 
марксисты разных стран и направлений. В частности, на наш 
взгляд, принципиально новые установки и вследствие этого убе
дительнейшие достижения содержит ряд исследований, появив
шихся в последние годы в СССР в связи с типологическим изуче
нием литературы, исследованием внутренних закономерностей ли
тературного процесса, его поступательного движения и т. д. Ника
кие общие, пусть даже и неопровержимые истины не могут нам 
дать всеобъемлющего понимания процесса, пока мы не учтем его 
сущности и, главное, его внутренней динамики. Ведь, например, 
не подлежит сомнению, что смена одного литературного течения 
другим не может быть объяснима только внелитературными воз
действиями. Но в то же время и узкоколейное углубление толь
ко в специфику литературы не может дать всестороннего объяс
нения процесса.

Приходится слышать и такие рассуждения: довольно теорети
зировать об «измах», давайте конкретно изучать весь тот твор
ческий опыт, который накопился за последние тридцать лет в 
социалистических странах. Благородный призыв! Но как мы смо
жем оценить ту или иную сторону опыта, пока мы не нашли 
пути проникновения в ту органическую клеточку, через которую 
литературный опыт перевоплощается в общественное достояние? 
И мы думаем, что это нам может дать лишь социология лите
ратуры в том направлении, которое мы предлагаем.

Мы полагаем, что путем соответствующего применения кате
горий и методов социологии литературы можно добиться более 
адекватного понимания и закономерностей той динамики, которая 
обусловливает смену одних литературных направлений другими. 
Эту гипотезу мы изложили в сообщении на VII конгрессе Меж
дународной Ассоциации по сравнительной литературе (Монреаль,
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август 1973 г.) 10. Путем сравнения двух рядов ценностей — 
высших достижений художественного творчества, с одной сторо
ны, и массового предпочтения определенных литературных произ
ведений, с другой,— может быть почти точно определена количе
ственная дистанция между литературным поиском (как основным 
внутренним двигателем поступательного процесса) и тем, как объ
ективно фиксируются литературные достижения в сознании широ
кого круга читателей. Эта дистанция всегда приводит к опреде
ленной деформации процесса, которая в свою очередь вызывает 
реакцию в «артистической медеоструктуре», что создает новую 
дистанцию и т. д. Динамика этих «притяжений» и «отталкива
ний» во многом зависит от положения писателя в обществе и от 
его отношения к господствующему классу и другим классам, от 
культурной политики государства, от режима книги и других 
форм массового воздействия. Для выяснения процесса нужно во
влечь в анализ явлений все те данные, которые могут быть в 
изобилии собраны социологией литературы. А это в свою очередь 
может содействовать (там, где для этого есть предпосылки) со
ответствующей самоориентации литературной критики. Другими 
словами, социология литературы может стать верным помощни
ком литературного движения, в особенности там, где это движе
ние сознательно поставлено на службу большому общественному 
делу.

,0 См.: «L’é tu d e  so c io lo g iq u e , d e s  r e la t io n s  en tre  la  c ir c u la tio n  de la  l it té r a 
tu re  e t  le s  v a le u r s , c o m m e so u rce  d e s  rec h e rc h e s  c o m p a r a tis te s» .— « R ev ista
d e  is to r ie  ç i te o r ie  lite ra iô , t. X X II, 1973, №  3, str . 351— 361.
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Зарубежные литературы
1

М. П. Алексеев

ОБРАЗ ДЕМОГОРГОНА В ДРАМЕ ШЕЛЛИ 
И ЕГО ИСТОЧНИКИ

Б общем замысле лирико-философской драмы П. Б. Шелли «Осво
божденный Прометей» («Prometheus Unbound», 1819) образ Де- 
могоргона играет заметную и важную роль: это освободитель 
Прометея, победивший Юпитера и его неправедную власть. Про
рочеством Демогоргона о светлом будущем человечества, которое 
уничтожило порабощение и провозгласило победоносную силу 
любви, кончается драма Шелли. Между тем образ Демогоргона, 
каким он выступает в «Освобожденном Прометее»,— в его собст
венных речах, в словах прочих действующих лиц, в ремарках 
самого поэта,— один из самых условных, абстрактных и расплыв
чатых в этом произведении Шелли. Поэтому этот образ породил 
множество неясностей и противоречивых объяснений, распрост
ранившихся и на явно ошибочное истолкование всей драмы в 
целом.

Ранние попытки истолкования образа Демогоргона шли перво
начально по ложному пути. Так, французский философ и критик 
Эдуард Шюре не мог понять основную идею «Освобожденного 
Прометея» прежде всего потому, что не в состоянии был объ
яснить, кто такой Демогоргон и зачем он освобождает титана. 
По ошибочному предположению Э. Шюре, имя Демогоргона было 
вымышленным. Шюре считал, что Шелли составил его из двух 
древнегреческих слов: «демос» — народ и «горгон» — страшилище. 
Образ Демогоргона, изображенный Шелли, представился ему в 
виде некоего существа, наводящего страх на людей К Со ссылкой 
на Э. Шюре эту наивную этимологию привел также Э. Литтре1 2 
в своем капитальном словаре французского языка. Он сообщает, 
что Демогоргон — это придуманное Шелли «символическое суще
ство» — создатель Неба и Земли, живущий в центре Вселенной

1 Edouard Schuré. L’œuvre de Shelley.— «Revue des Deux Mondes», 
t. XIX, 1859, p. 773.

2 E. Littré. Dictionnaire de la langue française, Supplément. Paris, 1886, 
p. 109.
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вместе с Вечностью й Хаосом, и что, несомненно, сам Шелли 
изобрел его имя. Это пояснение представляется тем более стран
ным, что здесь же Э. Литтре приводит цитату из «Автобиогра
фии» Ж. Санд, в которой писательница утверждает, что она знала 
имя Демогоргона из какого-то старого руководства по мифологии, 
но — прибавим мы от себя — не имела ни малейшего представле
ния о драме Шелли. «Этот мифологический персонаж,— писала 
Ж. Санд,— произвел на меня сильное впечатление в ранней юно
сти; это был древний Демогоргон (l’antique Démogorgon), дух 
недр земли, маленький грязный старичок, покрытый мхом, блед
ный и безобразный, живший в недрах земного шара; так описы
вало его мое старое руководство по мифологии» 3. Какой учебник 
мифологии Ж. Санд имела в виду в данном случае, неизвестно, 
но подобные описания Демогоргона можно было встретить в XIX в. 
в энциклопедических словарях и справочниках. Так, например, 
в словаре знаменитого американского лексикографа Н. Уебстера 
(первое издание которого появилось через восемь лет после вы
хода из печати «Освобожденного Прометея» Шелли) пояснялось, 
что имя Демогоргон образовано из сочетания двух древнегрече
ских слов «демон» (баі'цоѵ) и «горгос» (T°PÏ°s)» «страш
ный, свирепый» и может быть истолковано как имя наводящего 
страх божества4. Эту странную этимологию можно встретить и 
поныне в новейших изданиях словаря Уебстера. В издании 1964 г. 
именно такое словопроизводство сопровождается следующим обоб
щением: Демогоргон — «устрашающее и таинственное божество, 
или демон подземного мира, которому было приписано зловещее 
могущество. В некоторых средневековых сочинениях он описы
вается как первосоздатель (primeval creator) » 5. Имя Шелли 
при этом, правда, не упомянуто. Но подобные искажающие 
истолкования в конце концов проникли и в литературу о 
Шелли6.

Отзвуки подобных произвольных и плохо обоснованных истол
кований Демогоргона как персонажа «древней» мифологии мож
но найти даже в русской справочной литературе. Так, например, 
в «Энциклопедическом словаре» И. Березина мы читаем: «Демо
горгон по греческому преданию — бог или гений земли, грязный 
старик, покрытый мхом, бледный и безобразный, живший в нед
рах земли вместе с вечностью и хаосом. Соскучившись затворни
чеством, поднялся он на воздух, облетел землю и своим полетом 
образовал небо, потом извлек из земли огненную грязь и сделал 
из нее солнце, с которым сочетал браком землю; от них произо

3 G. Sand. Histoire de ma vie. Paris, 1856, t. VI, p. 32—33.
4 N. Webster. American Dictionary of English Language (первое изд.— 

1828 г.); цит. по изд. 1864 г.: R. Аскеттапп. Studien iiber Shelley’s «Pro
metheus Unbound».— «Englische Studien», Bd. XVI, 1892, S. 35.

5 Webster’s New Twentienth Century Dictionary of the English Language
unabridged, 2d ed. New York, 1964, p. 483.

6 John Todhunter. A Study of Shelley, 1880, p. 137.
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шли уже Тартар, Ночь» 1. Нечто аналогичное, но с еще большими 
подробностями (в частности, относительно якобы существовавше
го в греческой Аркадии особого культа Демогоргона) мы находим 
в «Большом Всемирном словаре» П. Ларусса, где дается еще одна 
этимология имени этого божества, впрочем столь же неправдопо
добная, как и все вышеуказанные: по статье этого словаря имя 
Демогоргон будто бы образовано из греческих слов: «даймон» 
(гений, божество), «ге» (земля) и «эргон» (творение), для обо
значения «божества земли, которое древние представляли себе в 
виде грязного старика, покрытого мхом», и т. д. От созданного 
Демогоргоном Солнца и Земли произошли не только Тартар и 
Ночь, но и «Раздор, Парки, Эреб». Впрочем, замечает автор 
статьи, «эти предания не были распространены в первобытной 
Греции, данное божество являлось предметом поклонения у жи
телей Аркадии, которые настолько его почитали, что даже не 
решались произносить его имя» 8. Источники этой французской 
энциклопедической статьи в словаре не указаны, но очевидно, что 
они ведут нас к другим представлениям о Демогоргоне, нежели те, 
которыми вдохновлялся Шелли, создавая своего «Освобожденного 
Прометея», или к особой их интерпретации.

Такие представления действительно существовали. Имя Де
могоргона было хорошо известно в эпоху Возрождения в литера
турах Западной Европы и употреблялось в бытовой, обиходной 
речи как в Англии, так и в Италии и Франции. Приведем не
сколько примеров.

Кристофер Марло упоминает имя Демогоргона в «Трагической 
истории доктора Фауста» (написанной ок. 1588—1589 гг.). В на
чале пьесы, в сцене заклятия, Фауст, очертив жезлом магический 
круг, называет Демогоргона среди властителей подземного мира: 
«Да будут боги Ахерона ко мне благосклонны!... Духи огня, воз
духа, земли и воды, привет вам! Князь Востока, Вельзевул, пы
лающего ада властелин, и ты, Демогоргон, заклинаю вас: пусть 
явится и встанет предо мною Мефистофель!» (д. I, сц. 3). С тем 
же значением упоминается Демогоргон также в пьесах другого 
английского предшественника Шекспира, Роберта Грина, напри
мер в «Истории неистового Роланда» («The Historié of Orlando 
Furioso») и в «Почтенной истории монаха Бэкона и монаха Бен- 
гея» (обе пьесы увидели свет в 1594 г., после смерти Р. Грина). 
В поэме Эдмунда Спенсера «Королева фей» («The Faerie Queene»,

7 «Русский Энциклопедический словарь, изд. И. П. Березина», т. I. СПб., 
1874, стр. 226. Напомним, что Демогоргону была и ранее посвящена не
большая статья в русском «Энциклопедическом лексиконе» А. Плюша- 
ра (т. XVI. СПб., 1839, стр. 139): «Комментатор Стация объясняет это 
слово высшим существом тройственного мира. Его представляют стари
ком, который обитает во внутренности земли, где вместе с ним хаос 
и вечность, и который сотворил небо и землю».

8 Grand Dictionnaire Universel du XIX-e siècle, ed. P. Larousse. Paris, s. a., 
vol. 6, p. 411.
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1590) идет речь о «великом Горгоне», повелителе тьмы и рек 
Плача и Скорби — Коцита и Стикса, и «мертвой ночи»

Great Gorgon, prince of darkness and dead night 
At which Cocytus quakes, and Styx is put to ...

(I, 1, 37)

Что под «великим Горгоном» имеется в виду именно Демогоргон, 
видно из другого места той же поэмы, где Спенсер упоминает 
колдунью, рожденную в «чертоге Демогоргона»,—

Which was begot in Daemogorgon’s hall,
(I, 5, 27)

t . e., очевидно, в «подземной пещере» 9.
Все эти упоминания, относящиеся к концу XVI столетия, оче

видно, восходят к итальянским источникам, прежде всего к поэ
зии Боярдо, Ариосто и их комментаторам. Маттео Боярдо, вероят
но, был первым итальянским поэтом, который ввел имя Демогор
гона в поэтический текст. В поэме Боярдо «Влюбленный Роланд» 
(«Orlando Innamorato»), две книги которой были опубликованы 
в 1484 г., мы находим Демогоргона во второй книге (песнь 13, 
строфа 27), где фея Моргана клянется его именем в беседе с 
Роландом. Но у Боярдо Демогоргон всего лишь повелитель фей, 
а его имя лишено того устрашающего величия и зловещего от
блеска огня преисподней, какие имеет он в приведенных выше 
цитатах из произведений английских поэтов. Вслед за Боярдо Де
могоргона упоминает также Лодовико Ариосто в «Неистовом Ро
ланде» («Orlando furioso», 1516; в своем окончательном виде 
поэма была издана в 1532 г.). В первой из дополнительных «Canti» 
(строфа 4) Ариосто описывает пышный дворец в горах Гималай
ского хребта, которым правит Демогоргон.

Quivi Demogorgon che frena e regge 
La fateedà lor forza e le ne priva,
Per osservata usonza e antica legge...

(Там Демогоргон сдерживает и направляет 
Фей и дает им силу и лишает их ее,
Соблюдая обычай и древний закон...)

Встречается имя Демогоргона и ниже, в той, же поэме (стро
фа 30), в рассказах и жалобах феи Морганы 10.

9 R. Аскегтапп. Studien über Shelley’s «Prometheus Unbound», S. 35.
У Мильтона в «Потерянном рае» (II, 965) также идет речь о под

земном мире, об Орке и Гадесе — Orcus and Hades and the dreaded Na
me of Demogorgon...

10 Georg Knack. Demogorgon. Ein Beitrag zur Ariosterklàrung — «Zeit
schrift für vergleichende Litteraturgeschichte», hrsg. v. Max Koch, N F., Bd. 
XII, H. 1 -2 , Weimar, 1898, S. 22—26.
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Напомним также, что в автобиографии французского поэта 
Агриппы д’Обинье есть сообщение о составившемся около 1580 г. 
из молодых дворян кружке «демогоргонистов» (une société des Dé- 
mogorgonistes) при Наваррском дворе, которые называли себя так 
потому, что председатель этого светского кружка именовал себя 
Демогоргоном и. Это свидетельствует о том, что в то время имя 
Демогоргона было известно не одним эрудитам.

Из приведенных примеров нетрудно заметить, какое обширное 
поле для всевозможных догадок о происхождении и значении об
раза Демогоргона в «Освобожденном Прометее» Шелли открыва
лось исследователям и критикам этого знаменитого произведения, 
когда они наталкивались на сбивчивые и противоречивые данные 
об интересующем нас персонаже, столько раз — до Шелли — вы
веденном или названном в различных литературах Западной Ев
ропы в течение нескольких столетий. Долгое время оставалось 
совершенно неясным, как возник этот образ, чем вызваны значи
тельные расхождения в его изображениях или истолкованиях, 
откуда заимствовал его Шелли.

Едва ли не первые уверенные шаги для решения всех этих во
просов сделаны были академиком А. Н. Веселовским во втором 
томе капитального исследования «Боккачьо, его среда и сверстни
ки» (1894). В X главе этого труда А. Н. Веселовский дал под
робный анализ латинского трактата Боккачьо «Генеалогия богов» 
(«De Genealogia Deorum»), установил его вероятные источники 
и кратко очертил воздействие, которое этот трактат оказал на 
литературы Западной Европы в XV—XIX вв. А. Н. Веселовский 
установил, что именно Боккачьо следует считать одним из созда
телей образа Демогоргона и что в конечном счете именно к этому 
сочинению Боккачьо следует возводить как к первоисточнику об
раз Демогоргона в драме Шелли 12.

Над трактатом о генеалогии богов Боккачьо работал более 
двадцати лет (1350? — 1372), но так и не завершил его оконча
тельную отделку. Во. всех вариантах трактата родословие богов 
начинается именно с Демогоргона.

Во введении к своему трактату Боккачьо задавался вопро
сом, «кого первого чтили язычники богом», и перечислял мнения 
об этом древних мудрецов (Фалеса, Анаксимена, Хризиппа, Алк- 
меона, Макробия и т. д.). Иные считали началом всего сущего во
ду, другие — воздух, третьи — огонь или солнце. Но у некоего Тео-
11 Choix de Chroniques et Mémoires sur l’Histoire de France avec des 

notes biographiques par J. A. C. Buchon, Paris, MDCCXXXVI, p. 489 
(«Mémoires de Théodore Agrippa d’Aubigné»). Указанное место в рус
ском переводе этой автобиографии (см. «Мемуары А. д’Обинье, или Его 
жизнь, рассказанная им самим его детям» в кн.: Агриппа д'Обинъе. Тра
гические поэмы. Мемуары. М., 1949, стр. 143) сопровождается следующим 
комментарием о Демогоргоне: «Собственно — имя духа земли, обожест
вленного в Аркадии. В суевериях XV—XVII вв. считалось одним из имен 
дьявола».

12 А. Н. Веселовский. Собр. соч., т. VI. Пг., 1919, стр. 323—426.

5* 131



донция, писателя для нас загадочного, о котором не сохрани
лось никаких сведений, но писаниями которого Боккачьо очень 
дорожил (А. Н. Веселовский считает его уроженцем Южной Ита
лии или «каким-нибудь объитальянившимся лонгобардом, знав
шим по-гречески»), он нашел сведение о том, что, по мнению 
древних аркадцев, причиною всего сущего была земля и при
рожденный ей божественный дух. Это, по словам Боккачьо, под
тверждается также свидетельством Лактанция, которое он и при
водит 13. По этому поводу А. Н. Веселовский замечает в своем 
исследовании: «Боккачьо разбирает мнения философов и, при
равнивая стихии к их мифологическому выражению — воду к 
Океану, Юпитера — к Огню и т. д., находит в своих генеалогиях, 
что все они рождены от кого-нибудь, и им нет места в начале 
родословной; оно остается за Демогоргоном, ибо Боккачьо ничего 
не отыскал у поэтов об отце, но читал о нем как о родона
чальнике других богов. Логический вывод ясен, не принято лишь 
в соображение, что у Демогоргона потому только нет восходя
щей генеалогии, что сам он — продукт поздней, философской аб
стракции, воспринятой Боккачьо, и по его следам Боярдо и 
Шелли» 14.

Пользуясь своими не всегда ясными для нас источниками, 
обобщая их и дорисовывая с помощью своей фантазии те черты 
богов и мифологических персонажей, которые в них отсутствуют, 
но могли бы существовать, Боккачьо изображает Демогоргона, 
находящегося в недрах земли, в туманах и мраке, страшного са
мым именем своим; он окутан белесоватой, сырой плесенью 
(pallere muscoso et neglecta humiditate amictns), и от него идет 
острый запах земли (terrestrem, tetrum factidumque evaporens 
odorem). «Сознаюсь, я улыбнулся, при виде кого древние, по

13 Оба сообщения, которые комбинирует Боккачьо и Теодонция и Лак
танция, не отличаются ясностью. Лактанций Плацид (Lutatius или La- 
ctantius Placidus, живший, вероятно, в VI в. н. э.) в схолии к «Фиваиде» 
(«Thebais») римского поэта Стация (IV, 516) говорит, что Тирезий на
зывает Демогоргона высочайшим богом, имя которого не разрешается 
знать (dicit deum Demogorgona summum, ejus nomen scire non licet) 
Некоторые же философы и персидские маги тоже утверждают, что, кро 
ме этих известных богов, которые почитаются в храмах, есть и другой 
главный, величайший правитель над прочими богами. На самом деле, 
у Стация Демогоргон не назван: «Тирезий, вызывая тень Лая, говорит, 
обращаясь к богам подземного мира: «ведь мы знаем и высочайшего 
над тройственным миром, хотя его и недозволено знать»... У него, по 
словам Теодонция, две супруги — «Вечность» (Aeternitas) и Хаос; его 
дети — Раздор (Litigium), Пан, Парки, Полус, Фитон (Phyton, т. е., ве
роятно, испорченное Фаетон), Земля, Эреб. Теодонций ссылается на поэ
та Пронапида и его «Протокосм», наполненный, по словам А. Н. Весе
ловского, не традиционными мифами, а «не то метафизическими, не то 
отреченными баснями». (Ср.: А. Н. Веселовский. Собр. соч., т. VI, 
стр. 380—381; ср. здесь же в дополнениях — стр. 729—730, в связи с но
вым изданием Лактанция Плацида.— Placiâns. Ed. Jabnke. Leipzig, 1895, 
S. 228.)

14 A. H. Веселовский. Собр. соч., т. VI, стр. 379.
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своему неразумию, считали творцом всего сущего»,— замечает 
Боккачьо и попутно следующим образом объясняет происхождение 
имени Демогоргона: «по-латыни это обозначает бога земли, ибо, 
по Лактанцию, демон — бог, горгон — земля или, скорее, муд
рость земли, так как демон часто означает знающего или муд
рость; иные толкуют страшный бог» 15.

Так создалось представление о Демогоргоне, которому сужде- 
на была долгая литературная жизнь.

А. Н. Веселовский установил, что античных свидетельств: о 
Демогоргоне, собственно, не существует, что предания о нем воз
никли только после того как Боккачьо в «Генеалогии 6 о гое» соеди
нил в одно целое разрозненные черты нескольких поздних пред
ставлений о предполагаемом культе божества земли.

Однако уже в XVIII в. сомнения вызвало самое имя " Де
могоргона. Геттингенский профессор-классик Хр. Готтлиб Гейне 
(Chr. G. Heyne, 1729—1812) в 80-х годах написал весьма ученую 
статью на латинском языке, в которой утверждал, что имя «Де- 
могоргон» есть лишь испорченное слово «демиург», известное из 
космогонических теорий гностиков начала нашей эры и совре
менных им философских рассуждений Ближнего Востока 16. Эта 
статья при своем появлении вызвала несогласия и споры с авто
ром, но в настоящее время гипотеза, выдвинутая Хр. Гейне, может 
считаться общепризнанной: так, отождествление Демогоргона с 
Демиургом мы находим, например, в энциклопедическом справоч
нике по классической филологии Паули—Виссовы 17. Напомним в 
связи с этим, что, по учению некоторых гностиков, например 
Макробия, заждитель Демиург, в противоположность «богу света», 
являлся «богом мрака» (deus tenebrorum) и что, создав злой 
мир и человека, он господствовал над ним известное время 18. 
Этим, по-видимому, можно объяснить, что западноевропейские пи
сатели эпохи Возрождения отождествляли Демогоргона с власти
телем подземного мира, он выступает демонической силой пре
исподней, его имя долгое время встречалось в магических закли
наниях алхимиков 19.

Отметим, кстати, что рассуждение Хр. Гейне о Демогоргоне 
легло в основу справки об этом персонаже, опубликованной в
15 Цит. по: А. Н. Веселовский. Собр. соч., т. VI, стр. 380.
16 Chr. G. Heynii. Opuscula academica collecta et animadversionibus locuple- 

tata, vol. III. Gottingae, 1788, p. 219—314 («Demogorgon daemon, e discipli
na Magica repetitus»).

17 Pauly — Wissowa, Real Encyclop. d. classischen Altertumswissenschaft, 
Bd. V, Stuttgart, 1905, S. 2; здесь, в частности, указано, что в некоторых 
ранних кодексах Лактанция Плацида в соответственном пассаже вместо 
«Demogorgon» стоит «deum demiurgon» или «deum demoirgon», как на это 
указывает в своем издании этого автора Jahnke (1898, S. 228).

18 М. Э. Поснов. Гностицизм II века и победа христианской церкви над ним. 
Киев, 1917, стр. 407—408, 541, 599. Любопытно, что гностики приписывали 
Демиургу вражду и борьбу против верховного божества.

19 Джеймс Хауэлл (7. H o w e l l .  Instructions and Directions for Travels. Lon
don, 1650, p. 126) называет алхимиков «учениками Демогоргона».
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1833 г. в немецком энциклопедическом словаре Эрша и Грубера20; 
отсюда эта справка, с сокращениями и незначительными изме
нениями, была воспроизведена во многих энциклопедиях XIX в., 
в том числе в цитированных выше словарях, русском — И. Бе
резина и французском — П. Ларусса.

Откуда же Демогоргон стал известен Шелли? Коснувшись воз
действий «Генеалогии богов» Боккачьо на последующую литера
туру Италии и других стран, А. Н. Веселовский лишь упомя
нул Боярдо и Шелли, как тех писателей, которые, изображая 
Демогоргона, следовали трактату Боккачьо, но оставил непрояс
ненным вопрос, был ли Шелли непосредственно знаком с текстом 
«Генеалогии богов» или представление о Демогоргоне было взя
то им из какого-либо другого источника, в конечном счете вос
ходящего к тому же Боккачьо. В новейших работах речь об этом 
шла не раз.

Известно, что Шелли восторженно отзывался о Боккачьо, на
зывая его «самым божественным из писателей» (письмо к Ли 
Хенту от 29 сентября 1819 г.), но этот интересный отзыв ос
нован преимущественно на знакомстве Шелли с итальянскими 
произведениями Боккачьо, как прозаическими, так и в особен
ности поэтическими. («Он поэт в высоком смысле слова и его 
язык обладает ритмом и гармонией стиха»,— говорил Шелли о 
Боккачьо далее в этом же письме.— «Особенно близко мне его 
понимание любви. Он очень часто высказывает мысли, полные 
серьезного значения и поистине прекрасные. Он моральный ка
зуист, полная противоположность христианской, стоической, шаб
лонной, светской системе морали» и т. д.) 21 Возможность знаком
ства Шелли с латинским текстом «Генеалогии богов» не исклю
чается, хотя точных свидетельств об этом мы не имеем: ученый 
латинский трактат едва ли пользовался большой популярностью 
у литераторов в начале XIX в.22 Тем не менее некоторые но
вейшие исследователи уверенно говорят о знакомстве Шелли с 
этим трактатом Боккачьо, исходя при этом из анализа текста 
«Освобожденного Прометея». «Начальные страницы («Генеало

20 Allgemeine Encyclopédie der Wi?senschaften und Kunste,, hrsg. v. J. S. Erse-h 
und J. G. Gruber. Erste Section, Theil 24. Leipzig, 1833, S. 33.

21 H. Я. Дьяконова. Новелла Боккачьо в стихотворной обработке англий
ских романтиков.— В сб. «Проблемы международных связей». ЛГУ, 1962, 
стр. 71—72. В этой статье (стр. 69—90) собрано много данных о популяр
ности Боккачьо в Англии в первые десятилетия XIX в.

22 Библиография изданий «Генеалогии» приложена к исследованию: «At- 
tilio Hort-is «Stndi sulle Opéré Latine del Boccacio» (Triest, 1879). Поправ
ки и дополнения в ней см.: Paget Toynbee. The Bibliography of Bocc-acio’s 
Genealogiae Deorum («The Athenaeum», London, 1900, № 3773, 17 Feb., 
p. 208). Из этих источников явствует, что издания «Генеалогии», как 
в латинском подлиннике, так и в итальянском переводе, приходятся 
главным образом на конец XV и начало XVI в. (9 латинских изданий 
между 1472 и 1532 гг. и около 20 итальянских переводов между 1547 и 
1644 гг.), но уже в XVIII в. все эти издания были очень редкими и мало 
распространенными.
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гии») Боккачьо,— утверждает, например, Генри Лотспейч,— были 
важным источником мифологии Шелли в Прометее» 23, и для до
казательства этого сопоставляет описание Демогоргона у Шелли и 
Боккачьо и приводит текстовые параллели между обоими про
изведениями — латинским и английским: и у Боккачьо, рассуж
дающего о Демогоргоне, имя его обозначает «божество земли» 
или «мудрость земли»; и у Боккачьо и у Шелли он обитает в 
некоей подземной «пещере», откуда доносятся его туманные про
рочества (у Шелли обозначение «Cave» или «Cave of Demogorgon» 
встречается в тексте драмы шесть раз) ; в обоих случаях образ 
таинственного божества дается как намеренно расплывчатый; 
в 4-й сцене II действия Пантея у Шелли называет его «формой, 
скрытой покровом» (veiled form), «мощным мраком» (a mighty 
darkness). Когда Юпитер вопрошает его, кто он, Демогоргон 
отвечает: «Вечность. Не спрашивай имени страшнее» (д. III, 
сц. 1). Не забудем, что у Боккачьо Вечность является супругой 
Демогоргона.

По мнению других исследователей, напротив, Шелли знал о 
Демогоргоне не из Боккачьо, а из цитат у Спенсера или Миль
тона 24. В особенности же существенными для Шелли, как видно 
из новейших публикаций, оказались те сведения, которые он на
шел о Демогоргоне в поэме своего друга Т. Пикока «Рододафна, 
или Фессалийские чары» (1818). Об этом полузабытом, но заслу
живающем внимания литераторе романтической поры, поэте и 
драматурге, в последнее время говорят в печати все чаще, между 
прочим в связи с тем, что со все возрастающей отчетливостью 
раскрывается несомненное идейное и творческое воздействие, 
оказанное им на молодого Шелли.

Знакомство Шелли с Т. Пикоком (Thomas Love Peacock, 
1785—1866) состоялось осенью 1812 г. в Лондоне и возобнови
лось летом следующего года; окончательно дружба их окрепла 
в октябре 1813 г. во время их совместной поездки в Эдинбург. 
Т. Пикок был тогда страстным и увлеченным эллинистом и мно
го способствовал пробуждению у Шелли интереса к античному

23 Henry G. Lotspeich. Shelley’s «Eternity» and Demogorgon. «Philological 
Quarterly», 1934, vol. XIII, 3, p. 309—311. Отметим здесь попутно, что из 
трактата Боккачьо Демогоргон попал в издание «Fabulae» Псевдо-Гигина 
(Basel, 1535, Heidelberg, 1599). Указывают также на книгу Наталиса Ко- 
меса (Natalis Comes — латинизация имени итальянского эрудита XVI в. 
Noël Conti) — «Mythologia sive explications fabularum» (Venetia, 1551, 
Padua, 1616 и др. издания), в которой также содержались сведения о Де
могоргоне, заимствованные у Боккачьо, и на трактат Бэкона «О мудро
сти древних» («De sapientia veterum»), где он, говоря о Демогоргоне, 
следует за «Мифологией» Комеса. Знакомство с этими сочинениями Шел
ли очень сомнительно и ничемте может быть подтверждено.

24 Douglas Bush. Mythology and the romantic tradition in English poetry. 
Cambridge, Mass., 1937, p. 147; к этому предположению автор прибавляет 
еще указание на книгу: Samuel Boy se, A New Pantheon (1753), где чи
таем: «Лактанций сообщает нам, что отцом всей природы был некий 
Demigorgon, или бог земли... и спутницей его считает Вечность».
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миру. Шелли и Пикок вместе читали в подлинниках Тацита, 
Цицерона, гомеровскую «Одиссею». В ближайшие за этим годы 
под влиянием Пикока список античных авторов, прочтенных 
Шелли, сильно возрос: среди них оказались Еврипид и Гесиод, 
Феокрит, Геродот, Фукидид и другие древние писатели, фило
софы и историки. Не так давно опубликованная переписка Т. Пи
кока, Т. Хогга и Шелли, полная греческих и латинских фраз, 
цитат и припоминаний, свидетельствует, что . в дружеском кружке 
этих писателей господствовал подлинный культ античности, отра
зившийся не только в их литературных произведениях, но даже 
в формах их житейского общения друг с другом. Известно, на
пример, что они наделили себя прозвищами, заимствованными из 
читанных ими в то время книг по классической древности. Как 
явствует из письма Т. Хогга к Пикоку (от 8 сентября 1817 г.), 
среди прозвищ, ими изобретенных и бывших в ходу, находилось, 
в частности, прозвище «Демогоргон»: по-видимому, друзья име
новали так Вильяма Годвина25. Нас не может поэтому удивить, 
что о Демогоргоне идет также речь в поэме Т. Пикока «Родо- 
дафна, или Фессалийские чары» (Rododaphne, or the Thessalian 
Spell. A Poem, 1818), появившейся в печати одновременно с 
«Восстанием Ислама» Шелли. В большой поэме Пикока в семи 
песнях, овеянной духом поздней античности, рассказана история 
девушки Каллирои, любившей юношу Антемиона, которого отни
мает у нее приворожившая его волшебница Рододафна. Шелли 
хорошо знал эту поэму и назвал ее «экстрактом из произведе
ний Лукиана, Петрония и Апулея», «перелитым» в английские 
стихи26, в которой действительно из каждой строки бьет в 
глаза незаурядная классическая эрудиция автора. По справедли
вому замечанию одного из исследователей Пикока, герои его поэ
мы- «знают своих богов от Юпитера до Демогоргона так же хоро
шо, как знал их любитель древности Пикок» 27.

Упоминание Демогоргона в «Рододафне» (с пояснениями и 
ссылками автора на Боккачьо, Наталиса Комеса п Мильтона) 
устраняет необходимость дальнейших поисков непосредственного 
знакомства Шелли с «Генеалогией богов» Боккачьо: мы с уве
ренностью можем сказать, что Шелли знал о Демогоргоне то, что 
об этом персонаже знал и написал в своей поэме Пикок. Тем

25 Joseph Bareli. Shelley and the thought of his time. A study in the History 
of Ideas, N. H., 1947, p. 110. Популярность имени, Демогоргона и позже, 
среди английских литераторов подтверждается также тем, что как проз
вище одного из действующих лиц Демогоргон упомянут в раннем рома- : 
не Дж. Мередита «Ивен Гаррингтон» («Evan Harrington», 1860), в гл. III. 
В 1795 г. в Дрездене ставилась опера — «Demogorgon е il Eilosofo соп- 
fuso». См. «Сборник императорского Русского исторического Общества», 
т. 44. СПб., 1885, стр. 614.

20 Douglas Bush. Mythology and the romantic tradition in the English poetry, 
p. 184-185.

27 F. Dannenberg. Peacock in scinem Verhaltnis zu Shelley.— «Germanisch — 
Romanische Monatschrift», Bd. XX, 1939, H. 9—10, S. 360.
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не менее этот вывод не исключает желательности особого вы
яснения вопроса о степени творческой самостоятельности Шелли 
при создании этого образа в связи с системой других образов 
действующих лиц в «Освобожденном Прометее». Следует иметь в 
виду, что когда истолкование этих образов производилось без 
учета тех данных о персонажах драмы, которыми Шелли мог 
располагать до или во время создания этого произведения, про
извольность их понимания и объяснения были поистине безгра
ничными. Многочисленные примеры подобных некритических и 
недостаточно аргументированных объяснений персонажей драмы 
можно найти хотя бы в работах А. Кранендонка28 или Н. УайтА29. 
Если некоторые критики и исследователи «Освобожденного Проме
тея» считали, что в образе Демогоргона Шелли хотел изобразить 
«божественную Справедливость, вечную Немезиду» (R. Ackermann,
J. Todhunter), «Необходимость» или «Судьбу» (Alexander), «Пер
воначальное могущество» (Ch. Collins), то другие отождествляли 
его с «древним принципом Разума» или прямо с «Революцией» 
(такое толкование дала Демогоргону Vida D. Scudder во введении 
к изданию «Prometheus Unbound». London, 1892).

Амплитуда разноречивых толкований Демогоргона из произ
ведения Шелли, представленных русскими и советскими крити
ками «Освобожденного Прометея», также очень широка. Если 
М. Цебрикова, исходя непосредственно из текста драмы, назы
вала Демогоргона «олицетворением вечности» 30, то Алексею Ве
селовскому казалось, что этот образ представляет собою «олицет
ворение справедливости и истины» 31. Ф. П. Шиллер почему-то 
полагал, что Демогоргон — это «дух вечных сомнений и колеба
ний» (?) 32, Е. Демешкан утверждала, что «этот неясный, ту
манный образ олицетворяет смутно, хотя и безошибочно пред
угаданный поэтом закон исторической необходимости, которому 
подчиняется природа и общество. Это дух судьбы, дух перемен» 33. 
И. Г. Неупокоена считала, что Демогоргон — «дух перемен и 
преобразования» и что, создавая этот образ, Шелли воспользо
вался «представлением греческой мифологии о смене историче

28 A. G. Van Kranendonk. Demogorgon in Shalley’s «Prometheus Unbo
und».— «Neophilologus», t. IX, 1924, p. 59—62; см. дальнейшие разыска
ния J. Kooistra и J. F. C. Gutteling в том же голландском журнале 
(р. 213—222, 283—285); см. также: Ellsworth Barnard. Shelley’s Religion. 
Minneapolis, Minnesota, 1937, p. 92—93.

29 N.I. White. Shelley’s «Prometheus Unbound» or Every Man is own Allegorist. 
«Publications of the Modern Language Association of America», vol. XL, 
1925, p. 172—184.

30 M. Цебрикова. Шелли.— «Отечественные записки», 1873, № 5, стр. 172— 
173.

31 А. Н. Веселовский. Этюды и характеристики, 4-е изд. М., 1912, стр. 125.
32 Ф. П. Шиллер. История западноевропейских литератур, т. I. М., 1935, 

стр. 320.
33 «История английской литературы», т. II, вып. 1. М., Изд-во АН СССР, 

1953, стр. 350.
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ских эпох» 34. По мнению же авторов учебного курса «Истории 
зарубежной литературы XIX в.», Демогоргон — это «дух великого 
будущего человечества» (?) 35. Для А. А. Елистратовой образ 
Демогоргона и Духов Часов у Шелли — «фантастические образы, 
воплощающие в себе представление о необратимых закономер
ностях движения Бытия» 36, и с этим толкованием Демогоргона 
соглашается и И. Г. Гусманов 37.

Приведенные примеры не исчерпывают накопившиеся в нашей 
литературной науке противоречия и несовпадения в истолкова
нии указанного образа в драме Шелли. Этих колебаний было бы 
меньше или они отпали бы вовсе, если бы им предшествовало, 
в качестве начального этапа исследования этого вопроса, изуче
ние источников представления Шелли о Демогоргоне и сопостав
ление данного им образа с многочисленными Демогоргонами его 
предшественников.

34 И. Неупокоева. Революционный романтизм Шелли. М., 1959, стр. 221; 
«В силу неясности представления поэта о тех общественных переменах, 
которые предвещает Демогоргон, образ этот является как бы образом- 
понятием, одной из тех поэтических абстракций, которые вырастают из 
реального мира и выражают, говоря словами Шелли, вполне реальные 
эмоции и мысли»,— говорится ранее (стр. 219) в этой же книге. См. 
также предисловие И. Г. Неупокоевой к кн.: Р. В. Shelley, Poetry and 
Prose. Moscow, 1959, стр. 15.

35 М. Е. Елизарова, С. П. Гиждеу, Б. И. Колесников и Н. П. Михальская. 
История зарубежной литературы XIX в. М., 1957, стр. 135. К сожалению, 
это имя напечатано здесь с ошибкой: Демогортон! Б. И. Колесников в 
примечании к «Освобожденному Прометею» в кн.: Шелли. Избранное. 
(М., 1962, стр. 451) отметил: «Демогоргон — порождение поэтической фан
тазии Шелли... Самое слово Демогоргон Шелли заимствовал из «Гене
алогии богов» Боккачьо.

36 А. А. Елистратова. Наследие английского романтизма и современность. 
М., 1960, стр. 31; ниже Демогоргон назван «великий и незримый Дух 
революционных перемен» (стр. 362, 486).

37 И. Г. Гусманов. Некоторые особенности образа Прометея в лирической 
драме П. Б. Шелли «Раскованный Прометей».— «Ученые записки Мо
сковского госуд. Педагогического института им. В. И. Ленина (№ 203). 
Зарубежная литература, М., 1963, стр. 17.



Роберт Вейман 

ВВЕДЕНИЕ
В ГЕНЕТИЧЕСКИ-ФУНКЦИОНАЛЬНОЕ 
ИССЛЕДОВАНИЕ РЕАЛИЗМА В ПРОЗЕ 
ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

1
Среди основных направлений литературоведческого анализа марк
систское литературоведение всегда выделяло историко-генетиче
ский метод, следуя которому оно добилось наиболее значитель
ных результатов. Однако, как заметил М. Б. Храпченко, «...в по
следние годы наблюдается очевидная неудовлетворенность, так 
сказать, чистым социально-генетическим изучением литературы», 
основанная на том, что этот метод оставляет в стороне «об
щественно-эстетическое» воздействие литературы, «характер и 
существо» которого «историко-генетический анализ не объяс
няет» \

Недостаточность чисто генетического изучения литературы от
мечена во многих странах. Но пока еще не рассмотрены методо
логические следствия, вытекающие из этого факта для изуче
ния реализма. Анализ реализма сосредоточивался вплоть до 
последнего времени почти исключительно на отображении и отра
жении, иными словами — на подражательной способности лите
ратуры. Творческому, активному началу в ней уделялось гораздо 
меньше внимания. А именно это начало и заключает в себе ту 
преобразующую силу литературы, которая определила ее воздей
ствие на человека и общество далеко за пределами породившего 
ее времени. Только исторически-функциональный анализ данной 
потенции литературы может приблизить нас к ее реальной оцен
ке, а/ заодно и к ответу на вопрос, почему то или иное про
изведение продолжает жить и является неотъемлемой частью 
воспринятого нами наследия.

Понятая таким образом творческая функция литературы не 
противоречит ее способности к отражению действительности. На
против: воздействие неотделимо от познания, красота — от исти
ны. Именно поэтому оба методологических подхода, генетиче
ский и функциональный, нуждаются в объединении. Подобная 
методологическая интеграция необходима уже потому, что воз
действие литературы на человека и общество начинается с пер
вого зрителя, слушателя, читателя и кончается с последним зри
телем, слушателем, читателем. Оно простирается от момента

'1 М. Б. Храпченко. Время и жизнь литературных произведений. В кн.: 
«Художественное восприятие». Л., 1971, стр. 30, 31.
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рождения книги вплоть до современности и может быть в це
лом оценено только с высоты сегодняшнего исторического этапа.

Подходя с такой диалектической методологией к исследова
нию реализма, мы должны будем в настоящей статье дополнить 
понятие «отражение» понятием «освоения» мира.

В постановке вопроса об освоении мира в литературе эпохи 
Возрождения мы исходим из предпосылки, что отношение лите
ратуры к действительности основано на ее творческой функции и 
что литература может быть рассмотрена как социальный фактор 
не только благодаря отражению жизни. Понятие «освоение мира» 
ставит литературу как процесс созидания и воздействия в связь 
с тем широким историческим движением, которое в конечном сче
те основывается на факте, что «вся так называемая всемирная 
история есть не что иное, как порождение человека человече
ским трудом, становление природы для человека» 2.

Но вопрос об освоении мира в ренессансной прозе имеет 
целью не только новый подход к истории предмета — он ставит 
этот предмет в новый ценностный ряд. Литература Ренессанса 
рассматривается не как музейный литературоведческий экспонат: 
она раскрывается в современности как живое наследие, восприни
мается в свете идеи революционного преобразования мира. Спе
цифический вклад прозы Ренессанса в освоение действительности 
трактуется как отражение и часть широкого исторического про
цесса, последствия которого живы и в наше время. Они живы 
как традиция литературной эпохи, эстетические масштабы и до
стижения которой имеют значение и для современной социа
листической литературы, а поэтому (это уже другой аспект про
блемы) могут быть заново открыты и оценены лишь с вершин 
исторического сознания нашего времени. Заслуги литературы в 
освоении отошедшего в прошлое ренессансного мира оказываются 
соответственно зависимыми от широты восприятия и критическо
го освоения этого наследия социалистическим обществом. Исход
ный для нас критерий не является, однако, нормативным или 
искусственно привнесенным в исторический материал. Предла
гается такая постановка вопроса, а значит, и такой оценочный 
масштаб, которые не противоречат в конечных выводах истори
ческому развитию, а находятся с ним в продуктивных связях. 
Только такой подход и может осветить противоречивое единство 
исторического развития и эстетических ценностей, связь с вре
менем и выход литературы за его пределы.

Вводя после разъяснения этой диалектической взаимозависи
мости понятие «реализм», мы будем считать его уже не только 
исторической, но и оценочной категорией, извлекающей свои 
критерии из исторического процесса и из «становления природы 
для человека» (К. Маркс). В такой трактовке понятие «реализм» 
обозначает не какую-нибудь специфически-стилистическую или

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений. М., 1956, стр. 598.
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внешнюю жанровую форму литературного произведения, но в го
раздо большей мере род его историзма. А отсюда следует, что 
эстетическая и историческая категории в литературе, функция 
отображения и активного воздействия совмещаются в одном ос
новополагающем принципе.

Действительная актуальность, а значит, и сила воздействия 
ренессансной прозы должна, в свете вышесказанного, выводиться 
из ее собственного историзма и результатов ее последовательного 
освоения в ходе исторического развития. Исторически-генетиче- 
ское исследование литературы Ренессанса, являющееся одновре
менно исследованием функциональным, не предполагает снятия 
дистанции между современной и прошлой эпохой — оно лишь по- 
новому определяет место литературы Возрождения, исходя из ее 
воздействия в разные эпохи. Такое исследование сопоставляет 
общечеловеческое содержание ренессансной культуры с ее опре
деленной временем классовой функцией. Лишь историческое объ
яснение выявленных противоречий может раскрыть подлинное зна
чение наследия Ренессанса.

При этом станет очевидным, что восприятие, рожденное но
вой послебуржуазной эпохой, открывает такие аспекты литера
туроведческому анализу, в свете которых Ренессанс оказывается 
большим, чем просто предыстория буржуазной культуры. Исходя 
из этой более широкой перспективы, достижения Ренессанса, 
в частности выдвинутая им концепция личности, не могут быть 
удостоверены одним «непроходящим чувством благодарности»3, 
которое питал к Ренессансу Якоб Буркхардт за совершенный тог
да шаг в познании «глубинной сути» человека и человечества. 
Действительное величие образа человека в Ренессансе, например 
то требование Пико делла Мирандолы, согласно которому человек 
является «свободным ваятелем и преобразователем самого себя» 4, 
не может быть понято вне исторических противоречий и огра
ниченности этого гуманизма. Поэтому нельзя некритически при
нимать вклад эпохи в освоение мира и природы: необходимо, 
напротив, критическое восприятие, которое учло бы как ее об
щественные преобразования, так и сегодняшние следствия — на
пример, тогдашней бесконтрольной эксплуатации и уничтожения 
природных богатств. То же самое можно сказать о художествен
ном освоении и познании человеческого мира: только анализ 
противоречивых социальных и специфически идеологических пред
посылок и следствий художественной эпохи может объяснить 
жизнь художественного произведения во времени и критически 
осветить его подлинное историческое значение.

3 Jacob Burckhardt. Die Kultur der Renaissance in Italien, hrsg. von L. Hei
nemann. Berlin, 1928, S. 354.

4 Giovanni Pico della Mirandola. De diagnitat.e hominis, eingel. von E. Garin. 
Bad Homburg, 1968.
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Эпоха Возрождения отличается от предшествовавших историче
ских эпох гораздо более широкими масштабами и повым ка
чеством освоения мира через производство, познание и изобра
жение. В общественной сфере, где «экономический базис состав
ляли собственность на землю и земледелие», «процесс освоения», 
как показал Маркс, был тем статичнее, чем более «неизменными 
были старые формы собственности, а значит, и общество в це
лом».

В то время как еще в позднем Средневековье присвоение при
родного условия труда {земли) «происходит не при посредстве 
труда, а предшествует труду в качестве его предпосылки» 5, эко
номические и общественные возможности эпохи Возрождения от
крыли иную динамику процессов общественного производства. Ма
териал, виды и количество природного сырья и предметов произ
водства умножились благодаря увеличившемуся разнообразию 
средств труда, Вместе с ростом возможностей общественного про
изводства расширился «фактический процесс освоения природного 
сырья», революционизировались «условия действительного при
своения трудом» (Маркс), приобретшие благодаря этому свои со
временные формы. Совершается — сначала в передовой Европе — 
качественный скачок в отношении человека к действительности, 
в воздействии человека на природу и общество.

Различные ступени в спорах с действительностью, опосред
ствованно отражавшие исторические этапы эмансипации буржу
азии, отличались при всей их несхожести общим новым качест
вом практической и духовной деятельности этого поднимавшегося 
класса, познававшего и изменявшего мир. Новому отноше
нию к действительности соответствует новая идеология, выра
жающаяся в новых формах и простирающаяся в политической 
мысли от Макиавелли до Бэкона, в социальной этике от лозун
га Франческо ди Марко Датини «За бога и пользу!» до аскезы 
в миру и идеи умерщвления плоти в кальвинизме.

Можно привести множество примеров, демонстрирующих все
охватывающий характер идеологических предпосылок (и следст
вий) этого интенсифицировавшегося освоения мира.

Определяющая тенденция в новом отношении к действитель
ности ясно проявляется, например, в требовании Макьавелли, 
сформулированном им в качестве второго принципа в пятнадца
той главе его сочинения — «следовать реальному существу ве
щей», причем исходным для него является критерий полезности 
и целесообразности, или «опыт наших дней». С этих позиций 
понятен и совершенно необычный образ мыслей Макьавелли в 
пятьдесят восьмой главе первой книги «Discorsi», который он 
сам характеризует как суровую и чрезмерно трудную задачу, 3 *

3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 46, ч. 1, стр. 437.
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потому что «хочет защищать воззрения, отклонявшиеся... всеми 
писателями»: «Но, как бы там ни было,— настаивает он в этом 
месте,— я не верю и никогда не смогу поверить, что защи
щать свое мнение доводами разума, не ссылаясь на авторите
ты, ошибочно...» Подобный образ мыслей, столь же передовой, 
сколь и редкий тогда, открывал пути непосредственному позна
нию и освоению действительности, осуществлявшемуся теперь 
уже не только посредством сложившихся идей и устоявшихся 
способов духовного освоения мира.

Тот же метод «следовать реальному существу вещей» сти
мулирует рождение составивших эпоху открытий, обладавших 
действительно революционной силой воздействия, ибо эти откры
тия порывали с какими бы то ни было традициями и санкция
ми. В «De donatione Constantini» Лоренцо Валла использует 
аргументацию, которая совершенно отчетливо противопоставляет 
личный опыт столкновения с действительностью опыту, утверж
денному легендой. Прямо обращаясь к королям и князьям Ев
ропы, он спрашивает: почитал ли кто-нибудь из вас себя обя
занным, если бы он был на месте императора Константина, 
отречься из чистого великодушия от престола Рима, своей ро
дины и центра мира, столицы столиц, возвышающейся надо 
всеми народами?

Лежащее в основе этой аргументации новое отношение к 
действительности черпает свою силу в том, что критерий истин
ности воспринимается как подлежащий проверке на примере как 
будто бы экспериментально в воображении воспроизведенного ис
пытания политической корыстью. Проверка политической установ
ки, достигнутая обращением к эмпирически повторимому опыту, 
начинается с проверки социально детерминированной конкрет
ности интересов и взглядов, от которых зависят человеческие 
поступки.

Позиция Макиавелли и Валла, конечно, все же не может про
яснить те противоречия, переходы и непоследовательность, ко
торые свойственны процессу постепенного созревания нового ме
тода освоения мира за пределами раннего Возрождения. Общая 
антиавторитарная ориентация в осмыслении явлений реального 
мира, отрицавшая принятые традиционные истолкования, остает
ся исполненной компромиссов даже и там, где такой гуманист, 
как Петрарка (в «Диалоге о мудрости»), говорит о волшебной 
силе авторитета, следуя за которым оратор вынужден будет ска
зать, что он похож на привязанную к яслям лошадь, жующую 
то, что ей положили,— в то время как мудрость обитает на ули
цах и площадях. Потребность в традиции у гуманистов, которой 
так многим обязано творчество Петрарки, доказывает, что данный 
пример (как и предыдущие) ни в коей мере не характеризует 
принятую тогда общую норму, но скорее — ту передовую пози
цию, которая становится затем, в XVI и XVII вв., все более 
характерной для исторической эпохи за пределами Италии. И все
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же приведенные примеры намечают линию развития, проходив
шую через творчество великих гуманистов, через «Утопию» и 
«Похвалу глупости», ставшую структурообразующей в эссе Мон- 
теня и Бэкона и одновременно придавшую ренессансной прозе 
то новое качество в освоении мира, которое оказалось важным 
по своим художественным результатам для грядущих веков.

3
Уже этот весьма беглый взгляд на социальные, а также идео
логические формы более активного восприятия мира позволяет 
установить тот весьма значимый для понимания ренессансного 
реализма факт, что усилившийся процесс духовного освоения дей
ствительности означает не только отражение (пассивное) дейст
вительности в сознании художника, но и обнаруживает диалек
тику, которая особенно важна для понимания ренессансного реа
лизма в целом: объективный мир природы и общества познается, 
воплощается, отражается в искусстве и таким образом осваивается 
тем глубже, чем более сам общественный человек воздействует 
на них своей деятельностью, трудом, своей сущностью. Как и 
наоборот: сущность его тем богаче, тем более раскрывается в 
физическом и духовном плане, чем более она опредмечена в дей
ствительном мире. Это означает, в частности, что открываются 
и осваиваются не только новые явления природы (стихии, океаны, 
страны, биологические виды), но в процессе освоения, иначе го
воря в процессе изобретения, открытия и осмысления, возникают 
новые общественные и индивидуальные силы, способности, спо
собы ощущения. Этот процесс овладения новым материалом, новы
ми силами и опытом, хотя, как отмечают Маркс и Энгельс, 
прежде всего обусловлен тем объектом, который должен быть 
освоен, однако «само освоение этих сил представляет собой не 
что иное, как развитие индивидуальных способностей, соответ
ствующих материальным орудиям производства».

Растущее в эпоху Возрождения освоение мира приводит не 
просто к большему объективному открытию, познанию и осмысле
нию действительности, но сама эта объективность понимания 
мира и явлений природы оказывается взаимно связанной с по
вышенной деятельностью и действенностью субъекта. Требование 
Макьавелли при изучении общества исходить из реальной сущ
ности вещей отнюдь не означает подавления его субъективной, 
творческой, оригинальной мыслительной деятельности, но, наобо
рот, предвосхищает ее. В протесте революционных сил эпохи 
Возрождения против гнета и косности отживших традиций и ин
ститутов именно личный, индивидуальный реальный опыт, до 
того времени не входивший в традицию, а ныне высвобожден
ный из-под гнета традиционной идеологии, приводит — как у 
Лоренца Валла — к более глубокому пониманию правды истории. 
Само обретение истины, т. е. как раз постижение объективных
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факторов, становится возможным посредством сознания, но равно 
благодаря экспериментам, осуществляемым в соответствии с субъ
ективными интересами и теми перспективами, которые откры
вает индивидуальный опыт.

Исходя из этих предпосылок становится понятным истори
ческий генезис и огромное историческое воздействие, вплоть до 
нашего времени, того образа человека, который был создан в 
эпоху Возрождения. Разложение сословного общества и распрост
ранение товарной продукции способствует развитию большего 
свободомыслия у людей, которые открывают для себя новые сфе
ры приложения идей и деятельности вне тех догм и традиций, 
которые господствовали в феодальную эпоху. Стремление к осво
бождению, проявляемое буржуазией, хотя еще и незрелое, направ
ляется во все большей степени на строго объективные и абстра
гированные представления о мире, которые первоначально заяв
ляли о себе «как общий интерес всех членов общества» (К. Маркс 
и Ф. Энгельс). Такого рода универсализм (а ему соответствуют 
многообразие и универсальность тех вещей и сил, которыми ов
ладевает человек в природе и обществе, в результате роста тор
говли и усиления взаимных связей) на этой ступени развития 
еще связан с ростом личной независимости. Зависимость от мате
риальных вещей, которая в конечном счете лежит в основе этой 
независимости, еще полностью не раскрывает себя как враждеб
ная искусству и самим интересам личности. Процессы овещест
вления еще не разрушили ощущения универсальности челове
ческой личности. Прозрачность отношений в товарном про
изводстве, прямолинейность отношений между производителями и 
потребителем, относительная обозримость последствий и результа
тов человеческой, прежде всего ремесленной производительной 
деятельности и другие факторы объясняют тот факт, что рост 
независимости личности не сразу приводит к обеднению и затем
нению отношений между индивидуумами. Овеществление мира 
отнюдь не означает еще оскудения той полноты отношений, ко
торые складываются в мире.

При этом обнаруживается весьма значимая для развития 
искусства диалектика между заново сложившейся и раскрыв
шейся универсальностью (Монтень: «имеются тысячи различных 
способов формирования жизни») и осознанием единственности и 
оригинальности индивидуума («что каждый человек сам себе 
судья и нельзя ко мне применять привычные мерки».— Монтень, 
«Катон младший»). В этом смысле возросшая духовная деятель
ность познающего, мыслящего и формирующего жизнь субъекта 
создает возможности для понимания заявляющего о себе реали
стического качества в художественном освоении ренессансного 
мира. Новая форма типического в искусстве отражает новую 
универсальность отношений, особенное и характерное в искусстве 
отражают новое осознание единственности и разобщенности ин
дивидуума.
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Познание и его воплощение образуют некое практическое и 
одновременно духовное единство в такой форме, что познание 
природы и общества и изображение природы и общества по- 
новому обусловливают одно другое и — в известной мере — взаим
но способствуют подъему.

Если Леонардо да Винчи в своем «Трактате о живописи» 
искусству живописца приписывает силу открытия, когда море, 
земля, растения, животные, травы, цветы «рассматриваются столь 
тонко и с такой философской проницательностью», то в этом на
ходит выражение новая диалектика познания и воплощения в 
образы. Живопись, говорит да Винчи, «настоящая наука и закон
ная дщерь природы, ибо живописное искусство порождено самой 
природой».

Более высокий масштаб познания мира порождает большую 
объективность функции отражения, но эта большая объектив
ность не исключает того, что сильнее проявляется субъективная 
способность воплощения; наоборот — на этой ступени развития — 
увеличивается и умножается собственная «работа» и оригиналь
ность художника и деятельная и творческая функция художест
венной индивидуальности.

Это взаимодействие между познанием природы и подражани
ем природе дает о себе знать прежде всего в расцвете изобра
зительного искусства эпохи Возрождения, но оно имеет значение 
в этой исторической ситуации (нуждающейся в еще более точном 
определении) также и для освоения мира в искусстве по
вествовательной прозы. До определенного исторического момента 
между повышенной объективностью повествования и повышенной 
активностью субъекта в деятельности рассказчика не существует 
противоречия, но проявляется плодотворное взаимодействие.

Напротив, живой опыт, дар активного восприятия и способ
ность суждения рассказчика не мешают, а, наоборот, в высшей, 
степени способствуют правдивости повествовательного искусства. 
На этой стадии, когда открываются новые возможности в освоении 
мира искусством прозы, субъективное ощущение, индивидуальная 
чувствительность в сочетании с общественным опытом и познани
ем природы, в новых формах служит важным источником творче
ской свободы рассказчика — касается ли это новых языковых 
средств осмысления, описания и характеристики своего предмета; 
в еще большей степени — в поисках и нахождении своего ма
териала, выборе сюжета и в структуре вымысла; в нахождении 
позиции или перспективы, воплощаемых в произведении; во всем, 
что касается изобразительных средств; в отношении отбора ма
териала, его оценки, стилизации.

В этом смысле диалектику освоения мира средствами литера
туры можно обозначить так: изобразительная способность писа
тельской индивидуальности в той мере способствует развитию 
реализма, в какой она определяется объективностью познания 
реального мира во всем его богатстве и противоречивости.
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Эпоха Возрождения знаменует собой ту стадию, когда об
щественная практика оказывает настолько стимулирующее воз
действие на искусство и литературу, что возросшая объектив
ность восприятия не препятствует проявлению субъективности в 
духовном творчестве, но скорее дает ей простор и усиливает ее.

Из этого комплекса (очерченного здесь лишь в общих чертах) 
в творчестве таких писателей, как Боккаччо, Рабле, Сервантес, 
частично в плутовском романе, в народных книгах о Фаусте или 
Фортунате складывается новая универсальность общественных 
потребностей и возможностей. Реалистическое качество этой по
вествовательной прозы состоит не только в том, что ею достиг
нута новая мера правды и естественности в художественном отоб
ражении реального мира. Реализм является результатом не только 
возросшей объективности отражения действительности, но воздей
ствия общих факторов новой отражающей роли и возросшей твор
ческой формирующей функции литературы, иными словами из 
этого взаимодействия рождается единство, которое характеризует
ся и повышенной объективностью отображения жизни и усилен
ной творческой активностью, нацеленной на практику жизни и 
многообразные способности индивидуумов.

Это завоевание повествовательной прозы, отмеченное высокой 
степенью всеобщности, многосторонности, синтеза, проявляется и 
в новом предмете изображения: создается образ человека, осво
божденного от феодальных пут, предоставленного своей собствен
ной судьбе, опирающегося на самого себя, на свое самопозна
ние и относительно независимого от сословных связей, норм 
поведения. На пересечении двух линий: возникновения нового, 
более объективно представленного предмета искусства и нового, 
отмеченного большей субъективностью писательского опыта, 
осмысляются традиции древней, устной и неофициальной на
родной культуры и новые идеи гуманизма, полнота жизненной 
деятельности и теоретическое мышление, ощущение старого в его 
замкнутости и новый принцип расширения диапазона, стремле
ние к конкретности, чувственность и интерес к случайному (как 
проявлению необходимости).

В этом процессе между отражающей и творческой функцией 
повествовательной прозы обнаруживается связь, которая нуждает
ся в более точном определении и которая во всяком случае не
сет в себе новое качество. В относительно ранней светской ли
тературе (например, «Рейнеке Лис», «Тиль Уленшпигель», «Ла- 
сарильо с Тормеса») близость к действительности и социальный 
опыт еще не воспринимаются как конструктивные элементы в 
формировании нового общественного идеала. Здесь чувственно
конкретно представленная правда плебейской жизни используется 
прежде всего как средство сатирического и гротескного опровер
жения претензий на идеологическое руководство со стороны преж
ней господствующей власти и новых сил. Только постепенни ме
няется отношение между объективным отражением и субъектив
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ным утверждением идеала в направлении более диалектического 
соединения моментов, как отражающих общество, так и форми
рующих его. Уже в народной книге о Фортунате, а далее у 
Рабле, Сервантеса и в поздней форме немецкого плутовского 
романа («Симплициус Симплициссимус») художественно-обобщен
ный образ действительности приобретает практически новый 
облик и свою особую образную функцию в прямом соответствии 
с правдивостью и глубиной отражения. Собственно творческая 
функция этой прозы в формировании личности и общества опре
деляется уровнем художественной правды в отражении реального 
мира. Именно в «Дон Кихоте» вопрос о соответствии между ре
альным миром и рыцарским литературным образом становится 
глубоко обоснованным поводом для критики не только уже ушед
шего мира рыцарских романов, но и реального мира современ
ной Испании: доказательство ложности изображенного мира ста
новится средством реалистической пародии, но утверждение гу
манистического идеала возникает не из простого отрицания 
нереальных образов (в рыцарском романе), но из противопостав
ления, критически осмысленного, прежних идеалов и правды жиз
ни современного общества.

Возросшая познавательная способность рассказчика связана с 
более серьезной разработкой его творческих возможностей. Со
вокупность художественных способностей и средств выражения 
не только выявляет многогранную личность автора, но в ходе 
своего воздействия на общество ведет также к формированию 
многообразных «потребностей, способностей, удовольствий» чита
теля в процессе восприятия им произведения искусства. Этот 
практический момент, сопровождающий деловую, объективную, 
всестороннюю функцию отражения, придает новое качество воз
действию искусства на личность и на общество, ставит перед 
«доброжелательным», индивидуально-заинтересованным читателем 
новые требования и выдвигает перед ним новые масштабы. Это 
художественное творчество и его воздействие уже не определя
ются мифологическим или трансцендентным отношением автора к 
миру, но складываются в процессе и с точки зрения выявле
ния «творческих дарований человека, без каких-либо других пред
посылок, кроме предшествующего исторического развития, делаю
щего самоцелью эту целостность развития, т. е. развития всех 
человеческих сил как таковых, безотносительно к какому бы то 
ни было заранее установленному масштабу» 6.

Таким образом, освоение мира в художественной прозе эпохи 
Возрождения вносит вклад в «становление практического гума
низма» и во всемирно-исторический процесс «обладания чело
веческой сущностью через человека и во имя человека» (Маркс).

Перевод с немецкого Н. С. Павловой и С. В. Тураева

6 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 46, ч. 1, стр. 476.



В. Велчев

БОЛГАРСКАЯ ОБЩЕСТВЕННОСТЬ 
И ГЕРЦЕН

В советской историографии раскрыто глубокое и многостороннее 
воздействие А. И. Герцена на русское общество 40—60-х годов 
XIX в. Велико значение Герцена как писателя, социального мыс
лителя и революционного публициста и в истории мировой обще
ственно-политической мысли. Пережив трагизм революции 1848 г., 
окончательно порвав с иллюзией о революционности либеральной 
буржуазии в Европе, он напряженно и страстно искал истинно 
революционную теорию, отдавая дань утопическому крестьянско
му социализму. В конце жизни Герцен приблизился к осознанию 
спасительной роли новой социальной силы, которая неудержимо 
выходила на мировую арену истории. Еще в 1912 г., по случаю 
столетия со дня его рождения, В. И. Ленин в статье «Памяти 
Герцена» писал: «Герцен обратил свои взоры не к либерализму, 
а к Интернационалу, к тому Интернационалу, которым руководил 
Маркс,— к тому Интернационалу, который начал «собирать пол
ки» пролетариата, объединять «мир рабочий», «покидающий мир 
пользующихся без работы!» \

Революционная пропаганда Герцена оказывалась созвучной с 
потребностями и тенденциями социального и политического раз
вития европейских народов, которые, находясь под австрийским 
и турецким игом, в 50-х и 60-х годах прошлого века боролись 
за национальное освобождение.

Участие Герцена в польском революционном движении срав
нительно хорошо изучено, положено начало изучению его роли в 
национально-освободительном движении других славянских и не
славянских народов — чехов, сербов, хорватов, венгров и румын 2.
1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 21, стр. 257.
2 Об активном восприятии Герцена в Чехии и Венгрии см.: Ю. Доланский. 

Герцен и развитие чешской культуры; Р. Гребеничкова. Чешские ради
кальные демократы и Герцен; И. Шётер. Герцен и его венгерские сов
ременники; Ж. Зёлъдхей. Произведения Герцена и оценка его деятель
ности в венгерской печати середины XIX века.— В кн.: «Проблемы изу
чения Герцена». М., Изд-во АН СССР, 1963.

В сербской и румынской историографии по этому вопросу см.: Т. Га
не. Элементы в развитии передовой румынской и болгарской литератур
но-критической мысли под воздействием русских революционных демо
кратов.— «Romanoslavica», IX, 1963, р. 306 сл., 312 сл.; В. Т. ВулетиП. 
Светозар , Марковий и руски революционарни демократа.— «Матица 
српска». Нови Сад, 1964; V. Vuletic. Odjeci Hercenova «Zvona» u srpskoj 
stampi sezdesetih godina XIX veka.— «Zbornik Matice srpske za drustvene 
nauke», 34, 1963, str. 100—126. См. также ряд статей о венгерских, поль
ских, чешских и румынских связях Герцена в 64-м томе «Литературного 
наследства» (М., 1958).
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Установлены связи Герцена с болгарскими революционными де
мократами Л. Каравеловым и Хр. Ботевым3. Этим, однако, не 
исчерпывается активное восприятие болгарской общественностью 
в период национально-освободительной борьбы деятельности ре
дактора «Полярной звезды» и «Колокола». Обратим внимание на 
некоторые аспекты этого восприятия.

Болгарин в мемуарах Герцена

В книге «Былое и думы» Герцен дает блестящую характеристику 
М. Бакунину, раскрывая свои идейные разногласия с ним после 
его побега из Сибири. Немного иронично пишет Герцен о деятель
ности своего друга в Лондоне в 1862 г.: «Бакунин находил нас 
умеренными, не умеющими пользоваться тогдашним положением, 
недостаточно любящими решительные средства. Он, впрочем, не 
унывал и верил, что в скором времени поставит нас на путь 
истинный. В ожидании, нашего обращения, Бакунин сгруппировал 
около себя целый круг славян. Тут были чехи, от литератора 
Фрича до музыканта, называвшегося Наперстком, сербы, которые 
просто величались по батюшке — Иоанович, Данилович, Петро
вич; были валахи, состоявшие в должности славян со своим веч
ным -ско на конце; наконец, был болгар, лекарь турецкой армии, 
и поляки всех епархий... бонапартовской, мерославской, чарто
рижской ... демократов без социальных идей, но с офицерским 
оттенком; социалисты католики, анархисты аристократы и просто 
солдаты, хотевшие где-нибудь подраться, в Северной или в Южной 
Америке... и преимущественно в Польше» 4.

Герцен, несомненно, знал имена большинства тех деятелей, 
которые были в окружении Бакунина, но не раскрыл их из кон
спиративных соображений. Это относится и к болгарину, имя ко
торого до сегодняшнего дня точно не установлено. Г. Бакалов 
предполагал, что это был доктор Георгий Миркович5. Больше 
оснований считать, что Герцен имел в виду другого человека — 
доктора Георгия Вылковича.

Доктор Георгий Вылкович (1833—1892) был активным борцом 
за национальное самоопределение болгарского народа и значи

3 В. Велчев. Въздействието на руската класическа литература за форми- 
ране и въздействие на българската литература през Х1ІХ век. София, 
Изд. на Българската академия на науките, 1958, стр. 67 сл., 101 сл. Ср.: 
Л. В. Воробьев. Любен Каравелов. Мировоззрение и творчество. М., Гос
литиздат, 1963, стр. 60 сл.; К. Н. Державин. Христо Ботев. Жизнь и твор
чество. М., Изд-во АН СССР, 1962, стр. 37 сл.

4 А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, т. XI. М., Изд-во АН 
СССР, 1954, стр. 359-360.

5 Г. Бакалов. Русская революционная эмиграция среди болгар,— «Каторга 
и ссылка», 1930, № 1, стр. 115. О несостоятельности этой гипотезы см.: 
В. Велчев. Раковски и Херцен,— «Език и литература», XXVI, 1971, кн. 4, 
стр. 9—10.
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тельным политическим лицом в освобожденной Болгарии. Он 
закончил медицинский факультет и «был одним из первых хи
рургов в Царьграде [Стамбуле] и профессором в большой турец
кой больнице в [пригороде] Гайдар паша» 6.

В 1862 г. Г. Вылкович находился за границей. Как начальни
ка хирургической клиники при Медицинском училище в Царьгра
де его послали для усовершенствования в Париж, где он пре
бывал с 1861 до 1863 г.

Г. Вылкович поддерживал близкую связь с Г. С. Раковским. 
В Париже он регулярно читал его газету «Дунавски лебед», был 
посвящен в его планы освобождения Сербии. На предложение 
Раковского принять участие в качестве врача в организованной 
им Белградской легии Вылкович ответил, что он готов лечить 
«раны от ружей и сабель» и добавил: «Заявляю Вам на это, что 
не только принимаю с большой радостью такую честную службу, 
но и с великим нетерпением ожидаю того, столь желанного мо
мента, когда каждый патриот сможет доказать, как он любит свое 
отечество» 7.

Можно определенно говорить о том, что Г. Вылкович был по
священ и в планы польского освободительного движения, в дела 
Русско-польского союза, революционной организации «Земля и 
Воля», сторонники которой были в русской армии, посланной 
царским самодержавием для подавления польского восстания. Из 
письменных свидетельств мы узнаем, что Вылкович заботился об 
офицерах русской армии в Варшаве, которым угрожали репрессии 
за участие в организации «Земля и Воля». В письме к Г. С. Ра- 
ковскому в Белград от 6 августа 1862 г. Вылкович просит Ра
ковского помочь русским офицерам и принять их в свою легию: 
«В Париже есть два молодых русских офицера, бежавших из 
Варшавы, так как русские хотели их расстрелять за участие в 
революционной партии. Это очень спокойные молодые люди, гово
рят, что они хорошо знают свое дело. Будьте любезны, сообщите, 
послать ли Вам их для того, чтобы Вы зачислили их в Ваш полк, 
но прежде всего Вы должны убедиться в том, что сербское прави
тельство защитит их и не выдаст России, если она потребует это- 
го...»8 '

Необходимо также отметить, что в годы пребывания Вылко- 
вича в Париже установились более тесные связи болгарского 
национально-освободительного движения с движением остальных 
европейских народов.

6 Ат. Шопов. Д-р Стоянов Чомаков. Живот, дейност, архива.— «Сборник 
на Българската академия на науките», кн. XII, Клон историко-филологи- 
чен и филофско-обществен. София, стр. 20—21.

7 Архив на Г. С. Раковски, т. III. София. Изд. Българската академия на 
науките, 1966, стр. 918. Письмо от 27 декабря 1861 г.

8 Архив на Г. С. Раковски, т. IV, стр. 99.
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Корреспондент «Колокола» 
по болгарским вопросам

Деятельность Герцена и Огарева привлекала внимание болгар
ских революционных демократов и прежде всего Г. С. ваков
ского (1821—1867). В 40-е и 50-е годы Раковский занимался 
активной революционной деятельностью на Балканах, с 1858 до
1860 г. он живет в России. Не получив разрешения организовать 
свое издание в Одессе, он задумывает издавать свою газету во 
Франции и Бельгии. К одесскому периоду его деятельности отно
сится и составление «Плана освобождения Болгарии». Наряду с 
другими мероприятиями в этом плане предусматривалось привлечь 
на сторону болгарского народа влиятельных лиц из европейских 
правительств, прежде всего в Париже и Петербурге. Освобожде
ние Болгарии Раковский думал, таким образом, поставить в кон
текст большой европейской политики.

Относясь сочувственно к планам Раковского, поляк Конрад 
Турчиновский в письме от 28 апреля 1858 г. сообщает ему из 
Киева в Одессу о деятельности Герцена за границей, об его ог
ромном влиянии. «Но если бы Вы могли сойтись с г. Искандером, 
имеющим также свою типографию в Лондоне, это было бы очень 
полезно для Болгарии... Г-н Искандер человек гениальный. Он 
издает журнал под заглавием «Звезда» и листок, дополнительный 
к этому журналу, «Колокол». Он живет в Лондоне на Польской 
улице» 9.

Находясь в Белграде, Раковский с интересом следит за де
ятельностью Герцена. В своей газете «Дунавски лебед» от. 4 июля
1861 г. (№ 40) он печатает корреспонденцию, в которой дает лест
ную характеристику самому Герцену и раскрывает его содействие 
польскому освободительному движению: «Польские эмигранты в 
Париже препроводили русскому эмигранту Александру Герцену, 
известному своим горячим патриотизмом, адрес, в котором благо
дарят его за симпатию к польскому народу. В этом адресе они 
говорят также, что с рабством поляков связано и рабство России. 
Мы обнародуем в следующем номере весь этот адрес ...».

В таких условиях возникает замысел Раковского о корреспон
денте по болгарским вопросам в герценовском «Колоколе». В том 
же 1861 г. он просит своего друга Г. Вылковича проинформиро
вать его о болгарах, живущих в Париже. Вылкович в письме от 
29 сентября ничего об этом не сообщает І0. Второе письмо Ра
ковского из Белграда, к сожалению, не сохранилось, но о его 
содержании мы можем судить по ответу Вылковича от 6 августа
1862 г.: «Один мой друг взялся быть корреспондентом одной чеш
ской газеты и русского «Колокола», там он будет защищать инте

9 Архив на Г. С. Раковски, т. II, стр. 293.
10 Архив на Г. С. Раковски, т. III, стр. 782.
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ресы- болгар и призывать другие славянские народы оказывать 
нам помощь в нашей борьбе за освобождение» п. Как видно, 
Вылкович в целях конспирации не сообщает имя того, кто взял 
на себя эту важную миссию.

Это был болгарский просветитель Тодор Н. Шишков (1833— 
1896). Родом из Тырново, он учился в своем родном городе, 
а затем, в 1849—1851 гг., продолжал образование у известного пе
дагога Николы Михайловского в Елене. Около десяти лет он рабо
тал-учителем в Тырново и Стара-Загора. В возрасте 29 лет он 
решает продолжить свое образование, мечтает поехать в Москву. 
По-видимому, это ему не удалось; с конца 1861 до 1865 г. он 
учится на юридическом факультете в Париже и один год — на 
филологическом факультете в Праге. Шишков написал под влия
нием «Недоросля» Фонвизина 11 12 комедию «Не ще може или Гле- 
зен Мирчо!». В Болгарии Шишков участвовал в легальной, а от
части и в подпольной болгарской периодической печати.

В болгарской историографии утвердилось мнение, что 
Т. Н. Шишков был искренне и глубоко убежден, что добиться 
культурного прогресса и освобождения болгарского народа можно 
только легальными средствами. Но немало фактов опровергает 
это мнение. Так, первый болгарский революционный демократ 
Г. С. Раковский согласился, чтобы его помощником в редакти
ровании газеты «Дунавски лебед» был Шишков, которого ему ре
комендовали как «деятельного... болгарина» 13. Правда, это со
трудничество не состоялось.

Приехав во Францию, Шишков привез Вылковичу рекоменда
тельное письмо Раковского. Вылкович 27 декабря 1861 г. отвечал: 
«Что касается господина Шишкова, то будьте уверены, что я по
стараюсь быть ему как можно больше полезным, во-первых, по
тому, что он болгарин, и, во-вторых, потому, что Вы мне его по
рекомендовали...» В post scriptum к этому письму Шишков 
добавляет: «18 дней я в Париже и считаю себя счастливым, так 
как с Вашей помощью подружился с г. Вылковичем, с которым 
мы живем в одной гостинице» 14.

Шишков интересовался изданиями «Вольной русской типогра
фии». Весьма примечательно, что «Полярная звезда» и «Колокол» 
были приобретены для библиотеки «читалишта» (изба-читальня) 
в городе Стара-Загора, где Шишков был учителем. Об этом един
ственном в Болгарии абонементе на издания Герцена мы читаем в 
напечатанном «Отчете Народного читалишта» в Железнике (Ста
ра-Загора) за первый год его существования (1860—1861): соглас
но протоколу от 15 марта 1860 г., было решено доставить периоди

11 Архив на Г. С. Раковски, т. IV, стр. 99.
12 В. Велчев. Традиции Фонвизина в творчестве Т. Шишкова и Л. Кара- 

велова.— «Известия АН СССР. Серия литературы и языка», т. XXV, 
вып. V, 1966, стр. 418 сл.

13 Архив на Г. С. Раковски, т. III, стр. 526.
14 Там же, стр. 919.
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ческие издания, среди которых— «Колокол» (русская газета из 
Лондона) и «Полярная звезда» 15.

В Париже Шишков имел широкую возможность использовать 
издания Герцена и Огарева. В его учебном руководстве, озаглав
ленном «Елементарна словесност в два курса», составленном по 
образцу известной «Учебной теории словесности» Н. Минина, в ка
честве примеров для иллюстрации литературных родов и видов, 
он указывает произведения, которые не встречаются в его рус
ском первоисточнике, и среди них — запрещенные произведения 
русской литературы. Например, Шишков называет не только пись
ма Боткина об Испании, В. Яковлева об Италии, но и «Письма 
из Франции и Италии» (1847—1852) Искандера 16.

Говоря о мемуарах, Шишков подчеркивает особое значение 
мемуаров, написанных свидетелем важных политических собы
тий, тем, кто по своему положению в обществе может знать 
причины этих событий: «Важны, например, записки императрицы 
Екатерины II, перевод с французского на русский» 17. Эти за
писки Герцен получил от П. И. Бартенева, который тайно вынес 
их из императорского архива. Шишков, таким образом, предлагал 
болгарским читателям издание, которое Герцену удалось выпу
стить в переводе на многие языки.

Кроме того, Шишков засвидетельствовал и свои антимонархи
ческие настроения. Из ряда примеров видно, что он симпатизи
ровал целям русской революционной организации «Земля и Воля», 
с которой были связаны Герцен и Огарев. Говоря в своем учебни
ке о тропах и фигурах, он в качестве примера обращения при
водит стихотворение Н. Огарева «Сим победиши»:

Мой друг, твой голос молодой 
Отводит душу, сердце греет,
И призрак пал передо мной,

И дух уныния слабеет.
И верю, верю я в исход 
И в наше светлое спасенье,
В землевладеющий народ 
И в молодое поколенье.
И верю я — невдалеке 
Грядет, грядет иная доля,
И крепко держится в руке 
Одна хоругвь —«Земля и Воля».

Шишков указал издание, из которого он взял это стихотворе
ние: «Колокол», № 172, от 1 ноября 1863 г.18

15 «Цариградски вестник», XI, 1861, № 16 от 15.IV, стр. 3.
16 «Елементарна словесност в два курса от T. Н. Шишкова», I. Цариград, 

1873, стр. 139.
17 Там же, стр. 148.
18 Там же, стр. 93—94.
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Установив, что Тодор Н. Шишков был корреспондентом «Ко
локола» Герцена по болгарским вопросам, мы не касаемся здесь 
его деятельности.

Чествование Герцена в Болгарии

На торжественном собрании Русско-болгарского общества 2 фев
раля 1910 г. в большом зале Софийского университета (ул. Те- 
тевенска, № 1) отмечалось 40-летие со дня смерти Герцена. Рус
ско-болгарское общество развивало в начале века широкую про
светительскую деятельность и оказывало помощь эмигрантам-на- 
родовольцам.

На собрании в Софии с докладами о Герцене выступили пре
бывавший в Болгарии русский публицист Иван Калина и болгар
ский писатель Петко Тодоров 1Э. В этом, насколько нам известно, 
первом публичном чествовании А. И. Герцена принимал участие 
большевистский центр в Швейцарии, созданный после русской 
революции 1905—1907 гг., а также образованный в Лозанне Меж
дународный комитет по оказанию помощи безработным в России 
(«Comité de secours aux sans Travaille de Russie»), в кото
рый входил M. Горький20. Председателем этого комитета был 
внук Герцена — профессор Николай Герцен, а секретарем — боль
шевик Кирилл Павлович Злинченко (1870—1947) 21.

Осенью 1907 г., собираясь издавать специальные литературно
художественные сборники, Комитет обратился с воззванием к ми
ровой интеллигенции откликнуться на это начинание. Первый 
сборник хотели посвятить Герцену, и он должен был выйти в Рос
сии. «Обращаясь к художникам и литераторам всех стран,— чи
таем в воззвании,— Комитет постарается сделать ценный вклад 
в сокровищницу мировой литературы и искусства и создать этим 
памятник великому борцу за социальное освобождение рабочего 
класса всех стран» 22. Обращение было направлено ряду болгар
ских писателей 23, среди которых был Петко Тодоров (он, по-вн- 
димому, был и инициатором чествования Герцена).

В своем докладе Иван Калина (псевдоним народовольца Ивана 
Николаевича Кашинцева — 1860—1917), в то время председатель 
Русско-болгарского общества 24, говорил о Герцене как об исклю
чительной личности, о его жизненном и творческом пути. Калина
19 Петко Тодоров и Иван Калина. А. И. Герцен. Издание на Русско-българ- 

ското дружество. София, 1910.
“° А. И. Наумова. Воспоминания о Горьком и Андрееве.— «Литературное 

наследство», т. 72. М., 1965, стр. 590—591.
21 См. «В. И. Ленин и историческият път на България».— «Летопис на дру- 

жбата», т. II. София, 1970, стр. 529 ел.
22 Централен партиен архив в София, ф. 157, on. 1, ед. хр. 178.
23 «Камбана» («Колокол»), № 1, 1907, 28 октомври, стр. 3.
24 Я. Шелудко. Иван Николаевич Кашинцев (Калина). Обществена и жур- 

налистична дейност.— «Исторически преглед», 1967, кн. 3, стр. 103—109.
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отметил то колоссальное влияние, которое оказал Герцен на рис
кую общественную мысль. Из литературных произведений Герце
на Калина высоко оценил «Письма с того берега» и «Былое и 
думы», на которых, по словам автора, лежит «несомненная пе
чать гения. В них так много ума, что его хватило бы на десятки 
томов и несколько больших писателей; так много знания, наблю
дательности, ярких сравнений и сопоставлений, глубоких отступ
лений, тонких намеков, замечательных характеристик людей и 
явлений, так много блеска и красоты! Они написаны таким выра
зительным и своеобразным языком и как будто покрыты тончай
шей пеленой тихой, мягкой, чисто русской грусти, к которой 
время от времени примешиваются звуки гнева и возмущения».

В общей оценке дела Герцена Иван Калина оставался в рам
ках своей народнической идеологии. Он особенно отмечал герце- 
новский общинный социализм, веру его «в живые силы русского 
народа, в широкие и светлые социальные возможности, заложен
ные в основы его быта и мировоззрения», признание «своеобра
зия, оригинальности русской национальности».

Внимание писателя Петко Ю. Тодорова (1879—1916) было на
правлено преимущественно на ту роль, какую Герцен сыграл в 
общественном развитии болгарского народа. Несомненный интерес 
представляет утверждение Тодорова о воздействии Герцена на 
деятелей болгарского освободительного движения Каравелова и 
Ботева: «...одними из первых книг, которые читал каждый из 
этих деятелей, были сочинения Искандера, его «Былое и думы», 
«С того берега», его романы и «Колокол» ...ни в одной южно- 
славянской стране это влияние не проникло так глубоко, как в 
Болгарии». Тодоров причислял Герцена к «первым европейским 
художникам и моралистам», видел в нем «живую натуру», которая 
«не успокаивается ни при какой доктрине» и «бежала оттуда, где 
начинал закостеневать дух», «пересыхать струя жизни»; после ра
зочарования в революции 1848 года Герцен прозревает до идеи 
«о праве труда и ... предвидит всю неизбежность, с которой этот 
вопрос будет поставлен перед Европой», хотя он и считал это де
лом «далекого будущего».

Чествование Герцена в Болгарии в 1910 г. получило широкий 
общественный резонанс. «Просторный университетский зал,— как 
сказал в своей вступительной речи П. Тодоров,— оказался тесным 
для многочисленной публики, собравшейся почтить память
А. И. Герцена». Для передовой общественности Болгарии собра
ние Русско-болгарского общества 2 февраля 1910 г. стало, по 
верному определению П. Тодорова, «демонстрацией нравственной 
солидарности с русской интеллигенцией» 25.

25 Чествование Герцена в Болгарии отмечено не только в болгарской, но 
и в русской печати. Под заглавием «Память о Герцене в Болгарии» поя
вилось обширное сообщение в газете «Речь» (№ 68, 1910), подписанное: 
«В. Б-ий». По-видимому, автором бьтл известный историк революцион
ного движения В. Богучарский, который находился тогда в Болгарии.



А. Л. Дымшиц

ИСТОЧНИК ДЕЙСТВЕННОГО ГУМАНИЗМА 
(Советский Союз в публицистике Генриха Манна)

Не следует искать в этой статье полный перечень или сводку 
всего написанного великим художником нашего века, одним из 
его крупнейших деятелей, о родине победившей социалистической 
революции — Советском Союзе. Остановимся лишь на некоторых 
суждениях Генриха Манна о Советском Союзе, которые были для 
него каждый раз новыми звеньями в открытии и осознании но
вого мира — Советской страны.

Еще в дореволюционные годы Генрих Манн был для русской 
демократии одним из ее любимых немецких писателей. Большие 
социальные романы и новеллы Генриха Манна вошли в сознание 
русских читателей в начале нашего столетия. В 1914 г., когда 
в вильгельмовской Германии не мог появиться его замечатель
ный социально-критический роман «Верноподданный», он был на
печатан в России в журнале «Современный мир» (№ 1—7 и 
9—10) с пометой, что перевод сделан по рукописи. В следующем 
году книга вышла отдельным изданием. Таким образом, русский 
читатель познакомился с этим произведением Генриха Манна 
за четыре года до немецкого. Разумеется, в советские годы ин
терес русских читателей к Генриху Манну постоянно возрастал. 
Этот писатель, все более и все органичнее проникавшийся рево
люционным сознанием, стал одним из духовных спутников совет
ских людей.

К Великой Октябрьской социалистической революции Генрих 
Манн отнесся с большим, глубоко заинтересованным вниманием. 
Он не сразу разобрался в ее содержании и целях, но его давняя 
ненависть к немецкой реакции сразу пробудила в нем симпатии 
к большевикам, против которых так злобствовали в его стране 
реакционные силы. Вскоре Генрих Манн уверенно и твердо ска
зал свое «Да!» молодой Республике Советов. Характерно, что пол
ное и восторженное признание Советского Союза пришло к Ман
ну в результате знакомства с деятельностью и сочинениями
В. И. Ленина. В своих ставших знаменитыми «Ответах в Рос
сию» Генрих Манн с глубочайшим уважением писал о гении со
циалистической революции: «В жизни Ленина верность великому 
делу неизбежно сочетается с непримиримостью ко всем, кто пы
тается этому делу помешать. Отдавая должное Ленину, я не могу 
не признать его непримиримости. Мне стало легче это сделать, 
цЬсле того как я убедился в его способности подчинять свое 
дело текущим потребностям людей. Стало быть, он любил людей 
так же, как и дело, поэтому он и действовал как великий чело
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век» Г Эти строки написаны в 1924 г. В них гуманист прекло
нялся перед гуманистом, признавался в том, что учится у него 
реальному гуманизму, слиянию любви к человеку с любовью к 
жизни, к делу жизни, к созиданию.

Четырьмя годами позже Манн снова возвращается мыслью к 
Ленину и славит его как революционера, как гения, пример и 
учение которого завоевывают все больше и больше приверженцев 
и учеников.. «Ленин,— писал Генрих Манн,—....остается сильней
шей концентрацией революционной мысли. Он — начало, он никем 
не был побежден, и так много людей ссылается на него, так много 
людей прославляет его величие» 1 2.

В том же 1928 г. внимание Манна-публициста привлекает и 
образ великого друга Ленина — Максима Горького. В обществен
ной деятельности Горького, в его творчестве художника-новатора 
Генрих Манн видит ярчайшее воплощение новой революционной 
русской культуры. 1928 год был, как известно, годом шестидеся
тилетия Горького, и Генрих Манн отозвался самым сердечным 
образом на эту славную дату. В его откликах-характеристиках 
Горький предстает неразрывно слитым с историей русского, со
ветского народа, с русской революцией, преобразующей мир на 
справедливых, гуманных началах. Для Генриха Манна такое вос
приятие Горького далеко не случайно. Он привык думать о клас
сической русской литературе как феномене, кровно связанном с 
революцией, с борьбой за справедливость и свободу, за действен
ный, преобразующий мир гуманизм. Именно в таком духе он 
писал о русской литературе и русской революции в своей боль
шой публицистической книге «Обзор века»: «Русская литерату
ра — как сама революция — с конца прошлого столетия навечно 
вторглась в мир интеллигенции Запада» 3. Это признание отно
сится к более позднему времени, оно содержится в книге, обна
родованной в 1947 г.

Однако вернемся к Горькому. 27 марта 1928 г. Генрих Манн 
написал о нем как о великом новаторе литературы: «Максим 
Горький расширил пределы литературы, он добыл для нее новые 
темы и новых читателей... И за то, что писатели уже не зависят 
лишь от вкусов и интересов буржуазной среды, надо быть благо
дарными и гению Горького». В 1928 г. Генрих Манн опубликовал 
рецензию на постановку «На дне». Сравнивая постановку в теат- 
пе Макса Рейнгардта и в театре Эрвина Пискатора, он вновь 
воздал должное автору пьесы. Г. Манн отмечает, что Горький 
ввел в литературу пролетариат, стал любимым писателем рабоче
го класса и может чувствовать себя счастливым.

1 Генрих Манн. Собр. соч. в восьми томах, т. 8. М., ГИХЛ, 1958, стр. 374.
2 Там же, стр. 439.
3 Heinrich Mann. Ein Zeitalter wird besichtigt. Aufbau-Verlag, Berlin, 1947, 

S. 47. Cp. Heinrich Mann. Gesammelte Werke. Bd. 24 («Ein Zeitalter wird 
besichtigt»), Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, 1973, S. 48—49.
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Генрих Манн по праву видел в Горьком самую представи
тельную фигуру советского искусства. Но советская литература, 
советское искусство интересовали его и в своих молодых, новых 
творениях, в произведениях тех мастеров, которые пошли дорогой 
Горького, дорогой социалистического реализма. Вот почему Ген
рих Манн живо заинтересовался талантливым фильмом Всеволо
да Пудовкина «Конец Санкт-Петербурга»,— в нем он увидел ху
дожественную концентрацию опыта революции. В специальном от
зыве Г. Манн призвал немецких зрителей изучать идейные и 
творческие уроки этой новаторской ленты.

В 20-х годах Генриху Манну открылось величие Октября, ве
личие дел советского народа, строящего новое, социалистическое 
общество. Не всё и не всегда было ему ясно в образе созидаю
щегося нового мира, но он встал на его сторону твердо и беспо
воротно. Нельзя не согласиться с И. Миримским, который в пре
дисловии к восьмому тому русского издания сочинений Генриха 
Манна написал о его публицистике, посвященной СССР: «В суж
дениях Генриха Манна о Советском Союзе можно встретить и 
наивные мысли, идущие от недопонимания, но в них нет оговорок, 
полупризнаний, противоречий, потому что хотя решение созревало 
долго, но принято оно окончательно, принято сердцем и умом» 4. 
Это очень справедливые слова. И особо следует подчеркнуть сре
ди них слово «решение».

Ленин учил нас понимать, что разные люди разными путями 
идут к революции, к социализму. Генрих Манн шел дорогой боево
го, сражающегося гуманиста. В своей публицистике 20-х годов он 
писал, что социализм приносит людям не только экономические 
завоевания, что он содействует воспитанию людей свободных, 
политически развитых. Таков был его угол зрения на Советский 
Союз, где воспитывались люди нового типа.

В конце 20-х — начале 30-х годов внимание Генриха Манна- 
публициста было обращено на борьбу против милитаризации и 
фашизации Запада. В пору злейших антикоммунистических и ан
тисоветских кампаний, организованных империалистической ре
акцией, писатель-демократ и гуманист неоднократно поднимал 
свой голос в защиту Советского Союза. 11 сентября 1932 г. 
Генрих Манн направляет послание Международному антивоенно
му конгрессу в Амстердам. Это послание разительно похоже на 
известную горьковскую непроизнесенную речь в Амстердаме. 
В нем Генрих Манн говорит и о Советском Союзе — оплоте мира, 
готовом дать отпор любому агрессору. Он предупреждает реакцию 
против попыток изоляции России. Среди писателей-интеллигентов 
Запада, писателей-гуманистов, стремящихся служить народу и 
прогрессу, Генрих Манн дал своей деятельностью один из лучших, 
один из самых ярких и ясных ответов на исторический вопрос 
Горького: «С кем вы, мастера культуры?»

4 Генрих Манн. Собр. соч., т. 8, стр. 21.
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Годы антифашистской эмиграции еще больше сблизили Генри
ха Манна с Советским Союзом. Он сотрудничает в журналах 
немецких эмигрантов, выходящих в СССР,— «Дас Ворт» и «Ин
тернационале Литератур. Дойче Блеттер»; он пишет в «Правду», 
в «Литературную газету», сотрудничает в русском издании «Ин
тернациональной литературы». Его много переводят на русский 
язык и на другие языки народов СССР. Г. Манна в ту пору 
живо интересует общение с советским читателем, он рассматри
вает это общение как духовный, политический союз сердец. 
В письме к Иоганнесу Р. Бехеру от 26 февраля 1937 г., отправ
ленном из Ниццы, обещая «Интернациональной литературе» но
вый роман («Зрелость Генриха IV»), Генрих Манн пишет, что хо
чет рассчитывать в Советском Союзе на широкую публику, потому 
что ему известно, как популярны его романы в русских пере
водах.

Генрих Манн не ошибся в этих расчетах. И «Юность Генриха 
IV», и «Зрелость Генриха IV» всем своим содержанием, своей 
народностью, исторической глубиной и силой, ненавистью к реак
ции, своим прекрасным героем-гуманистом, отважно защищаю
щим передовые идеи, импонировали нашему читателю и были с 
большим интересом прочитаны в Советском Союзе. В 1938 г. 
в Москве было задумано издание собрания сочинений Генриха 
Манна, и писатель обратился в «Правде» (от 2 августа 1938 г.) 
к своим советским читателям. В этом обращении он писал, что, 
выпуская собрание сочинений, ои как бы предстает перед людь
ми грядущих поколений, так как в Советском Союзе он видит 
не только его сегодняшнюю реальность, но и перспективу раз
вития человечества.

Вся антифашистская публицистика Генриха Манна предвоен
ных лет и периода второй мировой е о й н ы  проникнута мотивом стой
кой, верной дружбы с Советской страной, уверенностью в ее силе, 
в патриотизме и интернационализме ее народов. Несколько лет 
подряд Генрих Манн присылал в советскую печать статьи, посвя
щенные годовщинам великого Октября. Такие статьи, лирические, 
прочувствованные, были помещены в «Правде» в 1937 г., в «Ли
тературной газете» — в 1935 и 1938 гг.

Близко сошелся Генрих Манн и с советскими писателями на 
Международном конгрессе в защиту культуры, состоявшемся в 
Париже в 1935 г. Его речь на этом конгрессе была одной из 
самых ярких. Ему же запомнились выступления советских дру
зей, и он не преминул радостно заметить, что советские писате
ли нашли общий язык с писателями-антифашистами Запада, что 
их объединили общие интересы борьбы за мир, борьбы против 
нацизма. Об этом он написал в статье, оценивающей итоги кон
гресса и помещенной в «Интернационале Литератур. Дойче Блет
тер» (1936, № 1).

В приветствии Второму международному конгрессу писателей, 
проходившему в сражающейся Испании летом 1937 г., Г. Манн
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выразйл свой чувства к Советскому Союзу, достойно поддержи
вавшему испанских республиканцев. Как и в заметке, передан
ной по телефону в «Правду» (1937, 1 августа), Г. Манн сожалеет, 
что его возраст не позволяет ему держать в руках винтовку и 
с оружием защищать от фашистов мир, труд и свободу народов.

Росту своего боевого гуманизма, его укреплению Генрих Манн 
был, безусловно, обязан сближению с коммунистами, самыми стой
кими и последовательными антифашистами Германии, многолет
нему пристальному изучению и сердечному восприятию историче
ского опыта советского народа. Писатель всей душой поддержи
вал движение Народного фронта, он преклонялся перед героизмом 
немецких коммунистов, верил в их ведущую роль в антифашист
ском движении, в немецком Народном фронте хотел видеть про
образ будущей демократической Германии. Об этом он писал и 
в своей статье в «Правде» от 11 апреля 1936 г.

В середине 30-х годов Генрих Манн приходит на позиции 
социалистического гуманизма. Сам Г. Манн подчеркивает при этом 
решающую роль советского опыта, принятого им на духовное 
вооружение. На страницах «Гегенангрифф», выходившего с поме
той: «Прага — Париж — Базель», в номере от 11 января 1936 г., 
высказывая сердечные пожелания советским людям на Новый 
год, Генрих Манн писал: «На парижском конгрессе в защиту 
культуры... после выступления русских писателей я убедился в 
их доброй воле. Эти писатели заверили, что советский гума
низм — гуманизм нового образца, социалистический,— отвечает 
требованиям человечной действительности и благодаря этому яв
ляется максимально эффективным. Я всем сердцем жажду, чтобы 
этот гуманизм укоренился и освободил мир».

Эти мысли Генриха Манна тесно связаны с его убеждением 
в том, что завоевания Великой Октябрьской революции «станут 
общим достоянием» для человечества. «В сущности Европа мыс
лит свою будущность... не иначе, как социалистической» — так 
сформулировал он свою концепцию будущего в статье «Осущест
вленная идея», помещенной в журнале «Интернационале Литера
тур. Дойче Блеттер» (1937, Д? И ;.

Развязанная гитлеровской Германией агрессия против наро
дов Европы вызывала у Генриха Манна скорбные чувства, но не 
могла поколебать его уверенности в конечном поражении и в пол
ном разгроме гитлеровской государственной и военной машины. 
Свои взоры он обращал к Советскому Союзу, считал его гарантом 
доброго будущего. Об этом свидетельствует, в частности, русская 
запись заявления Генриха Манна, сделанного вскоре после Мюн
хена и вторжения гитлеровцев в Чехословакию. Писатель утверж
дал, что, если бы Чехословакия оказала достойное сопротивление 
врагу, тот понес бы тяжелые потери. В добавление к этим словам 
Г. Манн заметил, что считает СССР великой мирной державой, 
но уверен, что в случае столкновения с фашизмом СССР проявит 
себя как величайшая военная держава.
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В Советском Союзе знали, что Генрих Манн является верным 
другом нашей страны. Тучи над Европой сгущались. В Советском 
Союзе тревожились за Генриха Манна, хотели обеспечить ему 
безопасность. Гитлер откровенно грозил вторжением во Фран
цию,— Генрих Манн находился в Париже и на юге Франции. 
Живший в то время в Москве немецкий писатель-коммунист Вил
ли Бредель поставил перед советскими писателями вопрос о при
глашении Генриха Манна в СССР. Сохранились документы, сви
детельствующие о том, что по инициативе Союза писателей СССР 
Г. Манну была выдана бессрочная виза для приезда в Советский 
Союз.

Привожу эти документы в подлиннике и в переводе:
Документ 1-й:
France. Nizza 2. Rue Alphonse Karr. Heinrich Mann.
Sowjetschriftsteller laclen Sie ein nach Sowjetunion zu kommen 

und werden erfreut sein Sie hier begrüssen zu kônnen Stop Visum 
bereit in Paris Stop Erwarten Ihren Bescheid Stop 1939, 23. 4.

Alexander Fadeew 
Alexej Tolstoy 5.

Документ 2-ой:
Sehr verehrter, lieber Herr Bredel,
für Ihre erfolgreiche Vermittlung danke ich Ihnen auf- 

richtig. Auch die Schriftsteller haben mich telegraphisch eingeladen. 
Nun weiss ich keine Adresse; darf ich Sie bitten, meinen Dank und 
meine kameradschaftlichen Gefuhle zu bestellen?

Das Visum ist unbefristet; so hoffe ich in jedem Zeitpunkt, auch 
wenn er nicht so gleich eintritt, das ich daven Gebrauch machen kann.

Herzliche Grüsse, und nochmals meinen aufrichtigen Dank.
Jhr
H. M ann6

Paris, 3 Mai 1939.

5 Франция. Ницца 2. Улица Альфонса Карра. Генриху Манну. Советские 
писатели приглашают Вас приехать в Советский Союз и будут рады Вас 
здесь приветствовать Точка Виза готова в Дариже Точка Ждем Вашего 
ответа Точка 1939, 23.4.

Александр Фадеев 
Алексей Толстой

6 Многоуважаемый, дорогой господин Бредель, искренно благодарю Вас за 
Ваше успешное посредничество. Писатели также пригласили меня теле
графно. Но я не знаю адреса; могу ли я просить Вас передать мою благо
дарность и мои товарищеские чувства?

Виза бессрочная; таким образом, я надеюсь воспользоваться ею в лю
бой момент, даже если он не наступит тотчас же. Сердечные приветы, и 
еще раз — моя искренняя благодарность.

Ваш 
Г. Манн

Париж, 3 мая 1939.
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Как известно, обстоятельства сложились иначе, чем предпола
гал Генрих Манн. Вторжение нацистских войск во Францию за
крыло возможности выезда на Восток, эмиграция в СССР стала 
для Г. Манна невозможной. Но, как видим, она предполагалась, 
больше того — планировалась.

Вскоре после того, как Генрих Манн оказался в эмиграции за 
океаном, Гитлер напал на Советский Союз. В самом начале раз
вязанной фашистами войны против Советского Союза Манн сделал 
заявление нью-йоркскому корреспонденту ТАСС, полное уверен
ности в грядущей победе советских людей. Датированное 2 июля, 
оно уже на следующий день было помещено в «Правде» и обошло 
страницы советской печати. Оно читалось советскими людьми 
везде — в городах, в селах, на фронте. Сильное впечатление про
извело заявление Генриха Манна в армии. Ведь Генрих Манн 
вошел в сознание советских читателей не только как великий, 
правдивый и сильный художник, но как личность примерной 
нравственной глубины и силы, как один из идейных учителей, 
формировавших сознание многих поколений.

На протяжении всей войны, даже в самые ее трагические дни 
и месяцы, Генрих Манн верил в советских людей, в Советскую 
страну, в Коммунистическую партию Советского Союза. Известно 
датированное 1 октября 1941 г. предисловие Г. Манна к записям, 
относящимся к сентябрю 1939 г. Записи делались после вынуж
денного для Советского Союза пакта с Германией, когда в кругах 
мелкобуржуазных интеллигентов посчитали его чуть ли не выра
жением слабости. Г. Манн возражал маловерам и паникерам. 
Теперь, в трудное время войны он вновь подтверждал свое мне
ние о силе Советского Союза. Он считал, что советский народ 
своим героическим сопротивлением врагу доказал не только отва
гу, но и мощь, что исполнение исторических судеб находится 
в руках Красной Армии. Те же чувства уверенности в непобеди
мой силе советского народа писатель выразил и несколько позже 
в письме в Союз советских писателей, которое было опубликова
но в «Правде» 21 мая 1942 г.

Отношение Генриха Манна к Советскому Союзу было не про
сто дружеским,— оно было пропитано чувством любви. В том, 
что писал Генрих Манн об СССР, в тех мыслях, которые рожда
ли в нем пример и опыт родины победившего социализма, содер
жится немало актуального и ныне. Актуален и действен уже 
самый пример отношения к Советскому Союзу, который писатель- 
гуманист явил человечеству. Весьма современны и некоторые его 
заветные идеи. Так, в одной из публицистических статей, отве
чая на письма читателей, Г. Манн с глубоким убеждением писал, 
что без Советского Союза не может быть мира, не может быть 
немецкого народного государства. Он выразил уверенность, что 
будущая Германия и Советский Союз будут помогать друг другу.

На страницах небольшого журнала, выходившего в США на 
русском языке, Генрих Манн поместил статью «Будущее немецко
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го народа» («Новоселье», 1944, № 12—13). В этой статье, опи
раясь на опыт народов Европы — в том числе на опыт Советско
го Союза, понесшего неслыханные потери в борьбе с фашиз
мом,— Генрих Манн предупреждал, что военный разгром фашиз
ма еще не означает полной его ликвидации. В самой Германии, 
писал Манн, как бы предвидя западногерманский неофашизм, 
он будет существовать под маской, пока будут существовать ка
питалисты Рейнской области. В этих словах также нельзя не ви
деть политического урока, продуманного и прочувствованного.

Есть среди заветных мыслей Генриха Манна и еще одна, ак
туальность которой очевидна. Это — мысль о единстве передовой 
интеллигенции и рабочего класса — о единстве, на котором осно
вана социалистическая культура. Вот как написал об этом Ген
рих Манн в упомянутой выше статье «Осуществленная идея», 
написал опять-таки с горячей любовью к Советскому Союзу, стра
не, пролагающей пути в будущее:

«Сотрудничество интеллигентов с пролетариатом единственно 
разумно, так как пролетариат и впредь будет государствообразую
щим классом и носителем культуры... Интеллигенты, которые 
страшатся своей пролетаризации, начинают устаревать. Некоторым 
приятны непосредственные, чисто эмоциональные симпатии к Со
ветскому Союзу. Но надежнее разум, надежнее знание того, что 
в истории человечества прочно только движение вперед».

В этих словах Генриха Манна нельзя не почувствовать глуби
ны исторического мышления писателя, точности осознания им 
путей и перспектив развития культуры в эпоху социалистиче
ской революции. В этих словах — и социальное решение, приня
тое им самим в результате «обзора века», важнейшим фактором 
динамики которого стал Советский Союз.



Вернер Миттенцвей

БРЕХТ И ПРОБЛЕМА ЛИЧНОСТИ

Вклад Брехта в общее движение искусства и мировую социа
листическую культуру недооценивается сегодня разве что некото
рыми закоренелыми идеологическими противниками, сознательно 
умаляющими его значение. Он первым прояснил и научил по-но
вому понимать многие художественные процессы. Он показал, 
как нужно воспринимать старую и новую красоту; он многое уви
дел, внес множество предложений, но прежде всего научил диа
лектическому применению метода социалистического реализма, 
возвел общественное в ранг эстетической категории.

Общественный смысл искусства занимал почти всех крупней
ших представителей социалистического реализма. Вклад Брехта 
в эту область, несомненно, значителен и актуален. Рассматривая 
даже актерский жест, ритм речи, он показывал, как должна быть 
прослежена и может быть использована важнейшая часть искус
ства — его общественное содержание. В диалектическом использо
вании общественного начала искусства он был великим и строгим 
учителем целого поколения художников. Общественная причинная 
обусловленность была введена им в художественную практику как 
математическая аксиома, как твердая формула и подробно рассмот
рена в теоретических работах. То, что в этом до сих пор видят на
дежную основу для решения сложных художественных вопросов, 
свидетельствует о его теоретической дальновидности. Брехт учил, 
как воспроизводить общественные явления в литературе и на сце
не во всей их масштабности и значительности. Но, не умаляя брех- 
товский опыт, художники социалистического реализма испытывают 
сегодня не меньший интерес к другой стороне того же диалекти
ческого процесса — к изображению личности.

Изучение и воссоздание личности, рожденной новыми об
щественными отношениями, стало предметом исследования мно
гих писателей и художников. В поисках новых идей и методоло
гических решений они, как им кажется, не могут в достаточной 
мере опереться на Брехта, потому что его время ставило перед 
ним другие вопросы. Может быть, именно тут нужно искать 
объяснение того, почему в работах о Брехте, появившихся за 
последние годы в разных странах, все отчетливее слышится во
прос: как двигаться дальше? Как «перевалить через Брехта»? 
Подобная тенденция вполне объяснима и должна быть восприня
та в духе самого Брехта; каждая новая фаза развития выдви
гает новые эстетические проблемы, которые требуют новых раз-
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мышлений. Но поиски решения раскрывают и новые аспекты 
в творчестве писателей-классиков. Поэтому следует задаться во
просом: взято ли у Брехта и из его эстетики все, что может 
быть из них извлечено.

Проблема личности, интерес к индивидууму и к индивидуаль
ности не должны пониматься как отступление от искусства, заня
того общественными проблемами, стремящегося осветить общест
венные связи. Теоретически проблемы объективного и субъектив
ного в искусстве обычно считаются проясненными. Личность 
рассматривается как существо общественное, способное всесторон
не развивать свои способности лишь в общении с другими людь
ми. Предпосылкой для этого являются те общественно-экономиче
ские условия, которые открывают возможности революционного 
перехода от «мнимого общества» к «действительному обществу» 
(выражение Маркса). Ни один марксист не может остаться равно
душным к неповторимости личности, к потребности индивидуума 
развить все заложенные в нем способности; ведь гуманистиче
ская суть пролетарской революции как раз и состоит в том, что 
рабочие должны уничтожить капиталистическое государство, что
бы «утвердить себя как личности» К

Перед Брехтом возникали в свое время другие проблемы, или, 
точнее сказать, проблема личности ставилась тогда по-другому. 
В своих статьях он неоднократно писал, как поражала его спо
собность коллег-писателей отыскивать все новые нюансы индиви
дуальности, еще не описанные душевные движения, неподмечен- 
ное своеобразие. Это было описание «разносторонности» личности 
в «мнимом обществе», это был распад личности, а не богатство 
индивидуума. Прогрессирующее отчуждение человека при капи
тализме и связанное с этим овеществление, породили вместо вы
свобождения его реальных сил многообразие внешних атрибутов 
его существования.

Брехт был совершенно прав, когда полагал, что в литературе 
изображается не личность, а буржуазный «характер», что все 
искусство спущено на ступень «изображения характеров». Высту
пая в 20-е годы против сосредоточенности на индивидууме, 
Брехт обронил как-то в спорах глубокое замечание: «Индиви
дуум ненадежен как средоточие всего» 2. Это был вызов и ре
шительный разрыв со всей буржуазной эстетикой. С тех пор 
Брехт неустанно развивал свои представления о диалектике 
личности и массы как одну из важнейших проблем эстетики. 
В ходе дискуссии он заявил, что вопрос о массе рассматривался 
до сих пор с точки зрения индивида. Но как раз в таком под
ходе Брехт видел препятствие для изображения типичной судьбы 
человека в драме.

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 3, стр. 78.
2 В. Brecht. Schriiten zum Theater, Bd. 1. Berlin und Weimar, 1964, S. 276*
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Когда сегодня наши писатели й литературоведы анализируют 
диалектическую связь между личностью и обществом, их рассуж
дения кончаются обычно кульминационным вопросом: как может 
писатель глубже вникнуть в сферу личного, если он намерен не 
упускать при этом из виду мир и общественные процессы? Как 
можно повествовать о личных судьбах, не забывая при этом, что 
люди живут в обществе, делающем из них в конечном итоге то, 
чем они являются?

При обсуждении этих проблем часто высказывается мнение, 
что Брехт, великий учитель в общественной сфере, не дает здесь 
равных по значению рекомендаций. Еще в начале 60-х годов 
Артур Адамов, много бившийся над проблемами индивидуальной 
психики, однажды сказал в интервью: «Если хотите, я мечтаю 
о театре, который соединил бы Брехта и О’Кейси, то есть 
о театре, где общественные процессы раскрыты в их сути, как 
у Брехта, но индивидуумы, личности продолжают жить в этих 
процессах своей индивидуальной жизнью... В «Красной Розе» 
О’Кейси достиг соединения индивидуальной жизни с политиче
ской, и это соединение меня волнует. Брехту это не всегда 
удавалось» 3.

В своем стремлении «расширить» Брехта Адамов не одинок. 
При этом не случайно эта потребность проявляется как раз у пи
сателей и художников. Она выражается не только в соединении 
Брехта с О’Кейси, но и во множестве других вариантов. Но как 
бы она ни называлась — Брехт и Чехов, Брехт и Арто, как бы ни 
описывалась — например, как путь от Брехта к Шекспиру и не
коему «демократическому индивидуализму», она всегда является 
тоской по идеальному соединению индивидуального и обществен
ного. Все приведенные варианты — попытки согласовать, как «ме
тафорически» подступиться к еще недостижимому для теории 
и практики искусства, к тому, что, очевидно, еще заставит себя 
ждать как художественное свершение. Потому что чисто теорети
ческие попытки свести воедино эстетическое воздействие и поэти
ческие красоты отдельных писателей так же смехотворны, как 
желание Агафьи Тихоновны из «Женитьбы» Гоголя соединить 
в одном мужчине физические достоинства разных ее женихов.

Диалектика индивидуального и общественного — одна из 
сложнейших проблем эстетики. Не существует рецептов выверен
ного соединения обоих моментов. Отвлеченно-теоретически эта 
проблема вообще не поддается разрешению. Историко-теоретиче
ский анализ позволяет лишь заглянуть в ее глубины. Тогда ста
новится ясно, что стремление «расширить Брехта» является ре
зультатом определенного развития социалистической литературы.

Сам Брехт пытался разрешить проблему диалектического со
отношения индивидуального и общественного, подходя к ней с раз-

3 А. Adamov, R. Planchon, R. Allio. Wie stehen wir zu Brecht?— «Sinn und 
Form». Berlin, Heft 3, 1961, S. 938 ff.
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пых сторон. В собрании его сочинений обращают- нга себя внима- 
ние два различных пути. Один из них ведет к образам, подобным 
таким свершениям Брехта, как Галилей и Пунтила. Другой — 
к «учебным пьесам», к фрагменту «Фатцер». «Учебные пьесы» дол
гое время понимались неправильно. В них видели сознательное 
вытеснение всего индивидуального. Но хотя у персонажей учеб
ных пьес нет, в отличие от героев остальной брехтовской драма
тургии, тонко очерченных характеров, в них все же есть некая 
индивидуальность. Брехт желал, чтобы его творчество судили 
в аспекте различных возможностей искусства. В дневниковой за
писи 16 августа 1938 г. он указывает на то, что его драмы нужно1 
рассматривать вместе с его «учебными пьесами». Эстетические 
усилия Брехта можно оценить, только имея в виду его творчество» 
в целом. Своими «учебными пьесами» Брехт показал, что как раз: 
во времена, когда отрицается рациональное, наирациональнейшая 
форма будет оказывать эмоциональное воздействие. Также и об
щественная доминанта в образе может в определенные периоды 
наиболее наглядно выявлять индивидуальное. Это может удивить 
только тех, скажем мы, продолжая рассуждать в духе Брехта, кто 
обладает весьма стандартными представлениями о личности.

В свете такого диалектического подхода «холодные» «учебные 
пьесы» предстанут как вполне плодотворный объект для изучения 
художественного изображения личности. Работа Брехта в этом 
направлении должна рассматриваться как поле напряжения меж
ду образами Пунтилы и Галилея, с одной стороны, и образами из 
«учебных» пьес — с другой. Но оба типа изображения не являются 
лишь противоположными вариантами в разрешении одной и той 
же проблемы — они соприкасаются в своих исходных целях. По
тому что один тип персонажа лишь активно провоцирует публику 
на то, что в другом случае запечатлено в самом образе.

Известно, что Брехт охарактеризовал в своем «Рабочем жур
нале» форму «Галилея» как «слишком оппортунистическую». 
Напротив, в «Фатцере», в «планетарной демонстрации», он видел 
художественное достижение. Для него это был самый ценный 
вклад, который он внес в арсенал новых художественных средств. 
Примечательно, однако ж, что поэтическое осуществление замыс
лов Брехта проходило отнюдь не в направлении названного фраг
мента. Даже в произведениях явно параболического характера, 
например в «Кавказском меловом круге», работа над образами 
была близка типу «Пунтилы» и «Галилея». В «интерьерах», 
атмосфере «вчувствования» Брехт видел регресс искусства; он 
хотел, чтобы все было выражено прямее, «ближе к планетарной 
демонстрации» 4. Была ли ориентация на «Фатцера» или на такой 
фрагмент 20-х годов, как «Булочная», обращением к новым техни
ческим средствам, или их нужно искать как раз в «оппортунисти

4 Berlold-Brecht-Arcliiv. Berlin, Arbeitsjournal, Archiv-Mappe 275, Blatt 14.
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ческих» опытах зрелых произведений Брехта — остается вопросом 
спорным и сложным.

Несмотря на то что Брехт называл почти все свои великие 
пьесы «опытами», экспериментальный характер отличает как раз 
два названных фрагмента. Здесь Брехт испытывал свои эстетиче
ские идеи, так сказать, в чистом виде. Технически-эстетические 
возможности, опробованные в этих фрагментах, вошли в модифи
цированном виде в его позднейшие произведения. Еще и поэтому 
нельзя противопоставлять «Галилея» и «Фатцера», присущую им 
структуру образов по принципу «или — или». Образ Галилея вос
принимается как классический в значительной мере именно пото
му, что Брехт выводит на поверхность лишь немногие черты, 
скупо раскрывает его внутренний мир и все же показывает че
ловека в его разносторонности, в универсальности его личных и 
общественных связей. Брехт полагал, что богатство частных 
свойств в характеристике персонажа подлежит осуждению, если 
оно стирает глубокие и основополагающие различия между позит 
щиями людей, принадлежащих к неимущему или господствующе
му классу.

Такой способ изображения нуждается в историческом подходе 
к человеку. Речь идет не просто о человеке, но об исторически 
конкретном человеке, принадлежащем к определенному классу и 
живущем при определенном общественном строе. В статье «Об 
эффекте очуждения в китайском искусстве актерской игры» 
Брехт изложил, что он понимает под историзмом: «Буржуазный 
театр подчеркивает в предметах вневременное. Изображение че
ловека ориентировано на «извечно» ему присущее. Построением 
фабулы создаются такие всеобщие ситуации, в которых может 
выразиться просто человек, человек всех времен и любого цвета 
кожи. События воплощают некоторые исходные вопросы и на эти 
вопросы следуют затем «вечные» ответы, неизбежные, привыч
ные, естественные, иными словами — человечные» 5.

В другом месте он подчеркнул, что событие может быть пока
зано как историческое, если оно будет охарактеризовано как 
единственное, неповторимое, преходящее, связанное с определен
ной эпохой. Мамаша Кураж — это не «вечная мать», не Ниоба, 
стремящаяся укрыть своих детей от войны, как писала буржуаз
ная критика после премьеры. Это мать и торговка сразу. В каче
стве последней она стремится нажиться на войне; как мать она 
хотела бы держать своих детей от нее подальше. Уже сама про
фессия маркитантки, наживающейся на войне, связана с опреде
ленной исторической эпохой. Демонстрируется не «извечная судь
ба человека» — обвиняется общество, ломающее человека, даже, 
как говорит Брехт, и самого жизнеспособного.

Многие писатели опасаются, что подобная техника,- подчерки
вающая историческое, может привести к утрате жизненности. Те,

5 В. Brecht. Schriften zum Theater. Bd. У. Berlin und Weimar, 1964, S. 190 ff.
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кто лишь поверхностно знаком с существом брехтовской теории, 
часто отождествляют историзм с омертвением, забывая при этом, 
что Брехт стремился «воплотить исторический смысл, необходи
мый для новых пьес, в живых, пластических образах» 6. Истори
ческий подход разрушал идеалистическое представление о «цело
стности» человека. Обнаруживалось, что человек может быть та
ким и совсем другим, выяснялось, почему он ведет себя столь 
различно, порой диаметрально противоположно. Свойства челове
ка теряли свой «врожденный», связанный с его «природой» ха
рактер; они становились противоречивыми, многогранными. Если 
драматург «историзирует» своего героя в духе Брехта, он может 
схватить цельный характер и одновременно показать тип его по
ведения, обусловленного общественными обстоятельствами.

Свою концепцию личности Брехт развивал в полемике с инди
видуалистической буржуазной концепцией личности в литературе. 
Но ситуация борьбы не придала диалектике Брехта односторон
ности. Поэтому и в наше время, когда мы тоже далеки от того, 
чтобы объяснять все, исходя из индивидуума, можно получить 
важные стимулы в его теории и художественной практике. 
В годы эмиграции, а затем в период социалистического строи
тельства в ГДР, Брехт постоянно подчеркивал: изображая обнщ 
ственные, объективные факты, нельзя забывать, что и личность 
есть тоже факт. Именно потому, что личность является неотъем
лемой частью общественного процесса, всякое противопоставление 
ее обществу недиалектично и может привести лишь к тупику, 
в том числе и в эстетике. Сосредоточенность Брехта на общест
венных процессах, процессах, в которых действуют массы, не от
тесняла «великую индивидуальность», но делала ее более понят
ной для зрителя, объясняя ее на основе движения классов. В то 
же время, однако, он указывал, что абстрактный общественный 
характер остается в художественном произведении лишь «идей
ной линией». Хорошо, если писателю удается показать поступки 
личности не полностью детерминированными, оставить для них 
свободное пространство. Индивидуальность образа была для Брех
та чрезвычайно важной, и его пьесы это доказывают. Но он пола
гал, что личность нельзя понять, если видеть в обществе лишь 
совокупность индивидуальностей. Такой подход искажает 
исходную ситуацию: события, в которых участвуют массы, рас
сматриваются, как говорит Брехт, с точки зрения индивида. Изо
бражение личности не удастся художнику, если он будет психо
логизировать общество. Стремясь художественно воплотить непов
торимость и противоречивость личности, Брехт опирался на 
высказывание Маркса: «Общество не состоит из индивидов, а 
выражает сумму тех связей и отношений, в которых эти индивиды 
находятся друг к другу» 7.

6 В. Brecht. Schriften zum Theater, Bd. 7, S. 64.
7 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 46, ч. 1, стр. 214,
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Признание этого обстоятельства побуждало Брехта строить 
свое художественное творчество на точных наблюдениях за пове
дением людей. Для него было недостаточно представление о че
ловеке только как о личности или только как об общественно 
обусловленном характере, типе. Гораздо интереснее для него было 
отношение людей друг к другу при различных обстоятельствах: 
как они говорят о политике; как они пользуются орудиями про
изводства; как они реагируют на новые идеи; как они судят 
о действиях и поступках; как они справляются со своим сущест
вованием. Исходя из этого, Брехт выработал метод реалистиче
ской детализации, который позволил заметить в противоречивой 
многосторонней личности также и то, что, как говорил Маркс, лич
ность была рождена историей. Этот вид индивидуализации он 
стремился разработать вплоть до жестов, до ритма речи персо
наліей.

Он не удовлетворялся «свойствами характера», как случайным 
психологическим обогащением персонажа. Он требовал художест
венного изображения сложных реакций и движений индивидуума, 
прослеженного от движения общественных сил до мельчайшего 
поворота, жеста, нюанса. Он не страшился никакой работы, не 
пренебрегал ни одним наблюдением, чтобы показать личность 
в многообразии ее связей. Здесь и скрывается важнейший для 
творчества современных художников методологический подход. 
Путь к созданию крупных противоречивых образов лежит не че
рез какой бы то ни было индивидуализм, а через точную фикса
цию и художественное осмысление изменений, какие открывают
ся в явлениях жизни и в отношениях людей. Исходя из этого, 
и нужно продолжать изучение метода Брехта, что позволит от
крыть новые пути искусству. Именно Брехт показал нам, что со
циалистическое искусство вполне может пользоваться старыми 
сюжетами, но в конце концов должно черпать свою поэзию из 
новой действительности.

Мы зашли бы слишком далеко, если бы попытались проана
лизировать множество предложений, внесенных Брехтом по пово
ду очерченных выше двух возможных решений проблемы лично
сти. Важно, что вклад Брехта нельзя оценить ни исходя из 
абстрактного представления о нем как о певце «общественного», 
ни исходя из какого-либо одного типа его героев. Смысл усилий 
Брехта можно понять, исходя из перспективы широко раскинув
шегося поля всей его деятельности. Между двумя решениями, 
на которые мы обратили внимание, лежит еще до конца далеко не 
освоенное пространство. Но обращение к обеим возможностям, 
позволяющим эстетически реализовать диалектику индивидуаль
ного и общественного, не является лишь частным решением от
дельного писателя. Проблема художественного изображения лич
ности зависит и от того, в какой мере общественное бытие вошло 
в ее сознание. О влиянии этой объективной диалектики в доста
точной мере свидетельствует хотя бы тот факт, что Брехт не пол
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ностью осуществил замысел «Фатцера», хотя ой никогда не ocîafi- 
лял его как эстетическую идею и высоко ценил как техническое 
достижение. Проблема художественного овладения миром лично
сти зависима больше, чем какая-либо другая, от уровня общест
венного сознания. Зависит она и от того, насколько обозримы и 
осознаны людьми стоящие перед обществом насущные и сущест
венные вопросы в их самых глубоких связях и следствиях. Про
изведения писателей-классиков могут утратить силу своего воз
действия лишь в том случае, если они будут вырваны из двойной 
связи времен: из исторических условий их возникновения и из 
общественных предпосылок современности.

К раскрытию индивидуальности, к проникновению во внут
ренний мир человека имеют касательство и проблемы душевной 
подавленности. Не случайно смерть, болезнь, психическая угне
тенность часто бывали предметом художественного изображения. 
Вопрос о неправомерном оттеснении этих проблем в социалисти
ческой литературе прошлых лет ставился не только экзистенциа
листами, но и писателями-марксистами и близкими к марксизму 
писателями. Ведь в сущности речь шла о вещах, глубоко затра
гивавших людей. В творчестве Брехта эти проблемы занимают 
значительное место, но они подчинены общественному аспекту. 
В парадоксальной форме это выражено в следующей записи: 
«И страх перед смертью нужно рассматривать как нечто большее, 
чем просто следствие состояния общества» 8. А в одном из рас
сказов цикла «Ме-ти. Книга перемен» Брехт описывает больного 
человека, лежавшего одиноко и подавленно, но затем забывшего 
в борьбе против угнетателей свои «душевные недуги», потому что 
никто не осведомлялся о них. Это непосредственное выведение из 
общественного поля сложнейших внутренних напряжений в жиз
ни личности часто отклоняется сегодня как слишком примитив
ное. Полагают, что Брехт здесь выступает в слишком подчеркну
той позе «просветителя», объясняющего общественные процессы, 
но не помогающего людям преодолеть их внутренние трудности.

Социалистическая поэзия стоит тут перед трудной и слож
ной проблемой, потому что она должна оказывать людям эту по
мощь, не превращая в то же время силу своего воздействия 
в душевный наркотик. Оказывать эту помощь лишь в антрополо
гическом и психологическом аспекте — значит низводить поэзию 
к идеалистической функции катарсиса. Мы не продвинемся ни на 
шаг вперед, если попытаемся подойти к проблеме личности 
с экскурсами из антропологии. Это привело бы лишь к повторе
нию старых предложений экзистенциалистов «улучшить» 
марксизм.

Хотя социалистическая поэзия должна иметь достаточные 
просторы для внутренних проблем личности, поэт все же докажет 
свою действительную мудрость и силу не тем, что будет рассмат

8 Beitold-Brecht-Archiv. Berlin, Archiv-Mappe 1014, Blatt 132.
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ривать личность просто как личность, но тогда, когда ой сумеет 
помочь человеку, посмотрев на него с точки зрения возможностей 
общественного преобразования. Поэтому и можно назвать мудрым 
и полным готовности к помощи то стихотворение Брехта, в кото
ром сказано: «Не тратьте ни одной мысли на то, чего нельзя из
менить! Но вытяньте наверх из шахты все страдающее человече
ство приготовленными в избытке веревками!» Брехт полагал, что 
лирика является наиболее подходящим родом для отражения 
внутреннего мира человека; именно эта тематика часто повто
ряется в его стихах.

Нельзя не заметить, что авторская позиция изменялась и раз
вивалась с ходом времени. Он и тут касался смерти, болезни, 
старости преимущественно в связи с социальными проблемами. 
Этот социальный подход приобретал в его позднем творчестве все 
более широкий смысл, превращаясь во всеобъемлющую проблему 
о смысле жизни, как его понимает социалист. В одном из послед
них стихотворений, начинающемся словами: «Когда я проснулся 
в белой комнате больницы Шарите»,— он говорит о страхе смерти, 
преодоленном мыслью об исполненной борьбой жизни. Уверен
ность, что он помог тем, кто в нем нуждался, дает почувствовать 
радость от «пенья скворца после меня».

Брехт развивал свои взгляды на социалистическую поэзию 
в то время, когда самой насущной и важной «помощью» было 
прояснение причин мирового экономического кризиса и феномена 
фашизма. Существо и воздействие его поэзии и определено той 
мировоззренческой и творческой последовательностью, которой он 
требовал от себя в освещении этих социальных причин и след
ствий. Его творчество было целиком устремлено к существенным, 
определяющим звеньям мирового революционного процесса. Он 
видел свою задачу не только в том, чтобы устранить поэзией 
«маленькие огорчения» человека. Чувство счастья, как и физиче
ской или психической боли человека, касается поэта тогда, когда 
в соотнесении с проблемами личности он видит мир, подлежащий 
преобразованию. И этому тоже еще нужно учиться у Брехта. Как 
раз теперь, когда могут быть открыты новые пути во всех сфе
рах поэзии, мы не должны пренебрегать уже освоенной эстетиче
ски территорией.

Перевод с немецкого Н. С. Павловой



Г. Димов

ФОРМИРОВАНИЕ И РАЗВИТИЕ 
НОВОЙ БОЛГАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
И ПРОЦЕССЫ
НАЦИОНАЛЬНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ

По причинам общественно-исторического и экономического харак
тера болгарское национальное Возрождение начинается только со 
второй половины XVIII столетия, охватывает 1762—1878 годы. От 
западноевропейского Ренессанса оно отличается не только по вре
мени, но н по своему содержанию и общественно-идейному пафосу, 
а также по интенсивности процессов, по национально-политическим 
п социально-нравственным результатам решаемых им задач. Бол
гарское Возрождение, запоздавшее вследствие объективных при
чин, развивается ускоренными темпами, глубоко затрагивает все 
области жизни, подготавливая новое бытие болгарской народности.

Болгарский народ, еще в эпоху Средневековья создавший про
изведения, послужившие основой для развития других славянских 
литератур, еще тогда проявивший великие творческие -потенции, 
в конце XIV столетия был порабощен Османской империей. В те
чение пяти веков, с 1393 по 1878 г., болгарский народ находился 
в состоянии крайней зависимости — политической, экономической, 
духовной. Но когда назрели необходимые внешние и внутренние 
условия для освобождения от варварского гнета и вступления на 
путь национального возрождения, обновительные процессы прохо
дили особенно интенсивно и всеобъемлюще.

Постепенный распад турецкой феодальной системы и зарожде
ние капиталистических общественных отношений, воздействие ре
волюционных и демократических идей России и Западной Европы, 
общественно-историческое развитие — все это неизбежно вело 
к пробуждению национального сознания у порабощенных болгар, 
к зарождению национального культурно-просветительного и рево
люционно-освободительного движения. Все более настойчиво и в 
различных формах народ начинает заявлять о своем праве на са
мостоятельное политическое и духовное существование.

История национального Возрождения болгарского народа — это 
прежде всего история формирования его национального сознания, 
национального языка и культуры, история его новой литературы, 
ставшей мощным фактором при решении основополагающих задач 
эпохи. Борьба за политическую и духовную независимость приво
дит к редкой интеллектуально-творческой активности, к всемер
ному развертыванию потенциальной духовной энергии, веками 
подавляемой в недрах народа.

Преодолев тяжкие испытания двойного рабства — оттоман
ской власти и греческой патриархии, сознание народа постепен
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но раскрепощается, общественная, культурная и эстетическая 
мысль неуклонно развивается и углубляется, чтобы как можно 
скорее войти в русло общеевропейского социально-философского, 
просветительного и литературного движения. Диалектическая 
взаимообусловленность возрожденческих процессов и борьбы за 
национально-политическое и духовное освобождение определяет 
характер и направление всей деятельности, поведение и творче
ство общественных и культурных деятелей, публицистов, писате
лей и поэтов, философско-нравственные побуждения всех тех, кто 
жил прогрессивными идеями своего времени, мечтая о том, чтобы 
изменить судьбы своего народа. Именно поэтому буржуазная ре
волюция в Болгарии созрела и осуществилась в форме нацио
нально-демократической революции.

Показательно, что национальное Возрождение болгар начи
нается с возрождения национальной письменности, с формирова
ния и развития новой литературы, которая становится выразите
лем и истолкователем народной судьбы в ее прошлом, настоящем 
и будущем. Литература той эпохи была своеобразным барометром, 
показывающим созревание национального сознания, своеобраз
ным і«зеркалом» ренессансных национально-политических, фило
софско-нравственных, интеллектуально-творческих процессов. Бо
лее того, она становится мощным стимулом этих процессов, 
программой и призывом к прозрению и освобождению народа, 
трибуной для осознания запросов пробуждающегося к новой жиз
ни общества. Писатели и литераторы с Паисия Хилендарского и 
Софрония Врачанского до Любена Каравелова и Христо Ботева 
связывают свою жизненную, идейную и творческую судьбу с мно
гообразными проблемами национального Возрождения. Произве
дения их, различные в жанровом и тематическом отношениях, 
представляют собой истинную летопись национальной политиче
ской и культурной революции. В этом плане болгарская литера
тура раскрывает закономерности, которые в той или другой сте
пени характеризуют развитие литератур других южнославянских 
и балканских народов, имевших сходную историческую судьбу.

Остановимся на некоторых моментах, чертах и тенденциях, ко
торые говорят о непосредственной обусловленности литературной 
деятельности национально-историческим бытием.

Даже при самом беглом обзоре возрожденческой литературы 
нельзя не прийти к выводу о ее диалектических взаимосвязях 
с общественно-историческими процессами того времени. Поэтому 
всякая попытка изучить и осветить ее сущность, особенности ее 
содержания и формы, жанровых и стилевых черт, эстетических 
принципов и философско-нравственного пафоса неминуемо пред
полагает самое детальное рассмотрение исторических процессов 
и тенденций эпохи. Такое рассмотрение должно убедить нас, что 
эстетический идеал тогдашней литературы обусловлен прежде 
всего содержанием и пафосом национальной революции в ее все
общих и конкретных проявленидх,
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Как сознание, которым обладал деятель Возрождения, в корне 
отличалось от сознания человека Средневековья, так и генезис 
новой болгарской литературы связан с преодолением средневеко
вых общественных и письменных традиций и ее утверждением на 
новом гражданском и эстетическом credo. С другой стороны, за
поздавшее по объективным причинам общественно-историческое 
развитие обусловило своеобразное формирование литературы, 
синкретический характер литературной деятельности в начале 
эпохи Возрождения. Но именно поэтому эта новая литература 
развивается ускоренными темпами, чтобы догнать литературы 
других европейских народов, живших при более благоприятных 
условиях. Но, независимо от динамических темпов ее созревания, 
она проходит через различные этапы, каждый из которых отли
чался своеобразной идейно-эстетической и культурной сущностью. 
Они свидетельствуют о неуклонном росте народного самосо
знания.

С первых своих шагов новая болгарская литература заявляет 
о зарождении нового сознания у порабощенных болгар. Те, кто 
взялись за перо, обладают высоким гражданским сознанием, за
хвачены мыслью, что только широкое развитие просвещения и 
более разнообразная литература, притом созданная на родном 
языке, могут привести к переменам в трагической судьбе народа. 
Несмотря на неодинаковые творческие возможности, несмотря на 
использование различных литературных и общекультурных форм 
и средств, их общественный идеал гомогенен, их взгляд направ
лен к одной общей цели — содействовать освобождению, догнать 
другие, культурно более развитые свободные нации. Конечно, 
и на более ранних этапах и позже национальный идеал не по
нимается с одинаковой полнотой, одним его координаты пред
ставляются более тесными и прагматическими, для других — 
вмещают широкие перспективы революционно-освободительной 
борьбы.

Конкретное содержание произведений, идейно-эстетический 
мир их создателей несут на себе неотразимую печать освободи
тельной борьбы, которая становится все более всеобъемлющей. 
И это относится как к просветительской и сентиментально- 
дидактической, так и к зрелой романтической и реалистической 
литературе. Но даже и тут часто встречается перекрещивание 
разнородных подходов и принципов художественного обобщения, 
жанровых и стилистических особенностей. Доминирует, однако, 
одно все более растущее и всеобъемлющее ренессансное миро
воззрение, все более полное срастание с просветительскими, 
демократическими и революционными идеями века, все более не
обратимое осознание национальной общественно-политической, 
социально-философской, культурно-просветительской проблемати
ки. Углубляется и растет понимание того, что нужно объединить 
все усилия славянских и балканских народов для осуществления 
великих исторических задач, национально-освободительной идеи.
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Вот что питало живительными соками каждую литературную, 
просветительскую, интеллектуально-творческую деятельность.

Для характера и задач новой болгарской литературы показа
тельно и то обстоятельство, что она начинается с одного исклю
чительно своеобразного историографического сочинения — знаме
нитой «Истории славяноболгарской» Паисия Хилендарского 
(1762). Эта небольшая, но эпохального значения книга разно
родна в жанровом и тематическом отношении. Ее повествование 
проникнуто единым народно-публицистическим пафосом. Именно 
поэтому она созвучна велениям времени, в которое пробужда
лась болгарская народность. Хилендарский-монах при своих 
встречах с людьми различных народностей, с книжными богат
ствами Афонских и других монастырей глубоко осознал жизнен
ную необходимость того, чтобы забытый болгарский народ мог 
снова выйти на мировую арену. Для этого ему нужно прежде 
всего познать свое богатое историческое прошлое. Оно пробудит 
в нем национальные чувства и вызовет духовную активность. 
Таким путем можно противостоять ассимиляторским домоганиям 
угнетателей.

Недаром они преследовали и уничтожали все то, что говорило 
об историческом и культурном прошлом болгар, об их государствен
ном и духовном величии.

«История славяноболгарская» прозвучала как манифест и 
программа политического и духовного возрождения. В ней зало
жены корни всех идей и принципы, которые в будущем станут 
питательной почвой для патриотической и интеллектуальной дея
тельности. Идея воскресить прошлое, чтобы привить любовь 
к родному языку и отечеству, ненависть к чужеземному, вводи
мому силой и ради корысти, была интерпретирована в самых 
разных аспектах многими литераторами. Лейтмотивом звучала 
мысль о том, что болгары некогда владели богатейшей литера
турой — она должна была стать стимулом для создания новой, 
отвечающей требованиям нового времени литературы.

Не переставая считать знание прошлого предпосылкой народ
ного самопознания и целенаправленной литературной деятельно
сти, писатели эпохи Возрождения сосредоточивают свое внимание 
на народном творчестве в его разнообразных жанрах. Именно 
в фольклоре претворилось в поэтической форме общественное и 
духовное бытие болгарина. В фольклорных произведениях народ 
воплотил свои исконные тревоги и стремления, опоэтизировал 
свои радости и страдания, подвиги известных и безвестных ге
роев, борьбу за народную правду. Эти богатые поэтические па
мятники не только удовлетворяли потребность в эстетической 
пище и в эмоциональных переживаниях, но подсказали пути для 
создания новых художественных ценностей, подтверждали необ
ходимость поэтического восприятия отражения мира. Народно^ 
поэтические традиции ложатся в основу новой болгарской поэзий, 
обусловливают ее быстрое развитие, в процессе которого она

177



должна была достигнуть самых высоких вершин и стать мощным 
оружием национально-освободительной борьбы.

При всестороннем социально-культурном развитии быстро 
формирующаяся литература входит во взаимодействие с рядом 
других общественных и идеологических факторов. Так, например, 
идеи Просвещения, которые в то время в болгарских землях осу
ществлялись в виде широкой программы создания учебной, исто
рической и другого рода литературы, органически включаются 
в литературный процесс. Все это ведет к появлению различных 
видов литературных произведений, к разнообразию художествен
ных форм, к поискам новых путей общекультурного и эмоцио
нально-эстетического воздействия. Параллельно с увеличением 
школ и периодической печати, с расширением общей просвети
тельской деятельности, в 40-х годах начинается своеобразная ре
волюция в умах и душах людей. Каждая попытка восстания за
вершается в то время неудачей; но освободительная идея 
утверждается все более неумолимо и наступательно с помощью 
публицистического, просветительского и художественного слова.

С середины прошлого века национальные возрожденческие 
процессы приобретают особенно большой размах. Революционно
освободительная борьба входит в решающий этап, становится не
посредственной реальностью. В литературе начинают звучать дру
гие мотивы — отголоски все более напряженной и тревожной 
атмосферы. В стихах и прозе, особенно в эмигрантской печати, 
звучит мощный призыв к расплате с вековой тиранией. Все бо
лее полно раскрывается трагедия болгарской нации, готовой 
к борьбе и самопожертвованию. Неумолимо обличаются темные 
реакционные силы.

Возможность непосредственного знакомства значительной ча 
стп болгарской интеллигенции с русской демократической литера
турой, при ее посредничестве с европейской прогрессивной 
мыслью, выступает как важный фактор активизации интеллек
туальных и творческих сил. Растущий интерес русской и западно
европейской демократической общественности к судьбе порабо
щенных южных славян усиливает стремление болгар к знакомству 
с общественной мыслью и освободительной борьбой других наро
дов. Эти контакты помогали болгарам стать сопричастными идеям 
других литератур и в свою очередь внести свой вклад в обогаще
ние мировой художественной и теоретико-эстетической мысли.

Гуманизм и интернационализм, столь присущие болгарской 
национально-революционной идеологии, пронизывают самые зна
чительные литературные произведения. Чувство пламенной бли
зости с иными славянскими народами, братской общности в деле 
борьбы с другими порабощенными балканскими этническими груп
пами, бесконечная вера в освободительную миссию России, готов
ность работать во имя освобождения других порабощенных 
стран — все это определяет общественно-идеологическую основу 
возрожденческой литературы. Деятельность идеологов и органц-



заторов болгарской национальной революции — Раковского, Кара- 
велова, Левского, Ботева, призывавших к национальному и со
циальному освобождению народов, сопровождалась пониманием 
необходимости взаимного обмена духовными ценностями. Все бо
лее полно осознавалось значение традиций — национальных и 
иностранных — для духовного роста каждого народа.

Все то, что характерно для возрожденческих процессов в их 
общественно-идеологической, социально-экономической, духовно
психологической сущности, чувствуется в той или иной степени 
и в литературе. Эстетический идеал является их своеобразной 
проекцией.

С каждым десятилетием формировалось все более углубленное 
философское восприятие и толкование актуальных национальных 
и мировых общественно-культурных проблем, утверждалось новое 
понимание роли личности и масс в историческом развитии. На
циональное возрождение связывается с общим изменением мира 
il победой великих гуманистических принципов, с идеями, кото
рые возвестила Великая французская революция и следовавшие 
за ней революционные события. Разносторонняя деятельность 
писателей обусловливается судьбой порабощенной и исстрадав
шейся родины; но патриотические и общечеловеческие порывы 
переосмысляются сообразно с великими идеями века, сообразно 
со свободолюбивыми стремлениями, потрясавшими тогда всю Ев
ропу. Они насыщают свои произведения богатым жизненным со
держанием, вдохновляющим и воинственным нравственно-эмоцио
нальным пафосом, философскими раздумьями о смысле жизни, 
о долге и призвании человека, о смерти, которая может обес
смертить человека, погибшего во имя родины, во имя торжества 
социальной правды. Создаваемые и печатаемые при самых небла
гоприятных условиях патриотические и лирические стихи, рево
люционные поэмы, социально-бытовые рассказы, повести, сатири
ческие и юмористические наброски, драмы на исторические и 
современные сюжеты воплотили содержание возрожденческой 
эпохи. Созданные на основе поэтики романтизма и реализма или 
на основе своеобразного переплетения этих принципов, эти про
изведения опоэтизировали все то, что могло внушить националь
ные чувства, пробудить революционные порывы, мобилизовать на
род на осуществление главного идеала — политического и духов
ного освобождения.

Все более настойчивыми становятся и усилия по теоретическо
му обоснованию общественной роли литературы с позиций 
материалистической революционно-демократической эстетики. 
Петко Славейков, В. Друмев, Л. Каравелов, Нешо Бончев, Христо 
Ботев обосновывают принципы общественно полноценной и худо
жественно значимой литературы. Литературно-критическая мысль 
все более углубленно анализирует отдельные произведения и об
щее состояние национальной литературы, исследуются причины 
ее отставания и подъема. Утверждаются все более высокие идей-
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йо-обществеННые и художественные критерии. Ботев в 1875 г. со 
страниц газеты «Знамя» возвестил свои эпохальные прозрения, 
в соответствии с которыми наука и литература, поэзия и журна
листика, вообще любая духовная деятельность должны приобре
сти характер политической пропаганды, отвечать на требования 
жизни, соответствовать стремлениям и потребностям народа, 
вступившего на путь завоевания своей свободы. Эти принципы, 
представлявшие собой целую идейно-эстетическую программу, Бо
тев реализовал в своем собственном творчестве. Поставив разви
тие литературы в органическую связь с революционно-освободи
тельным движением, Ботев достиг самой высокой вершины, к ко
торой стремилась эстетическая мысль в домарксистский период. 
Так, в конце величавой и исключительно динамичной эпохи ху
дожественная литература и теоретико-эстетическая мысль подни
маются на уровень самых больших мировых завоеваний.

С расширением и углублением возрожденческих обновитель
ных процессов литература все более целостно связывается с 
действительностью, поэтизирует усложняющиеся социальные 
взаимоотношения, раскрывая все более полно общественный, 
нравственный, интимный мир человека, обратившего взор к но
вым горизонтам. Параллельно с другими жанрами утверждается 
и художественная публицистика, причем не только как один из 
самых характерных литературных жанров, но и как существен
ный элемент литературной деятельности вообще. Так рос крити
ко-изобличительный пафос в литературе, направленный против 
всего того, что вольно или невольно препятствовало или не со
действовало революционному движению.

Насколько всеобъемлющими были усилия все поставить на 
службу национальному возрождению, говорит и такое своеобраз
ное явление, как «болтаризация»: произведения других литератур 
«переводились» на болгарский язык таким образом, что жизнен
ные ситуации, идейный и нравственный пафос приобретали совер
шенно иную трансформацию. После такой перестройки иностран
ные произведения звучали в унисон с общественным бытом, вку
сом и мировоззрением болгарина, могли воздействовать на него 
более непосредственно.

Если судьба родины определяет существо болгарского нацио
нального Возрождения, то для литературы она становится выс
шим эстетическим и нравственным критерием. Родина перепол
няет ум и сердце каждого писателя, просветительского и обще
ственного деятеля. Она опоэтизирована с помощью различных 
художественных средств, в ее историческом прошлом, в ее непо
средственном настоящем, с ее вековой борьбой и светлыми надеж
дами, с общественным бытом, народными традициями и природ
ными красотами, со всем тем, что вело к ее свободному развитию. 
Готовность на жертвы во имя ее свободы и благоденствия счита
лась высшей обязанностью, которая дает смысл человеческой 
жизни. Этот философско-нравственный императив нашел высшее
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воплощение в классических бессмертных стихах Ботева — его 
балладе «Хадши Димитр»: «Кто в грозной битве пал за свободу — 
не умирает!»

Стремление к национальному и социальному освобождению 
отечества перерастает в борьбу против всякой тирании, в сочув
ствие ко всем приниженным и угнетенным. Так эстетический 
идеал в болгарской литературе приобретает редкую широту и 
идейную всеобъемлемость, сливается с общим движением по пути 
мирового прогресса. Судьба болгарина и человека вообще рас
сматриваются в национальной и мировой истории в их единстве 
и диалектической взаимообусловленности.

Действительно, мало литератур, которые за краткий срок, 
всего за одно столетие, прошли такой плодотворный путь разви
тия — от самых элементарных литературных форм до уровня ве
личайших образцов мировой художественной мысли. И более 
того — после многолетнего отставания и ускоренного развития 
болгарская литература развернулась таким широким фронтом, что 
смогла внести свой вклад в обогащение мировой литературы но
выми прозрениями и обобщениями. Именно поэтому болгарская 
литература эпохи национального Возрождения представляет собой 
исключительно интересный материал для раскрытия некоторых 
общих и специфических закономерностей подъема литературно- 
творческой мысли, для обоснования ее неизмеримой роли при 
решении исторических общенациональных и общечеловеческих 
проблем. Она служит красноречивым доказательством диалекти
ческих взаимосвязей между национальной судьбой и националь
ной литературой, примером творческой силы тех идейных пред
посылок, которые обусловливают рождение большой литературы, 
способность обогатить мировой литературный процесс, содейство
вать общекультурному и эстетико-нравственному развитию чело
вечества, стать критерием духовного роста народов.



В. Л. Сучков

ХАРАКТЕРНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ РАЗВИТИЯ 
СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

В последние годы пресса многих стран мира переполнена весьма 
горькими рассуждениями и пророчествами о настоящем и буду
щем художественной литературы. Пожалуй, самое скромное и 
спокойное определение нынешнего состояния искусства слова — 
это «кризис». О «кризисе» говорят не только теоретики и кри
тики, но и сами создатели эстетических ценностей, то есть писа
тели. И все же столь безапелляционное признание «упадка» ху
дожественной литературы не только истерично, но и попросту 
неверно.

Поле, которое перепахивает своим лемехом литература, 
весьма обширно, и если где-то какая-то группа писателей или 
какое-то литературное течение ощутило исчерпанность своих сил, 
это не значит, что засохло могучее и ветвистое древо искусства 
слова. Его крона шумит над нами, и древо это продолжает радо
вать нас свежестью и красотой своих плодов.

Писатели Латинской Америки и африканского континента, 
равно как и писатели индийского субконтинента, Соединенных 
Штатов Америки и Канады, Японии, Восточной и Западной Евро
пы, создают художественные произведения высокого эстетическо
го и общественного значения. И это — реальные факты.

Однако следует ясно определить историческое своеобразие 
современной фазы развития художественной литературы. Для 
ряда высокоразвитых стран перед литературой ныне встала за
дача преодоления наследия 60-х годов и обретения новых духов
но-эстетических ценностей взамен изживших или скомпрометиро
вавших себя в предыдущее десятилетие. В литературах этих 
также идет расчет с иллюзиями «общества массового потребле
ния». Нельзя не заметить, что литература в этих странах порой 
весьма болезненно реагирует на идущую научно-техническую ре
волюцию.

Действительно, сейчас оказалось взорванным и разрушилось 
то зыбкое и неустойчивое равновесие, которое существовало ра
нее между духовной жизнью общества и темпами и формами 
научно-технического прогресса. Культура, понимаемая в широком 
смысле этого слова, расчленилась, ее гуманистическое и челове
ческое содержание как бы оказалось под угрозой.

Крупный английский писатель, физик по образованию, Чарлз 
Сноу в книге, вышедшей в начале 60-х годов, «Новые мысли 
о двух культурах» настойчиво подчеркивал, что начавшееся рас
хождение между культурой, опирающейся на естественно-техни
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ческие представления, и культурой гуманитарной, разрушаемой 
технизацией современного образа жизни, ведет к обеднению и 
атрофии многих ценных сторон человека, обездуіпенности лично
сти и стандартизации мышления. Но уже в недавно опубликован
ной книге американского социолога Альвина Тоффлера «Футуро- 
шок», анализирующей общественно-психологические аспекты на
учно-технической революции, ставится вопрос о том, сможет ли 
человечество в своей массе вообще приспособиться к новым жиз
ненным условиям, создаваемым взрывом научно-технического 
прогресса. «Безотчетная тревога, массовые неврозы, иррациональ
ные поступки, необузданные акты насилия — все это лишь наме
ки на то, что нас ожидает впереди, если мы не успеем разга
дать причины этой болезни и найти способы ее лечения»,— пи
шет Тоффлер («Америка», № 180, 1971, стр. 3).

Научно-техническая революция — лишь один из аспектов бо
лее фундаментального исторического процесса социальных изме
нений, и в различных общественных системах протекает она 
по-разному с неодинаковыми последствиями. Однако научно-тех
ническая революция — объективное явление и, несмотря на свои 
противоречия, детище творческого человеческого гения. Поэтому 
сама по себе она не должна вызывать ужаса. Но ее ход требует 
повышения гуманистической активности и гуманистического по
тенциала художественной литературы. И та часть литературы, 
которая усматривает в идущих ныне переменах только опасность 
для человека, обнаруживает историческую растерянность, ибо 
человек не может не быть включенным в новые условия собствен
ного существования. Это — императив его современного общест
венного бытия.

Побочными последствиями идущих ныне исторических пере
мен становится распространение апокалиптических настроений, 
подтверждающих утрату рядом писателей чувства ориентирован
ности в происходящем. Английский исследователь Тэннер, харак
теризуя некоторые американские романы, писал в «Лондон мэ- 
гэзин» (октябрь 1970 г.): «Берроуз рисует в своих произведениях 
мир во власти энтропии... Обобщенно говоря, ощущение, будто 
все «катится вниз», переданное в повести Сьюзен Соннтаг «Ве
щевой мешок смерти», обнаруживается в очень многих романах 
последнего времени... Растущий ужас перед неминуемостью рас
пада всего, что есть на свете, есть лишь одно из выражений 
всеобщего страха перед «энтропией». Герой романа Стэнли Элки
на «Головорез» говорит: «Мир движется к краху, мистер Созда
тель. Он неудержимо катится вниз, в бездну». Подобные выска
зывания не редкость, но они чрезвычайно субъективны и, под
тверждая внутреннюю растерянность писателя, говорят об отсут
ствии у него контактов с живыми социальными силами истории.

Настроения эти отражают дезинтеграцию общественных свя
зей, утрату ощущения цельности общественного устройства, 
стремление к разрыву не только с социумом, но и его традиция



ми, моралью, нравственностью, с теми общественными идеалами, 
которые ранее оправдывали мотивы человеческих действий. По
добные умонастроения делают писателя беззащитным перед дав
лением того̂  феномена, который также есть следствие происходя
щих изменений духовной структуры общественных систем, по
рождающих отмеченные Тэннером настроения. Речь идет о так 
называемой «массовой литературе» — феномен, с которым необхо
димо считаться, поскольку «массовая литература» выступает как 
инструмент манипулирования сознанием и средство амортизации 
общественной активности писателя, понижающее и сводящее на 
нет гуманистический пафос литературы. Западногерманский жур
нал «Кюрбискерн» (№ 1, 1972) очень доказательно писал по этому 
поводу: «Массовая литература», создавая вымышленную картину 
действительности и человеческих отношений, выдает ее за под
линную... Все явления действительности как бы становятся с ног 
на голову — своего рода «реализм наизнанку», а вредные послед
ствия этого прежде всего выражаются в деморализации человече
ского воображения». К сожалению, «массовая литература» про
изводит не только такие произведения, как «Любовная история» 
Эрика Сигала — повесть сентиментальную и мелодраматичную, 
но она втягивает в свою сферу и крупных художников, напри
мер Джона Апдайка, сочинившего печально известную, нашумев
шую книгу «Любовные пары». Она диктует свои клише и стерео
типы, свою вульгарность и бесчеловечность и тем писателям, ко
торые считали себя и заявляли о себе как о реформаторах искусства 
слова и обновителях традиций. «Проект революции для Нью-Йор
ка» Роб-Грийе или «Пассакалия» Робера Пэнже оказались погло
щенными ее шаблонами. «Массовая литература» выдвигает в ранг 
литературных пророков некоторых весьма незначительных писа
телей, как это случилось с Гором Видалом после громадного ком
мерческого успеха его «Мэйры Брекенридж».

В целом «массовая литература» — одна из отраслей сформи
ровавшейся в последние годы индустрии культуры, Левиафан, 
угрожающий искусству слова, стремящийся превратить его в раз
носчика угодных истэблишменту мифов или в средство праздно-, 
го развлекательства, отучающего человека думать и понимать мир, 
в котором он существует.

Одной из форм капитуляции перед сложностями идущих ныне 
в мире социальных и научно-технических перемен стала литера
тура и философия абсурда. Оказавшись наедине с реальностью 
так называемого «массового общества», литература, провозгласив
шая собственную автономию от духовных и демократических дви
жений современности, очутилась в бесперспективном состоянии, 
исповедуя тотальный нигилизм и тотальную иронию. Характерно 
в этом отношении последнее произведение Сэмюэля Беккета — 
символическая повесть «Обезлюдиватель», содержащая мрачней
шую картину жизни двух сотен полностью обнаженных людей в 
некоем цилиндре. В его степах есть ниши, из которых начинают-
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Сй туннели, но они ведут обратно в цилиндр. На вершине цилинд
ра есть нечто вроде каминного отверстия, из которого обитатели 
цилиндра надеются увидеть сияние звезд и солнца. Все это можно 
принять за аллегорическую картину современного мира. Но дело 
Не только в этом. Обитатели цилиндра находят вождей, которые 
зовут их в туннели, суля свободу, но пошедшие за ними, возвра
тившись обратно, впадают в еще большее отчаяние. Обитатели 
цилиндра знают моменты коллективистского объединения, когда 
они выстраивают пирамиду для того, чтобы по сомкнувшимся 
телам кто-либо поднялся к камину и увидел свет. Но пирамида 
рассыпается, постепенно движение в цилиндре замирает, и в нем 
остаются одни отчаявшиеся, сидящие неподвижно. Мир плох, 
утверждает Беккет, но в нем нельзя ничего изменить и переде
лать. Что может извлечь искусство из этой фантасмагоричной 
притчи? Предостережение на будущее? Но у человечества есть 
будущее, оно созидает его сейчас, и крик исступленного отчая
ний, чем является повесть Беккета, едва ли породит эхо в 70-е го
ды, когда в жизнь мира вошли новые конструктивные факторы, 
укрепляющие взаимопонимание между людьми, живущими в раз
личных социальных системах. Сейчас куется надежда на то, что 
будущее, которое приуготовляет себе человечество, не покроет 
пепел всесжигающего пламени водородных бомб.

К весьма примечательным изменениям литературного процес
са следует отнести и очевидный упадок неоавангардизма, кото
рый провозглашал себя искусством новой технотронной эры и 
профанировал идею и понятие революции, подменив его анархи
стским революционаризмом и бессмысленным отрицанием великих 
эстетических традиций мировой литературы. «Конкретная поэзия», 
использующая комбинации слов и типографских знаков для со
здания пространственных фигур на страницах книг и журналов, 
надоела так же, как и неоавангардистские романы, представляю
щие собой неорганизованный поток сознания их авторов, пре
дельно невнятный, лишенный коммуникативности.

Левацкая спекуляция на святом понятии революции скомпро
метировала себя, обнаружив полное расхождение с подлинной 
революционностью и ее научной теорией, с ее конструктивным, 
созидательным духом, смыслом и целями. Не оправдались и мно
гочисленные предсказания о близящейся смерти литературы, ко
торую, согласно взглядам некоторых лидеров неоавангарда, долж
но было заменить прямое политическое действие или, согласно 
теориям канадца Маклюэна, автора книг «Галактика Гутенберга» 
и «Познавая media», так называемые аудиовизуальные средства 
массовой коммуникации. Не выдержали испытания временем и 
суждения о том, что литературу художественную вытеснит доку
ментальная, или, как ее еще называют иначе, «литература маг
нитофонных лент» и «литература протокола». Попытки разру
шить гносеологические основы художественного творчества также 
потерпели крах.
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Меняется и общественная база неоавангардизма. Нельзя не 
согласиться с автором статьи, опубликованной во «Франкфуртер 
альгемайне цайтунг» (№ 137 от 16 июня 1972 г.), что так назы
ваемое толерантное общество, или «permissive society», являв
шееся основой и поп-арта и неоавангарда, обретает ныне иные 
черты. «Сегодня «permissivenes» есть синоним промискуитета. 
Другие ассоциации, которые связаны с ним, зовутся: хиппизм, 
наркотики, публичная обнаженность, длинные волосы, бит, порно
графия, вульгарность языка, всевозможные протесты. «Permissi
venes» стало бранным словом...»

Однако неоавангардизм надеется продлить свое, существова
ние, приспособив к своим нуждам первооснову литературы, ее 
первоматерию, то есть язык и слово. Характерно в этом отноше
нии выступление одного из теоретиков левацко-неоавангардист
ского журнала «Тель кель» — Юлии Кристевой. Если отбросить 
ее архаические восхваления «всемирно-исторического» значения 
пресловутой «великой китайской культурной революции», то Кри- 
стева рисует следующую перспективу развития литературы: 
«Единственный язык, который представляется все более совре
менным, это язык, эквивалентный языку «Поминок по Финнега
ну», с учетом более чем тридцатилетней дистанции. Иными сло
вами: опыт литературного авангарда... призван стать не только 
лабораторией новой речи (и субъекта), осуществляющей таким 
образом мутацию, быть может, столь же значительную, что и та, 
которой был отмечен... переход от средних веков к Возрождению; 
опыт литературного авангарда отрицает речь застывшую или 
эклектически университетскую, вбирает в себя их знание, если 
не рассредоточивает его, и создает из него другое, никогда не 
существовавшее, мобильное и преобразующее. Таким образом, опыт 
литературного авангарда стимулирует и выделяет глубокие идео
логические изменения, которые в настоящее время ищут адек
ватного политического выражения... Изучение современных идео
логических потрясений идет через познание литературного «меха
низма» («Tel Quel», 1971, № 47, р. 27).

Но что практически означает эта программа? Немоту и дейст
вительную смерть литературы. Это тупик, из которого нет выхода, 
где нет ни воздуха, ни пространства для подлинного художест
венного творчества. Это та тенденция, с которой истинное ис
кусство и особенно в наше время не может иметь ничего общего.

Несмотря на то что в современном литературном процессе 
существуют серьезные противоречия, нельзя не испытывать чувст
ва уважения к демократической литературе наших дней, которая 
исследует серьезные конфликты современной цивилизации, в том 
числе и порожденные темпами и особенностями научно-техниче
ского прогресса. С достаточной широтой изображает эта литера
тура мир человеческих чувств и помыслов, рожденных нашим 
временем. Борясь с объективными трудностями своего развития, 
вызванными сложностью исторических условий ее бытия, совре
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менная демократическая литература основой своего изображения 
делает человеческую личность, те реальные опасности, которые 
ей угрожают, и отыскивает в лабиринте современных конфлик
тов пути, способные вывести человека к достойным его формам 
жизни.

Демократическая литература с гуманистических позиций ис
следует в первую очередь реальное положение человека в кон
кретных общественных и исторических условиях. Она делает это 
порой в прямой жизнеподобной форме, порой в метафорической, 
прибегая к параболе, символике. Начиная от испанских реали
стов — Анны Матуте, Хуана и Луиса Гойтисоло, включая Кобо 
Абэ, Кеппена, Мартина Вальзера, Беля, Арагона, Базена, Сар- 
рот, Паризе, Фриша, Сноу, Уэйна, Чивера, Майлера, Олби, Капо
те и многих других,— литература нередко берет в качестве сво
его героя человека середины, рядового человека, элемент коммер
ческого или промышленного механизма, или существо, на которое 
воздействует психологическая атмосфера потребительского обще
ства и бурная политическая обстановка современности.

Произведения, созданные в духе этой тенденции, порой отме
чены высоким критицизмом, но его питает тревога за человека, 
за его будущее. Тревога эта ощущается, например, в таком камер
ном и не претендующем на масштабность произведении, как роман 
Натали Саррот «Слышите ли вы их?», где писательница средст
вами очень тонкого психологического анализа пытается проло
жить линию связи между старшим и младшим поколениями и по
казать, что многие сомнения и подозрения по отношению к молоде
жи не всегда обоснованны и что молодые имеют свое право на 
собственные идеи и собственный поиск идеалов.

Гуманистическая тревога за человека пронизывает очень же
стко и бескомпромиссно написанный роман Гоффреде Паризе «Хо
зяин», где речь идет о добровольном подчинении человека чуж
дой ему воле и организации, подчинении, которое дает аноним
ному герою романа чувство счастья и покоя, поскольку он отка
зался от своей личности и деперсонализировался. Выдержанный 
в духе сатирического гротеска роман Паризе явился крупным 
художественным обобщением настроений 60-х годов.

Там, где герой оказывается способен к внутреннему сопротив
лению, к защите собственной личности, деперсонализации не 
происходит, что подтверждает, например, роман западногерман
ского писателя Макса фон дер Грюна «Два письма Поспишилу». 
Герой этого романа, работающий на полностью автоматизирован
ном предприятии, как и его коллеги, сам начинает чувствовать 
себя кнопкой, а не человеком. Это совершенно новое самоощуще
ние рабочего человека, и Грюн описал его очень сильно. Но столк
нувшись не с технической, а социальной системой, с ее теневыми 
сторонами, он перестает быть общественно инертным существом 
и делает важные шаги в своем духовном развитии, в обогаще
нии своего общественного самосознания.
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На важность сохранения и активизации духовной стороны 
личности обращает внимание американский писатель Джон Чивер 
в романе «Буллет Парк», рассказывающем о быте заурядного 
американского городка, жителей которого порабощает монотон
ность их существования, отсутствие широких духовных запросов, 
что толкает их на импульсивные, малообоснованные, порой опас
ные поступки.

Демократическая литература затрагивает важные обществен
ные вопросы реального мира, и для нее решающей ценностью 
остается человек. Эти произведения переносят в наши дни те 
лучшие эстетические и этические ценности, которые родились 
в литературе 60-х годов, оказавшейся способной противостоять 
иллюзиям «общества массового потребления» и разрушавшей миф 
о нераздельности культурного и экономического развития в этом 
обществе.

В современных условиях пристальный интерес к личности, ее 
проблемам и конфликтам, ее драме и ее исканиям нельзя счи
тать прерогативой какой-либо одной литературы. Социалистиче
ское мировоззрение исходит из мысли о том, что главной цен
ностью общественного прогресса является личность, и если вся
кое общество выдвигает перед собой какую-то задачу, то для 
социалистического общества такой задачей является создание и 
воспитание целостной личности. Для того чтобы ее решить, необ
ходимо изменить реальные условия бытия человека, с тем чтобы 
он мог развиваться вместе с обществом, меняться вместе с об
ществом, и линия его частного интереса, который он преследует 
в жизни как личность, смогла в основном и главном совпасть 
с линией общего интереса.

Внимание к проблемам личности соединяет гуманистическим 
поиском нашу литературу и демократически-реалистическую ли
тературу мира. Соединение это, разумеется, происходит не в 
рамках конвергенции, которая начисто отсутствует в духовном и 
общественном бытии различных общественных систем. Литерату
ра социалистического реализма исследует новые конфликты, воз
никающие в ходе созидания нового общества, и рассматривает 
их в соотнесении с запросами и нуждами личности. В этом смысле 
наша литература решает вопросы, имеющие и общечеловеческое 
значение, и является союзником и соратником прогрессивной ли
тературы мира, защищающей высокие эстетические ценности, об
ращенной к широкой демократической читательской аудитории.

Сам творческий метод советской литературы способствует то
му, что литература наша успешно справляется с этой миссией. 
Социалистический реализм — направление мирового искусства, 
и суть его метода в том, что искусство наше рассматривает, 
исследует и отражает процессы и конфликты жизни в социали
стической перспективе, которая есть объективная перспектива 
исторического развития нашего общества. Подобный подход к 
предмету изображения влечет за собой и эстетические особен-
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пости нашего искусства. Деятельность художника, руководствую
щегося этим методом, пронизана духом исследования, анализа, 
способствующего тому, чтобы литература избегала и преодолевала 
все виды упрощенного восприятия и изображения живой исто
рии, человеческих отношений, внутреннего мира человека.

Из современной советской литературы не ушли темы, которые 
были для нее актуальны в минувшее время, например тема со
циалистической революции, но они приобретают ныне интерпре
тацию, отвечающую духу времени и современному историческому 
опыту. Если левацко-экстремистские течения наших дней рас
сматривают революцию как мятеж, бунт, тотальный разрыв 
с культурой прошлого, то, например, Георгий Марков в романе 
«Сибирь», посвященном изображению развития революционных 
событий в Сибири и деятельности там русских революционеров, 
подчеркивал, опираясь на огромный документальный материал, 
что революция есть процесс созидательный. Для героев его рома
на не менее важной внутренней и объективной целью, чем свер
жение самодержавия, было последующее развитие и преобразова
ние этой бывшей окраины Российской империи, создание в Сиби
ри новых условий человеческого существования, внесение в ее 
жизнь высокой культуры и современной цивилизации. Этот про
цесс ныне идет с огромной интенсивностью и весьма позитивны
ми результатами.

Не ушла из современной советской литературы и тема войны, 
поскольку она связана с самыми трагическими и великими собы
тиями нашей отечественной истории. Трилогия Константина Си
монова «Живые и мертвые» освещает эту тему не как баталь
ную, а как человеческую, личностную. Писателя интересует мо
ральное содержание подвига человека в ситуации войны и анализ 
тех причин, которые позволяли людям, оказавшимся в неестест
венных условиях, сохранить и приумножить внутреннюю содержа
тельность своей личности, не озвереть, не стать носителями жесто
кости и не позволить подавить себя чувству насилия. В этом 
контексте весьма интересна повесть белорусского писателя Васи
ля Быкова «Сотников», где анализируется пограничная ситуация, 
в которой оказываются его герои. Перед ними стоит проблема 
выбора: или сохранения существования ценой предательства, или 
сохранения человеческого достоинства ценой жизни. Надличные 
побуждения, которые понуждают Сотникова не отступить от своих 
внутренних устремлений, рассматриваются и изображаются пи
сателем как его личностные побуждения, и в этом правда по
вести, основа ее художественной силы.

Очень большое внимание наша литература стала уделять ис
следованию природы самой человеческой натуры. Социализм по
рождает собственные конфликты, но он не знает многих проти
воречий, которые тревожат писателей-гуманистов, живущих в 
условиях «потребительского общества». Но все же нашу литера
туру волнует вопрос, резко поставленный еще Достоевским,—
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является ли сам человек органическим носителем зла или нет? 
Эту проблематику разрабатывает киргизский писатель Чингиз 
Айтматов в повести «Белый пароход» и русский писатель Влади
мир Тендряков в повести «Перевертыши». У Айтматова мальчик, 
герой повести, столкнувшись с жестокостью и грубым равноду
шием старших, разрушивших его представления о красоте и доб
роте мира, не выдерживает этого столкновения; герой повести 
Тендрякова — тоже подросток — вступает в схватку и борьбу со 
вспышкой жестокости у своего сверстника. Тендрякова равно ин
тересует и носитель активного добра, и носитель активной жесто
кости. Откуда она возникает? Советская литература не разделяет 
ходовых представлений буржуазной философии о естественной 
агрессивности человека. Человек сам ответствен за собственные 
поступки и действия, и задача общества состоит в преодолении 
пассивного отношения личности к требованиям социальной мора
ли, в воспитании в ней позитивных этических качеств. Это одна 
из важнейших целей социализма, имеющая общечеловеческое зна
чение.

Сейчас человечество вступает в новую фазу своего обществен
ного развития, характеризующуюся переходом к активному мир
ному сосуществованию различных социальных систем. Откры
ваются новые возможности для диалога различных культур, для 
дискуссии по поводу ценности тех или иных идейно-эстетиче
ских систем, действующих в литературах современного, весьма 
многосложного мира. Трудно предрекать, какие очертания приоб
ретет литература в новых исторических условиях. Но будущее за 
искусством, защищающим человека и вдохновляющимся высокими 
гуманистическими идеями.



Классическая русская литература
2

Д. С. Лихачев

СТИЛЬ КАК ПОВЕДЕНИЕ
(К вопросу о стиле произведений Ивана Грозного)

Всякое литературное произведение является общественным по
ступком. Литературное произведение, даже если оно ни с кем 
и ни с чем открыто не полемизирует, в той или иной степени 
с чем-то сходится, и уже тем самым меняет соотношение сил на 
литературной арене. Это изменение сил может совершаться в 
плане общественной или литературной борьбы, в плане борьбы 
направлений и стилей, индивидуальных в том числе. Вполне воз
можно поэтому всякое литературное творчество в его целом изу
чать как общественное поведение. В сущности, это и делалось, 
особенно в тех научных работах, в которых исследовались лите
ратурное движение и литературная борьба той или иной эпохи. 
Легко можно поэтому построить историю литературы как исто
рию общественного поведения писателей, и эта история не будет 
совпадать с историей общественной мысли по литературным про
изведениям.

Меньше обращалось внимания на то обстоятельство, что и 
индивидуальный стиль писателя может рассматриваться как его 
поведение. Индивидуальный стиль как поведение писателя может 
быть понят в двух смыслах. Во-первых, в стиле может быть 
открыто поведенческое начало, стиль может рассматриваться как 
особого рода поведение писателя— «поведение в письме». Во-вто
рых, стиль может рассматриваться как отражение реального по
ведения человека, как нечто неотделимое от поведения писателя 
в жизни, как проявление единства его натуры.

В некоторых случаях, я утверждаю, такой подход необходим. 
Я постараюсь показать это на примере литературных произведе
ний Ивана Грозного.

Произведения Грозного принадлежат эпохе, когда индивиду
альность уже ’резко проявлялась у государственных деятелей, 
и в первую очередь у самого Грозного, а индивидуальный стиль 
писателей еще не был развит и проявлялся очень слабо 1. Ис-
1 Д. С. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1971, стр. 203 

и др.
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ключение составляет стиль произведений Грозного. Чем это можно 
объяснить? В данной статье я постараюсь показать, что индиви
дуальный стиль произведений Грозного есть прежде всего отра
жение его индивидуального поведения, властно заявленной им его 
жизненной позиции.

*

Для Ивана Грозного было характерно притворное самоунижение, 
иногда связанное с лицедейством и переодеванием.

Вот несколько фактов.
Когда в 1571 г. крымские- гонцы, прибывшие к Грозному 

после разгрома его войск под Москвой, потребовали у него дань, 
Грозный «нарядился в сермягу, бусырь да в шубу боранью, и боя- 
ря. И послам отказал: «видишь же меня в чем я? Так де меня 
царь (крымский хан.— Д. Л.) зделал! Все де мое царство вы- 
пленил и казну пожег, дати мне нечево царю!»» 2.

В другой раз, издеваясь над литовскими послами, царь надел 
литовскую шапку на своего шута и велел по-литовски преклонить 
колено. Когда шут не сумел это сделать, Грозный сам преклонил 
колено и воскликнул: «гойда, гойда!» 3.

В 1574 г., как указывают летописи, «производил» царь Иван 
Васильевич и посадил царем на Москве Симеона Бекбулатовича 
и царским венцом его венчал, а сам назвался Иваном Московским, 
и вышел из Кремля, жил на Петровке; весь свой чин царский 
отдал Симеону, а сам «ездил просто», как боярин, в оглоблях, 
и, как приедет к царю Симеону, осаживается от царева места 
далеко, вместе с боярами.

До нас сохранился и текст его притворно униженной челобит
ной Симеону Бекбулатовичу от 30 октября 1575 г., в которой он 
просит разрешения «перебрать людишек» 4.

В своих сочинениях Грозный проявляет ту же склонность к 
«переодеваниям» и лицедейству. То он пишет от имени бояр, 
то придумывает себе шутовской литературный псевдоним — 
«Парфений Уродивый»5 и постоянно меняет тон своих посла
ний: от пышного и велеречивого до издевательски подобостра
стного.

2 «Пискаревский летописец» — в кн.: «Материалы по истории СССР», т. II. 
Документы по истории XV—XVII вв. М., 1955, стр. 80.

3 And. Theiner. Vetera monumenta Poloniae et Lithuaniae, t. II. Romae, 1861, 
p. 755.

4 «Послания Ивана Грозного». Подготовка текста Д. С. Лихачева и 
Я. С. Лурье. Перевод и комментарии Я. С. Лурье. Серия «Литературные 
памятники». М.— Л., 1951. Далее послания Ивана Грозного цит. по это
му изданию.

5 Подробнее об этом псевдониме в статье: Д. С. Лихачев. Канон и молитва 
Ангелу Грозному воеводе Парфения Уродивого (Ивана Грозного).— «Ру
кописное наследие древней Руси». По материалам Пушкинского Дома. 
Л., 1972, стр. 10—27.
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Едва ли не наиболее характерной чертой стиля посланий Ива
на Грозного является именно этот притворно смиренный тон и 
просторечные выражения в непосредственном соседстве с пышны
ми и гордыми формулами, церковнославянизмами, учеными цита
тами из отцов церкви.

Издеваясь над неродовитостью и незнатностью Стефана Бато- 
рия и над его притязаниями, Грозный неожиданно принимает по 
отношению к нему униженный тон, пишет ему со «смирением» 
и заявляет, что подобно тому, как «Езекия писал Сенахериму: 
«се раб твой, господи Иезекея», тако же и к тебе к Стефану 
вещаю: «Се раб твой, господи, Иван! Се раб твой, господи, Иван! 
Се аз раб твой, господи Иван!». Уже ли есмя тебя утешил поко
рением?» 6.

Притворяясь смиренным, Грозный каждый раз перенимает 
особенности того рода писаний, которые характерны для того, 
чью роль он брался играть. Так, в своей уже упомянутой выше 
челобитной Симеону Бекбулатовичу Грозный употребляет все наи
более уничижительные самоназвания и выражения, принятые в 
челобитьях царю: «Государю великому князю Симеону Бекбула
товичу всея Руси Иванец Васильев со своими детишками с Иван- 
цом и с Федорцом, челом бьют...»; «А показал бы ты государь 
милость»; «Окажи милость, государь, пожалуй нас!». Соответст
венно со стилем челобитных уменьшительно и уничижительно на
зывается все, о чем просится в челобитной: «вотчинишки», «по- 
местьишки», «хлебишко», «деньжонки», «рухлядишко». Характер
но, что главное содержание челобитной — «просьба» Грозного раз
решить ему совершить один из его самых жестоких актов: «пере
брать людишек».

В еще большей мере самоуничижительный тон вкраплен в его 
гневное послание в Кирилло-Белозерский монастырь игумену Коз- 
ме. Как известно, Грозный собирался или делал вид, что соби
рается, постричься в Кирилло-Белозерском монастыре. В своем 
послании игумену Козме он «играет» в чернеца («и мне мнится 
окаянному, яко исполу есмь чернец»), пародируя монашеское 
смирение. Послание начинается: «Увы мне грешному! горе мне 
окаянному! Ох мне скверному! Кто есмь аз на таковую высоту 
дерзати?» Он называет себя «окаянным», «псом смердящим», 
«грешным и скверным», «нечистым и скверным и душегубцем», 
причисляет себя к «убогим духом и нищим». Свое писание он 
определяет как «суесловие». Покаянный и смиренный тон пере
межается с яростными, высокомерными и торжественными обли
чениями монастырских нравов.

Свою игру в смирение Грозный никогда не затягивал. Ему 
важен был контраст с его реальным положением неограниченно
го властителя. Притворяясь скромным и униженным, он тем са-
6 «Послание Стефану Баторию от 1 октября 1571 г. найдено и опубликова

но Даниелем Во»,— «Археографический ежегодник за 1971 г.». М., 1972, 
стр. 357—361.

7 Заказ № 646 193



мым издевался над своей жертвой. Он любил неожиданный гнев, 
неожиданные, внезапные казни и убийства7.

Естественно, что на основе этой позиции царя и подданного, 
безграничного монарха и униженного просителя, грешного инока 
и духовного наставника — для посланий Грозного характерно че
редование церковнославянского языка и разговорного просторе
чия, иногда переходящего в простую брань.

В своей очень интересной статье «Заметки о языке посланий 
Ивана Грозного» С. О. Шмидт отмечает: «Иван Грозный отли
чался редким чутьем языка, и литературный стиль его, и словарь 
во многом зависели от адресата и характера составляемого по
слания: так, в первой части Послания в Кирилло-Белозерский 
монастырь и в краткой редакции Первого послания Курбскому 
особенно много церковнославянских слов, в письме к Грязному — 
обилие простонародных выражений, а в посланиях в Польшу по
стоянно встречаются полонизмы и слова, более всего употреби
тельные в западных областях Российского государства. Знаток 
приказного делопроизводства, Грозный великолепно умел подра
жать формам различных документов, восприняв элементы худо
жественности, имевшиеся в деловой письменности» 8.

Статья С. О. Шмидта заключает и некоторое объяснение этой 
«подражательности» языка и стиля Грозного. С. О. Шмидт пишет: 
«Из деловой переписки и постановлений, принимаемых в ответ на 
челобитья, Грозный усвоил, видимо, и распространенную тогда 
манеру ответов на письма. В начале обычно излагалось содержа
ние документа или части документа, на который составлялся 
ответ или по которому принималось решение. Изложение должно 
было быть кратким, по возможности близким к тексту, иногда 
дословно близким... Обычаем повторения в ответных документах 
отдельных слов или выражений адресата можно объяснять и на
личие в некоторых сочинениях Грозного иностранных слов, в част
ности наличие полонизмов и западнорусизмов в посланиях в 
Польско-Литовское государство, особенно в послании Стефану Ба- 
торию» 9.

Наблюдение это чрезвычайно интересно и частично объясняет 
то разнообразие в языке и стиле посланий Ивана Грозного, кото
рое неоднократно отмечалось исследователями его языка. Однако 
частичное объяснение это не отменяет другого: зависимости сти
ля Грозного от его поведения, обусловленных, в частности, ак
терством Грозного. На это также отчасти обратил внимание
С. О. Шмидт, отметивший воздействие фольклора на язык Грозно
го: «Сохранились свидетельства об участии Ивана Грозного в на

7 См. об этом: С. Б. Веселовский. Синодик опальных царя Ивана Грозного 
как исторический источник.— «Проблемы источниковедения». Сб. III. 
М,— Л., 1940.

8 «Труды Отдела древнерусской литературы», т. XIV. М.— Л., 1958, 
стр. 264—265.

9 Там же, стр. 258—259.
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родных обрядовых игрищах, о любви его к народным сказкам и 
песням, о бытовании фольклорных жанров при его дворе... Быть 
может, под воздействием народных театральных представлений 
и религиозных празднеств у Грозного и выработалась характер
ная для него склонность к театральным эффектам» 10.

Источники неоднократно говорят о том, что Грозный «дея
тельно бранился» п . Брань, включаемая им в его сочинения, была 
простым перенесением в литературу его поведения в жизни. 
Характерно, как это часто бывает, брань его трафаретна, бранные 
выражения у него часто повторяются.

На основании одного только Первого послания Грозного Курб
скому можно составить довольно полный список его излюблен
ных ругательств: «батожник», «бедник», «бес», «бесовский», «бе
совское злохитрие», «бешеная собака», «злобное умышление», 
«злобесовские советники», «злобесное хотение», «злобесовский», 
«злобесный разум», «окаянный», «паче кала смердяй», «пес», «пес 
смердящий», «прокаженный», «псово лаяние», «собака», «собац- 
кий», «собацкое умышление», «собацкое собрание», «совесть про
каженная» и пр. Многие из этих выражений встречаются и в 
других посланиях Грозного: например, в его послании в Кирилло- 
Белозерский монастырь: «окаянный», «скверный», «пес смердя
щий», «пес злобесный», «бес», но есть и «дополнительные»: 
«упырь», «дурак».

В целом надо сказать, что ругательства составляют в языке 
Грозного наиболее устойчивую и характерную для его языка лек
сическую группу Ч

Неожиданный набор ругательств мы находим только в его 
послании Полубенскому. После полного своего царского титула 
Грозный сообщает, кому он направляет свое послание: «нашего 
княжества Литовского дворянину думному и князю Олександру 
Ивановичу Полубенскому: дуде, пищали, самаре, разладе, нефи- 
рю (то все дудино племя!)». Перед нами в данном случае брань 
импровизированная. Полубенский «обзывается» всевозможными 
музыкальными инструментами («дудино племя»), очевидно при
менявшимися скоморохами. Употребление небранных слов в каче
стве бранных сравнений обычно имеет неустойчивый характер и 
несет обиду в самом образе, а не в слове.

Как у многих эмоциональных писателей, стиль Грозного со
хранял следы устного мышления. Он писал, как говорил. Воз
можно, он диктовал свои послания. Отсюда не только следы 
устной речи в его писаниях, но и характерное для устной речи
10 Там же, стр. 260—261.
11 Р. Г. Скрынников. Начало опричнины. Л., 1966, стр. 188. Летопись упоми

нает, что Грозный писал к шведскому королю Эрику XIV «многие бран
ные и подсмеятельные слова на укоризну его безумию». Иван Тимофеев 
в своем «Временнике» говорит, что Грозный был «к ярости удобь под
вижен».

12 См. о бранных выражениях Грозного очень интересные наблюдения в 
уже цитированной нами статье С. О. Шмидта, стр. 261—264.

7.9S7*



многословие, частые повторения мыслей и выражений, отступле
ния и неожиданные переходы от одной темы к другой, вопросы 
и восклицания, постоянные обращения к читателю как к слуша
телю. Он держит читателя «на коротком приводе» и то обраща
ется к нему, как к равному, или даже к высшему, а то стре
мится подавить его своей эрудицией, своим высоким положением, 
своей родовитостью, своим могуществом и т. д.

Грозный ведет себя в своих посланиях совершенно так, как 
в жизни. В нем не столько сказывается манера писать, сколько 
манера себя держать с собеседником. За его писаниями всегда 
стоит реальность: реальная власть, реальная жестокость, реальная 
насмешка. Он не только пишет, но действует: способен привести 
в исполнение свои угрозы, сменить гнев на милость или милость 
на гнев.

Его послания гипнотизируют читателя всеми этими своими 
сторонами, и многословие их не столько простая болтливость, 
сколько прием, которым он завораживает и заколдовывает чи
тателя, эмоционально на него воздействует, угнетает или расслаб
ляет. Он мучитель в жизни и в своих писаниях, так же как 
актер, с элементами древнерусского скоморошества.

В своих посланиях Грозный постоянно играет какую-либо 
роль. От этого стиль его посланий очень разнообразен.

Как известно, Грозный любил вступать в устные диспуты: 
в диспуты о вере или по дипломатическим вопросам, с равными 
себе или со своими жертвами. Он стремился обосновывать свои 
поступки, убеждать и издеваться, торжествовать в спорах. Уст
ные приемы споров Грозный переносил и в свои произведения.

К числу излюбленных приемов Грозного-спорщика следует 
причислить постоянные иронические вопросы, с которыми он об
ращался к своим противникам. «Ино, се ли храбрость, еже служ
ба ставити в опалу?» (Первое послание Курбскому), «Се ли убо 
пресветлая победа и одоление преславно?» (там же), «али ты 
чаял, что таково ж в Крыму, как у меня стоячи за кушаньем 
шутити?» (Послание Василию Грязному) и т. д.

Некоторые из речей царя, занесенные в летопись, сохраняют 
те же характерные для Грозного иронические вопросы: «А вы, 
Захарьины, чего испужалися? Али чаете, бояре вас пощадят? 
Вы от бояр первыя мертвецы будете!» 13; «И яз с вами говорити 
много не могу, а вы свои души забыли, а нам и нашим детям 
служити не хочете... и коли мы вам ненадобны и то на ваших 
душах...» 14 и пр.

Тональность многих из посланий Грозного может быть пра
вильно понята только в связи с определенной ситуацией, в ко
торой находились оба корреспондента. Так, например, Послание 
Грозного Грязному как бы продолжает тот шутливый тон, кото

13 «Полное собрание русских летописей», т. ХШ, ч. II. СПб., 1906, стр. 525.
14 Там же.
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рый был принят между ними на пирушках; однако новая, совсем 
не подходящая для шуток ситуация, в которой находился Грязной 
(он был в плену у крымцев и молил Грозного выкупить его), 
бросает зловещий свет на шутки Грозного. Грозный шутит, отка
зывая Грязному!

Ирония в самых различных ее формах типична не только для 
литературного творчества Грозного, но и для его поведения в 
жизни. Когда, например, Никита Казаринов Голохвастов постриг
ся с сыном в монахи, а затем принял схиму («ангельский чин»), 
Грозный казнил его, сказав, по словам Андрея Курбского: «Он... 
ангел: подобает ему на небо взлетети» 15.

Диктуя или как бы записывая свою устную речь, Грозный 
очень конкретно представлял себе своего противника. Поэтому 
в его посланиях присутствует скрытый диалог. Он как бы повто
ряет вслед за своим противником его аргументы, а затем их 
разбивает и торжествует победу, иронизируя, насмехаясь или 
отмечая, что аргументация противника и сам противник достойны 
только смеха: «тем же убо смеху подлежит сие» (Первое посла
ние Курбскому), «и аще убо, подобно тебе, хто смеху быти гла
голет, еже попу повиноватися?» (там же), «а что писал еси о 
брате своем Ирике короле, будто нам его для было с тобою 
война начати, и то смеху подобно» (Второе послание шведскому 
королю Иоганну III); «Оле смеха достойно житие наше!» (По
слание в Кирилло-Белозерский монастырь), «Сего ради смеху бы
ваем и поганым» (там же) и т. д.

Высмеять означало для Грозного уничтожить противника ду
ховно. Вот почему в его сочинениях так часто противник опро
вергается тем, что его положение объявляется смешным.

В своих скрытых диалогах Грозный показывает высокую сте
пень актерского мастерства. Он не только ясно передает все воз
ражения противника, но и переселяется как бы в его положе
ние, учитывает его характер. Разумеется, он упрощает и превра
щает в гротеск аргументы противника, но при этом остается все 
же в пределах возможного, вероятного. Этот скрытый диалог есть 
и в посланиях к Курбскому, и в послании к Грязному, и в послании 
Полубенскому и во многих других случаях.

Возражения противника скрыты в форме вопросов, которые 
Грозный задает как бы от лица своего противника. Особенно 
характерно в этом отношении Второе послание Грозного к Курб
скому. Аргументация Курбского, выдвинутая им в его послании 
к Грозному, развивается и расширяется Грозным в форме вопро
сов, которые трудно назвать «риторическими» — настолько они 
связаны с личностью и психологией его противника. «Писал еси, 
что яз разтлен разумом, яко ж ни в языцех имянуемо, и я таки 
тебя судию и поставлю с собою: вы ли разтленны, или яз? Что яз 
хотел вами владети, а вы не хотели под моею властию быти, и яз

*5 «Русская историческая библиотека», т. XXXI. СПб., 1914, стр. 308.
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за то на вас опалялся? Или вы разтленны, что не токмо похотесте 
повинны мне быти и послушны, но и мною владеете, и всю власть 
с мене снясте, и сами государилися, как хотели, а с меня есте 
государство сняли: словом яз был государь, а делом ничего не 
владел!» Далее следует описание жалкого положения Грозного 
под опекою бояр. Он пишет о всем, что причинили ему бояре, 
в частности о том, как его разлучили с молодой женой, и тут же 
предлагает смелое возражение от лица своих противников: будто 
бы он изменял своей жене. Он оправдывается своей человеческой 
природой и переходит в контрнападение, напоминая Курбскому 
какую-то компрометирующую его историю со стрелецкой женой: 
«А с женою вы меня про что разлучили? Только бы у меня не 
отняли юницы моея, ино бы Кроновы жертвы не было. А будет 
молвишь, что яз о том не терпел и чистоты не сохранил,— ино 
вси есмя человецы. Ты чево для понял стрелецкую жену?»

Спор с Курбским переходит в воспоминание старых обид, 
в обличение его поведения и в хвастовство своими победами в 
Литве, заставившими Курбского бежать от него еще дальше: 
«И где еси хотел успокоен быти от всех твоих трудов, в Болмере, 
и тут на покой твой бог нас принес; а мы тут, з божиею волею 
сугнали, и ты тогда дальноконее поехал». В приведенном пассаже 
замечательно это выражение «на покой твой бог нас принес»: 
оно как бы повторяет с досадой сказанное выражение Курбско
го, разве что Курбский мог сказать «черт» вместо «бог».

Итак, в посланиях Грозного мы встречаемся с замечательной 
способностью Грозного к художественному перевоплощению, 
к умению менять стиль изложения, подделываясь под избранную 
им позицию (униженного челобитчика, смиренного черноризца, 
обиженного царя), принимать обличив вымышленного автора — 
Парфения Уродивого, или живо представлять себе своего против
ника, писать от имени бояр. Поразительна и его способность 
к скрытому диалогу, при котором воображаемые возражения про
тивника маскируются задаваемыми себе вопросами, переиздавае
мыми аргументами.

Ничего даже отдаленно похожего мы не находим во всей 
древней русской литературе. Древняя русская литература не знает 
стилизации. Подражания сводились только к заимствованиям и 
повторениям своего источника 16. О том, насколько несовершенны
ми были попытки воспроизвести характер своего источника, 
можно судить по подложной переписке Грозного с турецким 
султаном17.

10 Д. С. Лихачев. Niestylizacyjne nâsladownictwo w literaturze staroruskiej.— 
«Zagadnienia rodzajôw literackich». Lodz, 1965, t. 8, zosz. I, str. 19—40.

17 M. Д. Каган. Легендарная переписка Ивана IV с турецким султаном как 
литературный памятник первой четверти XVII в,— «Труды Отдела древ
нерусской литературы». М.— Л., 1957, стр. 247—272. Переписка носит 
бранный характер, но при этом стиль письма Грозного не отличается от 
стиля письма турецкого султана.
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Чем же объяснить в таком случае подражательные способности 
Грозного как писателя? Все дело, как мне представляется, в том, 
что сочинения Грозного были органической частью его поведения. 
Он «вел себя» в своих посланиях совершенно так же, как в 
жизни, писал так, как говорил, обращался в посланиях к своим 
противникам так, будто бы они были непосредственно перед ним, 
в своих сочинениях с удивительной непосредственностью выска
зывая свой характер, свои способности к изображению и преоб
ражению в то лицо, от имени которого он писал, свою склон
ность дразнить и передразнивать, издеваться и насмехаться.

Резко выраженные особенности стиля Грозного, его эмоцио
нальность и возбудимость, резкие переходы от пышной церков
нославянской речи к грубому просторечию идут не столько от 
усвоенной им литературной школы, литературной традиции18, 
сколько от его характера и являются частью его поведения.

18 Л и т ер а т у р н ы е тр а д и ц и и  в сти ле п р о и зв ед е н и й  И вана Г р озн ого  т р ебую т
особого  р а ссм о тр ен и я  и  вы явлени я.



Ф. Я. Прийма

ГОЛОСА, ВТОРЯЩИЕ ПЛАЧУ ЯРОСЛАВНЫ

Помимо знаменитого плача Ярославны, хорошо известного со 
школьных лет каждому, в бессмертной поэме об Игоревом походе 
есть два других женских плача, не получивших сталь широкой по
пулярности и не вызвавших сколько-нибудь устойчивого интереса 
среди исследователей: это оплакивание убитых в 1185 г. на Каяле 
русских воинов их женами и описание гибели юного князя Рости
слава и плача над ним его матери. Между тем эти как бы вторя
щие плачу Ярославны голоса древней поэмы любопытны и сами 
по себе, как редкостные образчики древнерусской обрядовой ли
рики, и своими стилеобразующими функциями — ведь будучи об
разованиями лирическими, они органически вливаются в поток 
эпического повествования. Анализу содержания и лексико-стили
стических особенностей плача «русских жен» и плача матери юно
го Ростислава и посвящено настоящее сообщение.

1

«Жены руския въсплакашасъ, аркучи: «Уоісе намъ своих ми
лыхъ ладъ ни мыслию смыслити, ни думою сдумати, ни очима 
съглядати, а злата и сребра ни мало того потрепатиъ 1.

Этими словами автор древней поэмы не просто предваряет, но 
и дополняет гениальный плач Ярославны. Плачет не одна она, 
плачут «русские жены», и это создает картину всеобщей, народ
ной скорби.

В приведенном фрагменте довольно явственно проступает ав
торская установка на «украшенное», поэтическое слово. Она об
ращает на себя внимание главным образом во втором речении, где 
налицо синтаксическая симметрия с зародышевой рифмой (смыс
лити, сдумати, съглядати и пот репати) и три тавтологических 
оборота, из которых первые два образованы сочетанием существи
тельного в творительном падеже с однокоренным глаголом (ни 
мыслию смыслити, ни думою сдумати), а третий — сочетанием 
существительного в творительном падеже с глаголом не одноко
ренным, но близким по значению (ни очима съглядати) .

Если в первых двух тавтологизмах существительное в творитель
ном падеже указывает на способ действия (ср. бегом бежать, хо

1 «Героическая песнь о походе на половцев удельного князя Новгород-Се- 
верского, писанная старинным русским языком в исходе XII столетия». 
М., 1800, стр. 20. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тек
сте.
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дуном ходитъ, ревом реветъ, поедом есть, битком набитъ и т. п.), 
то в выражении очима съглядати существительное указывает на 
орудие действия (ср. метлой мести, сверлом сверлитъ, косой ко
ситъ и т. п.).

В русском языке нового времени как первый, так и второй 
тип тавтологических оборотов получил широкое распространение. 
В какой однако мере язык поэмы об Игоревом походе и встре
чающиеся в ней тавтологизмы соответствуют нормам древнерус
ского языка? Вопрос этот неоднократно обсуждался исследовате
лями древнего памятника. Повышенную активность проявляли в 
названных обсуждениях и отечественные «скептики». Один из них, 
И. Беликов, еще в 1834 г. писал: «Нам кажется, что слог песни 
Игоревой далек от выражения, какое видим мы в нашей древней 
вивлиофике; ... нам сдается, что он больше подходит к слогу 
наших сказок. ... Даже есть как будто и поговорки из сказок, 
например: ни мыслию смыслити, ни думою сдумати, ни очима 
сглядати. Откуда такое сходство с нашими сказками, которые у 
нас не могут быть отнесены к столь глубокой древности, к ка
кой относят «Слово о полку Игореве»?» 2.

Тавтологизмы дум,ою сдумати и мыслию смыслити в их 
различных модификациях действительно бытовали в русском 
фольклоре нового времени.

Не смел я думушкой подумати,
Не смел-то я мыслями помыслити,—

эти стихи входили в народную песню, записанную в Олонецкой 
губернии в 1873 г. Е. В. Барсовым 3.

И тем не менее обороты эти в современном русском языке 
хождения не получили. Они могут встретиться теперь исключи
тельно в фольклористических записях как формы реликтные.

Несколько по-иному сложилась судьба тавтологизмов думу ду- 
мати и мысли мыслити, где существительное стоит не в твори
тельном, а в винительном падеже. Оборот думу думати живет 
полной жизнью и в настоящее время, хотя его распространение 
ограничивается преимущественно сферой поэзии. Оборот, мысли 
мыслити, по-видимому, обречен на полное исчезновение, в настоя
щее время он встречается изредка лишь в старинных народных, 
песнях4. Любопытно, что в сербскохорватском языке сочетание 
существительного мысль (мисао) в винительном падеже с одно
коренным глаголом (мислити) занимает более прочные позиции,

2 И. Беликов. Некоторые исследования «Слова о полку Игореве».— «Уче
ные записки имп. Московского университета», 1834, часть пятая, 
стр. 307—308.

3 Е. В. Барсов. Памятники народного творчества в Олонецкой губернии. 
СПб., 1873, стр. 30.

4 См.: «Чердынская свадьба». Составил А. Зырянов. Пермь, 1969, стр. 13 
(«Скоро мысли перемыслили»).

201



чем в языке русском, и встречается там в самых различных ва
риантах.

Стаде соко мисли размишльати
...Све мислио, на jeflHo смислио 5.

Она мисли мисли свако)акѳ.
Кар., II, 18

Мисли мисли, све на ]'едно смисли.
Кар., II,  431

Она стала, пак мисли размишльа.
Кар., III, 47

Несмотря, однако, на довольно широкое распространение тав- 
тологизма мысли мислити в сербскохорватском языке, частотность 
его употребления и там постепенно идет на убыль, ограничи
ваясь в настоящее время главным образом сферой народно-поэти
ческого творчества. Мы вправе, таким образом, сказать, что рас
смотренные выше тавтологизмы «Слова о полку Игореве» стоят 
гораздо ближе к языковым нормам древности, чем нового време
ни. Еще более убедительное подтверждение этой мысли дает исто
рия тавтологического оборота «очима съглядати».

В словарях современного русского языка оборот этот отсутст
вует; он устарел, причем устарел не по смыслу и не по типу 
(ср., например, современные фразеологизмы глазами глядеть, гла
зами увидеть и т. п.), а лексически. Выдающемуся лексикографу 
и знатоку древнерусской письменности И. И. Срезневскому был 
известен единственный памятник, где встречается оборот очима 
съглядати — это «Слово о полку Игореве» 6. Но у нас нет, однако, 
ни малейших сомнений в том, что тавтологизм очима съглядати 
широко применялся если не в письменности, то по крайней мере 
в разговорной и народно-поэтической речи древних «русичей», 
поскольку возникновение этого оборота относится к периоду об
щеславянского единства. В последнем убеждает нас наличие тав- 
тологизма очима (очицами) сагледати в сербскохорватской пись
менности и народной поэзии.

Перечисляя различные значения глагола sagledati (увидеть, 
посмотреть, наблюдать, разглядывать, созерцать и т. п.), авторы 
капитального академического словаря сербскохорватского язы
ка, издающегося в Загребе, делают ценное замечание о том, что 
до XVI в. начертание этого глагола было почти тождественно 
начертанию древнерусского глагола съглядати, а именно: sbgle- 
dati. Словарь отмечает далее наличие (в народных песнях) тавто
логического словосочетания «очима согледати что» («Pieonasticka

5 Вук Ст. КарациТі. Српске народне щесме, кн>. 1. Београд, 1958, стр. 339. 
Ниже ссылки на это издание (т. I—IV, 1958—1964) приведены в тексте.

6 И. И. Срезневский. Материалы для словаря древнерусского языка по 
письменным памятникам, т. III. СПб., 1903, стр. 689.
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je sveza (u pjesmama) ocima sagledati sto») ?. Важно напомнить, 
что фразеологизм ocima sagledati в сербскохорватском языке не
редко находится в контексте, весьма родственном констексту 
плача русских жен в поэме об Игоревом походе.

Обстоятельную характеристику слова Зглёдати (сагледати) 
дает академический словарь сербскохорватского языка, издаю
щийся в Белграде. Одно из шести значений слова згледати 
объяснено авторами этого словаря следующим образом: водити 
лъубав, т. е. питать чувство любви к кому-либо7 8.

Следует сказать несколько слов также и о сербскохорватском 
глаголе зааледати, родственном этимологически и по значению 
глаголу згледати (сагледати). «Jep je Мурта пашу загледала 
Кудгой ходи, на срцу га носи». Этим и другими примерами из 
народных песен иллюстрирует названный белградский словарь 
значение глагола загледати, предварив эти примеры следующим 
истолкованием: «загледати — почети волети, заволети, зальубити 
се у некога», т. е. начать любить, полюбить, влюбиться в кого 
либо 9.

Суммируя приведенные выше данные, мы приходим к выводу, 
что сербско-хорватский тавтологизм сагледати (згледати) очима 
(очицами) употребляется чаще всего в значении «окинуть любов
ным взглядом». Поскольку словосочетание сагледати очима встре
чается почти исключительно в произведениях народной поэзии, 
проиллюстрируем для наглядности его поэтическое значение ци
татой из одной хорватской «бугарштицы», где он встречается. 
Цитируемая ниже песня любопытна также тем, что она была 
записана Юрием Бараковичем (1548—1628) еще в конце XVI в.

У крепостных стен Задара, над которыми летает окровавлен
ный ворон, зловещая птица, старая Маргарита причитает над 
ушедшими на восток и пропавшими без вести братом и сыном. 
Белая вила гор спускается к Маргарите и, сочувствуя горю ста
рухи, сообщает ей полуиравду-полуложь. «Твоего брата,— говорит 
вила,— в далеком краю полюбила и напоила водой забвенья кра
савица-гречанка, и он больше не вернется домой». Примерно такая 
же участь, по словам вилы, постигла в Приморском краю и сына 
Маргариты.

Jer kada mi on dojde u primorj valovito,
Na njega se namiri lipa Gvite primorkinja, 

na to mlade dite;
Na njega se namiri lipa Cvite primorkinja.
Ona venae vijase od primoga vilovita, 

mlada primorkinja;

7 «Rjecnik hrvatskogà ili srpskoga jezika. Na svijet izdaje Yugoslavenska 
Akademia Znanosti i Umjetnosti». D. XIV. Zagreb, 1953, str. 467—468. Да
лее стр. указываются в тексте.

8 «Речник српскохрватског кіьижевног и народног іезика», т. VI. Београд, 
Српска Академщ'а наука и уметности, 1969, стр. 699.

9 Там же, т. V. Београд, 1968, стр. 622.
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Ona venae vijase od primoga vilovita.
Ondi miseoni bihu ocicami sagledali 

mladi i gizdavi;
Ondi mikse oni bihu ocicami sagledali,
Ocicami sagledali a srdasci saljubili, 

mladi i gizdavi;
Ocicami sagledali a srdasci saljubili.
Bise mi ga lipa Cvite onim vencem okrunila,

ono mlado dite;
Bise migalipa Cvite onim vencem okrunila 
Da se nigdar nikadare к tebi rnajci ne zavrati,

stance nebogo 10 11.

В переводе И. H. Голенищева-Кутузова процитированный от
рывок выглядит так:

И пришел он в край приморский, где прибрежье волны моют,. 
Он красавицу приметил, Цвиту, девушку Приморья,

Юноша прекрасный.
Он красавицу приметил, Цвиту, девушку Приморья.
Из цветов она волшебных заклятый венок свивала,

Девушка Приморья.
Из цветов она волшебных заклятый венок свивала,
Взоры быстрые скрестились, и друг друга полюбили,

Юноша и Цвита.
Взоры быстрые скрестились, и друг друга полюбили. 

Повстречалися очами, их сердца соединились,
Юноша и Цвита.

Повстречалися очами, их сердца соединились.
И его венком венчала Цвита, девушка Приморья,

Храброго юнака.
И его венком венчала Цвита, девушка Приморья,
Чтоб к тебе он не вернулся, чтоб тебя забыл навеки,

Бедная старуха п .

В переводе строки «Онди ми се они биху очицами сагледали» 
И. Н. Голенищеву-Кутузову, на наш взгляд, удалось найти удач
ный поэтический эквивалент: «Взоры быстрые скрестились» (во 
втором случае переводчик заменяет его вариантом: «Повстречали
ся очами»). Действительно: «очицами се сагледали» — это не про
сто «увидели друг друга» (увидеть может и зверь), а нечто боль
шее: «устремили взоры друг на друга». В глаголе «саглядати» 
в данном случае регистрируется не только момент видения, но и 
цоложительная оценка увиденного.
10 Цит. по: Petar Zoranic. «Planine». Juraj Barakovic «Vila slovinka». Séria: 

«Pet stoljeca Hrvatske knjizevnosti», knjiga 8. Zagreb,, 1964, str. 337.
11 «Поэты Далмации эпохи Возрождения XV—XVI веков». Перевод с ла

тинского, сербохорватского и итальянского. М., ГИХЛ, 1959, стр. 219— 
220.
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Полагаем, что названным специфическим смыслом обладает 
также и выражение «ни очима съглядати» в поэме об Игоревом 
походе. Публикуя ее в 1800 г., А. И. Мусин-Пушкин и его друзья 
перевели это выражение словами: «ни глазами их увидеть» 
(стр. 20). Именно этот перевод служил иногда опорой, а чаще 
всего и эталоном для всех последующих переводчиков «Слова 
о полку Игореве». А между тем в оригинальном тексте не просто 
сообщается о том, что русским женам не суждено больше увидеть 
их «милых лад», но и подчеркивается восхищенная оценка вообра
жаемого предмета их видения. Преодолевая установившуюся тра
дицию, фразеологизм «ни очима съглядати», на наш взгляд, нужно 
переводить приблизительно следующими словами: «ни ласковых 
взоров на них не кинуть».

Последний синтаксический отрезок в плаче русских жен («а 
злата и сребра ни мало того потрепати») особенно труден для ос
мысления. Попытки некоторых комментаторов отождествить со
держащееся в плаче слово потрепати с современным глаголом по
трепать были явно неудачными, это отождествление не давало ос
мысленного чтения. Столь же безуспешными следует признать и 
многочисленные попытки уподобить потрепати древней поэмы гла
голам побряцать, позвенеть, осязать, потрогать и т. п. Попытки 
эти не имели под собой никакой лингвистической основы и были 
продиктованы лишь интуицией комментаторов. Все это заставляет 
отнестись с особым вниманием к гипотезе, высказанной почти сто 
лет тому назад Вс. Миллером. Он полагал, что слово потрепати в 
Игоревой поэме — это испорченный переписчиком старославян
ский глагол тръпати, потръпати (потръпати), существующий и по 
сей день в сербско-хорватском языке в значении accumiilare, на
громождать, накапливать.

Следуя логике рассуждений ученого, загадочное словосочета
ние можно было перевести именно так: «а злата и серебра того 
немало скопить». Подобного рода перевод Вс. Миллеру показался, 
по-видимому, мало вразумительным, и он предложил следующее 
чтение трудного текста: «Уже не накапливать нам, не нагромож
дать (как прежде) золота и серебра» 12. Нетрудно убедиться в 
том, что ученый несколько вольно интерпретировал «букву» под
линника. Но только ли «букву»? Плач русских жен в чтении 
Вс. Миллера не гармонировал с жанром плача. Вряд ли жены, 
скорбя о погибших и уведенных в плен сыновьях и мужьях, мог
ли жалеть одновременно и об «утраченном» злате-серебре. Однако 
в попытке Вс. Миллера было здоровое начало, и неудивительно 
поэтому, что оно было подхвачено В. Н. Перетцем. Он попытался 
при этом освободиться (и довольно удачно, на наш взгляд) от ком
ментаторского произвола своего предшественника. В. Н. Перетц 
перевел этот трудный текст так: «а золота і срібла нимало того 
повитрачати (себ-то на выкуп, коли мужі й зацілілі, залишили-

12 Вс. Миллер. Взгляд на «Слово о полку Игореве». М., 1877, стр. 213.
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0я живі)» («À золота й серебра того немало израсходовать, вы
ставить, т. е. на выкуп мужей, оставшихся в яшвых после бит
вы») 13.

Начертание «ни мало» ученый читал как «немало» (укр. «ни
мало»), употребленное в том же значении, в каком встречается 
оно в памятниках древнерусской письменности 14.

Заметим, кстати, что в сербскохорватском языке и фольклоре 
глагол трепати, потрепати нередко входит в сочетание с суще
ствительными, являющимися синонимами понятия «злато-сереб
ро». В качестве примера можно привести сербскую народную пес
ню «Зиданье Раваници» («Построение Раваницы»), в которой ца
рица Милица, упрекая своего супруга Лазаря в эгоистическом 
накоплении богатств, ставит ему в пример его предшественников 
по престолу, щедро строивших необходимые для общего блага «за- 
дружбины» :

Што 6njaxy НеманьиЬи стари,
Цароваше, па и преминуше,
Не трпаше на гомиле благо 15,
Но градише с ньиме задужбине.

Ти остаде у столу ньиноме 
И потрпа на гомиле благо,
А не гради нигЬе задужбине.

Нар., II, 195

Приведенный пример — далеко не единственный в этом роде. 
Можно, таким образом, полагать, что глагол трпати, потрпати в 
сочетании с существительным типа «злато-серебро» уже в период 
общеславянского единства породил одну или даже несколько ус
тойчивых фольклорных формул, которые в качестве пережиточных 
форм продолжали существовать и в древнерусской устной поэзии 
XII в., хотя в обиходной речи и исчезли к этому времени из 
употребления.

В современных комментариях и переводах древней поэмы об 
Игоревом походе при истолковании слова потрепати обращаться 
к данным сербскохорватского языка не принято. Между тем 
предпринятое в свое время обращение к этим данным Вс. Мил
лера, усовершенствованное впоследствии В. Н. Перетцем, и на 
сегодняшний день дает единственную возможность прокомменти
ровать и перевести плач русских жен, опираясь на его первопе
чатный текст и не разрушая его эмоциональной целостности, его 
смысловой и стилистической завершенности.

13 В. Перетц. Слово о полку Ігоревім. Ки'ів, стр. 227.
14 Ср.: «Мьстислав же... немало мужьства показа...» (1174 г.).— «Полное 

собрание русских летописей», т. II («Ипатьевская летопись»). М., 1962, 
стр. 577.

13 Не трпаше на гомиле благо — не накапливали горы добра.
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Как видно из вышесказанного, лексическая и стилистическая 
природа плача «русских жен» в целом обнаруживает свою устно
поэтическую основу и свое древнее, восходящее к эпохе общесла
вянского единства происхождение.

2

«Не тако ли, рече, рѣка Стугна худу струю имея, пожръши чужи 
ручьи, и стругы ростре на кусту? Уношу князю Ростиславу затво
ри Днѣпръ темпѣ березѣ. Плачется мати Ростиславля по уноши 
князи Ростиславѣ. Уныша цвѣты жалобою, и древо с тугою к земли 
прѣклонило...)> (стр. 42—43).

Первые три фразы этого отрывка произносит князь Игорь, бе
жавший из половецкого плена, и следуют они сразу же за похва
лой, которую воздает ликующий князь гостеприимному Донцу.

Мы воспроизвели отрывок в том виде, в каком он был опуб
ликован в первом издании памятника. И предложенная в нем раз
бивка отрывка на фразы и слова и опубликованный там его пере
вод вызвали у последующих комментаторов ряд недоуменных во
просов. В частности, едва ли не с момента первого издания па
мятника оспаривалась комментаторами и правомерность появле
ния в начале отрывка частицы «ли» («Не тако ли, рече, река 
Стугна» и т. д.). 16 Между тем ни в ее устранении, ни в замене 
другими частицами (ти, то, ведь и т. п.), на наш взгляд, нет ни
какой необходимости. Частица ли, как это видно уже из «Материа
лов для словаря древнерусского языка» И. И. Срезневского (т. II, 
СПб., 1902, стр. 19), могла употребляться не только в вопроси
тельном, но и в усилительном значении, в частности в значении 
же. Многозначность частицы ли  довольно отчетливо проявляется 
в языках и письменности болгар и сербохорватов. Насколько нам 
известно, из лексикографов первым обратил на это внимание 
А. Дювернуа. Указав на восемь значений частицы «ли» в бол
гарском языке, Дювернуа приходил к выводу, что в эпических 
произведениях она не придает связанным с нею словам «особого 
значения» 17. К такому же выводу пришел впоследствии и Найден 
Геров. По его мнению, в болгарских народных песнях частица 
ли употребляется «без какого-либо определенного значения, на
пример:

Марко ли си с коня говоряше:
Ай ти конё, мое мило добро!»18

16 «И потому в слове не тако ли частица ли без сомнения присовокуплена 
ошибкою переписчика»,— заявлял в 1805 г. А. С. Шишков. См.: «Собра
ние сочинений и переводов адмирала Шишкова», ч. VII. СПб., 1826, 
стр. 117—118.

17 А. Дювернуа. Словарь болгарского языка по памятникам народной сло
весности и произведений новейшей печати, вып. 5. М., 1888, стр. 1120.

18 Найден Геров. Речник на блъгарскый язык, ч. III. Пловдив, 1899, стр. 11.
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Предложенный А. И. Мусиным-Пушкиным и его друзьями пе
ревод первой фразы отрывка («... река Стугна ... пагубными струя
ми пожирает чужие ручьи и разбивает струги у кустов») был 
беспомощным во всех отношениях: его последние слова были 
бессмысленны, к тому же они не соответствовали оригиналу. Не
исправность этого чтения и перевода была превосходно продемон
стрирована в 1866 г. Н. С. Тихонравовым, предложившим следую
щее чтение и истолкование первых двух фраз отрывка: «Не тако 
ли, рече, река Стугна, худу струю имея, пожръши чужи ручьи и 
струги (струи) рострена к усту (расширенная к устью), уношу 
князю Ростиславу затвори Днепрь» 1Э.

Заметим от себя, что перевод слова рострена словом расши
ренная подтверждается данными сербскохорватского языка: в упо
мянутом выше загребском академическом словаре слову rastran да
но следующее истолкование: rastran, ad], rastrt, rastren, raz- 
vijen, rastren; od raz i strana (т. XIII, 1953, стр. 311). Прила
гательное rastren рассматривается в этом словаре как вариант 
прилагательного rastran — распространенный, расширенный.

Тихонравовское чтение текста «рострена к усту» (в первом из
дании «Слова»: «ростре на кусту») признано в настоящее время 
всеми переводчиками и комментаторами древнего памятника. 
Столь широкого признания не получило, однако, предложение уче
ного воспринимать струги как струи (древнерусское «струга», 
ж. р.— струя), хотя и в этом случае Тихонравов опирался на ве
сомые аргументы19 20. С достоинствами подобного толкования слова 
струги нельзя не считаться, поскольку оно придает отрывку логиче
скую стройность (поглотившая чужие ручьи и струи Стугна ста
новится широкой, а следовательно и опасной в своем устье) и 
проясняет фольклорную основу отрывка: «ручьи и струи» — это 
одно из тех усилительных синонимических словосочетаний, кото
рыми так богато «Слово о полку Игореве»; ср. «братие и дружи- 
но»> (стр. 5); «ни соколу, ни кречету» (стр. 11); «свычая и 
обычая» (стр. 14) ; «что ми шумить, что ми звенитъ» (стр. 18) ; 
«иссуши потоки и болота» (стр. 21); «туга и тоска» (стр. 28) 
и т. д. Подобного рода синонимические пары, как это уже отме
чалось в литературе, составляют особенность не только русской 
народной поэзии, но и письменности, в том числе и древней21.

Тихонравов истолковал текст: «Уношу князю Ростиславу зат
вори Днепрь» — как окончание предшествующей фразы («погло
тившая чужие ручьи и струи река Стугна затворила Ростиславу 
Днепр», то есть не пропустила его на противоположный берег 
Днепра), и тем самым успешно преодолел и вторую трудность,

19 Н. С. Тихонравов. Слово о полку Игореве. М., 1866, стр. 12.
20 Предшественником Н. С. Тихонравова в комментировании слова струги 

был М. А. Максимович. См.: М. А. Максимович. Песнь о полку Игореве.— 
«Украинец», 1859, кн. I, стр. 112.

21 А. П. Евгеньева. Очерки по языку русской устной поэзии в записях 
XVII—XX вв. М .-  Л., 1963, стр. 254—297.
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поставленную перед читателями первыми издателями древней по
эмы, так как у них Днепр затворял Ростиславу темные берега. 
Такое чтение делало текст бессмысленным. При этом, если в ори
гинале оборот «темне березе» стоял в местном падеже без пред
лога, в единственном числе, то в переводе 1800 г. слова эти ста
вились в винительном падеже множественного числа. В чтении 
Тихонравова оборот «темне березе» смыкался с последующим тек
стом, другими словами, становился на свое место: «На темном бе
регу плачет мать Ростислава» и т. д. Появление матери на берегу, 
у места гибели сына, было вполне естественным, оно подсказыва
лось требованиями похоронного обряда. Однако может возникнуть 
вопрос: не является ли несколько изысканным эпитет в обороте 
«на темном берегу...». Да, князь Ростислав утонул в Стугне в 
1093 г., в конце мая, в такую пору берега реальной Стугны вряд 
ли могли быть темными. Эпитет этот таким образом не натура
листический. Но его нельзя отнести и к числу постоянных эпи
тетов. Согласно народному миросозерцанию, темной может быть 
туча, темным может быть лес, но только не берега. Есть основа
ние полагать, что эпитет в выражении «на темном берегу» связан 
с символикой и поэтикой древнеславянских причитаний. Основа
нием для нашего предположения могут служить три сербских 
причитания над мертвыми, записанные в 1836 г. Буком Карад
жичем на восточном побережье Адриатического моря. В первом 
из них «темной» названа мать умершего («тамна маща»), во вто
ром — жена умершего («тамна льубовца»), в третьем жена умер
шего характеризует этим эпитетом не только себя, но и дом свой 
(«Када до!)ем у дом тамни, тамно] мене! Шта fry 1)еци каживати, 
1)еци леле!»22. В названных причитаниях «таман» («темный») 
значит «траурный». Согласно подобной символике, «темный бе
рег» — это берег, у которого погиб Ростислав, это берег скорби.

Форму «уношу» Тихонравов воспринимал как дательный па
деж слова «уноша», хотя в памятниках древнерусской письмен
ности подобное склонение этого слова пока что не зарегистриро
вано. Однако, как это уже отмечалось В. Н. Перетцом и другими 
учеными, в ряде диалектов русского языка наряду с формой 
«юноша» часто употребляется в именительном падеже также и 
форма «юнош», образующая в дательном падеже форму «юношу» 
(«/уношу»), которая и была использована в древней поэме.

Последняя фраза фрагмента полностью выдержана в духе и 
стиле народно-поэтических причитаний. В чьи, однако, уста она 
вложена? «Следует полагать,— писал В. Н. Перетц,— что в словах 
этих («уныша...») мы имеем как будто зачин плача матери Рос
тислава, в чем убеждают нас параллели, встречающиеся в похорон
ных голошениях...» 23 Есть параллель к заключительному рече

22 В. С. К(арациК). КовчежиН за историку, ]’език и o6y4aje срба сва три за
кона. У Бечу, 1849, №№ 4, 6, 13; стр. 102, 104, 111.

23 В. Перетц. Слово о полку Ігоревім, стр. 322.
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нию нашего отрывка и в самом «Слове»; ею завершается описа
ние битвы на Каяле: «Ничить трава жалощами, а древо с тугою 
к земле преклонилось» (стр. 18—19). Здесь—«ничить», в отрыв
ке — «уныша»; здесь — «трава», там — «цветы»; здесь «жало
щами», там — «жалобою», в остальном — полное текстуаль
ное повторение. Мы имеем, таким образом, дело, что и 
было отмечено В. Н. Перетцом, со своеобразным стереотипом 
древнерусских причитаний. Мотив сочувственного отношения 
деревьев, трав и цветов к человеческим страданиям и смерти 
был присущ не только жанру заплачек, но и народно-поэтическо
му творчеству древних «русичей» и славянских племен вообще. 
Из многочисленных примеров, которыми можно было бы проиллю
стрировать эту мысль, приведем лишь один, отрывок из болгар
ской юнацкой песни «Марко избавя три синджира роби» («Марк 
Кралевич освобождает три вереницы угоняемых в рабство лю
дей»). На вопрос Марко, почему увяла листва на еще недавно зе
леневших деревьях, лес отвечает:

Леле тебе, Кралевике Марко!
Не е мене слана <изморозь> осланила.
Нито мене секира посекла,
Нито мене пожар пожарило:
Заминаа <проходили> три синджира робье,
Караа ги <гнали их> три арапа църни:
Еден синджир се млади момчета <мальчишки),
Армасани <обрученные>, млади, невенчани;
Други синджир се млади девойки,
Армасани, моми <невесты> невенчани;
Треки синджир се млади невести <молодые жены),
Се невести сос мажки дечица <с детьми мужского пола) — 
От жалби сам язе повенала <увянула> 24.

Последний стих цитаты характеризуется поразительной близо
стью (и в смысловом и в лексическом отношениях) к фразео
логизмам «ничить трава жалощами» и «уныша цветы жалобою». 
Названную близость следует объяснить не только языковым род
ством — так, например, слово «жалба» (жалоба) в значении 
скорбь, печаль, горе, жалость в болгарском, польском и сербско
хорватском языках продолжает существовать и в настоящее вре
мя,— но и общностью истоков народно-поэтического творчества 
славянских народов и обусловленной этой общностью силой худо
жественных традиций.

Описанием причитания матери князя Ростислава, так же как 
и причитанием «русских жен», дополняется плач Ярославны; оно 
содержит ценнейшие данные для характеристики древнерусских, 
а отчасти и древнеславянских заплачек, в их этнической достовер
ности и художественном своеобразии.
24 Българско народно творчество в дванадесет тома, т. I, София, 1961, 

стр. 304.

210



À . Й . P o é im co U

УЧЕНИЕ О ФОРМАЦИИ
КАК ОСНОВА ЛИТЕРАТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ 
ТИПОЛОГИИ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Книга академика М. Б. Храпченко «Творческая индивидуальность 
писателя и развитие литературы» (М., 1970, изд. 2, 1972), как 
указывает само название, поставила центральную проблему совре
менного литературоведения, которая относится к изучению лите
ратур всех времен и народов. Эта книга, в особенности одна из 
ее глав «Типологическое изучение литературы», оказалась для 
меня научным импульсом, повлиявшим на развитие некоторых 
предположений о возможности формационной классификации ти
пов литератур, преимущественно средневековых.

Художественная литература всегда многозначна (поэтому веч
на), она не зависит от однолинейных категорических суждений, 
ибо суждения меняются, а произведения остаются. Необходимое 
абстрагирование литературных процессов в целях их теоретиче
ского изучения должно иметь свои обоснованные границы, и это 
прежде всего относится к построению типов литератур и к схе
матизации периодов их истории. Контрольным критерием истори
ческой поэтики, развиваемой в данном направлении, остается ис
тория литератур. Максимальные пределы типологических обобще
ний должны, очевидно, определяться учением об общественно-эко
номических формациях при выявлении своеобразия идеологиче
ского (и собственно литературного) развития в каждой из форма
ций и выяснении свойственной этому развитию той или иной 
внутриформационной периодизации.

Теория общественно-экономических формаций и вытекающий 
из нее принцип периодизации истории принадлежит, как мы зна
ем, историческому материализму, который В. И. Ленин назвал 
«величайшим завоеванием научной мысли» 1. «Я смотрю,— писал
К. Маркс,— на развитие экономической общественной формации 
как на естественноисторический процесс...»1 2 И в другом слу
чае: «В общих чертах, азиатский, античный, феодальный и со
временный, буржуазный, способы производства можно обозна
чить как прогрессивные эпохи экономической общественной 
формации» 3.

Представление о формации исходит из научно обобщенного 
воспроизведения исторически детерминированного и обладающего 
относительным внутренним единством типа социально-экономиче-

1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 23, стр. 44.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 23, стр. 10.
3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 13, стр. 7.
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скйх отношений, а также свойственных им типов материальной 
и духовной культуры. Учение о формации позволяет объединить 
определенное понимание главных и постоянно действующих фак
торов всего исторического процесса со временными, но преобла
дающими в каждом случае факторами данного общественного со
стояния. В этой связи развитие духовной культуры общества, 
определяемое главными процессами его истории, получает специ
фическое для каждой формации выражение в тех или иных фор
мах сосуществования и борьбы традиций и новаторства, взаимо
действие которых влияет на видоизменение структур обществен
ных идеологий. Смена формаций оказывает преобразующее воз
действие на изменения в типах идеологий (и литератур). Смены 
типов идеологий (и литератур), обусловленные, во-первых, со
циально-экономическими и, во-вторых, собственно идеологически
ми процессами, в свою очередь служат одним из условий изменения 
формаций. Идеологические преобразования, а в их составе и ли
тературные новации, приобретают социально-историческую функ
цию показателей (свидетелей, толкователей, предсказателей) 
формационных перемен как уже происшедших или происхо
дящих, так и только нарождающихся в исторической перспек
тиве.

Задачи классификации и синтезирования исторически меняю
щихся типов литературного творчества могут решаться на основе 
учения о формации именно потому, что оно предполагает уста
новление общих (повторяющихся), а в связи с ними и частных 
(неповторимых) проявлений общественного развития во всех его 
формах. Эта методология открывает возможности для наиболее 
достоверного выявления закономерностей литературного движения, 
которые связаны с постоянной и всегда внутренне видоизменяю
щейся природой всякой литературы, характеризующейся объеди
нением двух противоположных начал — индивидуального и кол
лективного (и шире — национального и интернационального), свя
зывающих ее создателей и потребителей: писателей и читателей, 
а для ранних эпох — создателя или исполнителя и слушателей 
(что сохраняется и в позднейшем фольклоре).

Представление о формационных типах литератур предполага
ет установление их внутриформационных подтипов, родовая общ
ность которых предусматривает их конкретные различия и взаим
ную борьбу (например, в Средние века — борьбу сатирического 
эпоса бюргерства против героического эпоса рыцарства, майстер- 
занга против миннезанга). По мере приближения к Новому вре
мени значение этих внутриформационных процессов литератур
ного развития все более возрастает, длительные жанрово-стили
стические традиции сменяются чередующимися школами, направ
лениями. Тем не менее при всех этих внутриформационных и 
межформационных литературных переменах наиболее общие 
формационные признаки типа литератур сохраняют свою опре
деленность.
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Для построения формационных типов литератур в каждом' 
случае важную роль будет играть выяснение главного качествен
ного признака изучаемого типа, выражающегося в том или ином 
характере всегда наличествующей (но далеко не всегда осозна
ваемой писателем и его современниками) литературной условно
сти (своеобразной в каждом случае «иллюзии жизни», сущест
вовавшей, существующей или долженствующей существовать) как 
типе художественного обобщения реалий и идеалов. С этой точки 
зрения, например, различия между классицизмом и романтиз
мом, при общеизвестной противоположности их методов, пред
ставляются менее значительными, чем различия между этими 
направлениями, вместе взятыми, и реализмом. Природа литера
турной условности (как типа творчества, в отличие от его ме
тодов), по-видимому, зависит от двух всегда существующих и 
видоизменяющихся условий: во-первых, от отношений между об
ществом (социальной средой) и личностью (то есть личностями 
читателя и писателя), во-вторых, от соотношений между литера
турной культурой и творческим подвигом автора.

Наиболее трудную задачу представляет выбор и абстрагиро
вание того общественного типа литератур для формации (или 
внутриформационных эпох), который всегда основан на материа
ле какой-то литературы или группы типологически близких ли
тератур, но предназначен для того, чтобы служить в качестве 
исходной гипотезы (но не эталона, нормы) при выделении и 
оценке других подобных ему (но не тождественных) литератур
ных типов. Такие предварительно выбранные литературные типы 
должны впоследствии переоцениваться в зависимости от результа
тов типологических исследований. Другая трудность состоит в том, 
что длительные процессы формирования и разложения формаций 
не могут быть механически соотнесены с зарождением и исчез
новением свойственных формациям типов идеологий (и типов 
литератур), потому что соответствие между явлениями экономи
ческими и идеологическими является относительным. По-видимо
му, наиболее определенные признаки формационных типов лите
ратур могут быть связаны периодами расцвета формаций.

Для типологической дифференциации литературного процесса 
в пределах феодальной истории принципиальное значение приоб
ретает представление о Средневековье и средневековой культуре. 
Концепция Средневековья подверглась существенному переосмыс
лению в работе академика Н. И. Конрада (посмертно опублико
ванной), и это оказалось закономерным следствием выдвинутой им 
оригинальной теории всеобщего Возрождения4. Унифицирован
ное «моделирование» (по определению автора) литературных про
цессов сначала Возрождения, а затем и Средневековья, во «все
мирных» (вернее — евразийских) масштабах приводит к необхо-
4 Я. Конрад. О всемирной литературе в Средние века.— «Вопросы лите

ратуры», 1972, № 8, стр. 92—105; Я. И. Конрад. Запад и Восток. Изд 2. 
М„ 1972, стр. 432-445.
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дймости пролонгировать Среднбвековье (и средневековые литера
туры) и в сторону Древности и в сторону Нового времени, ка
чественно отождествить Средневековье со всей феодальной фор
мацией, признавать ее существующей в изучаемый период на 
всей протяженности Евразии. Автор предлагает начинать историю 
Средних веков (и историю средневековых литератур) с того вре
мени, как феодализм начал складываться как мировая социально- 
экономическая система (с I I I—IV вв.). Далее Средневековье 
подразделяется на три этапа: первый — переходный (от Древ
ности) , второй — «классический» (расцвет феодализма), третий — 
переходящий (к Новому времени). В этот «третий этап» Н. И. Кон
рад помещает все Возрождение (сначала азиатское, затем евро
пейское), которое оказывается явлением Средневековья, так же 
как барокко и классицизм. Заканчивать историю Средних веков 
предполагается концом феодализма, до буржуазных революций в 
Нидерландах (XVI в.), Англии (XVII в.), Франции (XVIII в.).

Предложенное Н. И. Конрадом представление о Средних ве
ках и о средневековых литературах нуждается в серьезных ог
раничениях.

Предлагая новую периодизацию Средневековья, Н. И. Конрад 
не находил возможным целиком отказаться от периодизации су
ществующей. Поэтому термин «Средние века» он предложил по
нимать двояко: «в широком смысле, как общее обозначение 
одного из крупнейших отрезков пути всемирно-исторического раз
вития человечества и его культуры, и в узком смысле, как на
именование одной части этого большого отрезка, когда и сам фео
дальный строй, и его культура выступили в своем как бы чистом 
виде, то есть не осложненные ни отзвуками Древности... ни пред
вестниками Нового времени...» 5.

Для западноевропейского ареала зарождение феодализма от
носится примерно к V—VIII вв., а время его расцвета — с 
V III—X вв. до XIV—XV вв. Для восточноевропейского ареала 
сроки эти увеличиваются, возрастая к его восточным окраинам, 
на 1—2 столетия (это выявляется задолго до татаро-монгольского 
и турецкого нашествий). Первоначальное проявление типологи
чески сопоставимых, географически полярных и генетически раз
личных (а также разных по уровню цивилизаций) раннефеодаль
ных культур, слагавшихся на первом рубеже Средневековья, мо
жет быть указано для времени формирования империи Карла 
Великого и империи Рюриковичей, то есть это относится к «Каро
лингскому возрождению» и к просветительской деятельности при 
Ярославе Мудром.

Представление о средневековых культурах (и литературах) 
сможет сохранить свою целесообразность, если оно не будет ото
ждествляться с представлением о феодализме в целом, и найти 
свои собственные обоснования в тех идеологических рубежах

5 Н. И. Конрад. О всемирной литературе в Средние века, стр. 94—95. 
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(миросозерцаниях и доктринах), которые качественно отграничи
ли начало и конец Средневековья.

Историческое и историко-литературное изучение Средневеко
вья нуждается в констатации не только полихронности этого пе
риода у разных народов, но и того обстоятельства, что по
явление и исчезновение социально-экономических факторов фео
дализма не обнаруживает синхронности с процессами возникно
вения и угасания свойственных ему форм идеологии.

Известно, что самостоятельность всякой общественной идеоло
гии — явление историческое и относительное. Материалистиче
ские идеологи, по-видимому, по своей гносеологической природе 
теснее связаны с экономической жизнью общества, чем идеологии 
идеалистические. Материалистические учения более непосредствен
но и быстро реагируют на экономические изменения, в отличие от 
идеалистических учений, которые стремятся исходить из «чистых» 
идей, а иногда и культивируют свою «независимость» от мате
риальной жизни. Тем не менее даже идеалистические учения, 
в тех случаях, когда они ориентировались на общественную жизнь, 
приобретали иногда способность опережать определенные социаль
но-экономические движения. Например, по определению К. Марк
са, «Общественный договор» Руссо — это была «иллюзия» и в то 
же время — «предвосхищение гражданского общества... свободной 
конкуренции...» 6 7. В таком проявлении относительной самостоя
тельности идеологических социальных учений роль «иллюзии» 
или «утопии» (начиная от гуманистической «Утопии» Т. Мора) 
оказалась весьма значительной. Так, в качестве предшественни
ков «немецкого теоретического социализма» Ф. Энгельс назвал 
Сен-Симона, Фурье и Оуэна, «которые, несмотря на всю фанта
стичность и весь утопизм их учений, принадлежат к величай
шим умам всех времен, и которые гениально предвосхитили бес
численное множество таких истин, правильность которых мы до
казываем теперь научно...» 1.

По мере углубления в прошлое (от формации капиталистиче
ской к феодальной, к рабовладельческой) можно наблюдать воз
растание относительной самостоятельности идеалистических идео
логий (мифологий, религий, умозрительных учений), которая про
является в относительной спонтанности их возникновения при 
дальнейшем развитии, широте распространения и безусловном до
минировании среди существующих в каждую эпоху обществен
ных форм сознания (примером могут служить судьбы монотеисти
ческих вероучений и «еретических» отклонений от них).

Возникновение прогрессивных учений, миросозерцаний, а за
тем и отвечающих им социальных идеологий происходило в ус
ловиях преобладания предшествующих учений и идеологий, ко
торые санкционировали господствующие общественно-экономиче

6 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 12, стр. 709.
7 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 18, стр. 499.
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ские отношения, но уже утратили свой некогда прогрессивный 
характер и стали вызывать протест со стороны единичных пред
ставителей интеллигенции. «Когда было свергнуто крепостничест
во и на свет божий явилось «свободное» капиталистическое об
щество,— писал В. И. Ленин,— сразу обнаружилось, что эта сво
бода означает новую систему угнетения и эксплуатации трудя
щихся. Различные социалистические учения немедленно стали 
возникать, как отражение этого гнета и протест против него» 8. 
К. Маркс и Ф. Энгельс в «Манифесте Коммунистической партии» 
писали: «... как прежде часть дворянства переходила к буржуа
зии, так теперь часть буржуазии переходит к пролетариату, имен
но — часть буржуа-идеологов, которые возвысились до теоретиче
ского понимания всего хода исторического движения» 9. Преемни
ки немецкой идеалистической философии, английской буржуазной 
политической экономии и французского утопического социализма, 
создатели теории научного социализма, К. Маркс 'и Ф. Энгельс, 
как указывал В. И. Ленин, сами принадлежали «к буржуазной 
интеллигенции», и их учение было привнесено в идеологию рабо
чего класса «только извне» 10 11. Учение о коммунизме как наука, 
и даже как «цельное миросозерцание» п , было создано ими в пе
риод развивающегося капитализма при значительных еще пере
житках феодализма и отсутствии социалистического базиса.

Если говорить о формациях, предшествующих капиталистиче
ской, то нельзя не признать, что перевороты в социальном со
знании начинались с появления новых идей в сознании отдель
ных мыслителей («интеллигентов» древности); и это происходило 
значительно раньше, чем осуществлялись соответствующие им пе
ревороты в социально-экономической жизни, утверждавшие гос
подство новых формаций. Создатели новых идеологий всегда вос
питывались в старых школах и выступали против своих учите
лей. В этом смысле идеология европейского Средневековья отчет
ливо ограничивалась двумя главными учениями, стоявшими в на
чале и в конце Средних веков: это были учения христианских 
отцов церкви и гуманистов Возрождения. Для отцов церкви ста
рой школой было античное язычество, а для гуманистов — сред
невековое христианство с их философскими, этическими, эстети
ческими воззрениями.

Уже отцы церкви, восточной и западной, начиная от Афа
насия Александрийского и Августина (IV—V вв.), осуждая язы
чество, разработали и даже переработали те раннехристианские 
религиозно-философские и социально-этические принципы, кото
рые впоследствии определили духовный облик Средневековья: они 
подготовили основы феодальной идеологии раньше социально-эко

8 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 23, стр. 46.
9 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 4, стр. 433—434.
10 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 6, стр. 31, 30.
11 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 23, стр. 43.
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номического утверждения феодализма. Итальянские гуманисты 
начиная с XIV в. стали преодолевать духовное господство Сред
невековья и вскоре смогли осознать его как исчерпавший себя ис
торический период («темные века»). Уже Ф. Бьёндо в середине 
XV в. изложил европейскую историю Средних веков, а Д. Вазари 
в середине XVI в. ввел термин «Возрождение». Осуждая Сред
невековье (но не отвергая христианства), гуманисты разработали 
те идеологические принципы, которые в перспективе стали опре
делять особенности буржуазного миросозерцания, причем они сде
лали это гораздо раньше, чем феодализм начал уступать свое 
господство капитализму.

В переходные эпохи, когда стали складываться исторически 
перспективные учения, деятельность их создателей выглядела как 
борьба непокорных молодых людей со своими «духовными отца
ми». У самих очередных прогрессистов (пророков, проповедни
ков, ученых) такая борьба вызывала более или менее сознатель
ную опору на их идейных «дедов», что сопровождалось обычно 
бессознательной модернизацией их воззрений. Так делали, напри
мер, ранние христиане, усваивая представления древних восточ
ных вероучений и отвергая греко-латинскую языческую культуру, 
а затем — гуманисты, отрицая Средневековье в пользу Антично
сти.

Относительная самостоятельность возникновения и утвержде
ния этих двух идеологических, в обоих случаях идеалистиче
ских рубежей Средневековья была весьма значительной. Можно 
предполагать, что именно это свойство подобных идеологий, про
явившееся в их спонтанности, устойчивости и влиятельности, 
в большей мере могло бы послужить объяснению открытых 
Н. И. Конрадом и его предшественниками (ранее других — 
Ш. Нуцубидзе 12) литературно-типологических соответствий, чем 
априорное признание прямой зависимости средневековых литера
тур от созревания, господства и разложения феодализма. Особен
но примечательна в этой связи типологическая близость литера
турных процессов евразийского Возрождения. Это явление, веро
ятно, не требует понятийного отождествления во всей его про
тяженности и терминологической унификации (под европоцент
ристской формулой «Ренессанса»), но оно представляет собой за
метную культурно-историческую данность, сама констатация ко
торой выдвигает вопрос о том, что идеологические процессы, 
в определенной мере подобные западноевропейским, имели место 
в тех странах, где отсутствовали социально-экономические отно
шения западноевропейского образца. Например, в странах Восто
ка, где не было феодализма, основанного на эксплуатации земель
ной собственности (лена) силами крепостных крестьянки где, 
разумеется, не было капитализма хотя бы в его первоначальных

12 Ш. Нуцубидзе. Руставели и Восточный Ренессанс. Тбилиси, 1947.

217



формах, в частности в Китае (V III—XII вв.), в странах Сред
ней Азии (IX—X III вв.). Соотношения евразийских идеологиче
ских процессов, условно обозначаемых в качестве «ренессансных», 
тем более интересны, что задолго до их обнаружения Ф. Энгельс 
проницательно указал на главный прогрессивно-спонтанный приз
нак зарождающейся новой идеологии в европейских условиях, 
предшествовавших смене формаций. Возрождение, писал он, по
родило «титанов по силе мысли, страсти и характеру», но эти 
люди, «основавшие современное господство буржуазии, были всем 
чем угодно, только не людьми буржуазно-ограниченными...» 13. 
Можно думать, что и отцы церкви, заложившие основы феодаль
ного мировоззрения, не были и не могли быть феодально огра
ниченными.

Однако впоследствии новые идеологии, созданные отдельными 
личностями, ограничивались господствующими классами (фео
дальным, буржуазным), духовные «лакеи» которых пропаганди
ровали доктрины «первоучителей», сохраняя их форму, но реви
зуя сущность в зависимости от интересов своих заказчиков (глав
ным образом,— освобождая великие утопии от их гуманного со
держания). В первую очередь классовым требованиям подчиня
лась символическая догматика, основанная на произвольных до
пущениях, как, например, первоначальная абсолютизация учения 
о «боге» (для грядущего феодализма) или учения о «человеке» 
(для последующего капитализма). Сам путь распространения но
вых идеологий за границами узкого круга первооснователей, а тем 
более в позднейшее время и в иных социальных, националь
ных, государственных и культурных условиях, неизбежно стано
вился путем их приспособления к этим условиям и необходимо
го видоизменения. Например, религия угнетенных: раннее хри
стианство стало потом религией феодального гнета, или — в ином, 
частном, случае — переход новых воззрений от итальянских гу
манистов к немецким сообщил этим взглядам не отличавшую их 
ранее национальную и религиозную направленность.

Исследование длительных процессов, подготавливавших появ
ление новых идеологий (например, средневековых признаков про
торенессанса) , а в равной мере — и процессов распространения 
возникших идеологий, становится преимущественно рассмотрени
ем идеологических изменений количественного порядка, которые 
нередко квалифицируются как накопление тех или иных «элемен
тов» или сохранение «следов» изучаемого объекта. Естественно, 
такое исследование не должно заменять выявление и оценку ка
чественных идеологических новообразований. Тем не менее при 
построении обобщенных оценок прогрессивных учений прошлого 
бывают случаи, когда предыстория предмета (это наблюдается 
чаще в зарубежной науке) или его история (чаще — в нашей

13 К .  М а р к с  и  Ф. Э н ге л ьс .  С оч ин ен ия, т. 20, стр. 346.
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науке) вытесняют осмысление его первоначальной сущности. На
пример, идеология гуманистов, сформировавшаяся в основных 
признаках у первых итальянских представителей (XIV — сере
дина XV в.), прямо определяется как. «мировоззрение буржуа
зии», а сами они даже объявляются «идеологами первой капи
талистической нации». Обычные при этом оговорки о том, что 
речь идет о «предшественниках» буржуазии, не способствуют по
ниманию предмета, потому что не сопровождаются установлением 
реальных связей между идеологией гуманистов и идеологией этих 
«предшественников» и не создают убедительного представления о 
том, какие именно зарождающиеся понятия «предшественников» 
могли стать идейной основой для создания развитой идеологии 
«титанов» Возрождения.

Столь модная теперь модернизация ренессансного гуманиз
ма отнюдь не была свойственна основателям историко-материа
листической науки. К. Маркс указывал, например, что буржуаз
ное общество «подготавливалось с XVI века, а в XVIII веке 
сделало гигантские шаги на пути к своей зрелости»; в этой связи 
он выделял «индивидуум XVIII века — продукт, с одной сто
роны, разложения феодальных форм, и с другой — развития но
вых производительных сил, начавшегося с XVI века...» 14.

Нетрудно заметить, что периодизация созревания капитализма 
вместе с его «индивидуализмом» устанавливается здесь не с нача
ла ренессансного гуманизма (XIV в.), а со времени завершения 
его развития и начала упадка (XVI в.). Иначе и быть не могло, 
так как признаки раннекапиталистического производства лишь 
спорадически возникали в Нидерландах, в Северной и Средней 
Италии с XIV в., а в Англии — с конца XV в. В XV в. успехи 
бюргеров имели, как писал Ф. Энгельс, «очень ограниченный 
характер. Производство оставалось скованным формами чисто це
хового ремесла, следовательно, само сохраняло еще феодальный 
характер...» 15. Идеологическим традициям цеховых корпораций не 
было свойственно представление об обществе как о сумме «сво
бодных» индивидов, покупающих и продающих рабочую силу. На
копление больших богатств, усиление власти денег и укрепление 
патрициата в X II—XV вв. не означало еще возникновения ка
питализма. «Средние века,— писал К. Маркс,— оставили после 
себя две различные формы капитала, которые достигают зрело
сти в самых различных общественно-экономических формациях и 
до наступления эры капиталистического способа производства счи
таются капиталом как таковым: ростовщический капитал и ку
печеский капитал» 16. В эту эпоху в Италии и других передо
вых стцанах Европы наблюдались процессы, которые могут ха
рактеризоваться суждением К. Маркса: «Превращению денежного

14 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 12, стр. 709.
15 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 21, стр. 407.
16 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 23, стр. 759—760.



капитала, образовавшегося путем ростовщичества и торговли, 
в промышленный капитал препятствовал феодальный строй в де
ревне, цеховой строй в городе» 17.

В связи с этим заметим, что задачи первоначального накопле
ния капитала для эксплуатации наемного труда в промышлен
ности нового типа у «предшественников» буржуазии сначала во
обще способствовали сохранению, а в некоторых случаях и вре
менному усилению старых идеологических (в первую очередь ре
лигиозно-нравственных) самоограничений. Зарождающиеся клас
сы, первоначально угнетенные, обычно начинали свое социальное 
восхождение в условиях нравственного пафоса аскетизма: с од
ной стороны, это были буржуазные движения, например, типа 
английских пуритан (со второй половины XVI в.), а с другой — 
движения крестьян и ремесленников, позже — рабочих, отличав
шиеся, по определению Ф. Энгельса, чертами «плебейского» ас
кетизма, как первоначально у определенной части таборитов (в 
первой четверти XV в.) и анабаптистов (в первой четверти 
XVI в.), а позже у рабочих-чартистов (во второй четверти XIX в.), 
пытавшихся установить «священный месяц» с воздержанием от 
работы и пьянства.

Известно, что сами гуманисты нередко происходили из сред
них городских слоев, которые в исторической перспективе тяго
тели к зарождению капиталистического производства. Но, разви
вая свою деятельность, гуманисты покидали эту среду, так как 
она в силу указанных экономических, политических и идеологи
ческих обстоятельств лишь в малой степени могла им способ
ствовать. Своего расцвета ренессансная культура достигла в среде 
придворной, феодально-патрицианской, во дворцах и храмах. Не 
случайно выдающиеся деятели Ренессанса становились придвор
ными (например, Рафаэль), даже канониками (Петрарка) или 
монахами (М. Фичино), получавшими возможность критиковать 
церковь за счет церковных синекур. Ренессансная идеология со 
свойственным ей свободомыслием, восстанием против традиций, 
сначала — с гедонистическим культом «человека» (Д. Пико делла 
Мирандола «О достоинстве человека», 1486, и др.), а потом — с об
разцовым обликом «придворного» (Б. Кастильоне «Придворный», 
1516) и даже с прозорливым предвосхищением абсолютистского 
идеала «государя» (Н. Макьявелли «Государь», 1513), подобно 
всем идеологиям такого типа (например, эллинистической), при
влекала прежде всего владетельную аристократию (в данном 
случае — патрицианскую и феодальную), находившуюся у власти, 
в поре расцвета и, может быть, начинавшую иногда предчувст
вовать первые симптомы своего исторического заката. Эта идео
логия нуждалась для своей социальной реализации в огромной 
затрате (а в сознании современников — растрате) уже накоплен
ных богатств. Дорогостоящая культура гуманизма (например, пе

17 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 23, стр. 760.
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риода Высокого Ренессанса, особенно при дворах флорентийского 
тирана и гуманиста Лоренцо Великолепного, римских пап Юлия II 
и Льва X) оплачивалась в наибольшей мере во многом еще 
средневековым феодальным (включая патрицат) базисом, как это 
было некогда с роскошной культурой эллинизма, развивавшейся 
на почве базиса рабовладельческого. Ренессансная культура была, 
очевидно, не по средствам, а потому и не по вкусам социаль
ным силам первоначального накопления, в программу которых, 
в странах Реформации, например, входило требование «дешевой 
церкви» как закономерного протеста против церкви католической, 
громадные налоги которой направлялись, в частности, и на осу
ществление ранессансной программы. Именно поэтому гуманисты, 
щедро поддержанные церковными и светскими феодалами, смогли 
стать идеологами, которые не были «буржуазно ограниченными».

При достаточно широком типологическом подходе к истории 
социальных идеологий можно обнаружить между отцами церкви и 
гуманистами определенную общую близость, которая закономерно 
связывается с их конкретной противоположностью. Как уже от
мечалось, отцы церкви (в отличие от их эпигонов) не принад
лежали к феодальной среде и не служили ей, как и гуманисты 
не относились к среде капиталистической. Тернистый путь хри
стианства в рабовладельческом обществе ознаменовался призна
нием его в качестве господствующей религии римским импера
тором Константином Великим (330-е годы), а феодальное гос
подство христианской епископальной церкви наступило значитель
но позже. Историческая дистанция между идеологией гуманистов 
и ее последующим буржуазным освоением была, вероятно, не
сколько меньшей (даже при учете периода европейской рефео
дализации), но первоначально и эта новая идеология развива
лась на почве старой феодальной формации.

Новые учения неоднократно совмещались с карьерой их соз
дателей, протекавшей в традиционных иерархических условиях. 
Некоторым отцам церкви и гуманистам удавалось занять глав
ные духовные должности в рабовладельческом или — соответст
венно— в феодальном государствах. Так, Иоанн Златоуст (IV— 
V вв.) осуждал нравы императорского двора Византии с высоты 
партриаршего престола, а гуманисты Томмазо Парантучелли и 
Энео Сильвио Пикколомини стали римскими папами.

Для исторического и философского понимания сущности сопо
ставляемых и противопоставляемых учений важно обратить вни
мание на характер их первоначальной общественной ориентации. 
Легко заметить, что перспективные идеологии, создававшиеся в 
межформационные эпохи на почве критической модификации ста
рых духовных культур, обычно строились, как казалось новато
рам, на общечеловеческих основаниях. Социальные силы переход
ных эпох, как отживавшие свой исторический век, так и нарож
давшиеся, не стремились воспрепятствовать духовному размаху 
этих идейных движений. Поэтому ни отцы церкви, ни гумани
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сты не обращали своих учений исключительно к какому-либо 
классу, старому или новому, господствующему или угнетенному 
(рабовладельцам или рабам; феодалам или крестьянам), или, во 
втором случае,— только одному из сословий (дворянству, духо
венству, бюргерству, в том числе горожанам: богатым — ророіо 
grasso, или бедным — ророіо minuto), ни к какому-либо народу, 
нации, государству. «Мы, которым весь мир — родина»,— много
значительно писал еще Данте, и это казалось новым, хотя все 
знали, что на заре европейской цивилизации первые христиане 
создали образ «сына человеческого», обращавшего свою проповедь 
ко всякому человеку без каких бы то ни было различий.

Социально конкретные (или — национально, государственно 
ограниченные) адресаты были нужны новаторам не в апологети
ческих (умозрительных) программах, а в критических (негатив
ных, реальных) сочинениях: например, в некоторых проповедях и 
исповедях отцов церкви (в «Словах» Иоанна Златоуста против 
«богатых», в «Исповеди» Августина), с одной стороны, или у гу
манистов в сатирах против клириков (в «Письмах темных людей» 
и др.) и в обращенных к самим себе нравственных трактатах. 
В позитивных проблемах (идеалах) те и другие исходили из 
своего субъективного, казавшегося единственно правильным и окон
чательным, понимания человека и человечества. При этом новым 
идеологам обычно удавалось настолько убедить самих себя в не
преходящем значении собственных учений, что они не ощущали 
их утопизма и не предвидели их исторической обреченности. Впро
чем, у наиболее дальновидных или более поздних отцов церкви и 
гуманистов уже обнаруживалось критическое отношение к тенден
циям того социального прогресса (феодального или буржуазного), 
которому в дальнейшем предстояло так или иначе осваивать их 
учения в качестве своего (а не общечеловеческого) идеологиче
ского достояния или оружия.

Перспективные идеологии переходных эпох имели громадное 
значение для литературы и искусства, так как и в своих умо
зрительных системах, и в художественных проявлениях они пре
тендовали на новое понимание и решение извечного конфликта 
между человеком и обществом. С появлением и первоначальным 
распространением новых миросозерцаний возникала мечта о но
вом человеке, наделявшемся, смотря по социально-историческим 
обстоятельствам, либо коллективистическим, либо индивидуалисти
ческим самосознанием. Новые люди каждый раз вступали в реши
тельную и последнюю борьбу с обычными людьми как в общест
венной жизни, так и в самих себе (в собственных душах), и та
кая обостренная ситуация при своем первоначальном формирова
нии создавала плодотворные условия для возникновения новых 
литературных типов, характеров, конфликтов. Истоки подобной 
ситуации ясно прослеживаются в посланиях Павла, который пла
менно заклинал отложить образ жизни «ветхого человека», ист
левающего в обольстительных «похотях», обновиться духом и об
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лечься в «нового человека», созданного, как ему казалось, «по 
богу» в праведности истины (Поел, к ефес., IV, 22—24). Снова 
возмечтав о «новом человеке» (homo novus), гуманисты предла
гали сделать примерно то же самое, но с противоположной це
леустремленностью. И в России на переходных идеологических 
рубежах возникали такие же представления. Крестив киевлян 
(X в.), князь Владимир сказал: «Боже! ...призри на новыя люди 
сия»,— с тех пор и появились «новии людие хрьстияньстии». 
В преддверии революционной эпохи и новой идеологии Н. Г. Чер
нышевский назвал свой роман: «Что делать? Из рассказов о но
вых людях» (1863). В 1861 г. Н. Г. Помяловский писал о своем 
литературном герое: «Он был счастливейший homo novus».

Творцы новых учений должны были позаботиться об умозри
тельном конструировании той идеальной среды, которой были бы 
достойны их новые герои, за достижение которой они должны были 
бороться сначала ради «спасения» (своего или всеобщего), а за
тем — в естественных интересах «общего блага» или для самоот
верженного исполнения «общего дела». С этой целью обычно 
воспроизводился восходящий к теософским и историософским пред
ставлениям «золотой век» (например, гесиодовский), каждый раз 
модернизируемый и перемещаемый в пространстве или во вре
мени (обозначаемый на «небе» или на «земле», в прошлом или 
в будущем).

Характерно, что та или иная интерпретация подобных воззре
ний культивировалась не только у отцов церкви (с логичной для 
них антиномией «рая» — «ада»), но и у гуманистов, которые по 
самой сути своих воззрений, как казалось бы, должны были в 
большей мере стремиться к безотлагательному удовлетворению 
всех потребностей «человека», следуя наставлению Горация («car
pe diem»). Прав был по-своему мистически настроенный гума
нист-теософ Фичино, руководитель Платоновской академии и учи
тель Лоренцо Великолепного, когда он говорил о своем времени 
(второй половине XV в.) и о флорентийской аристократи
ческой среде — «это, несомненно, золотой век». Но такое воззре
ние не могло стать ни популярным, ни долговечным именно в 
силу своей социальной конкретности.

Вожделенный век выглядел гораздо более основательным, ког
да он рисовался в абстрактном облике желательного для его соз
дателей (но казавшегося общеобязательным) «царства свободы» 
(внутренней или внешней, духовной или телесной). Выдвигая 
подобные идеалы, новые идеологи в силу генеалогии собствен
ных учений, появлявшихся в качестве новаций, всегда связан
ных с традициями, не могли уничтожить целиком гносеологиче
ские основы прежних идеологий (хотя бы субъективно и стре
мились к этому), а подвергали их большему или меньшему струк
турно-семантическому преобразованию. Отцы церкви яростно бо
ролись с античным язычеством, но не могли ликвидировать язы
ческих богов как фикцию, так как не были атеистами. Они при
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знали этих богов за реальность, но понизили рангом, переведя в 
разряд бесов и сбросив с высот Олимпа в преисподнюю.

Такое воззрение зародилось еще в «Апокалипсисе», где воин
ственный, жестокий и поэтичный греческий Аполлон вновь обрел 
свой давний (видимо, малоазийский) облик Аполлиона — «губи
теля» и превратился из почитаемого божества в проклинаемого 
«ангела бездны» (IX, 11). Это представление прошло сквозь «тем
ные века» и господствовало до «Божественной комедии» Данте, 
который опять бесстрашно вознес Аполлона на новую вершину, 
переместив его прямо в рай (I, 13—36). Средневековое заклю
чение языческих богов и прославленных язычников (исторических 
и литературных героев) в аду символизировало общий харак
тер освоения христианством античной культуры, а применитель
но к упомянутым богам оказалось необходимой консервацией, ко
торая обеспечивала их последующую духовную (но не ортодок
сальную) реабилитацию гуманистами.

Отвергая средневековый аскетический идеал и схоластику с по
зиций «возрождаемой» Античности, гуманисты не занимались ис
коренением христианских мифов (подобно тому, как отцы церкви 
не уничтожали языческих богов). Они спокойно совмещали кри
тику пороков духовенства с обслуживанием папской курии, но
вых пастырей католицизма и, что особенно важно, с почтительным 
отношением к его древним отцам. Покровитель гуманистов, ур- 
бинский герцог Федерико III да Монтефельтро (XV в.), знаток 
древнегреческой литературы и философ, изучал сочинения отцов 
церкви (западных и восточных). Петрарка в своей «Тайне» («Sec- 
retum») мысленно исповедовался «дорогому наставнику» Авгу
стину. Его же замечательное изображение создал Боттичелли во 
флорентийской церкви Оньи Санти, а позже — Рафаэль в роспи
сях папского кабинета, где наряду со знаменитой «Афинской шко
лой», он написал «Диспута», символически объединив у алтаря 
четырех основателей католицизма: Августина (в центре), Амвро
сия Медиоланского, Иеронима, Григория Великого, за которыми 
поместил папу Сикста IV, а за ним Данте. Связь времен и 
идей здесь обозначилась не менее ясно, чем на соседней рафаэ
левской росписи «Парнас», где Данте и Вергилий стоят по сто
ронам от Гомера, а юный Петрарка следует за Сафо. Самое 
характерное в соотношениях этих фигур и эпох именно то, что они 
соприкоснулись друг с другом, невзирая на разделявшую их ис
торическую пропасть — Средневековье.

Прилагая все силы, чтобы преодолеть эту пропасть, в своей 
столь же яростной борьбе с ее «призраками» (как это было и у 
отцов церкви по отношению к их языческим учителям), гума
нисты не отбросили христианскую мифологию в принципе. Поэто
му им было необходимо мифологизировать представление о «че
ловеке», чтобы возвести его мысли, страсти и поступки в ранг 
абсолютных ценностей, щедро наделяя душевный мир (прежде все
го — свой собственный) модифицированными «небесными» досто
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инствами. Только этот нравственный постулат мог обеспечить само 
существование миросозерцания гуманистов1, как антитезы средт 
невековому аскетическому идеалу. Церковное учение о «грешном» 
человеке было отброшено, и, как это показательно для переход
ной эпохи, природа человека, оставаясь константной* начинала 
претерпевать полярные метаморфозы в ее идеологической интер
претации. Если когда-то Демокрит (V в. до н. э.) считал Гоме
ра «божественным» по таланту и по природе, то деятели Воз
рождения стали присваивать друг другу такие же определения 
по уму и творческим заслугам: например, по мнению Макьявелли, 
«божественным» был Пико делла Мирандола.

Поскольку такие определения были органичным выражением 
гуманистического Представления о значении личности, их исто
рическую оценку нельзя было бы ограничить ни религиозными, 
ни эстетическими квалификациями: первое было бы архаизацией, 
а второе модернизацией предмета. В плане историческом культ 
«человека», как и всякое учение такого рода, появился вовремя: 
в качестве этической основы миросозерцания гуманистов — при 
сохранении в нем христианского «бога» (как необходимого фо
на) — он последовательно приводил к созданию культа «земного 
бога». Теория возрождала старые принципы власти (эллинисти
ческий — царский и римский — императорский) в новой обста
новке созревавшего европейского абсолютизма. Поэтому политиче
ская доктрина абсолютизма была закономерно разработана в един
ственном завершенном учении гуманизма у того же Макьявел
ли при помощи сочетания старинных государственных идей с иде
ализацией современных ему итальянских принципатов, главным 
образом правления Чезаре Борджа, снискавшего всеобщую извест
ность своей предельной преступностью и аморальностью.

Новый символ «человека», потеснивший средневековый символ 
«бога», позволил гуманистам, во-первых, открыть широкие пути 
для развития интеллекта и чувства, следовательно науки и ис
кусства Нового времени, во-вторых, создать и эффективную по
литическую концепцию («Государь») и стройную социальную уто
пию («Утопия», «Город Солнца»). Тот же символ «человека» не 
позволил им обосновать ни целостное нравственное учение (в от
личие от отцов церкви), ни позитивную философскую систему, 
ни объективное правосознание, для построения которых было бы, 
как всегда, необходимым преобладание принципа авторитарности 
над принципом индивидуализма. Совершенно логичное для гума
нистов пренебрежение к коллегиальным силам принуждения лич
ности (например, к законам, даже к римскому праву) неизбеж
но вело к беззаконию, а доминанта «человека» приводила к аб
солютистской бесчеловечности. В перспективе эпоха Барокко при
несла с собой не менее последовательное разочарование в «чело
веке» вместе с новым экстатическим обращением к «богу».

Итак, люди («грешные» или «божественные») и боги («небес
ные» или «земные») во всех «мифологических» идеологиях всег-
8 Заказ Jsfà 646 225



да сохранялись, видоизменяя в той или иной мере свои субъек
тно-объектные отношения. Духовное стремление к абсолюту 
оставалось неизменным и находило свое выражение при помощи 
обязательной и единой «меры вещей», контрастно менявшей свои 
исходные эталоны. Поэтому духовные подвиги новаторов (отцов 
церкви или гуманистов) в каждом случае представляли собой один 
из исторических периодов закономерного идеологического ритма: 
«открытие» мира как вместилища «бога» (divina studia) сме
нилось «открытием» мира как вместилища «человека» (humana 
studia). Между этими идеологическими переворотами и пролегает 
Средневековье, для формационного изучения литературных типов 
которого противопоставление и сопоставление означенных идеоло
гических рубежей могло бы приобрести в дальнейшем, как мне 
думается, немаловажное значение.



Г. Цигенгайст

К НЕМЕЦКО-РУССКИМ 
ЛИТЕРАТУРНЫМ СВЯЗЯМ 
В ПЕРИОД ОСВОБОДИТЕЛЬНОЙ ВОЙНЫ 
(1813 г.)

После века Просвещения период освободительных антинаполео- 
новских войн, когда, по выражению их современника Гумбольдта, 
произошло нечто величайшее, давно не виденное историей 1, 
явился новой кульминационной точкой в историческом развитии 
немецко-русских отношении.

Марксистская наука многих стран, в которой весомое место 
занимает славистика ГДР, установила, что эпоха Просвещения, 
по верному выражению Вернера Крауса, «прелюдия нового време
ни, предвестие современной истории»,— образует первый подлин
но кульминационный пункт плодотворных немецко-русских взаи
мосвязей в литературе, науке и культуре вообще. Одно из новатор
ских достижений немецкого Просвещения XVIII в. заключает
ся в настойчивых усилиях познакомить Германию и Западную 
Европу с исторической и духовной жизнью России как составной 
частью времени. Так, А. Л. Шлёцер, который наряду с Лейбни
цем и Гердером, формировал прогрессивное отношение немецко
го Просвещения к России, в 1768 г. провозгласил программой своей 
работы: действовать в том направлении, чтобы вся немецкая пуб
лика получила о России такое же правильное представление, как 
о Франции или Англии, и чтобы русская литература, наравне с 
литературами других европейских народов, все больше входила 
в культурный обиход немецкого и всего европейского общества 1 2. 
В результате усилий деятелей немецкого Просвещения культура 
и литература России с поразительной энергией была введена в 
поле зрения Европы 3.

В период антинаиолеоновских освободительных войн духовно
литературные контакты между Германией и Россией обрели новые 
масштабы. Это объясняется в значительной мере тем историче
ским фактом, что в те годы широкие слои немецкого народа, как

1 «Wilhelm und Caroline vom Humboldt in ihren Briefen». Herausgegeben 
von A. von Sydow, B. 4. Berlin, 1910, S. 100. Brief W. Humboldts vom 
17.VIII 1813 aus Prag.

2 August Ludwig V. Schlozer und Rutland. Herausgegeben von E. Winter, 
Berlin, 1961, S. 204—205. Rapport Schlozers vom 31.1/10.11 1768. an die Pe
tersburger Akademie.

3 Выдающееся значение этого раннего немецкого посредничества в про
цессе общеевропейского восприятия русской литературы отметил анг
лийский исследователь Г. Фелпс (G. Phelps. The Early Phases of British 
Interest in Russian Literature.— «The Slavonic and East European Revi
ew». London, v. XXXVI, N 87, Juni 1958, S. 426).
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и многие известные представители науки и литературы, а также 
политические деятели вошли в непосредственное соприкосновение 
с русским миром. В переходный период истории немецкого наро
да впервые оформилась мысль, что Германия и Россия связаны 
общими действиями и общим отношением к одной из ведущих и 
прогрессивных идей времени. В своем несправедливо забытом 
«Трактате о достоинствах русского языка» (1815) Иоганн Севе
рин Фатер, один из выдающихся предшественников немецкой сла
вистики, говорил, что русские и немцы — соратники в единой 
борьбе за свою свободу и национальную независимость. Как из
вестно, освободительную борьбу против наполеоновского чужезем
ного ига по ее выраженному с самого начала стихийно-демокра
тическому мятежному характеру молодой Фридрих Энгельс ставил 
рядом с Французской революцией 4.

Фарнгаген фон Энзе также соотносил освободительную войну 
и германо-русское сотрудничество в 1813 г. с великими прогрес
сивными кульминационными моментами европейской истории. Он 
писал в своем дневнике: «Будничные дни в истории, так же как 
и в обыденной жизни, многочисленнее, чем воскресные и празд
ничные. Но 1789, 1813, 1830, 1848 являются самыми большими 

•праздниками столетия» 5. По его мнению, как раз в 1813 г. в 
«братской борьбе» немецкого и русского народов во имя «общего 
освобождения и общей победы» утвердились «такие большие кон
такты», связывающие исторические судьбы обоих народов, из ко
торых однажды, несмотря на все неблагоприятные «обстоятельст
ва» дела, вырастет тесная общность и возникнет самое деятельное 
взаимодействие между Германией и Россией6.

Наша наука, несмотря на значительные достижения, сумела 
раскрыть процесс взаимодействия обоих народов и их культур в 
освободительной войне еще далеко не во всей его широте, много
сторонности и силе воздействия. Немецкая духовная жизнь того 
времени приобрела из немецко-русского сотрудничества в борьбе 
против наполеоновского гнета значительно более сильные импуль
сы для обращения к русской истории, народной поэзии и художе
ственной литературе, чем это отмечено даже в самых новейших 
работах.

Не только в 1812, но уже с 1806—1807 гг. Россия находилась 
в центре внимания немецких патриотических освободительных 
сил. Несмотря на временный русско-французский альянс, на ко
лебания и нерешительность петербургского двора, в прогрессив
ном антинаполеоновском движении Германии вызревали надежда

^С^. Н. Schell. Fremdherrsçhaft and nationaler Befreiungskampf. Zur Prob- 
lematik des deutschen Befreiungskrieges von 1813.— «Der Befreiungskrieg 

■ 1813 (Schriften der Deutschen Sektion der Komission der Historiker der 
. DDR und der UdSSR»), Bd. IV. Berlin, 1967, S. 11 ff.
5 K. A. Varnhagen von Ense. Tagebiicher, Bd. 14. Hamburg,_ 1870, S. 152.
6 K. A. Varnhagen von Ense. Werke von Alexander Puschkin. «Jahrbüçher 

für wissènschaftliche Kritik», 1838, Bd. 2, N 61, Oktober, S. 482—483.
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и ожидание, что русский народ в конечном счете все же проявит 
себя как решительный союзник в борьбе против чужеземного ига 
Основываясь на личных воспоминаниях, популярный и влиятель
ный поэт Эрнст Мориц Арндт впечатляюще воспроизвел этот про
цесс возрастающего интереса к России в своей «Народной истории 
русской войны» 7: уже начиная с Тильзитского мира умные и 
патриотически настроенные немцы обращали свои взоры, наряду 
с Англией и Италией, и в сторону России. Они знали, что Бона
парт не захочет допустить существование независимого и свобод
ного государства на Востоке Европы. Особенно их внимание было 
нацелено на Россию начиная с 1810 и 1811 гг. Лучшие люди чер
пали в этом новое мужество и готовились к борьбе 8.

В итоге бурных событий войны 1812—1813 гг. более чем ког
да-либо оказалось возможным ознакомить Германию с развиваю
щейся литературой и культурой России.

До сих пор мы еще недостаточно обращали внимание на то, 
что у целого ряда известных немецких деятелей того времени, 
которые сами непосредственно испытали силу и величие русско
го народа в антинаполеоновской освободительной войне, уже тог
да созревала уверенность в том, что в недрах русской нации на
чинается духовный и культурно-литературный подъем, который 
приобретет всемирно-историческое значение.

В этой связи должен быть упомянут немецко-балтийский пуб
лицист Габриель Меркель. В своей антинаполеоновской брошюре 
«Положение в Европе и перспективы в августе 1813 года», по
явившейся в Риге, он под впечатлением от беспримерной нацио
нальной мощи русского народа написал слова, кажущиеся проро-: 
ческими нам, людям сегодняшнего дня: «Народ с таким характе
ром и духом пойдет своей собственной богатырской поступью и на 
поприще культуры» 9.

На этой вере в великое будущее русского народа и русской 
культуры, усилившейся в дни войны 1812 года, основывается ре
шение Меркеля остаться в России, его «истинном отечестве». Он 
продолжает свои еще ранее начатые попытки посредством собст
венных периодических изданий распространить в прибалтийских 
провинциях русского государства и в Германии знания о литера
туре и духовной жизни русской нации, «столь важные для всей 
Европы». Переводчики русского литературного наследия, такие 
как Борг, Вульферт и Ольдекоп, нашли в нем пылкого сторонни

7 Этими словами характеризовал Арндт свое изображение Отечественной 
войны 1812 г. в письме к Гнейзенау из Кенигсберга от 14і'ІІІ 1813 г.

8 Е. М. Arndt. Kurze urtd wahrhaftige Erzahlung von Napoleon Bonapartens 
verderblichen Anschlagen, von seinen Kriegen in Spanien und Rutland, von 
der Zerstôrung selher Heeresmacht und von der Bedeutung des gegenwàrti- 
gen deutschen. Krieges: ein Biichlein dem deutscben Volke zum Trostund 
zur Ercnahnung gestellt. Germanien (Leipzig), 1813, S. 27.

9 G. Merkel. Europas Lage und Aussichten im August 1813. Riga, 1813, S. 17. 
Сочинение Меркеля было напечатано в переводе на русский язык в жур
нале «Сын Отечества».
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ка. Начав с пропаганды подвигов русского народа в Отечествен
ной войне, Меркель и далее выступал «за великолепно расцве
тающую русскую национальную литературу» от Жуковского до 
Бестужева и Пушкина. «Еще несколько десятилетий,— уверенно 
говорил Меркель,— и она станет важнейшей, может быть, и пре
краснейшей в Европе»* Следует упомянуть также известного 
историка Б. Г. Нибура, одного из ведущих умов реформаторско
го и освободительного движения в Пруссии. В одной из вновь 
найденных нами статей Нибура в берлинском «Прусском коррес
понденте» от 14 апреля 1813 года (о разорении Москвы наполео
новскими отрядами) формулируется блестящая мысль, что разбу
женная во время войны во всех сословиях моральная сила сразу 
продвинула русскую нацию на столетие вперед.

К сходным мыслям пришел И. С. Фатер (который во время 
освободительной войны преподавал в Кенигсбергском университе
те) в уже цитированном выше «Трактате о достоинствах рус
ского языка» (1815). С полной убежденностью он заявлял, что 
уже заранее возможно предвидеть, учитывая все преимущества 
русского языка, чем может стать через столетие русская литера
тура, оплодотворенная национальным подъемом 1812 г.

Нужно указать далее на Фарнгагена фон Энзе. Со времени 
освобождения Берлина в марте 1813 г. он стал офицером русской 
армии и как публицист и поэт со всей страстью выступил в под
держку немецко-русского братства по оружию. В стихотворении 
«Русские в Голландии» он воспел «ратный путь свободы», кото
рая из страны Петра Великого вернула «жизни полноту» «опален
ным полям, изнемогавшим под игом» 10 11. Весной 1814 г. он выска
зал надежду, что «обильные всходы, вызванные Отечественной 
войной, обещают в будущем вызревание более благородных и 
более свободных форм жизни» и.

В таких суждениях и надеждах времен освободительных войн, 
когда ему, наряду со многими другими современниками, каза
лось, что мир должен явить нечто новое 12, явно предвосхищался 
программный для него ход мыслей, который зафиксирован в ма
стерской рецензии на сочинения Пушкина (октябрь 1838 г.).

Хорошо осведомленный о «колоссальном культурном движе
нии» 13, которое выросло из разбуженных национальных сил Рос

10 Фарнгаген опубликовал это стихотворение в «Газете из полевого лаге
ря», которую он издавал по поручению русского военного командования 
совместно с Девелем с конца сентября 1813 г. в северо-западной Герма
нии.

11 «Briefwechsel zwischen Varnhagen und Raliél». Bd. 3. Leipzig, 1875, S. 317. 
Письмо Фарнгагена от 10.IV.1814.

12 Так Фарнгаген писал в своей рецензии на сочинения Гете: Die Musen. 
Herausgegeben von F. Baron de la Motte Fouqué und W. Neumann. Berlin, 
Jahrgang 1814, 3. Stuck, S. 436.

13 Это выражение Фарнгаген использовал в своей рецензии на книгу 
Б. Пабеля «Россия в новейшее время».— Jahrbücher für wissenschaftliche 
Kritik. Bd. 1, 1830, N 1, S. 8.
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сии и которое питало с тех пор «прекрасные надежды», Фарнга- 
ген мог в 1831 г. в письме к Жуковскому выразить свое твердое 
убеждение, что русская нация и в духовной сфере призвана к ве
личайшим мировым свершениям 14.

В период освободительной войны деятелями русской культуры 
предпринимались разного рода усилия теснее установить связь 
между духовной и литературной жизнью России и Германии. 
В этом смысле показательно письмо, которое в декабре 1813 г. 
направил Н. И. Греч энергичному немецкому издателю тех лет 
Иоганну Фридриху Котта. Россия как освободительница Европы 
должна теперь во всех отношениях, в том числе и в литератур
ном, вызывать интерес культурного мира, заявлял издатель 
«Сына Отечества» в этом письме и предлагал регулярно сооб
щать о событиях русской культуры. Письмо, написанное по-не
мецки, найдено нами в архиве Национального музея Шиллера в 
Марбахе на Неккаре (ФРГ) и ниже впервые публикуется в рус
ском переводе 15.

Руководимый стремлением сделать свое отечество известным, 
обратить на него внимание немецкой общественности и одновре
менно способствовать культурному сближению «давно породнив
шихся стран», Греч предложил целую программу своего сотрудни
чества в издаваемом Котта «Утреннем листке». Основываясь на 
материалах «Сына Отечества», он хотел еженедельно поставлять 
на немецком языке самые новые и интересные сведения о состоя
нии литературы, искусства и науки в российском государстве, 
биографические заметки о русских писателях и статьи по исто
рии русской культуры. Греч стремился к постоянному сотрудни
честву обеих редакций и просил Котта со своей стороны сообщать 
политические новости, которые касались бы новейших событий, 
относящихся к освобождению Германии. Основанный И. Ф. Котта 
в январе 1807 г. «Утренний листок для образованных сословий» 
занимал тогда главенствующее место среди беллетристической и 
литературно-критической журнальной литературы. К числу его 
сотрудников принадлежали многие известные поэты, публицисты 
и критики. Ревностно поддерживал «Листок» Гете, немало содей
ствуя его авторитету неоднократным личным участием 16.

С 1812—1813 гг., «когда взоры мира были прикованы к Рос
сии» 17, «Утренний листок» в своих сообщениях о современной 
европейской литературе усилил внимание к России. В последую
щие полтора десятилетия — до конца 20-х годов на страницах

14 См. опубликованное нами письмо Фарнгагена к Жуковскому: «Zeitschrift 
für Slawistik». Berlin, Bd. IV, 1959, S. 14.

15 Немецкий текст письма был опубликован нами в сборнике «Begegnung 
und Bündnis. Sowjetische und deutsche Literatur» (Berlin, 1972, S. 514— 
516).

16 Cm .: F. Hôfle. Cottas «Morgenblatt für gebildete Stand©» und seine Stellung 
zur Literatur und zur literarischen Kritik. München, 1937.

17 «Утренний листок» от 26 июня 1813 г.
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«Утреннего листка» осуществлялось знакомство немецких читате
лей с русской литературой 18.

Личный контакт с Котта, к которому стремился Греч, по неиз
вестным причинам не осуществился. Редакция «Утреннего лист
ка» опиралась на других корреспондентов в России. Но «Сын 
Отечества», безусловно, выдвинулся в период до 1825 г. в число 
часто используемых источников информации для «Утреннего 
листка».

Весьма заинтересованную пропагандистку русской литературы 
Греч нашел в немецкой писательнице Фанни Тарнов (1779— 
1862). По поручению Котта, она была корреспонденткой «Утрен
него листка» с середины 1816 г. до середины 1817 г. в Петер
бурге и там познакомилась с Гречем, «одним из высокоценимых 
русских писателей», как она его называет. Греч знакомил Фанни 
Тарнов, которая не знала русского языка, с литературной ситуа
цией в России и давал ей сведения-о новостях русской литера
туры, которые она использовала с большим публицистическим 
искусством. Так, она опубликовала в «Утреннем листке» Котта 
подробное изложение написанного Гречем обзора русской литера
туры 1815 г. и 1816 г. 19

Приложение
Письмо Н. И. Греча Иоганну Фридриху Котта

С.-Петербург, 27/15 декабря 1813 
Редакции «Утреннего листка» *

Россия как освободительница Европы не может теперь не 
вызывать интереса во всем культурном мире, но именно теперь 
немецкая публика совершенно не располагает сведениями о со
стоянии литературы, искусств и наук в России, которые раньше 
время от времени попадали в немецкие журналы,— вполне есте
ственное следствие длительного разрыва всех связей, тяготевше
го над обеими нашими давно породнившимися странами **.

Нижеподписавшийся работал в 1812 г. над статьями о рус
ском языке и литературе в редактируемой господином Меркелем 
рижской «Газете литературы и искусства», издание которой было 
прервано войной, позднее не было продолжено й, по всей видимо
сти, не будет возобновлено ***.

Так как сейчас в России не выходит на немецком языке ни 
одной газеты, которая освещала бы вопросы литературы, то ниже
подписавшийся вынужден обратиться к редакции «Утреннего

18 См.: Е. Reifiner. Deutschland und die russische Literatur 1800—1848. Ber- 
- lin, 1970, S. 38—39.
19 «Ubersicht der rnssischen Literatur in den Jahren 1815 und 1816.— Morgen- 

blatt, 1817, № 22 vom 18.VII, Beilage: Literaturblatt, № 22, S. 87-88 . Ав
торство Ф. Тарнов устанавливается на основе документов из архива Кот
та.
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листка» с просьбой благосклонно отнестись к представляемым им 
материалам.

Их содержание будет охватывать: .
1) новейшие сведения о литературных, художественных и 

научных событиях в России;.
2) биографические сведения о русских писателях, художни

ках и ученых;
3) статьи по истории культуры в России;
4) русские анекдоты и т. д. и т. п.
Я мог бы поставлять корреспонденцию по меньшей мере каж

дые 8 дней.
Так как нижеподписавшийся сам является издателем русско

го журнала, публикующего, помимо исторических и политических 
статей, общие обзоры русской литературы, и так как он состоит 
при Министерстве просвещения и является членом двух россий
ских литературных обществ, для него не составит затруднений 
сообщать новейшие и самые интересные сведения, достоверность 
которых он гарантирует.

Он совершенно не претендует на гонорар и только просит .не 
ставить его имени под. опубликованными статьями и просматри
вать статьи с точки зрения стиля и языка - (освоить которые ему, 
как урожденному русскому, довольно трудно). В остальном он 
был бы весьма обязан редакции, если бы она ему (при таком 
большом объеме ее корреспонденции) время от времени поставля
ла некоторые еще неизвестные или новые политические известия 
о теперешних событиях, относящихся к освобождению Германии.

Только одно должно быдъ попутно отмечено: он исполнен 
страстного желания сделать" свое отечество во всех отношениях 
более известным и более уважаемым за рубежом, если последнее 
еще возможно, и свое настойчивое предложение он просит рас
сматривать именно исходя из этого.

Ему было бы очень приятно, если бы он мог получить на это. 
письмо ответ одного из господ издателей «Утреннего листка»; 
это дало бы ему возможность тотчас же переслать ему свои кор
респонденции и вступить в переписку с одним из господ издате
лей по этому поводу.

Титулярный советник и дворянин Российской империи, школь
ный инспектор и секретарь цензурного, комитета .в Санкт-Петер
бурге, член общества «Беседа любителей российской словесности» 
и «Вольного литературного общества» в Санкт-Петербурге, изда
тель литературного и политико-исторического журнала «Сын Оте
чества». . . . . . . . . . . .

Ответ адресовать Н. Ф. Гречу в газетную экспедицию почтам
та в Санкт-Петербурге. .. ..

Если предложение будет благосклонно принято, он будет про
сить редакцию с нового года пересылать ему по почтовым дням 
экземпляр «Утреннего листка» ****.

Н. фон Греч
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Примечания
* Ответственным редактором «Утреннего листка» с конца 1807 г. до 

1816 г. был поэт Фридрих Хауг. Так как И. Ф. Котта как «самодержец 
книготорговли» весьма ограничивал самостоятельность редакторов, это 
письмо с далеко идущими предложениями Греча несомненно было пред
ставлено Котта. Поэтому И. Ф. Котта должен считаться непосредственным 
адресатом.

** Здесь в конце 1813 г. Греч формулирует с более прогрессивных по
зиций мысль, которую двумя годами позже изложил в «Утреннем лист
ке» другой петербургский корреспондент, И. Сергиевский, с несомненной 
консервативно-монархической тенденцией: «Сейчас самое подходящее 
время для того, чтобы Германия, теперь тесно побратавшаяся с Россией 
благодаря дружбе монархов и братству по оружию, получала наиболее 
ценные известия из этой страны, переживающей расцвет своей молодо
сти. Эти известия должны быть поставлены ее уроженцами и хотя бы та
кими иностранцами, которые не испытывают недостатка в знании рус
ского языка и литературы». (См.: «Morgenblatt», N 251, vom 20.Х.1815, 
S. 1003).

*** Имеется в виду «Газета литературы и искусства», которую изда
вал Габриэль Меркель в Риге с 7 января 1811 г. до июля 1812 г.

Это место в письме, насколько мы можем судить, является первым сви
детельством о сотрудничестве Греча в литературной газете Меркеля.

Краткая ссылка на Греча находится лишь в обзоре Меркеля «Исто
рия моих лифляндских журналов» (см. «Baltische Monatsschrift», 1898, 45. 
Bd, N 3, S. 207). Газета Меркеля, в которой напечатан ряд сообщений и 
заметок Греча о русской литературе, находила доступ, несмотря на не
благоприятные обстоятельства времени, и в Германию. Так, в конце авгус
та 1812 г. «Лейпцигская литературная газета» с похвалой отметила, что 
рижская «Газета литературы и искусства» приобрела значение и для ино
странцев благодаря заметкам о русской литературе, рецензиям на русские 
или вышедшие в Российской империи произведения, отрывкам из русских 
журналов, сообщениям из Университетов и других учебных заведений Рос
сийской империи о произведениях искусства, законах и постановлениях, ко
торые относятся к наукам и искусствам, и т. д. («Leipziger Literaturzeitung», 
1812, N 216, vom 31.VIII, S. 1728).

**** Ответил на это письмо Котта или по его поручению Ф. Хауг, ус
тановить не удалось. В 1814 г., а также в последующие годы в «Утреннем 
листке» не было напечатано никаких сообщений, присланных непосредст
венно Гречем.

Другие петербургские корреспонденты не раз давали информацию 
о «Сыне Отечества» Греча в «Утреннем листке». Так, в конце 1815 г. 
И. Стревский в обзорной статье «Русские журналы» останавливается ина  
«Сыне Отечества», причем его оценка Греча не отличается особой добро
желательностью (см. «Morgenblatt», 1815, N 290, vom. 5.ХН, S. 1159).

Перевел с немецкого С. В. Тураев



Д. Д. Благой

ОБ ОДНОЙ ЭЛЕГИИ ПУШКИНА

В одной из записных книжек Пушкина кишиневского периода 
сохранился черновой набросок — начало обращения поэта к 
своей лире:

Наперсница моих сердечных дум,
О ты, чей глас приятный и небрежный 
Смирял порой [страстей] [порыв] мятежный 
И веселия [порой] [унылый] ум,
О верная задумчивая лира...

На этом набросок — эскиз несколько более позднего стихотво
рения «Наперсница волшебной старины, // Друг вымыслов игри
вых и печальных» — и обрывается. Но в этих пяти стихах явлен 
первый синтетический образ-характеристика двух основных начал 
пушкинской поэзии — «веселящей» «унылый ум» поэта (в ва
риантах «печальный», «мрачный ум») и другой, затрагивающей 
более глубокие сферы его сознания и потаенные струны серд
ца — «задумчивой».

Две эти стихии — веселящая, шаловливая и задумчивая, игри
вая и печальная, перемежая друг друга, порой почти синхронно 
сосуществуя, проходят параллельными рядами по творчеству 
Пушкина 20-х годов, гениально, так сказать, не по Евклиду, а по 
Лобачевскому, не только встретившись (такая встреча намечалась 
уже в «Руслане и Людмиле», в «Гавриилиаде»), но и слившись в 
нечто целостное, нераздельно единое в «пестрых главах» его цент
рального произведения — романа в стихах, сфокусировавшего в 
себе все грани — все краски и звуки — его творчества. Однако 
это произойдет лишь года два спустя, а до этого параллельность 
перемежающихся рядов сохраняется. В то же время на магист
ральную линию последующего, набирающего большую и большую 
высоту пушкинского творческого развития все явственнее выхо
дят «важные» — «задумчивые» — звуки лиры поэта.

На первый взгляд, подобно игривым жанрам Пушкина 1821 г., 
задумчивые творения его музы ни по содержанию, ни по форме 
сколько-нибудь существенно не отличаются от того, что писалось 
им в предшествующий период. Помимо, чаще всего игривых, дру
жеских посланий, все они осуществляются в рамках двух основ
ных жанров, так называемых «подражаний древним», главным 
образом древнегреческой антологии и того жанра, который, оттес
нив оду, стал наиболее характерным для эпохи предромантизма 
и мечтательно-унылого романтизма добайроновского периода —
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элегий, щедрую дань которым Пушкин стал отдавать еще в по
следние лицейские годы. Причем, пожалуй, именно в жанре эле
гий традиционность раннего Пушкина особенно бросается в гла
за. Но как раз в некоторых элегиях этого года, хотя ни одна из 
них не явилась существенно «новым словом» в творческом раз
витии поэта, сквозь эти «краски чуждые» при более пристальном 
вглядывании начинают проступать в некие новые черты.

Наиболее выразительна в этом отношении элегия «Гроб юно
ши». Безвременная смерть юного и «нежного» питомца «любви» 
и «забав», его одинокая, забытая могила, в которой он, чуждый 
всему земному, покоится в «мирной сени гробовой» — все это дав
но стало в ряд «общих мест» и стилистических штампов «унылой» 
элегии. Но под волшебным пером Пушкина этот окостеневший, 
мертвый литературный инвентарь снова обретает изначальную 
свежесть, живое поэтическое дыхание.

Первый биограф, комментатор и издатель первого же научно
критического собрания сочинений Пушкина, охвативший своими 
исследованиями все его творчество, П. В. Анненков высказал 
предположение, что это «превосходное» стихотворение «навеяно, 
быть может, известием о смерти одного из лицейских друзей поэ
та» 1, любимца товарищей, умного и веселого, музыкально 
одаренного юноши Н. А. Корсакова, скончавшегося 26 сентября 
1820 г. во Флоренции и там же похороненного. Очень осторожно 
высказанное предположение (никаких прямых данных этому не 
было и нет) было принято последующими комментаторами-пуш- 
кинистами, особенно сторонниками так называемого узко «биогра
фического метода», стремившимися каждое произведение Пушкина 
прямолинейно истолковывать в этом плане. Бытует оно и сейчас. 
А. В. В. Вересаев превратил гипотезу Анненкова в бесспорный 
факт. В очерке о Корсакове, данном им в широко известном и в 
общем полезном справочном труде «Спутники Пушкина», он за
мечает: «Пушкин написал на его смерть довольно плохую элегию 
«Гроб юноши» 1 2. Между тем текст самой элегии не только не со
держит ничего подтверждающего это, но, наоборот, скорее этому 
противоречит. О Корсакове Пушкин писал еще задолго до элегии, 
в ранних классах лицея («Приближься, милый наш певец, // Лю
бимый Аполлоном / /  Воспой властителя сердец / /  Гитары тихим 
звоном...». «Пирующие студенты», 1814). Писал и значительно поз
же в знаменитой лицейской годовщине 1825 года: «Он не пришел 
кудрявый наш певец / /  С огнем в очах, с гитарой сладкоглас
ной // Под миртами Италии прекрасной // Он тихо спит...» Как 
видим, в обоих случаях облик лицейского товарища наделен кон
кретными, индивидуальными чертами. В элегии 1821 г. этого со
всем нет. Перед нами предстает отвлеченный образ некоего, без-

1 «Сочинения Пушкина». Изд. П. В. Анненкова, т. II, стр. 311.
2 В. В. Вересаев. Спутники Пушкина, т. 1. М., «Советский писатель», 1937, 

стр. 78.
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временно почившего юноши, очерченный самыми общими штри
хами. Ничего схожего с «миртами Италии» не имеет и пейзаж
ная концовка элегии — типичная картина русского сельского 
кладбища «на краю большой дороги»..

В памяти писателя А. Ф, Вельтмана, общавшегося в Кишине
ве с Пушкиным, сохранились сказанные им. как раз в эту пору 
(в апреле — декабре 1821 г.) слова о «молодых поэтах», большая 
часть которых «пишут стихи. потому только, что руки чешут
ся» 3. Сам Пушкин, почитая «искренность вдохновения» обяза
тельным условием поэтического творчества без. этого нет поэзии), 
никогда, как правило, не писал стихов только потому, что «чешут
ся руки». Поводом для создания им «Гроба юноши» могло послу
жить и известие о смерти друга, и какой-то иной, неизвестный 
нам аналогичный случай. Помимо того, для него — поэта, прежде 
всего и больше всего, для которого мир искусства слова был как 
бы своего рода второй реальностью, не менее, чем житейский 
факт, вдохновительным импульсом могло явиться и сильно пере
житое им впечатление от какого-нибудь художественного созда
ния. А что в данном случае тот - или иной повод был, говорит 
бесспорное свидетельство «искренности» вдохновения — высокая 
поэтичность, которой, вопреки не почувствовавшему ее Вересае
ву, несомненно отмечено данное стихотворение. Это ценил в нем 
и взыскательнейший художник— сам Пушкин, который, подверг
нув весьма строгому отбору произведения, включаемые им в печат
ные сборники своих стихов, «Гроб юноши» в них вводил. Как 
должно оценил этот стих и взыскательный критик Белин
ский. Правильно — глазами историка литературы — он отнес его к 
числу стихотворений поэта, в которых «виден уже Пушкин, но 
еще более или менее верный литературным преданиям, еще уче
ник предшествовавших ему мастеров, хотя часто и побеждающий 
своих учителей... если можно так выразиться — обещающий Пуш
кина, но еще не Пушкин» 4. Одновременно — свежим восприятием 
читателя и критика-современника — он проникновенно восклицал: 
«Сколько... поэтической грусти... поэтического раздумья в преле
стном стихотворении «Гроб юноши»!.. Всё окончание этой пре
красной пьесы, заключающее в себе картину гроба юноши, дышит 
такою светлою ясною и отрадною грустью, какую знала и дала 
знать миру только поэтическая душа Пушкина» 5. Здесь еще раз 
проявилась замечательная чуткость Белинского. «Поэтическое 
раздумье», связанное с этой «картиной», как и. сама она, надолго 
сохранялась в творческой памяти Пушкина, подсказав ему, лет 
пять — семь спустя, в шестой и седьмой главах «Евгения Онеги

3 М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества Пушкина, т. I. М., Изд-во 
АН СССР, 1951, стр. 295.

4 5 . Г. Белинский. Поли. собр. соч. М., Изд-во АН СССР, 1955, т. VII, 
стр. 293, 294.

5 Там же, стр. 296,
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на» аналогичную картину могилы «юноши-поэта» — Владимира 
Ленского.

В элегии:
Над ясными водами 
Гробницы мирною семьей 
Под наклоненными крестами 
Таятся в роще вековой.
Там, на краю большой дороги,
Где липа старая шумит 
Забыв сердечные тревоги,
Наш бедный юноша лежит...
Напрасно блещет луч денницы,
Иль ходит месяц средь небес,
И в круг бесчувственной гробницы 
Ручей журчит и шепчет лес;
Напрасно утром за малиной 
К ручью красавица с корзиной 
Идет и в холод ключевой 
Пугливо ногу опускает:
Ничто его не вызывает 
Из мирной сени гробовой.

В шестой главе романа в стихах:
Есть место: влево от селенья,
Где жил питомец вдохновенья,
Две сосны корнями срослись:
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины.
Там пахарь любит отдыхать,
И жницы в волны погружать 
Приходят звонкие кувшины;
Там у ручья в тени густой 
Поставлен памятник простой...
И горожанка молодая,
В] деревне лето провождая,
Когда стремглав верхом она 
Несется по полям одна 
Коня пред ним остановляет...

И снопа о том же в седьмой главе:
Меж гор, лежащих полукругом,
Пойдем туда, где ручеек 
Биясь бежит зеленым лугом 
К реке сквозь липовый лесок.
Там соловей, весны любовник,
Всю ночь поет; цветет шиповник,
И слышен говор ключевой,—
Там_ виден камень гробовой...
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«Картины» могилы Ленского отличаются от описания «гроб
ницы юноши» «местными» подробностями, еще большей прелестью 
и богатством красок русской природы, еще более прекрасным в 
своей простоте и непринужденности стихом. Но их, безусловно, 
роднит не только общий сюжетный мотив, эмоциональный и образ
ный колорит, метр, ритм. (Каноническим размером элегии, в том 
числе и большинства пушкинских элегий, был чаще всего шести
стопный ямб; «Гроб юноши» облечен в ямбический четырехстоп
ник, по своему ритмическому звучанию, можно сказать, «онегин
ский» еще до «Евгения Онегина».) Единит их и интонация, лек
сика, синтаксические построения. И — главное — овеяны они 
той — по-пушкински — светлой, примиряющей грустью, которую 
так точно ощутил в «Гробе юноши» Белинский.

В элегии:
Уж редко, редко именуют 
Его в беседе юных дев.
Из милых жен, его любивших,
Одна быть может слезы льет 
И память радостей почивших 
Привычной думою зовет 
К чему?. .6

В седьмой главе «Евгения Онегина»^
Поэта память пронеслась,
Как дым по небу голубому,
О нем два сердца, может быть,
Еще грустят... На что грустить?..

Вместе с тем, когда Пушкин писал свой роман в стихах, 
«переходный» период его творчества уже вполне закончился; дав
но пройденным этапом была и элегия 1821 г. Неудивительно по
этому, что она дала ему в том же «Онегине» материал не только 
для лирико-философских раздумий, но и для легкой безобидной 
автопародии — образца элегических строк самого Ленского, кото
рые он, «темно и вяло (что романтизмом мы зовем...)», слагает 
в ночь перед роковой дуэлью:

Блеснет заутра луч денницы,
И заиграет яркий день;
А я — быть может, я, гробницы 
Сойду в таинственную сень,
И память юного поэта 
Поглотит медленная Лета,

8 Кстати отмечу, что строки о «любивших» юношу «юных девах» и «ми
лых женах» вспомнились Пушкину при писании «Вакхической песни» 
(еще до шестой главы «Онегина») : «Да здравствуют нежные девыЦИ 
юные жены, любившие нас».
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Забудет мир меня; но. ты 
Придешь ли, дева красоты,
Слезу пролить над ранней : урной...

Несомненная общность и элегических мотивов, и лексики под
тверждается в. данном случае и прямой реминисценцией («Блес
нет заутра луч денницы» и «Напрасно блещет луч денницы»). 
Всё это еще раз показывает, как крепко запала в глубинные 
пласты творческой памяти поэта данная элегия.

Отмечу еще одну, казалось бы, совсем тоненькую, но по су
ществу очень значительную ниточку связи между элегией и уже 
не темой Ленского, а всем пушкинским «романом в стихах». 
В элегии впервые употреблено слово «полупечально». А ведь этим 
словом Пушкин обозначал позднее одно из слагаемых сложней
шей и своеобразнейшей жанровой и стилистической структуры 
«Евгения Онегина» — собранья «полусмешных, полунечальных» 
глав его. Больше это слово он никогда не употребляет.

Помимо «романа в стихах», от элегии тянутся нити и к дру
гим замечательнейшим созданиям Пушкина. Укажу пример, кото
рый особенно наглядно демонстрирует как глубокое развитие 
одного из настойчивых раздумий поэта над вопросами жизни и 
смерти, так и блистательный рост его бесподобного художест
венного мастерства. В начале элегии повествуется о том, как 
старики, которые уже тяготятся своей жизнью, любуются наслаж
дающимся ею, полным жизненных сил. юношей, которому с года
ми, так же как и им, .«постынет белый ..свет.», и, утешаясь зре
лищем этой полнокровной жизни,, ласково его напутствуют: «Те
перь играй...» «Но,— прерывает поэт,— старцы живы, // А он 
увял во цвете лет...» В этой реплике — и констатация факта и, 
вместе с тем, скрытая мысль о парадоксальной несправедливости 
законов природы, человёческого бытия.'

А в какой — изумительной по своей философской глубине и 
величаво-эпической простоте — образ облекается лет десять спустя 
эта оголенная мысль под пером поэта, умудренного и житейским, 
(смерть Веневитинова) и творческим (смерть Ленского) опытом 
в одном из самых зрелых и значительнейших его творений—. 
маленькой трагедии о скупом рыцаре!.

А л ь б е р
Ужель отец меня переживет?

..... : Ж и д - •
Как знать? :дни-наши сочтены не .нами;
Цвел юноша вечор, а нынче умер,
И вот его ’четыре' старика ...............
Несут на сгорбленных плечах в. могилу.

Как видим,.' в ^традиционную уже -и. в. ту пору, : н . значитель
ной степени заштамповавшуюся элегическую почву «Гроба іоно-
2 4 0 ■



ши» были заронены семена раздумий и чувств Пушкина, которые 
в последующем своем прорастания далеко выходили за относи
тельно ограниченные пределы данного жанра.

Традиционные рамки унылой элегии стесняли поэта уже и в 
этом стихотворении. По самой своей структуре оно несколько от
личается от большинства предшествующих и синхронных его эле
гий, имеющих чаще всего сугубо личный, субъективный харак
тер. И в сюжете «Гроба юноши», и в эпизоде с толкующими 
между собой «старцами», занимающем почти четвертую его часть, 
и в тонких описаниях природы объективно-повествовательное 
начало преобладает над началом авторским — суждениями, вы
сказываниями, эмоциональной окраской повествуемого. Знамена
тельна и та необычная композиция, которую в конечном счете 
придал стихотворению поэт.

Как правило, Пушкин создавал не только свои крупные про
изведения, но и стихотворения, даже совсем небольшие, не зано
ся на бумагу то, что предварительно сложилось в его сознании. 
Вспомним описание им своего творческого процесса в те «мгно
вения», когда в нем возникало и неудержимо требовало исхода — 
художественного воплощения — «лирическое волненье», охваты
вающее всё его существо: «И пальцы просятся к перу, перо к 
бумаге» — это из знаменитой «Осени» 1833 г. Но о том же он го
ворил и много ранее, в стихотворении, написанном 11 апреля 
1821 г. «К моей чернильнице», в которой он «находил»:

Верность выраженья,
То звуков или слов 
Нежданное стеченье,
То едкой шутки соль.
То Правды слог суровый,
То странность рифмы новой,
Неслыханной дотоль...

Поэтому дошедшие до пас записи Пушкина в его рабочих 
тетрадях своих произведений имеют совершенно исключительную 
ценность. «Сокровища мои // На дне твоем таятся»,— обращался 
поэт к неизменной «подруге» его дум, «наперснице» — черниль
нице. Привлекая такие авторские записи к исследованию, полу
чаешь возможность поднять эти воистину «сокровища» на по
верхность, постичь весь объем его титанического литературного 
труда, весь ход, всю последовательность, сложность, тонкость, 
оттенки, извивы его стремительно развивающейся* ищущей и об
ретающей творческой мысли,— отбрасывающей, изменяющей, при
нимающей... и снова приходящей в движение — отвергающей уже 
найденное хорошее во имя лучшего, наиболее адекватного и ху
дожественно совершенного выражения своих замыслов.

Подобную картину раскрывает перед нами и первоначальный 
черновой автограф «Гроба юноши», имеющийся в рабочей тетра-
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ди, которой Пушкин начал пользоваться с декабря 1820 г. и в ко
торой содержатся записи почти всего, что писалось им в течение 
1821 г. Остановлюсь лишь на одной, в данном случае особенно 
существенной для нас детали. Пушкин начал стихотворение сло
вами: «Он дремлет»; затем сложилась и вся строка: «В сырой 
могиле дремлет он» и следующие три строки начального четверо
стишия, которые хотя и дорабатывались Пушкиным, но в основ
ном сохранили свои первоначальные очертания. Существенно из
менилось лишь самое начало стихотворения, его первая строка, 
над которой Пушкин особенно настойчиво работал. За приведен
ными первыми двумя вариантами ее последовало: «В могиле мрач
ной дремлет он», «В могиле тесной [тлеет] дремлет он»; «Увы! 
в могиле он лежит», наконец, «Увы, навеки скрылся он». Эта 
последняя редакция сохранилась и при более поздней перебелке 
чернового текста, при чем и к ней имеется вариант: «Навек, 
навек сокрылся он». Но и это не удовлетворило поэта. При пере
белке черновика он задумался и над заглавием стихотворения. 
Сперва написал: «Отрывок», изменил «Элегический отрывок», за
тем «Гроб юноши (отрывок из элегии)». В окончательном тек
сте, опубликованном в издании его стихотворений, вышедшем в 
1826 г., подзаголовок поэт снял. Но зато само стихотворение было 
подчеркнуто оформлено им именно как отрывок: оказалось и без 
начала (первая строка открывается отточием и вторым полусти
шием: «...Сокрылся он»), и без конца (последняя строка заклю
чается многоточием). Казалось бы, все это — мелочь. Однако на 
самом деле такое оформление явилось впервые найденным поэтом 
тонким художественным приемом. Стихотворение ничего по срав
нению с первоначальным текстом не утратило в своей цельности 
и внутренней завершенности. Вместе с тем оно как бы заклю
чало в себе двойную — по обе границы текста (до второго полу
стишия и от последней строки), не высказанную словами, но вы
раженную графическими знаками и тем самым интонационную 
перспективу, настраивающую читателя на особый музыкальный 
лад. Прием этот, несомненно, зародился на почве тогдашнего 
пушкинского романтизма — поэтики нарочитой недоговоренности, 
неопределенности, загадочности, но оказался столь художественно 
выразительным, что от него тянутся нити к таким зрелейшим и 
совершеннейшим лирическим стихотворениям Пушкина, уже не 
романтика, а «поэта действительности», как элегия «Ненастный 
день потух...» (1825), как «Осень» (1833) и, особенно, как 
написанный совсем незадолго до смерти элегический отрывок 
«...Вновь я посетил» (1836), где прием этот достигает наиболее 
четкого композиционного развития: стихотворение не только от
крывается, как и «Гроб юноши», вторым полустишием, но и обры
вается метрически неполной, последней строкой. Но намеренная 
и продуманная «отрывочная» композиция «Гроба юноши» заклю
чает в себе и еще одну тоже двойную, но уже непосредственно 
содержательную, перспективу.
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В этом же году, примерно за месяц до приведенного в нача
ле пятистишного чернового наброска, Пушкин в послании к бли
жайшему другу своих петербургских предссылочных лет — «всег
да мудрецу, а иногда мечтателю» — П. Я. Чаадаеву рассказывает 
об обретенном в ссылочном «уединении» и совсем новом для него 
методе умственной работы и творческого труда. Он теперь владеет 
своим днем, он познал и «жажду размышлений» н «тихий» — 
спокойный, неторопливо творческий труд. Поставив перед собой 
четкую цель— «в просвещении стать с веком наравне», углуб
ленно, упорно и сосредоточенно размышляя над важными предме
тами — проблемами современности и вековечными вопросами че
ловеческого бытия, он учится «удерживать вниманье долгих дум».

Действительно, если мы пойдем по композиционно подсказан
ному поэтом в его элегическом отрывке пути, введем «Гроб юно
ши» в контекст большинства лирических стихотворений, внушен
ных на протяжении 1821 г. поэту его «задумчивой лирой», мы 
убедимся, что во всех них отчетливо звучит, настойчиво удержи
ваемая сознанием поэта одна из долгих и, несомненно, важных 
дум его — мысль о смерти, мотивы могилы, гроба.

«Живу печальный одинокий // и жду придет ли мой конец» — 
так заканчивается первая же (написана 22 февраля) элегия дан
ного года: «Я пережил свои желанья». «Привычными думами» 
о смерти насыщено следующее за этим стихотворение «Война», 
написанное в марте в связи с напрасно ожидаемым передовыми 
общественными кругами объявлением Россией — в поддержку 
восставшей Греции — войны с Турцией и мечтами поэта принять 
в ней участие. Описанием «торжественной могилы» погибшего на 
плахе «юного праведника» — немецкого студента-революционера 
Занда — заканчивается знаменитый «Кинжал» (предположитель
но тоже в марте). Милому своему другу, Чаадаеву завещает поэт 
после своей, скоро ожидающей его, как ему казалось, смерти 
(«Когда навек уснет перо — моя отрада») «заветный кристалл», 
в котором «хранится огонь небесный» — источник его вдохнове
ний, его Ипокрену — свою чернильницу («К моей чернильни
це» — 11 апреля). В этот «поток сознания», своего рода подспуд
ное течение не оставляющих поэта мыслей о смерти, то и дело, 
снова и снова выбивающихся наружу, органически входит, словно 
бы зачерпнутый из него творческой горстью поэта, и отрывок — 
«Гроб юноши» (написан не позднее 18 июля). Но все те же «дол
гие думы» продолжают свое течение и далее. В августе создаются 
одна за другой, внутренне между собой связанные, две новые 
элегии «Умолкну скоро я. Но, если в день печали» (23 августа) 
и «Мой друг, забыты мной...» (24 августа в ночь — даты при той 
и другой поставлены самим поэтом), в которых, особенно в пер
вой, снова звучит предчувствие неотвратимо приближающейся 
смерти. Венчает весь этот ряд написанное (закончено в первой 
редакции в начале — не позднее 10 — ноября) стихотворение на 
смерть Наполеона.
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В одном из первоначальных вариантов знаменитых «Стансов» 
1829 г. «Брожу ли я вдоль улиц шумных» поэт писал, что, где бы 
он ни был, в какой бы обстановке ни находился, ему «везде 
близка», «всегда» с ним мысль о неизбежной смерти. Подтвержде
ние этому действительно можно найти в пушкинской лирике кон
ца 20-х—30-х годов. Однако, как мы только что могли убедиться, 
это имело место уже в 1821 г. Больше того, в движении, разви
тии в сознании поэта данной поры «долгой думы» о смерти 
можно установить некую'психологическую закономерность, своего 
рода определенный ритм.

В стихотворении «Война» Пушкин раскрывает содержание 
своего внутреннего мира, то, из чего он, в основном, склады
вается и чему суждено, в случае его гибели, также умереть 
(«И всё умрет со мной»). Здесь и интимно-личное («надежды 
юных дней», «воспоминание» о брате, о друзьях, «И ты, и ты 
любовь...»). Но здесь же и иное, выводящее ум и сердце поэта 
из его душевного микрокосма в макрокосм жизни общественной, 
больших исторических деяний, высоких гражданских порывов, 
жертвы собой ради свободы народа, человечества, наконец, вы
полнения связанного со всем этим своего писательского долга: 
«слова поэта — это его дела», как скажет он несколько позднее 
(«К высокому стремленье», «священный сердца жар», волненье 
творческих мыслей). И оба эти начала не только соседствуют 
друг подле друга, но и составляют некое противоборствующее 
единство противоречий, пожалуй, особенно отчетливо проявляю
щееся в не оставляющих поэта думах о неизбежности смерти, 
и в этом противоборстве снимающее то унылое, мрачное, безна
дежное, что с этими думами связано. Легко убедиться в этом, 
если еще раз оглядеть только что указанный ряд пушкинских 
«задумчивых» стихотворений 1821 г. В первом из них — узколич- 
ной традиционно «унылой» элегии — поэт уподобляет себя сухому 
листу, случайно уцелевшему в зимний хлад на обнаженной ветке, 
печально и одиноко ожидающему своего конца. Совсем в иных 
тонах — не минорных, а мажорных — говорится о смерти, о 
смерти во имя революционного подвига («Кинжал»), герои
ческой борьбе за свободу (в концовке стихотворения «Вой
на»: «Что ж медлит ужас боевой? Что битва первая еще 
не закипела?..»)

Все эти стихотворения написаны до «Гроба юноши», до того 
отточия, заменяющего первое полустишие, которым отрывок Пуш
кина начинается. Эта его элегия вращается тоже в интимно-лич
ной сфере. Но субъективный момент — мысль о своей смерти в 
ней отсутствует. Вместо ущербных сетований на свою печальную 
участь, в ней — философские раздумья о человеческой судьбе во
обще; вместо уныния она овеяна той «светлой грустью», которую 
чутко ощутил Белинский, тем светлым чувством, о котором поэт 
скажет позднее— «Печаль моя светла» — в одном из своих лири
ческих перлов («На холмах Грузии лежит ночная мгла») и ко
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торое является одной из замечательных черт душевного мира зре
лого Пушкина.

Как видно из пушкинских рукописей, элегический отрывок 
поэта начерно был полностью им написан. Однако окончательную 
обработку стихотворения поэт отложил на полгода. Обращение к 
тем же рукописям дает возможность и объяснить это. Сбоку стра
ницы, заполненной черновиком элегии, на оказавшемся свободном 
месте есть помета Пушкина на французском языке: «18 июля. Из
вестие о смерти Наполеона». Всколыхнувшая весь мыслящий мир 
смерть одного из замечательных людей пушкинской современно
сти, в течение многих лет игравшего судьбами царств и народов, 
его «великолепная могила» «среди пустынных волн» в.безбреж
ных океанских просторах надолго вытеснили из сознания Пуш
кина тему о безвестной гробнице безвестного юноши. Но реализо
вана была поэтом новая тема тоже не сразу. Опомнившись от по
лученного известия, Пушкин словно бы снова возвращается «на 
круги своя», после более чем месячного перерыва пишет две 
августовские элегии, тема которых — опять думы о смерти, по
рожденные снова возникшим в поэте острейшим ощущением под
стерегающей его скорой гибели. Первая из них и непосредственно 
примыкает к отрывку, как бы переводя в слова музыкальную 
перспективу, графически намеченную его композицией. В первой 
строке отрывка: «Сокрылся он!»; в первой строке элегии: «Умолк
ну скоро я...» Этим как бы прямо продолжен ход мыслей и 
чувств отрывка: да, я и сам скоро лягу в могилу, подобно этому 
юноше. Но это было движение пушкинской мысли не по кругу, 
не по замкнутой, а по разомкнутой восходящей кривой — спира
ли. Вскоре после этих двух элегий, примерно с начала сентября, 
поэт принимается за долгую (продолжалась около двух месяцев), 
исключительно настойчивую и упорядоченную, следующую заранее 
строго намеченной, закрепленной в составленном прозой и до
полняемом по ходу работы над стихотворением «Наполеон» пла
не-конспекте будущего произведения. Мысли о смерти из узколич
ной сферы выводятся в нем на широчайшие исторические и 
философские просторы. Возникает стихотворное произведение, 
содержание которого — «сумма идей» (говоря словами Пушкина), 
поставленных в нем важнейших исторических, этических, фило
софских проблем эпохи, решается наравне «с просвещением века», 
больше того — на уровне величайших умов и художественных 
гениев современности — Гёте, Байрона, Мандзони — тоже автора 
оды на смерть Наполеона (I cinque Maggio, 5 мая — день его смер
ти), которую Гёте считал лучшим из всего, что на эту тему напи
сано, произведение, которое является одним из значительных, соз
данных Пушкиным на непосредственных подступах к свершению 
им двух своих грандиозных творческих подвигов — написанию реа
листической историко-социальной трагедии «Борис Годунов» и пер
вых глав первого в мировой литературе реалистического романа 
в стихах о современности — «Евгения Онегина».

245



Б. Г. Реизов

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К «ЕВГЕНИЮ ОНЕГИНУ» 
(«Кто шил и мыслил...»)

В сознании и судьбе Евгения Онегина отразились сложные про
цессы, происходившие в высших слоях общества, не только русско
го, но и европейского. В совсем еще молодые годы он вдруг почему- 
то заскучал. Ему опостылели свет, женщины, книги, даже балет. 
Он почувствовал отвращение ко всему на свете.

Переживания Евгения так типичны, что автор отождествляет 
себя со своим героем:

Условий света свергнув бремя,
Как он, отстав от суеты,
С ним подружился я в то время.
Мне нравились его черты,
Мечтам невольная преданность,
Неподражательная странность 
И резкий, охлажденный ум.
Я был озлоблен, он угрюм;
Страстей игру мы знали оба:
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар погас;
Обоих ожидала злоба 
Слепой фортуны и людей 
На самом утре наших дней.

Здесь получила свое выражение «мировая тоска», «Weltsch- 
merz», «недуг, которого причину давно бы отыскать пора». 
Пушкин и описал ее — глубоко, но неясно — в стихах, кото
рые все мы помним наизусть, иногда цитируем и, не очень 
задумываясь, проходим мимо этих как будто хорошо знакомых бай
ронических пейзажей:

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей,
Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак невозвратимых дней:
Тому уж нет очарований,
Того змия воспоминаний,
Того раскаянье грызет*
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Эти строки удивительно напоминают «Элегию» Пушкина, в ко
торой возникают те же мотивы:

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней.
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море.

Но здесь автор ведет повествование от себя, и этот автор — 
сам Пушкин. Он не огорчен утратой веселья, и «грядущего вол
нуемое море» не очень его пугает. Он хочет жить для того, 
«чтоб мыслить и страдать». Мысль и здесь вызывает страдание, 
но о презрении к людям нет и речи: мысль представляется чем- 
то вроде жертвы, нравственного долга и, может быть, даже искуп
ления за безумно потраченные годы. Во всяком случае элегия 
звучит оптимистически.

Отождествив себя, хотя и не вполне, с Онегиным, автор тут 
же начинает иронизировать: такое тотальное разочарование и без
различие ко всему на свете, конечно, придает «большую пре
лесть разговору». Это ирония не только над Онегиным и не 
только над его типом, но и над обществом, которое находит 
прелесть в таком мизантропическом и всеразрушающем разговоре.

В этих нескольких строках заключена некая загадка, а Оне
гин окружен тайной, которую автор не хотел раскрывать. Мо
жет быть, сам того не сознавая, он разыгрывает из себя какого-то 
байронического персонажа, Конрада, Лару или Чайльд-Гароль- 
да. Но если он и принимал на себя модную в то время личину, 
то он был и жертвой недуга, распространенного в благоприятствую
щей тому среде.

Образ этот все же трагический. Почему тот, кто жил и мыслил, 
непременно должен презирать людей? Как объяснить это презре
ние, формулированное здесь как некий закон чуть ли не для 
всего человечества? Оказывается, что и автор тоже разделял ког
да-то такие взгляды: если Онегин был угрюм, то автор озлоб
лен, оба познали игру страстей и т. д. Если бы причина заклю
чалась в жизненном опыте Онегина, в постигших его тяжелых 
разочарованиях, то сплин этот можно было бы понять, в нем не 
было бы ничего таинственного, да и сам этот образ, вероятно, 
не стал бы таким широким обобщением. Но личного опыта у 
Онегина еще не было: он еще не убил своего друга и не влю
бился в свою жертву. Пушкин делает акцент на мысли.

Однако равенство «мысль — страдание» имеет здесь не тот 
смысл, какой оно имело в «Элегии».

Если бы Онегин не мыслил, то не было бы у него бесчело
вечного презрения к людям, так же как не было этого у других, 
никогда ни о чем не мысливших посетителей высшего света и
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балетов Дидло. И с другой стороны: это презрение — нравствен
ная ошибка, и потому нужно предположить, что самая мысль 
опасна для нравственного здоровья человека и общества. Само 
собой разумеется, что имеется в виду не бытовая и не производ
ственная мысль, а мысль свободная, работающая над большими 
проблемами общечеловеческого значения.

Понятие свободы, провозглашенное еще во времена Рефор
мации и получившее реальный смысл при Французской револю
ции, стало одним из самых действенных в послереволюционной 
Европе.

Свобода была мечтой, полной человеколюбия, вызывавшей 
восстания, строившей баррикады и создававшей большие умст
венные конструкции. Это была новая свобода, еще в XVIII в. 
противопоставлявшаяся античной. Если в древней республикан
ской Греции свобода понималась как право управлять государ
ством и, значит, нести на себе бремя общественных обязан
ностей, то новая свобода имела в виду прежде всего неприкосно
венность личности и отсутствие обязанностей, т. е. это буржуазно- 
либеральное понятие означало свободу наживы и гарантировало 
частную собственность от всяких покушений.

Якобинцы считали своим предшественником и учителем Жан- 
Жака Руссо. Жан-Жак проповедовал неограниченную власть 
большинства, которому должно подчиняться любое меньшинст
во,— точка зрения, отчетливо формулированная Бентамом. Но 
Жан-Жак строил свою этику на чувстве, продолжая традицию, 
установившуюся в начале XVIII в., и выступал со своей тео
рией демократического равенства против аристократического ра
ционализма просветителей. Идейная власть «философов», уста
навливающаяся во второй половине века, по его мнению, уг
рожала новым деспотизмом, презрением к простому народу и 
господством философской элиты. На этом и было построено его 
«Рассуждение о науках и искусствах», вызвавшее бурю негодо
вания у «философов». В предисловии к комедии с характерным 
названием «Нарцисс, или влюбленный в самого себя» Руссо 
выражает эту мысль с особенной резкостью и глубиной: «Склон
ность к философии ослабляет все связи уважения и доброжела
тельства, соединяющие человека с обществом. Размышляя о че
ловечестве, наблюдая людей, философ начинает понимать, чего 
они стоят, а то, что презираешь, трудно любить. Вскоре он об
ращает на собственную особу всю симпатию, которую доброде
тельные люди направляют на себе подобных: его презрение ко 
всем другим питает его самодовольство; его самолюбие разви
вается так же, как’ равнодушие ко всему на свете. Семья, ро
дина теряют для него всякий смысл: он уже не отец, не граж
данин, не человек; он философ» 1

1 «Narcisse ou l’Amaiit de lui-meme», 1752. Oeuvres complètes. Paris, 1826— 
1837, t. V, p. 106. В том же-году комедия была поставлена на сцене. О ро-
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Это предисловие, так. же как «Рассуждение о науках и ис
кусствах», «философы» приняли в штыки. «Рассуждение, о нера
венстве», отрицающее частную собственность, развивает то же по
ложение о вреде личного начала, индивидуализма, ставящего 
непреодолимые преграды между личностью и обществом, разру
шающее общество как единую коллективную личность. Насмеш
ка над историческим человечеством, неразумным и ошибавшим
ся в течение столетий, приводила к прославлению философской 
верхушки, крепко сплотившейся вокруг определенных идеалов и 
почти бессознательно готовившей революцию.

Так возник образ идеального человечества, вольно или не
вольно противопоставлявшегося человечеству реальному. Отвле
ченная любовь к идеалу вызывала презрение к каждому дан
ному, необходимо несовершенному человеку, ко «всем». «В при
роде не существует совершенных людей»,— писал тот же Жан- 
Жак, оправдывая поведение своей Юлии2. Отношение многих 
просветителей к революции, разочарование в просветительских 
идеалах, страх перед «толпой», «чернью», народом возникает из 
этой жертвенной любви к «разумному» и «добродетельному» че
ловечеству.

В начале XIX в. Французская революция в исторической 
перспективе почти отождествлялась с якобинской диктатурой. 
Либеральные историки, боровшиеся за «идеи 1789 года», оправ
дывали якобинцев, спасших свободу, революцию и Францию, рас
сматривая их как человеколюбцев и пугаясь их «крайностей», 
а вместе с тем и народовластия. Робеспьер в их представле
нии из той же трогательной и абстрактной любви к человечест
ву гильотинировал всех, кто не соответствовал его представле
ниям о добродетели. Этому абстрактному человечеству якобин
цы принесли в жертву самое ценное, что есть у человека, свою 
совесть и свою нравственность. Дантон, пожертвовавший всем 
для дела революции, упрекаемый в предательстве и во всем от
чаявшийся, незадолго до своей казни говорил: «Человечество мне 
опротивело».

Из опыта Французской революции делались выводы об опас
ности мысли. Рационализм как метод мышления казался наси
лием над действительностью, отрицанием исторически данного 
во имя идеала, который был создан «умом, кипящим в действии 
пустом». Мысль обособляет человека от массы, от верующего, не
размышляющего и трудящегося коллектива, она порождает ин
дивидуализм, вредный для общественной жизни, вызывающий 
«войну всех против всех». «Декларация прав человека и граж
данина», принятая Учредительным Собранием в 1789 г., казалась

ли Руссо в эволюции философской и общественной мысли Пушкина см.: 
М. П. Алексеев. Пушкин и проблема вечного мира,— В кн.: М. П. Алек
сеев. Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. М., «Наука», 
1972.

2 «Les Confessions». Oeuvres complètes. Paris, 1827—1836, t. VIII, p. 312.
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«сигналом бедствия, раздающимся с гибнущего корабля». Отсюда 
возникает глубокий и прогрессивный историзм, но, с другой сто
роны, отказ от социальных перспектив, рекомендация практиче
ской деятельности и буржуазного преуспеяния, прославление се
мейного круга, которым не хотел ограничить себя Онегин.

Отвращение к людям из любви к человечеству в обстановке 
реставрированной Европы становится психической травмой, нрав
ственной болезнью. Такой диагноз поставил Стендаль, объясняв
ший современное человеконенавистничество как следствие любви 
к идеалу: «В наш век слишком глубокое понимание совершен
ной красоты в любой области (рисунок, политика и т. д.) — 
несчастье для того, кто чувствует эту красоту. Это чувство при
водит к ненависти. Мучительное чувство» 3. И та же мысль в 
эпиграфе к «Прогулкам по Риму»; « Э с к а л :  Друг мой, мне ка
жется, что вы — человек немного мизантропический и завист
ливый. М е р к у ц и о :  Я слишком рано увидел совершенную кра
соту».

Эта болезнь, получившая почти эпидемический характер, от
ражается и в литературе. Так возникает байронизм, сильно диф
ференцировавшийся в зависимости от времени и обстановки. 
«Древо знания — не древо жизни»,— говорил Манфред, и Каин 
на собственном опыте понял, к чему приводит познание добра 
и зла.

Ряд революций, восстаний, заговоров во Франции, Италии, 
Испании, Греции, подавлявшихся с ужасающей жестокостью, пи
тали эту философскую трагедию. «Неистовая словесность», омра
чившая французскую литературу особенно после Июльской ре
волюции, проникает в Россию и оставляет свой след в творчестве 
величайших писателей Европы. Перенесла эту болезнь и Жорж 
Санд, анализировавшая ее в статьях и романах: героиня «Лелии»
(1833) не могла любить человека из любви к идеальному че
ловечеству, и эта ошибка была ласково осуждена в «Жаке»
(1834) . Герой «Консуэло», граф Рудольтштадский, не желал при
нять людей такими, какими они были прежде и каковы они 
еще и сейчас. Он винил бога за то, что не все люди сотворены 
столь же добрыми и сострадательными, как он сам. И вот бла
годаря своему доброму, нежному сердцу он, сам того не замечая, 
стал безбожником и мизантропом» 4.

Пушкин понял эту любовь—ненависть уже в 20-е годы. Его 
герой тоже был человеколюбцем. Он так же, как Пушкин, встре
чался с декабристами и, очевидно, разделял их конституцион
ные мечты и заботу о народе. Он заменил тяжелую барщину 
легким оброком, и «раб», благословляя его, имел к тому неко
торые основания. Он мыслил и мечтал, и автору нравилась его

3 Рукописный набросок. См.: Victor del Litto. La vie intellectuelle de Stend
hal. Genèse et évolution de ses idées (1801—1821). Paris, 1959, p. 146.

4 Жорж Санд. Собр. соч., т. V. М.— Л., 1972, стр. 172.
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«мечтам невольная преданность». Затем с ним, когда-то все лю
бившим и, может быть, все благословлявшим, что-то произошло. 
Он почувствовал себя непонятым и разочаровался в людях. Ов 
противопоставил «себя» «другим». «Тому уж нет очарований», 
кто ушел в непоправимое одиночество и, презирая людей, от
бросил все, что радовало его в детстве и юности: слияние с 
окружающим, чувство неосознанного единства во всем. «Кто чув
ствовал, того тревожит призрак невозвратимых дней»,— когда 
еще не было рокового отчуждения, возникшего из жажды добра, 
не было отщепенства, искусственно созданного размышлением, 
осуждением других, чувством собственного превосходства.

Но почему его грызет змия воспоминаний и раскаяние? 
Очевидно, это не сожаление о тех, кто любил и холил его ре
бенком и не получил за это ответного чувства — в детстве Оне
гина такого не было. Что же он совершил в своем нежном от
рочестве и юности? Почему воспоминания вызывают раскаяние?

Угрызения совести были очень распространены в литературе 
первой половины века. Это было явлением общественным, своими 
корнями уходившим в эпоху революции. Угрызения начались 
среди французской эмиграции, многие представители которой уп
рекали себя в бессмысленном гедонизме своей прежней придвор
ной жизни, в безразличии к своему дворянскому долгу, к коро
лю, к стране 5. Затем война за короля с отечеством, внутренняя 
борьба между сословной честью и долгом по отношению к стране, 
потом переход на сторону народа, принятие новой власти, более 
справедливой, чем прежняя, измены, нравственно оправданные и 
вызывавшие нарекания,— все это вызывало тяжелые конфликты 
совести и трагедии, на которые щедро откликалась литература.

Почти в каждом произведении Байрона так же, как в его 
дневниках, возникает проблема угрызений совести, причины ко
торых остаются неясными. Его биографы объясняли эти мотивы 
своим «биографическим» методом: Байрон будто бы сам совершал 
преступления самого дурного свойства и потому чувствовал рас
каяние. Более тонкие критики, например Джеффри, Вальтер Скотт 
и некоторые другие, видели причину в разрыве Байрона со своей 
средой, в презрении к человечеству, которое он ощущал как 
свою нравственную ошибку. Эти критики, глубоко ему сочувст
вовавшие, приветствовали последнюю песнь «Чайльд-Гарольда» 
как возвращение от «себя» к людям и к человечеству. Нужно 
думать, что Пушкин, отдавший столько внимания английскому 
поэту, так же как Лермонтов, понимал эти угрызения как созна
ние вины, заключавшейся в невыполненном долге по отношению 
к родной стране и порабощенному народу. Путь Онегина от 
Адама Смита, физиократии и легкого оброка к мизантропии на
поминает путь Байрона, начавшего выступлениями в защиту ра-

5 См.: F. Baldensperger. Le mouvement des idées dans l’émigration française. 
Paris, 1924. 0
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бочих и кончившего прощанием с Англией и бегством в чужие 
страны.

Очевидно то же происходило с Лермонтовым. Может быть так 
следовало бы понимать известные стихи Лермонтова:

Безумец я! вы правы, правыі 
Смешно безсмертье на земли.
Как смел желать я громкой славы,
Когда вы счастливы в пыли?
Как мог я цепь предубеждений 
Умом свободным потрясать 
И пламень тайных угрызений 
За жар поэзии принять?

Из первых строк явствует, что безумием было искать славы 
призывами к свободе и человеколюбию и надеяться на призна
тельность людей, которых поэт хотел просветить и тем облаго
детельствовать. Эта небольшая часть человечества — светское об
щество. Оно не понимает высоких гуманных идей и крепко 
держится за свои «предубеждения» — по-видимому, те самые, 
с которыми боролись декабристы. Общество, к которому он об
ращается, принимает как должное несправедливый социальный 
строй и основное зло тогдашней России — крепостное право7. 
«Тайные угрызения» были терзаниями кающегося дворянина, 
которые и заставили его взывать к своим глухим слушателям. 
Он тоже «жил и мыслил», и ему тоже кажется, что он ошибся: 
его никто не понял и все осудили, и человечество ему опроти
вело. Так же может быть истолковано стихотворение «Не верь 
себе», проникнутое той же горькой иронией, которая не разруша
ет, а подчеркивает заключенную в стихотворении мысль 8. Автор, 
называющий себя безумцем, отрекается от человечества, которое 
представилось ему в виде светских мещан, чиновников и тупиц, 
и осуждает себя если не за тайные угрызения, то за желание 
добра. Он переживает то. же, что переживал Онегин и во всем 
отчаявшийся Дантон.

Строфа «Евгения Онегина», о которой идет речь, не расшифро
вана автором с достаточной точностью. Надеялся ли он на то, 
что читатель, современник Онегина, болеющий тем же недугом, 
поймет все как следует? Или предпочитал оставить читателя 
наедине с волнующей и трагической загадкой? Может быть, он 
не хотел (или не мог) в обманчиво точных словах объяснять 
причины, приведшие его героя к такой пустоте?

7 О значении декабрьского восстания и последующих событий для мысли 
и творчества Лермонтова см. в кн.: Т. Иванова. Юность Лермонтова.JM., 
1957.

8 О толковании «Не верь себе» в русской критике см.: К. Н. Григорьян. 
Лермонтов и романтизм. М.— Л., «Наука», 1964, стр. 67—85.
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Крепостное право в те времена было одним из самых тяже
лых бедствий, остро волновавших русскую прогрессивную ин
теллигенцию. Эта вопиющая несправедливость не давала покоя 
и тем, для кого она была наследственным правом и жизненной 
необходимостью. Так рассматривает это «право» Некрасов в «Мед
вежьей охоте», написанной после реформы. Портрет «лишнего че
ловека» набросан здесь мастерски, несколькими штрихами:

Хоть реального усилья 
Ты не сделал никогда,
Чувству горького бессилья 
Подчинившись навсегда...
Ты стоял перед отчизною,
Честен мыслью, сердцем чист,
Воплощенной укоризною 
Либерал-идеалист!9

Это слова Миши, вспоминающего дореформенную Россию. 
В словах Пальцова, который узнает в себе такого «идеалиста», 
звучит та же тоска и недоверие к людям, которым отличался 
Онегин и автор лермонтовского стихотворения.

И затем следует оправдание тоскующих, обреченных на празд
ность:

Не понимаем мы глубоких мук,
Которыми болит душа иная,
Внимая в жизни вечно ложный звук 
И в праздности невольной изнывая;
Не понимаем мы — и где же нам понять?—
Что белый свет кончается не нами,
Что можно личным горем не страдать 
И плакать честными слезами.
Что туча каждая, грозящая бедой,
Нависшая над жизнию народной,
След оставляет роковой 
В душе живой и благородной!

Эти непонимающие считали автора лермонтовского стихотво
рения безумцем и внушали Онегину отвращение к родной стране.

Называя Белинского, Грановского, Гоголя, Некрасов утешает 
себя словами, звучавшими в то время пророчеством:

Мудреными путями бог ведет 
Тебя, многострадальная Россия!
Попробуй усомнись в твоих богатырях 
Доисторического века,
Когда и в наши дни выносят на плечах 
Всё поколенье два—три человека!

9 Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. II, стр. 277—278.
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К числу этих «двух—трех» можно было бы причислить 
Пушкина, Лермонтова, самого Некрасова и многих других, вы
несших на плечах целые поколения.

Объяснить то, что прозрачно скрыл от читателя Пушкин, мож
но, восстановив эту русскую перспективу, которая живет в «Ев
гении Онегине»; в герое этого романа отразилось нечто большее, 
чем только заимствованный у Запада «байронизм». Основные вехи, 
по которым шло развитие этого «недуга» или, вернее, проблемы, не 
раз намечались критиками той эпохи и нашими современными 
литературоведами, но точно определить эту проблему в каждом 
данном сознании было бы трудно — слишком различно было ее 
понимание в умах, болевших ею в те далекие, но оставшиеся 
в памяти времена.



H. К. Гей

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ СИНТЕЗ В СТИЛЕ 
ПУШКИНА

Далеко не всякий художник может претендовать на глубокий 
поэтический синтез жизни в стиле даже тогда, когда он пишет 
обо всем на свете. Наоборот, тогда-то и труднее всего овладеть 
этой творческой тайной, которая, пожалуй, и превращает про
изведение в «магический кристалл» искусства. Собственно гово
ря, каноны классицизма и были попыткой удержать творческий 
поиск в зоне художественного синтеза, и тем же самым для поэ- 
тов-романтиков служил также по существу «заданный» романти
ческий стиль: именно в нем они находили, если можно так ска
зать, общий знаменатель для вводимого в мир искусства жиз
ненного содержания.

В этом отношении еще в более трудном положении находит
ся, пожалуй, даже не сам творец искусства, сколько читатель 
или критик, которому не так-то просто обнаружить отличие ху
дожественного синтеза от стилизации, под которую также можно 
подвести и ею уравнять любой изображаемый предмет, любую 
выраженную мысль.

Без достаточного понимания глубинного свойства искусства, 
присущего далеко не всякому искусству, но, пожалуй, только са
мым высшим его проявлениям, легко и самый художественный 
синтез подвести под стилизацию. И грубые просчеты подобного 
рода были сделаны именно в многочисленных подходах к твор
честву Пушкина, когда зачастую искажалось до неузнаваемости 
и исчезало художественное содержание его прозы и поэзии.

Чтобы сказанное не носило отвлеченного характера, приве
дем весьма показательный пример одного из подобных подходов 
к пушкинской поэзии: «Пушкин умеет плакать, а кто умеет 
плакать, тот умеет и надеяться. «Я жить хочу, чтоб мыслить и 
страдать»,— говорит он, и кажется, что слово «страдать», так 
украсившее стихотворение, появилось случайно, ввиду того что 
не нашлось более подходящей рифмы к слову «умирать». Даль
нейшие стихи, предназначенные объяснить слова «мыслить и стра
дать», служат тому доказательством. Пушкин мог бы повторить 
за древним героем: «опасность опасна для друтих, а не для меня». 
В этом тайна его гармонических построений» 1.

В приведенном высказывании аналитическое начало прева
лирует над синтетическим при подходе к поэзии, и поэтому-то

1 Л. Шестов. Апофеоз беспочвенности (опыт адогматического мышления).— 
В кн.: Л. Шестов. Собр. соч., т. 4. СПб., изд-во «Шиповник», [б. г.], 
стр. 40.
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возникают представления, что слова поэтического текста выпол
няют «украшающую» и «объясняющую» функцию: они нижутся 
по принципу «подбора» и - «случайного» соответствия. Правда, 
далее констатируется, что поэт избегнул этой общей для всех 
опасности, но каким образом это достигается, если он идет об
щим путем «подбора» рифм, так и остается неизвестным.

Стиль Пушкина явился вершинным достижением поэтического 
стиля, или, как его еще можно назвать, классического стиля 
в русской литературе. Он наглядно демонстрирует главный ор
ганизующий принцип глубоко содержательной формы, внутри ко
торой богатство и многообразие элементов получает гармоничное 
объединение, перекрывается силами притяжения, всегда берущи
ми верх над силами отталкивания. Поэтому широкий диапазон 
стилевых элементов не препятствует выявлению стилевого мо
низма у Пушкина. В основе этого принципа лежит, несомненно, 
принцип гармонической организации целого.

Подобный монизм стиля оказался обязательным качеством 
как стихотворного, так и прозаического языка Пушкина. В ли
рическом стихотворении он пишет: «Я вас любил...»; в зачине 
повести из современной жизни: «Гости съезжались на дачу...»; 
в наброске из римской жизни: «Цезарь путешествовал...», в «Мед
ном всаднике»: «стряхнул шинель, разделся, лег...».

Ни тональность, ни ритм начальных строк, ни лексика не 
позволяют здесь сказать, к какому жанру может принадлежать 
этот текст. Тогда как первые предложения у любого поэта или 
прозаика сразу сигнализируют о стилевой структуре, строе речи 
и с несомненностью указывают, взяты ли они из поэзии, прозы 
или исторического фрагмента. У Пушкина и синтаксис, и лексика, 
и ритм фраз прежде всего сигнализируют о стилевой монолит
ности текста, который делает своим самые разные сферы бытия, 
вовсе не нивелируя их, как это было в классицизме, сентимен
тализме и романтизме2.

Стих и проза Пушкина — удивительно цельное внутри себя 
образование, даже при принципиальных различиях между поэти
ческим и прозаическим языком и ритмом. В них запечатлены 
почти не поддающееся расщеплению пушкинское видение мира 
и умение выражать его.

«Любители русской словесности» не в силах были простить 
автору «Руслана и Людмилы» прежде всего введение в поэтиче
скую стихию «простонародных» речений. Это не было только 
дерзостью молодости или минутным порывом эпатировать сто
ронников общепринятых норм и устоявшихся вкусов. За внешней.

2 О романтическом единстве и выравнивании стилевой тональности будет 
несколько подробнее сказано ниже. Здесь же отметим эту закономер
ность применительно к классицизму: «Высокий слог... означал полное 
однообразие языка в трагедии в качестве совершенно твердой, условной 
нормы» — (Г. О. Винокур. Язык «Бориса Годунова». В кн.: Г. О. Вино
кур. Избранные работы по русскому языку. М., Учпедгиз, 1959, стр. 305).
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сразу бросившейся в глаза чертой поэтики автора «Руслана и 
Людмилы» скрывался универсальный принцип организации такой 
синтезирующей силы, которая доступна лишь гениальному поэту. 
Не сочленение даже, но «сплавление» словесного материала и 
стилевых элементов разных уровней — отличительная черта всего 
творчества Пушкина.

В «Полтаве» — поэме зрелого гения — «звезды блещут», «своей 
дремоты превозмочь не хочет воздух», а героиня — «как тополь 
киевских высот», «свежа как вешний цвет, взлелеянный в тени 
дубравной»; «ее движенья то лебедя пустынных вод напоминает 
плавный ход, то лани быстрые стремленья». «Как пена грудь ее 
бела, Вокруг высокого чела, как тучи, локоны чернеют. Звездой 
блестят ее глаза; ее уста, как роза, рдеют».

Перед нами по существу высокая поэтика романтизма. Но в 
этой же поэме широко употребляются слова: «усы», «визжать», 
«вставай», «мазепа», «пора», которые, по признанию самого Пуш
кина, показались критикам «низкими», «бурлацкими» выражения
ми. От себя поэт добавляет: «Как быть!» 3

Действительно, «Полтава» — одно из пушкинских произ
ведений с ярко выраженным стилевым «букетом» несовме
стимых, казалось бы, между собой романтических и реа
листических тональностей, от соотнесения которых создается «объ
емное» вйдение мира. Это и есть характерная примета пуш
кинского стиля, его гармонического и монистического синтеза 
при всей внутренней многопланности.

Иные законы действуют в мире романтическом. Здесь един
ство строится на заданности словесного уровня стилевых средств. 
Как нельзя лучше отмеченная особенность обнаруживается в ими
тации романтического стиля в стихах Ленского из «Евгения Оне
гина». Здесь, начиная с «куда, куда вы удалились, весны моей 
златые дни...», поэтическая лексика выдержана в одном регистре, 
в своей эстетической природе она однозначна.

Поэт-романтик не может ввести инородного эстетического 
пласта4. Вместо пушкинских «двуликих янусов», вроде «резов» 
и «ленив» или «вспыльчив, но чувствителен» (VI, 597), появ
ляются романтические монады: «паду стрелой пронзенный». Хо
тя речь идет о дуэли на пистолетах, эта «стрела» тут на месте, 
не выпирает. Наоборот, «пуля» сразу разрушит не только ритм, 
но и образный ряд. Зато во внутреннем содержании возникает 
образование, по поводу которого сам поэт говорит: «темно» и 
«вяло». Вяло не потому, что плохо. Стихи Ленского не ниже, 
а даже выше в своем художественном потенциале, чем романти
ческие строки «Полтавы» или «Цыган», но они «вялы» в срав-

3 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч. в шести томах, т. V. М.— Л., 1936, стр. 65.
4 Случаи романтического контраста и романтической иронии нами не рас

сматриваются потому, что они далеко уведут нас от темы, не снимая 
принципиального решения вопроса о романтической «запрограммирован
ности» словесного ряда,
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нении с многозначной языковой динамикой поэтического текста 
зрелого Пушкина.

Чудо пушкинской поэзии в том и заключается, что входящее 
в нее становилось необходимым составляющим гармонического 
целого, а не конгломератом элементов, хотя бы и сцементиро
ванных воедино.

Пушкинское слово «спрессовано» до благородного чекана. Но 
какими гигантскими силами внутреннего сцепления надо было об
ладать каждому слову (а, следовательно, и придать эту силу 
сцепления), чтобы при всей своей разнородности они слились и 
спрессовались вместе.

Толстой мог позволить себе поставить в ряд далекие понятия 
и в логическом и в художественном отношении, находящиеся в 
разных стилевых пластах. Он совмещает, например, в «Войне и 
мире» фразу «влияние в свете есть капитал, который надо бе
речь, чтобы он не исчез» 5, с фразой о «светлом выражении пло
ского лица» князя Василия6 7. Но, делая это, писатель не пре
тендует соединитъ или хотя бы сблизить несоединимое: сближа
емое существует рядом, а не вместе.

Иначе у Пушкина: сталкивая высокий стиль славянизмов, поэ
тическую лексику современного ему литературного обихода и 
свободно пользуясь просторечиями, он не только проявляет не
слыханную дерзость, ставя их рядом, но и подчиняет действию 
внутреннего поэтического сцепления, в результате чего эсте
тическая и художественная разнородность компонентов исчезает 
и возникает из взаимодействия некое новое единое стилевое 
образование. Архаизм в стихе Пушкина перестает быть арха
измом.

Так, в ходе работы над пятой главой «Евгения Онегина» 
Пушкин заменяет первоначальную редакцию фразы «И шайка 
вся исчезла вдруг» иным по лексическому составу и стилевой 
окраске вариантом: И «шайка вся сокрылась вдруг».

Казалось бы, первый вариант тяготеет к стилистической устой- 
чивости, благодаря внутренней однородности уровней, из которых 
взяты слова. Второй случай сложнее, и, конечно, нас вряд ли мо
жет удовлетворить суждение о «невольной дани традиции» 1.

5 Л. Толстой. Собр. соч. в 14 томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1951, стр. 22.
6 Там же, т. 4, стр. 6.
7 И. С. Ильинская. Лексика стихотворной речи у  Пушкина. Высокие и 

поэтические славянизмы. М., «Наука», 1970, стр. 125. Другими словами, 
здесь получается, что зрелый Пушкин, пусть невольно, но подпадает 
под действие инерции тех самых закономерностей «трех штилей», ко
торые он решительно разрушал на протяжении своей деятельности (см. 
«Русский вестник», 1856, т. I, кн. 1 и 2; ср. также: В. Зелинский. Рус
ская критическая литература о произведениях Пушкина. Изд. 2, ч. VII, 
стр. 140—141; В. В. Виноградов. Стиль Пушкина. М., Гослитиздат, 1941). 
В. В. Виноградов отмечал количественный и качественный рост церков
но-славянской лексики у  Пушкина с середины 20-х годов (В. Виногра
дов. Очерки по истории русского литературного языка, стр. 199),

258



Подобного рода «объяснение» в какой-то мере могло быть при
нято, если бы слово «сокрылось» возникло сразу, непроизволь
но, не в результате исправления, замены первоначального ва
рианта, где «исчезла», несомненно, естественнее согласуется с 
«шайкой», чем более «высокое» по тональности — «сокрылась». 
Но коль скоро имела место отмеченная нами обратная замена, 
то нельзя искать ее причину ни в автоматизме, ни в инерции 
отработанного материала. Можно предполагать, что Пушкин не 
употребил бы слово «сокрылась» рядом с «шайкой», если бы эти 
слова соотносились с реальной ситуацией, где словоупотребление 
сильнее мотивируется предметом изображения. Но так как в дан
ном контексте речь шла о происходящем во сне Татьяны, то для 
поэта оказалась возможной «стыковка» низкого и высокого ранга 
слов с тем, чтобы в сложном «смешивании» разных красок и 
поэтических контекстов выявить нужный для поэта художест
венный эффект, особое смысловое содержание нереальности изоб
раженного и вместе пророчащей функции этого изображения, об
ращенного к последующему содержанию романа.

Часто можно наблюдать любопытное явление, которое назо
вем условно «саморефлексией стиля», т. е. такие обнажения тек
ста, где происходит выявление стилевого ключа повествования. 
Зная пушкинскую «объективность» и в этом смысле «закрытость» 
стиля, мы, пожалуй, не найдем прямых «самообнаженных» ха
рактеристик стиля в самом стиле, но косвенные случаи «само- 
рефлексии» стиля есть и у Пушкина.

В «Капитанской дочке» в сне Гринева говорится: «Страшный 
мужик ласково меня кликал». Здесь в ряд поставлены слова- 
антагонисты: «страшный» и «ласково». В одном простом предло
жении они звучат совершенно естественно и ровно. И в этом 
весь Пушкин. Но чтобы лучше почувствовать природу анализи
руемого явления, вспомним контекст отрывка. Во сне Гринев ви
дит сначала больного отца, который вдруг оказывается Пуга
чевым. Это совмещение отца и Пугачева, это превращение 
«злодея» в «батюшку» чрезвычайно важный момент для харак
теристики принципа художественного синтеза, магическому дей
ствию которого подвластным оказывается все, что есть в мире, 
не взирая на уровни, внутреннюю несводимость и разнозна
ковость.

Поэтический стиль получил у Пушкина универсальную всеох- 
ватность именно потому, что в его основе лежит богатство вос
принимаемого мира.

То, что у Пушкина было заключено в единой системе, за
тем становится достоянием разных художественных систем и сти
листических тенденций развития.

В творчестве Гоголя уже вполне ощутимо расхождение двух, 
а то и трех стилевых тенденций, направленных на передачу 
мира вещного, мира человеческого и, наконец, мира идей, что 
сложно соотнесено с переплетением в гоголевском письме ро
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мантических, гротескных и, наконец, натуралистических эле
ментов.

Монизм поэтического стиля, получивший у Пушкина уни
версальность и всеохватность, сменяется поразительным разно
речием во вне и однозначием внутри себя развивающихся после 
Гоголя стилевых манер повествования.

И не случайно бытовой, публицистической, безлично-сказовой 
манере повествования Достоевский противопоставит свой глубо
ко дисгармонический стиль, вобравший многое из того, что было 
у других писателей. У самого Пушкина прозаическая мысль неот
делима от движения повествования, от развития действия и непос
редственного развертывания художественного образа.

«Страшный мужик ласково меня кликал» не просто смелое 
сопряжение слов-антонимов, которые уравновешены и примирены 
в рамках одного словесного сочетания — за этим стоит и целост
ный образ Пугачева, его место в жизни Гринева, а далее вся 
художественная концепция этого образа.

Для пушкинской поэтики огромное значение имеет его ин
терес к «отверженным» официальной историографии и «худо
жественная реабилитация» фигур, подобных Лжедимитрию, Пу
гачеву, Степану Разину, что делало поэтическую акцию сугубо 
политической.

О Смутном времени было написано множество произведений 
как до, так и после Пушкина. Но ни у Сумарокова («Дмитрий 
Самозванец», 1771), ни у Хераскова («Борислав», 1774), ни у 
Нарежного («Дмитрий Самозванец», 1800), так же как на западе 
в пьесах Лопе де Вега, Шиллера, нет той удивительно точной 
и законченной диалектики характера, которую придает, а, может 
быть, лучше сказать, открывает Пушкин в своем Димитрии.

Этой глубокой диалектичности не хватало не только пушкин
ским предшественникам, но и тем, кто писал после него, будь 
то «Дмитрий Самозванец» Хомякова (1833) или «Борис Годунов» 
Лобанова (1835).

У писавших о Смутном времени транскрипция характеров 
непосредственно или опосредованно может быть сведена к задан
ной стилевой тональности, заданной априорно, вне данной си
стемы находящимся организующим принципом, определяющим 
эту тональность, в чем-то аналогичным мажорной или минорной 
тональности в музыке. У одних эта тональность придает образу 
Самозванца отрицательную, у других — положительную окраску, 
в зависимости от трактовки личности самозванца, законности или 
незаконности его притязаний на престол и собственных автор
ских политических пристрастий 8.

У Сумарокова идея самозванства и незаконной претензии на 
русский престол приводит не только к характерной для класси

8 См. об этом: М. П. Алексеев. Борис Годунов и Димитрий Самозванец в 
западноевропейской драме.—В кн.: «Борис Годунов» Пушкина. Л., 1936.
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цизма однозначности добродетельного й порочного образа, но й к 
антихудожественной гипертрофии характера, ничем не мотиви
рованного в своем злодействе. Герой доводит до предела идею 
своего характера, декларируя:

Когда бы менее самолюбив я был,
Давно б Димитрия Димитрий погубил:
И если было б льзя с собою разделиться,
Я стал бы мукою своею веселиться.

Еще Греч писал о трагедиях Сумарокова, что в них есть 
все, как у французов, за исключением «прекрасного языка», то 
есть главного, что было в классической трагедии.

В противоположном Сумарокову ключе выдержан характер 
Самозванца у Лопе де Вега. Образ Димитрия, случайно спас
шегося от смерти истинного царевича, дан в тональности сугубо 
положительного персонажа. И у Шиллера он получает романти
ческую художественную интерпретацию непризнанного героя-бун- 
таря.

Говоря о художественной реабилитации Отрепьева Пушкиным, 
мы имеем в виду превращение этой фигуры из «добродетельного» 
царевича или «злодея» самозванца в живой народный характер, в 
котором оказываются совмещенными качества «бедного чернориз
ца», «пострела» и «забавника», авантюриста, смельчака, пылкого 
влюбленного, государственно мыслящего человека и грозного судии, 
говорящего от лица народа:

И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от Божьего суда...

Пушкин назвал трагедию «романтической» и имел право на 
это, если подразумевать ту свободу и непринужденность, с которой 
он обращается с языком произведения и речью героев. Так, слог 
Григория в келье Чудова монастыря, в корчме на литовской грани
це, в доме Вишневецкого пли на поле брани — это слог не только 
как бы разных лиц, но и разных лексических и стилевых этажей, 
которые, собственно говоря, так и остаются разомкнутыми между 
собой в трагедии, написанной в виде разностилевых и разнохарак
терных сцен, «без правил» и в нарушение канонов предшествую
щих художественных систем.

В сцене у фонтана Пушкин демонстрирует возможность опу
щенных соединительных скреп между разными ипостасями одного 
и того же лица, способного на переходы от «пылкого любовника» к 
опрометчивому «бедному самозванцу» и от «бродяги безымянного» 
снова до державного величия «русского царевича»:

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла...
В окр уг меня народы возм ути л а...
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Пушкин смело вводит нё только в рамках одного й того жё про
изведения, но и в пределах одного характера несхожие по уровням 
и стилистической валентности словесные пласты.

Однако внешняя стилистическая разнородность в конечном сче
те обладает глубокой внутренней однородностью, мотивированной 
характером незаурядной личности Григория, воображение кото
рого делает для него своим опыт самых широких сфер народной 
жизни, от удали и сметки скомороха до готовности служить 
самым высоким потенциям жизни государственной. В сцене Чу
дова монастыря Григорий приобщается к тону величественного 
суда истории, в сцене в корчме — он авантюрист, в сцене с Ма
риной — романтический любовник, на поле боя — полководец, 
в окружении поляков — государственный деятель.

Г. О. Винокур в цитированной выше работе отметил моно
логическую природу классицистической трагедии. Он прекрасно 
показал, что разбивка текста на реплику и диалог, подчас приб
лижающийся по размеру реплик к разговорному языку, не на
рушает этого принципа трагедии классицизма. Диалог из одно
строчных реплик был в сущности канонизацией «однострочных 
монологов» 9.

Говоря о Пушкине, мы можем говорить не только о диало
гически разговорном характере реплик пушкинской трагедии, но 
и о диалогичности самого образа Отрепьева. В каждой последую
щей сцене он противостоит себе в предшествующем изображении 
как словесный (и соответственно над ним стоящий характероло
гический) образ.

Характер Самозванца возникает в разных ипостасях и ракур
сах, словесно закрепленных и соответствующих разным точкам 
зрения на него, позволяя выразить его человеческую многознач
ность. Возникает даже «многоголосие» образа, которое помогает 
обнаружить многосторонность и богатство воссоздаваемого харак
тера, равного которому трудно найти в литературе10.

Разные уровни стилевой тональности не препятствовали Пуш
кину чувствовать их единство и даже в рамках одной сцены 
внутри одного монолога непринужденно и свободно свести эле
менты совершенно разных градаций: высокой — «чело высокое», 
«зрит», «очи»; разговорной— «точно дьяк» и, наконец, низкой — 
«проклятый сон» («Сцена в Чудовом монастыре»). Только при 
аналитическом подходе эти словесные ряды могут быть выявлены 
и выделены как нечто разное и особое. В непосредственном же 
контексте трагедии они теряют внешнюю стилевую запрограм
мированность и выступают в содержательном гармоническом,

9 Г. О. Винокур. Избранные работы по русскому языку, стр. 303. См так
же: В. Городецкий. Драматургия Пушкина. М.— Л., Изд-во АН СССР, 
1958.

10 См.: С. Бонди. Драматургия Пушкина и русская литература XIX века.— 
В кн: «Пушкин — родоначальник новой русской литературы». М.— Л., 
Изд-во АН СССР, 1941.
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чисто пушкинском стилевом поле. Внешние стилевые программы 
«высокого» и «низкого» стиля предшествующей литературной тра
диции не просто нарушены поэтом, о чем писалось неоднократно, 
но «снимаются» совершенно, потому что пушкинский стиль орга
низуется не извне, а изнутри его художественного мира.

Поставить не просто рядом, но в один ряд «шайка» и «сокры
лась»; или «вязать Борисова щенка» и тут же «Да гибнет род 
Бориса Годунова» — было нелегкой задачей, требующей огром
ной инерции текста и монолитности контекста трагедии, кото
рая строится не на безотчетном отвержении или приятии того 
или иного слова, но прежде всего на чувстве «соразмеримости» 
и «сообразности целого», то есть того требования, которое для 
Пушкина всегда значило очень многое, если не все п .

И возникает любопытный парадокс: принципиальная моно
логичность классицизма демонстрирует свою расчлененность, 
держащуюся на жесткой формальной состыкованности стихотвор
ных строк, а пушкинское «диалогическое» строение образа ока
зывается носителем несомненного единства человеческой личности 
и художественного целого.

И это умение собрать воедино на разных уровнях разроз
ненные элементы и извлечь из них новое огромное содержание 
и есть пушкинское чудо.

Сделанное Пушкиным было не только разрешением формаль
ных задач и преодолением стилевых трудностей. Если эти труд
ности и были Пушкиным разрешены, то прежде всего благодаря 
и во имя преодоления «одностороннего взгляда» на мир 11 12. И в 
результате достигнут огромный художественный эффект, создан 
художественный мир, широко открытый в мир человеческой жиз
ни и человеческой истории.

11 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. VII, стр. 53.
12 Пушкин писал о Байроне, что он «бросил односторонний взгляд на мир 

и на природу человечества» (Там же, т. XI, стр. 51).



Вано Шадури 

ЛЕРМОНТОВ
И ГРУЗИНСКИЕ ШЕСТИДЕСЯТНИКИ

С 30-х годов XIX столетия грузинская литература на каждом 
этапе своего развития все глубже воспринимала и шире популя
ризировала наследие М. Ю. Лермонтова. Еще в прошлом веке пи
сали о сходстве творчества великого русского поэта и грузин
ских романтиков — Александра Чавчавадзе, Григола и Вахтанга 
Орбелиани, особенно же — Николоза Бараташвили, которого часто 
называли «грузинским Лермонтовым».

Однако автора «Мцыри» в Грузии впервые начали перево
дить и популяризировать в 60-е годы; именно грузинские шести
десятники впервые высказались о нем в печати и творчески ис
пользовали его наследие при решении конкретных вопросов об
щественно-литературной жизни своей родины.

Когда говорят о грузинских шестидесятниках, имеют в виду 
выдающихся деятелей, известных под именем «тергдалеульцы» і. 
Поскольку в прошлом веке в Грузии не было ни одного высшего 
учебного заведения, грузинская молодежь поступала в русские 
университеты, особенно в прославленный Петербургский универ
ситет. В конце 50-х — начале 60-х годов в этом университете 
училось более тридцати грузинских юношей, в том числе такие 
выдающиеся впоследствии деятели, как Илья Чавчавадзе, Акакий 
Церетели, Нико Николадзе. Оказавшись в центре «брожения умов» 
в эпоху революционной ситуации, они воспитываются на револю
ционно-демократических идеях, устанавливают личные контакты 
с Чернышевским, участвуют в студенческой демонстрации 1861 г., 
за что их сажают в Петропавловскую крепость. Грузинская мо
лодежь проходит в Госсии замечательную школу теоретического 
и практического революционного воспитания. И. Чавчавадзе не
даром считал годы, проведенные в Петербургском университете, 
«золотыми годами», во время которых был заложен фундамент 
духовной жизни его поколения.

На долю «тергдалеульцев» выпала задача — возглавить на
ционально-освободительное движение своего народа и преобразо
вать родную литературу на демократических и реалистических 
началах, творчески используя богатый опыт прогрессивной рус
ской литературы, наследие Пушкина, Лермонтова и других клас
сиков.
1 «Тергдалеульцы», «терековцы» — по-грузински означает испившие воду 

Терека, т. е. перешедшие историческую границу Грузии — Дарьяльское 
ущелье с его бушующим Тереком (Терги) и отправившиеся в Россию для 
получения высшего образования.
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Вождь грузинских шестидесятников Илья Григорьевич Чавчавад- 
зе (1837—1907) оа его соратники еще в студенческие годы вклю
чились в борьбу не только против царизма, но и против гру
зинских реакционеров, защитников феодально-патриархальной 
идеологии.

Так, в 1860 г. И. Чавчавадзе из Петербурга посылает в 
Тбилиси в единственный тогдашний грузинский журнал «Циска
ри» («Заря») статью о переводе поэмы И. Козлова «Безум
ная» на грузинский язык. Это была первая подлинно критиче
ская статья в грузинской литературе, ознаменовавшая начало 
борьбы за новую, реалистическую литературу и новый язык. 
Указывая, что классицизм, сентиментализм и тот вид романтиз
ма, представителем которого является Козлов, давно отжили свой 
век в России и способны только тормозить развитие грузинской 
литературы. И. Чавчавадзе писал, что для прогресса родной куль
туры следует переводить не «плаксивого Козлова», а таких «пер
вейших звезд русской литературы», как «Пушкин, Лермонтов и 
Гоголь».

Показательно, что И. Чавчавадзе сам их переводит много и 
увлеченно. Причем первое место среди переводимых авторов за
нимает Лермонтов. К 1859—1860 гг. относятся превосходные пе
реводы стихотворений «Пророк», «Сон» («В полдневный жар в 
долине Дагестана»), «Утес» и поэмы «Хаджи Абрек», а также 
начала «Демона» и первых четырех глав «Мцыри».

С точки зрения рецепции лермонтовского наследия и уясне
ния переводческих принципов Ильи Чавчавадзе особенно интерес
ны переводы «Мцыри» и «Пророка».

При всем стремлении к максимальной точности И. Чавчавад
зе нередко дополняет и «исправляет» текст переводимого поэта2. 
Однако такими изменениями он не искажает оригинала. И. Чав
чавадзе при переводе «Мцыри» вносит в текст изменения, кото
рые вытекают из самой сущности поэмы.

Лермонтов рассказывает, что пленный мальчик Мцыри внача
ле, избегая всех, тосковал по родине и свободе, «но после к 
плену он привык». В переводе же говорится, что он вынужден 
был смириться, покориться. На самом деле из поэмы следует, 
что герой вовсе не привык к плену, а неизменно был охвачен 
одной «пламенной страстью», одной мечтой и думой — вырваться 
на волю из «келий душных». У Лермонтова сказано, что Мцыри

Уже хотел во цвете лет 
Изречь монашеский обет,
Как вдруг однажды он исчез 
Осенней ночью.

*

2 См.: А. И. Чхеидзе. Илья и Лермонтов («Илья Чавчавадзе. Юбилейный 
сборник». Тбилиси, 1939, на грузинском языке).
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В переводе же читаем, что Мцыри «бежал из своей тюрьмы 
в то время, когда он должен был дать монашеский обет». Не хо
тел, а должен был, не просто исчез, а бежал из тюрьмы.

Исходя из духа лермонтовской поэмы, Чавчавадзе подчерки
вает, что Мцыри — узник, невольник. Если в оригинале сказа
но, что «Гордо выслушав, больной встал», в переводе — «Гордо 
его выслушал пленный».

*

Илью Чавчавадзе и его соратников занимал вопрос о роли и на
значении поэта. Еще в студенческие годы, готовясь к будущей 
деятельности, И. Чавчавадзе переводит «Пророка» Пушкина, од
ноименное произведение Лермонтова и в оригинальном стихо
творении «Поэт» дает свое толкование этой темы. Почти одновре
менно работает он над переводом Лермонтова и своим программ
ным стихотворением (под последним стоит дата 23 июля 
1860 года, а под переводом лермонтовского «Пророка» 4 августа 
того же года).

Известно, что пушкинское стихотворение завершается превра
щением богоизбранника в пророка. Он должен «обойти моря и 
земли» и «глаголом жечь сердца людей». Лермонтов как бы про
должает пушкинское творение, рассказывая о дальнейшей траги
ческой судьбе пророка:

Провозглашать я стал любви 
И правды чистые ученья,

— говорит лермонтовский пророк. За это его презирают и пре
следуют люди, и он вынужден скрываться в пустыне.

Точно передав в переводах содержание одноименных стихотво
рений великих русских поэтов, И. Чавчавадзе в своем «Поэте» 
дает отличное от Лермонтова продолжение пушкинской темы 
и конкретнее говорит об общественной роли и назначении 
поэта.

Вот содержание этого стихотворения (даю подстрочник, так 
как перевод В. Звягинцевой неточен) :

«Меня небо назначает, а родной народ (нация) воспитывает; 
я с богом беседую для того, чтобы вперед вести свой народ, 
чтобы быть вместе с ним и в беде и в радости, чтобы его не
взгоды были моими невзгодами, чтобы его счастье и несчастье 
жгли мою душу и мое сердце».

Таким образом, вождь грузинских шестидесятников возлагает 
на поэта весьма почетную и ответственную миссию: возглавить 
борьбу родного народа за социальное й национальное раскрепо
щение. Им проповедуется та самая патриотическая, гражданская 
идея, близкая сердцу «тергдалѳульцев», которой пронизана вся 
их деятельность.
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Здесь, конечно, не полемика с Пушкиным и Лермонтовым, 
а отражение новых условий, общественной ситуации 60-х годов, 
когда исчезла пропасть между поэтом-гражданином и его слу
шателями, когда в новую стадию вступила освободительная 
борьба в России и национально-освободительное движение в 
Грузии.

Как бы отвечая Лермонтову на вопрос, поставленный в другом 
стихотворении («Поэт») — «Проснешься ль ты опять, осмеянный 
пророк?» — И. Чавчавадзе пишет, что уже вернулось то время, 
когда голос поэта «звучал как колокол на башне вечевой, во 
дни торжеств и бед народных».

Чавчавадзе по-своему продолжает не только пушкинского 
«Пророка», но и лермонтовские стихотворения («Пророк», «Поэт»).

Имеются определенные точки соприкосновения между «Демо
ном» Лермонтова и поэмами Ильи Чавчавадзе «Видение» (перво
начальный вариант написан в 1858—1859 гг.) и «Отшельник» 
(1883). Это — тема особого исследования. Здесь же лишь напом
ню, что в первой из названных поэм автор прибегает к симво
лике: над теми вершинами Кавказа, над Казбеком, где пролетал 
лермонтовский герой—«изгнанник рая», появляется Видение, 
устами которого И. Чавчавадзе проклинает самодержавно-крепост
нический строй, угнетение и бесправие народа и выдвигает идею 
освобожденного труда. Напомню также, что резкая критика «гнус
ной» действительности в «Отшельнике» ассоциируется с аналогич
ной критикой, содержащейся в «Демоне». Наконец, следует отме
тить, что как в «Видении» и «Отшельнике», так и в «Записках 
проезжего» (1861), в которых И. Чавчавадзе в форме путевого 
очерка описывает свое возвращение из Петербурга на родину, 
большое место занимает описание Терека. Продолжая традиции 
Пушкина («Кавказ», «Обвал») и Лермонтова («Демон», «Дары 
Терека», «Тамара»), глава «терековцев» воспевает Терек как сим
вол движения и протеста против деспотизма 3.

Имя Лермонтова встречается во многих произведениях Чав
чавадзе. В качестве эпиграфов к своей «Колыбельной» грузин
ский поэт предпослал слова из «Казачьей колыбельной песни», 
а стихотворению «Мой мучитель, знаю, знаю»— слова из лер
монтовского «Я к вам пишу». На всем протяжении своей твор
ческой жизни И. Чавчавадзе высоко ценил и популяризировал 
автора «Мцыри». Пушкина и Лермонтова он относил к числу 
тех русских гениев, которые «так же дороги для нас и любимы, 
как и наши собственные даровитые поэты и писатели».

3 См. об этом: В, Ш адури. П уш кин и  грузинская общ ественность. Тбилиси,
1967,



Другой великий поэт-шестидесятник Акакий Ростомович Церете
ли (1840—1915) в одной из своих статей писал:

«Лермонтов как певец природы Кавказа, нравов и обычаев 
народов Кавказа, особенно близок грузинскому сердцу, а потому 
наши писатели часто обращаются к нему. У нас много переве
дено из Лермонтова».

Начало этому ознакомлению грузинского читателя с Лермон- 
товым на родном языке положил сам Акакий Церетели, опубли
ковав в 1858 г. в журнале «Цискари» свой перевод «Ветки Па
лестины». Это было первым печатным произведением Акакия 
Церетели, тогдашнего ученика Кутаисской гимназии. Через год 
после этого он поступает в Петербургский университет и увлечен
но изучает Лермонтова и других русских классиков. А. Церетели 
нередко обращался к произведениям, темам, идеям, образам Лер
монтова, творчески применяя их к грузинской действительности. 
Можно было назвать, к примеру, стихотворение «Влюбленный 
Демон», в котором прославляется всесильная, всевозвышающая 
любовь к земной красавице Тамаре (ср. с «Демоном»), но-особого 
внимания заслуживает для нашей темы «Кинжал». Это стихотво
рение, являющееся откликом Акакия Церетели на убийство Алек
сандра II, связано с лермонтовским «Поэтом» и «Кинжалом». 
Вспомним вопрос, поставленный в конце «Поэта»:

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк!
Иль никогда, на голос мщенья,
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?

Отвечая на этот вопрос и перекликаясь с «Кинжалом» Лер
монтова («Люблю тебя, булатный мой кинжал, товарищ светлый 
и холодный»), А. Церетели пишет:

Я люблю тебя, кинжал,
Хоросанский мой товарищ,
Ты надеждой нашей стал —
Метко в грудь врага удариш ь.

Я точу твой блеск нагой,
Слой соскабливаю ржавый,
Будешь другом и слугой 
Угнетенному неправо.

Перевод П. Антокольского

Так, творчески использовав «кинжальные образы» Лермонтова, 
А. Церетели в новых условиях создал оригинальное стихотворе
ние, которое современники назвали «Грузинской Марсельезой». 
Оно впервые было опубликовано в бурную эпоху, в 1905 г., и по
тому прозвучало как призыв к революции, «как колокол на башне 
вечевой».

*
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Знатоком и поклонником Лермонтова был и выдающийся гру
зинский публицист и литератор-шестидесятник Николай (Нико) 
Яковлевич Николадзе (1843—1928), друг Чернышевского и сотруд
ник «Современника», «Искры», «Колокола». В его талантливых 
статьях, написанных на русском и грузинском языках, часто 
встречается имя Лермонтова.

Особого внимания заслуживает статья «На праздники», на
печатанная в тбилисской газете «Новое обозрение» от 12 августа 
1890 г. Она посвящена вопросу: «Что такое писатель?», каким 
он должен быть? Об этом «лучше и проще всего было бы спро
сить самих писателей»,— пишет Николадзе, и он «спрашивает» 
Пушкина и Лермонтова.

«Глаголом жечь сердца людей» — так понимал свое высокое 
назначение величайший из русских писателей»,— читаем в 
статье.

Приводя далее цитату из «Поэта» Лермонтова, грузинский пуб
лицист выделяет слова о том, что поэт «воспламенял бойца для 
битвы», что голос его «звучал как колокол на башне вечевой во 
дни торжеств и бед народных».

А как относится к писателю общество? Что оно ценит в нем? 
«О ком из своих писателей человечество сохранило признательное 
и симпатичное представление, воспоминание, а главное, за что 
собственно?»

Отвечая на этот вопрос, Николадзе подчеркивает: «В память 
народа писатели врезываются не только тем, что они внесли но
вого в его сознание, но, в особенности, тем, чем они улучшили 
его судьбу, нравы и воззрения. Лишь те писатели, которые со
действовали прогрессу своей родины, которые радели об ее благе, 
болели ее печалями и радовались ее радостям, памятны и доро
ги ей».

Далее Николадзе справедливо пишет, что чем больше любит 
писатель свою родину и народ, тем субъективнее и страстнее его 
«отношение к делу самого писателя», что истинный поэт «не 
только не гоняется за «беспристрастием» и «объективностью», но 
считает их величайшим позором человечества». В подкрепление 
своей мысли автор ссылается на Лермонтова и Некрасова. При
водя цитату из «Думы» Лермонтова, Николадзе продолжает: пи
сатель не «адвокат» и не «судья», как думают многие, «а вос
питатель, руководитель своего общества. Критерием его деятель
ности служит его убежденность, его идеалы и стремления, его 
общественные цели. Только тот, кто ведет свое общество вперед, 
по пути добра и чести, к наибольшей пользе наибольшей части 
народа, и кто, расчищая путь народного прогресса, страстно, не
устанно борется со всеми элементами, враждебными этому про
грессу,— находит дорогу к сердцу и памяти своих сограждан... 
Преступно быть равнодушным, безучастным, спокойным, когда

*
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горит отчий дом, когда гибнет сиротское имущество. Как совер
шенно верно воскликнул Некрасов:

Кто живет без печали и гнева,
Тот не любит отчизны своей».

Как видим, Н. Николадзе в публицистической форме ярко из
ложил те же мысли о высоком назначении поэта, которые на 
языке поэзии провозглашены в программном стихотворении Ильи 
Чавчавадзе «Поэт», в «Кинжале» Акакия Церетели и в ряде дру
гих произведений грузинских шестидесятников.

В другой статье, посвященной переводу «Демона» на грузин
ский язык, Н. Николадзе пишет о художественных особенностях 
лермонтовской поэзии: «Ценность Лермонтова в русской литера
туре, помимо содержания его творчества, зависела от того, что 
этот поэт писал именно «железные стихи», такие, которые своей 
лаконичностью и внешней обработкой картин и мыслей приобре
тали удивительную силу и твердость. С этой точки зрения, по
жалуй, никого во всей русской литературе не поставишь с ним 
рядом» 4.

Высоко ценя творчество Лермонтова, Николадзе пользовался 
его идеями и образами для аргументации и иллюстрации своих 
мыслей. Так, критикуя грузинских деятелей, которые изменили 
своим передовым взглядам и ограничились узкооОывательскими 
интересами, Николадзе в качестве эпиграфа к своей статье при
водит слова из «Воздушного корабля»:

И маршалы зова нѳ слышат;
Иные погибли в бою,
Другие давно изменили 
И продали шпагу свою.

В статье «31 декабря 1887 года», отмечая, что «еще один год 
сдается нами сегодня в архив из серии безотрадно и бесплодно 
прожитых нашим злосчастным поколением», грузинский публи
цист напоминает читателям, что «ровно пятьдесят лет тому назад, 
31 декабря 1837 года, Лермонтов отзывался — и совершенно спра
ведливо — о современном ему поколении тридцатых годов следую
щим образом:

Толпой угрюмою и скоро позабытой...»5
*

Лермонтовские стихотворения о роли и судьбе поэта в обществе 
сильно занимали также великого единомышленника и наследника 
грузинских шестидесятников, Важа Пшавела (псевдоним Луки

4 Газета «Дроэба» от 31 июля 1871 г. (на груз. яз.).
5 «Летопись дружбы грузинского и русского народов». Тбилиси, 1967, т. I,

сдр. 386—388.- '
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Павловича Разикашвили, 1861—1915). Еще в период учебы в Го- 
рийской учительской семинарии (1879—1882) он с увлечением 
читает Пушкина и Лермонтова, Белинского, Херцена и Черны
шевского; учится у грузинских, русских и западноевропейских 
классиков.

«У нас принято считать предосудительным чье бы то ни было 
влияние на писателя,— писал Важа Пшавела позже,— будто это 
влияние уничтожает достоинство таланта. А я считаю это есте
ственным, здоровым, нормальным и даже обязательным в силу 
закона, называемого законом преемственности. И в этом нет ни
чего удивительного. Не случайно ведь известный русский критик 
Белинский говорил о великом русском поэте Пушкине, что не будь 
Державина, не появился бы и Пушкин» 6.

20 марта 1881 г. Важа Пшавела переводит лермонтовского 
«Пророка», а 25 марта того же года пишет оригинальное сти
хотворение «Воин», в котором говорит о роли и назначении по
эта. Это были первые печатные произведения грузинского гения. 
Именно «Воином» и «Пророком» дебютировал он в 1881 г. в пе
чати, в журнале «Имеди» («Надежда»),

«Пророк» трудно назвать переводом в обычном смысле слова. 
Это скорее переделка лермонтовского стихотворения, его новое 
восприятие и творческое использование. У Лермонтова пророк от 
первого лица рассказывает о своей трагической судьбе в раз
вращенном обществе. Это — исповедь глашатая «любви и правды», 
его жалоба на общество, которое его не понимает, презирает и 
преследует. У Важа Пшавела же рассказ ведется от третьего 
лица, причем здесь нет столь резкого противопоставления поэта 
и общества. Наоборот, в первых же строчках содержится призыв 
к людям: смотрите, братья, вот человек, которого бог нам послал; 
он наг и беден, его потрескавшиеся ноги и толстый слой пыли 
говорят о том, что он объехал моря и земли, что ему некогда 
было заниматься собой; он отворачивается от золота и серебра, 
которые ему преподносите, ибо ему не нужны ни богатства, ни 
слава; у него свое богатство — священный язык; он хочет, чтобы 
вы, братья, слушали его; он призван оплакивать мир угнетенных 
и бороться против угнетателей; но мы его не понимаем, его сло
ва режут наш слух, их звуки нашему сердцу слышатся скреже
том напильника, скользящего по ржавой поверхности.

Важа Пшавела довольно свободно обращается с текстом лер
монтовского «Пророка». Используя некоторые выражения из одно
именного пушкинского стихотворения (пророк и здесь обходит 
«моря и земли») и «Поэта» Лермонтова (вспомним «ржавчину 
презрения»), он создает почти оригинальное произведение. В гру
зинском тексте люди не презирают и не преследуют пророка (даже 
предлагают ему дары), он не убегает в пустыню, а обходит весь 
мир, проповедуя свои идеи, но люди («братья») его не понимают.

8 Важа Пшавела. Проза, драматургия, статьи. Тбилиси, 1959, стр. 233.
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Потому и обращается грузинский поэт к ним с призывом: при
слушайтесь к нему! Если лермонтовский пророк провозглашал до
вольно абстрактные «любви и правды чистые ученья», а И. Чав- 
чавадзе возлагал на поэта миссию вождя национально-освободи
тельного движения, то у Важа Пшавела больше заостряется со
циальный мотив. Его пророк призван оплакивать угнетенных и 
бороться против угнетателей.

Что же касается оригинального стихотворения Важа Пшавела 
«Воин», написанного через пять дней после «Пророка», то оно 
перекликается, с одной стороны, с произведениями «тергдалеуль- 
цев», а с другой — с лермонтовскими, рылеевскими и некрасов
скими стихотворениями об искусстве. Обращаясь к красавице, 
грузинский поэт, подобно Рылееву, говорит, что ему не ее лю
бовь нужна, что он спешит к своим «братьям», которые гото
вятся к решающей битве, чтобы «поднять угнетенных, растоп
тать зло, освободить народ и поставить его на правильный путь».

В свете интересующих нас вопросов внимания заслуживает 
также стихотворение Важа Пшавела «Жалоба сабли», написанное 
в форме диалога. Сабля жалуется: после гибели моего храброго 
хозяина в Шамхорской битве меня повесили на стене рядом с 
аршином и счетами; в этом торгашеском мире никому нет дела 
до меня; мой клинок покрыт ржавчиной, а ножны — плесенью. 
При чтении этого стихотворения невольно вспоминаешь «Поэта» 
Лермонтова, в частности строки:

Теперь родных ножон, избитых на войне,
Лишен героя спутник бедный,
Игрушкой золотой он блещет на стене,
Увы, бесславный и безвредный.

Наконец, о большом интересе Важа Пшавела к лермонтовской 
поэзии говорит тот факт, что в 1896 г. он превосходно перевел 
на грузинский язык «Демона», озаглавив его «Каджи» («Черт»).

Итак, в Грузии впервые «тергдалеульцы» начали переводить 
и творчески осваивать наследие Лермонтова; причем они особенно 
интересовались стихотворениями о назначении поэта, «Демоном» 
и «Мцыри».



Г. М. Фридлендер

О ГЕРОИЧЕСКОЙ ТЕМЕ 
В ПОВЕСТЯХ И РОМАНАХ 
И. С. ТУРГЕНЕВА

В своей повести «Фауст» (1856) Тургенев рассказывает историю 
молодой женщины, мать которой, полуитальянка по происхожде
нию, желая предохранить дочь от жизненных испытаний, запре
тила дочери всякое знакомство с поэзией, так как хотела вос
препятствовать развитию у нее того страстного характера, кото
рый она передала ей по наследству и который послужил причиной 
ее собственных страданий.. Познакомившись с героем, Вера Нико
лаевна нарушает обет, данный матери. Уступая его натиску, она 
соглашается, чтобы гость прочел ей первую часть «Фауста». Зна
комство героини с историей любви Фауста и Гретхен производит 
в ней переворот и пробуждает те грозные силы, от борьбы с 
которыми мать Веры Николаевны тщетно попыталась ее уберечь. 
Героиня повести сознает, что ее, ровная и спокойная до этого, 
семейная жизнь с мужем, которого она не любила (хотя до сих 
пор она не сознавала этого), не давала ей полного удовлетворе
ния. В Вере просыпается страстное влечение к герою, зародив
шееся еще при первом, более раннем знакомстве. В результате 
Вера кончает с собой, не желая уступить чувству, морально за
пятнать себя в своих глазах и глазах окружающих, а пере
живший ее гибель герой приходит к грустному выводу об 
отречении как конечном «смысле» и «разгадке» человеческой 
жизни.

Недостаточно чуткому и внимательному читателю, которому 
недоступна авторская ирония, может показаться, что завершаю
щие повесть размышления тургеневского героя свидетельствуют 
о внутреннем согласии между автором повести и матерью герои
ни. Однако не может быть ничего ошибочнее, чем усматривать 
смысл повести Тургенева в авторском утверждении, что лучше 
прожить свою жизнь спокойно и ровно, не зная страстей (как 
не знала их до встречи с героем и чтения «Фауста» героиня 
тургеневскойшовести), чем узнать сильную страсть — и в  резуль
тате погибнуть!

Мать героини тургеневского «Фауста» хотела предохранить 
дочь от влияния человеческих страстей, но тем самым, как пока
зывает автор, она обеднила ее жизнь, лишила ее существование 
внутреннего богатства и поэзии. Пробудившаяся у героини страсть 
привела ее к гибели, но без этой страсти ее жизнь была бы не
полной. Только нарушив завещание матери и преступив наложен
ный запрет, героиня тургеневского «Фауста» узнала настоящее 
счастье, а вместе с тем, в борьбе с собой, обрела подлинно чело-
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веческое величие, развернула скрытые, дремавшие в ней до этого 
силы души.

Итак, тургеневский «Фауст» не призывает к самоограничению 
и отречению от борьбы, но имеет прямо противоположный смысл. 
И то же самое относится к каждому из романов Тургенева.

Центральные герои романов Тургенева гибнут, как Рудин и 
Базаров, или вынуждены под давлением обстоятельств отказаться 
от достижения личного счастья, подобно Лаврецкому и Лизе. 
Но без борьбы с враждебными обстоятельствами и самими собой 
их жизнь была бы неполной. Более того, без нее герои Тургенева, 
как хорошо сознает автор, не вызвали бы ни интереса романиста, 
ни нашего читательского участия.

Другими словами, хотя в большинстве своих повестей и ро
манов Тургенев рисует жизненное поражение, а часто и гибель 
главных героев, все его произведения утверждают борьбу героев 
за свои идеалы и за лучшую жизнь для них самих и для чело
вечества как глубокую историческую, общественную и вместе с 
тем нравственную, эстетическую необходимость. Так же как жизнь 
героя и героини повести «Фауст» была бы неполной без испы
танной ими страсти, жизнь современной ему России, жизнь на
рода и человечества была бы неполной, с точки зрения Тургене
ва, без порыва Рудина, Инсарова, Базарова, Нежданова к преоб
разованию жизни, без музыки Лемма, без нравственного подвига 
Лизы, Елены и других его героинь. Именно идейные и нравствен
ные искания этих рвущихся вперед, беспокойных натур, их стрем
ления и борьба дают, с точки зрения Тургенева, смысл русской 
жизни, освещают и поднимают ее, не дают человечеству увяз
нуть в болоте обывательской умеренности и аккуратности — даже 
если борьба эта, как мучительно сознавал Тургенев, в его время 
обычно заканчивалась поражением, не приносила и не могла при
нести его героям в современных русскому романисту условиях 
сколько-нибудь полного успеха.

В последнем романе Тургенева «Новь» Паклин знакомит своих 
друзей с домом двух удивительных супругов-чудаков — Фомушки 
и Фимушки. Фомушка и Фимушка — род современных Филемона 
и Бавкиды. Время для них давно остановилось: в 1870-е годы, 
в эпоху народнического движения, в их доме царят нравы рус
ского XVIII века. Супруги Субочевы прожили свою жизнь как бы 
под стеклянным колпаком, и хотя им удалось сохранить при этом 
в неприкосновенности свое «чистое-пречистое» сердце, их навсег
да остановившаяся жизнь вызывает у посетителей постепенно уси
ливающееся чувство раздражения, желание поскорее покинуть их 
гостеприимный кров.

Мы видим, что и в этом случае Тургенев выступает перед 
нами как противник застойного существования, как художник, 
которого привлекает жизнь, насыщенная борьбой и страстями,— 
та более беспокойная жизнь, которой живут, в отличие от 
Фомушки и Фимушки, главные герои его романа. Здесь можно.ус
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мотреть прямую параллель с гётевским «Фаустом», столь люби
мым русским романистом.

Отрицание застоя и неподвижности в общественной и личной 
жизни, мысль о том, что без постоянного порыва к лучшему бу
дущему, без противоречий и упорной борьбы невозможен ни один 
шаг человеческой истории, проходит через все творчество Тур
генева, получая различное художественное преломление почти в 
каждом из его произведений. Более того, эти идейные мотивы 
можно легко обнаружить уже в его ранних стихотворениях и по
эмах. А в «Записках охотника», где Тургенев с огромной лю
бовью и вниманием к простым людям изобразил народную жизнь, 
эта жизнь, в отличие от некоторых произведений его выдающих
ся западных собратьев по перу, Ж. Санд и Б. Ауэрбаха, никог
да не приобретает характера застывшей, остановившейся, замк
нутой в самой себе мирной идиллии, противостоящей бурям циви
лизации и не имеющей выходов в большой человеческий мир. 
В этом отношении характерен уже первый по времени возник
новения рассказ этого цикла «Хорь и Калиныч», где тихому и 
мечтательному бродяге Калинычу противостоит умный, трезвый и 
деловитый Хорь. Крестьянская жизнь сразу же изображается ав
тором в присущем ей противоречии «поэзии» и «прозы», анализ 
двух различных характеров ведет рассказчика к широким обоб
щениям, касающимся всей русской истории, и к полемически на
правленным против славянофилов замечаниям о глубокой «поч
венности» характера Петра I и петровских преобразований.

Прославляя жизненный подвиг своих любимых героев и геро
инь, Тургенев с грустью казнит их за отказ от борьбы и измену 
самим себе. Не случайно через ряд повестей Тургенева от «За
тишья» и «Аси» до «Клары Милич» проходит неизменный мотив 
осуждения героя, оказавшегося в решительную, критическую ми
нуту своих отношений с героиней ниже уровня тех высоких 
возможностей, которые открывала перед ним жизнь, не сумевшего 
достойно ответить на ее требования — и этим разрушившего сча
стье другого человека и свое собственное, возможное счастье. 
Ключевое значение этого мотива, который встречается почти в 
каждом из романов Тургенева, начиная с «Рудина» (с знамени
тым ответом героя этого романа на вопрос готовой последовать 
за ним Натальи «Что нам делать?..» — «Разумеется, покориться»), 
было гениально понято еще Чернышевским в его знаменитой 
статье по поводу повести «Ася» — «Русский человек н а  rendez- 
vous» (1858). Рассказывая об истории формирования характера 
своего героя, Тургенев-романист раскрывает читателю обществен
ные и личные причины, обусловившие слабость героя, помешавшие 
ему в трудную минуту возвыситься над собой и оказаться на 
уровне ее требований. Но автор не оправдывает героя, не сни
мает с него нравственной вины За его колебания.

Мотив нравственного осуждения героя, неспособного достой
ным образом ответить на требования жизни с ее постоянной,
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сложной борьбой и стремлениями, звучит не только в романах и 
повестях Тургенева, написанных в наиболее характерной для него 
реалистической манере. Этот мотив выражен Тургеневым также 
в своеобразной обобщенно-символической форме в повести «При
зраки» (1864), которую многие исследователи Тургенева считали 
«загадочной» и которая так же относится к реалистическим ро
манам и повестям Тургенева, как «Шагреневая кожа» и другие 
философские этюды Бальзака к остальным частям «Человеческой 
комедии».

Героя «Призраков» посещает странная гостья из страны ду
хов — женственная и прекрасная Эллис, которую — вопреки тяго
теющей над нею и ее сестрами грозной власти — непреодолимо 
влечет к себе земная любовь и земная, человеческая жизнь. 
По желанию героя Эллис показывает ему картины великого куль
турного прошлого человечества и его современности, последова
тельно раскрывая перед ним миры истории (древний Рим, вос
стание Разина), красоты и искусства (сцена на Isola Bella), 
природы, современной цивилизации в различных ее исторических 
«ликах» (Петербург и Париж). Но все эти величественные, как 
и сама Эллис, «призраки» одновременно влекут к cebe героя 
тургеневской повести — и в то же время пугают, отталкивают его. 
Типичный мыслящий русский человек своего времени из среды 
образованных классов, в авторском понимании,— бесхарактерный 
и слабый,— герой «Призраков» не умеет по достоинству оценить 
ни величия открывающихся перед ним символов исторической 
жизни человечества, ни нравственного подвига самой Эллис, ее 
самопожертвования, за что он и осужден автором нести трагиче
скую вину, так же как Рудин, Лаврецкий, Литвинов, герой по
вести «Ася» и многие другие центральные персонажи тургенев
ских повестей и романов.

Уже в ранних поэмах 1840-х годов Тургенев отказывается от 
изображения мятежных, полусимволических «титанов» или роман
тических мечтателей, подобных его первому герою Стено. Он обра
щается в поисках образов и сюжетов для своих произведений к 
реальной русской жизни своего времени. Но при этом, как сви
детельствуют произведения Тургенева-повествователя и романи
ста, в центре его внимания неизменно остается одна главная тема, 
органически связывающая творчество Тургенева-реалиста с пере
довой духовной традицией человечества. Это тема гуманистиче
ских стремлений и борьбы человеческой личности, выступающей 
против мещанского прозябания, общественной неподвижности и за
стоя, личности, стремящейся к преобразованию окружающей жиз
ни и утверждению своего социального и нравственного долга пе
ред окружающими людьми.

В творчестве писателей конца XVIII — начала XIX в. тема 
эта отложилась в образах гиперболизированных романтических 
титанов и мятежников. Тургенев же в своих романах, идя вслед 
за Пушкиным и Лермонтовым, переводит ее' с языка велйчествен-
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ных романтических символов и иносказаний на язык реалисти
ческого романа, открывая ее корни в самой действительности и, 
благодаря этому, совершая новый, дальнейший шаг в ее худо
жественной разработке. Именно это, как нам представляется, 
в первую очередь определяет место повестей и романов Турге
нева в истории русской и мировой литературы.

Герои большинства крупных европейских романистов XVIII в., 
даже если обстоятельства вынуждали их стойко бороться и защи
щать свое право на счастье, еще жили в сфере узко личных 
интересов и, как правило, не ставили перед собой сознательно 
широких общечеловеческих социальных и этических задач. По
этому Том Джонс, герои Лесажа, Филдинга, Смоллета еще могли, 
пережив пеструю цепь приключений и при этом испытав боль
шие или меньшие превратности судьбы, в конце концов востор
жествовать над своими противниками, добиться для себя того жиз
ненного успеха и семейного счастья, из магического круга кото
рого не выходили их сознательные искания и стремления.

Однако со времен создания «Вертера» и «Фауста» уровень 
интеллектуальной жизни и сознательных стремлений литератур
ного героя резко переменился. Центральным героем литерату
ры — и в' романе, и в лирике, и в драматургии — все чаще ста
новится отныне не человек, интересы которого всецело замкнуты 
узкой сферой его карьеры, семейного благополучия и вообще его 
собственного, личного существования, но человек, ум и сердце 
которого широко открыты для впечатлений окружающего мира, 
для глубоких социальных и нравственных исканий современного 
ему человечества. В отличие от героев Лесажа или Филдинга 
этот новый литературный герой уже не может удовлетвориться 
личным успехом и семейным благополучием, а потому и судьба 
его, как правило, имеет более сложный, часто трагический смысл.

Вслед за Гёте и Байроном, Пушкиным и Лермонтовым Турге
нев поэтически прославляет в своих повестях и романах на при
мере их главных персонажей неутомимое искание лучшего, нрав
ственное беспокойство, волю к борьбе как необходимые основы 
жизни отдельного человека и всего человечества, даже если это 
искание не гарантирует его героям, как это обычно было в эпоху 
жизни самого Тургенева, успеха и не сулит прочного счастья. 
Этот центральный драматический лейтмотив романов Тургенева 
определяет, в конечном счете, ту героическую, лирическую атмо
сферу, которая характерна для его романов.

Тургенев никогда не изображает личную и общественную 
жизнь как картину устойчивого, безмятежного существования, 
мирное спокойствие которого лишь изредка нарушается вмеша
тельством чуждых ей внешних сил. В каждой из повестей и ро
манов Тургенева жизнь его эпохи изображается как поле напря
женных внутренних противоречий, как арена борьбы противопо
ложных сил и стремлений. Картина этих противоречий и борьбы 
составляет самую сердцевину любого из тургеневских шедевров.
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Многие исследователи и биографы Тургенева в прошлом были 
склонны при характеристике его творчества придавать едва ли не 
главное значение элегическим, грустным размышлениям романи
ста, вызванным трагической судьбою его героев. Действительно, 
в «Стихотворениях в прозе» и таких более ранних повестях, как 
«Довольно», «Призраки», «Поездка в Полесье», а также в рома
нах Тургенева можно встретить немало скорбных размышлений о 
тщетности человеческих стремлений и невозможности личного сча
стья. Однако существенно то, что грустные выводы, к которым 
Тургенев приходил на основании своего личного жизненного опы
та и трагической судьбы своих героев, не ослабляли его восхи
щения ими, его глубокого, неизменного интереса к содержанию 
современных ему общественных стремлений и к тем, кто выступал 
в его эпоху в качестве их провозвестников и носителей.

Изображая общественную жизнь своего времени, Тургенев- 
романист был вынужден с грустью констатировать, что большин
ство современных ему борцов за передовые идеалы от Рудина 
до Базарова и Нежданова были не только обречены в своих 
стремлениях на неуспех,— самые их идеи и искания были отме
чены печатью более или менее серьезных внутренних противоре
чий. Ни один из главных героев тургеневских романов — в отли
чие от персонажей других современных ему романистов — не до
стигает личного счастья и осуществления своих заветных стрем
лений. Одни из них умирают на полпути (как Инсаров, Базаров, 
Нежданов), другие вступают на путь самоотречения (как Лиза 
и Лаврецкий), третьи героически гибнут, не будучи сломленными 
до конца, но и не добившись успеха (как Рудин).

И все же изображая в конце каждого романа крушение на
дежд своих любимых героев, а часто и их физическую гибель, 
Тургенев-художник отнюдь не ставит своей целью доказать чита
телю, что их жизнь и борьба были бесплодными и что для каж
дого из них было бы лучшим с самого начала отказаться от 
стремления к осуществлению своих идеалов.

Тургенев не был революционером по своему мировоззрению. 
Полемика великого романиста с революционерами-демократами 
1860-х годов получила отражение на страницах «Отцов и детей». 
Но Тургенев был энтузиастом и защитником большой человече
ской культуры. Его ум и его сердце привлекали не люди, оста
новившиеся в своем развитии, люди, интересы которых были ог
раничены узкими пределами мелких забот, повседневного личного 
существования, но люди с живой, требовательной и беспокойной 
душой, с высоким пониманием своего общественного признания 
и нравственного долга. И своих героев этого склада Тургенев- 
романист находил лишь среди лиц, не удовлетворенных жизнью 
дворянской среды, затронутых воздействием передового обще
ственного движения, или среди участников революционной борьбы 
и «нигилистов» типа Базарова. В этом — органическая связь по
вестей и романов Тургенева с гуманистической и освободитель



ной линией мировой литературы, делающая их по своему духу 
столь созвучными нашей эпохе.

Не случайно, когда в 1870—1880-е годы романы Тургенева по
лучили общеевропейское признание, наибольшее сочувствие у чи
тателей за рубежом вызвали созданные Тургеневым образы моло
дых революционеров-«нигилистов» — Базарова из «Отцов и детей» 
и Марианны из «Нови». Романы Тургенева донесли до западно
европейского читателя, а затем и до читателя за пределами Евро
пы дыхание революционной России, так же как раньше произве
дения молодого Гёте, Шиллера, Байрона донесли до читателя 
других народов Европы мятежные и богоборческие настроения 
передовых людей своей страны.



А. Л. Гришунин

ГРИБОЕДОВСКОЕ У НЕКРАСОВА

На первый взгляд эта тема представляется неправомерной: о Гри
боедове во всем поэтическом творчестве'Некрасова можно найти 
всего только.два или три совершенно непринципиальных, «про
ходных» упоминания. Например, в стихотворении «Газетная» 
(1865):

Прав доныне старик Грибоедов —
С русской книгой мы вечно уснем.
Мы не любим словесности русской 
И доныне, предвидя досуг,
Запасаемся книгой французской 1.

Или — в «Недавнем времени» (1871):
Очень жаль, что тогдашних обедов 
Не могу я достойно воспеть.
Тут бы нужен второй Грибоедов...
Впрочем, Муза, не будем робеть!

II, 293

И еще — без упоминания имени Грибоедова, но с явным цити
рованием его общеизвестных стихов:

Затеи роскоши, музеи просвещенья,
Музеи древностей —«все признаки ученья»
В том городе найдешь.

(«Дружеская переписка Москвы с Петербургом», 1859. I. Москов
ское стихотворение.— II, 21).

Такие упоминания немного дают для уяснения темы «Некра
сов и Грибоедов» и свидетельствуют разве только о том, что 
Некрасов знал «Горе от ума», в чем и без того не приходится 
сомневаться.

В известных нам письмах Некрасова имя Грибоедова совсем 
не упоминается. Только в коллективном адресе М. С. Щепкину по 
случаю его 50-летия (1855) Грибоедов подразумевается в словах: 
«Вы были даровитейшим истолкователем двух великих русских 
драматических писателей» 1 2 (т. е. Грибоедова и Гоголя).

1 Н. А. Некрасов. Поли. собр. стихотворений в трех томах. Общая редак
ция К. И. Чуковского, т. 2. Л., 1967, стр. 186. (Далее цит. по этому изда
нию с указанием тома и страницы в тексте).

2 Я. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. 12. М., 1953, стр. 283.
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В литературно-критических и публицистических статьях и ре
цензиях Некрасова по разным поводам, в полемических целях 
употреблено несколько крылатых выражений из «Горя от ума»: 
«...времен очаковских и покоренья Крыма» 3; «Словечка в просто
те не скажет, всё с ужимкой» 4; «С каким-то Чацким я когда-то 
был знаком» 5. Да еще в одном театральном обзоре, где подвер
гается критике засоренность репертуара пустопорожними водеви
лями, иронически вопрошается: «Зачем Грибоедов был такого хо
рошего мнения о водевиле...» 6, т. е. намекается на известные 
слова Репетилова о том, что «водевиль есть вещь...»— Вот и все. 
Этого, конечно, слишком мало, чтобы составить концептуальное 
суждение на тему: «Некрасов и Грибоедов». К тому же принад
лежность Некрасову некоторых из этих рецензий не вполне проч
но обоснована.

В автобиографической повести «Жизнь и похождения Тихона 
Тростникова» есть одно упоминание о Грибоедове, ничего опять- 
таки не говорящее об отношении к нему Некрасова 7.

Молодой Некрасов в 1840 г. написал «драматическую фанта
зию в стихах» «Юность Ломоносова», очень похожую по общему 
замыслу на незавершенную работу Грибоедова «Юность вещего. 
Отрывки пролога» (1823). Но этот отрывок (а не отрывки) Не
красову в 1840 г. не мог быть известен, так как напечатан он 
был только в 1859 г. по черновой тетради Грибоедова, никому до 
того не известной. Воспоминания С. Н. Бегичева о Грибоедове, 
где об этом замысле идет речь, тоже появились в 50-е годы. 
Никакой контактной связи между этими произведениями, таким 
образом, не могло быть. Произведение Некрасова, в отличие от 
грибоедовского фрагмента, значительно более разработано и закон
чено, но не напечатано при жизни, а появилось только в «Лите
ратурном архиве» П. А. Картавова (СПб., 1902). Бросается в 
глаза и стилистическая их разница. Выспреннему слогу грибое
довского отрывка:

Нет! Дерзость тех очей и тот полет
Не зрит себе ни равных, ни послушных... —

противостоит некрасовская почти реалистическая манера:
И приходил в восторг от разной дряни...

I, 437

3 Там же, т. 9. М., 1950, стр. 19.
4 Там же, стр. 60.
5 Там же, стр.. 674.
6 Там же, стр. 465.
7 Я. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. 6. М., 1950, стр. 169: «При

мутся критиковать Грибоедова, а заговорят о сотворении мира».— Так, 
намекая на Белинского и его статью «Горе от ума» (1840), Тростникову- 
Некрасову говорят в утешение после того, как критиками был разруган 
юношеский сборник его стихов («Мечты и звуки»).
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Несомненно, однако, сходство содержания произведений. В обо
их речь идет о страстной тяге отрока (Ломоносова) от роди
тельского дома у северного моря в столицы для освоения наук. 
У Некрасова говорится о «небесном вестнике», посетившем юношу 
и указавшем ему путь; по воспоминаниям С. Н. Бегичева, драма 
Грибоедова тоже должна была начинаться волшебным видением 
муз и всего Олимпа, которое и побудило героя уйти из дома8.

Несомненно, что сходство этих произведений объясняется тем, 
что они восходят к общему источнику — народной легенде о Ломо
носове. Но произведение Некрасова, по-видимому, более шло от 
жизни, и даже в какой-то мере автобиографично, созвучно соб
ственным переживаниям 19-летнего поэта, который, испытав тягу 
к наукам, нарушил волю отца и вместо вступления в Дворян
ский полк поступил вольнослушателем в Петербургский универ
ситет и испытал все тяготы трудной, голодной и одинокой жизни. 
Все размышления Михаила (т. е. Ломоносова) о его конфликте 
с отцом у Некрасова несомненно автобиографичны:

Отец не понимает польз моих 
И отпустить меня не хочет в Питер...

1, 432

Почти то же самое мог тогда сказать о себе и Некрасов.
Характерно, что некрасовский Ломоносов, как и он сам, про

бирается с Севера именно «в Питер», тогда как Ломоносов исто
рический, как известно, пришел в Москву, а не в Петербург. 
Думается, что эта неточность у Некрасова не случайна, а обус
ловлена его собственной биографией.

Нет никаких прямых указаний на чтение Некрасовым сочине
ний Грибоедова, никаких высказываний поэта на этот счет мы 
не знаем. Некрасов, как известно, не получил систематического 
образования, но в молодые годы испытал сильную тягу к попол
нению «благоприобретенных знаний», в частности, в Публичной 
библиотеке 9. Работа в театральных изданиях Ф. А. Кони обязы
вала его хорошо знать театр и драматическую литературу, и нет, 
конечно, никакого сомнения в том, что Некрасов, как и всякий 
культурный русский, хорошо знал «Горе от ума» и видел его на 
театре (хотя точных сведений на этот счет нет, в «Летописи 
жизни и творчества Некрасова», составленной H. С. Ашукиным, 
об этом ничего нет и самое имя Грибоедова в ней вообще не 
упоминается). В личной библиотеке Некрасова хранились две 
книги Грибоедова: «Горе от ума» — «полное» издание Юрия При- 
валовского (Лейпциг, 1858; это издание официально было запре
щено к ввозу и распространению в России) и Сочинения дра-

8 См.: «А. С. Грибоедов в воспоминаниях современников». Редакция и пре
дисловие Н. К. Пиксанова. М., 1929, стр. 13.

9 «Стихотворения Н. А. Некрасова». Посмертное издание. СПб., 1879, т. I, 
стр. XXXIII.
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Màïÿprâ в издании Ёвграфа Серчевского (СПб., 1858) — не только 
лучшее, но и единственное для того времени собрание сочине
ний Грибоедова 10 11. В некрасовском «Современнике» (1858, № 8) 
напечатана была рецензия на это издание п .

Таким образом, все до сих пор сказанное не только не под
держивает тему «Грибоедовское у Некрасова», а, напротив, рас
холаживает относительно этой темы, для которой как будто бы 
недостает материала. Вероятно, поэтому никаких специальных 
работ или даже попутных экскурсов о грибоедовской традиции у 
Некрасова никогда не появлялось и в «Семинарии по Некрасову» 
М. М. Гина и В. Е. Евгеньева-Максимова (Л., 1955) не только 
эта тема не присутствует, но нет вообще никакого упоминания 
о Грибоедове.

Несмотря на все это, тема «Грибоедовское у Некрасова» пред
ставляется все-таки правомерной.

Грибоедов Некрасовым не столько отражен прямо, сколько 
усвоен органически, реализован как художественное открытие, 
постоянно присутствует в растворенном и преобразованном виде. 
А это, конечно, ценнее прямых цитаций или повторений букваль
ных, которые свойственны эпигонам. Именно только органическое 
усвоение традиции движет вперед литературу.

Прежде всего должны мы отметить, что Некрасов и Грибое
дов принадлежат к одному типу писателей. Два типа писателей 
по признаку их гражданственности — одна из основных тем про
граммной лирики Некрасова: «незлобивый» поэт и поэт-сатирик. 
«Бывают поэты,— писал крупнейший исследователь наследия 
Грибоедова Н. К. Пиксанов,— художественное творчество которых 
так далеко отстоит от текущей жизни, что для нас почти без
различно, каковы их общественные взгляды. Разгадки и смысла 
их произведений мы ищем не в каких-либо теоретических взгля
дах и пристрастиях, а в единстве и гармонии художественных 
образов, да еще в душевных переживаниях поэта; таковы наши 
лирики Батюшков, Жуковский, Фет. Но бывают поэты, произве
дения коих тесно связаны с их теоретическими воззрениями и с 
явлениями их современности. Таковы Толстой, Достоевский, Не
красов. Автор «Горя от ума», бытовой комедии-сатиры, принад
лежит ко второй категории» 12.

Другое высказывание на эту тему принадлежит русскому ре
волюционеру М. П. Сквери: «...Грибоедов заговорил языком гра
жданина,... Некрасову пришлось подхватить .его голос и продол
жать его речь...» 13.

10 «Литературное наследство», т. 53—54. М., 1949, стр. 381.
11 В указателе В. Э. Бограда она предположительно приписана H. М. Ми

хайловскому (В. Воград. Журнал «Современник». 1847—1866. Указатель 
содержания. М.— Л., 1959, стр. 342, 552).

12 А. С. Грибоедов. Поли. собр. соч. и писем, т. I. СПб., 1911, стр. СХѴІІ.
13 М. П. Сквери. Основной мотив поэзии Некрасова.— «Некрасовский сбор

ник», IV. Л., 1967, стр. 202.

283



Некрасов любил подчеркивать в себе «озлобленный ум»; сло
ва: «злоба», «злость», «озлобленный» — применительно к собствен
ной поэзии, как это было подмечено К. И. Чуковским 14, при
надлежат к самым активным элементам некрасовской лексики:

Что же молчит мой озлобленный ум?
«Саша»

Угрюм и полон озлобленья 
У двери гроба я стою.

«Поэт и гражданин»

Но «озлобленный ум» — это и ум Грибоедова! Во II главе 
пушкинского «Путешествия в Арзрум» (лучшее, что когда-либо 
было писано о Грибоедове) об авторе «Горя от ума» говорится: 
«Его меланхолический характер, его озлобленный ум...»

Некрасов и Грибоедов, таким образом, однотипные поэты, 
поэты-сатирики с отчетливо выраженным гражданским пафосом, 
и преемственность между ними закономерна, естественна.

В стихотворениях Некрасова нередки реминисценции из «Горя 
от ума». Уже самый ранний драматургический опыт Некрасова — 
«Юность Ломоносова»— напоминает по стиху комедию Грибоедо
ва, а местами ощущаются лексические и синтаксические влияния. 
Например, в речах Старика, отца Ломоносова:

Откуда ты набрался этой дичи?15
I, 430

Из головы дурь выкинь, помогай 
Работать мне прилежно, приучайся 
Хлеб добывать трудом, и помни век,
Что не бывать тебе, пока живу я,
В столице, не видать поганых книг!
Иди же, спи спокойно...

I, 431

Сама форма этих сентенций — фамусовская, и, кроме того, 
проскальзывают слова и словосочетания Фамусова из разных мест 
комедии Грибоедова («Повыкинь вздор из головы...»; «...во-пер
вых: не блажи, / /  Именьем, брат, не управляй оплошно, / / А ,  
главное, поди-тка послужи»; «Не быть тебе в Москве, не жить 
тебе с людьми», «Уж коли зло пресечь: // Забрать все книги бы 
да сжечь»; «Ну, Сонюшка, тебе покой я дам...»; «Поди-ка, ляг, 
усни опять» и т. п.).

14 К. И. Чуковский. «Эзопова речь» в творчестве Н. А. Некрасова.— «Некра
совский сборник», I. М.— Л., 1951, стр. 70—71; К. И. Чуковский. Мастер
ство Некрасова М., 1962, стр. 329—330.

15 Ср.: « Р е п е т и л о в :  Дичь».— А. С. Грибоедов. Горе от ума. Издание 
подготовил Н. К. Пиксанов при участии А. Л. Гришунина. Л., «Наука», 
1969, стр. 107.
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В раннем стихотворном газетном фельетоне «Новости» (1845) 
звучит грибоедовское иронизирование по поводу странного пере
мешивания «петербургско-русских» форм жизни, которые сами по 
себе «и бедны и сонливы»,— с французскими:

Люблю я наши маскарады; в них...
Образчик жизни петербургско-русской,
Так ловко переделанной с французской.

I, 89

Здесь же находим остроумную портретную зарисовку некоего 
неистово «восторженного поэта», который

. . .с места встал торжественно и строго,
Глаза горят, в руках тетради нет,
Но в голове так много, много, много...
Рекой лились гремучие стихи,
Руками он махал как исступленный.
Слыхал я в жизни много чепухи 
И много дичи16 видел во вселенной,
А потому я не был удивлен...

I, 92

В нем легко узнается грибоедовский «Удушьев Ипполит Марке- 
лоч», когда он «о честности высокой говорит, каким-то демоном 
внушаем...»

Драматизованное стихотворение Некрасова «Деловой разговор» 
(1851), написанное в форме беседы Журналиста с Подписчи
ком,— все на реминисценциях из «Горя от ума» и совпадает с 
ним по стиху: «Куда деваться мне от писем и посылок?» (ср. 
в «Горе от ума»: «Куда деваться мне от них!»); «Тот делает 
упрек, тому дай объясненье...» (ср.: «Тот пристает, другой, всем 
дело до меня!»); «Проси его, проси, сегодня принимаю...» (ср.: 
«Принять его, позвать, просить, сказать, что дома...»); «Держал 
учителей, три года жил в Москве...» («Танцовщицу держал..»); 
«Стремленье к знанию, искусствам благородным...» («Или в душе 
его сам бог возбудит жар // К искусствам творческим, высоким 
и прекрасным...»).

Стих «Горя от ума» проглядывает и в одном из самых зна
чительных произведений Некрасова — сценах из лирической ко
медии «Медвежья охота» (1867). Показательна, в частности, раз- 
ностопность и разбивка стиха между репликами.

Но еще важнее грибоедовская традиция в обличениях крепост
ничества, либерализма, реакционного мракобесия — в речах Миши:

Ты, думаю, охоту на двуногих 
Застал еще в ребячестве своем.
Слыхал ты вопли стариков убогих 
И женщин, засекаемых кнутом?

_______ II, 242—243
16 Опять «грибоедовское» слово: «дичь».
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Это близко напоминает страстные выпады Чацкого против «Не
стора негодяев знатных», променявшего своих верных слуг на 
«борзые три собаки», против крепостника-театрала, распродав
шего «поодиночке» крепостных детей («Зефиров и Амуров»), 
и т. п.

Два поэта-гражданина, поэта-сатирика естественно совпадают 
в выражении своей ненависти к реакции и в защите обществен
ного прогресса. В некрасовской поэме «Недавнее время» обри
сован конфликт поколений и ненависть консерваторов к «маль
чишкам», составляющие важный мотив также и «Горя от ума». 
Грибоедовские темы и образы встречаются во многих произве
дениях Некрасова. Самый замысел «клубных сатир», к которым 
принадлежит и «Недавнее время», заставляет вспомнить грибо- 
едовскую тему «Англицкого клоба» и сатирический образ Репети- 
лова с его приятелями: Князь-Григорием, Воркуловым Евдо
кимом, Левоном и Боринкой и т. д. Известно, что замысел 
«клубных» сатир не был Некрасовым реализован сполна; в про
тивном случае, несомненно, поэт еще много раз вспомнил бы «ста- 
рика-Грибоедова».

Сатирические образы Грибоедова охотно использовались в ре
волюционно-демократической публицистике и сатире второй поло
вины века. Ярчайший пример — салтыковские очерки «В среде 
умеренности и аккуратности», где грибоедовские типы подверг
лись непосредственной трансплантации с сохранением грибое- 
довских же имен. У Некрасова этого нет, но есть образы очень 
близкие, только что не названные так, как у Грибоедова. Таков 
генерал-лейтенант Рудометов 2-й в стихотворении «Из автобио
графии генерал-лейтенанта Федора Илларионовича Рудометова 
2-го, уволенного в числе прочих в 1857 году» (1863), который, 
как тип, совершенно совпадает со Скалозубом, но разнится с ним 
по времени: Скалозуб в «Горе от ума» только еще выдвигает 
свою «программу» управления просвещением — в условной, так 
сказать, форме, в порядке пожелания или с указанием на близ
кое будущее:

Я вас обрадую: всеобщая молва,
Что есть проект насчет лицеев, школ, гимназий;
Там будут лишь учить по нашему: раз, два;
А книги сохранят так: для больших оказий.

Или:
Избавь. Ученостью меня не обморочишь,
Скликай других, а если хочешь,
Я князь-Григорию и вам 
Фельдфебеля в Вольтеры дам,
Он в три шеренги вас построит,
А пикните, так мигом успокоит.

Генерал Рудометов 2-й уже реализовал эту программу Скало
зуба. Она у него, пребывающего в «почетной» отставке после
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1857 года,— не в будущем, а в прошлом. Вот что он говорит о 
себе:

—«О нет! за множеством хлопот,
Разводов и парадов,

По милости игры, охот,
Балов и маскарадов,

Я книги в руки не бирал,
Но близок с просвещеньем:

Я очень долго управлял 
Учебным заведеньем.

В те времена всего важней
Порядок был — до книг ли?—

Мы брали молодых людей 
И как баранов стригли!

Зато студент не бунтовал,
Хоть был с осанкой хватской,

Тогда закон не разбирал —
Военный или статский;

Дабы соединить с умом 
Проворство и сноровку,

Пофилософствуй, а потом 
Иди на маршировку!...»

II, 150—151

Этот сатирический образ выведен был Некрасовым в самый 
разгул реакции 1863 г., когда были студенческие волнения, ког
да был посажен в крепость Чернышевский.

В сатирической поэме «Современники» (1875), посвященной 
критике русского капитализма,— сильное влияние «Горя от ума» 
и грибоедовских типов. Фамусов, который «ест три часа», ана
логичен членам общества гастрономов, ставящим баллы порося
там и ветчине. Князь-Григорий соответствует некрасовскому кня
зю Ивану.

Во второй части поэмы выведен ловкач и делец Эдуард Ива
ныч Грош — совершеннейший Загорецкий по поведению:

К разным группам подбегает,
Щурит глазки, руки жмет 
И головкою качает,
И хихикает, и врет.

Загорецкому в «Горе от ума» говорит Господин Д:
Ну, милый друг, с тобой не надобно газет...

А о сплетнических способностях Эдуарда Иваныча Гроша сказано 
у Некрасова:

Телеграфов g ним  нѳ"~надо,
Ни газетных новостей,
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Хлестовой Загорецкий «двоих арапченков на ярмарке достал», 
Софье преподнес театральный билет; таков же и Грош:

Что вам нужно? Закладную?
Моську, мужа... дачу, дом,
Капитал?... Рекомендую:
Не ударит в грязь лицом1 

III, 288

Грош изображен таким вездесущим, что невольно вспоминает
ся еще и другой грибоедовский тип —«тот черномазенький, на 
ножках журавлиных» — «куда ни сунься: тут как тут, // В сто
ловых и в гостиных». У Некрасова, правда, Грош—«господин 
на ножках низких» ; но ведь реминисценция — не списывание с 
оригинала; в обоих случаях говорится про «ножки», и это ха
рактерно. Чацкий спрашивает о «черномазеньком»: «Он турок 
или грек?» В связи с этим — любопытная деталь: прото
типом Гроша Некрасову послужил некий грек М. И. Казн 
(ум. 1896 г.) 17.

Наконец, не без учета грибоедовского опыта и грибоедовской 
общей картины московского общества создано инвективное изо
бражение петербургского «света» в восприятии жены декабри
ста Трубецкого («Княгиня Трубецкая», 1871):

Там люди заживо гниют —
Ходячие гробы,

Мужчины — сборище Иуд,
А женщины — рабы.

Что там найду я? Ханжество,
Поруганную честь,

Нахальной дряни торжество 
И’ подленькую месть.

Нет, в этот вырубленный лес 
Меня не заманят,

Где были дубы до небес,
А нынче пни торчат!

Вернуться? жить среди клевет,
Пустых и темных дел?..

Там места нет, там друга нет 
Тому, кто раз прозрел!

II, 329

17 В «Фельетонном словаре» В.. Михневич «Наши знакомые» (СПб., 1884, 
стр. 96—97) М. И. Казн дана следующая выразительная характеристика: 
«...один из самых прытких на ходу, проворных на руки и скоропечат
ных на языке петербургских «дельцов». Грек по происхождению, он 
представляет собою колонновожатая того гешефтмахерского нашествия 
«двунадесяти языков» на наши «естественные богатства», которое имеет 
в предмете конечное пленение и «мужицкого алтына» и «дворянского 
рубля» (цитация из «Современников» Некрасову.— 4 . Г.). Г-н Кэзи —
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Стихотворный размер — байроновский, размер «Прощания 
Чайльд-Гарольда» («Прости. Родимый берег мой // В лазури 
тонет волн...»), и это не случайно, потому что разгневанная Тру
бецкая находится в чайльд-гарольдовской ситуации; но, несом
ненно, учтен и последний монолог Чацкого, который негодует по 
поводу «нескладных умников, лукавых простаков, старух злове
щих, стариков...», говорит о своем внезапном прозрении относи
тельно всего этого («Так! отрезвился я сполна, // Мечтанья с 
глаз долой и спала пелена...») и бежит из Москвы.

Таким образом, хотя прямых перекличек между Грибоедовым 
и Некрасовым находится немного, мы можем найти важные точ
ки соприкосновения двух писателей и сказать, что «Горе от ума» 
Грибоедова постоянно присутствует в творческом сознании Некра
сова, но по большей части — подспудно, так как оно органиче
ски усвоено Некрасовым.

По-видимому, здесь проявляется закон преемственности в ли
тературном развитии: все лучшее развивается посредством орга
нического усвоения предшествующего опыта, и бывают такие поэ- щ ТРАДИЦИЮ которых последующим поэтам невозможно обойти. 
Их художественные открытия настолько значительны, что остают
ся в сознании (и в подсознании) последующих писателей, по
рождая реминисценции, природа которых еще очень мало иссле- 
дозана.

На примере усвоения Некрасовым грибоедовских тем и моти- 
воі хорошо видно, как художественный опыт и художественные 
открытия прошлого питают последующую литературу.

«делец» на все руки: он и заводами управляет, и корабли строит, и на 
бирже «свой человек», и по части «проведения» дел в подлежащих сфе
рах маг и волшебник, и в «обществе поощрения ‘торговли и промышлен
ности» —- первый запевало и виртуоз в музыке протекционизма и ка
питализма». ............ ' ’ ' '

10 Заказ ЛІ 646 289



Я. Е. Элъсберг

ДОСТОЕВСКИЙ И РУССКАЯ КУЛЬТУРА 
(К постановке вопроса)

В ограниченных рамках настоящей статьи возможна лишь по
становка заглавной, столь объемной и сложной темы. Ведь у 
нас нет не только истории русской культуры XIX в., освещенной 
с позиций марксизма-ленинизма, но нет и работы, специально 
рассматривающей роль русской литературы в этом громадном 
историческом процессе. Поэтому приходится начинать с некото
рых общих положений, характеризующих основные черты своеоб
разия и развития русской культуры, с положений, служащих 
отправными точками для дальнейшего изложения, но выдвигае
мых здесь без необходимой аргументации.

Русская передовая культура, если иметь в виду не толькі. 
совокупность высших достижений искусства и науки, но и отнс - 
шения между людьми, тот уклад жизни, те привычки, которые 
передовые деятели стремились укрепить и распространить, рус
ская культура и ее развитие обладали большим своеобразием. 
Это прежде всего связь с революционным движением. Связь іта 
выражалась в том, что передовая дворянская и вместе с 
демократическая, несмотря на свою отдаленность от народа, іус- 
ская культура первой половины века, которую условно можно 
обозначить как культуру Пушкина — Герцена, находилась под ре
шающим влиянием дворянской революционности, а разночинная 
демократическая культура 50—60-х годов — под таким же влия
нием великих революционных демократов-разночинцев. Это факт 
общеизвестный, но из него вытекает целый ряд менее освещен
ных обстоятельств.

Прежде всего — это сложное, многогранное и неизвестное за
падноевропейским культурам XIX в. единство русской культуры, 
в которой искусство шло рука об руку с философией и полити
кой. Эта черта бросается в глаза в деятельности не только Гер
цена и Чернышевского, но и Достоевского при всей острой вну
тренней противоречивости его политических идей. Впоследствии 
об этой черте русской культуры писал А. Блок.

Вместе с тем идейный смысл различных концепций демо
кратической русской культуры второй половины века никак нель
зя отождествлять с той революционной идеологией, которая нап
равляла ее развитие в целом. Культура шире идеологии, как на 
то указывал Ленин.

Если Некрасов и Щедрин по своим убеждениям и эстетиче
ской направленности в основном и главном творили в русле, 
определяемом революционно-демократическими идеями 60-х го
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дов, продолжая и развивая их, то ряд писателей второй поло
вины XIX в. хотя и не были революционными демократами, 
в разной степени и форме испытывали влияние идей Белин
ского — Чернышевского — Добролюбова.

Внутри демократической культуры 60-х и последующих годов 
проявились сложные и противоречивые взаимоотношения с рево
люционно-демократической идеологией. Так было с Достоевским 
и Толстым, у которых, в силу их демократизма, точки соприкос
новения, и притом очень важные, с этой идеологией были, но 
вместе с тем она вызывала у них резкое отталкивание и поле
мику.

На основе сложного единства русской культуры и особенно 
ее связи с революционным движением, внутри этой культуры, 
при всей преемственности ее развития возникали также острые и 
принципиальные расхождения между представителями различных 
периодов ее чрезвычайно быстрого движения вперед.

Одна из самых характерных черт творцов русской культуры, 
связанной с поколением дворянских революционеров, заключалась 
в глубоком, радостно-гордом, исторически-справедливом сознании 
великих достижений этой культуры, своей роли в ее созидании, 
своего права наслаждаться ее плодами. Но это отнюдь не препят
ствовало постановке задач, которые русской культурой тогда 
еще не были выполнены. Пушкин указывал на то, что философия 
в России еще не приобрела своего самостоятельного голоса, Гер
цен только в будущем провидел всемирно-историческую роль рус
ской мысли, синтез передовой теории и практической переделки 
действительности и т. д.

Это чувство гордости и удовлетворения нашло замечательное 
художественное воплощение в поэзии Пушкина и в той части 
«Былого и дум», которая посвящена 40-м годам. Это памятники 
не только русской поэзии и русской мысли, ной памятники таким 
явлениям русской культуры, как дружба, проникнутая револю
ционными стремлениями, как глубокое личное чувство, неотдели
мое от общности духовных интересов, как верность великим 
национальным традициям, как широта и глубина развития лич
ности, выражающей лучшие национальные, народные потребности.

Конечно, рядом с Герценом был Чаадаев, но ведь и «Филосо
фическое письмо» последнего явилось для Герцена доказательст
вом не только глубокого отчаяния, но и беспощадности русской 
мысли, а с другой стороны, Чаадаев приветствовал зарубежную 
деятельность Искандера, отмежевываясь от нее лишь в докумен
тах, рассчитанных на официальные инстанции.

Иное отношение к этому кругу вопросов проявляется на сле
дующем этапе развития русской культуры. Конечно, Чернышев
ский и Добролюбов хорошо понимали и ценили историческую 
роль лучших представителей предшествовавшего им поколения, 
однако они прямо говорили о недостатках последнего и на пер
вый план выдвигали вопрос о народности культуры, о соединении
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передовой культуры, созданной интеллигенцией, с народными 
массами.

Противопоставление Чернышевским и Добролюбовым своего 
поколения «новых людей», их духовного уклада и даже быта по
колению Рудина и Бельтова, разного рода представителям «обло
мовщины» не нуждается в пояснениях. Но Чернышевский и Доб
ролюбов, а также Александр Серно-Соловьевич критиковали и 
Герцена, и его же по-своему критиковал Достоевский, хотя их 
отношение к Искандеру этой критикой отнюдь, конечно, не исчер
пывалось \

Однако для нашей темы гораздо более существенна постанов
ка революционными демократами задачи связи культуры с народ
ными массами. Ведь «Что делать?» Чернышевского, в особенности 
четвертый сон Веры Павловны, ставит именно этот вопрос. Здесь 
предвосхищена такая черта будущей культуры, как синтез у ее 
носителей «нравственного развития», «тонкости ощущений» пере
довых людей и «физического развития крепких наших рабочих 
людей». Высшие радости и блага культуры станут доступны всем 
«простым людям»; сама культура приобретет небывало новые 
черты.

Поэтому Чернышевскому и Добролюбову совершенно чужды 
были опасения за культуру образованного меньшинства, опасе
ния, после революции 1848 года сказавшиеся даже у Герцена и 
полностью изжитые им лишь в 60-е годы. Не знал таких опасений 
и Достоевский.

Именно отношение к этому кругу вопросов позволяет сделать 
вывод о том, что Достоевского следует рассматривать как одного 
из представителей той культуры, которую идейно возглавляли ве
ликие революционные демократы, при всем том, что он не раз 
вступал с ними в острейшие конфликты, что, однако, не сумело 
наложить на его творчество (включая и публицистику) решающий 
отпечаток. Для уяснения позиции Достоевского в вопросах рус
ской культуры большое значение имеет его пушкинская речь, ко
торую мы сопоставим с известными страницами из книги «О раз
витии революционных идей в России» Герцена.

Концепции Достоевского и Герцена глубоко различны. Для 
Герцена поэзия Пушкина, вырастая из глубинных народных кор
ней, вместе с тем поэтически выразила передовые идеи своего 
времени. Достоевский же, вскользь упомянув о «начале правиль
ного самосознания нашего» 1 2, обходя затем историческую куль
турную преемственность, отношения литературы и идей декабри
стов, связывает основоположника новой русской литературы

1 На точках соприкосновения и связи между идеями, интересами и твор
чеством Герцена и Достоевского останавливается С. Д. Лищинер в ста
тье «Герцен и Достоевский. Диалектика духовных исканий» («Русская 
литература», 1972,, № 2).

2 Ф. М. Достоевский. Собр. соч., т. 10, М., «Художественная литература», 
1957, стр. 442, 443.
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с народом непосредственно. Поэтому русская культура, как тво
рение передовой части общества отступила в этой речи на задний 
план, хотя творчество самого гениального поэта было лучшим сви
детельством обратного: способности передовых русских людей вы
разить склад чувств и мыслей народа, предвосхитить потребности 
масс.

Однако в подготовительных материалах к «Дневнику писате
ля» сохранились и гораздо более верные и тонкие формулировки, 
посвященные проблеме «соединения с народом»— после 1812 года 
«начинается забота й тоска о соединении с народом (славянофи
лы и западники) ... Начал Пушкин, и так продолжалось ... до 
освобождения крестьян» 3.

Именно постановка вопроса о соединении передовых людей 
с народом как центральной задаче эпохи и поиски путей ее 
решения и являются во многом определяющей чертой демокра
тической и социалистической культуры, находившейся под влия
нием великих революционных демократов.

Мне уже приходилось останавливаться на противоречиях, при
сущих постановке Достоевским проблем русской культуры. Он не 
раз заявлял о своем стремлении к соединению «указания народ
ного» с «нашей образованностью», но сомневался в осуществимо
сти такого соединения. Тем не менее в последнем выпуске «Днев
ника писателя» (1881) Достоевский вновь говорил о том, что 
«народу страшно нужна интеллигенция» и что «культуры у нас 
нет» 4.

Под данным углом зрения большой интерес представляет ряд 
записей Достоевского в Записных тетрадях 1880—1881 годов. 
Здесь подготавливались и формулировались те мысли последнего 
выпуска «Дневника писателя», на которые мы ссылались, причем 
эти черновые формулировки еще в гораздо большей степени выде
ляют внутренние противоречия взглядов Достоевского.

Он записывает: «У нас ума мало. Культурного. Культуры 
нет — все, как в темноте ... но культура есть — отрицательная. 
Монастырей не надо. Наука выше народа. Все — Кавелины, Гра- 
довские согласны» 5.

Казалось бы, здесь выражено лишь противопоставление либе
рально-позитивистского мировоззрения и культуры, связанной 
с религией, с монастырями. Однако почти вслед за этой записью 
следует другая, где речь идет о письме одного студента, пред
лагавшего отделить медицинский и юридический факультеты от 
естественного и историко-филологического и спрашивавшего 
«Что-де у них общего?» Достоевский, называя письмо «глупым», 
полемизирует с автором: «Да, потому-то и надо общение, что ме

3 «Литературное наследство», т 83. М., «Наука», 1971, стр. 557.
4 См. в сб. «Достоевский — художник и мыслитель» (М., «Художественная 

литература», 1972) мою статью «Наследие Достоевского и пути челове
чества к социализму», стр. 69.

5 «Литературное наследство», т. 83, стр. 678.
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дики и юристы — лишь специальности, и мало в них духа науки, 
образования, культуры. Было бы духовное единение студентов, 
вошел бы и в медиков, и в юристов высший смысл науки...» 6. 
В этом студенте Достоевский видит «будущего чиновника», ко
торый хочет сделать «специальность необразованной».

Такой протест против узкой и педантической специализации 
был типичен и для революционно-демократической мысли еще 
с 40-х годов, с Белинского и Герцена, и особенно существенно 
то, что составным элементом настоящей культуры Достоевский 
считает естественные науки.

Писатель вновь и вновь ставит вопрос об отношениях между 
культурой и народом. «Да культура есть, но родилась, отрицая 
целое и воротясь к народу в самом малом меньшинстве. Осталь
ные же окультурены отрицательно» 7.

В последней фразе Достоевский имел в виду поверхностную 
книжную культурность русского либерализма, с его самодоволь
ством и ограниченностью, с его высокомерно-покровительствен
ным отношением к народу и непониманием его. Это те баре («выс
шим» выразителем этого типа для Достоевского был, как показы
вают тетради, Кавелин), типические черты которых воплощены 
в Степане Трофимовиче Верховенском, этом гениальном сатириче
ском образе.

Вспомним также о том, как Чернышевский относился к Каве
лину и как он изобразил Рязанцева в «Прологе».

Далее Достоевский писал о том, что люди, подобные Кавели
ну, относились к крестьянину, «сочувствуя ему как рабу, но от
рицая в нем личность самостоятельную, весь его дух» 8.

Правда, сам Достоевский много раз и в этих записях сводил 
этот «дух» к христианскому «духовному просвещению», которое 
якобы уже овладело крестьянством и является непреложным фак
том русской духовной жизни. Но ведь тогда теряли смысл заявле
ния автора «Дневника писателя», что культуры у нас нет. И вот 
тут-то выясняется, что без науки русская культура немыслима, 
что наука не является чем-то чисто техническим по отношению 
к «духовному просвещению» и что духовный рост крестьянства, 
без развития личности крестьянина, без грамоты, без науки не
возможен.

В этом отношении очень большой интерес представляют запи
си Достоевского о народных школах, школах для крестьянства. 
Писатель предлагает организовать два разряда школ: первый — 
«только читать, кое-как писать ... и три молитвы». Второй раз
ряд — «для крестьян же повыше». И Достоевский предвидит при
лив крестьян в такие школы. Ибо «кто грамотен — тот уже дви
нулся, тот уже пошел и поехал, тот уже вооружен» 9.
6 «Литературное наследство», т. 83, стр. 679.
7 Там же, стр. 680.
8 Там же.
9 Там же, стр. 668.
т



Был ли Достоевский, записывая эти мысли, уверен в том, 
что грамота приведет крестьянство именно к «духовному просве
щению», мы не знаем, как мы не знаем и того, как он представ
лял себе «гражданское воскресение» народа, о котором писал 
в последнем выпуске «Дневника». Но объективно, выдвигая вперед 
вопрос о грамотности народа, который на этой основе сумеет сам 
пойти вперед, Достоевский подвергал сомнению собственные 
утверждения о том, что «духовное просвещение», религия 
являются неизменной основой народной жизни, той основой, 
на которой крестьянин уже твердо стоит и которой он удовлетво
рен.

И вот самое стремление Достоевского соединить в той культу
ре, к которой он стремился, народное с передовым (в научном 
отношении) как раз и свидетельствует, при всех его колебаниях 
и противоречиях, о том, что автор «Братьев Карамазовых» в ко
нечном счете шел к цели, в очень существенном близкой той, 
которую преследовали великие революционные демократы в обла
сти культуры. Этим и объясняется известный отзыв Щедрина 
об «Идиоте».

Если на основе замечательных достижений русской культуры 
20—40-х годов передовые дворянские деятели ее имели историче
ское право испытывать прежде всего чувство глубокого удовлет
ворения, то духовные вожди разночинной демократической и со
циалистической культуры 50—80-х годов подходили к этому кругу 
вопросов под углом зрения в первую очередь того, в какой мере 
и как она способна стать доступной массам.

И здесь-то, при всех крайне существенных отличиях, обозна
чается то общее, что соединяет Достоевского с Чернышевским 
именно в вопросах русской культуры, то есть в вопросах, кото
рые заставляли их определить свои созидательные цели. И Чер
нышевский и Добролюбов стремились к культуре, коренным обра
зом отличающейся от современной им в том смысле, что она 
должна стать подлинно народной, творимой народом. Конечно, 
автор «Что делать?» всегда был представителем той революцион
ной мысли, значение которой столь часто отрицал Достоевский, 
конечно, Чернышевский был резко враждебен апологетике хри
стианского «просвещения», и тем не менее представление о том, 
что приближается какой-то небывалый народный, массовый этап 
духовного культурного развития народа, было свойственно обоим 
великим ее деятелям при всех различиях соответствующих им 
представлений.

В этом отношении большой интерес представляет письмо 
И. Н. Крамского к П. М. Третьякову, в котором замечательный 
художник так передает свое впечатление от творчества Достоев
ского: «После Карамазовых (и во время чтения) несколько раз 
я с ужасом оглядывался кругом и удивлялся, что все идет по- 
старому, а что мир не передвинулся на своей оси ... казалось 
невозможным оставаться на том месте, где мы были вчера, по-



сйть те чувства, которыми Мы питались, думать о чем-нибудь, 
кроме страшного дня судного» 10 11.

А в письме к Репину Крамской говорит о том, что Достоев
ский «оказывал на всякого русского человека» «огромное морали
зующее влияние» п .

Конечно, мнение Крамского не может считаться мнением всей 
русской демократии тех лет. Так, Репин, высоко ценя талант 
Достоевского и считая его «глубоким мыслителем, горячей ду
шой», вместе с тем резко протестовал против отношения великого 
писателя к «знаниям человеческим», то есть к науке 12.

Однако не те или иные индивидуальные оценки интересуют 
пас сейчас. Наиболее важным представляется нам то, что по ос
новной, характерной для него концепции развития культуры До
стоевский должен рассматриваться как представитель именно де
мократической разночинной культуры России.

Здесь мы имеем возможность только назвать следующие ас
пекты этой концепции: ориентация на подлинно народную, слу
жащую народу и творимую им культуру; поиски соединения 
интеллигенции, науки с народом; высокие моральные требования, 
предъявляемые к каждому; поиски истины Как определяющая 
черта моральной,, культурной атмосферы; признание роли демо
кратической молодежи, новых поколений в .развитии культуры; 
критика культуры, связанной с дворянством, с барским индиви
дуализмом, с помещичьим укладом 13, высокие гуманистические 
требования и критерии, направленные к тому, .чтобы «дитё» не 
плакало», и т. д.

Разумеется, каждый из этих аспектов требует специального 
раскрытия и рассмотрения с точки зрения его роли в демокра
тической культуре и соотношения с революционно-демократиче
ской идеологией. Но здесь мы вынуждены ограничиться лишь уже 
сказанным.

Именно потому, что культура шире идеологии, в орбиту и 
рамки демократической культуры входили и деятели в той или 
иной мере, так или иначе вступавшие в конфликты с револю
ционно-демократической идеологией. К ним принадлежал и До
стоевский. Но при всех таких разногласиях он находился по эту 
сторону грани, отделяющей демократическую культуру от культу
ры православно-монархической и помещичьей реакции, с которой 
так или иначе примирялись либералы.

В этом смысле о многом говорит позиция одного из крупней
ших и к тому же откровенных представителей реакционной рус

10 И. Н. Крамской. Письма, т. II. М., «Искусство», 1966, стр. 60—61.
11 «Переписка И. Н. Крамского», т. II. М., «Искусство», 1954, стр. 403.
12 Там же, стр. 405.
13 Порой Достоевский смешивал даже передовую дворянскую, но по сво

ей сути демократическую культуру с культурой барства,'"что сказалось, 
в частности, в его отношении к Герцену. Но ведь такая склонность про
являлась и у некоторых революционно настроенных разночинцев.
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ской культуры — К. Леонтьева. Недаром он заявлял, что «настоя
щий культурно-славянский идеал должен быть скорее эстетиче
ского, чем нравственного характера», ибо в моральное изменение 
людей он не верил. Леонтьев исходил из предпосылки, обратной 
той, от которой отправлялись Чернышевский и Достоевский 
(каждый по-своему, разумеется). Он считал, что «эстетические 
требования осуществимее в жизни, чем моральные», и что «и для 
своего народа надо ждать чего-то такого, чему примеры бывали, 
а не такого, чего, никто не видывал» 14. Подчиняя свои идеалы 
так называемой «мировой эстетике», Леонтьев видел своих героев 
в Цезаре, Скобелеве, Вронском, Потемкине-Таврическом, противо
поставляемых Акакию Акакиевичу, Максим Максимовичу и вооб
ще всем «простым умом и сердцем» 15. Леонтьев, исходя из своих 
«искренне деспотических вкусов» 1б, стремился к подчинению 
русской культуры целям военно-монархической и дворянско-пра
вославной диктатуры над народом, диктатуры, поднятой в его во
ображении на эстетическую высоту.

Идеи Леонтьева, для которого мечта Достоевского о «земном 
торжестве христианства», о «гармонии» и «всеобщей любви» 17 
была совершенно неприемлема, оттеняют именно демократиче
ский характер концепции культуры, выдвинутой Достоевским, 
стремившимся к общественному строю, который принесет счастье 
всем, ....

14 «К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизнн»Г~Ж., изд-во 
«Творческая мысль», 1912, стр. 31.

,Г) См. там же, стр. 16.
10 Там же, стр. 9.
17 Там же, стр. 11. 29.



К. Н. Ломунов

«КОНЕВСКАЯ ПОВЕСТЬ»
И РОМАН Л. Н. ТОЛСТОГО «ВОСКРЕСЕНИЕ»

Известный судебный деятель минувшего века А. Ф. Кони, встре
чаясь с Толстым, охотно знакомил писателя с различными слу
чаями из судебной практики. В июне 1887 г. он рассказал Тол
стому историю, которой «суждено было оставить некоторый след 
в творческой деятельности Льва Николаевича» *.

В 70-е годы Кони был прокурором Петербургского окружного 
суда. Однажды к нему пришел молодой человек «с бледным вы
разительным лицом и беспокойными, горящими глазами, обли
чавшими внутреннюю тревогу. Его одежда и манеры изобличали 
человека, привыкшего вращаться в высших слоях общества». Он 
горячо пожаловался на товарища прокурора, отказавшегося пере
дать его письмо некой арестантке Розалии «без предварительного 
прочтения».

Беседуя с молодым человеком, Кони узнал, что, когда разби
ралось дело Розалии в суде, тот был присяжным заседателем. Позд
нее Кони стало известно, что Розалия — проститутка, арестован
ная за кражу ста рублей у пьяного «гостя». Кони познакомился 
с историей ее жизни. Оказалось, что виновником первого «паде
ния» Розалии был молодой человек, явившийся к Кони. На суде 
«в несчастной проститутке, обвиняемой в краже, он узнал жертву 
своей молодой и эгоистической страсти» и решил жениться на ней. 
Но Розалия умерла в тюремной больнице от сыпного тифа, а ее 
жених куда-то уехал. Лишь через много лет Кони встретил его 
фамилию «в приказе о назначении вице-губернатора одной из 
внутренних губерний России».

Рассказав печальную историю Розалии, Кони писал: «На мой 
взгляд, это было не простым случаем, а было откровением нрав
ственного закона, было тем проявлением высшей справедливости, 
которая выражается в пословице: «Бог правду видит, да не скоро 
скажет»...1 2

Заметим, что Кони настойчиво уговаривал молодого человека 
отказаться от мысли жениться на Розалии, указывая на разницу 
их положения, характеров, привычек, житейских интересов и ду
ховных запросов. Кони уверял молодого человека, что и Розалия 
не будет с ним счастлива. И с глубоким удовлетворением Кони 
писал- а-финале этой истории: «Господь опустил занавес над ее 
житейской драмой и прекратил биение бедного сердца...»

1 А. Ф. Кони. Избранные произведения, т. 2. М., 1959, стр. 270.
2 Там же, стр. 270, 274.
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В рассказе Кони, как видим, сйльны мелодраматические ноты. 
Ему явно нравился «назидательный» характер всей этой истории, 
и он поспешил сообщить о ней Толстому.

«Рассказ о деле Розалии,— пишет Кони,— был выслушан Тол
стым с большим вниманием, а на другой день утром он сказал мне, 
что ночью много думал по поводу его и находит только, что его 
перипетии надо бы изложить в хронологическом порядке. Он мне 
советовал написать этот рассказ для «Посредника»...» 3

Кони спешил поведать Толстому о случае с Розалией потому, 
что увидел в нем «откровение» нравственного закона, проявле
ние «высшей справедливости».

Толстой же посоветовал Кони изложить рассказанную им ис
торию как случай из жизни, или, по его любимому выражению, 
как «кусочек жизни». Он явно опасался, как бы Кони, увлекшись 
назидательностью, не испортил рассказа.

Кони согласился написать рассказ для «Посредника». Через 
несколько месяцев, узнав, что Кони не выполнил обещания, Тол
стой просил подарить ему «прелестный» сюжет. «... Отдаст ли он 
мне тему этого рассказа? Очень хороша и нужна» 4.

Кони охотно согласился. «Я,— пишет он,— отвечал обращен
ной к нему (к Толстому.— К. Л.) горячей просьбой написать на 
этот сюжет произведение, которое, конечно, будет иметь глубокое 
моральное влияние».

В последующие годы Кони не раз интересовался судьбой 
«своего» сюжета. «Толстой, как я слышал, принимался писать не
сколько раз, оставлял и снова приступал. В августе 1895 года на 
мой вопрос он писал мне: «Пишу я, правда, тот сюжет, который 
вы рассказывали мне, но я так никогда не знаю, что выйдет из 
того, что я пишу, и куда оно меня заведет, что я сам не знаю, 
что я пишу теперь...» Наконец, через 11 лет, у него вылилось 
его удивительное «Воскресение»...» 5.

Толстой деликатно, но вполне определенно дал понять Кони, 
что он далеко вышел за рамки подаренного ему «прелестного сю
жета». А когда «Воскресение» было опубликовано, Кони убедился 
в том, что рассказанная им история оставила в романе, как он 
сам говорит, «некоторый след», но вовсе не заняла в нем того 
места, какое обычно отводится ей исследователями романа.

В первые годы работы над «Воскресением» сюжет, рассказан
ный Кони, Толстой называл в дневниках и письмах «коневской 
повестью». Начав работать над этим сюжетом, Толстой долгое 
время сохранял за ним привычное название. Это обстоятельство 
и явилось главной причиной того, что в «толстовиане» роль «ко- 
невского» сюжета в творческой истории романа «Воскресение» 
сильно преувеличена.
3 Там же, стр. 275.
4 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 64. М., 1953, стр. 162 — Далее ссылки 

на это издание в тексте с указанием тома и страницы.
5 А. Ф. Кони. Избранные произведения, т. 2, стр. 275.
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Выяснить действительною место «коневской повести» в исто
рии создания великого романа крайне важно, ибо без этого невоз
можно представить себе в полном объеме всю громадность идейно
го и художественного замысла «Воскресения», увидеть все «сла
гаемые», создающие художественную структуру произведения.

Как мы видели, А. Ф. Кони весьма осторожно и скромно оце
нивал роль рассказанного им Толстому случая в истории создания 
«Воскресения». А вот что и поныне говорят об этом исследо
ватели.

В богатой интересными наблюдениями книге Е. Добина «Жиз
ненный материал и художественный сюжет» следующим образом 
объясняется, почему Толстой должен был заинтересоваться слу
чаем, рассказанным Кони: «Ведь он выглядел почти идеальной 
иллюстрацией к толстовским идеям нравственного самоусовер
шенствования и раскаяния как единственного способа борьбы 
с царящим в мире злом... Герой рассказа А. Ф. Кони — человек, 
раскаявшийся в своей вине, готовый пожертвовать своим обще
ственным положением, чтобы загладить ее. Что может быть при
влекательнее для Л. Толстого?» 6

Здесь крайне узко и односторонне охарактеризованы твор
ческие устремления Толстого. Выходит, что Толстой-художник 
искал для своих произведений такие сюжеты, которые позволили 
бы ему создавать «идеальные иллюстрации» теории непротивле
ния злу и личного самоусовершенствования. Подобные задачи 
Толстой мог ставить разве что в назидательных статьях и прит
чах на морально-этические и религиозно-философские темы. 
А творческие задачи такого произведения, как «Воскресение», 
уже при зарождении замысла романа были неизмеримо шире, чем 
это представляется исследователю.

Верно отметив, что уже на первом этапе работы над «конев
ской повестью» Толстому мешала «узость границ конкретной 
истории Розалии Они», Е. Добин говорит далее о том, что Тол
стой долго «бродит впотьмах, в тумане разочарований, сомнений 
и неясностей», странным образом не догадываясь, что «тема по
вести железным образом упирается в вопрос об окружающем строе, 
о его устоях и устройстве» 7.

Первый шаг на пути преодоления узости «коневского» сюже
та, как полагает Е. Добин, был обозначен писателем в дневни
ковой записи от 18 июня 1890 г.: «Обдумал на работе то, что 
надо коневскую начать с сессии суда; а на другой день еще при
бавил то, что надо тут же высказать всю бессмысленность суда» 
(51, 51). Комментируя эту запись, Е. Добин пишет: «Из плоско
сти моральной, из истории греха и искупления тема повести впер
вые начинает перемещаться в плоскость общественную. Это пер
вый приступ к той грандиозной теме критики существующего
6 Е. Добин. Жизненный материал и художественный сюжет. Л., 1956, 

стр. 92—93.
7 Там же, стр. 94.
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строя, которая станет впоследствии главным стержнем «Воскре
сения» 8.

Здесь верно, пожалуй, все, кроме определения роли «коневской 
повести» в истории создания «Воскресения». Вслед за другими 
исследователями Е. Добин рисует процесс возникновения романа 
по следующей схеме: а) Толстой услышал от Кони рассказ о мо
лодом человеке, решившем жениться на обманутой им девушке, 
ставшей проституткой и попавшей в тюрьму. Толстой «выпраши
вает» у Кони взволновавший его сюжет, б) Толстой начинает 
писать «коневскую повесть» и долго путается и мучается, не дога
дываясь, что из морально-психологического ее надо переводить 
в социально-обличительный план, в) Толстой, наконец, понимает 
и постепенно расширяет рамки «коневского» сюжета до тех пре
делов, какие мы находим в окончательной — шестой — редакции 
романа «Воскресение».

Эта трехчленная схема показалась настолько удобной и убе
дительной, что была принята едва ли не всеми, кто писал о «Вос
кресении».

В действительности же все было иначе. Не из «коневского» 
сюжета возникло и развернулось грандиозное строительство рома
на, а, напротив, сюжет «коневской повести» послужил лишь од
ним из элементов для осуществления уже во многом определив
шейся творческой программы «Воскресения».

Именно этим обстоятельством в значительной мере объясняют
ся те муки творчества, которые пережил Толстой, работая сначала 
над «коневской повестью» с ее сравнительно узкими сюжетными 
возможностями, а затем над романом «Воскресение» с его удиви
тельно емким и в то же время необыкновенно собранным, целе
устремленным сюжетом.

Возникновение большого и сложного замысла, каким является 
замысел эпического романа о современности, невозможно связы
вать с каким-либо частным случаем из жизни, даже если он не
обычайно интересен, типичен и таит в себе «большие возможности 
для создания художественного произведения», как верно пишет 
о «коневской» истории В. А. Жданов 9.

Идейно-художественный замысел романа «Воскресение» воз
ник синтетическим путем, вобрав в себя много слагаемых. Сюжет 
романа вырос не из одного «зерна», каким явился «коневский» 
сюжет, а из многих «зерен». В этом можно убедиться, познако
мившись с «делами и днями» Толстого со времени появления 
в печати его «Исповеди» и до начала работы писателя над 
«Воскресением».

Решающим стимулом здесь явилась сама русская действи
тельность с ее обострившимися классовыми, политическими, эко
номическими и другими противоречиями. В сравнении с предыду-

8 Там же.
9 В. А. Жданов. Творческая история романа «Воскресение». М., I960, стр. 9.
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Щими десятилетиями в русской жизни 80-х годов значительно 
ускорилось развитие тех процессов, которые один из главных ге
роев романа «Анна Каренина» Константин Левин охарактеризо
вал словами: старое в стране «переворотилось», а новое только 
еще «укладывается». Толстой все более пристально всматривался 
в острую ломку всего старого уклада и с большой прозорливостью 
сделал следующий вывод: «Революция экономическая не то что 
может быть. А не может не быть. Удивительно, что ее нет» 
(49, 50).

Эти слова появились в дневнике Толстого 6 июля 1881 г. 
Напомним, что конец 70-х и начало 80-х годов В. И. Ленин 
охарактеризовал как время революционной ситуации в России, 
явившейся результатом резкого обострения классовой борьбы 
в деревне. Господствующим классам удалось и на этот раз спра
виться с волнами революционного прибоя. В стране усилилась 
реакция. Однако Толстой был уверен в том, что развязка неми
нуема, что она неотвратимо приближается.

Особенно остро писатель чувствовал ее приближение в 
90-е годы, то есть в то десятилетие, когда создавалось «Воскресе
ние». В мае 1892 г. Толстой писал Г. А. Русанову: «Какая бу
дет развязка, не знаю, но что дело подходит к ней и что так 
продолжаться, в таких формах, жизнь не может,— я уверен» 
(66, 224).

Толстой писал, основываясь на том, что он «узнал, переду
мал и более всего проверил и подтвердил», участвуя в сборе 
средств для помощи голодавшим крестьянам, «копаясь во внут
ренностях народа и пытаясь делать невозможное — помогать 
деньгами беде людской» (там ж е).

В знаменитом трактате «Так что же нам делать?» (1882— 
1886), ярко обрисовав бедность и задавленность трудящегося на
рода, бессердечие и паразитизм господствующих классов, Толстой, 
пытаясь усовестить «хозяев жизни», обратился к ним со словами, 
полными горечи и гнева: «Так нельзя жить, нельзя так жить, 
нельзя!» (25, 191).

Толстой становится открытым и убежденным выразителем 
дум, стремлений, надежд и желаний трудового народа — русско
го патриархального крестьянства. Эта позиция прямого защитни
ка народных интересов находит отражение не только в обществен
ной деятельности писателя, не только в его публицистике, а и 
в художественных произведениях, созданных после пережитого 
им идейного перелома.

Став открытым и страстным «адвокатом стомиллионного зем
ледельческого народа» (76, 45),— как сказал Толстой о себе в од
ном из писем В. В. Стасову, он смог увидеть главные, коренные 
конфликты предреволюционной эпохи, глубоко ощутить и выра
зить их непримиримость и драматизм.

Именно в эту пору он создает свои лучшие драматические 
произведения — пьесы «Власть тьмы» (1886), «Плоды просвеще-
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ния» (1890), «Живой труп» (1900). В это время он пишет пове
сти «Смерть Ивана Ильича» (1886), «Холстомер» (1885), «Крей- 
церова соната» (1890), которые, как писал Р. Роллан, предвещали 
«еще более суровый реализм» 10. В начале 80-х годов он создает 
серию народных рассказов, явившихся продолжением и развитием 
жанра короткого и «простого» рассказа, над которым Толстой 
столь успешно работал в 70-е годы, создавая свою «Азбуку» и 
«Книги для чтения».

Однако ни пьесы, ни рассказы, ни повести не обладали необ
ходимой «емкостью», чтобы с достаточной полнотой вместить то 
новое, что увидел в жизни великий художник. В дневниках и 
письмах Толстого 80-х и первой половины 90-х годов мы находим 
признания, в которых отчетливо выражено желание писателя 
вернуться к романической (или, как теперь принято говорить, 
романной) форме.

Особенно искренне и горячо это желание выражено в письме 
Толстого Г. А. Русанову, отправленном из Ясной Поляны в марте 
1889 г. Русанов был одним из тех единомышленников Толстого, 
кто ценил его художественные произведения ничуть не ниже ре
лигиозно-философских трактатов и, в отличие от других его по
следователей, занятия «учителя» художественным творчеством не 
считал «грехопадением». А ведь известно, что и сам Толстой 
иногда склонен был эти свои занятия считать «баловством» и 
«грехом».

К Г. А. Русанову, уже в ту пору страдавшему тяжелым неду
гом, Толстой относился с большой симпатией и доверием. Ему 
было, несомненно, приятно, что тот видел в нем не только веро
учителя, а и художника, с нетерпением ждал, когда появятся его 
новые произведения. Поэтому вовсе не случайно, что Русанов был 
первым, кому Толстой доверительно сообщил о том, что ему вновь 
страстно захотелось написать не повесть и не рассказ, а «именно 
роман, широкий свободный, вроде «Анны Карениной», в который 
без напряжения входило бы все, что кажется мне понятым мною 
с новой, необычной и полезной людям стороны» (64, 235).

Если внимательно вчитаться в это письмо, то нельзя не уви
деть, что в нем Толстой определил творческую программу буду
щего произведения с точки зрения и его содержания, и художе
ственной формы. Писатель решил обратиться к форме романа, 
будучи уверенным в том, что она позволит ему «без напряже
ния», естественно и органично вместить все то, что он увидел 
и понял в жизни за десятилетие, протекшее со времени перелома 
в его мировоззрении.

За месяц до письма к Русанову Толстой сделал в дневнике 
следующую запись: «Читал «Le sens de la vie» п. Там страницы

10 P. Роллан. Жизнь Толстого. Собр. соч. в 14 томах, т. 2. М., 1954, стр. 313. 
и «Смысл жизни» — роман швейцарского писателя Эдуарда Рода, прислан

ный автором Толстому.

ЗОЯ



о войне и государстве поразительные. Надо, надо писать и воззва
ние 12, и роман, т. е. высказывать свои мысли, отдаваясь течению 
жизни» (50, 35).

Можно привести и другие свидетельства, говорящие о том, 
что к концу 80-х годов Толстого все более властно захватывало 
желание вернуться к романической форме, поставить ее на 
службу «новому пониманию жизни».

В письме к Русанову содержание будущего романа было опре
делено еще в самой общей форме. С большей подробностью мы 
узнаем о нем из дневника писателя конца 80-х и начала 90-х го
дов. Здесь особенно интересна дневниковая запись от 30 апреля 
1889 г. Начинается она с рассказа о посещении Толстым Хамов
нических казарм, где в тот день приводили к присяге новобран
цев. «Пошел к солдатам,— пишет Толстой.— У них шел обман 
принятых осенью. Их заставляли присягать перед знаменем. Попы 
в ризах пели с певчими в нарядных стихарях, носили иконы, 
били в барабаны и играла музыка. Проходя назад, слышу разго
вор вахмистра — «не полагается». Какое страшное слово! Ведь не 
про божеский закон оно говорится, а про безумно жестокую чепу
ху воинского устава... Когда подходил к войскам, попы с образа
ми пошли на меня. Я, чтоб не снимать шапки, пошел прочь от 
них. И совестно было убегать, а идти на них робел и стыдно 
стало» (50, 76—77).

Под впечатлением столь живо описанной сцены, Толстой в той 
же дневниковой записи сформулировал, как он сам говорит, «об
винительный акт» против царского самодержавия и церкви, обли
чающий многие формы обмана и угнетения народа. «Думал: вот 
7 пунктов обвинительного акта против правительства. 1) Церковь, 
обман суеверия, траты. 2) Войско, разврат, жестокость, траты. 
3) Наказание, развращение, жестокость, зараза. 4) Землевладение 
крупное, ненависть бедноты города. 5) Фабрики — убийство жиз
ни. 6) Пьянство. 7) Проституция» (50, 76—77).

Этот «обвинительный акт правительству» Толстой развил 
в трактате «Царство божие внутри вас», написанном в 1890— 
1893 гг., и в других публицистических работах 90-х годов. Не
трудно увидеть, что эти же «7 пунктов» обвинения самодержав
ного строя легли в основу художественных картин «Воскре
сения».

Нужно подчеркнуть, что в романе «Воскресение» Толстой стре
мился объединить и обобщить многие из своих творческих замыс
лов, возникавших у него в 80—90-е годы. О «синтезирующем», 
обобщающем характере художественного замысла и творческой 
программы «Воскресения» неопровержимо свидетельствуют запи
си в дневнике Толстого от'25 и 26 января 1891 г.

12 «Воззванием» Толстой называет здесь свою незаконченную статью фи
лософского содержания (см. 27, 530—533).
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«... Стал думать, как бы хорошо-писать <теперь> 13 роман de 
longue haleine 14 15, освещая его теперешним взглядом на вещи. 
И подумал, что я бы мог соединить в нем все свои замыслы, 
о неисполнении которых я жалею, все, за исключением Александ
ра I и солдата: и разбойника, и Коневскую, и Отца Сергия, 
и даже переселенцев и Крейцерову Сонату, воспитание. И Мита- 
шу, и записки сумасшедшего, и нигилистов. И так мне весело, 
бодро стало» (52, 5—6).

Десять сюжетов, в число которых входит и «коневский», Тол
стой намеревался включить в программу романа ^большого ды
хания». В этом романе о современности он хотел соединить все 
свои художественные замыслы, делая исключение лишь для сю
жета повести об Александре I, поскольку события, в ней описан
ные, относятся к иной эпохе L5.

Замысел произведения обширного, многопланового, охваты
вающего самые разные стороны современной жизни, необыкно
венно волновал Толстого. В следующей дневниковой записи он 
говорит об отличии идейного направления и художественной 
структуры будущего романа от своих предшествующих больших 
художественных полотен, созданных до перелома в его взглядах, 
определившегося в конце 70-х — начале 80-х годов.

«Как бы я был счастлив,— пишет Толстой,— если бы записал 
завтра, что начал большую художественную работу.— Да, начать 
теперь и написать роман имело бы такой смысл. Первые, прежние 
мои романы были бессознательное творчество. С «Анны Карени
ной», кажется больше 10 лет, я расчленял, разделял, анализиро
вал; теперь я знаю что что и могу все смешать опять и работать 
в этом смешанном...» (52, 6).

Это признание не следует понимать так, что «Война и мир», 
«Анна Каренина» явились плодом «бессознательного», безыдейно
го творчества. Известно, что сам Толстой с большой точностью 
определил и «главную мысль», п основное идейное направление 
своих великих эпических произведений. И если писатель все же 
говорит о своем творчестве «допереломного» периода как о «бес
сознательном», то совершенно очевидно, что он имеет в виду 
«безрелигиозный» характер созданных в ту пору произведений. 
Именно так в трактате «Что такое искусство?» он оценивал все 
созданное им до перелома в его мировоззрении (30, 163).

Однако в записи Толстого речь идет не только о том, что 
«разделяет» его большие романы, но и о том, что их соединяет 
и сближает. До того как приступить к созданию третьего боль
шого романа, Толстой, по его признанию, прошел большую анали
тическую школу, чтобы узнать «что — что», то есть выработать

13 Это слово вычеркнуто Толстым.
14 Длинный (франц.); буквально: большого дыхания.
15 Сю;кет повести об Александре I и солдате Толстой пытался осуществить 

в «Посмертных записках старца Федора Кузмича», начатых в 1905 г.



основы нового мировоззрения. И действительно — в «Исповеди», 
в социально-обличительном трактате «Так что же нам делать?», 
в религиозно-философских статьях и трактатах 80-х годов Толс
той подверг глубокому анализу материальные и духовные устои 
буржуазно-дворянского строя. В этих произведениях он «расчле
нял, разделял, анализировал» различные стороны современной 
жизни.

Чтобы воспроизвести современную жизнь в большом художе
ственном произведении, ему нужно было «все смешать опять и 
работать в этом смешанном». Говоря так, Толстой превосходно 
выразил отличие художественного и научно-логического методов 
исследования жизни. Художник не может воспроизводить живую 
жизнь, расчленив ее процессы в соответствии с данными научно
логического анализа. Художник не может подходить к явлениям 
жизни с предвзятой идеей, если он не хочет стать простым иллю
стратором идей.

Стремясь по-новому писать о современной жизни, изображать 
людей и события в свете своих новых взглядов, Толстой, однако, 
не собирался отступать от основного закона реализма — показы
вать жизнь такой, какова она есть. И в этом смысле новый его 
роман должен был стать прямым продолжением его предыдущих 
эпических произведений. И на новом этапе творчества Толстой 
сохраняет верность главнейшему принципу типизации: искать ти
пическое в самой жизни, беря ее в цельном «смешанном» виде, 
нерасчлененном, «неразъединенном», как при логическом анали
зе, изображать людей и события со всей жизненной достовер
ностью, при этом, разумеется, не отказываясь от их оценки, выра
жая свое отношение к их мыслям, чувствам и поступкам.

Приступая к созданию «Войны и мира» и «Анны Карениной», 
Толстой отдал много сил и времени «программированию» произ
ведений. В истории создания «Воскресения» разработка творческой 
программы романа заняла не меньшее, а еще большее место, что 
прямым образом связано с новыми взглядами Толстого на задачи 
искусства. У Толстого процесс типизации находит особенно 
рельефное выражение как раз в «программировании» будущего 
произведения, и потому изучение работы писателя над програм
мой «Воскресения» представляет особенно большой интерес.



М. П. Громов

ПОВЕСТВОВАНИЕ ЧЕХОВА 
КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СИСТЕМА

...Поэзия и все так называемые изящные искус
ства — это те же грозные, чудесные явления при
роды, которые мы должны научиться объяснять, не 
дожидаясь, когда они сами станут объяснять нам 
что-нибудь.

А. П. Чехов

Поскольку речь идет о великом писателе, естественно думать 
о единстве и целостности его искусства, о той, быть может, ло
гически необъяснимой общности, которую принято называть 
«творческим лицом» или «творческим почерком». Но, хотя иссле
дователь, занимаясь частной проблемой, и в частном улавливает 
черты целого, пути и научные методы обобщенного изучения ли
тературы складываются лишь на наших глазах. Это, впрочем, ка
сается не только литературоведения: «... До последнего времени 
стратегию научного поиска составлял преимущественно анализ... 
взаимодействие между отдельными частями не рассматривалось. 
«Разделяй на части и изучай их в отдельности» — этим правилом 
настолько широко пользовались, что появилась угроза превраще
ния его в догму...» К

Аналитический подход в изучении Чехова казался единствен
но возможным: создав огромное множество рассказов, он не на
писал романа, с высоты которого можно было бы охватить единым 
взглядом всю перспективу творчества и объяснить его так, как 
с высоты «Войны и мира», «Преступления и наказания», «Дво
рянского гнезда» объяснялись — или, по крайней мере, казались 
объяснимыми — Л. Толстой, Достоевский, Тургенев. Монографи
ческий анализ отдельных рассказов, повестей, пьес, принципы 
хронологического расчленения и периодизации, «проблема пере
лома» разработаны несравненно подробнее, чем проблематика, 
связанная с внутренним единством чеховского творчества, прояв
лявшимся в последовательном развитии изначально найденных 
идей, образов, тем, в эволюции и трансформациях жанра рассказа.

Со времен «Пестрых рассказов» и до сей поры Чехов читается 
и исследуется как «мастер короткого рассказа». За двадцать пять 
лет литературного труда он создал более пятисот рассказов и по
вестей, связанных, как догадывались уже наиболее проницатель- 1

1 У. Росс Эшби. Общая теория систем как новая научная дисциплина.— 
В кн: Исследования по общей теории систем. М., «Прогресс», 1971, 
стр. 126—127.
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пые йз èiô современников, определенным идейно-художественным 
единством: отдельные рассказы тяготеют друг к другу как фраг
менты целостной повествовательной системы, как элементы мно
жества, которое математик назвал бы гомоморфным. Феномен 
множества представляется решающим для понимания творчества 
Чехова, его художественного метода и мастерства.

Исследование прозы Чехова как художественной системы, 
очевидно, не может столкнуться с традиционными трудностями 
избирательного анализа, выводы которого в решающей степени 
зависят от подбора и группировки («систематизации») отдельных 
рассказов. Опыт старой критики (как, впрочем, и вполне совре
менный опыт) красноречиво свидетельствует о том, что принципы 
подобного рода подборок далеко не всегда соответствуют логике 
и принципам научного литературоведения; выделив из повество
вательной системы несколько — или несколько десятков — от
дельных фрагментов (рассказов), можно доказать, в сущности, 
любую заранее ясную точку зрения или предумышленную кон
цепцию. Отсюда,' конечно, не следует, что выборочные подходы и 
частные методики изучения Чехова заведомо ошибочны; беда не 
в том, что рассказы анализируются по отдельности, по периодам 
или в более или менее искусно подобранных группировок, но 
в том, что выводы частного анализа формулируются в предель
ных обобщениях и переносятся на чеховское творчество в целом. 
Тогда литературоведческий импрессионизм, случайность, зало
женная в подходе, в методике исследования, истолковывается как 
«импрессионизм Чехова».

Существенно важным в этом плане представляется системный 
подход, принципы и методы которого в настоящее время выра
батываются и обсуждаются. Систематическое изучение прозы 
Чехова правомерно рассматривать как частный случай типологи
ческого изучения литературы, поскольку «своеобразие типологи
ческих исследований — в отличие от сравнительно-историче
ских — состоит в том, что их объектом являются сходные, родст
венные литературные явления ... типологически родственными 
могут быть признаны литературные явления ... которые близки 
друг другу по некоторым основным своим свойствам, по своей 
структуре. При этом родственное, общее, сходное при типологи
ческих обобщениях раскрывается не в последовательном отвлече
нии от индивидуального, частного, не в резком противопоставле
нии одного другому, а в их внутренних взаимосвязях» 2.

Для понимания взаимосвязей, объединяющих чеховские 
рассказы, существенны данные общей теории систем — новой 
научной дисциплины, возникновение которой обусловлено бурным 
развитием естественных и точных наук. Эта теория утверждает, 
в частности, что взаимодействующие элементы (в данном случае

2 М. В. Храпченко. О некоторых направлениях литературоведческих ис
следований.— «Русская литература»), 1973, № 1, стр. 7—8.
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ряд рассказов, ряд персонажей) не являются нейтральным^ üô 
отношению друг к другу; «ряд» в системе не есть простой ариф
метический ряд, содержание («целое») знаменательнее любого от
дельно взятого элемента (или группы элементов — например, 
группы рассказов) и выражается в категориях синтеза.

Пятьсот взаимосвязанных рассказов дают не только больше, 
чем те же пятьсот, прочитанные порознь или в любой произволь
ной комбинации. По смыслу общей теории систем, взаимодейст
вующие элементы не складываются, а синтезируются в новом ка
честве. «Эффект системы» в данном случае выражается в том, 
что рассказы Чехова не просто соседствуют в хронологической 
структуре собрания сочинений, но смыкаются между собой как 
элементы сложного художественного построения: общая тема, 
«общая идея» находится за пределами каждого из них в отдель
ности и явлена в целом множестве нх. Так в массе рассказов 
Чехова синтезируются обобщенные темы и образы, само сущест
вование которых может быть выявлено лишь при последователь
ном изучении всех рассказов в целом.

В прозе Чехова существует последовательный ряд описаний, 
характеризующих место действия. Все большие и малые события 
жизни, все случайности и происшествия, вообще все, что проис
ходит в сюжете Чехова, происходит в русском городе, в его дач
ных окрестностях, посадах, монастырях; действие отдельных рас
сказов и повестей может быть перенесено на юг или север, до 
крайних границ реальной России, не теряя, однако, связи с цент
ральным образом — городом, из которого персонажи (или повест
вователь) уезжают, куда они возвращаются, о котором они 
думают и говорят. Город — объединяющий центр сложной худо
жественной структуры, поэтическая география которой не тожде
ственна, но определенным образом соотнесена с реальной геогра
фической картой России.

Образ города в повествовании Чехова — эволюционирующий, 
непрерывно формирующийся образ, структура которого сохра
няется при всех жанровых вариациях чеховской прозы, от ранней 
до поздней поры: «Маленький, еле видимый городишко» («Ярмар
ка», 1882) ; «Маленький заштатный городок, которого, по выраже
нию местного тюремного смотрителя, на географической карте 
даже под телескопом не увидишь» («Надлежащие меры», 1884); 
«Маленький, грязный городишко за двести верст от железной до
роги» («Палата № 6», 1892); «Городок был маленький, хуже де
ревни, и жили в нем почти одни только старики, которые умира
ли так редко, что даже досадно» («Скрипка Ротшильда», 
1894).

В отзыве на «Палату № 6» один из газетных критиков писал: 
в России не существует городов, подобных изображенному в по
вести Чехова. Между тем еще в 1888 г. критика получила пред
метный урок, который, казалось бы, должен был отучить от пря
молинейных отождествлений художественного образа с действи
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тельностью. В журнальном варианте «Степь» начиналась так: 
«Из М., уездного города С-ой губернии...» Критик «Санкт-Петер
бургских ведомостей» простодушно отметил, что в повести изобра
жена волжская степь и губернский город на Волге. Во всех даль
нейших изданиях начало повести печаталось так: «Из N., уездного 
города Z-ой губернии, ранним июльским утром выехала и с громом 
покатила по почтовому тракту...» — в прямой параллели с первы
ми строками «Мертвых душ». Гоголь и Чехов, кажется, един
ственные наши писатели, которым пришлось выслушать упрек 
в том, что городов, подобных городу «Ревизора», «Мертвых душ», 
«'Палаты № 6» и «Человека в футляре», в России не существует. 
Гоголю, чей метод и повествовательную технику унаследовал и 
развил Чехов, в свое время также пришлось объяснять разницу 
между образом города и реальностью: «Город неправильных от
ступлений... сборный город всей темной стороны3; «Идея горо
да... преобразование бездельности жизни всего человечества 
в массе» 4.

Чехов, как и Гоголь, исследовал не топографию, но психоло
гию — те захолустные углы, где дольше всего держатся предрас
судки, где люди всего охотнее подчиняются авторитету и вла
сти — власти рубля, мундира и громких фраз: «Нет ничего 
страшнее провинции, отсасывающей у человека крылья».

Сколько-нибудь отчетливой, подробно написанной картины 
русского города ни в одном из рассказов Чехова, если брать их 
порознь, нет. Сознание персонажа (или повествователя) схваты
вает лишь фрагменты городского пейзажа, как это и должно быть 
в потоке жизни, в круговороте будничных дел и забот.

Но общая картина вырисовывается в конце концов отчетливо 
и подробно: город N (или С., или М., или безымянный город в 
«Палате № 6», «Моей жизни», «Скрипке Ротшильда») — это «че
тырехугольный мир» детской, в которой растут; гимназия, в ко
торой учатся; управа, где служат; театр или иные места, где 
ищут утешения и веселья; церковь или монастырь, где отмали
вают грехи; имение или имущество, которое наследуют и остав
ляют в наследство; кладбище, где, как сказано в «Степи», спят, 
спят...

Город Чехова, как Петербург или Миргород Гоголя,— эстети
ческая, а не топографическая реальность, психологическое про
странство, очерченное несколькими сильно акцентированными де
талями и отраженное в сознании, душевном складе, внутреннем 
мире действующих лиц.

Старая наша критика, воспринимавшая чеховскую прозу отры
вочно и фрагментарно, уподобляла детали каплям (и даже «брыз
гам фонтана»!), хотя знала, конечно, что капли способны сливать
ся и течь, что каждый поток в известном смысле состоит из

3 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. V. М., Изд-во АН СССР, 1949, стр. 387.
4 Там же, стр. 692, 693.
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капель. Предметная деталь в чеховском повествовании является 
элементом системы: она повторяется, варьируется, она стоит перед 
глазами читателя — Чехов не позволяет забыть о ней.

Например, в «Шуточке» (1886): «Как-то перед отъездом 
в сумерки, сижу я в садике, а от двора, в котором живет На
денька, садик этот отделен высоким забором с гвоздями... Еще 
достаточно холодно, под навозом еще снег, деревья мертвы, но уже 
пахнет весной, и, укладываясь на ночлег, шумно кричат грачи» 5. 
Если из всех чеховских рассказов читатель знает только «Шуточ
ку», то перед его глазами, вероятно, возникает нечто привычное, 
виденное много раз; отдельные же детали — например, забор с 
гвоздями — из его памяти, всего вернее, ускользнут. Но если, как 
надеялся Чехов, читатель будет внимателен, то заметит, конечно, 
в тексте рассказа «Воры» (1890) : «... высокие ворота и длинный 
забор, на котором остриями вверх торчали гвозди»... (VII, 283). 
В «Палате № 6» (1892) : «В больничном дворе стоит небольшой 
флигель... Передним фасадом обращен он к больнице, задним — 
глядит в поле, от которого отделяет его серый больничный забор 
с гвоздями» (VIII, 107). В «Даме с собачкой» (1899): «Как раз 
против дома тянулся забор, серый, длинный, с гвоздями. «От та
кого забора убежишь»,— думал Гуров, поглядывая то на окна, 
то на забор» (IX, 367). В «Невесте» (1903): «Надя ходила по саду, 
по улице, глядела на дома, на серые заборы...» (IX, 449). Если 
деталь повторяется так настойчиво, столько раз, то это не «слу
чайность», а система художественного («синтетического») образа, 
имеющего глубокий идейный смысл: разобщение, отъединение, 
преграда, забор, стена — между любящими друг друга людьми, 
между людьми вообще, между всеми людьми и волей. «В городе 
мы сильнее чувствовали стену, которая была между нами: я знат
на и богата, а он беден, он не дворянин даже, сын дьякона, 
он исправляющий должность судебного следователя и только ...» 
(«Рассказ госпожи NN», 1887.— VI, 385).

Предметный мир, воплощенный в системе деталей, в пейзажах 
и описаниях, отражен в сознании персонажей и раскрыт как 
внутренний, психологический мир множества лиц всех состояний 
и возрастов. Слово «население», звучащее метафорически («насе
ление романа»), приобретает здесь определенный терминологиче
ский смысл: в нем конкретизируется представление о среде, фор
мирующей и порабощающей человека. Система взаимоотношений 
характера и среды раскрывается как связь поколений (тема отцов 
и детей, зарождающаяся в «детских» рассказах) ; как история 
порабощения воли и разума (адаптация характера и связанная с 
ним система уподоблений и метафор, развивавшаяся от «Хаме
леона» до «Человека в футляре»); как боль и болезнь души

5 А. П. Чехов. Поли. собр. соч. и писем. М., Гослитиздат, т. IV, 1946, 
стр. 194. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома 
и страницы.
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(психология страха, которую Чехов исследовал подробно и глубо
ко) ; наконец, как остро социальная, но и глубоко психологиче
ская тема свободы, воплощенная в противостоящем городу лири
ческом образе степи, сада, в образах вольных людей.

Эти основные линии творчества Чехова определились в перво
начальные годы и, конечно, эволюционировали, однако, как сви
детельствует материал, без коренных переломов, в общем движе
нии от простого к сложному. Можно говоритъ о том, что в ранней 
прозе образ города, как и образ степи, существовал в наброске, 
но не о том, что его не было вовсе. Искусство Чехова начина
лось с наброска и развивалось во времени: количество материа
ла, освоенного в ранние годы, огромный ранний опыт вылились 
в качество, обусловили высоту художественных достижений зре
лой поры.

Противоречие между жизнью и оформлением (футляром) 
жизни — безболезненное увядание души, душевная боль или бо
лезнь, мечта о прекрасном будущем, которое наступит через двести- 
триста лет, бегство от жизни или сожаление о неудачной, пона
прасну истраченной жизни — дает в повествовании Чехова слож
нейший психологический спектр, то, по словам А. П. Скафтымо- 
ва, «конфликтное состояние», смысл которого может быть выра
жен так: национальный характер не умещается в тех формах, ка
кие придает ему жизнь. В этом смысле каждый отдельный рас
сказ Чехова можно рассматривать как элемент многовариантной 
повествовательной системы, каждое действующее лицо — как со
циальный, психологический, бытовой вариант таких сверхличных 
категорий, как «нация», «народ», не воплотимых в искусстве 
иначе, как в форме множества индивидуальных характеров, судеб 
и лиц; их свойства, особенности и контрастирующие противопо
ложности синтезируются в искусстве Чехова, подлинный предмет 
которого всего точнее определяется словом «демос». Это — «мы»: 
мы — нация, мы — народ, в своем прирожденном естестве, в своем 
социально-психологическом и историческом бытии. Образ города 
конкретизируется в таких понятиях, как «население», «большин
ство».

Говоря о множестве чеховских персонажей, старая критика 
отмечала, что сами эти персонажи непохожи на традиционных 
героев классического романа: они, как писали тогда, сливались 
между собой, их было трудно классифицировать. Исследование 
подменялось риторическими штампами такого, например, рода: 
«Если бы читатель мог охватить рассказы Чехова в целом, то он 
увидел бы, что в них в поразительном разнообразии аспектов 
представлены все слои русского общества...» Между тем чита
тель, естественно, не имел возможности охватить повествование 
Чехова в целом, перечислить действующих лиц и, тем более, 
представить себе, во имя чего создавалось это целое, какой в 
нем скрывается смысл. За истекшие годы накопился, однако, оп
ределенный опыт, сформировалась терминология, сложилось пред-
Ш



ставление oê эпической основе творчества Чехова. Критическая 
мысль эволюционировала от анализа (дробное, выборочное про
чтение) к синтезу (связное, последовательное изучение).

У Чехова нет рассказа (или группы рассказов), который мож
но было бы считать «центром тяжести» повествовательной си
стемы; из общего ряда своих персонажей он не выделял главных 
или второстепенных: «В голове у меня целая армия людей...» 
(письмо А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.). Нужда в методике, 
которая позволила бы исследовать эту «армию» — многоликое 
множество лиц, населяющих чеховский город и мир, ощущается 
с давних пор; ясно, что методика литературоведческого анализа, 
связанная с так называемыми «замкнутыми художественными 
структурами», в данном случае неприменима.

Поскольку такие термины, как «общество», «население», при
няты в литературоведении, возник соблазн: применить к литера
туре традиционную методику статистического анализа реального 
человеческого общества, создав перепись" литературного населения. 
Однако даже в простейших случаях литературный персонаж ста
тистически неопределим: в рассказе «Двое в одном», например, 
описан не просто чиновник, а два варианта психологии и поведе
ния, и это, естественно, не может быть отражено в рубриках ста
тистической карты. Рассказ «Ванька», в котором, по-видимому, 
действует один-единственный персонаж, представляет собой слож
ную поэтическую структуру, охватывающую большое населенное 
'пространство и время в его сложной, как бы расходящейся кру
гами художественной форме: настоящее — время письма; про
шедшее — вчерашний день, описанный Ванькой; давно прошед
шее или навсегда прошедшее — память о деревне и матери; 
будущее — «убаюканный сладкими надеждами» Ванька ждет 
ответа, с точки зрения читателя — ждет до сих нор. Понятно, 
что пространство и время в более сложных рассказах и повестях, 
не говоря уж о системе в целом, воссоздаются несравненно 
сложнее.

Простой арифметический подсчет персонажей — например, 
в рамках «переписи литературного населения» — оказывается 
•слишком прямолинейным, огрубленным методом, снимающим раз
личие между такими понятиями, как действующее лицо и лицо 
действительное, тип и прототип, человек в искусстве и живой 
человек. Но предположив, что чеховские персонажи, сколько бы 
их ни было, представляют собой вариации общей, генеральной 
темы • человека и судьбы человека, можно задаться следующим 
вопросом: сколько таких вариаций дано во всем множестве рас
сказов Чехова? Как реализуется и определяется, в каких предмет
ных формах воплощается в чеховском повествовании образ, тип, 
характер человека?

В повествовании неизменно присутствуют признаки сословия, 
ведомства, класса, среды. Здесь нет людей «вообще», но есть слу
ги, князья, помещики, крестьяне и т. д. Приемы обозначения
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(«выведения») персонажа, определяющие его положение и место 
в среде, охваченной предметными границами города N., могут 
быть определены как «знак персонажа». Они поддаются система
тическому, в частности статистическому, исследованию и обоб
щению.

Автором этой статьи был составлен каталог персонажей, кото
рый охватывает всю — без каких бы то ни было исключений — 
прозу Чехова. Оказалось, что в чеховских рассказах существует, 
описывается, упоминается более восьми тысяч типов, портретов, 
имен, более восьми тысяч лиц всех состояний и возрастов. В оп
ределенном — но весьма узком и ограниченном смысле — каталог 
персонажей представляет собой «знаковую систему», учитываю
щую все способы обозначения персонажа в повествовании (чин, 
титул, портретная деталь, поэтика так называемой «индивидуаль
ной характеристики» и т. д.). Каталог, создание которого потре
бовало весьма кропотливого и длительного труда, рассматривался 
как способ — или прием — систематического исследования поэти
ки Чехова, как способ выявления общих, генеральных принци
пов воплощения образа человека в повествовательной системе 
Чехова.

Каталог персонажей позволяет выявить черты структурного 
единства там, где старая (да и новая) наша критика видела 
лишь толпу или даже «ужасную свалку». Выясняется, что пер
сонажи, населяющие чеховский город, связаны между собой глу
бокими и сложными взаимоотношениями, отражающими под опре
деленным углом зрения структуру реального русского общества. 
Существенно знать, что «знак персонажа» (например, чин) в по
вествовании Чехова всегда переосмыслен и представляет собой, 
так сказать, метафору положения персонажа в общей иерархии 
главенства и подчинения. Это не административная, а психологи
ческая иерархия, трансформированная в системе художественных 
образов. Так, Червяков не подчинен генералу, его нечаянный 
чих безопасен в административном смысле, но безусловно смерте
лен психологически; Толстый и Тонкий — друзья детства, но чи
нопочитание отчуждает их; мать преосвященного Петра в «Архие
рее» чувстует себя «больше дьяконицей, чем матерью», и т. д. 
Положение персонажа определяется по реальному сословному сло
варю («тайный советник», «лакей», «купец»), их взаимоотноше
ния выражаются в общепринятых речевых оборотах («Ваше бла
городие», «Ваше преосвященство»), но в повествовании важен 
не буквальный, «социографический» смысл этих обращений, а их, 
так сказать, психологическая семантика: «Для верного понимания 
места и роли знаковых явлений в литературе существенно уста
новить различие между синтетическим художественным образом, 
обобщением и эстетическим знаком ... Крупное художественное 
обобщение всегда несет с собой открытие нового, неожиданного, 
эстетический же знак соотносится с явлениями устойчивыми... 
синтетический художественный образ, освещая с неожиданных
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сторон «обжитое», активно содействует разрушению привычных, 
закоснелых представлений» 6.

Понятно, что реального тайного советника или архиерея сле
довало величать их полными титулами, но когда в чеховском 
повествовании эти формулы произносит друг детства или мать, 
то это уже не «копия жизни», а, говоря словами Чехова, «логи
ческая несообразность», образное раскрытие противоречий между 
реальным содержанием жизни и футляром, в котором она погре
бена, это раздумье, печаль, жалоба, определяющая содержатель
ность и поэтическую тональность чеховского повествования.

Реализм предполагает определенную емкость, масштабность; 
стремление к энциклопедическому охвату жизни, быть может, 
и обусловило движение повествовательных жанров к роману, ко
торый уже при Белинском «все поглотил», а затем и к новым, 
по словам Л. Толстого, «новым для всего мира», формам чеховско
го повествования, заместившим классический роман.

Говоря о внутреннем единстве чеховского повествования, нуж
но учесть обстоятельство, имеющее, по-видимому, серьезный тео
ретический интерес: Чехов писал без заранее ясного плана и, 
в отличие, например, от Бальзака, не думал о связности, после
довательности и единстве своих рассказов, в конце концов даже 
не знал им числа. Темы отдельных рассказов, как и поводы для 
их написания, могут показаться «случайными», но за двадцать 
пять лет писательства Чехов охватил такое множество случай
ностей, что для случайностей в его творчестве просто не оста
лось места. Возникла стройная повествовательная система, появ
ление которой свидетельствует о том, что объективные законы 
творчества, как и полагал Чехов, действительно существуют в 
природе и, как он надеялся, могут быть исследованы и объяснены.

6 М. В. Х р а п ч е н к о .  О н ек отор ы х н а п р а в л ен и я х  л и тер а т у р о в ед ч еск и х  и с 
сл ед о в а н и й .— « Р у сск а я  л и тер атур а» , 1973, №  1, стр. 9.



А. И. Ревякин

О ЗАУМНОМ «РЕЧЕТВОРЧЕСТВЕ» 
(Из истории поэтического языка)

1
В литературе та или иная мера социального отчуждения всегда 
вела и ведет к сужению коммуникативности ее художественных 
средств, в первую очередь речевых возможностей. Наиболее яркий 
тому пример — заумь отечественных «речетворцев».

Разрозненные голоса адвокатов зауми были слышны еще до 
Октябрьской революции. Но ее апология хором объединенных 
голосов с особой силой проявилась в первые послеоктябрьские 
годы. В эту пору ожесточенной классовой борьбы различного рода 
«речетворцы» появлялись один за другим, создавая карликовые 
группки и школки, публикуя претенциозно сногшибательные дек
ларации в прозе и стихах.

Так, например, футурист Велимир Хлебников, один из пер
вых «речетворцев», изобретал новый язык иероглифических обо
значений, опирающийся на символику звуков. В 1919 г. он писал: 
«Предлагаю первые опыты заумного языка, как языка будущего, 
с той оговоркой, что гласные звуки здесь случайны и служат 
благозвучию. Вместо того чтобы говорить: «Соединившись вместе, 
орды гуннов и готов, собравшись крутом Атиллы, полные боевого 
воодушевления, двинулись далее вместе, но встреченные и. отра
женные Аэцием, защитником Рима, рассеялись на множество ша
ек и остановились и успокоились на своей земле, разлившись в 
степях, заполняя их пустоту»,— не следовало ли сказать:

«Ша +  со (гуннов и готов), вэ Атиллы, ча по, со до, но бо +  зо 
Аэция, хо Рима, со мо вэ +  ка со, ло ша степей +  ча». Так звучит 
с помощью струн азбуки первый рассказ.

Или:
«Вэ со человеческого рода бэ го языков, пэ умов вэ со ша 

языков, бо мо слов мо ка разума ча звуков по со до лу земли 
мо со языков, вэ земли».

То есть:
«Думая о соединении человеческого рода, но столкнувшись с 

горами языков, бурный огонь наших умов, вращаясь около со
единенного заумного языка, достигая распылением слов на едини
цы мысли в оболочке звуков, бурно и вместе идет к признанию 
на всей земле единого заумного языка».

Конечно, эти опыты — еще первый крик младенца, и здесь 
предстоит работа, но общий образ мирового грядущего языка дан. 
Это будет язык «заумный» '.
1 В. Хлебников. Художники мира. Собрание произведений В. Хлебникова,

т. V. Издательство писателей в Ленинграде, 1933, стр. 220—221.
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В качестве- очередного «речетворца» в послеоктябрьские годы 
выступил также имажинист В. Шершеневич. Провозглашая путь 
развития поэтического слова как путь поедания образом смысла, 
В. Шершеневич в 1920 г. в брошюрке «2X2 =  5»• заявлял:

«Победа образа над смыслом и освобождение слова от содержа
ния тесно связаны с поломкой старой грамматики и с переходом 
к неграмматическим фразам...

Мы хотим славить несинтаксические формы. Нам скучно от 
смысла фраз: Доброго утра! Он ходит!... Нам милы своей образ
ностью и бессмысленностью несинтаксические формы: доброй утра! 
или доброй утры! или он хожу!..

Скучно писать: скучно пишет,— и гораздо сочнее: скучно пи
сатель; однообразно и монотонно: поразительно красивый,— и яр
че: поразительно красота...

Долой согласованность времен! Долой согласованность лиц: 
«прикажи он, я бы исполнил; мы заменим, как правило, прика
жите он, и я бы исполним! Или: я пойду вчера и наверное уви
дел!.. «Мое фамилье прошумящий веками» — вот образец аграм- 
матической фразы подлинно поэтической речи» 2.

Свою брошюру В. Шершеневич заключил следующими словами:
«Надо меньше знать! — вот принцип подлинного поэта-масте

ра. Или, вернее: надо знать только'то, что надо знать... надо 
освободить слово, надо уничтожить грамматику.

Так подбираю я возжи растрепавшихся мыслей и мчу в нику
да свой шарлатанский шарабан» 3.

Связывая поэзию с биологией, Шершеневич утверждал, что 
«для поэта важнее один раз прочесть Брема, чем знать наизусть 
Потебню и Веселовского».

Осуществляя свою «теорию», В. Шершеневич в книге стихов 
«Лошадь как лошадь», изданной в 1920 г., писал:

Или:

Вкруг молчь. и ночь,
Мне одиночь.

Тук пульса по опушке пушки. 
Глаза веслом ресниц гребут.

«Аграмматическая статика»

День минус солнце плюс оба 
Полюса скрипят проселком веков 
Над нами в небе пам-пам пляшет злоба, 
Где аэро качается в гамаке ветров. 
Лечь — улицы. Сесть — палисадник. 
Вскочить — небоскребы до звезд.
О, горло! Весенний рассадник 
Хрипоты и невиданных слез.

«Принцип поэтической грамматики»

2 Вадим Шершеневич. 2 x 2  =  5. Листы имажиниста. М., Кн-во «Имажи
нисты», 1920, стр. 45—47.

? Там же, стр. 48.
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Наиболее энергичным адептом зауми стал кубо-футурист Алек
сей Крученых. Одну за другой он переиздавал свои старые бро
шюры, выходившие с 1912 г., выпускал новые, организовывал 
коллективные сборники, выступал с докладами и лекциями.

В 1921 г., считая, что «общий язык связывает», а заумный, 
свободный «позволяет выразиться полнее», А. Крученых привел 
такой пример полноты выражения:

«го оснег кайд...»4.

В 1922 г. в Баку вышел коллективный сборник «Заумники», 
в котором были опубликованы произведения А. Крученых, В. Хлеб
никова и Г. Петникова. В этом сборнике А. Крученых напечатал 
(в который раз!) «Декларацию заумного языка». Определяя сущ
ность зауми, он утверждал: «Мысль и речь не успевают за пере
живанием вдохновенного, поэтому художник волен выражаться 
не только общим языком (понятия), но и личным (творец инди
видуален), и языком, не имеющим определенного значения (не 
застывшим), з а у м н ы м .  Общий язык связывает, свободный по
зволяет выразиться полнее (пример: го оснег кайд и т. д.)... 
Заумь пробуждает и дает свободу творческой фантазии, не оскорб
ляя ее ничем конкретным» 5.

А. Крученых рассматривал заумь как единственное самостоя
тельное в России литературное направление, имеющее своих прак
тиков (В. Хлебников, В. Каменский, Е. Гуро, К. Малевич, Г. Пет- 
ников) и теоретиков (Р. Якобсон, В. Шкловский, О. Брик, А. Кру
ченых, Л. Якубинский). Он провозглашал: «Да здравствует заум
ная поэтическая школа,— давшая новое искусство новой Рос
сии!» 6 В перспективе заумь виделась им «всемирным поэтиче
ским языком, рожденным органически, а не искусственно, как 
эсперанто» 7.

Отстаивая позиции только что изложенной декларации, при
зывая слово «двигаться к явной беспредметности, чистому словот- 
ворству», А. Крученых опубликовал в 1925 г. брошюру «Заум
ный язык». Надергав из произведений Л. Сейфуллиной, Вс. Ива
нова, А. Веселого и других писателей примеры словесных иска
жений, неудачных звукоподражательных словообразований, жар
гонных выражений и узкоместных речений, он пытался исполь
зовать частные недостатки и ошибки советских писателей, для 
того чтобы направить их по пути зауми. По его мнению, «только 
заумь, хотя и в зачатом виде, спасает и выводит на правильную 
дорогу Л. Сейфуллину. А с нею и других подобных» 8.

4 А. Крученых.  Апокалипсис в русской литературе. М., 1923, стр. 45.
5 «Заумники». Баку, 1922, стр. 12.
6 А. Крученых.  Сдвигология. М., 1922, стр. 38.
7 «Заумники», стр. 13.
8 А. Крученых Заумный язык. Издание Всероссийского Союза поэтов, 

1925, стр. 17,
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Вся предшествовавшая литература рассматривалась А. Кру
ченых последовательно отрицательно, так как она, по его мнению, 
«была спиритической и плаксиво-худосочной» 9. Изображая себя 
и своих сотоварищей вождями якобы единственно жизнеспособно
го литературного направления, противопоставленного всей пред
шествующей литературе, он прокламировал: «Мы будетляне, пред
вестники великих достижений современных ковачей речи. Еще в 
1913 г. мы наметили «теорию относительности слова»: установка 
на звук — приглушение смысла, напор на подсознательное,— омо
ложение слова! Веер сдвигообразов, каменноугольные залежи под 
пластами дня.

Мы фрейдыбачим на психоаналитике сдвигологических соба
чек, без удержу враздробь!

Кто не с нами — тот позади себя, тот пятками крепок!.. 
Эй, друзья, веселые шкипидары!
Сгребайте робу и в дальную дорогу —
Згара — амб! Бумб!
Чин-драх
Врзз
Жрт!»10

Утверждая «заумный язык», А. Крученых предлагает «смелую 
и задорную» плясовую:

кваб
тар ад 

тара-пин 
пур 
пирк!

квара
куаба

ував
вабакр!

трбрк...
брктр

кр...

Но особенно удачным поэт считает следующее стихотворение, 
появившееся в свет в 1913 г. в его книге «Помада»:

Дыр-бул-щыл
убещур
скум
вы-со-бу
р-л-эз

9 «Против попов и отшельников». Изд. Всероссийского Союза поэтов. М., 
1925, стр. 3.

10 А. Крученых. Заумный язык. Изд. Всероссийского Союза поэтов, 1925, 
стр. 59.
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По его мнению, «в этом пятистишии больше русского нацио
нального, чем во всей поэзии- Пушкина» п.

Выступления заумников, среди которых, кроме упомянутых, 
находились также В. Шкловский 12 и Р. Якобсон 13, поддержива
лись Б. Арватовым14, С. Третьяковым15 и другими. А. Крученых, 
как главе заумников, посвящались статьи 1С, сборники 17.

«Заумь» — апология предельно индивидуального, субъективно
го, асоциального языка, имеющего своей основой чистейший фор
мализм. Отнимая у слова смысл, разрушая общепринятые нормы 
грамматики, механически и алогически связывая слова и образы, 
заумники, по сути дела, превращали поэзию в самодельную игру 
«самовитого» слова. В. Шкловский как один из теоретиков «за
уми» сочувственно цитировал слова Ю. Словацкого о времени, 
«когда поэтов в стихах будут интересовать только звуки» 18.

Последовательные упражнения сторонников «зауми» неизбеж
но вели к параличу, языка. Вот почему их попытки уничтожить 
существующий язык и общепринятую грамматику были разобла
чены и отброшены как лженаучные, чуждые народу и его языку, 
мешающие развитию нации, строительству социалистической куль
туры, торжеству подлинно народной художественной литературы.

2 . : : .
Тенденции к ограничению общественной роли языка проявлялись 
и проявляются и в зарубежной литературе.

Западноевропейский декадентствующий модернизм в его раз
нообразных течениях (сюрреализм, абстракционизм, экзистенци
ализм и т. д.) так или иначе нарушает именно принцип ком
муникативности художественных средств и в первую очередь язы
ка. Отчуждаясь от действительной жизни, игнорируя закономер
ности общепринятого языка, модернисты превращали и превра
щают язык своих произведений в сугубо субъективную форму 
выражения свойственного им вйдения мира.

Но в этом не было и нет, по существу, ничего нового. Ис
ходные начала разрушения логически упорядоченного языка, свя
зывающего всех людей, уже отчетливо намечены русскими теоре
тиками и практиками «заумной» поэзии.
11 А. Крученых.  Против попов и отшельников. М., 1925, стр. 38, 41.
12 В. Шкловский. О поэзии и :зау.мном языке. См.: «Поэтика». Сб. по теории 

поэтического языка, вып. 1. Пг., 1919.
13 Р. Якобсон. Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Прага, 1921, 

стр. 68.
14 Б. Арватов. Речетворцы (по поводу «заумной» поэзии). «Леф», 1923, № 2, 

стр. 70 и сл.
15 См. сб. «Бука русской литературы». М., 1923, стр. 5.

И. Терентьев. О зудеснике.— См. А. Крученых.  Фактура слова. М., 1923, 
стр. 7.

17 «Бука русской литературы». М.,, 1923: «Жив курилка». Сб. статей. М., 
1925.

18 В. Шкловский. О поэзии и заумном языке. См. «Поэтика», вып. 1, стр. 26.
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Полное забвение теории и практики «заумного» языка, так 
шумно, крикливо проявившегося у нас в начале Октябрьской ре
волюции,— предупреждение для всех, кто пытался и пытается 
тем или иным способом ослабить коммуникативную роль языка, 
затемнить его смысл формалистическими вывертами, дурной ма
нерностью, ложным словоизобретательством, минуя свойственные 
языку законы.

Литература и искусство в целом может и будет развиваться, 
лишь опираясь на коммуникативность художественных средств.

Основоположники марксизма-ленинизма всегда подчеркивали 
коммуникативную сущность языка, возникающего и развивающе
гося в качестве единого для всего общества, для всех классов. 
Маркс и Энгельс разъясняли: «Ни мысли, ни язык не образуют 
сами по себе особого царства... они только проявления дейст
вительной жизни». Обособляясь от жизни, язык «тотчас же, ко
нечно, становится фразой»1Э. Ленин подтверждал: «Язык есть 
важнейшее средство человеческого общения» 20.

Сокровища национального языка наиболее полно и ярко про
являются в художественной литературе. Богатство могучей, пол
нозвучной русской речи несет в себе прежде всего прогрессивная 
литература21.

Лучшие русские писатели дооктябрьской и советской литера
туры активно содействовали и содействуют развитию и совер
шенствованию родного языка, опираясь на народный язык и обо
гащая сознание народа.

В жизненном процессе идет борьба старого и нового, умираю
щего и растущего, отрицательного и положительного. Писателям 
нет необходимости искусственно вызывать к жизни то, что есте
ственно обречено на исчезновение. Они призваны утверждать и 
совершенствовать находящиеся в их распоряжении коммуникатив
ные средства языка.

М. Горький, последовательно борясь за повышение речевой 
культуры, за язык, призванный объединять людей, утверждал: 
«В числе грандиозных задач создания новой, социалистической 
культуры перед нами поставлена и задача организации языка, 
очищения его от паразитивного хлама. Именно к этому сводится

о     ____ о  и  О Оодна из главнейших задач нашей советской литературы» .
Этот завет родоначальника социалистического реализма сохра

няет свою силу и сегодня. Марксистско-ленинское учение о язы
ке как средстве общения служит единственно правильной руково
дящей основой для речевой теории и практики, для дальнейшего 
развития художественного слова.

19 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. III. М., Госполитиздат, 1955, 
стр. 449.

20 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 25, стр. 258.
21 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 27. М., Гослитиздат, 1953, стр. 168— 

169.
22 Там же, стр. 168, 11

11 Заказ .N? 646



Советская литература
3

Симеон Русакиев

ПЕСНИ О ПОДВИГЕ ГЕРОЯ

Осенью 1933 г. необычайный судебный процесс в Лейпциге при
влек напряженное внимание всего мира. Гитлеровцы предали суду 
«поджигателей» рейхстага и путем расправы с ними готовились 
объявить поход против революционных сил в Германии и во всем 
мире. Среди подсудимых оказался болгарский революционный де
ятель Георгий Димитров, попавший в руки гестапо вместе с дру
гими болгарами-коммунистами. Еще до этого Димитров просла
вился на своей родине как вождь Сентябрьского народного анти
фашистского восстания 1923 г. После разгрома восстания он эмиг
рировал в Советский Союз, участвовал в работе Коминтерна, жил 
нелегально в разных странах.

Димитров ясно понимал, что предстоящий судебный процесс — 
не что иное, как провокация, и поставил себе целью превратить 
суд в революционную трибуну, демаскировать зловещие планы 
фашистов, защитить великое дело коммунизма. Эту трудную, но 
чрезвычайно важную задачу Димитров выполнил блестяще. Благо
даря своему мужеству, восхитившему и воодушевившему трудо
вых людей в самых отдаленных уголках мира, и неумолимой 
логике, приводившей в растерянность его судей, подсудимый Ди
митров оказался могучим трибуном-обвинителем. Он смело и доб
лестно отстоял честь сына болгарского рабочего класса, выразил 
свою гордость тем, что на его долю выпало стать руководителем 
первого в мире антифашистского восстания, ярко и убедительно 
раскрыл варварскую сущность фашистов в противоположность 
великому Советскому Союзу — стране высочайшей социальной 
правды.

Он сумел в смешном и жалком виде представить гитлеров
ских главарей Геринга и Геббельса, явившихся на суд для спасе
ния престижа фашистской власти. Окрыленный поддержкой со 
стороны мирового общественного мнения, видных писателей, об
щественных деятелей и юристов, Димитров неопровержимо дока
зал, что поджог рейхстага был совершен самими гитлеровцами.

Своей борьбой, подобной подвигам эпических богатырей, Ди-
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митров разоблачил фашизм перед всем миром, призвал народы 
к неустанному сопротивлению силам реакции и мракобесия. Вмес
те с двумя своими соотечественниками Димитров был оправдан. 
Геринг, охваченный неукротимой злобой против Димитрова, ждал 
удобного момента для расправы с ним. И когда по окончании 
процесса трое болгар попытались вернуться на родину, фашист
ское правительство Болгарии отказалось их принять. В этот труд
ный момент герои-антифашисты обратились к советскому посоль
ству в Берлине с просьбой о советском гражданстве. Президиум 
ЦИК СССР решил предоставить Г. Димитрову, Б. Попову и В. Та- 
неву советское гражданство. 16 февраля 1934 г. советское посоль
ство в Берлине вручило ноту Министерству иностранных дел 
Германии с требованием принять меры «к немедленному освобож
дению советских граждан Димитрова, Попова и Танева и к их 
скорейшему отъезду в СССР» 1. 27 февраля 1934 г. трое болгар 
прилетели в Москву.

Советская общественность встретила Димитрова и его сооте
чественников с радостью и восторгом, как героев. На страницах 
«Литературной газеты» 28 февраля 1934 г. был помещен ряд при
ветствий — искренних, сердечных, волнующих. Приведем некото
рые из них.

«Всем сердцем приветствую образцового революционера-боль- 
шевика. Страшно рад приезду его и товарищей. Крепко жму 
руку!» (М. Горький).

«Приветствую героя — пламенного большевика, приветствую 
ваших товарищей, Вас, прилетевших на стальных крыльях из 
страны смерти в страну жизни и свободы!» (А. Толстой).

«Несказанно рад приветствовать приезд в СССР тт. Димит
рова, Танева и Попова, людей, с потрясающим мужеством защи
щавших перед фашистским судом правду коммунизма» (Вс. Ива
нов).

«Передать Вам сейчас все, что думал и пережил каждый из 
нас в дни вашей героической активной обороны, просто невоз
можно. Этого не скажешь в немногих словах. Ваша борьба вы
звала восторг и уважение к вам многих миллионов товарищей. 
Сейчас, в минуты встречи, мы хотим сказать главное: Вы, Ваша 
тема — станут образцами нашего творчества. Ваш пример станет 
законом поведения тех, кто бьется со старым миром и его юсти
цией. Приветствуем одного из лучших советских граждан, нашего 
друга, товарища, бойца!» (Вс. Вишневский, А. Файко, Н. Зархи).

Подвиг Димитрова стал темой художественного творчества. 
О Димитрове писали советские, болгарские и другие авторы.

Особый интерес представляют поэтические произведения о Ди
митрове, созданные в Советском Союзе. Одним из первых и луч
ших произведений, прославлявших героический подвиг Димитрова 
в Лейпциге, была поэма Николая Асеева «Гремит Димитров»

1 См.: «Георги Димитров. Биография». София, 1972, стр. 301.
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(1934) 2. Она начинается с воспевания партии и ее смелых бойцов:
Величие партии

неизмеримо, 
а слава ее долга...
В рабочих предместьях

Берлина и Рима, 
в делах коммунистов болгар. |
Родясь из заводских

собраний подпольных 
(Коммуны полотнища!

Рдей!),—
каких она выдвигает

отборных,
особенно ценных людей!
Над ними

веревка танцует, намылясь,
и низок

лоб палача...
Но нет!

Не сдаются такие на милость
врагов,

победивших на час.

От этой общей оценки партии, ее наиболее смелых бойцов Асеев 
переходит к конкретному случаю, непосредственно к Димитрову. 
Точными штрихами Асеев рисует классовый поединок в Лейпциге:

Смотрите еще раз,
как, в злобе немея, 

прически в страхе
топорща метлой,

топчась в нетерпенье на месте,
пигмеи

грозят великанову горлу
петлей!

Но горло гремит,
и от режущих реплик 

дрожит крючкотворство
на каждом шагу,

и ветер
сюртук председателя треплет 

и тень лжесвидетеля
гнется в дугу.

Но голос гремит,
разметая нелепицу

2 Николай Асеев. Избранные произведения в двух томах, т. I. М., 1953, 
стр. 183.

324



фальшивых улйй
и предписанных клятв, 

и буря грохочет
по древнему Лейпцигу, 

и листья судебного акта
летят;

и клятвопреступники
в страхе шатаются

и — маленький —
в землю по талию врос, 

за стол прокурор
удержаться пытается,

когда начинает
Димитров допрос.

Очевидно, Асеев с живым интересом следил за перипетиями 
Лейпцигского судебного процесса, и это дало ему возможность 
воспроизвести правдивую картину, создать убедительные художе
ственные образы. Картина суда построена на резких контрастах. 
Расценивая поединок с точки зрения исторических закономер
ностей, Асеев показывает все ничтожество жестокого врага и 
величие, благородство коммуниста. Картина суда полна динами
ки, она — как бой. Враг взбешен,— и в этом его слабость, он 
прибегает к шантажу, опирается на лжесвидетелей.

Совсем иначе рисуется образ Димитрова. Он могуч и внуши
телен, он олицетворяет революционную бурю, которая сметет пре
ступный старый мир. Когда Димитров начинает осыпать своих 
судей вопросами, аргументы состряпанного кое-как обвинитель
ного акта к ужасу его сочинителей разлетаются в прах. Димит
ров силен, ибо на его стороне — истина, именно поэтому он из 
обвиняемого превращается в обвинителя:

И мир аплодирует,
им увлеченный,

гордясь,
что такие живут на земле!

Асеев останавливается на жалких попытках гитлеровских су
дей обосновать обвинение тем, что коммунисты прибегают к «крас
ному террору»; Димитров «гремит против этого вздора», доказы
вая, что индивидуальные террористические акты несовместимы с 
коммунистическими принципами массовой борьбы. Здесь Асеев 
дополняет образ Димитрова еще одной новой чертой — острым 
чувством юмора. Отвергая сплетаемую прокурором легенду 
о «красном терроре», Димитров иронически замечает:

Мне вовсе не надо
убить прокурора,

хоть я и хочу
обвиненье разбить!
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Создав образ Георгия Димитрова, Асеев задает fionpôc: отку
да проистекают силы, величие, ясность, прямота, юмор этого до
блестного и самоотверженного революционера? И поэт подчерки
вает, что Димитров воплощает в себе силу и величие мирового 
пролетариата, что он говорит от его имени, на него опирается, 
или, выражаясь словами поэта, сила Димитрова идет «от всех 
широт и от всех долгот». В конце поэмы звучит мысль о том, что 
подвиг Димитрова послужит высочайшим примером верной друж
бы и борьбы «за право на общее счастье и жизнь!»

В революционно-героической поэме Асеева переплетаются две 
основные лирические интонации — мажорная, воплощенная в об
разе Димитрова, и — саркастическая, проявляющаяся при обри
совке его судей, фашистов. Возникает своеобразный синтез эпи
ческого и лирического начала. Эпическую основу составляют от
раженные в ней внешние события, а ее лиризм раскрывается в 
отношении автора к изображаемым лицам. Лирическое звучание 
поэмы определяется глубокой связью поэта с трудовыми людьми, 
с делом революции.

Поэма «Гремит Димитров» привлекает своей внутренней строй
ностью, сжатостью, лаконичностью.

На следующий день после прибытия Димитрова, Попова и Та- 
нева в Москву газета «Комсомольская правда» (от 28 февраля 
1934 г.) поместила стихотворный экспромт Демьяна Бедного «Со
гражданам». В ней автор говорит от имени всей страны, сердеч
но приветствуя героев:

Ликует весь Союз, со всех его концов 
Гремят приветы тем, чей подвиг образцов,
Чья боевая жизнь для молодежи — школа,
Их три, и каждый был в бою богатырем,
Привет согражданам — привет горячий трем!
Почетным членам комсомола!

Прибытие Димитрова и его соотечественников в Москву взвол
новало и поэта Михаила Светлова. Он создал лирическое стихо
творение «Вся радость встречи», также опубликованное в «Комбо- 
мольской правде» 28 февраля 1934 г. Болгарская тема вошла в 
творчество Михаила Светлова еще в 20-е годы. Его стихотворе
ние «Болгария» (1925) представляет собой лирическое обращение 
к трудовому народу, на который обрушились тяжкие удары сви
репствовавшего в то время фашизма. Обращаясь к трудовой Бол
гарии, Светлов выражает искреннее сочувствие жертвам террора 
и призывает к возрождению революционного движения. Стихо
творение «Вся радость встречи» также носит характер лирическо
го обращения:

О милости фашистской не моля,
Вы выросли над лейпцигским угаром 
И вас приветствует советская земля:
— Привет большевикам! Привет друзьям болгарам!
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Пусть тенью на измученные лица 
Фашистская Германия легла —
Вам преподносит Красная столица
Всю радость встречи, сколько есть тепла!

Приветствуя болгар на советской земле, поэт славит их как 
мужественных борцов, перенесших тяжкие испытания. В центре 
его внимания Димитров и его героический подвит:

Слова твои взрывались динамитом
Сквозь вражью брань, сквозь показаний ложь...
Тебя приветствует в твоей стране, Димитров, 
Димитровской закалки молодежь!
Близки бои! Как следует прицелься!
Побед республики советской не отнять!
На следующем мировом процессе —
Димитров, встань!—

ты будешь обвинять...

Михаил Светлов, известный в то время как поэт комсомола, 
приветствует Димитрова от имени молодежи. В своем обращении 
к герою он воспевает его мужественную борьбу против фашизма. 
Вместе с тем в стихах звучит предчувствие грядущих битв, в ко
торых революционные силы, коммунисты, одержат окончатель
ную победу.

История предрешила судьбу врага, потому что сила советских 
людей коммунистов — в их единстве; так кончается стихо
творение:

Врагу не скрыться, заперт каждый путь,
И пропасти грядущего бездонней...
И наши крепко сжатые ладони 
Пускай попробуют! Никак не разомкнуть!

Стихотворение Михаила Светлова «Вся радость встречи» также 
носит следы поэтического экспромта. Оно привлекает к себе ис
кренним лиризмом, утверждением героического начала.

К теме Димитрова обращается и Ярослав Смеляков. Его сти
хотворение «Возвращение Димитрова после лейпцигского процес
са» («Комсомольская правда», 28 февраля 1934 г.) отмечено раз
нообразием лирических мотивов.

Первая часть стихотворения имеет характер рассказа, вто
рая — лирический монолог, обращенный к Димитрову. Смеляков 
начинает с картины отлета болгар из Берлина. Экипаж советского 
самолета волнуется, отлет приобретает характер бегства из лого
ва зверя. Когда самолет отрывается от земли и взлетает над 
крышами домов, «из окна кабинета Геринг злобно смотрит на обла
ка». Затем поэт вводит другую картину. Советский самолет несет-



ся среди зимних облаков, под непогасшими звездами, а советские 
летчики с радостной улыбкой прислушиваются к шуму мотора 
стальной птицы. Поэт ждет героев с большим волнёнием:

Вечер. Ночь.
Через вечер черный 
Прямо в руки мои 
Идет

трехмоторный,
пятимоторный, 
потрясающий самолет!

Но не только он ждет прославленных борцов против фашизма. 
Их ждет вся Москва, их ждет весь Советский Союз. И это огром
ное напряженное ожидание тоже выражено поэтической картиной:

Тяжело
поднимая брови,

Улыбаясь моей
стране,

Прямо с неба
идут герои,

похудевшие
в тишине.

И под небом
Москвы отверстым,

на тебя
устремивши взгляд,

краснопресненские
оркестры

задыхаются и
молчат.

В стихотворении снова усиливается лирическое начало. Поэт 
чувствует, что он должен стать выразителем мыслей и чувств 
советских людей, следивших, затаив дыхание, за поединком в 
Лейпциге, и он обращает к Димитрову взволнованные слова:

Мы встречаем тебя
снегами,

мы приносим тебе
цветы,

мы гордимся тобой,
И не ми,

вероятно,
гордишься ты!

Приветствуя Димитрова, поэт огорчается при мысли, что, мо
жет быть, ему не хватит подходящих слов для выражения всего, 
что его волнует в этот необыкновенный день. И все-таки он 
счастлив тем, что участвует в этой незабываемой встрече с ве^
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диким революционером в той стране, которая выше всех оценила 
его подвиг.

Стихи Д. Бедного, М. Светлова, Я. Смелякова — это были пер
вые цветы, вплетенные в поэтический венок в честь Георгия Ди
митрова, который потом был пополнен творениями С. Вургуна, 
П. Тычины, С. Михалкова, М. Танка, П. Хузангая, Е. Долматов
ского, О. Шестинского и др.

В Советском Союзе Георгий Димитров развернул широкую де
ятельность. В качестве секретаря Коминтерна он много сделал 
для объединения революционных сил во всем мире во имя высо
ких исторических целей.

Советский Союз стал для Димитрова второй родиной. В стра
не строящегося социализма он прошел ленинскую школу, стал 
крупной фигурой в международном коммунистическом движении. 
И когда после окончания второй мировой войны он вернулся в 
освобожденную Болгарию и стал строителем ее новой жизни, од
ной из первых его задач было теоретическое осмысление болга
ро-советской дружбы. Димитров считал, что дружба с Советским 
Союзом является необходимым условием подъема болгарской куль
туры, что историческое, духовное и языковое родство болгарско
го и русского народов открывает для болгар блестящие возмож
ности черпать из богатой сокровищницы советской культуры. «Для 
болгарского народа дружба с Советским Союзом так жизненно 
необходима, как солнце и воздух»,— эти слова Димитрова стали 
крылатыми. Их знает каждый болгарин. Они представляют собой 
один из наиболее дорогих заветов, оставленных им нашему наро
ду. Слова Димитрова о великой и нерушимой болгаро-советской 
дружбе были результатом глубокого осмысления исторического 
опыта; но они озарены и его личными чувствами безграничной 
признательности к братскому русскому народу, к Великому Со
ветскому Союзу.



А. М. Ушаков

ТРАДИЦИИ МАЯКОВСКОГО 
В СОВРЕМЕННОЙ СОВЕТСКОЙ ПОЭЗИИ

С годами становится все более и более очевидным, что Влади
мир Маяковский не только один из создателей социалистической 
художественной культуры — в самом высоком смысле этого сло
ва. Творчество великого поэта всесторонне и мощно выразило со
держание и духовные потенции социалистической революции. 
В нем получило воплощение величие духовных и нравственных 
идеалов социалистического общества, запечатлены типичнейшие 
черты мироощущения нового человека.

Представление о новаторском вкладе Маяковского в развитие 
социалистической культуры будет неполным, если мы не будем 
учитывать его влияния на прогрессивное искусство мира, а также 
на советскую многонациональную поэзию. При этом художествен
ный опыт поэта нужно брать в его наихарактернейших и сущест
веннейших проявлениях, учитывая, что ряд его произведений от
мечен печатью исторически обусловленных заблуждений.

Ориентируя поэзию на как можно более всестороннее вопло
щение социальной и исторической действительности, Маяковский 
тем самым наметил путь значительного расширения возможностей 
художественного изображения мира и человека. В лирическом 
размышлении он сумел соединить многогранность индивидуаль
ного «я» с многообразием объективного мира — с его важнейши
ми процессами, противоречиями, проблемами. Поэтически иссле
дуя внутреннее состояние отдельной личности, Маяковский выде
ляет в нем черты, связывающие этого человека с настроениями 
широчайших масс трудящихся. Не случайно лирический герой 
поэта раскрывается в переживаниях, которые совпадают с мысля
ми и чувствами многих.

Конечно же, мироощущение лирического героя Маяковского 
отражает не все многообразие чувствований человека, представ- 
гГяющего новый уровень исторического развития. Больше того, его 
поэзия не передает и некоторых настроений, порожденных эпохой 
ломки общественных отношений. Он, например, был далек от 
сложного и драматического строя чувств деревенского человека, 
вовлеченного в стихию социальных преобразований, что, как из
вестно, с колоссальной силой выразило творчество Сергея Есе
нина.

Но это только еще раз доказывает ту истину, что советская 
поэзия создавалась разными мастерами, среди которых Мая
ковский, однако, по праву первооткрывателя и первопроходца 
занимает главнейшее место.
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Хотя лирика поэта революции и не смогла вместить в себя 
всю полноту чувств и настроений нового человека, принципиаль
но важным является то, что одним из первых в советской поэзии 
Маяковский провозгласил возможность ресцвета цельной челове
ческой личности на основе борьбы за социалистическое переуст
ройство мира.

Он увидел реальность решения проблемы личного и общест
венного и в своем творчестве отразил это как одно из величайших 
и духовных завоеваний нового строя. Для своего времени, своей 
эпохи творчество Маяковского представляло самый высокий уро
вень общественно-художественного сознания.

Трудно переоценить ту громадную роль, которую сыграл Мая
ковский в развитии революционного искусства, в утверждении 
в советской поэзии принципов социалистического реализма. Для 
многих художников слова, принявших революцию, эстетическое 
воспроизведение новой социальной действительности представляло 
труднейшую задачу: новаторские формы художественного творче
ства, хотя в какой-то мере сама жизнь диктовала нужные ритмы 
и интонации, не могли возникнуть автоматически. Не одному из 
них творчество Маяковского, сумевшего найти формы и образы, 
с максимальной полнотой выражающие суть революционных пре
образований, оказало неоценимую помощь. В сложной обстановке 
20-х годов, когда наряду с направлением, определяющим все раз
витие революционного искусства, немалую активность проявля
ли разного рода эстетические течения, опыт талантливого поэта 
помог им лучше понять смысл собственных усилий, связанных с 
попытками воссоздания новой жизни и новых общественных от
ношений.

История советской литературы свидетельствует о том, что на
следие Маяковского, наряду с другими художественными тради
циями, оплодотворяло творческую мысль разных национальных 
поэтов не только в период становления в нашем искусстве нового 
творческого метода. Он играл главенствующую роль и на других 
этапах его развития. Если брать советскую поэзию в целом, то, 
бесспорно, традиции Маяковского в большей степени, чем творче
ство какого-либо другого поэта, оказывали на нее влияние, хотя 
смысл и формы этого воздействия в каждом конкретном случае 
были разными. Соприкосновение поэтов с художественным миром 
Маяковского, стремление понять через опыт этого выдающегося 
представителя социалистического реализма главнейшие запросы 
и задачи своего времени не могли пройти бесследно для их миро
воззрения и стиля. Как на пример можно указать на творчество 
Заболоцкого.

Лирика Н. А. Заболоцкого, своеобразие которой определилось 
в 30-е годы, весьма далека по своей сути от традиций полити
ческой поэзии Маяковского. Она полна напряженных раздумий о 
смысле человеческой жизни, которая для поэта не только одно из 
звеньев в вечном кругообороте природы, но и могучая творче
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сКая сила, проходящая через миры и тысячелетия.
Когда на склоне лет иссякнет жизнь моя 
И, погасив свечу, опять отправлюсь я 
В необозримый мир туманных превращений, 
Когда мильоны новых поколений 
Наполнят этот мир сверканием чудес 
И довершат строение природы,—
Пускай мой бедный прах покроют эти воды, 
Пусть приютит меня зеленый этот лес.

О, я недаром в этом мире жил!
И сладко мне стремиться из потемок,
Чтоб, взяв меня в ладонь, ты, дальний мой потомок, 
Доделал то, что я не довершилх.

В этих словах предельно четко выражен один из основных моти
вов лирики Н. А. Заболоцкого, в которой многое не только не 
совпадает с опытом Маяковского, но даже полемично по отноше
нию к нему (стихотворения «Осень», «Начало зимы», «Все, что 
было в душе», «Вчера, о смерти размышляя...», «Лесное озеро», 
«Утро», «Дождь» и др.).

Но примечательно, что, когда Н. А. Заболоцкий, захваченный 
атмосферой массового трудового энтузиазма 30-х годов, попытался 
выйти за пределы излюбленных тем и настроений, он не мог не 
«соприкоснуться» с опытом поэта революции. В его стихах, посвя
щенных покорению Севера, подвигу Седова, челюскинцев, нетруд
но заметить черты сходства с произведениями Маяковского, про
славляющими героический труд миллионов.

Вставай, Седов, отважный сын земли!
Твой старый компас мы сменили новым,
Но твой поход на Севере суровом 
Забыть в своих походах не могли.
И жить бы нам на свете без предела,
Взгрызаясь в льды, меняя русла рек,—
Отчизна воспитала нас и в тело 
/Кивую душу вдунула навек1 2.

Здесь нужно говорить не просто о совпадении тем и мотивов 
произведений двух поэтов, а о сознательной ориентации Н. А. За
болоцкого — в связи с ощущаемой им потребностью постичь при
роду подвига, массового трудового героизма — на художествен
ный опыт Маяковского. Примечательна в этом отношении концов

1 Н. А. Заболоцкий. Стихотворения и поэмы. М.— Л., «Советский писатель», 
1965, стр. 109.

2 Там же, стр. 80.
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ка уже цитировавшегося стихотворения «Седов»:
И мы пойдем в урочища любые,
И, если смерть застигнет у снегов,
Лишь одного просил бы у судьбы я:
Так умереть, как умирал Седов.

Тут важно не просто отметить текстуальную близость этих 
строк с заключительной строфой стихотворения «Товарищу Нет- 
те — пароходу и человеку». Самое главное заключается в том, что 
оба поэта выступают в данном случае с одних позиций, провоз
глашая героическое деяние нормой человеческого существования. 
О том, что соприкосновение с опытом Маяковского было не просто 
кратковременным эпизодом творческого развития Н. А. Заболоц
кого, а сказалось положительно на его мироощущении, свидетель
ствуют стихи поэта 40-х годов, такие, в частности, как «Храмгэс», 
«Урал», «Башня Греми», «Ходоки», «Болеро».

Многим национальным поэтам, пришедшим в литературу в се
редине 20-х и начале 30-х годов,— Гафуру Гуляму, Семену Чико- 
вани, Самеду Вургуну, Мирзо Турсун-заде, Миколе Бажану — но
ваторский опыт Маяковского помог преодолеть консервативные 
моменты в восприятии действительности, узкие формы канониче
ской поэтики и восточной экзотики. Маяковский открыл им доро
гу к гражданственности, широкому выявлению лирического «я». 
В конечном счете традиции Маяковского способствовали разви
тию национального социалистического искусства, освобождая его 
от консервативных элементов.

Создаваемая на десятках языков народов СССР советская поэ
зия на нынешнем этапе ее развития при единстве идейных и 
нравственных целей демонстрирует чрезвычайное разнообразие 
национальных художественных форм и индивидуальных стилей. 
Воодушевленные масштабностью задач и успехами коммунисти
ческого строительства в поэтическом цехе рука об руку трудятся 
русский поэт Василий Федоров и литовец Эдуард Межелайтис, 
балкарец Кайсын Кулиев и аварский поэт Расул Гамзатов, кал
мык Давид Кугультинов и таджик Мирзо Турсун-заде, башкирский 
поэт Мустай Карим и белорус Петрусь Бровка, давшие замеча
тельные образцы лирического искусства.

Значителен вклад в развитие советской многонациональной 
поэзии поэтов военного поколения — А. Межирова, М. Луконина, 
М. Дудина, С. Орлова, Е. Винокурова, достигших ныне творческой 
зрелости. В последние годы заслуженное признание читателей и 
критики получили многие произведения Ю. Марцинкявичуса, 
Е. Евтушенко, Р. Рождественского, О. Сулейменова, И. Драча, 
В. Цыбина, Е. Исаева, Н. Рубцова. Выдвинулось немало новых 
поэтических имен.

Поэзия наших дней стремится создать всестороннюю картину 
мира, показать гуманистические начала жизни социалистического
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общества, его движение вперед, раскрыть сложность внутреннего 
мира современного человека. Для нее характерно пристальное 
внимание к нравственным проблемам человеческого бытия; она 
исследует человека во всей многомерности общественной и духов
ной жизни. Сфера действий и чувствований лирического героя 
значительно расширилась. Облик лирического героя раскрывается 
и через участие его в политике, и в фактах его личной жизни, 
в отношении к истории своей страны, в связи с окружающей 
природой.

В этой многомерности чувствований героя современной поэзии 
нетрудно обнаружить черты несовпадения с опытом Маяковского. 
Маяковскому, сделавшему основным объектом лирики то, что пря
мо и непосредственно связано с политикой, не свойственно, 
в частности обращение к пейзажу, к природе. В последующей 
советской поэзии эти мотивы были восстановлены в своих пра
вах — в творчестве Н. Заболоцкого, А. Прокофьева, А. Твардов
ского, К. Кулиева и др. В них, разумеется, нет ничего общего с 
пантеистическим миросозерцанием. Для современных поэтов при
рода — не столько универсальное вместилище вечного воспроиз
ведения жизни, сколько область приложения и применения чело
веческих сил, где с достаточной наглядностью проявляется нрав
ственная сущность человеческих-дел и поступков.

Существенные изменения претерпевает сегодня понятие граж
данственности поэзии, которая решительно освобождается от 
декларативно-риторического решения важных политических тем. 
Стихи не убеждают читателя, если в них есть только публици
стическая страсть, не подкрепленная мыслью поэта, стремящего
ся разобраться в сложных перипетиях нашего времени. Граждан
ский пафос достигает цели только тогда, когда он основывается 
на художественном анализе действительности, который соответст
вует выросшему сознанию людей второй половины XX в. Чему бы 
ни были посвящены те или иные стихи, внутренний пафос подав
ляющего большинства из них заключается в утверждении идеи 
ответственности человека за состояние современного мира, за его 
социальное и нравственное здоровье, за его настоящее и будущее. 
Эта новая мера ответственности и гуманизма необыкновенно рас
ширила диапазон лирического «я».

Масштабное, партийное осмысление эпохи вызвало к жизни 
такие крупные произведения, как «За далью — даль» А. Твардов
ского, «Человек» Э. Межелайтиса, «Неумолкающая колокольня» 
П. Севака, «Голос Азии» Мирзо Турсун-заде, «Полет сквозь бурю» 
М. Бажана, «Кровь и пепел» Ю. Марцинкявичюса, «Суд памяти» 
Е. Исаева. Эти произведения, как и многие другие, создают 
в совокупности впечатляющую картину современного мира, 
раскрывают типический образ советского человека середины 
XX в.

Мир современной поэзии многообразен и по своей ориентации 
на предшествующие художественные традиции.



Наследование классики не означает, что предшествующий опыт 
закрепляется в сознании новых поколений, как затвердевший ж е
лезобетон: угол зрения на художественные традиции не является 
исторически неизменным. Он зависит от потребностей каждой 
эпохи и в значительной степени обусловлен новыми обстоятельст
вами. Вот почему явления искусства, литературы, казалось бы 
досконально изученные, получившие окончательную оценку, при 
определенном повороте исторических событий, в свете новых об
щественных задач и потребностей опять становятся предметом 
напряженных раздумий. Начинается их переосмысление, поиски 
того, что наиболее созвучно в них требованиям нового времени. 
И переосмысление это происходит на новом уровне общественно
го сознания. Рост общественного сознания дает возможность более 
глубокого постижения сути художественных явлений прошлого. 
Весьма показательно в этом плане отношение к наследию С. Есе
нина.

Одно время казалось, что есенинская поэзия, раскрывающая 
переживания человека при переходе от старого к новому, несов
местима с передовым сознанием. Последующий исторический 
опыт, как и рост самого общественного сознания, позволил с оче
видностью увидеть, что поэзия Есенина отразила не только слож
ность и драматизм, но прежде всего неизбежность, закономер
ность победы новых форм национального существования. Стало 
ясно, что Есенин не только принадлежит переходной эпохе, но 
является, как и Маяковский, неотъемлемой частью революцион
ной эпохи, социалистического искусства.

Движение истории, таким образом, постоянно побуждает к 
новому прочтению классики. Но при этом предшествующий худо
жественный опыт выступает не просто как пассивный объект на
блюдений и размышлений. По-новому увиденный и понятый в 
свете новых исторических обстоятельств, он в свою очередь спо
собствует более глубокому пониманию этих новых условий, новой 
эпохи.

Из крупнейших поэтов прошлого, чей опыт оплодотворяет 
сегодня нашу поэтическую мысль, в первую очередь должны 
быть названы Есенин, Блок, Пастернак, а из классиков XIX в.— 
Некрасов и Пушкин, роль которого в современной духовной жиз
ни непрерывно возрастает. Вот почему в творчестве того или 
иного поэта зачастую нетрудно обнаружить отголоски разных 
поэтических систем, следы разных художественных явлений про
шлого. Особое значение в системе этих традиций занимает Мая
ковский.

Продолжение традиций Маяковского в современных условиях 
отнюдь не заключается в простом повторении его опыта и тем 
более — в копировании интонационно-художественного строя его 
произведений.

Было бы неправильным, конечно, не учитывать того обстоя
тельства, что среди традиций, воздействующих на современную
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поэзию, опыт Маяковского не занимает того места, какое он зани
мал на предшествующих этапах развития поэтического искусства. 
Некоторые поэты говорят о том, что они приходят к постиже
нию всей противоречивости современного мира и всей сложности 
человеческого бытия вне воздействия великого поэта револю
ции.

Это «отстранение» от Маяковского носит чисто внешний ха
рактер, оно — явление главным образом стилевое, а не идейно
эстетическое.

Возможно, субъективная потребность того или иного поэта в 
усвоении опыта Маяковского и уменьшилась, но это не означает, 
что степень объективного воздействия его традиций на развитие 
советской поэзии ослабла. Если тот или иной поэт идет к поэтиче
скому воплощению главнейших проблем своего времени, минуя, 
как ему представляется, художественные завоевания Маяковско
го, это не означает, что он полностью независим от традиций 
великого поэта революции. Наследие Маяковского стало неотъ
емлемой частью идейно-художественной атмосферы нашего 
времени, которая оплодотворяет практику художественного твор
чества.

Уже говорилось, что характер изображения современной дей
ствительности и человеческой личности усложнился. Главной за
дачей поэзии стало воплощение полноты переживаний личности, 
ее единства с обществом и природой. Поэзия показывает обога
щение духовного мира человека в соответствии с возросшими по
требностями и более широкими возможностями раскрытия лично
сти в эпоху развитого социализма.

Хотя картина мира выглядит в произведениях современных 
авторов более многогранной, чем в стихах Маяковского, а чело
век показан в несравненно большей полноте чувствований, меж
ду опытом современной поэзии и традициями великого поэта 
революции нет противоречия. Связь поэтического слова с реше
нием коренных задач своего времени, стремление передать наи
характернейшие настроения и чувства времени выводят нашу 
поэзию на линию традиций, завещенных Маяковским. Преемст
венность по отношению к его наследию заключается в поэтиче
ском воспроизведении всей многомерности жизни развитого социа
листического общества в его наиболее существенных типических 
проявлениях. По этому пути и идет сегодня вся наша поэзия, 
разумеется, если говорить о лучших ее достижениях. Продол
жать традиции Маяковского — это значит смотреть на нашу дей
ствительность с идейной и нравственной высоты современного 
миропонимания, соответствующего уровню новых задач коммуни
стического строительства. Эстафету Маяковского в первую оче
редь несут не те поэты, которые просто перенимают отдельные 
черты его поэтики, а те, которым удается донести до читателя 
большую правду нашего времени. С этой точки зрения, А. Твар
довский, скажем, оказывается несравненно ближе к Маяков
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скому, чем многие другие поэты, стилистически напоминаю
щие его.

При этом, конечно, нужно иметь в виду, что даже те поэты, 
в произведениях которых выражается преемственность с тради
циями Маяковского, могут в то же время некоторыми сторонами 
своего творчества полемизировать с теми или иными гранями 
художественного опыта великого поэта революции.

Там, где поэзия отказывается от масштабных идейно-эстети
ческих критериев, она отходит от традиций Маяковского. Как 
только ослабляется связь поэзии с жизнью, как только она обхо
дит острейшие вопросы времени, отрывается от больших интере
сов и устремлений человека, так сразу же происходит разрыв с 
традициями Маяковского.

Подобно сейсмографу, поэзия чутко улавливает разные тен
денции и настроения современной жизни. И, конечно же, далеко 
не все, что она вбирает в себя, соответствует уровню передового 
общественного сознания. В полной мере это относится и к поэти
ческому творчеству последних 10—15 лет.

Зачастую поэзия, демонстрируя точность в описании самых 
разнообразных чувств, оказывается не в состоянии раскрыть их 
как характернейшие моменты духовного бытия. Нередко внима
ние поэтов привлекает мелкое, малоинтересное в человеческой 
жизни.

Некоторые поэты склонны преувеличивать негативные послед
ствия научно-технической революции, воспринимая ее внесо
циально. Особенно это ощущается в поэзии А. Вознесенского, 
лирический герой которого страдает от диссонансов современного 
мира. Во многих его стихах можно увидеть, как сказал один из 
критиков, «хитрость мастера, искусственно создающего эмоцио
нальные полюса, на одном из которых живет его душа, на дру
гом прославлено их разрушение». А это неизбежно переводит 
поэзию из сферы изображения реальных общественных потребно
стей в сферу рискованной фантастической игры ума, «где истину 
и ложь легко поменять местами».

С другой стороны, сложные и противоречивые процессы, со
путствующие внедрению во все сферы жизненной деятельности 
достижений научно-технической революции, рождают и полюсы 
отталкивания. Эта тенденция «отталкивания» дает о себе знать в 
произведениях, поэтизирующих «естественность» бытия, патриар
хальность деревенской жизни.

Углубленное внимание к внутреннему миру человека оборачи
вается в некоторых произведениях и своей теневой стороной — 
прослеживание переживаний личности приобретает замкнутый, 
самодовлеющий характер, не имеющий выхода во вне, в окру
жающий социальный мир. Все это, безусловно, противоречит 
традиции боевой, глубоко гражданственной поэзии Маяков
ского.

Несмотря на наличие подобных недостатков, свидетельствую
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щих об известной противоречивости развития современной поэ
зии, основное ее внимание сконцентрировано на изображении 
кардинальных проблем нашей жизни. Развивая традиции Маяков
ского, современная поэзия стремится во всей полноте раскрыть 
гуманистическую природу социалистического общества, показать 
богатство и многогранность духовного мира социалистической лич
ности. Чрезвычайное многообразие форм художественного творче
ства, соединяющего в некоем единстве живые традиции многона
циональной классики и новаторские искания, дает основание счи
тать современный этап развития советской поэзии предтечей но
вого подъема поэтического искусства.



В. А. Ковалев

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ 
О ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ И КРИТИКЕ
(Леонид Леонов)

Веем движением современной литературы выдвинут на первый 
план вопрос о критике. В Постановлении ЦК КПСС «О литера
турно-художественной критике» (1972) подчеркивается ее актив
ная роль как в художественном творчестве, так и в формирова
нии общественного мнения по проблемам литературы. Живо об
суждаются методы литературно-критического анализа, конкретные 
достоинства и недостатки в деятельности критиков.

В этот разговор включаются и писатели, те, кто предостав
ляет критикам «материал» для суждений. В их высказываниях, 
проникнутых глубоким пониманием специфики искусства, особен
ностей творческого процесса, находим новые аспекты в определе
нии и уточнении задач критики, новые соображения о критериях 
оценки деятельности литературного критика.

Читателям хорошо известна книга литературно-критических 
статей Леонида Леонова «Литература и время», вышедшая уже 
двумя изданиями. Здесь мне хотелось привести высказывания 
писателя по вопросам литературной критики, еще не известные 
читателю, и коротко прокомментировать их.

В письме к автору настоящих строк Леонов так сформулиро
вал свое отношение к тем, кто пишет о нем и вообще о писателях.

«Мне всегда казалось, что у настоящего писателя его книги 
есть его духовная биография, и не хулить ее надо либо в рамки 
своей схемы вгонять, а вот так и рассматривать ее всю как исто
рию заболевания некоей мечтой или идеей. Дело критика, посколь
ку ему видней со стороны, помочь нашему брату увидеть себя во 
весь возможный рост, найти свой голос, структуру творческого 
кристалла. Иногда нам труднее это дается — изнутри, из этой душ
ной тьмы, откуда мы рвемся с нашими живыми куклами, двойни
ками, фантомами на голубой свет господний.

Мы и должны быть разные, нарушающие все ожидания и эта
лоны, несхожие — как рисунок на ладони.

Разумеется — в случае, если у него, литератора, есть своя, 
эта биография, задание неба, которое он и выполняет горбом и 
кровью души, своя окрестность, наконец, в которой есть где и 
интересно (независимо от данной темы, книги и сюжета) побро
дить современнику (читающему)».

В этом фрагменте из письма (сентябрь 1969 г.) обращают на 
себя внимание несколько моментов. Прежде всего понятие духов
ной биографии писателя. С точки зрения Леонова, произведения 
писателя интересны не только отражением объективной реально-
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сти, событий, характеров, но и эстетическим воплощением духов
ного развития их создателя. Творческий субъект признается важ
нейшим структурным элементом художественного произведения.

Важнейшей координатой духовной биографии художника яв
ляется, по словам Леонова, «история заболевания некоей мечтой 
и идеей». Со словом «заболевание» встречаемся и в леоновском 
определении генезиса образов: «У меня это начинается обычно со 
смутного, но упорного заболевания словесным образом, портретом, 
с неопределенного предчувствия, что его возможно найти» і. По
степенно кристаллизуется мечта, формируется идея. «Мечта» и 
«идея» захватывают всю натуру художника, становятся ядром его 
духовной сущности.

Не всякий писатель обладает собственной духовной биогра
фией. В таком случае, видимо, критик имеет право более «вольно» 
определять свой системный подход к творчеству писателя.

Обращает на себя внимание своеобразный леоновский термин 
«окрестность» — многозначный по смыслу. Имеется в виду и спо
собность писателя побудить читателя ассоциативно мыслить о яв
лениях, непосредственно в произведении не отраженных, и широ
та кругозора, масштабность идей художника. Думается, что к во
просу об «окрестностях» имеет прямое отношение следующее 
высказывание Леонова: «'...я рассматриваю страницу, написанную 
мной, не только как кусок информации, которую я должен сооб
щить, но и как лестницу, по которой можно спуститься в самые 
глубины, в преисподнюю событий, внутрь самого предмета, кото
рый анализирую» 2. «Окрестности» — это внутренняя емкость 
текста, его суггестивность, его художественный подтекст.

Дело критика — всегда иметь в виду эти специфические каче
ства, считаться с ними, строить свой анализ творчества писате
ля в соответствии с ними.

Особенный акцент делает Леонов на творческой индивидуаль
ности писателя. Он зовет критиков понять «структуру творче
ского кристалла», ту призму, сквозь которую писатель смотрит на 
мир, ту особую систему, которая формирует и кристаллизует ху
дожнические впечатления. В словах — «Несхожие — как рисунок 
на ладони», «разные, нарушающие все ожидания и эталоны» — 
выражено убеждение Леонова в том, что индивидуальное свое
образие писателя является условием, предпосылкой его творче
ского существования.

Отвечая на вопрос о том, какую роль могут сыграть литерату
роведы в познании особенностей творчества писателя, в частности 
творческого процесса, Леонов сказал:

«Конечно, их работа имеет большое значение, если она не 
тратится на пересказывание произведения,— ведь читатели и без
1 Gesprach mit Leonid Leonow.— «Sinn und Form». B., 1972, 4. Heft, S. 762.

Перевод зарубежных интервью Л. Леонова мой.— В. К.
2 Открытията и отговорността на писателя. Беседа с Леонид Леонов.—

«Литературен фронт», София, 1970, 22 октомври.
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этого рано или поздно поймут смысл книги. Литературоведы мо
гут написать о сквозных темах моих книг. Возьмем «Бурыгу», 
один из моих первых рассказов. Там уже заложено все то, что в 
дальнейшем развернуто в моих книгах: лес, цирк, любовь к роди
не, всепоглощающая страсть, сказочные и таинственные силы 
леса. Поэт навсегда заболевает своей большой темой, и он все 
вновь и вновь возвращается к ней» 3. Так снова возникает поэти
ческий образ «заболевания» художника.

Здесь подчеркнуты органичность творческого пути писателя, 
преемственность, внутренняя связь между его произведениями. 
Писатель не просто переходит от темы к теме, не только следует 
за логикой событий, за реальным движением истории, но и сохра
няет логику своего собственного развития, рисует непрерывное 
движение собственного художественного мира образов, тем, моти
вов. Для писателя разные его книги объединяются в одну боль
шую книгу, которая пишется всю жизнь. Это множащиеся страни
цы одного произведения; они непрерывно шлифуются, уточняют
ся, обогащаются, а в необходимых случаях по принципам диалек
тического скачка радикально меняются и трансформируются.

Рассказывая о романе, над которым он работает последние 
годы, Леонов между прочим сообщает, что в новой книге появит
ся «маленькая девочка Катя, о которой мечтал Увадьев в «Соти». 
Катя за это время выросла и многое поняла» 4. Явившийся писа
телю в давние годы образ «вырос» и теперь появится перед чита
телем в новом качестве.

Давно запрограммированное реализуется порою через много 
лет. И с этим не может не считаться исследователь творческого 
пути писателя. И снова нужно напомнить о том, что большой 
писатель имеет свою духовную биографию, которая включается в 
образы и темы создаваемых им произведений. Она интересна сама 
по себе, входит как исторически реальное и значительное явле
ние в общую летопись эпохи, в историю духовной жизни народа.

Леонова волнует вопрос о том, что именно в художественном 
произведении делает его значительным явлением в духовной жиз
ни общества и притягательным для поколений читателей разных 
эпох и что, следовательно, является самым важным в деятельно
сти писателя.

Уже не раз Леонов, говоря о писателе, употреблял выраже
ния «следователь» и «переводчик». К. этим определениям он воз
вращается и в последние годы, по-новому и более полно аргу
ментируя свои соображения. Он говорит: «Я рассматриваю себя 
в качестве переводчика, посредника между жизнью и читателем. 
Я беру явления, которые каждый день проходят перед читателем 
и им не вполне замечаются и усваиваются, и создаю формулу 
явления, которая могла бы помочь ему в их осмыслении»5.
3 «Sinn und Form», 1972, 4. Heft, S. 768.
4 Ibid., S. 769.
5 Ibid., S. 770.
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И далее: «Писатель является следователем по особо важным, 
по самым важным делам человечества. Это объясняет как про
грамму, так и наше действие. Те из нас, у кого есть это при
звание, выполняют эту роль. С другой стороны, это означает, что 
писатель — это своеобразный переводчик,— переводчик больших 
идей с трудно разбираемого, порою малопонятного языка истории 
на повседневный язык современника. На писателе лежит обязан
ность познакомить людей как с тем, что имеется сейчас вокруг 
нас, так и с тем, что может случиться в будущем, с событиями, 
которые могут произойти, к счастью или несчастью,— на скреще
нии современных координат» 6. «Нужно пытаться предвидеть бу
дущее и, исходя из будущего, решать некоторые наши нынешние 
проблемы» 7. Поскольку, говорит Леонов, «мы живем в один из 
самых критических периодов истории», от решений, которые при
мут люди в этот период, «зависят будущие судьбы мира» 8. Диа
лектическая связь настоящего и будущего определяет функцию 
и роль писателя в современном мире. Писатели призваны помочь 
читателю разобраться в сложном переплете событий, в познании 
общей картины действительности, ее закономерностей. Леонов со
общает о намерении дать в новом романе «свою модель мира»9.

И, наконец, о человековедческих задачах литературы. С точки 
зрения Леонова, литература в будущем («...в течение полустоле- 
тия или несколько больше») углубится в рассмотрение внутрен
ней жизни, внутреннего мира человека. «Моделирование внутрен
него человека» пойдет через раскрытие философских воззрений 
современника, исследование внутреннего мира «как целого»10 11. 
Акцент на художественном психологизме и философичности весь
ма характерен для Леонова, но в данном случае писатель говорит 
не только о своих личных творческих пристрастиях, но и об объ
ективно проявляющейся закономерности современной литератур
ной эпохи. При этом Леонов как всегда чужд объективизму. Его 
позиция ясно и определенно выражена в следующем афористичес
ки звучащем тезисе: «Искусство, которое не дает человеку мораль
ной ориентации, не является хорошим искусством, а может быть, 
даже вообще не является искусством» и.

Так очерчиваются некоторые существенные стороны леонов- 
ской эстетической концепции, которые нельзя не признать важ
ными элементами эстетики социалистического реализма вообще. 
Они предостерегают литературную критику против упрощенных, 
неточных представлений о творческом процессе и специфике ис
кусства. Они входят в исследовательский арсенал современной 
критики и литературоведения.

6 «Литературен фронт», 1970, 22 октомври.
7 «Sinn und Form», 1972, 4. Heft, S. 770.
8 Ibidem.
9 Ibid., S. 769.
10 «Литературен фронт», 1970, 22 октомври.
11 Rozmowa z Leonowem.— «Kierunki», Warszawa, 1972, N 27, str. 8.



НОВЫЙ РАЗДЕЛ НАУКИ О ЛИТЕРАТУРЕ 
(Изучение опыта развития 
многонациональной советской литературы)

А. А. Петросян

Новое явление в истории культуры — процесс развития многона
циональной советской литературы — потребовало от науки нового 
слова. Каковы основные закономерности развития советской ли
тературы как литературы многонациональной? Не сразу был най
ден ответ на этот вопрос.

Многие исследователи данной проблемы, справедливо отметив 
черты сближения советских литератур, квалифицировали этот 
процесс как слияние национальных литератур народов Советского 
Союза в единый интернациональный организм. Однако живой 
литературный процесс в Советском Союзе показал, что в условиях 
социализма происходит не слияние национальных литератур, а их 
взаимообогащение, не стирание национальной самобытности куль
туры народов Советского Союза, а расцвет национальных кра
сок как отражение свободного, ничем не скованного душеизлия- 
ния народов, объединенных под знаменем социалистической 
общности.

Советская литература состоит из национальных литератур 
более шестидесяти народов, прошедших различные исторические 
пути и слившихся в единую семью с различным богажом художе
ственного наследства и литературных традиций. Изучение про
цесса развития многонациональной советской литературы, раз
умеется, немыслимо без учета национального своеобразия, исто
рической и эстетической природы каждой литературы. Однако и 
здесь есть опасность определенного перекоса. Иные исследователи 
шли в противоположную сторону, рассматривая национальную 
природу литературы с метафизических позиций — в отрыве от исто
рии народа и без учета закономерностей формирования единого 
советского общества, они вольно или невольно скатывались на по
зиции абсолютизации национальных черт в литературе.

Решение этих проблем потребовало от литературной науки 
новых методов и прежде всего коллективности. Решение проблем 
развития многонациональной советской литературы подсказало 
необходимость объединения творческих усилий ученых всех на
циональных республик Советского Союза. Систематический созыв 
многонационального форума советских литературоведов стал важ
нейшей чертой стиля работы Отделения литературы и языка Ака
демии наук СССР и его литературных институтов. В составе мно
гочисленных научных советов и постоянных комиссий при ОЛЯ 
АН СССР работают представители ученых национальных респуб-
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ликайскйх академий. Происходят многочисленные всесоюзные 
встречи литературоведов и фольклористов для обсуждения карди
нальных вопросов национального и интернационального развития 
литературы и культуры народов Советского Союза.

Всесоюзное празднование юбилейных дат выдающихся пред
ставителей литературы всех наций нашей страны сопровождает
ся научными сессиями в столице и в республиках с участием 
всего многонационального форума. Эти события советской лите
ратурной жизни вливают новые силы в процесс взаимообогаще- 
ния советских литератур, оставляя заметный след в виде изданий 
произведений корифеев национальных литератур, многочисленных 
исследований о вкладе классического наследия того или иного на
рода в развитие социалистической культуры.

Важной вехой в развитии науки о многонациональном литера
турном процессе явилась совместная работа головных литератур
ных институтов Академии наук СССР с республиканскими акаде
миями союзных республик над созданием серии очерков истории 
литературы народов СССР, а также шеститомной истории много
национальной советской литературы. В ходе этой работы происхо
дили горячие творческие дискуссии, столкновения мнений, реша
лись вопросы, требующие обсуждения за круглым столом всесоюз
ных встреч.

Следует отметить успешное преодоление упрощенческих, псев
донаучных толкований исторического характера процесса разви
тия многонациональной советской литературы как механического 
соединения национальных литератур народов СССР.

Советская эпоха застала литературы нашей страны на разных 
стадиях развития: одни только складывались, другие имели мно
говековую историю; одни были связаны своими эстетическими и 
стилевыми традициями с Востоком, другие — с Западом. Но все 
они вошли в единое идейно-эстетическое русло, сохраняя при 
этом оригинальность своих красок и мелодий; перед ними встали 
общие и одинаково важные для всех, неотложные задачи.

Социалистическая действительность громадной страны, расту
щая творческая активность многомиллионных масс, формирова
ние нового человека, члена многонационального социалистическо
го общества,— все это коренным образом изменило отношения 
искусства и общества. Художественная литература активно вклю
чилась в строительство новой жизни: она учит, поощряет, судит, 
отвергает, предсказывает, воодушевляет... Перед всеми литерату
рами многонациональной страны теперь одинаково остро стоят за
дачи освоения и утверждения нового метода художественного 
изображения жизни в ее революционном развитии.

Эти задачи решаются в разных литературах на разном уровне, 
путем преодоления разных трудностей. В одной литературе наи
более остро стояли проблемы освоения наследия в процессе скла
дывания новой национальной литературы, в другой — сложными 
путями шло создание жанрового и стилевого многообразия и пре
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одоление механического перенесения традиций устного художе
ственного творчества в письменную литературу и т. д.

Отметив нарастающий процесс взаимообогащения как общую 
тенденцию развития национальных литератур народов СССР в ус
ловиях социализма, мы должны были остерегаться огульного и 
нивелирующего подхода к исследуемому материалу, рассматривая 
острые и спорные вопросы каждой литературы в тесной связи 
с историческим своеобразием общественного развития народа, 
которому принадлежит данная литература.

Острые дискуссии возникали, например, вокруг проблемы так 
называемого ускоренного развития литературы в прошлом отстав
ших в своем культурном развитии народов. Немало споров было 
также при изучении характера взаимодействия и взаимосвязей 
национальных литератур в условиях социализма.

Ряд советских исследователей квалифицировали ускоренное 
развитие национальных литератур в прошлом бесписьменных на
родов Советского Союза как некий «скачок» из низшей ступени 
на высшую, минуя обычные стадии развития, как «выпадение» 
ряда звеньев этого процесса. Однако теория «скачка» и «выпаде
ния» не могла объяснить такие феномены, как рождение романов 
Ауэзова или Намсараева, как появление повестей Айтматова в 
молодой литературе казахов, бурятов или киргизов. Как правильно 
подметил проф. Б. Г. Реизов, «закономерность в данном случае 
усматривается не в связи литературы с жизнью, а в уподоблении 
каждой данной литературы какой-то другой, на нее нисколько не 
похожей»

Живой процесс литературной жизни Советского Союза пока
зал, что ускоренное развитие литературы обусловливается отнюдь 
не только взаимовлиянием различных литератур. Соотношения и 
сопоставления могут быть весьма полезны и даже незаменимы, 
когда мы хотим осветить те или иные особенности своеобразия 
развития той или иной литературы; Но общая характеристика 
литературы и темпов ее развития может быть достоверна лишь 
в том случае, когда литература соотносится с историей самого 
народа, с процессом развития его духовной жизни. При этом мы, 
разумеется, не забываем о том, что литература, порожденная 
живой исторической действительностью, идет в то же время своим 
путем, развивается по специфическим внутренним законам худо
жественного творчества.

Таким образом, ускоренное развитие национальных литератур 
в Советском Союзе связано прежде всего с историческими осо
бенностями ускоренного развития общественной жизни самих 
народов.

Фантастический скачок в материальном и духовном развитии, 
характерный для всех бывших национальных окраин России, был 
совершен в особых — небывалых в истории — условиях. Союз Со- 1

1 «Русская литература», 1965, № 1, стр. 16,



ветских Социалистических Республик, объединив все материаль
ные и технические ресурсы огромной страны, распределял их по 
единому государственному плану. Такой план именно и был рас
считан на то, чтобы преодолеть вековой застой национальных 
окраин России. Многочисленные нации и народности нашей стра
ны равноправно получали из всесоюзной казны средства, обеспе
чивающие осуществление грандиозного экономического и куль
турного строительства. Русские инженеры, экономисты, организа
торы промышленности, архитекторы, строители, агрономы, 
педагоги, журналисты приезжали в эти глухие края, чтобы по
мочь братьям бурятам, казахам, туркменам — всем нациям и на
циональностям на Советской земле — строить новую жизнь. 
В бывшей скотоводческой Бурятии, так же как и в Киргизии, 
Якутии, Туркмении, формировался национальный рабочий класс, 
выросла национальная интеллигенция — изменился облик самого 
народа.

Именно в этих условиях родилась национальная письменная 
литература Бурятии, Туркмении, Киргизии, Казахстана, Якутии 
и т. д. И здесь так же, как и в области промышленности и 
строительства, пришла на помощь русская интеллигенция. Рус
ские писатели и литераторы выезжали в республики не только 
в качестве журналистов, организаторов издания газет и журна
лов или воспитателей литературной молодежи, но и с собствен
ными творческими интересами и планами, движимые внутренни
ми потребностями самой русской литературы. Братское внимание 
к жизни других народов, по крайней мере со времен Пушкина, 
глубоко характерно для русской литературы с ее гуманизмом и 
демократизмом, с ее «всемирной отзывчивостью» (Достоевский). 
Выдающиеся русские художники посвящали множество вдохно
венных страниц исторической судьбе народов России. Пушкин, 
Лермонтов, Белинский, Гоголь, Толстой, Чернышевский, Королен
ко, Аксаков, Салтыков-Щедрин, Куприн, Станюкович, Чехов, 
Мамин-Сибиряк и другие мастера русского искусства развивали 
идеи братского равенства наций и национальностей.

Советская литература явилась достойной наследницей этих 
замечательных традиций русской классической литературы. Со
временным русским писателям посчастливилось быть непосредст
венными участниками практического осуществления великих идеа
лов братства народов. Но если заводы и электростанции, создан
ные с помощью русской интеллигенции в Бурятии или в Туркме
нии, оставались на землях этих республик как собственность их 
народов, то произведения русских писателей, созданные на темы 
жизни народа бурятского или узбекского, остались «собствен
ностью» русской литературы как ее органическая часть, обогатили 
ее новыми красками, новыми героями. Одновременно они явились 
практической школой для молодых кадров литератур республи
ки — школой реалистического изображения современной нацио
нальной действительности и, несомненно, стимулировали рожде
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ние нового реалистического искусства на землях братских 
народов, которое все же должно было произойти по-своему и в свое 
время.

Новая литература,— реалистическое искусство Бурятии, Турк
мении, Киргизии, Алтая и всех других в прошлом бесписьменных 
народов,— рождалась не в один день. Это был длительный, слож
ный процесс. Современная индустрия — заводы, фабрики, желез
ные дороги, электростанции — появлялась на киргизской, кал
мыцкой или бурятской земле уже в 30-е годы, а жанр романа — 
только в 50-е годы. Но это не было отставанием. Зарождение 
реалистического искусства на языке народа, в художественном 
творчестве которого преобладала символика, фантастика, гипербо
лизация, характерные для устной эпической поэзии, шло сложны
ми путями.

Любая литература, обогащаясь опытом и достижениями дру
гой литературы, идет по собственному пути, в соответствии 
с особенностями исторического и духовного опыта своего народа. 
Это обстоятельство не могло не повлиять на характер и содер
жание взаимодействия, взаимосвязи и взаимообогащения литера
тур народов Советского Союза. Известно, например, что первые 
романы в новых письменных литературах по своим художествен
ным особенностям, по своей поэтике имеют определенные стиле
вые параллели с народным эпосом. И это не случайно. Повест
вовательное искусство у многих народов нашей страны было 
представлено главным образом устными эпическими сказаниями. 
В отличие от европейских литератур, знакомых с народным эпо
сом лишь в его книжных вариантах, современная литература 
народов нашей страны застала народный эпос в живом бытова
нии. Казахские эпические сказания «Кобланды батыр», «Ер-Тар- 
гын», «Камбар», «Утеген», «Козы-Корпеш», «Кыз-Жибек», «Ай- 
ман-Шолпан» были еще на устах народа, когда появился роман 
Мухтара Ауэзова «Путь Абая».

Ауэзов неоднократно говорил, что писать в жанре романа он 
учился у русской и французской литератур. Одновременно писа
тель долго и глубоко изучал устное творчество своего народа и 
был автором блестящих научных исследований поэтики казах
ского эпоса. «Путь Абая» не похож ни на русский, ни на фран
цузский роман, он самобытен. Роману принадлежит свое, особое 
место в сокровищнице мирового повествовательного искусства. 
Он не укладывается в традиционных канонах жанра, не повторяя 
в то же время поэтики казахского народного эпоса. Появление 
эпопеи «Путь Абая» было бы невозможно ни без опыта русского 
реалистического романа, ни без глубокого проникновения в сти
хию эпоса казахского народа. Однако здесь имеет место отнюдь 
не механическое соединение этих начал, но новое качество, новое 
художественное слово, положившее начало оригинальной письмен
ной реалистической литературе, глубоко проникающей в сущность 
исторических процессов. Ауэзов впервые показал историю казах-
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скоіЧ) народа с позиций истории всего человечества. Эту задачу 
можно было решать лишь средствами реалистического искусства, 
способного проникнуть в психологию народных характеров, рас
крыть духовный мир народа, его жизненную философию, его чая
ния. Ауэзов соединил опыт мировой романистики с эстетикой 
национального эпоса, создав новый художественный сплав, в ко
тором полифония сюжетного построения обогатила характерные 
черты устной народной эпопеи.

Примечательно^ что этим же путем шли основоположники 
жанра романа в литературе других, в прошлом бесписьменных 
народов — Т. Сыдыкбеков в Киргизии, А. Кешоков в Кабарде, 
Н. Мординов в Якутии, X. Намсараев в Бурятии и т. д.

Типологическая близость первых романов молодых письмен
ных литератур к народному эпосу объясняется не одной силой 
художественных традиций у народов, ранее владевших эпическим 
искусством только в устной форме. Следует обратить внимание 
также и на их генетическое сходство. Как известно, рождение 
эпоса историки всегда связывают с событиями, потрясшими на
родное сознание. Не случайно после окончания Великой Отечест
венной войны появились романы-эпопеи почти во всех литерату
рах народов СССР, в которых память народа о своем историче
ском пути, о своих муках и надеждах в прошлом заняла, так же 
как в эпосе, главное место.

Таким образом, первые романы целого ряда молодых литера
тур как бы продолжали путь народного эпоса. Но и в более раз
витых литературах историческая тема завладела жанром романа.

Другие проблемы возникали относительно жанров поэзии и 
драматургии. Перелистывая страницы истории становления лите
ратуры Алтая, Казахстана, Киргизии, Туркмении, Узбекистана, 
Якутии, нельзя не заметить одну общую черту. Это вторжение 
в поэзию, в лирику злободневных проблем. Певцы революционных 
перемен хотели выразить свое воодушевление, но не знали как. 
Риторичность поэзии молодых литератур можно было бы объяс
нить вековыми традициями устной народной поэзии, в которой 
преобладали символика, патетика, гиперболизация. Однако это 
одна сторона явления. Само время накладывало печать на ход 
развития литературы.

В поэзии народов, обладавших вековыми традициями много
жанровой письменной литературы, наблюдались аналогичные яв
ления. Гегемония ъ литературе в то время принадлежала поэзии, 
выражавшей подчас лишь символику революции. Все, что выходи
ло за рамки пролетарского интернационализма, ассоциировалось 
с враждебными революции явлениями. Это отражало определен
ные исторические условия, создавшиеся после революции, когда 
все прогрессивное связывалось с интернациональной борьбой про
летариата за победу революции и, наоборот, все реакционное 
скрывалось под личиной защиты национальной независимости, 
противопоставленной интернационализму. Враги революции спе
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кулировали На национальных чувствах, провозглашая себя на
следниками национальной культуры.

Таковы были те исторические условия, при которых в старом 
видели синоним отжившего, реакционного. Казалось, что путь 
развития новой культуры, нового искусства лежит через отрица
ние всего накопленного духовным развитием народов в прошлом.

Но это было величайшим заблуждением. Ленин категорически 
отвергал пролеткультизм как чуждую марксизму установку, как 
проникновение буржуазно-анархической идеологии в наши ряды 
под личиной архиреволюционной «теории» культуры и искусства 
новой эпохи. Критикуя нигилизм и упрощенчество Пролеткульта, 
Ленин призывал беречь и развивать все, что было ценного в раз
витии человеческой мысли и культуры.

Однако литературный процесс не сразу преодолел кризис дет
ской болезни «левизны». Формировались семинары и литобъеди- 
нения пролеткультовского толка, стихийно появлялись многочис
ленные декларации и манифесты с претензией на руководящее 
слово о путях нового «чисто пролетарского», «чисто интернацио
нального» искусства.

В левачестве и в национальном нигилизме молодежи, пришед
шей в литературу прямо с баррикад революции, выражалось 
стремление найти адекватную идеям и событиям эпохи форму 
художественного творчества. В поэме «Неистовые толпы» Е. Ча- 
ренц вводит в армянскую поэзию новую мелодию, настраиваю
щую человека на торжественное восприятие идей революции.

Художественная структура произведений Чаренца противо
стояла классическим формам армянской эпической поэзии и про
звучала резко полемически, дерзновенно. Чаренц ввел новую, 
непривычную для армянской поэзии ритмику, новый рисунок сти
ха, новые гиперболы, выражающие экспрессию и романтику рево
люции, высокую патетику торжества победившего народа.

Освоение реалистического метода изображения жизни более 
быстрыми темпами шло в области драматургии и театрального 
искусства. Многие обстоятельства обусловили этот процесс. Театр 
быстрее реагировал на духовные нужды широких масс, пробуж
денных революцией. Были для этого и «внутриэстетические» 
причины. Драматургическая форма оказалась более доступной 
формой национального художественного творчества, она перекли
калась с традиционной природой народного устного повествова
ния, в котором доминирует действие.

Первыми режиссерами зарождавшегося в 20-е и 30-е годы 
профессионального театра Средней Азии были русские мастера. 
В студии МХАТ и театра имени Вахтангова одаренная моло
дежь из Таджикистана или Узбекистана осваивала способы реали
стического перевоплощения. Однако все это не означало копиро
вания или подражания, не было «среднеазиатским вариантом» 
русского театра. Рождалось новое, неведомое ранее искусство на 
исконной национальной почве. Русская эстетическая школа не по
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давляла, а стимулировала национальные творческие силы. Суще
ственную роль в этом процессе сыграл самый характер русского 
реалистического искусства — его глубокий демократизм и гу
манизм.

Постановки на сценах молодых национальных театров произ
ведений русской классической драматургии явились великой шко
лой приобщения к реалистическому искусству не только молодых 
сил национального театра, но также и миллионов зрителей, века
ми воспитанных на эстетике фольклора, на восприятии историче
ской правды через гиперболу и фантастику. Одновременно форми
ровалось новое художественное вйдение, начинался новый этап 
развития художественного мышления, не повторяющий ни чужо
го, ни своего прошлого опыта. Самобытный национальный худо
жественный опыт при этом не только не исчезал, но обогащался 
новыми красками, обнаруживал новые грани.

В этой атмосфере рождалась национальная драматургия. Мо
лодой национальный театр спешил сказать свое слово о новой 
жизни и ее героях. Молодая национальная драматургия стреми
лась выразить и народную ненависть к вековым угнетателям 
трудового человека, к баям, ханам, религиозным мракобесам — 
к тем, кто пытался сеять рознь между народами-братьями.

Процесс зарождения национального театра сыграл заметную 
роль в развитии литератур народов нашей страны. Рождение реа
листического театра значительно опередило по времени появление 
зрелой прозы Средней Азии, Северного Кавказа, Дагестана, Буря
тии, Якутии, Алтая, Дальнего Востока. Именно со сцены театра 
национальное искусство впервые заговорило о современности.

Изучение опыта развития многонационального единства совет
ской литературы имеет ряд аспектов: это — изучение процесса 
формирования национального литературного языка в условиях 
политической и экономической общности советских народов, ин
тернационального единения всего советского общества; изучение 
развития образа нового национального героя, усвоения им единого 
морального кодекса, поощряющего интернационализм, гуманизм, 
трудолюбие, самоотверженное выполнение общественного долга, 
воспитывающего непримиримость к национальной вражде, к эгоиз
му и стяжательству; изучение роли классического наследия в 
формировании новых художественных жанров творчества в про
цессе взаимообогащения национальных литератур и т. д.

Но при рассмотрении любых аспектов живого процесса разви
тия советской литературы исследователь неизменно сталкивается 
с проблемой единства национального и интернационального начал 
в литературах братских народов. Умение раскрыть внутреннюю 
диалектику интернационального единства советских литератур 
обусловливает глубину анализа всемирно-исторического опыта 
развития многонациональной советской литературы.
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В. А. Аврорин 

ФУНКЦИИ ЯЗЫКА

О функциях языка много говорят и пишут, но четкого и единого 
понимания их пока нет. Здесь делается попытка внести некоторые 
уточнения.

Прежде всего не следует не только смешивать, но и рассмат
ривать в одном плане функции языка как целостной системы и 
функции отдельных элементов языковой структуры. Это было бы 
не более оправдано, чем ставить на одну доску роль человека 
в жизни общества и роль органов тела в жизни человека. Харак
тер ролей в этих двух случаях принципиально различен. В первом 
случае речь должна идти о социальной роли, а во втором — об 
анатомо-физиологической.

Любой элемент языка наделен особой функцией, которая опре
деляет его место в языковой структуре. Эта функция не выходит 
за рамки структуры языка и потому может быть названа лингви
стической. Язык же как целое выполняет не лингвистическую 
функцию, поскольку его роль не замыкается в нем самом. Он вхо
дит как компонент в иную систему — в систему общественных от
ношений, где и занимает благодаря своим специфическим функци
ям особое место. Поэтому его функции не могут быть никакими 
иными, как только социальными, общественными.

Язык находит практическое, материальное проявление в речи. 
Речь — порождение индивида. Но, как указывал К. Маркс: «Ин
дивид есть общественное существо. Поэтому всякое проявление 
его жизни — даже если оно и не выступает в непосредственной 
форме коллективного, совершаемого совместно с другими, прояв
ления жизни,— является проявлением и утверждением общест
венной жизни» И в самом деле, индивид при нормальных усло
виях использует речь, для общения с себе подобными. Ведь 
именно для этого и предназначен язык, только потому он и су
ществует. К. Маркс и Ф. Энгельс писали, что «язык возникает 
лишь из потребности, из настоятельной необходимости общения 
с другими людьми» 2.

Отсюда следует, что язык обладает общественными функция
ми, и сколько бы функций у него ни было, все они имеют обще
ственный характер и никакого иного характера иметь не могут. 
Значит, выделять среди функций языка особую группу общест
венных функций неправомерно. А между тем это, равно как сме-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений. М., 1956, стр. 590.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 3, стр. 29. 12
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шение функций языка и функций падежа, наклонения и т. и., 
в специальной литературе встречается. В частности, делается по
пытка противопоставить так называемые «общественные» функ
ции языка его коммуникативной функции. Это очевидное недора
зумение, так как коммуникативная функция языка среди прочих 
обладает наиболее явно выраженным социальным характером.

Функция языка как научное понятие есть практическое про
явление сущности языка, реализация его назначения в системе 
общественных явлений, специфическое действие языка, обуслов
ленное самой его природой, то, без чего язык не может сущест
вовать, как не существует материя без движения.

Сколько у языка функций — одна или несколько? На этот счет 
существуют разные мнения. Большинство специалистов стоит на 
точке зрения полифункциональности языка. Одни из них находят 
у языка ограниченное количество функций — от двух до пяти
шести, другие это количество ничем не ограничивают. Но есть и 
монофункционалисты. Единственной функцией языка они чаще 
всего считают коммуникативную. Для примера можно сослаться 
хотя бы на Н. И. Жинкина, Р. В. Пазухина, Л. Блумфилда3. 
В отличие от них и в соответствии с особенностями своего взгля
да на язык К. Фосслер считал единственной его функцией функ
цию экспрессивную4, то есть выражение чувств, настроений. 
Г. В. Колшанский тоже признает единственную функцию язы
ка — экспрессивную, но в ином понимании этого термина — как 
выражение мысли 5.

Функция (если она одна) или функции (если их несколько) 
составляют неотъемлемую сторону любого использования струк
туры языка. Вне функции язык не существует. Вне функции он 
представлял бы собой не живую систему, не energeia, а непо
движный, лишенный применения и не изменяющийся инвентарь, 
нечто вроде запертой кладовой деталей. Именно функции при
дают языку движение, развитие.

Прав А. А. Леонтьев, настаивая на четком разграничении 
функций языка и речи. По его мнению, различие между ними 
заключается в том, что первые проявляются в любой речевой 
ситуации и потому за ними не могут быть закреплены соответ
ствующие им языковые элементы, тогда как вторые имеют фа

3 Н. И. Жинкин. О кодовых переходах во внутренней речи.— «Вопросы 
языкознания», 1964, № 6, стр. 37; Р. В. Пазухин. Учение К. Бюлера о 
функциях языка как попытка психологического решения лингвистичес
ких проблем.— «Вопросы языкознания», 1963, № 5, стр. 101; L. Bloom
field. Language. N. Y., 1933, p. 24—26.

На монофункционализм лингвистической концепции Л. Блумфилда 
обратил внимание А. С. Чикобава. См.: А. С. Чикобава. Проблемы языка 
как предмета языкознания. М., 1959, стр. 151.

4 К. Vossler. Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenscbaft. Heidel
berg, 1904.

5 Г. В. Колшанский. О функции языка. Сб. «Иностранные языки в выс
шей школе», вып. II. М., 1962.
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культативный характер, проявляются в отдельных актах речи 
в зависимости от их целенаправленности и потому могут иметь 
специально закрепленные за ними языковые элементы6.

Речь — это внешнее проявление языка, его конкретная реали
зация. Естественно, что в любом речевом произведении овеществ
ляются функции языка. Но, кроме того, речь обнаруживает и свои 
собственные функции. В одном случае это может быть чисто но
минативная функция, когда речевой акт имеет целью наименовать 
какой-либо предмет или явление, в другом случае — эмоциональ
ная, или эмотивная, когда выражается движение чувств, в тре
тьем — сигнальная, когда имеется в виду побудить кого-то к опре
деленному действию или предупредить о чем-то, в четвертом — 
вокативная, когда нужно привлечь к последующей речи чье-то 
внимание, и много других подобных. Способность функций речи 
комбинироваться между собой в одном речевом акте, а также не
избежное сочетание их с функциями языка, чрезвычайно затруд
няет их понимание и разграничение.

Но к теме настоящей статьи имеют отношение только функ
ции языка; на них и будет сконцентрировано наше внимание, 
хотя ниже придется сделать несколько попутных замечаний и 
о функциях речи.

Наличие у языка коммуникативной функции открыто или в за
вуалированной форме признается всеми языковедами, исключая 
только тех, кто стоит на позициях крайнего индивидуализма, 
как, например, школа эстетического идеализма во главе с К. Фос- 
слером. Среди советских языковедов по этому поводу царит полное 
единомыслие. Коммуникативная функция является изначальной, 
первичной, ради которой и появился человеческий язык. По мыс
ли К. Маркса и Ф. Энгельса, уже приведенной выше, язык воз
ник из настоятельной потребности в общении и служит, как это 
определил В. И. Ленин, важнейшим средством человеческого об
щения.

Иное дело — вопрос о том, является ли эта функция языка 
единственной и, если нет, то какое место она занимает среди 
прочих функций. Уже говорилось, что некоторые специалисты, 
в том числе психологи, иных функций, помимо коммуникативной, 
у языка не находят. В бихевиористской концепции Л. Блумфил
да любой акт речи рассматривается как стимул, как раздражи
тель, вызывающий механическую реакцию и в принципе не отли
чающийся от чисто животной сигнализации. Понятно, что при 
таком понимании ни о чем ином, кроме голой коммуникации, не 
может быть и речи. Другие сторонники монополии коммуникатив
ной функции не отрицают наличия у языка и иных назначений, 
но считают, что все они так или иначе покрываются именно 
этой функцией. Больше того, именно обслуживание коммуника

6 А. А . Леонтьев. О б щ ествен н ы е ф у н к ц и и  я зы к а  и  его  ф ун к ц и о н а л ь н ы е э к 
в и в ал ен ты ,— Сб. «Я зы к и  общ ество» . М., 1968, стр. 101— 104, 106— 108.
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ции, как справедливо пишет Б. А. Серебренников, определяет его 
главную сущность 7.

Но для того чтобы общение осуществилось, чтобы мысль могла 
быть передана другому, нужно выразить эту мысль в доступной 
восприятию форме, нужно, чтобы мысль получила материальное 
воплощение. Важнейшим средством для этого, способным доста
точно адекватно заменить любое другое (мимику, жесты, услов
ный код, сигнальные знаки, приемы искусства), но далеко не 
всегда поддающимся замене чем-нибудь другим, и является чело
веческий язык как практическое, действительное сознание, как 
непосредственная действительность мысли (К. Маркс и Ф. Эн
гельс). Конечно, -эту выразительную, или экспрессивную (но не 
в смысле передачи одного лишь движения чувств), или экспли- 
кативную, функцию можно было бы считать компонентом, этапом 
выполнения языком коммуникативной функции. Но это возможно 
лишь при допущении, что использование языка всегда преследует 
единственную цель — передачу мыслей другим. А как быть с так 
называемой «внутренней» или монологической речью?

Правда, в среде психологов нет единства мнений относительно 
средств «внутренней» речи. Одни считают таким средством только 
язык, другие необходимость использования в этом случае языка 
отрицают 8. Очевидно, обязательность выражения мысли в форме 
естественного человеческого языка окончательно доказанной счи
тать нельзя, как, впрочем, нельзя считать доказанным и обрат
ное. Но для того чтобы разграничить две интересующие нас функ
ции, достаточно установить хотя бы возможность их раздельного 
существования. Кстати сказать, «внутренняя» речь в ее чистом 
виде — единственный случай отсутствия у речевого произведения 
коммуникативной функции. Случай это массовый 9, но все же для 
использования языка не типичный и, самое главное, не исходный, 
поскольку истоки языка не в размышлениях наедине с самим со
бой, а в обмене мыслями.

Наличие у языка экспрессивной функции для большинства со
ветских языковедов настолько очевидно, что некоторые из них 
готовы отдать ей предпочтение перед прочими. Так, В. И. Абаев 
считает исходной функцией языка «выражение общественного со
знания» 10. Много раньше В. Гумбольдт говорил, что язык мате
риализует и делает доступной восприятию умственную деятель
ность. То же, как можно думать, имели в виду А. Шлейхер, 
определяя язык как «мышление в звуках», как «звуковое выра
жение мысли», как «проявляющийся в звуках процесс мышле
7 «Общее языкознание. Формы существования, функции, история языка».

М., 1970, стр. 9.
8 См. цитированные выше статьи Р. В. Пазухина и Н. И. Жинкина.
0 Это отметили пражцы в своих «Тезисах». См.: В. А. Звегинцев. История

языкознания XIX и XX веков в очерках и извлечениях, ч. II. М., 1965,
стр. 129.

10 В. Й. Абаев. Лингвистический модернизм как дегуманизация науки о
языке.— «Вопросы языкознания». 1965, № 3, стр. 39;



ния», и Ф. де Соссюр, утверждая, что язык есть система знаков, 
выражающих идеи.

В действительности же коммуникативная и экспрессивная 
функции — это две стороны одной медали. Их можно видеть каж
дую по отдельности, они обладают известной самостоятельностью, 
но оторвать их одну от другой невозможно. И хотя в особых 
случаях языковое выражение мыслей может осуществляться вне 
коммуникативного акта, как это бывает при «внутренней» речи, 
а коммуникация возможна без языкового выражения мыслей, ког
да они выражаются внеязыковыми средствами, все же, не только 
по статистическому преобладанию, но и по основному назначе
нию языка, следует признать, что эти две функции необходимым 
образом предполагают друг друга, а по социальной ценности 
приоритет принадлежит коммуникативной функции.

Вместе с тем многие специалисты находят у языка способ
ность не только выражать и сообщать мысли, но также и форми
ровать, конструировать их.

О языке как «органе, образующем мысль», писал еще В. Гум
больдт. Не без его влияния ту же мысль в более развернутом 
виде излагает А. А. Потебня. Он пишет: «... язык есть средство 
не выражать уже готовую мысль, а создавать ее ... он не отраже
ние сложившегося миросозерцания, а слагающая его деятель
ность» п . Он говорит также, что слово есть средство развития 
мысли, средство перевода образа в понятие. Слово он считал 
средством образования понятия и определения его места в си
стеме 11 12.

Наличие у языка функции формирования мысли признают 
многие лингвисты, философы, психологи. В частности, ее упо
минает в предложенном им перечне функций языка А. А. Леон
тьев 13. В этом перечне интересующая нас функция под наимено
ванием «функция орудия мышления» занимает второе место пос
ле коммуникативной; экспрессивная же функция отсутствует. 
Видимо, она растворена в упомянутых двух. Правильность этого 
остается сомнительной.

Здесь уместна аналогия со словом — важнейшим конститутив
ным элементом языка. Слово служит для выражения готового, уже 
сформировавшегося понятия І4. По, в то же время, ни одно поня
тие не может окончательно сформироваться, выкристаллизовать
ся, пока оно не найдет своего воплощения в слове. Против этого, 
кажется, никто не возражает. К этому можно добавить, что даже
11 А. А. Потебня. Мысль и язык. Цит. по кн.: В. А. Звегинцев. История 

языкознания XIX и XX веков в очерках и извлечениях, ч. I. М., 1960, 
стр. 122.

12 Там же, стр. 120.
13 А. А. Леонтьев. Общественные функции языка и его функциональные 

эквиваленты, стр. 102—104.
14 Это вовсе не означает, что внутреннее содержание слова, его значение, 

тождественно понятию. Мне кажется, что такого тождества нет. Впро' 
чем, широко распространено и противоположное мнение.



когда связь между сложившимся понятием и словом уже устано
вилась, последнее в ходе своего многократного речевого употреб
ления может влиять на выражаемое им понятие в смысле его 
уточнения, сужения или расширения, изменения его парадигма
тических связей с другими понятиями и т. п. В слове можно об
наружить две функции, из которых одна направлена от него само
го к понятию, а другая, наоборот,— от понятия к нему самому. 
Аналогичные отношения существуют между языком и мышле
нием.

Судя по всему, мы вправе выделить третью по счету функцию 
языка — функцию формирования мысли. Для краткости ее можно 
назвать конструктивной. Однако, выделяя эту самостоятельную 
функцию, мы не должны упускать из виду ее тесных связей и ча
стичных совпадений с функцией экспрессивной.

Многими специалистами отмечается наличие у языка функции 
накопления, закрепления и передачи общественного опыта, в том 
числе и различных знаний. Учет такого опыта происходит как 
в плоскостном разрезе — в среде одновременно живущих людей 
и людских коллективов, так и по вертикали — путем преемствен
ности от поколения к поколению 15.

Выполняя эту функцию, язык выступает в двух различных 
аспектах: а) средства передачи информации и б) места накопле
ния информации, своего рода запоминающего устройства. Если 
бы язык играл только первую из этих ролей, то оснований для 
выделения особой функции не было бы, так как эта роль покры
вается ролью коммуникативного средства. Но, наряду с этим, язык 
в известном смысле аккумулирует в себе общественный опыт че
ловечества и приобретаемые в процессе жизни знания. Они откла
дываются прежде всего в знаменательной лексике, но в известной 
мере также и в грамматике, отражающей в большей или меньшей 
мере опосредованно связи и отношения действительности.

В известном смысле язык предопределяет объем и характер 
освоения говорящим индивидом социального опыта и знаний в за
висимости от того, насколько полно и глубоко все это отрази
лось в языке, но совсем не в том духе, как это понимает амери
канская школа этнолингвистики. Язык отражает реальную дейст
вительность, а не конструирует ее. Ни один материалист не 
согласится с Э. Сепиром, который говорит: «В значительной сте
пени человек находится во власти конкретного языка, являюще

15 См., например, Э. Сепир. Положение лингвистики как науки. В кн.: 
В. А. Звегинцев. История языкознания XIX и XX веков..., ч. II, стр. 247; 
Д. П. Горский. Роль языка в познании. Сб. «Мышление и язык». М., 1957, 
стр. 75—78; А. Г. Спиркин. Происхождение языка и его роль в форми
ровании мышления.— Там же, стр. 67—70; В. А. Звегинцев. Язык и об
щественный опыт.— Сб. «Ленинизм и теоретические проблемы языкозна
ния». М., 1970, стр. 304; М. Н. Губогло. Взаимодействие языков и межна
циональные отношения в советском обществе.— «История СССР», 1970, 
№ 6, стр. 24.

358



гося средством выражения в данном обществе... Факты свидетель
ствуют о том, что «реальный мир» в значительной мере бессозна
тельно строится на языковых нормах данного общества. Не суще
ствует двух языков настолько тождественных, чтобы их можно 
было считать выразителями одной и той же социальной действи
тельности. Миры, в которых живут различные общества,— отдель
ные миры, а не один, использующий разные ярлыки» І6. Совет
ские и зарубежные лингвисты, подвергавшие критике эту кон
цепцию, неоднократно отмечали, что один неоспоримый факт 
безусловной возможности адекватных переводов с любого языка 
на любой другой, если этому не мешает недостаточная развитость 
лексики языка перевода, не оставляет от так называемой «теории 
лингвистической относительности» камня на камне.

Аккумуляция общественного опыта, несвойственная другим 
языковым функциям, и позволяет выделить самостоятельную — 
четвертую — функцию языка. Ее можно наименовать аккумуля
тивной и не следует ни дробить на две (на фукцию познания и 
функцию овладения опытом), ни объединять с какой-либо другой 
(например, с функциями выражения и формирования мысли), что 
иногда делается без достаточных к тому оснований и без дока
зательств целесообразности этого.

Все остальное, что нередко причисляется к функциям языка, 
но не отвечает требованиям сформулированного выше научного 
понятия, то есть не может считаться проявлением сущности язы
ка, его общественным предназначением, специфическим дейст
вием, обусловленным самой его природой,— не имеет достаточных 
оснований стоять в одном ряду с перечисленными выше четырь
мя функциями.

Не берусь утверждать, что этот перечень окончателен и не 
подлежит пересмотру. Дальнейшее более углубленное изучение 
функциональной стороны языка может внести в него свои коррек
тивы. Но на современном уровне наших знаний в качестве 
рабочей гипотезы он представляется мне приемлемым и по
лезным.

К функциям языка не следует причислять функции речи 
(номинативную, эмотивно-волюнтативную, сигнальную, вокатив- 
ную, поэтическую, магическую, этно-культурную и др. под.), 
поскольку между ними существуют принципиальные различия, 
частично уже отмеченные выше.

Функции языка представляют собой систему, в которой все 
звенья связаны между собой взаимодействием и взаимной обус
ловленностью. Связанность звеньев (отдельных функций) между 
собой настолько жесткая, что всю систему функций можно пред
ставить себе как единую функцию, имеющую четыре неразрыв
ные стороны. В этом смысле сторонники монофункциональности 
языка не так уж далеки от истины. Они, мне кажется, ближе

18 Э. Сепир. Положение лингвистики как науки, стр. 233.

359



к ней, чем сторонники нелимитированного полифункционализма. 
Но все же истина, как можно думать, лежит посередине: функ
ций у языка несколько, но число их невелико.

Функции языка действуют совокупно и постоянно, при любом 
практическом использовании языка: во всяком случае при «внеш
ней» речи, тогда как функции речи проявляются окказионально, 
факультативно, в зависимости от конкретной цели высказывания 
и вне обязательной связи между собой. На языке математики 
функции языка можно назвать постоянными величинами, тогда 
как функции речи, по сравнению с ними, представляются величи
нами переменными.

С системой функций языка соотносителен целый ряд иных си
стем, составляющих в своей совокупности то широкое понятие, 
которое принято именовать языковой ситуацией. Они соотноси
тельны как автономные системы с системой функций, взятой в це
лом, но никак не с каждой отдельной функцией языка, и поэтому 
включаться в систему функций никак не могут. Здесь нет воз
можности и необходимости останавливаться на них подробно. 
Можно лишь перечислить эти системы, упомянуть основные их 
компоненты.

Это система форм существования языка (литературная и на
родно-разговорная, общенародная, наддиалектная и диалектная, 
креольская, тайная, сакральная и т. п.), система сред общения 
(общение внутри семьи, внутри производственного коллектива, 
при временных организованных средоточиях людей, внутри со
циальной группы, внутри народа, между разными народами 
и т. п.), система сфер общения (хозяйственная деятельность, 
общественно-политическая деятельность, быт, организованное 
обучение, художественная литература, массовая информация, 
наука, делопроизводство и т. п.) и, наконец, система условий су
ществования языка (социально-экономическая формация, форма 
этнической общности, уровень суверенитета, форма государствен
ной автономии, уровень культурного развития, наличие письмен
ности и литературных традиций, численность и компактность на
рода и т. п .).

Детальный учет взаимодействия всех этих систем и их отдель
ных компонентов друг с другом совершенно обязателен при 
изучении языковой ситуации. Именно они определяют собой ха
рактер функционирования языка в обществе и его непрерывное 
развитие. Поэтому при изучении функциональной стороны языка, 
при социолингвистических исследованиях перечисленным систе
мам должно быть уделено самое пристальное внимание. Однако 
это вовсе не означает, что все они могут быть отнесены к систе
ме функций языка. С научной точки зрения неправомерно гово
рить, что язык выполняет функцию литературного языка, функ
цию средства общения внутри народа, функцию обслуживания 
науки, функцию языка нации, но можно и нужно говорить, что 
мы имеем в виду язык, обладающий литературной формой сущест
во



вования, что средой общения для него служит целый народ, что он 
обслуживает сферу науки и является языком нации.

Все эти системы, кроме системы функций, избирательно наде
ляют каждый язык одним или немногими признаками из числа 
принадлежащих им. Так, например, один и тот же язык может 
обладать и литературной и диалектной формами существования, 
а может быть, еще и какой-либо тайной, он мояіет употребляться 
и внутри народа, и для целей межнационального общения, он мо
жет с равным успехом применяться в разнообразных сферах об
щественной жизни, может принадлежать нации средней числен
ности, но высокой компактности, с давними литературными тра
дициями и т. д. По мере развития языка вместе с развитием 
народа эти признаки могут изменяться, нарастать, сокращаться 
в числе и заменяться другими. Таким же непостоянством, как уже 
говорилось, обладают и функции речи.

Иное дело — функции языка. Каждая из них может по мере 
социального прогресса совершенствоваться, расширять диапазон 
своего действия, в конкретных актах речи может меняться иерар
хия между ними, но в любом языке, на любом этапе его развития, 
при любом конкретном речевом акте присутствует вся совокуп
ность функций, число которых не может ни возрастать, ни сокра
щаться. Сущность и общественное назначение языка неизменны. 
В принципе неизменно и их производное — функции языка.

Часто встречающиеся в литературе рассуждения о расшире
нии или сужении функций языка, об их количественном нараста
нии или сокращении, о языках с максимальными (безграничны
ми) или минимальными функциями, за появление которых изве
стную долю ответственности мне приходится взять на себя, 
нельзя расценить иначе, как следствие неточности лингвистиче
ской терминологии и беспечного пользования неуточненными, то 
есть лишенными своей специфической особенности, терминами.



А. Г. Барамидзе

ЯЗЫК ПОЭТИЧЕСКОЙ МЕТАФОРЫ 
И ВОПРОС О ДАТИРОВКЕ ПОЭМЫ 
«ВИТЯЗЬ В БАРСОВОЙ ШКУРЕ»

Английский грузиновед Давид Маршалл Ланг неоднократно 
касался вопроса о датировке «Витязя в барсовой шкуре». В 1963 г., 
на XXV Международном конгрессе ориенталистов в Москве он 
выступил с докладом «Проблемы грузинской литературы Средних 
веков» 1, в котором рассмотрены такие памятники средневековой 
грузинской литературы, как «Мудрость Балавара» и «Амиран- 
Дареджаниани». Остановившись в заключение на «Витязе в бар
совой шкуре», Д. Ланг назвал поэму величайшим памятником, 
романтическим эпосом, «который приписывается Шота Руставели, 
певцу эпохи царицы Тамар (1184—1213)».

О самой поэме Руставели Ланг говорит скупо, однако отме
чает, что «основные вопросы, касающиеся Руставели и его произ
ведения, еще нуждаются в уточнении». В частности, пишет он, 
существуют утверждения, что «Витязь в барсовой шкуре» «был 
написан не в эпоху царицы Тамар, что автором его не являлся 
Руставели и что пролог и эпилог были написаны значительно 
позднее самой поэмы». «Нужно надеяться,— добавляет Ланг,— 
что специалисты всех стран тщательно изучат основные пробле
мы, подобные вышеперечисленным».

К сожалению, Д. Ланг конкретно не говорит по существу 
историко-литературных вопросов, связанных с датировкой произ
ведения и ее автора. Выступившие в прениях по его докладу 
И. Орбели, А. Чикобава, Е. Метревели справедливо потребовали 
обосновать выдвинутые Д. Лангом положения.

Более подробно Д. Ланг касается датировки «Витязя» в лек
ции «Вехи развития грузинской литературы», где отмечено, что 
сведения о личности автора «Витязя в барсовой шкуре» скудны, 
но определенные данные все же содержатся в прологе и эпилоге, 
которые он считает более поздними добавлениями к поэме. «Есть 
исследователи,— продолжает Д. Ланг,— считающие сомнительны
ми все традиционные сведения, касающиеся личности Руставели 
и его биографии» 2. В подтверждение Д. Ланг ссылается на част
ное письмо чешского ученого и поэта Яромира Йедлички (пере
водчика Руставели на чешский язык) от 31 мая 1959 г. В еще 
более общей форме и вскользь высказывает Д. Ланг свою точку 
зрения по вопросу о датировке поэмы в очерке «Народные и кур
туазные элементы грузинского эпоса», опубликованном почти од-
1 «Труды XXV Международного Конгресса востоковедов», III. М., 1963, 

стр. 492—494.
2 «Landmarks in Georgian Literature». L., 1966, p. 18—19.
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новременно в Париже и Риме 3. И в данном случае он ссылается 
на частное письмо Я. Йедлички. Та же точка зрения высказана 
в энциклопедическом справочнике 4, в редакции которого Д. Ланг 
возглавляет отделение литературы народов стран Востока и Аф
рики, являясь в то же время автором статей о грузинской ли
тературе.

Таким образом, Д. Ланг в ряде своих работ подвергает 
сомнению подлинность пролога и эпилога «Витязя в барсовой 
шкуре», а следовательно, и ценность историко-литературных све
дений, которые дает их текст. Однако Ланг не обосновывает эти 
свои скептические соображения. Более того, он как бы уклоняет
ся от высказывания собственных взглядов, опираясь на мнение 
других авторов, не называемых им, за исключением Яромира 
Йедлички, которого английский грузиновед не без основания на
зывает «выдающимся ученым».

Никто, конечно, не усомнится в искренности соображений, 
высказанных Йедличкой в частном письме, как и не осудит 
Д. Ланга за опубликование его. Однако Йедличка не высказал 
подобного мнения в своем обширном предисловии к чешскому пе
реводу «Витязя в барсовой шкуре» (Прага, 1958). Правда, относя 
создание поэмы Руставели к эпохе царицы Тамар, Йедличка ссы
лается на литературную традицию: «Прямое и косвенное отноше
ние пролога и эпилога «Витязя в барсовой шкуре» к царице Та
мар, искусственно распространенное на всю поэму, подкрепило 
литературную традицию, которая относит все произведение к эпо
хе ее царствования, т. е. к отрезку времени между 1184—1213 гг.» 
(стр. 18). Достоверность же литературной традиции Я. Йедличка 
принимает без всяких колебаний и четко заключает: «Необходимо 
вспомнить, какая политическая и культурная ситуация имела 
место в Грузии в то время, к которому литературная традиция 
относит создание поэмы. И действительно, невозможно предста
вить себе более подходящего времени для создания такого важно
го памятника грузинской культуры, чем эпоха царицы Тамар» 
(стр. 19).

Я. Йедличка вместе с Юлиусом Ассфальгом намеревался 
обработать и издать на немецком языке второй том «Истории 
древнегрузинской литературы» проф. К. С. Кекелидзе. В 1963 г. 
он обратился за разрешением к ректору Тбилисского университе
та (как издателю книги Кекелидзе), поскольку самого автора 
тогда уже не было в живых. Разрешение Йедличка, разумеется, 
получил. Однако тогдашний ректор университета проф. Е. К. Ха- 
радзе сообщил чешскому ученому, что при освещении руставело- 
логической проблематики необходимо учесть современный уровень 
исследования этих проблем, поскольку некоторые положения
3 «Revue de Kartvélologie», XXVII, P., 1970, p. 143—160; «La Poesia epica e 

la sua Formazione», Roma, Accademia nazionale dei lincei, 1970, Estratto, 
697—712.

4 «The Penguan Companion to Literature», v. 4. L., 1969, p. 302.
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К. С. Кекелидзе нуждаются в пересмотре в свете новых данных, 
добытых Иерусалимской экспедицией грузинских ученых в 1960 г. 
Я. Йедличка согласился с нашими предложениями и не проявил 
никаких сомнений в правильности нашей позиции по вопросам 
авторства и датировки «Витязя в барсовой шкуре».

Все исследователи, преимущественно иностранные, высказы
вая скептические соображения по поводу «Витязя», обычно осно
вываются на мнении К. С. Кекелидзе, высказанном им в разное 
время и впоследствии неоднократно им же самим отвергнутом. 
При этом они либо прямо ссылаются на первоисточник, либо 
не упоминают его 5. Действительно, трудно оспаривать авторитет 
такого компетентного ученого, каким является К. С. Кекелидзе. 
Между тем, ряд его соображений несомненно требует критическо
го подхода. В частности, это относится к датировке «Витязя в 
барсовой шкуре». В трудах последнего времени К. С. Кекелидзе 
развивал ту точку зрения, согласно которой поэма Руставели 
была написана после царствования Тамар, а именно, в конце 20-х 
годов X III в., около 1230 г., когда в Грузии царствовала дочь 
Тамар, Русудан, «не ранее вторжения в Грузию монголов и хо
резмийцев» 6.

По заключению К. С. Кекелидзе, произведение Руставели как 
будто проникнуто пессимистическим духом, «в поэме громко слы
шатся осуждения и упреки в адрес бренного мира и жалобы на 
то, что он — кровопийца, безвременный, заставляющий проливать 
слезы, изменчивый, беспощадный, коварный, лживый, враждеб
ный и невыносимый» 7. Ученый задается вопросом: «как согласо
вать такое настроение, такие мысли и взгляды на бренный мир со 
свободным и живительным мировоззрением эпохи Тамар, когда, 
по сведениям историка, все считали себя счастливыми, все радо
вались жизни, все благодарили свою судьбу, везде слышалась по
хвала Тамар?» На поставленный вопрос дается решительный ответ: 
«Вывод сам по себе ясен: дата написания поэмы не совпадает 
со временем царствования Тамар» 8.

В основу этого мнения К. Кекелидзе легла неправильная, на 
наш взгляд, интерпретация метафорического выражения в проло
ге поэмы Руставели (4, 1):

Восхвалим царицу Тамар, проливая кровавые слезы.
Подстрочный перевод С. Иорданиш вили

5 См., например, рецензию Г. Деетерса на немецкий перевод поэмы Руста
вели, выполненный Г. Гуппертом («Orientalistische Literaturzeitung», 1958, 
№ 1/2, S. 57—59).

6 «История грузинской литературы». Тбилиси, 1941, стр. 132, 136, 141;
изд. 4, 1958, стр. 152, 156., 159.

7 «История грузинской литературы». Тбилиси, 1941, стр. 131 (изд. 4, 
стр. 151).

8 «История грузинской литературы». Тбилиси, 1941, стр. 131—132 (изд. 4, 
стр. 151).
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По словам К. С. Кекелидзе, Руставели якобы потому проли
вает слезы, что он считает Тамар «уже скончавшейся» 9.

Итак, для восхваления Тамар Руставели проливает «кровавые 
слезы». Однако эта поэтическая метафора нисколько не связана 
со смертью царицы. На поэтическом языке Руставели она озна
чает выражение безграничного, доходящего до самозабвения пре
клонения и любви. Так, после задушевной беседы Тинатин и 
Автандил расстались. Витязь едет, «обезумев сердцем», а «солнце 
(т. е. Тинатин.— А. В.) плачет кровавыми слезами, превосходя
щими море» (712, 3). Не вызывает никакого сомнения, что влюб
ленным не угрожала смерть, а кровавые слезы были вызваны 
разлукой. Вот еще примеры: перед бегством из Аравии Автандил, 
прощаясь с Шермадином, «обнял его и заплакал кровавыми сле
зами» (808, 4). Славный витязь сам подтверждает это (1003, 3): 
«Я ушел тайком, прервал поток кровавых слез». Сообщая об Ав
тандиле, отправившемся на поиски Тариэла, поэт отмечает (840, 
2—3) :

Соскочил с коня у рѳчки, блеск воды — для глаз отрада,
В реку льет с озер кровавых слезы струями каскада.

Перевод Ш. Н уцубидзе

Расставшийся с Тариэлом Автандил «плачет, голос его дости
гает небес; он говорит: «Потоки крови, которые я проливал, 
снова льются» (952, 1—2).

Много горючих слез пролил Автандил и при разлуке с При- 
доном (1022, 3): «Там пролился ручей крови из озера слез». 
Автандилу тяжело было «покинуть» и опечаленную Фатьму. Го
воря словами Руставели (1325, 4), «разлучившиеся с ним про
ливали ручьи крови».

И Тариэл обычно проливал кровавые или смешанные с кро
вью слезы (88, 4); «Кровь мешалась со слезами», его «кровавые 
слезы вплелись в гишеровые дуги (черные ресницы)» (267, 4).

Таким образом, проливание «кровавых слез» в цитированных 
текстах не имеет ничего общего с траурным настроением, вызван
ным смертью.

Сильная любовь заставляет лить кровавые слезы и персона
жей «Висрамиани» (это произведение переведено на грузинский 
язык в эпоху Руставели).

Вот несколько примеров:
1) Вис «непрестанно обращалась лицом к стене, и источала 

озеро кровавых слезъ\
2) Вис «то посыпает себе голову пеплом, то вытирает полою 

кровавые слезыъ;
3) Влюбленный, который узнает историю Вис и Рамина, будет 

лить из глаз «кровавые слезы»;

9 Там же, стр. 129 (149). Подчеркнуто нами.— А. Б.
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4) Рамин «столько плакал кровавыми слезами, что утопал в 
них» ;

5) «Наконец Рамин обнял ее (кормилицу), окропил кровавы
ми слезами»;

6) «Проливая кровавые слезы, Вис положила себе на голову 
руку кормилицы»;

7) Сказав это, он (Рамин) стал проливать потоки кровавых 
слез»;

8) «Много видела я несчастных, безумно влюбленных, у ко
торых сердце пылало в огне, а из очей текли кровавые слезы»;

9) «О глаза мои, проливайте кровавые слезы» 10.
Число примеров можно значительно увеличить. Но и так кар

тина совершенно ясна: кровавые слезы связаны с сильными лю
бовными переживаниями. Невольно вспоминаются вызванные 
чувством безмерной любви к родине бессмертные слова Акакия 
Церетели: «Не смог я вынести сиротства, пролил поток крова
вых слез».

Таким образом, прологом поэмы в целом, как и вызвавшей 
споры строкой в нем (4, 1), Руставели не оплакивает уже скон
чавшуюся Тамар, а славославит живую царицу вместе с ее до
стойным супругом Давидом Сосланом, метафорически представ
ленным в поэме в образе льва (3, 1). Следовательно, поэма «Ви
тязь в барсовой шкуре» написана в эпоху царствования Тамар 
и Давида, т. е. в 1189—1207 гг. Датировка произведения Ру
ставели основывается именно на этой конкретной и незыблемой 
исторической реалии.

Не станем подробно останавливаться на мнении К. С. Кеке- 
лидзе, будто содержащиеся кое-где в поэме сетования по пово
ду бренного мира также указывают на ее более позднее проис
хождение. Согласно мировоззрению Руставели, «никому не до
стается жемчуг даром» (162, 3), и «никто не срывал розу без 
шипов» (877, 4). Иначе говоря, предпосылкой каждого успеха, 
а тем более большой победы являются неустанный труд и борьба: 
«Кто же будет веселиться, не познав сперва беды?» (879, 2). 
«Лишь тому веселье в радость, кто страданья претерпел» (1533,
4) ; «не познает в жизни радость человек, не знавший горя» 
(1637, 4).

Именно трудности закалили мужественных героев поэмы Ру
ставели, которые преодолели неопредолимое, сокрушили все пре
грады и добились желанной победы, получив в награду земное 
счастье. В неустанной борьбе, в преодолении препятствий слав
ные герои «Витязя» претерпели страшные страдания. Поэтому 
совершенно естественно, что они иногда проклинали этот мир, 
проливали горькие слезы. Однако они не предавались отчаянию, 
не склонялись перед несправедливостью. Они боролись и побе

10 «Висрамиани». Перевод С. Иорданишвили. Тбилиси, 1960, стр. 35—36, 42, 
43, 49, 52, 57, 63, 81.
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дили. По мнению автора «Витязя в барсовой шкуре», «бог щедр, 
хотя мир скуп» (931, 3), «бог не обречет человека, обреченного 
миром» (589, 4). Это также стимулировало героев «Витязя» на 
великие подвиги, прибавляло им силу в борьбе с несправедли
востью и злом. Эта борьба завершилась полным успехом: были 
сокрушены врата зла, повержена в прах Каджетская крепость — 
символ земного ада. Нестан вызволена из «пасти дракона», лю
бовь отпраздновала победу; «зло сразив, добро пребудет в этом 
мире беспредельно» (1361, 4).

Таково оптимистическое мировоззрение автора «Витязя в 
барсовой шкуре». Пессимистическое же настроение чуждо Руста
вели.

Было бы ошибкой на основании не характерных для поэмы 
мотивов решать проблему ее датировки.



И. R. Белодед

Г. С. СКОВОРОДА 
В ИСТОРИИ УКРАИНСКОГО 
ЛИТЕРАТУРНОГО ЯЗЫКА

В истории украинской и общей всероссийской общественно-поли
тической, культурно-просветительной мысли второй половины 
XVIII в., в развитии передовых идей своего времени выдающе
муся украинскому философу-демократу, гуманисту-просветителю, 
писателю Григорию Саввичу Сковороде (1722—1794) принадлежит 
высокое место. Характеристика философских взглядов, литератур
ного творчества, деятельности Г. С. Сковороды нашла широкое 
и глубокое освещение в советской пауке; особенно ярко это проя
вилось в период подготовки к знаменательному юбилею — 250-ле
тию со дня рождения философа и поэта, а также во время про
ведения его в 1972 г .1

Просветительскую, гуманистическую деятельность Г. С. Ско
вороды высоко ценил В. И. Ленин. В постановлении Совнаркома 
РСФСР от 30 июля 1918 г. о монументальной пропаганде, под
писанном В. И. Лениным, в пункте «Философы и ученые», зна
чатся три имени: Г. С. Сковорода, М. В. Ломоносов, Д. И. Мен
делеев 1 2. Известный деятель Коммунистической партии, собира
тель и издатель произведений украинского философа В. Д. Бонч- 
Бруевич приводит в своих воспоминаниях следующие слова 
В. И. Ленина: «Когда придет время и будут ставить памятник Ско
вороде, то Вы (Бонч-Бруевич.— И . Б.) должны выступить и 
объяснить народу, кто был Сковорода, какое значение он имел 
для жизни русского и украинского народов» 3.

В формировании научного и художественного языка Г. С. Ско
вороды, в выработке его языковой концепции большое значение 
имело его обучение в Киево-Могилянской академии (1738—1742, 
1744—1750 гг.). Отсюда он вышел с глубоким знанием латинско
го, греческого, польского, церковнославянского (славянорусского), 
русского, немецкого и других языков. Свои произведения он пи
сал на книжном украинском языке своего времени, близком к 
тогдашнему русскому книжному языку, так как у них была об

1 См.: М. Редъко. Світогляд Г. С. Сковороди. Львів, 1967; В. И. Шинкарук. 
Философское учение Г. С. Сковороды (к 250-летию со дня рождения).— 
«Вопросы философии», 1972, № 2; Л. А. Табачников. Григорий Сково
рода. М., 1972; Ф. В. Константинов. Философ, гуманист, просветитель,— 
«Литературная газета», 3 декабря 1973 г.; I. К. Білодід. Видатний укра- 
інський філософ-демократ, просвітитель, поет Г. С. Сковорода (до 250-річ- 
чя з дня нарождения).— «Вісник Академіі наук УРСР», 1972, № И и др.

2 См. «В. И. Ленин о литературе и искусстве». Изд. 4. М., 1969, стр. 574,
3 «В. Д. Бонч-Бруевич про Г. С. Сковороду. Лист до А. М. Шженець».— 

«Радянське літературознавство», Киев, 1958, № 3, стр. 91.
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щая база — славянорусский язык, а также на латинском языке. 
С детства его родной разговорной стихией была «полтавская ре
чевая роскошь»; в академии эта кипящая украинская речевая 
атмосфера поддерживалась как самим составом студентов, так и 
виршевым, интермедийным, драматическим творчеством академи
ческих писателей — профессоров и учащихся.

Все это в дальнейшем нашло отражение в языке его фило
софских и художественных произведений. Сложность — по латин
скому образцу — синтаксического построения его научных произ
ведений, диалогов, монологов, отшлифованность, интонационная 
разбивка, членение фразы; пафос и риторика славянорусского 
языка в его лучших образцах; владение аллегорическими и ме
тафорическими средствами латинского, греческого и церковносла
вянского языков; глубокое знание библии — все эти компоненты 
наполняют его научный язык. С другой стороны, он в полной 
мере владел богатством украинского и русского устного и песен
ного фольклора, глубоко знал народные пословицы и поговорки, 
сравнения, меткие слова и выражения. Его поэтическое творчест
во напоено украинской лирической и исторической песнью; его 
басни — лучшие образцы украинского народного юмора и сатиры.

Однако следует отметить, что наличие в языке Г. С. Сково
роды латинских, греческих, церковнославянских, русских и неко
торых других элементов на украинской языковой основе не дела
ло его язык лингвистически беспорядочной смесью. Использова
ние этих элементов было подчинено одной цели — стремлению к 
выработке литературного украинского языка на живой народно
разговорной национальной основе. Эта тенденция была, как изве
стно, знамением эпохи, закономерностью, характерной в XVIII в. 
для всех восточнославянских языков — русского, украинского и 
белорусского. Этот процесс отражал борьбу нового и старого в 
развитии этих языков.

Иван Франко писал о Г. С. Сковороде, что «судьба постави
ла его на грани двух великих эпох» 4. Отмечая, что в середине 
XVIII в. «киево-могилянская схоластика» уже мало кого привле
кала, И. Франко подчеркивал значение новых идей и взглядов, 
которые шли на Украину из научных и учебных центров Москвы 
и Петербурга и которые были стимулом для создания «нового 
движения» в духовной жизни украинского народа, к возрождению 
ее на новой основе. Уже в самой Киево-Могилянской академии 
в период обучения в ней Г. С. Сковороды оформилось новое 
направление, определяемое трудами и преподавательской деятель
ностью Феофана Прокоповича, Г. Конисского, введением в учеб
ную программу русского языка, филологических работ М. В. Ло
моносова, составлением стихов по образцу его поэтических произ
ведений. Живая украинская народно-разговорная стихия все
4 И. Франко. Рецензия на сочинения Г. С. Сковороды, собранные и издан

ные проф. Д. И. Багалеем в Харькове в 1894 г.— «Записки наукового то- 
вариства ім. Т. Шевченка». Львів, 1895, т. У, кн. 1, стр. 79.
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сильнее входила как в учебные программы филологических кур
сов, так и в литературное творчество преподавателей и студен
тов. Естественно, что противоречия в этом процессе соединения 
латинской и церковнославянской традиций, имевших прочные ос
новы в культурной жизни многих славянских и — шире — евро
пейских стран, с новыми веяниями, с требованиями историче
ского развития нашли свое отражение и в содержании, и в язы
ке произведений Г. С. Сковороды.

В. В. Виноградов писал, что «...культурное наследство славя
норусского языка, возникшая на его основе отвлеченная терми
нология и фразеология, его богатая семантика и его конструк
тивные средства служили мощным источником обогащения нацио
нального русского литературного языка в течение всего XVIII ве
ка» 5. К этому следует добавить, что это в полной мере отно
сится и к украинскому, и к белорусскому языкам.

Научный язык Г. С. Сковороды (см., например, произведения: 
«Наркісс», «Асхань», «Бесѣда, нареченная двое»...», «Діалог, или 
разглагол о древнем мірѣ», «Разговор пяти путников о истинном 
щастіи в жизни», «Разговор, называемый алфавит, или букварь 
мира» и др.) отражает естественнонаучную, философскую, мате
риалистическую терминологию своего времени: «...давно уже про
свѣщенный сказали вѣсть сію: materia aeterna — «вещество вечно 
есть», сирѣчь все места и времена наполнила. Един точію младен
ческій разум сказать может, будто мыра, великого сего ідола 
і Голіафа, когда-то не бывало или не будет»; «Природа есть 
первоначальная всему причина и самодвижущая пружина»б.

Однако сложное сочетание различных речевых традиций — 
античной, латинской, церковнославянской — переплеталось у Ско
вороды с употреблением народных (украинских и русских) по
словиц и поговорок, афоризмов, легенд и т. п.; содержание его 
произведений, речей было доступным и простому народу.

Вот несколько примеров «'... вѣрю, что больше елея имеѣт 
во умащеніи своем лстец, нежели в наказании своем отец, и что 
ложная позолотка есть блистательнѣе паче самого злата, и что 
Иродова плясавица гораздо красивѣе, нежели Захаріина Елисавет. 
Но помни притчу: «Не славна изба углами, славна пирогами». 
«Не красна челобитна слогом, но законом»... Предревняя есть 
притча сія: «...У истины простая рѣчь» (т. I, с. 167). Г. С. Ско
ворода часто пользовался библейскими метафорами, мифами, ал
легориями как литературными источниками, однако тут же вы
смеивал библейские «чудеса»; к самому «богу» относился ирони
чески: вот, например, «священный» язык «бога»: «Адаме, Адаме, 
гдѣ еси? Куда тебя чорт занес?» (т. II, с. 437); «Вот вам по
варня и дурачество божіе» (т. I, с. 161) — и т. д.
5 В. В. Виноградов. Основные этапы истории русского языка.— «Русский 

язык в школе», 1940, № 4, стр. 5.
6 Григорій Сковорода. Твори в двох томах, т. Ï, Киев, стр. 522, 323. Далее 

ссылки на это издание в тексте с указанием тома и страницы.
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Часто для толкования содержания своих произведений он при
бегал к контрасту как речевой фигуре, известной еще древним 
поэтикам: «Во всѣх науках и художествах плодом есть правиль
ная практика... Нелзя построить словом, если тое ж самое разо
рять дѣлом. Сіе значит давать правила для карабельного строенія, 
а дѣлать телѣгу. Без святости житія корабельным мастером, мо
жет быть, можно здѣлаться, но проповѣдником никак нелзя, развѣ 
мартышкою его» (т. I, с. 353).

Одним из приемов его проповедей, речей были исторические 
аналогии. Осуждая людей, которые берутся судить о вещах, к ко
торым они не причастны, он в одном из случаев приводил та
кой пример: «Поколь Александр Македонскій вел в домѣ живо
писца разговор о сродном и знакомом ему дѣлѣ, с удивленіем всѣ 
его слушали, потом стал судейски говорить о живописи, но как 
только живописец шепнул ему в ухо, что и самые краскотіоры 
начали ему смѣятся, тотчас перестал. Почувствовал человѣк разум
ный, что царю не было времени в живописный тайны вникнуть, 
но прочим Александроваго ума не достает. Естли кто в какую- 
либо науку влюбился, успел и прославился, тогда мечтает, что 
всякое уже веденіе отдано ему за невѣстою в приданое. Всякій 
художник о всѣх ремеслах судейскую произносит сентенцію, не 
разсуждая, что одной науке хорошо научится, едва достанет 
цѣлый вѣк человѣческий» (т. I, с. 252).

Философские и общественно-политические взгляды Г. С. Ско
вороды формировались в условиях подъема борьбы закрепощен
ного крестьянства, передовых сил русского и украинского обще
ства против феодально-помещичьего, царского строя в России, 
а также против гнета на украинских землях, захваченных пан
ской Польшей. Он был вместе с народом, стремления которого 
были и его стремлениями.

Он знал передовую общественно-политическую и научную 
мысль России, прежде всего — создания разностороннего научно
го гения М. В. Ломоносова. Освободительные идеи, нашедшие 
яркое выражение в творчестве А. Радищева, также находили от
ражение в творчестве Г. С. Сковороды, что непосредственно фик
сируется в лексике и фразеологии его произведений, в толкова
нии ряда слов, в наполнении их общественно-политическим зна
чением. Вот, например, толкование у Г. С. Сковороды слов 
вихрь, вольность, царь и т. п. (т. I, с. 34) :

«О міре!. Мір безсовѣтный!
Надежда твоя в царях?
Мнит, что сей брег безнавѣтный?
Вихрь  развѣет сей прах».

т. II, с. 20

В другой песне (т. II, с. 20) говорится о царе, «царских воло
сах», которых не щадит «замашная коса».

371



Тот же вихрь, уничтожающий царские престолы, повергаю
щий их в прах, гремит в оде А. Радищева «Вольность»:

Внѳзапу вихри восшумели 
Прервав спокойство тихих вод,
Свободы гласы так взгремели,
На вече весь течет народ,
Престол чугунный разрушает!..

Понятие вольность у Г. С. Сковороды также связано с борь
бой против угнетателей и конкретно— с именем борца за осво
бождение украинского народа от шляхетско-польского гнета и за 
воссоединение Украины с Россией (т. II, с. 80) :

Что то за вольность? Добре в ней какое?
Ины говорят, будто золотое.
Ах, не златое, если сравнить злато,
Против водности оно еще блато.
О, когда бы же мне в дурнѣ не пошитись,
Дабы водности не могл как лишитись,
Будь славен вовѣк, о муже избрание,
Волности огпче, герою Богдане!

Исследование языка Г. С. Сковороды показывает, что в фи
лософских трактатах, в диалогах и монологах на подобные же темы 
автор опирался не только на современную книжно-литературную 
традицию, характерную для XVIII в. в России и на Украине, 
но и на то новое в языке, особенно в передаче социально-поли
тических понятий, которое входило в жизнь общества, способст
вуя формированию научного и публицистического стилей на этой 
новой основе. Его достижения в шлифовании фразы, в логике 
синтаксических построений, которые были уже характерны для 
русского литературного языка, имели большое значение для даль
нейшего развития украинского литературного языка.

Сам Г. С. Сковорода считал, что он пишет «малороссийским 
діалектом» (т. II, с. 42; т. I, 467). Народно-разговорные укра
инские элементы заметно выделяются на фоне старокнижного 
строя языка его произведений, а в поэтических произведениях 
(«Сад божественных пѣсней»), в баснях («Басни Харьковскіе») 
народно-разговорный украинский язык является основой художе
ственного изображения:

Стоит явор над горою,
Всѳ^кивает головою,
Буйны вѣтра повѣвают,
Руки явору ламают.

Здесь и в других подобных произведениях живая стихия ук
раинского языка проявляется так же, как в народных песнях.
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Эти черты характерны также для значительной части эпистоляр
ного наследия философа.

При анализе языка произведений Г. С. Сковороды следует 
принимать во внимание неупорядоченность тогдашнего правопи
сания, которое не отражало живых элементов речи. А. Павлов
ский, автор^известной «Грамматики малороссийского наречия» 
(1818), обращал внимание на то, что в украинском языке £, а 
также о, в в закрытых слогах произносится как г; отмечал мяг
кость ц в конце слова («малоросіяни пишут царица, але вимо- 
вляють царица»), произношение: кивйе при написании кива
ет и т. п.

Украинская основа языка Г. С. Сковороды фиксируется на 
всех уровнях — фонетическом, морфологическом, лексическом и 
фразеологическом, синтаксическом, стилистическом. Анализ его 
рифмованных произведений, а также некоторые другие методы 
лингвистической реконструкции показывают, что, вопреки тра
диционному правописанию, здесь ярко отражена, в частности, 
фонетическая система гласных украинского языка (и, ы, і —>-и; 
ѣ, о, е і; лабилизация е после шипящих и т. д.). Подобные явле
ния происходят и в области согласных звуков.

В морфологии следует отметить такие черты, как звательная 
форма, дательный падеж на -ові, -еві, предложный падеж мно
жественного числа на -ах после предлога по (по Іорданах), фор
ма повелительного наклонения и т. д. Лексические и фразеологи
ческие народно-разговорные украинские элементы в большом ко
личестве наблюдаются и в философских, и особенно в художест
венных произведениях, например: батъко, бовваніти, біблійний, 
вітатися, вгору, додому, казка, нехай, орання, певний, самого отра
ва, яр, ярмо; потоки чисті, круглъ могили; мостится, як коза на 
кровлю', далеко свині від коня\ в дурні пошитися; високо вгору 
дметъся и мн. др.

В стилистической системе языка Г. С. Сковорода различал 
функциональную дифференциацию украинского языка на так на
зываемый славянорусский, «мову просту» и язык, который уже 
развивался на живой народной основе. Это деление, как известно, 
нашло свое отражение также в системе «трех штилей» старшего 
современника Г. С. Сковороды, великого русского ученого 
М. В. Ломоносова.

Г. С. Сковорода понимал стилистическое деление языка при
менительно к сферам его употребления — на стили научный, офи
циально-деловой, художественный, эпистолярный; он правильно 
оценивал значение языка в общении между людьми, для выраже
ния мыслей и чувств человека.

Язык Г. С. Сковороды готовил, таким образом, почву, на ко
торой в конце ХУIII — начале XIX в. сформировался «новый» 
украинский литературный язык, зиждущийся на народно-разго
ворной национальной основе, с использованием лучших дости
жений предыдущей традиции. Все это дает Г. С. Сковороде право
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занять в истории украинского литературного языка место одного 
из предшественников И. П. Котляревского.

Творчество Г. С. Сковороды — выдающийся пример украин
ско-русского единения в области культурных процессов, развития 
литератур и языков этих народов. Образность, афористичность, 
оригинальность языка Г. С. Сковороды нашли свое отражение у 
многих украинских и русских писателей и поэтов. И. П. Кот- 
ляревский непосредственно вводил в язык «Енеиды», «Наталки 
Полтавки» изречения, песни Г. С. Сковороды. На произведениях 
Г. С. Сковороды воспитывался Т. Г. Шевченко; отсюда частично 
идет его глубокое знание церковнославянской лексики, фразеоло
гии, старокнишного философского языка, ряд явлений поэтики. 
Произведения Г. С. Сковороды своим неповторимым своеобразием 
привлекли внимание Н. С. Лескова, Л. Толстого; отзвуки его 
творчества наблюдаются у В. Капниста, В. Каразина. В новое 
время его творчество высоко ценили И. Франко, М. Горький, 
П. Тычина, М. Рыльский и др.

Для П. Г. Тычины образ Г. С. Сковороды, творческая лич
ность философа и поэта,— один из мотивов многих его произве
дений. К 250-летнему юбилею. Г. С. Сковороды киевское изда
тельство «Радянський письменник» издало книгу П. Тычины «Ско
ворода. Симфония», вызвавшую большой интерес.

Оценивая роль Г. С. Сковороды в истории украинского лите
ратурного языка, П. Г. Тычина писал: «Обычная, будничная че
ловеческая речь сознательно начала звучать именно у Григория 
Сковороды. И уже от него пролегли тропинки-дорожки — через 
Некрашевича — и к Котляревскому, и к Марку Вовчку, и к Шев
ченко» 1.

Такое определение значения Г. С. Сковороды в истории укра
инского литературного языка со стороны выдающегося мастера 
художественно-поэтического слова является достойным памятни
ком творцу, борцу за передовую культуру народа.

Своим творчеством и своей борьбой Г. С. Сковорода воздвиг 
себе нерукотворный памятник в истории украинского народа, его 
культуры и языка. 7

7 П. Тычина. Квітни, мово наша рідна. Киів, 1971, стр. 41.



В. И. Борковский

СИНТАКСИС СКАЗОК ПУШКИНСКИХ МЕСТ

Что за прелесть эти сказки! каждая есть поэма!

А. С. П уш кин

В 1927—1929 гг. В. И. Чернышев, прекрасный знаток рус
ского литературного языка, русской диалектной речи и произве
дений устного народного творчества, записал в селе Михайлов
ском, в Бежаницком районе Псковской области, и в селе Большом 
Болдине Горьковской области 102 сказки. В 1950 г., уже после 
смерти собирателя (В. И. Чернышев скончался в 1949 г.), вышел 
сборник, подготовленный профессором Н. П. Гринковой и 
H. Т. Панченко, в который вошли 84 текста сказок К

На основании материалов, собранных летом 1927 г. в Пуш
кинском районе, В. И. Чернышев дал описание говора этого 
района1 2. Основное внимание здесь уделено фонетическим и 
морфологическим особенностям, а затем лексике говора. По син
таксису имеется лишь несколько замечаний, преимущественно по 
синтаксису простого предложения3.

Что касается сложного предложения, то о нем сказано лишь 
следующее: «В сказках иногда смешивается прямая и косвенная 
речь: «адумался штап-капитан, что я забыл перстень» 4; «В соче
тании предложений местоимение который может употребляться 
как независимое: «на которой полянке клевер посеяно, там стега 
буде» 5.

Остановимся специально на некоторых наиболее интересных 
чертах синтаксиса сложного предложения тех сказок, напеча
танных в сборнике «Сказки и легенды Пушкинских мест», ко
торые записаны исследователями в Пушкинском районе Псков
ской области.

Вполне понятно, что не было необходимости привлекать ма
териал из тех сказок, которые записаны в виде пересказа, ког
да сказочник, по словам В. И. Чернышева, «не мог или не хотел
1 «Сказки и легенды Пушкинских мест». Записи на местах, наблюдения 

и исследования члена-корреспондента АН СССР В. И. Чернышева. М.— Л., 
Изд-во АН СССР, 1950.

2 Сб. «Язык и мышление», т. VI—VII. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1936. Ука
занная статья вошла затем в двухтомник избранных работ В. И. Черны
шева, которые были изданы в 1970 г. См.: В. И. Чернышев. Избранные 
труды, т. 2. М., «Просвещение», 1970, стр. 371—395.

3 См. там же, стр. 390—391.
4 Там же, стр. 391.
5 Там же.
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говорить сказку второй раз для дословной записи» 6. Таких пере
сказов из общего числа сорока семи сказок — восемь (№№ 3, 4, 
5 ,6 ,7 ,1 1 ,4 6 ) .

Сказочники села Михайловского с исключительным умением 
использовали имеющиеся в их распоряжении синтаксические кон
струкции, причем ни одна употребленная ими конструкция, 
в отличие, например, от лексики, не требует разъяснения, пере
вода на литературный язык: все предельно четко, ясно. Простые 
предложения перемежаются со сложными. Цепочку простых 
предложений, как правило, мы находим только в самом начале 
сказки:

«Приехали двенадцать разбойников к одной девушке. Отца с 
матерью не было дома. И она заложила вси окна и двери. Оны 
почали лезти в окны. Она топором отрубила онному палец, 
мизинец (№ 1) ; Жил дед и баба. Было у них две доцери. И вот 
стал отец справляться в город. И спрашивает в дочерях: «Что 
вам купить?» (№ 12).

Цепочку простых предложений представляет собой также нача
ло сказок № 13, 14, 35, 43, 47.

Цепочка простых предложений может оказаться и в середине 
повествования, обычно тогда, когда начинается как бы новая 
глава, новый этап в жизни центральных действующих лиц: «Вот 
потом оны стали работать. Состроили себе дом. Живут в этом 
доме» (№ 18) ; «И вон тут сзади за им. Приехал туда за гра
ницу. Потом ево там не признаютъ. Што ему делать? Взял 
он добровольцем записался в солдаты. Подружился с трем солда
тикам. Он этих солдатиков и вуспитывал и напиткам поил. Ну, 
и потом в прекрасную времё пошли в гостиницу с своим друзь
ям» (№ 19).

Широко представлены в сказках сложносочиненные предложе
ния, в которых сообщается о действиях, происходящих одновре
менно или следующих одно за другим, а также сложносочинен
ные предложения, в которых сопоставляются или противопостав
ляются как противоположные по содержанию части этих предло
жений.

Для соединительных отношений употребляется союз и (с сою
зом да один случай), для противительных — главным образом 
союз а, а затем союзы но (редко) и да (очень редко). По
следний союз в качестве соединительного находим часто при объе
динении однородных членов, в частности, в таких сложившихся 
стереотипных сочетаниях: «жил дед да баба» (№ 24, 25, 26, 28, 
29, 30, 34) 7, «стали жить, поживать да добро наживать» (№ 42, 
43; в № 43 добра).

в «Сказки и легенды Пушкинских мест», стр. 287. Далее ссылки на это из
дание в тексте — с указанием номера сказки.

7 В других сказках жил дед и баба (№ 12, 13, 14, 43).



Те же отношения передаются и без помощи союзов. Приве
дем несколько примеров с союзами и без союзов 8:

1) «Жил купец с купчихой, и была у них дочка» (№ 9); 
«Ведьма сразу его взяла, вытащила из сундука, вывела на ули
цу, показала дорогу, и он пошел домой» (№ 42) ; 2) «Думала 
ли я за его попасть, да мне и во снях не снилось» (№ 45) ; 
3) «Уперся ён в боцку своими ногами, выбил дно, вышли на этот 
вбстров» (№ 18) ; «Вот она сварила, сели с медведем ись» (№ 26) ; 
«Жил дед и баба, было у них две доцке» (№ 29) ; 4) «Отец с 
матерью их не знают, а она все-таки узнала их» (№ 1) ; «Отец 
пошел репу смотреть, а репа опять тягана» (№ 14) ; «Приходит 
во время вечера штап-капитан, а рядовой солдатик даже встать 
не може» (№ 47); 5) «Сам пришел, лег спать, но ему не спитца, 
пошел сам» (№ 2) ; «Вблизи пруда ишел народ, но он не поднял
ся, не полетел» (№ 47); 6) «Думает штаб-капитан: «Жалко от
дать, да уж ладно» (№ 47); 7) «Тогда она наказывает мужу: 
«Тебя будут водить по комнатам. Все будут давать, ты ничего 
не бери, только один шарик» (№ 10) ; «Оны остановились, он 
побежал туда» (№ 15) ; «Приезжает штап-капитан домой, в дому 
вой и стон» (№ 47).

Примеры без союза и многочисленны, примеры же без союза 
а, но, да (в значении но) встречаются редко, видимо, потому, 
что противительное значение в бессоюзных предложениях не со
знается рассказчиком достаточно отчетливо.

Одной из самых ярких черт синтаксиса рассматриваемых нами 
сказок является смешение прямой и косвенной речи при одно
временном широком употреблении правильно построенной, с точ
ки зрения литературного языка, прямой речи.

Действующее лицо первой части предложения говорит о себе 
во второй части, начинающейся союзом что, не в третьем лице, 
а в первом. Личное местоимение первого лица может и отсут
ствовать, но на него указывает глагольная форма первого лица: 
«Онна говорит, что я напушшу жажду, другая говорит: «А я об- 
рачусь ключком, как он напиться захочет, так яипрожжу» (№ 2); 
«Потом этот полковник стал умолять, что поедем со мной за 
границу, эту самую хозяйку» (№ 19) 9; «И евоная хозяйка стала 
этому полковнику говорить, что вот я шла панелюй» (№ 19) ; 
«Она отвецае, что выду замаж за реку, рожу Антона, поде к вам 
в гости и втоне» (№ 24). «Оны вси сказали, што будем тебя 
звать вси сестрица» (№ 30) ; «Одумался штап-капитан, что я за
был перстень и теперь, братцы, обратно вернитесь» (№ 47).

Личное местоимение может стоять и не в именительном па
деже: «Эта дочь печалится, что повезут меня сегодня вечером змею 
на съедение» (№ 23).
8 В бессоюзных предложениях здесь и дальше выделяем курсивом первое 

слово второй пасти.
9 Глагольная форма указывает на рассказчика и на лицо, к которому об

ращается рассказчик.
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На первое лицо в ряде случаев указывает притяжательное 
местоимение: «Написал ему такое письмо, што до мово приезду 
на моей доцери обвенцать» (№ 15) ; «Государь пише письмо, 
что до мово приезду штоб куда-нибудь ону деть» (№ 18) ; «Не
много погодя, объявляя самый старший змей, што моево брата 
сгубили, теперь я переем все царство» 10 (№ 23).
, Приведем еще ряд примеров, где вместо ожидаемого третье
го — второе лицо, причем особый интерес представляют случаи 
с повелительной формой глагола второго лица, поскольку при за
мене второго лица третьим пришлось бы не только заменить 
повелительное наклонение изъявительным, но и вместо союза 
что употребить союз чтобы: «Он говорит, что вы три ночи не 
спали, то и я не спал: не знано, куда она делася» 10 (№ 1); 
«Отец побранил сыновей, что вы так плохо караулили» (№ 14) ; 
«Баба и деда стала журить, что яну не туды ты завез» (№ 25) ; 
«Вот им призъяснил целавек, што вы ноцью покараульте» (№ 30) ; 
«Он на ответ ей ответил, что до время молчи» (№ 45) ; «Собаки 
бросились на зверя. Он ответил, что не тронь» (№ 45).

Интерес представляет следующий пример: «Оглянулся госу
дарь в окно. Видит: едет штап-капитан с своей женой, с моей 
дочкой» (№ 47).

Тут нет глагола говорения, тем не менее употреблено место- 
имение моей. Замена местоимения моей местоимением его, соглас
но законам литературной речи, привела бы к недостаточно ясно
му пониманию текста.

Напомним, что смешение прямой и косвенной речи мы нахо
дим в самых древних русских памятниках XI—XII вв.

Размеры статьи не позволяют нам остановиться на всех ти
пах сложноподчиненных предложений и сопоставляемых с ними 
бессоюзных предложений, хотя мы и располагаем необходимым 
материалом. Рассмотрим только те из них, которые, во-первых, 
чаще всего встречаются в сказках и потому позволяют сделать 
обоснованные обобщения, а во-вторых, представляют, как нам ка
жется, наибольший интерес.

Каждая сказка — маленькая поэма — говорит о многих собы
тиях, приключениях в жизни своих героев. Неудивительно, что 
господствующее место среди предложений занимают предложения 
времени, причем те из них, в которых действия происходят не 
одновременно, а следуют одно за другим.

Среди предложений времени значительное место занимают бес
союзные сложные предложения: из 108 сложных предложений 
времени на долю бессоюзных приходится 38.

В сложноподчиненных предложениях времени господствует 
союз когда (38 примеров), затем по степени употребительности 
идут как (19 случаев), только (8 случаев), пока (покуда, по- 
куль, покамест) (5 примеров).

10 В примере имеется и личное местоимение первого лица я.
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Большое число бессоюзных сложных предложений времени — 
характерная особенность диалектной речи. В современном лите
ратурном русском языке они встречаются сравнительно редко. 
Как нами отмечалось, бессоюзные сложные предложения време
ни находим почти исключительно в тех старорусских памятни
ках, которые близки к народной речи — в сочинениях протопопа 
Аввакума и в пословицах XVII в .1!

Предложения без подчинительных союзов способствуют боль
шей лаконичности и живости изложения. Временная связь в этих 
предложениях отчетливая, хотя в записи и отсутствует такой 
момент, как интонация, которая позволяла рассказчику обойтись 
без подчеркивания временных отношений путем постановки под
чинительных союзов.

Как правило, рассказчик не употребляет и соотносительного 
слова тогда, позволяющего еще более четко установить одновре
менность или последовательность действий. Из 38 бессоюзных 
сложных предложений времени только три имеют во второй части 
тогда и одно — соотносительное слово так. Приведем ряд приме
ров с бессоюзными предложениями времени: «Он змея вдарил — 
так от разу убил» (№ 2) ; «Эты потанцовали, пошла большая тан- 
цовать» (№ 2); «Иде он мимо бани, горит там огонек» (№ 10); 
«Она и говорит: «Позыбли мою девочку, вырасте она побольше, 
отдам за тебя замуж» (№ 13) ; «Приезжая на этот востров, видя 
на этом дубу — да! вверьх идутъ вьюноши — песни поють, вниз 
идутъ — сказки говорятъ» (№ 18); «Отворилось окошко — влетав 
голубка в это окно, вдарилась в об пол, сделалась красавица, 
такая девушка» (№ 20) ; «Придет время, это дело все рассмотрит- 
ся» (№ 45) ; «Несколько времени он проехал, падает конь на 
колени» (№ 45) ; «Подбежит к этой божнице, тогда ты и хватай 
столицу» (№ 45) ; «Штап-капитан уехал в лес, в этот момент укра
ли жену ево» (№ 47).

Мы отметили выше, что господствуют сложноподчиненные 
предложения времени с союзом когда (кода). Рассказчики пред
почитают предложения с препозицией придаточного предложения. 
С постпозицией встретились только три случая (два из них в 
одной и той же сказке) : «А баба и сказала ей: «Тогда ты ево 
увидишь, когда съешь три решета железнова бобу. Тогда он 
сам к тебе придет» (№ 13); «Он ей и сказал: «Тогда ты его 
ввидишь, когда достанешь с царского колодца воды живой. До
стань и спрысни тое место, где сожгла шкурку. Тогда он к тебе 
придет» (№ 13); «Бери, штап-капитан, когда я тебе даю» (N2 47).

В последнем примере условно-временное значение. В нем от
сутствует относительное слово тогда, которое усилило бы времен
ное значение. 11

11 В. И. Борковский. Сравнительно-исторический синтаксис восточносла
вянских языков. Бессоюзные сложные предложения, сопоставляемые со 
сложноподчиненными. М., «Наука», 1972, стр. 72.
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В предложениях с препозицией придаточного предложения 
отсутствует относительное слово тогда или так. Исключение 
составляет следующий пример: «Взял он ему говорит: «Ну вот, 
говорит, теперь, когда ты мой зять, так сходи к змею-людоеду, 
принеси три волоса» (№ 15).

Приведем несколько примеров без соотносительного слова: 
«Когда, бывало, приде лавки поверилше, она его, бывало, всегда 
перенимае и за шею захватывав» (№ 19); «Когда пришла весна, 
солнышко пригрело, у лисе избушка растаяла» (№ 37) ; «Когда 
приехал Иван-служанкин, постучался под окном — босова волка 
сестра вышла» (№ 45) ; «Когда вошли они в эту опоследнюю 
комнату, даже вси перепугалися» (№ 47).

В следующем примере единственный случай с интерпозицией 
придаточного предложения: «А он, когда выйдет все золото, отой
дет куда-нибудь, похаркает — опять у нево деньги» (№ 41).

Примеров с союзом как, что отмечено нами выше, значитель
но меньше, чем с союзом когда, однако заслуживает внимания 
тот факт, что из 38 примеров с когда 18 примеров в ска'зке 
под № 47, а 5 — в сказке № 45.

Обе сказки, значительные по размеру, рассказаны одним и 
тем же сказочником, употребившим лишь один раз предложение 
с как в сказке № 45. Других сказок от него не записано.

Временной союз како (как) более раннего происхождения, 
чем союз когда. Первый распространился в XIV—XV вв .12, еди
ничные примеры второго встречаются в XVI в., но начинает рас
пространяться этот союз лишь в XVII в.

Впоследствии когда становится господствующим во времен
ных конструкциях литературного русского языка.

Во всех примерах с как придаточное находится в препозиции 
или в интерпозиции. Чаще встречаются случаи с соотноситель
ным словом (10 случаев), которым является так (в одном слу
чае тогда).

Приведем примеры с соотносительным словом и без него: 
«Мать, как увидала, что она умерла, так сразу и умерла» (№ 1) ; 
«А потом, как они уснули крепко, захрапели, тогда старуха раз
била горшок, застучала сковородником, кота пошла выпускать, 
тогда в этот момент эта барышня спешалась тоже за порог 
бежать» (№ 9) ; «Как стали яну мыть, платье это сдели — так 
она и вустала» (№ 30). «Он как съел, так и вырвало его сра
зу» (№ 41);

«Как ей родить приходило время трех сыновей, подкупили 
бабку-волшебницу, штоб как эту сестренку сверзить» (№ 18) ; 
«Налей самовар, как приде твой муж, ты сиди за столом припе- 
чальси» (№ 19) ; «Как огонь затушили, мышка просила у

12 В. Й. Б о р к о в с к и й .  С и нтаксис д р е в н е р у с ск и х  грам от. Сложное п р ед л о ж е 
н и е. М., И зд-во  А Н  СССР, 1958; стр. 156,



ней ключи» (№ 26) ; «Как лег на спокой, соснился ему сон» 
(№ 45).

Чтобы показать мгновенный переход от одного действия к 
другому, сказочник употребляет союз только (в придаточном 
предложении) : «Потом только хотел ударить этово ворона — этот 
ворон в тот момент скок ему на плечо» (№ 16) ; «Только лакеи 
подошли к ему, хотели рубить яво, крикнул Степан: «Руби, шаш
ка!» (№ 20); «Только он обдумал своим мыслям, откуль ни взял
ся молодой человек» (№° 47).

Во всех случаях с только придаточное предложение находит
ся в препозиции к главному.

В предложениях с пока (покуда, покуль, покамест) действие 
главного предложения длится до того момента, когда закончится 
действие придаточного предложения (1-й, 2-й и 3-й примеры), 
или происходит в один из моментов придаточного предложения 
(4-й и 5-й примеры). Придаточное может находиться в препози
ции, в интерпозиции и в постпозиции к главному предложению: 
«А ты лежи, покуда я застучу, я буду кота выпущать. Тогда 
ты выбегай» (N° 9); «Этот Горошинка и говорить: «Я тее так 
нетпушшу, пока я тее сказню» (№ 23) ; «Вот она там искала — 
искала, покуль нашла этот дом» (№ 30) ; «А оны, пока она хо
дила, быка съели, сеном набили и поставили в дровяшину — 
стоит» (№ 33) ; «Покаместь он будет доставать канавщиков да 
лопатчиков, ты тогда уедешь» (№ 45).

Наиболее многочисленны среди встретившихся нам примеров 
с условными предложениями (55 случаев) примеры с союзами 
если, ели. Все четыре случая с ели в одной и той же сказке (N° 47). 
Союз если (без частицы бы и с частицей бы) находим в 27 услов
ных предложениях. Этот господствующий в современном русском 
литературном языке условный союз отодвинул и в сказках Пуш
кинского района на второе место союз ежели (ежли, ожели), 
который, как известно, только в конце XVIII в. начал вытеснять
ся союзом если, а в дальнейшем стал рассматриваться как ар
хаизм или просторечие.

Как правило, придаточное с если, ели находится в препози
ции (иногда в интерпозиции) к главному. Случаев с постпози
цией только два. В качестве соотносительного слова употребляют
ся то (4 случая), тогда (3 случая), так (2 случая), и (2 слу
чая — оба в одной сказке — № 45). Но чаще относительное сло
во отсутствует. Приведем несколько примеров:

1) Она и говорит: «Дорогой мой, если ты мне закон, избав 
меня от этой муки» (N® 1); «Три сестренки часали в байне лен. 
Онна и говорить: «Вот если б меня государь замуж взял, я б 
весь мир бы одела одной длиной». А вторая говорить: «Что это, 
говорит, это нешто такое. Если б меня взял, тогда я одной ржи- 
ной все войска прокормила бы». А третяя говорит: «Это все, го
ворит, нешто. А меня если б взял бы, я б говорит, родила трех 
сыновей; руки по локоть, ноги по колено в золоте, а во лбу



месяц, в завойке звезды» 13 (№ 18) ; Она и говорит ему: «Если 
он был, так караульте вы, если он придет, а я его и в главы 
не видела» (№ 35) : «И говорит: «Если эшшо убежишь, тогда 
я тебя съем» (№ 40) ; «Он говорит: «Зайчица, зайчица, если не 
дашь молока, я тебя вобью» (№ 43) ; И говорит: «Если ты меня 
жалеешь, то в мою бочку слез больше нальешь. А если голыша, 
то в голышеву больше слез нальешь» (№ 43) ; «Наш усударь 
ответил водовозу: «Если ты посленнюю дочь отобьешь, и любую 
дочь бери, целиком царство подпишу» (№ 45); «Говорил этот 
Иван-служанкин: «Вот черный ворон, если ты сослужишь мне 
службу — и заворочу твово дитя» (№ 45) ;

2) «И думает штап-капитан: «Какое-то диво было в этом 
дому, ели не омманул меня рядовой солдатик» (№ 47) ; «Ели б 
я что знала, может быть, я домой бы попала» (№ 47).

Особо отметим пример, в котором условному союзу если 
придаточного предложения соответствует в главном тоже подчи
нительный союз чтобы, который в данном случае не является 
подчинительным: «Я, говорит, я могу. Если оправится, чтобы за 
меня царь ее замуж выдал» (№ 41).

Встретился еще один сходный пример, но не с союзом если, 
а союзом ожели: «Государь на прислугу: «Доложьте моим, что 
справилши ли оны. Ожели справилши, чтобы сею минуту были 
тут» (№ 47).

Только в одном из одиннадцати примеров с ежели (ежли, 
ожели) придаточное находится в постпозиции. Следует отметить, 
что большинство случаев с ежели (девять случаев) в сказках № 45 
и № 47, принадлежащих одному рассказчику. Соотносительным 
словом (встретилось четыре случая с соотносительным словом) 
является только то. Приведем примеры как с соотносительным 
словом, так и без него: «Ну, говорит, сестрица, теперь ты берися 
за цепь и мене не бросай, ежели что случится» (№ 2); «Ежели 
спать захоче — чем-нибудь забавляется» (№ 14); «Ой, милая, 
глупа ты за эта. Ежли на это гневность поставить, то на свете 
жить нельзя» (№ 45); «Около поли брата есть березовая роща, и 
с этой рощи высмотри, где конь их пасется. Ежели вблизь версты, 
то не ходи. Если дальше версты, то иди» (№ 45); «Ну, ежли ду
мается господь бог дась, ну, теперь поживем» (№ 47).

Случаи употребления временного союза когда со значением 
если немногочисленны: встретилось лишь четыре предложения 
с когда. Напомним, что союз когда занимает в сказках Пушкин
ского района господствующее положение среди других временньіх 
союзов. Интересно отметить, что в одном из примеров (в третьем) 
рассказчик подкрепил условное значение когда употреблением 
рядом с ним условного союза если'. «Он и говорит: «Нет, сударыня, 
мы так не можем, а вот когда хотите, так шампаньскова по рю
13 № 18 — «Царь Салтан». В сказке «Иван-царевич и три девицы» (№ 64),

записанной в Болдинском районе с тем же сюжетом, в первом случае
кабы, во втором — нет союза, в третьем — е с л и  бы .
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мочке» (№ 16); «Потом Алёна Приукрасная и говорит: «Нет, го
ворит, когда ваша слуга xmpà да Myflpà, пущай она мои серьги 
достанѳ со дна моря» (№ 16); «Алёна Приукрасная и говорить: 
«Когда если хитра ваша слуга да мудра, пущай от мово отца до- 
стане венцальноѳ платье» (№ 16); «Она и говорить: «Ишшо што 
это за красавица. Когда бы я в свое платье оделася — еще б 
красивее была» (№ 17).

Временной союз коли, который в роли союза условного пред
ложения выступал редко и в древнерусских памятниках, представ
лен в сказках лишь четырьмя примерами. Для современного рус
ского языка этот союз (как в значении временного, так и услов
ного) — диалектизм. Три примера из четырех в одной и той же 
сказке — № 27, причем в одном и том же словосочетании: «Ну, 
вот барин и услышал, говорит: «Коли ты, Андрюшка, — вор, так 
вкрадь ты у миня быка»; «Ну, говорит, коли ты вор, вкрадь мне 
сама луччава коня»; «Ну, коли ты вор, вкрадь мою барыню»; 
«Алена Приукрасная-то и говорить: «Никак я не могу венчать
ся, у меня, говорит, мово батюшка карета на дне моря на пупё. 
Чтоб достать эту карету, коли хитра [слуга]» (№ 16).

Большой интерес представляет пример с союзом или (дваж
ды), наряду с ежели: «Промеж себя и столковали, што такое. 
«Или старая — будем бабушкой звать, или молодая — то нянюш- 
куй, а ежели красная девица — будем звать сестрицей» (№ 30).

Этот союз, широко употреблявшийся в древнерусских памят
никах деловой письменности, в частности в грамотах І4, в даль
нейшем был вытеснен другими условными союзами.

Поздний по возникновению союз кабы (с XVII в.), сохра
нившийся во многих русских диалектах, в сказках Пушкинского 
района встретился лишь один раз: «Эх, кабы мне этого мед
ведя да впоймать, вот-то чудью было. Вот бы мой нареченный 
отец рассмехнулся б» (№ 45).

Бессоюзные сложные предложения, в которых первая часть 
указывает на условие, широко распространены в древнерусских 
и старорусских грамотах, в сводах законов XV—XVI вв., в посло
вицах XVII в., в письмах того же периода 15, известны они не 
только диалектной современной речи, но и литературному русско
му языку.

Однако сказочники Пушкинского района явно предпочитают 
сложноподчиненные предложения условия. Мы можем отметить 
только один бесспорный пример (в нем 2 случая) с бессоюзным 
предложением условия: «Откуда ни взялся медведь и сел мужику 
на плеча. «Теперь я тебе съем! А нет — ты мне предоставь свою 
дочку. А нет — сам- приезжай ко мне жить» (№ 12).
14 В. И. Борковский. Синтаксис древнерусских грамот. Сложное предло

жение, стр. 175—178.
15 В. И. Борковский. Сравнительно-исторический синтаксис восточносла

вянских языков. Бессоюзные сложные предложения, сопоставляемые со 
сложноподчиненными. М., «Наука», 1972, стр. 80—95.

383



В сложноподчиненных предложениях причины, как правило, 
находим союз что, известный древнейшим памятникам, но уже 
в сочинениях XVII в. встречающийся редко.

Таким образом, сказки не только сохранили этот союз несмот
ря на влияние литературного языка, но и предпочли его дру
гим союзам причины. Встретилось тринадцать предложений с этим 
союзом, два предложения с тоже древним временным союзом 
к а к 16 и одно предложение со сложным союзом потому что, 
закрепившимся в русском литературном языке 17. Приведем не
сколько примеров: 1) «Отец с матерью согласны ею отдать, что 
горас очень хорошо подъехали» (№ 1); «А царь не хотел отда
вать, и девушка не хотела идти, что он простой мужик» (№ 41); 
«Оглядела жена. Она думала, что ей муж, что оны были голос в 
голос, рост в рост, лошадя одинаковы, вещя одинаковы — броси
лась жена к мужу» (№ 45) 18; «Прощаю я тебе все, штап-капитан, 
что ты сознательно сознаешься» (№ 47); 2) «Нет, ваше царское 
величество, я лучше помогу буфетчику, как к этому я малень
ко привышен» (№ 47); «Вот, дорогая моя верная прислуга, как 
одобряла моя жена тебя, я пожалею» (№ 47); 3) «А он говорит: 
«Вот, говорит, у меня закопана в возу; или жива ваша дочка 
или не, потому что они штыками кололи» (№ 1).

Многочисленны примеры с бессоюзными предложениями при
чины: их в сказках десять. Приведем несколько примеров: «Отец 
с матерью вышли, разрыли воз, она и умерши, прокололи в 
грудь» (№ 1); «Тогда оны увидели, што старуха с стариком уж 
совсем плохи: оны три года гостили, а им показалось как три 
дня» (№ 10) ; «Этот Семен пришел в город. А тем бедствуют — 
воды нет» (№ 41).

Сложноподчиненные дополнительные предложения в сказках 
немногочисленны (20 случаев). Придаточное присоединяется в 
них при помощи что (што), чтобы (штобы), где, куда, откуда, 
причем чаще всего (10 случаев) встречается что (што).

16 Примеры с употреблением како в роли условного союза отмечены нами 
в грамотах начала XIV в. См.: В. И. Борковский. Синтаксис древнерус
ских грамот. Сложное предложение, стр. 161. О союзе как в роли услов
ного союза в диалектах см.: В. И. Собинникова. Строение сложного пред
ложения в народных говорах (по материалам говора Гремяченского рай
она Воронежской области). Воронеж, 1958, стр. 120.

17 Пример с потому что отмечен нами в грамоте конца XV в. См.: 
В. И. Борковский. Синтаксис древнерусских грамот. Сложное предложе 
ние, стр. 161.

Пример из памятника деловой письменности тоже конца XV в. на
ходим в труде И. И. Срезневского «Материалы для словаря древнерус
ского языка по письменным памятникам», т. III. СПб,, 1912, стр. 1070. 
Е. Т. Черкасова также относит зарождение этого союза к концу XV в. 
в недрах деловой письменности (Е. Т. Черкасова. Служебное слово бо и 
его значение в древнерусском языке.— «Ученые записки Моек. гос. пед. 
ин-та им. В. И. Ленина», т. LVI, вып. 2, 1948, стр. 91).

18 Предложение причины входит в состав дополнительного предложения 
с что (с первым что).



Приведем несколько примеров: «И она не знае, куда детца?» 
(№ 1). «Отец виде, что дурак доказал» (№ 14); «Говорят: «Ваня, 
лезь туда, показывай, где убитый» (№ 14); «Вот этот рак крикнул 
ракам, чтоб разыскать серьги скорее» (№ 16) ; «В тот момент 
прознала лиса, что Иван-царевич погибае в колодце» (№ 22) ; «Она 
заметила, откуда он берет золото» (№ 41).

Значительно больший интерес, чем сложноподчиненные допол
нительные предложения с глаголами восприятия, мыслительной 
деятельности, волевого или эмоционального состояния, говорения, 
сообщения, вводящих вторую дополнительную часть, представля
ют сопоставляемые с ними бессоюзные дополнительные предло
жения.

Эти предложения встречаются в древнерусских памятниках, 
использованы они и в старорусских памятниках различных жан
ров 1Э, широко представлены в русских народных говорах.

В сказках только восемь бесспорных примеров: «Он стал смот
реть, видит: кто-то репу тягае» (№ 14); «Потом он слышит — 
какой-то шорох в огороде получается» (№ 14) ; «Пришли туда, 
увидели — убит мужик» (№ 14) ; «Назавтра встала баба убитого — 
видит: мужик пропал» (№ 14); «Да это не дядя, а козел».— 
«А я думал — дядя» (№ 14) ; «И она видя: понанесли, понавезли, 
стали тут пить-ись вециром» (№ 30) ; «Ну, вот она видит — 
бежит заяк» (№ 33) ; «Оглянулся государь в окно. Видит: едет 
штап-капитан с своей женой, моей дочкой» (№ 47).

В этих примерах отчетливо звучит живая речь рассказчика.
Отметим, что данные примеры можно сопоставить лишь с теми 

сложноподчиненными дополнительными предложениями, в кото
рых придаточное присоединяется к главному при помощи союза 
что. Они допускают вставку что без изменений в строе предлояю- 
ния и замен одних глагольных форм другими.

По частоте употребления определительные предложения усту
пают только временным предлояіениям. В нашем материале их 48, 
причем заметное место занимают бессоюзные определительные 
предложения — 12 примеров.

Способы связи главного и придаточного весьма разнообразны. 
Мы находим в составе придаточного который, какой, что (што) 
в значении который, какой, чтобы, где, как.

Чаще всего встречается который (19 примеров из 36), затем — 
что (7 примеров), где (6 примеров), редко — чтобы (2 случая), 
какой (1 случай), как (1 случай).

Таким образом, господствуют те относительные слова (кото
рый, что), которые и в древнерусских памятниках были широко 
представлены. Как правило, придаточное стоит в постпозиции 
или в интерпозиции. Случай с препозицией — единственный 1

19 В. И. Б о р к о в с к и й .  С р авн и тельн о-и стор и ч еск и й  си н так си с  восточ н осл ав я н 
ск и х  язы ков. Б е сс о ю зн ы е  сл о ж н ы е п р ед л о ж е н и я , соп остав л я ем ы е со
сл о ж н оп од ч и н ен н ы м и , стр. 107— 112.

1 3 Заказ JV5 646 385



(в № 29). Приведем несколько примеров: 1) «Потом их срубили, 
и от одной барышни рука откатилась с перстнем под кровать, 
к той девушке, которая под кроватью лежит» (№ 9); «Деньги 
уплачивают Марку Богатому, которые оны были должны» 
(№ 15) 20; «Этут волк побег коло зморья, поймал рака, который 
нада всим ракам рак» (№ 16) ; «Послал двух денышпиков в эту 
гостиницу — обыскать солдатиков, которые там гуляютъ» (№ 19) ; 
«Дед поехал с бабуй на ярманку. Доцкам сказал: «Вы останетесь, 
идите за ягодам: котора больше всех ягод наберё, той куплю 
золотое яецко и курьяньскую шубку» (№ 29) ; 2) «Вбрался в та
кой лес, что никак ему не выдти» (№ 23) «Вот она ишла- 
ишла-ишла, вот пришла она, в дрямуцым тым лясу таки хоромы, 
что ни в сказке сказать, ни пяром написать» (№ 30) ; «Вырос 
густой дремучий лес, что не пройти и не проехать» (№ 43) ;
3) «Достань и спрысни тое место, где сожгла шкурку» (№ 13) ; 
«Приехал в свое государство, где он именно служил» (№ 47),
4) «Она приготовила таково кушанья, чтобы ево вырвало» 
(№ 41) ; 5) «Государь тое время был отправился в прочие державы, 
как ей время родить» (№ 18) 21 ; 6) «Вор ноцью взял евоное паль
то, белый халат, в каким ходют, взял водки, к этому подойде: 
«Выпейте водки, лучше будете стеречь» (№ 27).

Характерно, что весьма часто во встретившихся нам примерах 
при определяемом слове в качестве определения стоит местои
мение (той, этот, такой), которое требует обязательного в даль
нейшем (в придаточном предложении) более точного определе
ния определяемого имени существительного.

Бессоюзные сложные предложения без относительных место
имений, но с выраженным значением определения в зависимой 
(с точки зрения смысловой, а не формальной) части — одна из 
наиболее характерных черт памятников письменности, как ран
них, так и поздних — XV—XVII вв. Они сохранились в современ
ных народных говорах всех восточнославянских языков.

Одна из трех групп встретившихся в сказках бессоюзных 
предложений — предложения, в которых «дополнение или подле
жащее главного предложения указывает на подлежащее или до
полнение придаточного паратактичного, в коем нет не только от
носительного, но и указательного местоимения» 22 23: «Пришла к 
старику — тоже был колдунъ 23 (№ 13) ; «Види человека — начал 
репу тягать» (№ 14) ; «Нашел бочку, приплыла к воротине и вы
нул эту бочку, говорит, с ваде, нашел мальцыка» (№ 15) ; «Был 
старик такой, ловил рыбку» (№ 21).

20 Придаточное стоит не непосредственно после определяемого слова день
ги.

21 Придаточное стоит не непосредственно после определяемого слова тое
время.

22 А. А. Потебнл. Из записок по русской грамматике, ч. Ш. М., 1968, 
стр. 251—252.

23 Определяющая часть здесь и дальше напечатана курсивом.
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Вторая группа, согласно А. А. Потебне,— предложения, в ко
торых существительное главного предложения повторяется в за
висимом предложении с указательным местоимением или без него, 
с соединительными союзами н, а при зависимом предложении или 
без союза. В сказках четыре таких предложения, причем во вто
ром и четвертом примерах имеется указательное местоимение и 
союз и : «Был царь, в царя было два царства» (№ 2) ; «Проеха
ли немного: стоит изобка и теке река — Калиновка, и на той реке 
мост и написано: «Кто буде проходить через эту реку — не про
пускать ни пешего, ни конного» (№ 2); «Идет высаженной доро
гой — лесом высажена дорога» (№ 16) ; «И стоить на этом востро- 
ви дуб, и на этом дубу три въюноша» (№ 18).

Третья группа, характерной чертой которой является то, что в 
зависимом предложении пе повторяется существительное глав
ного предложения с указательным местоимением, а стоит личное 
местоимение третьего лица: «Вот на мост въезжае змей, у него 
конъ спотыкается» (№ 2); «Сказал ему отец: «После моей смер
ти — в его было двенадцать лавок и двенадцать прикашшиков — 
на двенадцать дней лавки закрой, клюци ото всех прикашшиков 
отбери, торговли не дай никакой» (№ 16) 24; «Жил в городе 
такой синйльник, звать ево Иванъ (№ 17); «Теперь прибегает 
пятый [четвертый] чорт, говорит: «Ванюша, давай бороться». 
Ванюша говорит: «Я не буду, а иди у нас на воротах лежит 
дед, ему 75 лет. Только подерябай ево хорошо по щекам, тогда 
с тобой буде бороться» (№ 36).

Рассмотренный нами материал позволяет сделать некоторые 
общие выводы.

Конечно, сказки, записанные спустя сто лет после того, как 
их слушал А. С. Пушкин, не могут не отличаться в какой-то 
степени от сказок, которые рассказывали поэту,— как в отноше
нии содержания, манеры изложения, так и в отношении языка.

В. И. Чернышев отмечает отсутствие «значительного книж
ного влияния в середине 20-х годов нашего века на сказки, из
давна ходившие в б. Пушкинской волости» 25. Это замечание 
сделано В. И. Чернышевым в отношении содержания сказок в 
связи с вопросом о влиянии текстов Пушкина на современную 
народную сказку данной местности, но может быть распростра
нено и на язык сказок.

Однако нельзя не учитывать того, что даже неграмотные ска
зочники могли усваивать те или иные черты литературной речи 
в результате общения с лицами, владеющими литературным язы
ком.

Исследователь диалектов не может не считаться и с тем не
преложным, по нашему мнению, фактом, что и диалекты не оста

24 Определяющая часть стоит не непосредственно после определяемого сло
ва отец.

25 «Сказки и легенды Пушкинских мест», стр. 284.
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ются неизменными, что в них происходят свои определенные 
процессы даже и при отсутствии взаимодействия с литературным 
языком.

На основании сказанного мы полагаем, что те отмеченные 
нами диалектные и архаические особенности синтаксиса, кото
рые широко представлены в сказках, были не только одними из 
самых распространенных, но и самых устойчивых черт диалект
ного синтаксиса.

В то же время в отношении сравнительно редко представ
ленных синтаксических явлений мы не имеем оснований сделать 
вывод, что они были в прошлом нехарактерными для данного 
говора. К таким явлениям, в частности, относим бессоюзные 
сложные определительные предложения.

Те черты синтаксиса сложного предложения, которые принад
лежат и сказкам и литературному языку, могут быть в сказ
ках или заимствованными из литературного языка, или принад
лежащими не только литературному языку, но и диалекту.

Полагаю, что большинство из них существовало в говоре с 
давних пор и их не следует рассматривать как результат влия
ния литературного языка.

Конечно, историка русского языка, диалектолога в первую 
очередь интересуют диалектные, архаические синтаксические осо
бенности сказок.

Они ни в коей мере не затрудняют понимание содержания 
сказок и в то же время придают им своеобразную прелесть, 
поскольку являются характерной чертой народной сказки.

Сказки,
на которые сделаны ссылки в тексте статьи

№ 1. «Жених-разбойник»; № 2. «Иван-царевич, Иван-кухаркин, 
Иван-сучкин»; № 9. «Про разбойников»; № 10. «О Тимофее»; 
№ 12. «Ореховая веточка»; № 13. «Муж-собака»; № 14. «Иванюш- 
ка-дуранюшка»; № 15. «Марко Богатый»; «NI 16. «Иван-купецкий 
сын»; № 17. «Золотая гора»; № 18. «Царь Салтан»; № 19. «Не
верная жена»; № 20. «Вышивальщица ковров»; № 21. «Сказка 
о рыбаке и рыбке»; № 22. «Об Иване-царевиче и жар-птице»; 
№ 23. «Богатырь Горошина»; № 24. «Антон»; № 25. «Морозко»; 
№ 26. «Дочь и падчерица»; № 27. «Вор Андрюшка»; № 28. 
«О рыбаке и рыбке»; № 29. «Чудесная дудка»; № 30. «Самогляд- 
ное зеркало»; № 31. «Волк и коза»; № 32. «Волк»; № 33. «Лиса- 
ночлежница»; № 34. «Слепая невеста» (Анекдот) № 35. «Про 
Кащея»; № 36. «Ванюшка и черти»; № 37. «Про зайчика»; № 38. 
«Котик-бродик (он броди по лесу, ищет пищи)»; № 39. «Про 
дрозда и лисицу»; № 40. «Девочка и волк»; № 41. «Два брата»; 
№ 42. «Мальчик-с-пальчик»; № 43. «Иванушка и Настенька»; 
№ 44. «Волшебное кольцо»; № 45. «Иван-царевич и Иван-слу- 
жанкин»; № 47. «Солдат и царская дочь».
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P. A. Будагов

ВОЗДЕЙСТВИЕ ЧЕЛОВЕКА НА ЯЗЫК

1
За последние двадцать пять лет в исследованиях в области со
циологии языка независимо от того, когда возник более поздний 
термин- «социолингвистика», всячески подчеркивается, что социо
лингвистические разыскания относятся к внешней лингвистике, 
к внешним условиям бытования отдельного языка или ряда язы
ков. Обычно изображается такая картина: существуют языки с их 
сложной (многоярусной) структурой и определенная среда, в ко
торой эти языки функционируют. Социолингвистика и имеет дело 
с этой средой, оставляя в стороне «механизмы языков» и предо
ставляя внутренней лингвистике возможность заниматься языка
ми в их собственно лингвистических «устройствах».

Подобное истолкование социальных функций языка представ
ляется мне неверным. Дело даже не в том, что внутреннее 
«устройство» языка во многом определяется условиями его функ
ционирования. Взаимодействие внешних и внутренних факторов 
бытования языка охотно признается даже теми лингвистами, ко
торые все же сводят социологию языка к чисто внешним факто
рам. Дело в том, что социология языка не относится ни к внеш
ним, ни к внутренним факторам функционирования языка. Она 
обусловлена языком в целом. Роль социологии языка опреде
ляется его социальной сущностью. Хорошо известно, что именно 
язык является важнейшим средством общения между людьми, жи
вущими в обществе. Вместе с тем язык выступает как «практи
ческое реальное сознание», детерминированное социально.

Сведение социологии языка к внешним факторам его бытова
ния неизбежно приводит к концепции, согласно которой сам язык 
социально не обусловлен, что он развивается лишь по имманент
ным законам, определяемым его внутренней структурой: соци
ально детерминировано только окружение языка, среда его функ
ционирования, но не его структура. Нисколько не отрицая изве
стного значения имманентных причин движения языка, нельзя 
согласиться с теми учеными, которые все социальное сводят к 
внешнему, а все имманентное — к внутреннему. Подобная кон
цепция не только обедняет социальную природу языка, но и 
представляет ее в искаженном виде.

Приведем здесь только один пример. Перечисляя области нау
ки, которыми занимается социолингвистика, американский линг
вист Е. Хауген называет: контакты между языками, билингвизм, 
социальные диалекты, языковая политика того или иного госу
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дарства. Социолингвистика интересуется также «результатами нор
мирования языка». Вот, собственно, и все1. Иногда к этому при
соединяют различные процессы социальной дифференциации 
лексики. Сам по себе язык оказывается почти за пределами со
циолингвистики, так же как и важнейшие его уровни — фоне
тический, фонологический, морфологический, словообразователь
ный, синтаксический, стилистический.

Получается, таким образом, что социолингвистика больше за
нимается особыми случаями и особой языковой ситуацией (на
пример, билингвизмом), чем языком в его основных функциях. 
Спору нет, «особые случаи» тоже весьма интересны и показа
тельны (например, упомянутый билингвизм или социальные диа
лекты). И все же их удельный вес в науке менее значителен 
сравнительно с удельным весом проблемы развития и функцио
нирования того или иного общенационального языка. Создается 
впечатление, что здесь-то социолингвистика и устремляется в сфе
ру лишь внешних социальных условий, в которых протекает раз
витие и функционирование языка.

Возникает новое затруднение. Только в последние годы уче
ные стали относить к социолингвистике случаи сознательного 
воздействия людей на нормы литературного языка. Начали по
являться отдельные монографии, посвященные «теории языкового 
планирования», типам «защиты языка» в разные эпохи и т. д .1 2 
Характерно, что подобная тематика стала занимать видное место 
в зарубежных исследованиях в области социолингвистики. Между 
тем очень многие языковеды продолжают считать, что такие по
нятия, как «научный» и «предписывающий», несовместимы: там, 
где лингвисты что-либо «предписывают языку», там нет и науки, 
соответственно научными могут быть лишь исследования, сво
бодные от всяких указаний, преследующих нормативные цели.

Наиболее последовательно подобную концепцию языка защи
щает А. Мартине, особенно в книге «Основы общей лингвистики». 
Первый параграф этой книги так и называется «Лингвистика — 
наука без предписаний» 3.

По мысли А. Мартине, всякие предписания опираются на те 
или иные «эстетические или моральные принципы». Лингвистика 
же не может иметь отношения к этим принципам. Она должна 
быть объективной. Ввиду того, что предметом лингвистики «яв
ляется человеческая деятельность, у лингвиста может возникнуть 
искушение вместо беспристрастного наблюдения заняться языко-

1 Е. Haugen. Quelques problèmes de la sociolinguistique. Bucarest-Sinaia,
1971, p. 5.

2 См., например: V. failli. Introduction to a theory of language planning. 
Uppsala, 1968; S. Bengtsson. La défense organisée de la langue française, 
Uppsala, 1968.

3 A. Martinet. Eléments de linguistique générale. P., 1960, стр. 9 (см. рус
ский переі іод  этих очерков в сборнике: «Новое в лингвистике», вып. III. 
М., ИЛ, 1963, стр. 368).
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ішм рёгяамёнтйрёванйём: пёрёстать замечать, как и что говорит
ся в действительности, с тем чтобы указать, как и что следует 
Сказать» 4. В этих рассуждениях нельзя не обнаружить логиче
ской ошибки. У Мартине получается, будто бы всякое указание 
лингвиста — сказать или написать необходимо так, а не иначе — 
неизбежно приводит к утрате способности «беспристрастного на
блюдения», к искажению языковой реальности. Но первое вовсе 
не обязательно ведет ко второму. Можно прекрасно и изучать 
язык, и понимать, что является в данную эпоху его бытования 
нормой и что оказывается за пределами этой нормы. При на
блюдении ненормированного согласования во французском языке 
la lettre que fa i écrit (пример автора) Мартине предлагает 
воздержаться «от гнева пуриста». Гнев действительно здесь ни 
при чем, но сопоставить подобное ненормированное согласование 
с согласованием нормированным (la lettre que fa i  écrite) весь
ма полезно для объяснения как первой, так и второй конструкций.

Сделанные замечания преследуют лишь одну цель: в лингви
стике нашего времени нельзя противопоставлять научное начало 
началу, основанному на стремлении человека оказывать воздейст
вие на родной для него язык. Конечно «предписывать языку» 
что-либо можно разумно и неразумно. Но в тех случаях, когда 
«предписания» основываются на точных знаниях, они не только не 
опасны для науки, но и весьма желательны. Именно поэтому 
различные типы разумного воздействия человека на язык долж
ны рассматриваться в науке о языке и специально — в социо
лингвистике. Некоторые из советских лингвистов, в частности 
Л. В. Щерба, прекрасно понимали возможность совмещения науч
ных и «нормирующих устремлений» в деятельности тех или иных 
ученых 5.

Любопытно, что уже в эпоху европейского Возрождения и 
позднее многие выдающиеся мыслители и писатели хорошо созна
вали возможность совмещения чисто научных и нормирующих 
языковых описаний и исследований. Больше того, эти мыслители 
и писатели считали, что разумная «обработка языка» не только 
не противоречит «природе языка», но и делает эту «природу» 
еще лучше, еще совершеннее. Так, например, в XVI столетии 
ставили эту проблему Макиавелли в Италии и Ронсар во Фран
ции 6. Позднее, в XVII в., значение работы над языком подчерки
вали классицисты, а в эпоху «века Просвещения» об этом писа
ли Дидро и Вольтер, Лессинг и Гердер, Ломоносов и Тредиаков- 
ский. Известно, что первые европейские академии создавались в

4 Там же, стр. 369.
5 Л. В. Щерба. Избранные работы по языкознанию и фонетике. Л., 1958,

т. 1, стр. 64—65. См. также: М. Б. Храпченко. Семиотика и художествен
ное творчество. Статья первая.— «Вопросы литературы», 1971, № 9,
стр. 69—95.

6 См.: М. Vitale. La questione della lingua. Palumbo, 1962, 293; L. Terreaux. 
Ronsard correcteur de ses oeuvres. P., 1968, p. 698—699.
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XVII—XVIII вв. прежде всего как учреждения, которые долж
ны были «упорядочить» родной язык своей страны.

Положение вещей изменилось в XIX столетии. Возникновение 
сравнительно-исторического языкознания привело к смещению 
внимания исследователей — с чисто «человеческого аспекта» язы
ка в сторону «механических законов» его развития и функцио
нирования. Уже совсем по другим причинам стремились «уберечь» 
язык от влияния на него человека различные структур а диети
ческие течения в лингвистике нашего столетия. Думается, одна
ко, что наука наших дней теперь уже не имеет права так ста
вить вопрос: либо исследование языка на основании объективных 
законов его функционирования, либо изучение различных видов 
воздействия человека на язык. Одно направление не противоре
чит и не должно противоречить другому.

В самом деле, теоретики Возрождения были безусловно пра
вы, подчеркивая человеческую природу языка. Но и ученые 
XIX—XX столетий были по-своему правы, разрабатывая объек
тивные законы развития и функционирования языка. По-видимо
му, настало время показать взаимодействие первых и вторых 
факторов: язык, объективно функционируя, одновременно и не за
висит и зависит от деятельности людей, говорящих на этом язы
ке. Поэтому и исследования языка могут быть в одно и то же 
время и объективными и нормативными.

Таковы основания, позволяющие включить лингвистическую 
активность людей в сферу науки о языке, в частности — в сфе
ру социолингвистики.

2
Вопрос о возможности влияния человека на язык и его нормы 
имеет свою — и при том довольно длительную — историю. В этом 
плане я уже отметил роль мыслителей XVI—XVII столетий. 
Обратим внимание на некоторые эпизоды из истории лингвисти
ческих идей XIX—XX вв.

В 60-х годах минувшего века Макс Мюллер утверждал, что 
люди не могут воздействовать на язык прежде всего потому, 
что они не в состоянии строить его так, как они строят дома, 
создают скульптуры, сочиняют поэмы. Поэтому, заключал Мюл
лер, язык относится к наукам естественным, а не обществен
ным 7. Примерно через сто лет, уже в наше время, несколько 
иначе был поставлен вопрос американским лингвистом Р. Холлом. 
Он постоянно выступает уже не столько против возможности 
воздействия на язык, сколько против понятия нормы литератур
ного языка, против лингвистической нормы вообще. Всякая нор
ма представляется Холлу недемократичной. Норма сдерживает

7 Макс Мюллер. Чтения по науке о языке. СПб., 1865, стр. 3—15 (см. так
же названия глав этой книги).
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человека, мешает ему «развернуться». В концепции американ
ского лингвиста лишь язык отдельного индивидуума оказывается 
реальным. Так называемые «общие языки» — только абстракция, 
мешающая правильно оцепивать подлинную лингвистическую си
туацию 8.

Доктрина, сводящая на нет всякое значение общих катего
рий в лингвистике, не дает никакой возможности разобраться в 
соотношении объективного и субъективного, общепринятого и ин
дивидуального, наличного и вновь приобретенного в самом языке, 
в его структуре, в грамматике и в лексике. Не говорим уже о 
о том, что насмешки над нормой в устах лингвиста кажутся по 
меньшей мере странными: понятие литературного языка немысли
мо без понятия нормы. Разумеется, сама норма не статична и не 
догматична. Она — в постоянном движении. И все же ее огромное 
общественное значение не может быть взято под сомнение9.

Близок к Холлу и другой американский лингвист — Н. Хом
ский. В работах последних лет, противореча более ранним своим 
высказываниям, Хомский всячески подчеркивает «творческий ха
рактер» любого естественного языка (у Холла несколько иначе — 
«свободное языковое творчество индивидуума»). Однако при вни
мательном рассмотрении выясняется, что проблему творческого 
характера языка Хомский сводит к тому, что «дар языка» у всех 
людей всегда оказывается врожденным 10. Исследователя совер
шенно не интересуют конкретно-исторические условия развития 
тех или иных языков и разновидности «языковой активности» 
людей в разные эпохи. Проблема «творческого характера» языка 
предстает у Хомского не в своих социально-исторических аспек
тах, а в аспекте биолого-физиологической детерминации. При та
кой, явно односторонней постановке вопроса, трудно говорить 
об общественной роли воздействия людей на язык, о формах и 
разновидностях подобного воздействия, об его многоаспектностп 
в условиях бытования разных языков народов мира.

«Дар языка» сам по себе весьма важен, но пм отнюдь не 
исчерпывается активная позиция людей в сфере самого языка.

Всячески акцентируя значение общей проблемы воздействия 
людей на их родной язык, следует при этом различать собст
венно воздействие (нередко не вполне осознанное или вовсе не
осознанное) и воздействие осознанное или целенаправленное. Не 
всякое лингвистическое воздействие выступает как целенаправ
ленное. Подобное различие между д в у м я  о с н о в н ы м и  т и 
п а м и  в о з д е й с т в и я  почти совсем еще не изучено приме
нительно к конкретным литературным языкам или группам язы-

8 См.: А. Rey. R. Hall et la linguistique américaine.— «Zeitschrift für ronia- 
nische Philologie», 1970, N 1-2, p. 211—213.

9 См. об этом подробно в моей книге «Литературные языки и языковые 
стили» (М., изд-во «Высшая школа», 1967, стр. 40—98).

10 N. Chomsky. Language and Mind. N. Y., 1968, p. 3 и сл.
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ков. Можно лишь предположить, что в периоды интенсивного 
оформления лингвистической нормы воздействие на нее со сто
роны писателей, а иногда и профессиональных «законодателей» 
языка бывает обычно и большим, и более целенаправленным, 
чем в другие исторические периоды, когда воздействие не дости
гает уровня целенаправленного регулирования.

В этом плане представляет большой интерес успешный опыт 
языкового строительства в СССР после Великой Октябрьской со
циалистической революции. Большое количество языков, ранее не 
только не имевших своей письменности, но в ряде случаев и 
своего алфавита, изучается теперь целенаправленно. Результаты 
оказываются самыми благоприятными: языки получают все усло
вия для своего развития.

3
Покажем теперь (здесь неизбежно кратко), как влияет актив
ность людей, состояние науки в ту или иную эпоху, на систему 
грамматики конкретных языков, на формирование их граммати
ческих категорий.

Под влиянием философских учений XVII—XVIII вв. в роман
ских языках стала широко развиваться субстантивация прилага
тельных отвлеченного значения: французское прилагательное 
relatif (относительный) вызывало к жизни существительное le 
relatif (относительность), соответственно absolu (абсолютный) — 
Г absolu (абсолютность). Параллельно в испанском: relativo— Іо 
relativo, absoluto — Гabsoluto, в итальянском: relativo — il relativo, 
assoluto — Vassoluto и т. д. Процесс субстантивации отвлеченных 
прилагательных был обусловлен развитием философской мысли 
определенной эпохи. Еще более ярко аналогичный процесс прохо
дил в немецком языке, где субстантивация типа das Werden (ста
новление, возникновение) от глагола werden — стала широко на
блюдаться в ту же эпоху11. Определенное грамматическое явле
ние было обусловлено столь же определенным явлением в исто
рии науки, в истории человеческой мысли и человеческой дея
тельности.

В свое время Пушкин очень интересовался проблемой соот
ношения слова и предложения, в частности в связи с употребле
нием отрицания не. К этому вопросу поэт возвращался неодно
кратно, но специально осветил его в 1828 г. в ответе на статью 
журнала «Атеней» об «Евгении Онегине», а через два года уточ
нил «правило» в своих заметках о том же «Онегине». «Стих: 
Два века ссоритъ не хочу,— писал Пушкин,— критику показался 
неправильным. Что гласит грамматика? Что действительный гла
гол, управляемый отрицательною частицею, требует уже не вини-

11 См.: М. W a n d r u s z k a .  S p ra ch en . V e rg le ic h b a r  u n d  U n v e r g le ic h lic h . M ün
ch en , 1969, S. 2 4 4 - 2 4 7 .



тельного, à родительного падежа. Например, я не пишу стихов. 
Но в моем стихе глагол ссоритъ управляем не частицей не, а гла
голом хочу. Ergo правило сюда нейдет. Возьмем, например, сле
дующее предложение: Я не могу вам позволить начать писать ... 
стихи, а уже, конечно, не стихов. Неужто электрическая сила 
отрицательной частицы должна пройти сквозь эту цепь глаголов 
и отозваться в существительном! Не думаю» 12.

В этом тонком замечании Пушкина об отрицании не и по
следующем падеже дополнения поставлена важная грамматиче
ская проблема о формах выражения в языке зависимой и неза
висимой субстанций. Пушкин показывает, что слово, передавая 
понятие, в определенных случаях стремится и грамматически ока
заться в сравнительно независимой форме. Слово по отношению к 
предложению — это своеобразный «Ванька-встанька»: стоит толь
ко грамматическим связям ослабеть (в особенности в языках 
флективных), и слово сейчас же «вырывается» из этих связей, 
сейчас же переходит в падеж независимой или сравнительно не
зависимой субстанции. В тех же случаях, когда винительный 
формально совпадает с именительным, его грамматическая зави
симость оказывается только синтаксической и, следовательно, по 
нормам флективных языков уже несколько ослабленной. Эта до
пустимость двоякого выражения грамматической связи во флек
тивных языках (морфологического и синтаксического) была тон
ко подмечена Пушкиным и столь же тонко интерпретирована.

Не касаясь здесь практического значения этого знаменитого 
грамматического правила (в наше время оно иногда нарушается), 
сама попытка Пушкина сформулировать закономерность и оказать 
тем самым воздействие на грамматические нормы литературного 
языка весьма интересна как одна из иллюстраций активной по
зиции поэта не только в области лексики и стилистики, но и в 
области грамматики. И такие примеры активной позиции боль
ших писателей можно обнаружить в истории разных националь
ных языков.

Не следует, однако, думать, что подобного рода воздействие 
на язык наблюдается только в периоды интенсивного становле
ния его нормы. Оно выступает как постоянный фактор на про
тяжении всей истории литературных языков, но в «поворотные» 
эпохи выражается отчетливее и ярче.

В другой связи исследователи уже обращали внимание на 
«короткую фразу» в языке русской художественной литературы 
конца 20-х — начала 30-х годов нашего столетия. Такая «корот
кая фраза», зародившись в недрах художественной литературы, 
затем в какой-то мере стала характеризовать и другие стили 
письменного изложения. В 1928 г. В. Шкловский, например, так 
писал об одном своем современнике: «Зощенко — человек неболь
шого роста. У него матовое, сейчас желтоватое лицо. Украинские

12 См. сб. «Пушкин-критик». М,— Л., 1934, стр. 238.
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глаза. И осторожная поступь. У него очень тихий голос. Дышит 
Зощенко осторожно... Успех у читателей еще не дал Зощенко 
возможности поехать лечить сердце. Набраться крови» 13. Подоб
ная «рубленая фраза» стала встречаться у многих прозаиков от
меченной эпохи. В те времена «краткой фразой» стремились пи
сать Шкловский и Зощенко, Паустовский и Катаев, Ильф и Пет
ров, Бабель и Кожевников. Все это не оставалось только 
«литературой», только признаком художественной «манеры». Сама 
эта «манера» не могла в какой-то степени ие повлиять на сбли
жение разговорной и письменной речи. Разумеется, не следует 
преувеличивать подобного влияния. И все же резкое противопо
ставление «так говорят, но так никогда не пишут» стало казать
ся теперь несколько архаичным.

Возникнув первоначально в индивидуальном употреблении от
дельных писателей, «рублепая фраза» вызвала затем целый ряд 
лингвистических последствий, и прежде всего некоторое сближе
ние стилей разговорной и письменной речи, сближение грамма
тических конструкций разных стилей литературного языка. Воз
действие человека на язык и в таких случаях пе подлежит 
сомнению.

В свое время А. А. Потебня писал, что старое в языке 
«... изменяет свой вид и значение в целом единственно от при
сутствия нового» 14. Возникновение нового отражается на старых 
основах любого литературного языка тем отчетливее, чем подвиж
нее литературная традиция данного времени. Сознательное воз
действие людей на язык вполне возможно в разных его сферах, 
что нисколько не противоречит объективности процесса развития 
самого языка. Разумеется, подобное воздействие легче обнаружи
вается в литературной норме языка, чем в его общенародных ос
новах, но, учитывая, что в нашу эпоху варианты единых нацио
нальных языков обнаруживают тенденцию к известному сближе
нию, mutatis mutandis, сказанное относится и к национальным 
языкам в целом.

Все это имеет прямое отношение и к социолингвистике. Уже 
сама возможность большего влияния на язык со стороны писате
лей и ученых в одну историческую эпоху в отличие от другой 
предопределяется социальными условиями развития языка в раз
ные периоды. Не менее важно и другое: активная позиция лю
дей по отношению к своей родной речи. Имея в виду язык, 
К. Маркс и Ф. Энгельс писали в «Немецкой идеологии»: «Само 
собой разумеется, что в свое время индивиды целиком возьмут 
под свой контроль и этот продукт рода» і5. В самом языке все
гда имеется много «человеческого». И это «человеческое», столь

13 См. сб. «Михаил Зощенко. Статьи и материалы». Л., 1928, стр. 16.
14 А. А. Потебня. Из записок по русской грамматике. Изд. 2. Харьков, 1888, 

стр. 125.
15 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 3, стр. 427.
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очевидное, например, в лексике и стилистике, обнаруживает себя 
и в других сферах языка, в самой степени его исторического 
движения, в его бесконечно многообразных выразительных воз
можностях.

До последнего времени социолингвистика больше интересова
лась языковыми контактами, языковой дифференциацией. На
стало время расширить сферу социолингвистики: активная пози
ция людей (и прежде всего выдающихся представителей общест
ва определенной эпохи) в области их родного языка ставит перед 
лингвистами проблему постоянного и глубокого взаимодействия 
между языком и его носителями, сознательно или бессознатель
но воздействующими на нормы родного языка, на его возмож
ности и ресурсы.



А. В. Десницкая

КАК СОЗДАВАЛАСЬ ТЕОРИЯ
НАЦИОНАЛЬНОГО ЯЗЫКА
(Из истории советского языкознания)

Хорошо известно, что приоритет в разработке теории формиро
вания и развития национальных языков, составляющей одно из 
достижений советского языкознания, принадлежал Л. П. Якубин- 
скому и В. М. Жирмунскому, которые в своих исследованиях 
начала 30-х годов впервые сформулировали положения, легшие 
в основу общепринятой в настоящее время концепции Г Однако 
лингвист сегодняшнего дня, перечитывающий или впервые читаю
щий эти работы, невольно фиксирует внимание на некоторых 
формулировках вульгарносоциологического характера, которые 
при современном уровне разработки проблемы кажутся наивны
ми, а иногда просто ошибочными. Между тем остатки в сущности 
уже преодоленных самими авторами концепций, сохранявшиеся 
в виде традиционной для того времени фразеологии, не должны 
заслонять то принципиально новое, что было внесено упомяну
тыми учеными в разработку основных теоретических положений 
советского языкознания. Чтобы составить объективное суждение 
о том, как было положено начало современной теории националь
ного языка, необходимо представить себе состояние советского 
языкознания в 20-е годы, его проблематику и в особенности тот 
методологический уровень, на котором ставились и решались во
просы лингво-социологического характера.

Особенности раннего этапа в развитии советской лингвистиче
ской науки выявляются при обозрении наиболее важных направ
лений, по которым развертывались исследования. Направления 
эти были довольно различны, и круг выдвигавшихся проблем от
носительно широк.

Лозунгом времени стало обращение к современности, актуа
лизация лингвистической работы. Внимание многих ученых на
правилось на решение практических задач культурного строи
тельства, в число которых входили: проведение орфографических 
реформ, модернизация старых и разработка новых письменностей 
для различных языков многонациональной Советской страны, со
здание учебных пособий по языку для школьного и внешколь
ного образования, решение языковых проблем, связанных с раз
витием массовой печати, и др. Языкознание оказалось тесно 
связанным с жизнью и получало от нее непосредственные импуль
сы не только в постановке и решении практических задач языко- 1

1 А. Иванов, Л. Якубинский. Очерки по языку. Л.— М., 1932; В. Жирмун
ский. Национальный язык и социальные диалекты. Л., 1936.
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вого строительства, но и при попытках осмысления языковых про
цессов, происходивших в молодом советском обществе.

Благодаря высокому уровню лингвистических традиций, уна
следованных от дореволюционной академической и университет
ской науки, советские языковеды были хорошо подготовлены для 
выполнения вставших перед ними практических задач. Однако 
для разработки социологических проблем языкознания они еще 
были слабо вооружены. Причиной этого являлось прежде всего 
отсутствие серьезных знаний в области марксистско-ленинской 
теории. Тем не менее тяга к постановке такого рода вопросов 
была очень велика, что определялось живым ощущением актуаль
ности лингвистической работы в условиях строительства социа
листической культуры, а также естественным для участников это
го строительства стремлением к созданию марксистской науки о 
языке.

Подходы к социолингвистической тематике в известной мере 
осуществлялись путем выдвижения проблемы социальных диалек
тов (частично с использованием опыта французской лингво-со
циологической школы А. Мейе). В этой связи ставились задачи 
изучения языка города, языка деревни, языка рабочих; исследо
вались явления социальной дифференциации в лексике, описы
вались словарные инновации революционной эпохи.

С другой стороны, на работу лингвистов оказывали влияние 
вульгаризаторские установки левацких течений, с шумом заявляв
ших о себе в 20-е годы. Эти установки оставляли свой отпечаток 
не только на формулировках, но и на понимании некоторыми 
языковедами сущности языковых процессов и явлений. Создание 
и распространение вульгарносоциологических концепций в языко
знании 20-х годов было в известной мере связано с влиянием 
идей пролеткульта. Явно пролеткультовский характер имели ут
верждения о необходимости построения нового, революционного 
языка и о «классовости» языка. Интересно, что такого рода идеи 
первоначально выдвигались за пределами собственно лингвисти
ческой среды. Но если на других участках культурной жизни они 
своевременно подвергались критике и отбрасывались, то, проник
нув в языкознание и поддержанные авторитетом методологически 
неподготовленных теоретиков, они приобретали характер научных 
догм.

Так, идея о коренном преобразовании языка, о строительстве 
нового языка — языка будущего прозвучала раньше всего в де
кларациях футуристов о словесной работе 2. «Сознательная реорга
низация языка применительно к новым формам бытия» выдвига
лась в начале 20-х годов как одна из задач их «программы 
максимум» 3. Характерно, что созвучные этому идеи Н. Я. Марра

2 «Наша словесная работа».— «Леф», № 1, 1923, стр. 40—41.
3 С. Третъяков. «Откуда и куда» (Перспектива футуризма).— Там же, 

стр. 202.
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о «сдвигах в языке и мышлении», в результате которых «новые 
поколения кажутся пришедшими из другого мира» 4, и о «буду
щем языке», отражающем «мышление, растущее в свободной от 
природной материи технике»5, были высказаны им гораздо позже, 
уже в конце 20-х — начале 30-х годов. Показательна была сле
дующая декларация Н. Я. Марра: «Не о реформе письма или 
грамматики приходится говорить, а о смене норм языка, переводе 
его на новые рельсы действительно массовой речи. То, что нужно, 
это не форма, не реформа или новая декорация старого содержа
ния, а свежий сруб с новой всесоюзной, мировой функцией из но
вого речевого материала; речевая революция — часть культурной 
революции, одна из существеннейших ее частей, она же — наибо
лее показательное свидетельство творящих новый мир масс» 6.

Известное распространение в первой половине 20-х годов по
лучал вульгаризаторский лозунг упростительства в языке. Неко
торые журналисты на страницах массовой печати призывали от
казаться от «литературного языка, созданного враждебными клас
сами прошлого», и перейти на подлинно народный язык «просто
го человека» — рабочего и крестьянина, который «в разговоре 
не употребляет придаточных предложений». С резкой отповедью 
подобным призывам выступил тогда Г. О. Винокур, посвящавший 
большое внимание теории и практике языковой культуры. «Ка
залось бы, лингвистическое воспитание, усвоение крестьянству 
того языка, с помощью которого оно могло бы приобщиться ис
точников общей культуры современности, культуры научной, ху
дожественной, политической,— есть одна из основных в кругу этих 
задач. Но вот, вместо того, чтобы учить малограмотное, некуль
турное ни в научном, ни в политическом отношении крестьян
ство нашему культурному языку, нас зовут переучиваться, пере
стать понимать язык образованного общества, забыть электриче
ство и зажечь всенародную лучину... без придаточных 
предложений» 7.

И тем не менее вульгаризаторские взгляды на язык, в осо
бенности ярко проявлявшиеся в оценке языковых процессов со
временности, получили распространение среди лингвистов. Нема
лую роль в этом сыграла авторитарность деклараций Н. Я. Марра, 
который в начале 30-х годов требовал перестройки «литературно
го языка, процветавшего до Октября», так как язык этот «по со
держанию своему не отвечает потребностям строящегося социа
лизма, а по форме находится в противоречии с мышлением проле
тарских трудящихся масс»8. Еще ранее он полемически

4 Я. Я. Марр. «Язык и мышление»,— Избранные работы, т. III. М,— Л.,
1934, стр. 96.

5 Там же, стр. 421.
6 Я. Я. Марр. К реформе письма и грамматики.— Избранные работы, т. II.

М,—Л., 1936, стр. 375 и сл.
7 Г. Винокур. Язык нашей газеты.— «Леф», № 2(6), 1924, стр. 1^8.
8 Я. Я. Марр. Письмо и я зы к .— Избранные работы, т. II, стр. 379.
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заостренно утверждал, что «не существует национального, обще
национального языка, а есть классовый язык» 9.

Подобного рода установки на литературный язык и на его 
«классовую природу» имели хождение среди лингвистов в конце 
20-х — начале 30-х годов. На страницах журнала для учителей 
русского языка писалось: «Язык старой культуры, так называе
мый литературный язык, к нашим дням настолько одряхлел и 
недостаточен, что уже не отвечает всем языковым запросам ра
боче-крестьянских масс» 10 11.

Отчетливо выраженный в приведенном высказывании 
проф. А. В. Миртова ошибочный тезис об отсутствии преемст
венности между «классово чуждым» литературным языком про
шлого и языком нового общества принимался в то время многи
ми лингвистами. Внимание языковедов привлекала к себе тема 
«Язык общественного класса», через которую мыслилась возмож
ность постижения языковых процессов современности. В первую 
очередь интересы концентрировались на проблемах «языка рабо
чих» и «языка крестьян». Далеко не все опыты исследований 
получили отражение в печати. Так, лишь в области устных вос
поминаний сохраняется память о лингвистической экспедиции 
Б. А. Ларина в рабочие поселки Боровичского района, а также 
о проводившихся им наблюдениях речи рабочих в Ленинграде в 
связи с занимавшей его проблемой — язык города. В 1932 г. была 
организована экспедиция H. М. Каринского с целью выявить 
сдвиги, происшедшие в языке деревни в послеоктябрьскую эпо
ху. На материале говора одного села H. М. Каринский попытался 
определить языковые различия, связанные с социальной диффе
ренциацией населения, и, в частности, влияние на язык такого 
фактора, как работа на текстильной фабрике определенной части 
жителей деревни Ваниловои. Следует упомянуть также работы 
Г. К. Данилова12, посвященные поискам речевых различий, об
условленных классовой принадлежностью говорящих,— крестьян
ская беднота, кулачество, рабочие (квалифицированные и неква
лифицированные), торговцы (мелкие и крупные — «нэпманы»), 
интеллигенция (и местный актив). Выводы, сделанные Г. К. Да
ниловым, представлялись спорными и подвергались критике уже 
в то время. Тем пе менее, наряду с исследованием H. М. Карин
ского, работы эти могут быть отмечены в качестве первых в исто

9 Н. Я. Марр. Почему так трудно стать лингвистом-теоретиком.— Избран
ные работы, т. III, стр. 91.

10 А. В. Миртов. Составление областного рабочего словаря.— «Русскийязык 
в советской школе», 1931. № 5, стр. 191.

11 Материалы экспедиции были обобщены в монографии H. М. Каринско
го «Очерки языка русских крестьян. Говор деревни Ванилово» (М.— Л., 
1936).

12 Г. К. Данилов. Язык общественного класса (по данным говора мест. Ве
лик Полтавского ок р уга)«У ч ен ы е записки Ин-та языка и литературы 
РАНИОН», т. III. М., 1929; его оке. Черты речевого стиля рабочего.— 
«Литература и марксизм», 1931, № 1.
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рии советского языкознания опытов социолингвистического обсле
дования, проводившегося с выборочным охватом населения раз
личных социальных групп в пределах определенного географиче
ского пункта.

Проблема классовой дифференциации языка ставилась и при
менительно к истории. В этом отношении выделяется исследо
вание К. Н. Державина, построенное на материале лексики и 
фразеологии эпохи Французской революции13. К. Н. Державин 
широко пользовался выражениями «язык аристократии», «язык 
буржуазии», «язык низших классов», «буржуазная языковая сти
хия» и др. Большую сдержанность в отношении терминологии 
проявил М. В. Сергиевский, говоривший о социальной дифферен
циации, получившей отражение в фактах истории французского 
языка. Он ставил перед собой задачу лишь определить «те осо
бенности речи каждой из общественных групп, т. е. аристокра
тии и городской, преимущественно мелкой буржуазии XVI— 
XVII вв., которые определили в языковом отношении эти груп
пы» 14. Так же как и Р. О. Ш ор15, М. В. Сергиевский не вы
ходил за пределы проблематики французской лингво-социологи
ческой школы.

*

Влияние вульгарносоциологической теории «классовости языка», 
с вытекающим из нее требованием отказа от существующего ли
тературного языка, не отразилось на решении вопроса о судь
бах давно сложившихся литературно-языковых традиций, так как 
вопрос о сохранении преемственности этих традиций положитель
но решался в самой практике культурного строительства совет
ского общества. Определяющую роль здесь играли такие факторы, 
как распространение всеобщего образования, политическая и куль
турная пропаганда, массовая печать, развитие художественной ли
тературы, науки. В этой связи представляет интерес позиция тех 
лингвистов, которые непосредственно занимались вопросами ли
тературного языка.

Г. О. Винокур после некоторого увлечения «лингвистической 
инженерией» футуристов и идеей «революции в языке» 16 занял 
твердую позицию защиты сложившихся норм русского литератур
ного языка и горячо полемизировал с вульгаризаторами, объяв
лявшими этот язык «загадочным для народа арго», выработан

13 К. Н. Державин. Борьба классов и партий в языке Великой Французской 
Революции,— «Язык и литература», т. 'll, вып. 1, Л., 1927.

14 М. В. Сергиевский. Проблемы социальной диалектологии в истории фран
цузского языка XVI—XVII вв.— «Ученые записки Ин-та языка и лите
ратуры РАНИОН», т. I. (Лингвистическая секция). М., 1927, стр. 27.

13 Р. Шор. Язык и общество. М., 1926.
16 Г. Винокур. Футуристы — строители языка.— «Леф», 1923, № 1, стр. 207— 

208; его же. О революционной фразеологии.— «Леф», 1923, № 2,
стр. 106.
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ным «привилегированным меньшинством — дворянской интелли
генцией». В ответ на подобного рода выступления Г. О. Винокур 
подчеркивал: «'...Отказ от литературного языка есть вместе с 
тем отказ от всей русской культуры» 17. Сборник его статей по 
вопросам культуры языка, вышедший двумя изданиями 18, сыграл 
большую роль в повышении литературно-языковой и общелинг
вистической грамотности работников печати. Однако теоретиче
ский вопрос о социально-исторических закономерностях развития 
национального литературного языка Винокуром поставлен не был.

В. В. Виноградов, занимаясь проблемами языка и стиля ли
тературно-художественных произведений, ставил вопрос о соотно
шении индивидуально-языкового творчества с «социально-языко
выми системами». Полагая, что «та структура социально-языковых 
систем, которая определяет состав и содержание понятий пись
менной и разговорной речи, нарушается в контексте литературы, 
переплавляясь здесь, с одной стороны, в горниле свойственных 
данной эпохе общих форм литературно-художественной органи
зации... с другой стороны, в горниле стилистических тенденций 
литературной школы» 19, он делал вывод: «...от социально-язы
ковых систем нет прямого хода к социологии языка литературно
художественных произведений, хотя роль литературы и фунди
руется на письменных и разговорных «жанрах» общеинтеллигент
ского языка, на разных социально-бытовых диалектах» 20.

В начале 30-х годов В. В. Виноградов развивал концепцию 
«классовых стилей», сменявшихся в истории русского литера
турного языка, отдав таким образом дань популярной в то время 
вульгарно-социологической теории 21.

Попытки теоретически осмыслить отношение современного рус
ского литературного языка к предшествующей традиции были 
сделаны Е. Д. Поливановым. Е. Д. Поливанов исходил из поня
тия «стандартного», или «общерусского», языка, который, как он 
полагал, прежде был «классовым или кастовым языком узкого 
круга интеллигенции (эпохи царизма)», а ныне становится «язы
ком широчайших — в территориальном, и в классовом, и в нацио
нальном смысле — масс, приобщающихся к советской культуре» 22. 
«Для стандартного (или «общерусского») языка дореволюционной 
(и довоенной) эпохи весьма нетрудно дать социальную харак
теристику: это — внетерриториальный язык русской интеллиген
ции, что в одинаковой мере справедливо и для XIX, и для на
чала XX века (но не для более ранней эпохи — XVIII века)»23.

17 Г. Винокур. Язык нашей газеты,— «Леф», 1924, № 2(6), стр. 177.
18 Г. Винокур.  Культура языка. М., 1925; изд. 2 — М., 1929.
19 В. В. Виноградов. О художественной прозе. М.— Л., 1930, стр. 53.
20 Там же, стр. 57.
21 В. В. Виноградов. Очерки по истории русского литературного языка 

XVII—XIX вв.». М., 1934.
22 Е. Поливанов. За марксистское языкознание. М., 1931, стр. 76.
23 Там же, стр. 125.
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Е. Д. Поливанов ие отрицал преемственности между совре
менным «стандартным» или «общерусским» языком и «языком 
дореволюционной интеллигенции»; однако ои подчеркивал их 
различие, обусловленное изменением «человеческого субстрата 
рассматриваемых стандартов». «На пути к будущему признаку 
бесклассовости современный стандарт («общерусский язык рево
люционной эпохи») характеризуется — в социальном отноше
ни и— следующим «субстратом»: революционный актив (в том 
числе эмиграция предшествующего периода, вернувшаяся после 
революции), культурные верхи рабочего класса (и выделенная им 
часть революционного актива) и прочие элементы, входящие в по
нятие «красной интеллигенции», в том числе и значительные слои 
прежней интеллигенции, осуществляющие, следовательно, реаль
ную связь со стандартом предшествующей эпохи» 24.

Кроме расширения «социального субстрата», Поливанов ука
зывал на расширение функций общерусского «стандарта» и «по 
линии национальной» — «...перестав быть языком русской государ
ственности, общерусский стандарт стал языком советской культу
ры, и от этого не могли не измениться как субъективное отно
шение к нему, так и объективно констатируемая значимость его 
на территории нацменьшинств Союза» 25.

Е. Д. Поливанов предложил также общую формулировку по
ложения о преемственности в развитии литературно-языковых 
норм: «ни один язык господствующего в данный момент класса 
(или его культурной верхушки) не является целиком объясни
мым как продукт данного класса до прихода его к политическо
му господству. Наоборот, во всей истории литературных (или 
стандартных) языков мы видим примеры того, как класс, пере
живший эпоху своего господства, уступая свою руководящую по
зицию новому, идущему ему на смену классу, передает послед
нему, наравне с прочими внешними формами культуры, и язы
ковую традицию. Стандартный язык, таким образом, как эстафета 
переходит из рук в руки от одной господствующей группы к 
другой, наследуя от каждой из них ряд специфических черт» 26.

В самой постановке вопроса об исторической преемственности 
языковых «стандартов» и в конкретных соображениях об изме
нении социального субстрата и национально-географического ох
вата носителей русского литературного языка Е. Д. Поливанов 
непосредственно подошел к осмыслению языковых процессов, 
совершавшихся в жизни советского общества. Этим он был, воз
можно, обязан своей причастности к практике языкового стро
ительства, а также знакомству с установками ленинской 
национальной политики, согласно которым это строительство осу
ществлялось. Однако в своих попытках теоретического освещения.

24 Е. Поливанов. За марксистское языкознание, стр. 126.
25 Там же.
26 Там же, стр. 138.
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проблемы Е. Д. Поливанов не смог уйти от принятого им в ка
честве догмы тезиса о «классовом» характере языка. Это помеша
ло ему нонять социально-историческую сущность топ языковой 
формы, которую он обозначил как «общерусский стандарт».

В вышеприведенной формулировке, заключающей ход его рас- 
суждений, особенно наглядно выступают недостатки всей концеп
ции: 1) основанная на теории «классового языка» упрощенная 
схема передачи языковой «эстафеты» — «откласса к классу»;
2) отсутствие понятий нации и национально-литературного языка, 
вместо которого фигурирует понятие «классового гит кастового 
языка узкого круга интеллигенции».

Таким образом, хотя Е. Д. Поливанов ближе других подошел 
к пониманию вопросов языкового развития в советском обще
стве, ему также не удалось теоретически правильно поставить 
эту проблему.

*

Понятие «национального языка» было сформулировано Л. П. Яку- 
бинским. Этот выдающийся советский языковед возглавлял Ленин
градский институт речевой культуры (И РК), где в начале 30-х го
дов работало много талантливых ученых — лингвистов, литерату
роведов, фольклористов, благодаря чему тематика проводившихся 
исследований была не только разнообразна, но и имела широкий 
гуманитарный аспект. Из языковедческих проблем особенное вни
мание привлекали вопросы социально-исторической интерпрета
ции языковых явлений. Помимо Л. П. Якубинского, в этой обла
сти работали В. М. Жирмунский, руководивший Кабинетом соци
альной диалектологии, и Б. А. Ларин. Вокруг них было много 
научной молодежи. В лингвистическом коллективе Института 
творческая жизнь кипела ключом, и душой ее был Л. П. Яку- 
бинский, щедро делившийся оригинальными мыслями, возникав
шими в процессе его теоретических исканий. В атмосфере ожив
ленных споров, разгоравшихся на заседаниях и в непринужден
ных товарищеских беседах, оформлялись и развивались идеи, 
легшие в основу теории национального языка.

В создании этой теории большую роль сыграли два важных 
момента научной биографии Л. П. Якубинского.

Первый из них — изучение им трудов В. И. Ленина.
В 1924 г. группа ленинградских филологов занималась иссле

дованием языка и стиля произведений В. И. Ленина. Соответ
ствующие статьи были тогда же опубликованы в журнале «Леф» 27. 
Вот их перечень: В. Шкловский—«Ленин как «деканонизатор», 
Б. Эйхенбаум — «Основные стилевые тенденции в речи Ленина», 
Л. Якубинский —«О снижении высокого стиля у Ленина», Ю. Ты
нянов— «Словарь Ленина-полемиста», Б. Казанский—«Речь Ле

27 «Леф», 1924, № 1 (5).
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нина», Б. Томашевский —«Конструкция тезисов». Первоначаль
ное задание, по-видимому, должно было ограничиваться формаль
ным анализом стиля. Однако сам текстовой материал произве
дений В. И. Ленина — с его глубокой содержательностью, огром
ной идейной и эмоциональной наполненностью — восставал против 
имманентного подхода к его изучению. Формалисты оказались 
вынуждены вести исследование формальных особенностей ленин
ского речевого стиля с учетом содержания, идейно-политической 
направленности, ситуативной обусловленности и эмоциональной 
насыщенности соответствующих текстов. Язык Ленина предстал 
как блестящий образец русского литературного языка, органиче
ски связанный с классическими литературно-языковыми тради
циями XIX в. Одновременно выявлялось величайшее внимание 
В. И. Ленина к языку и стилю, его борьба с «революционной 
фразой», с «громкими словами», словесной путаницей, игрой в 
дефиниции и т. и.

Участие в этой работе оказалось определяющим для дальней
шего направления исследований Л. П. Якубинского. В 1930 г. 
он снова обратился к изучению языка и стиля произведений 
В. И. Ленина и организовал соответствующую научную группу 
в Институте речевой культуры. В ней участвовали В. А. Гоф
ман, П. Я. Хавин, А. М. Иванов, Н. А. Коварский и др.

Осмысление сущности ленинского речевого стиля и изучение 
ленинских работ по национальному вопросу дали методологиче
скую основу для построения теории национального языка.

Вторым важным импульсом явилось сотрудничество Л. И. Яку
бинского в организованном А. М. Горьким журнале «Литера
турная учеба». Огромная работа с начинающими писателями, 
проводившаяся А. М. Горьким, соответствовала ленинскому поло
жению о том, что, только основываясь на знании культуры, со
зданной всем развитием человечества, перерабатывая ее, можно 
строить пролетарскую культуру. Горький призывал молодых пи
сателей учиться у классиков литературному мастерству, пра
вильному владению литературным языком. В помощь начинаю
щим писателям в 1930 г. был создан журнал «Литературная 
учеба», выходивший в Ленинграде под редакцией А. М. Горького.

Л. П. Якубинский стал постоянным сотрудником журнала 
«Литературная учеба», а в 1931 г. вошел в состав его редкол
легии. Частично в сотрудничестве со своим учеником А. М. Ива
новым он напечатал в 1930—1931 гг. серию статей по вопросам 
языка, которые были изданы затем в виде отдельной книги28. 
Для «Литературной учебы» писали статьи и другие языковеды 
Ленинграда — Б. А. Ларин, В. А. Гофман, П. Я. Хавин, С. Г. Бар
хударов, В. Н. Волошинов.

Л. П. Якубинский разделял взгляды А. М. Горького на задачи 
практической работы в области литературного языка, полностью

28 А. М. Иванов и Л. П. Якубинский. Очерки по языку. Л.— М., 1932.
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соответствовавшие той концепции, которая была выработана им 
самим на основе изучения трудов В. И. Ленина. Его первые 
статьи имели научно-популярный характер и были озаглавлены: 
«О работе начинающего писателя над языком своих произведе
ний» 29 и «О языковой ответственности писателя» 30. Однако очень 
скоро обнаружилась необходимость решения теоретических про
блем, связанных с определением того, чем являлся современный 
русский литературный язык, в каком соотношении с литератур
но-языковой традицией прошлого он находился, какому содержа
нию соответствовали общепринятые в то время термины «язык 
пролетариата», «язык крестьянства» и как соответствующие поня
тия должны были быть соотнесены с понятием литературного 
языка.

В первоначальном варианте вопросы эти были поставлены уже 
в первом выступлении Л. П. Якубинского на страницах «Лите
ратурной учебы». Пользуясь общепринятыми в то время форму
лировками— «язык крестьянства», «язык господствующих клас
сов», «язык пролетариата», он предложил следующую концепцию 
языковых отношений: I. Пестрота и раздробленность крестьян
ских говоров. II. Единый язык, созданный господствующими клас
сами русского дореволюционного общества», обычно называемый 
«общерусским языком в отличие от многочисленных и разнооб
разных крестьянских говоров». «В отличие от языка крестьян, 
для которого характерной формой существования была повсе
дневная разговорная речь, в общерусском языке господствующих 
классов развились самые разнообразные сложные формы пись
менной и устной публичной речи. Развился, в частности, и бо
гатейший литературный язык, язык книги, газеты, художествен
ной литературы... Этот язык был очень далек от языка широких 
масс русского общества» 31. III. Влияние «общего языка» «на 
язык рабочих было неизмеримо сильнее, чем на язык крестьян... 
язык пролетариата, в силу разных причин, был более близок к 
общерусскому языку» 32. Однако «господствующие классы мешали 
рабочему создать развитую языковую культуру» 33. После Октябрь
ской революции «широчайшие массы трудящихся, взявшие в свои 
руки власть в стране, должны были взять в свои руки и обще
русский язык во всех его сложных проявлениях» 34. В связи с 
этим овладение языковой культурой —«одна из боевых задач на 
фронте культурной революции» 35.

В этом виде концепция Л. П. Якубинского еще сохраняла 
сильный отпечаток теории «классовости языка»: литературный

29 «Литературная учеба», 1930, № 1.
30 «Литературная учеба», 1930, № 2.
31 «Литературная учеба», 1930, № 1, стр. 41.
32 Там же, стр. 42.
33 Там же, стр. 43.
34 Там же.
35 Там же.
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язык, наследуемый победившим пролетариатом, представлялся 
как создание и достояние господствующих классов дореволюцион
ного общества.

Неудовлетворительность такой постановки вопроса раньте всех 
стала ясной самому автору. Последовала дальнейшая творческая 
работа, в результате которой явилась совершенно новая концеп
ция, изложенная сперва на страницах «Литературной учебы», 
а в окончательном варианте — в книге «Очерки по языку», вы
шедшей в начале 1932 г.

Статья Л. П. Якубинского «Капитализм и национальный язык», 
заложившая основу современной теории национального языка, 
резко отличается по своему методологическому уровню от всего, 
что ранее писалось по вопросам лингвистической социологии. 
Широкое и творческое использование трудов классиков марксиз
ма — и прежде всего работ В. И. Лепина по национальному во
просу —обусловило теоретическое новаторство в решении соци
ально-исторических вопросов языкознания.

Л. П. Якубинский был первым из лингвистов, положившим в 
основу трактовки проблемы знаменитую формулировку В. И. Ле
нина, данную им в статье «О праве наций на самоопределение»: 
«Во всем мире эпоха окончательной победы капитализма над 
феодализмом была связана с национальными движениями. Эко
номическая основа этих движений состоит в том, что для пол
ной победы товарного производства необходимо завоевание внут
реннего рынка буржуазией, необходимо государственное сплоче 
ние территорий с населением, говорящим на одном языке, при 
устранении всяких препятствий развитию этого языка и закреп
ление его в литературе. Язык есть важнейшее средство человече
ского общения; единство языка и беспрепятственное развитие 
есть одно из важнейших условий действительно свободного и ши
рокого, соответствующего современному капитализму, торгового 
оборота, свободной и широкой группировки населения по всем 
отдельным классам, наконец — условие тесной связи рынка со 
всяким и каждым хозяипом или хозяйчиком, продавцом и поку
пателем» 36.

Эти слова В. И. Ленина, приведенные Л. П. Якубииским, 
указывали выход из тупика вульгарно-социологических схем и 
открывали глаза на подлинный характер языковых отношений со
временного общества. Отправляясь от ленинских положений, 
Л. П. Якубинский впервые сформулировал тезис о социально
исторической закономерности формирования национальных язы
ков: «В отличие от феодализма, которому присуще языковое 
районирование и особенность языковых районов, капитализм раз
вивает общий меоісдурайонный и надрайонный язык. Иными сло
вами: категорией феодальной языковой общественности является 
поместный диалект (при капитализме существующий лишь как

36 В. II. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 25, стр. 258—259.

40S



пережиток...), категорией капиталистической языковой обществен
ности — т. п. национальный язык» 37.

Ниже приводятся некоторые формулировки содержательной ста
тьи Л. П. Якубинского.

П о в о п р о с у  о р о л и  г о р о д о в  в п р о ц е с с е  о б р а 
з о в а н и я  н а ц и о н а л ь н ы х  я з ы к о в :  «Что нового прино
сит стремящийся к капитализму и уже капиталистический город 
в языковую культуру по сравнению с языковой культурой фео
дализма?

Прежде всего необходимо отметить, что население городов в 
высокой мере смешанное; смешанный характер населения присущ 
городу с самого начала его существования; население города со
ставлялось из людей различных феодальных поместий, иногда зна
чительно отдаленных от города. Поэтому в городе образовался 
некоторый общий разговорный язык, отражающий черты тех по
местных диалектов, население которых пришло в город и осело в 
нем. Но этого мало. Если бы дело ограничивалось только обра
зованием ряда различных смешанных городских диалектов, то 
ничего качественно нового в этом не было бы: возникло бы ве
ликое количество новых местных диалектов, уже городских. Прин
ципиально новым— и в высшей степени важным — является то 
обстоятельство, что общий язык каждого отдельного города сла
гается в обстановке все усиливающегося межгородного взаимо
действия на основе разговорного языка наиболее крупного для 
данного общества центра (или центров). Разговорный городской 
язык слагается как общий разговорный язык всех городов дан
ного общества, как так называемый общенациональный язык»; 
«языковая общественность становится все менее похожей на ме
шок с диалектами, которым она была при феодализме» 38.

И далее: «Итак, городской разговорный язык развивается как 
общий разговорный язык всех городов данного капиталистиче
ского общества: этот процесс обусловлен развитием капитализма. 
Необходимо, однако, в связи с этим сделать две существенных 
оговорки: Первая оговорка. Если мы говорим, что разговорный 
городской язык слагается (развивается) как язык общий для всех 
городов данного капиталистического общества, то это нельзя по
нимать так, что этот язык на любой стадии развития капитализ
ма и во /всех городах данного капиталистического общества являет
ся абсолютно тождественным. Речь идет не о тожестве, а о тен
денции (стремлении) к общности; это во-первых. Во-вторых,— чем 
ниже стадия развития капитализма, тем слабее проявляется эта 
общность, тем сильнее проявляются черты местного происхожде
ния городского населения (т. е. тем сильнее следы феодального 
прошлого городов). В-третьих,— население города постоянно под

37 А. М. Иванов п Л. П. Якубинский. Очерки по ялыку, стр. 71.
38 Там же, стр. 67.
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новляется за счет крестьянства, приносящего свой местный язык. 
В-четвертых,— чем слабее город как капиталистический центр, 
тем сильнее в нем пережитки местного происхождения его насе
ления. В-пятых,— но здесь начинается вторая оговорка.

Население города не является однородным по своему составу: 
оно включает разные общественные классы...

Совершенно очевидно, что степень общности языка разных 
общественных классов капиталистического города различна» 39.

О н о р м е  н а ц и о н а л ь н о г о  я з ы к а :
«Определенные способы произношения, склонения и спряже

ния, словообразования, словоупотребления, словосочетания— т. е. 
норма национального языка как средства общения объективиру
ется, закрепляется именно в письменном (печатном) языке.

Поскольку всякий язык, а ие только национальный язык явля
ется средством общения и, следовательно, общим для определен
ного коллектива говорящих,— постольку в любом языке, в том 
числе и в крестьянском диалекте, имеется какая-то норма гово
рения. Норма диалекта образуется как определенное закрепление 
устной речи, она живет в устной традиции. Иначе обстоит дело 
с нормой национального языка.

Письменный (печатный) язык с большим успехом, чем уст
ный, побеждает пространство, преодолевает территориальную ог- 
ранниченностъ диалектов. Письменный язык обращается к неиз
меримо большей аудитории, чем устный.

Определенные тенденции единства проявляются... и в устном 
языке, даже в той его части, которая меньше всего может быть 
закреплена в письме, т. е. в произношении, хотя, как мы знаем, 
норма устной речи господствующих классов и их интеллигенции 
значительно колебалась по разным городам и даже в пределах 
одного города (напр. в столицах) ; устная норма обеих столиц 
была неодинакова. Единство языка как средства общения капи
тализм осуществляет именно в письменном (печатном) языке; 
не случайно поэтому говорит Ленин в приведенной выше цитате 
о закреплении национального языка в литературе. Закрепленная 
в письменном (печатном) языке норма становится всеобщей нор
мой, характеризующей национальный язык. Только в письменном 
(печатном) языке национальный язык освобождается от той тер
риториальной ограниченности, преодоление которой является его 
исторической задачей.

Но именно эта особенность национального языка, т. е. закреп
ление его нормы в письменном (печатном) языке, как раз и не 
дает национальному языку возможность стать общим для всех 
классов общества. Письменность становится классовой привиле
гией; в связи с этим норма национального языка лишь отчасти 
входит в практику подчиненных классов. Буржуазная культура,

39 А. М. Иванов и Л. П. Якубинский. Очерки по языку, стр. 69.
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благодаря своему классовому характеру, начинает отрицать ту 
всеобщность национального языка, тенденции которой в ней за
ложены» 40.

Приведенные выдержки свидетельствуют о широте историче
ского подхода, которой характеризовалась постановка Л. П. Яку- 
бинским проблемы образования национального языка в связи с 
образованием нации в эпоху сложения капиталистических отно
шений.

Остатки вульгарно-социологического подхода можно усмотреть 
в терминологии, в частности в выражениях «язык пролетариата» 
и «язык крестьянства». Однако термин «язык господствующих 
классов» в этом окончательном варианте концепции национального 
языка уже не фигурирует. И это не случайно, но вытекает из 
подчеркнутого Якубинским положения о том, что «капиталисти
ческое общество развивает общий разговорный язык; этот обоб
щающий процесс развивается неравномерно, отражая противоре
чия капиталистического общества; капиталистическое общество, 
порождая этот процесс, само же ставит ему предел; но во всех 
своих противоречиях этот процесс присущ капиталистическому 
обществу и является одним из основных' фактов «капитализации 
языковых отношений» 41.

Что касается выражений «язык пролетариата» и «язык кре
стьянства», то Якубинский вкладывал в них иное, чем его пред
шественники, содержание. Говоря о «языке пролетариата», он 
меньше всего имел в виду особый «классовый, пролетарский язык», 
противостоящий «языку господствующих классов». Озаглавив раз
делы своей книги «Язык пролетариата» и «Язык крестьянства», 
он лишь разграничил этим части общей проблемы языковых от
ношений, представляющих собой в классовом обществе опреде
ленную, исторически обусловленную систему.

Ставя вопрос о «языке крестьянства», Л. П. Якубинский имел 
в виду диалектную раздробленность, унаследованную от феодализ
ма. В связи с анализом языковых отношений капиталистического 
общества его интересовало, как крестьянство приспособляется к 
возникающему в капиталистическом обществе разговорному языку 
и как оно приобщается к процессу превращения публичной речи 
во всеобщую форму общения на основе новых ее жанров. Пока
зав сложность этого процесса в конкретных исторических усло
виях, он заключает: «Итак, факты приспособления крестьянства 
к общегородскому языку при капитализме — налицо. Как далеко, 
однако, идет ,это приспособление, и может ли оно дать тожде
ство языка города и языка деревни? Конечно, нет. По самому 
своему существу капитализм не может дать тождества языка 
города и деревни, как он не может дать тождества языка 
в самом городе; капитализм не снимает противоречий города и

40 Там же, стр. 77—78.
41 Там же, стр. 71.

411



деревин; это противоречие снимается лишь при социализме » 12. 
И далее: «...мы знаем, что изживание старых, феодальных кре
стьянских говоров при диктатуре пролетариата идет быстрейшим 
темпом, поскольку те преграды, которые этому ставил капита
лизм, пали, и мы знаем, что диктатура пролетариата, цель ко
торой уничтожение классов, снимет противоречие городского и 
деревенского разговорного языка.

...диктатура пролетариата открывает широчайшие возможно
сти развития в деревне публичной речи, в частности речи лите
ратурной» 42 43.

Под терминологически неточным и вводящим в заблуждение 
названием «Язык пролетариата» в соответствующем разделе кни
ги дапо описание сложного исторического процесса приобщения 
рабочего класса к литературному языку:

«Пролетаризующееся крестьянство приносит с собой на фабри
ку и на завод свои различные местные крестьянские говоры с 
их произношением, грамматикой и словарем; поэтому языковый 
состав пролетариата намечается как пестрый сразу же на первых 
порах существования рабочего класса, а непрерывное крестьян
ское пополнение его готово поддерживать эту пестроту».

«... самый характер рекрутирования рабочих из крестьян и 
подвижность рабочего населения порождают другой процесс: лик
видация крестьянского наследства путем сглаживания особенно
стей местных говоров. На развалинах крестьянского разноязы
чия в условиях развивающейся крупной машинной индустрии 
как бы создается качественно новая единица — общий язык ра
бочего класса. Но в действительности обстановка гораздо слож
нее: указанный нами процесс не развивается самостоятельно; он 
включен в другой процесс, а именно, в процесс движения нацио
нального языка.

Изживание крестьянского наследства идет, таким образом, не 
только и не столько по линии сглаживания местных особенно
стей говоров путем взаимовлияния фабрично-заводского «населе
ния» и в силу подвижности рабочих; эти процессы — налицо, но 
они подчинены основному языковому процессу капиталистиче
ского общества.

Попадая в город, на фабрику и на завод, рабочий, крестья
нин по происхождению, неизбежно испытывает влияние языка 
других классов городского населения. Это влияние осуществляет
ся в повседневном быту, на фабрике, в школе (поскольку для 
рабочего есть школа), через печать и книгу (поскольку рабочий 
грамотен), через государственный аппарат и пр. Это влияние яв
ляется основным и решающим в смысле изживания крестьянского 
наследства» 44.

42 А. М. Иганов п Л. П. Якубинский. Очерки по языку, стр.. 102.
43 Там же, стр. 103.
44 Там же, стр. 110, 112—ИЗ.
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«...революционная интеллигенция неизбежно приносит проле
тариату навыки общего русского разговорного языка, вырабаты
ваемого буржуазией, и навыки письменной и устной публичной 
речи, вырабатываемой буржуазией же...

Революционная интеллигенция осуществляет свое языковое 
влияние на рабочего в повседневном быту, в беседах агитацион
ного и пропагандистского характера, в школах, в различных ра
бочих организациях, в конце концов в партийных организациях. 
Особенно важное значение имеет в этом отношении публичная 
речь, устная и письменная...

Усвоение национального языка осуществляется в рабочем клас
се неравномерно. Естественно, что скорее и точнее всего усваи
вают его передовые слои рабочих, непосредственно втягивающие
ся в организационно-политическую работу, в первую очередь вы
рабатывающие отчетливое классовое сознание» 45.

«Ясно, что не в отклонении от орфографических норм нацио
нального языка («малограмотность»), не в отклонении от норм 
национального языка вообще нужно искать «революционную 
мысль и великую волю пролетариата» 46. «Пролетариат противо
поставляет себя как класс буржуазии не в произносительных, 
грамматических, словарных нормах, не в языке, выступающем как 
средство общения, а в языке, выступающем в идеологической 
функции... Пролетариат вырабатывает... свой специфический про
летарский речевой стиль...» 47.

«Пролетарский речевой стиль стихийно создается самой мас
сой рабочего класса в обстановке классовой борьбы пролетариата 
с буржуазией в порядке повседневного разговорного общения и 
конструируется передовыми языковыми работниками, идеологами 
пролетариата (литераторами и ораторами), в различных жанрах 
устной и письменной публичной речи; по вполне понятным при
чинам процесс оформления пролетарского рабочего стиля захва
тывает в первую очередь политический, философский, научный 
жанр публичной речи.

Где же мы будем искать наиболее полное выражение проле
тарского речевого стиля? Естественно, что мы будем искать его 
у крупнейших языковых работников пролетариата, являющихся в 
то же время крупнейшими идеологами пролетариата вообще, и при
том у таких работников, которые жили не оторванно от широкой 
рабочей массы, но глубоко проникали, в частности, и в ее рече
вую жизнь, учитывали те речевые процессы, которые в ней про
исходят.

Для русского языка мы будем искать наиболее полное выра
жение пролетарского речевого метода в наипервейшую очередь у 
Ленина...

45 Там же, стр. 115—116.
46 Там же, стр. 120.
47 Там же, стр. 121.
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Мы имеем ... все основания утверждать, что Ленин созна
тельно строил и в специально языковой области... В своей поле
мике Ленин постоянно бьет противника и по языковой линии. 
О том, что Ленин сознательно строил пролетарский речевой стиль, 
свидетельствуют и многочисленные высказывания его о языке» 48 49.

В исследовании Л. П. Якубинского заострен социально-исто
рический аспект проблемы образования и развития национального 
языка. Определяющим для него был подход к этой проблеме не 
в академическом плане, а с точки зрения актуальных задач со
временности. Решался вопрос о путях развития литературных 
языков советского общества, о преемственности литературно-язы
ковых традиций. Методологическая основа для его решения была 
дана в учении В. И. Ленина о пролетарской культуре. В борьбе 
А. М. Горького за культуру литературного языка осуществлялось 
практическое применение этих ленинских установок. Языковед- 
теоретик Якубинский, глубоко изучив труды Ленина и выступая 
в журнале Горького как его единомышленник, строил свою кон
цепцию образования и развития национального языка с открытой 
установкой на практику культурной работы4Э.

В разделе «Национальный язык в эпоху диктатуры проле
тариата» подчеркивается мысль о том, что только победивший 
пролетариат способен осуществить действительную всеобщность 
национального языка. «Только пролетариат создает политические 
предпосылки для развития и расцвета национального языка как 
общего для всего населения... Только пролетариат делает нормы 
национального языка достоянием всех трудящихся... Осуществление 
всеобщности национального языка и является процессом, харак
теризующим развитие языка как средства общения на нашем 
этапе, специфичным для этого этапа развития» 50.

Л. П. Якубинский высказывает ряд соображений относитель
но путей «осуществления всеобщности» русского национального 
языка — о конкретных условиях распространения литературно
языковых норм среди различных групп населения и о типиче
ских отклонениях от этих норм, о «крестьянском разноязычии» 
и «романтически-народническом отношении к крестьянскому го
вору», о необходимости ликвидации «языкового разнобоя» и др. 
Специальное внимание он посвящает овладению литературноязы
ковой грамотностью работниками печати, обращаясь тем самым 
к исходному заданию своего сотрудничества в журнале «Лите
ратурная учеба».

В этом виде была впервые сформулирована и впервые пред
ставлена в печати теория национального языка. В настоящее 
время мало кто знаком с книгой А. М. Иванова и Л. П. Яку
бинского, которая давно уже стала библиографической редкостью.

48 А. М. Иванов и Л. П. Якубинский. Очерки по языку, стр. 121.
49 Там же, стр. 122.
30 Там же, стр. 152.
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Между тем эта книга занимает выдающееся место в истории со
ветского языкознания.

Книга В. М. Жирмунского «Национальный язык и социаль
ные диалекты» 51 появилась несколькими годами позже «Очерков 
по языку». Однако основные ее разделы—«Язык и диалекты», 
«Языковые отношения эпохи феодализма» были написаны еще в 
1931 г. Как указывает сам В. М. Жирмунский, его концепция 
образования национальных языков в связи с развитием капита
лизма «в основном совпадает с положениями, выдвинутыми 
Л. П. Якубинским в 1930 г.» 52. Творческая атмосфера Инсти
тута речевой культуры несомненно содействовала разработке вы
двинутой проблемы на разнообразном языковом материале, с вы
делением различных ее аспектов.

В. М. Жирмунский подошел к вопросу о развитии нацио
нальных языков в их соотношении с диалектами от своих заня
тий в области лингвистической географии, социальной диалек
тологии, а также в области западноевропейских литератур. Его 
исследование было построено на очень большом и разнообразном 
материале истории языков Западной Европы и отличается широ
той культурно-исторического аспекта. В книге освещено множе
ство лингвистических вопросов, связанных с общей проблемой, 
обозначенной в заглавии.

Определение социального характера национального языка, 
предлагаемое В. М. Жирмунским, в основном совпадает с тем, 
которое было дано Л. П. Якубинским в первоначальном варианте 
его концепции, и, следовательно, расходится с трактовкой, пред
ставленной в «Очерках по языку» 53.

*

Во второй половине 30-х годов теория национального языка на
чала постепенно утверждаться на страницах языковедческих ра
бот, в частности в учебниках по истории языков — немецкого 54, 
французского 55. В 40—50-е годы она уже излагалась в качестве 
одного из общепринятых положений советского языкознания. Од
нако установилась странная традиция подавать ее или совсем 
без ссылок на языковедов, впервые сформулировавших ее и раз
вернувших на широком лингвистическом материале, или же со 
снисходительными упоминаниями об их «вульгарном социологиз
ме». Представляется необходимым восстановить историческую 
справедливость и воздать должное творческим исканиям и от
крытиям выдающихся советских языковедов.

51 В. Жирмунский.  Национальный язык и социальные диалекты. Л., 1936.
52 Там же, стр. 3.
53 См. изложение книги В. М. Жирмунского: М. М. Гухман. У истоков совет

ской социальной лингвистики.— «Иностранные языки в школе», 1972, № 4.
54 В. М. Жермунский.  История немецкого языка. М., Учпедгиз, 1938.
55 М. В. Сергиевский. История французского языка. М., Учпедгиз, 1938.
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Ю. Н. Караулов

АСИММЕТРИЯ
ЯЗЫКОВОГО ЗНАКА ВО ВРЕМЕНИ

1. Язык существует и развивается во времени. Во времени су
ществует связь означаемого и означающего, во времени осуще
ствляется эволюция означаемого и означающего. Таким образом, 
временная координата представляет собой обязательный компо
нент и звучания и значения. Что касается актуального времени 
звучания, то оно легко поддается измерению, и абсолютная дли
тельность единиц плана выражения может представлять интерес 
и находить конкретные применения в некоторых типах исследо
ваний. Вопрос же об актуальной длительности применительно 
к содержательному плану, или значению \  может показаться 
странным хотя бы потому, что в семантике нет единиц, столь 
же четких и определенных, как в плане выражения. И тем не 
менее, постановка такого вопроса правомерна. Если значение 
образуется исторически, существует и развивается во времени, 
то временная координата должна присутствовать и в каждой ак
туализации того или иного значения. Ведь значение «не имеет 
фигуры», и говорить о пространственном его существовании мож
но только метафорически. Если же оно не зафиксировано ни в 
пространстве, ни во времени, то какой смысл вкладывается в 
понятие «существование значения»? Поэтому вопрос о времени 
значения должен быть рассмотрен.

Естественно, что речь пойдет не об абсолютной, или психоло
гической, длительности значения. Вообще, для языкознания аб
солютные длительности не столь существенны, как длительности 
относительные: важно не то, сколько долей секунды длится звук, 
а то, что долгие звуки вдвое-втрое длительнее кратких. В ста
тье речь будет идти об относительной, или семиотической, дли
тельности значения.

2. При рассмотрении этого вопроса мы будем опираться на 
следующие основные положения марксистско-ленинской филосо
фии, которые прокомментируем в этом разделе:

а) об историческом характере связи двух сторон знака;
б) об опережающем отражении действительности, свойствен

ном нервной системе; 1

1 «Значение» здесь понимается в самом общем смысле — как исторически 
образовавшаяся и регулярно реализующаяся в процессе коммуникации 
связь между звуком и смыслом, но для простоты на первом этапе рас- 
суждений значение противопоставляется внешней стороне знака. Под 
языковым знаком понимается прежде всего слово.
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б) об эволюционной последовательности различных ступеней 
отражения.

а) Исторический характер связи означающего с означаемым 
предполагает одновременное появление двух сторон знака в его 
генезисе. «На «духе» с самого начала лежит проклятие — быть 
«отягощенным» материей...» (К. Маркс). В плане эволюционном 
«...информационность звука задана, но не внедрена, она в нем 
открывается, но не вкладывается»2. По мере развития языка 
«...прогресс знака оказывается регрессом в области единства звука 
и значения» 3. Регресс зашел достаточно далеко, и у нас появи
лись основания говорить о произвольности связи звука и значения. 
Однако история не уходит в прошлое безвозвратно, ее влияние 
всегда ощущается, всегда остается в виде сжатых, скомпрес- 
сированных следов в настоящем. Следовательно, одновременность 
появления двух сторон знака в его историческом генезисе долж
на определенным образом запечатлеться, отразиться в хроногенезе 
при актуализации знака. В самом общем виде исторический ха
рактер связи означаемого с означающим мы интерпретируем та
ким образом: в эволюционном аспекте план содержания не при
соединяется как нечто самостоятельное и стороннее к плану вы
ражения, а проясняется в нем, выкристаллизовывается из плана 
выражения.

б) Принцип опережающего отражения, свойственного живым 
организмам, был установлен на основе ленинской теории отра
жения. Начало разработки и обоснования этого принципа свя
зано с работами П. К. Анохина. «Универсальным принципом при
способления животного к условиям окружающего мира служит 
опережающее отражение последовательно и повторно развиваю
щихся событий внешнего мира, «предупредительное» приспособ
ление к изменениям внешних условий, или в широком смысле — 
формирование подготовительных изменений для будущих собы
тий» 4. Специфика опережающего отражения окружающего мира 
живыми существами состоит в использовании прошлого опыта для 
целесообразного приспособления к условиям внешней среды. Ме
ханизм опережающего отражения в ходе длительной эволюции 
претерпел существенные изменения. «У одноклеточных он пред
ставлен в форме цепей химических преобразований, опережаю
щих развитие последовательного ряда внешних событий. У выс
ших животных он проявляется в форме участия специализиро
ванных нервных аппаратов, дающих огромный выигрыш в быстро
те опережения. Однако во всех случаях эта форма опережающего 
отражения имеет одну и ту же решающую характерную чер-

2 Э. Г. Аветян. Природа лингвистического знака. Ереван, 1968, стр. 13.
3 Там же, стр. 55; подробнее см. гл. I и II.
4 П. К. Анохин-. Методологический анализ узловых проблем условного реф

лекса.— В кн.: «Философские вопросы физиологии высшей нервной дея
тельности и психологии». М., 1963, стр. 179.
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ту — сигнальность. Для животных, имеющих нервную систему, 
это будет условный рефлекс» 5.

Идея опережающего отражения, возникнув в физиологии, бы
стро расширила область своего распространения и теперь нахо
дит применение в самых различных областях гуманитарных и ес
тественных наук 6 7. Для нас эта идея важна потому, что обосно
вывает опережение сознанием как процесса воздействия среды на 
организм, так и его речедвигательной реакции, а в широком 
смысле — запаздывание выражения по отношению к содержанию.

в) Процесс отражения окружающей среды живыми организ
мами от простейших до человека проходит в своем становлении 
следующие исторические этапы: раздражимость; ощущение; вос
приятие; представление; понятие 1. Не все члены этой последо
вательности равноправны с точки зрения их происхождения: если 
два первых этапа принадлежат родо-унаследованному механизму 
отражения, то восприятие, представление и понятие являются 
порождением индивидуально-приобретаемого механизма и полу
чают статус общезначимости только в процессе социальной кор
ректировки. Однако, если отвлечься от исторического генезиса и 
интерпретировать эту последовательность в актуальном времени 8, 
можно сказать, что все эти ступени равноправны, и в каждый 
момент времени любая из рассматриваемых форм отражения 
включает в явном или неявном виде результат всех предше
ствующих ступеней отражения.

Итак, процесс отражения в актуальном времени можно пред
ставить в виде цепочки: р ощ■ —>- в пр П.

3. Представим схематически соотношение исторического вре
мени, то есть времени эволюции, и актуального времени в виде 
двух разнонаправленных осей, первая из которых символизирует 
филогенез, а вторая — онтогенез механизма отражения действи
тельности человеческим сознанием 9. Объект действительности,

5 П. К. Анохин. Методологический анализ узловых проблем условного реф
лекса, стр. 179.

6 См., например: «Ленинская теория отражения и современность». София, 
1969; М. Храпченко. Семиотика и художественное творчество.— Вопросы 
литературы, 1971, № 9, стр. 86.

7 См., например: А. М. Плотников. Генезис основных логических форм. Л., 
изд. ЛГУ, 1967, стр. 23, 29, 39, 57-61 .

8 Здесь следует сказать несколько слов о понимании термина «актуаль
ное время». Это понятие не приравнивается к синхронии, представляю
щей собой «системное время», т. е. время системы, а скорее противопо
ставляется ему. Актуальное время — индивидуально, о нем можно гово
рить в синтагматике, применительно к сиюминутному звучанию отрез
ков текста или отдельных единиц (слов). Подробнее см. мою статью 
«Языковое время и языковое пространство (о понятии хроноглоссы)».— 
«Вестник МГУ», 1970, № 1.

9 Естественно, что на такой схеме отрезок актуального времени, равный 
долям секунды, соотносится с каким-то отрезком исторического време
ни, измеряемого, очевидно, тысячелетиями. Но эта условная схема вос
создает принципиальную картину процесса отражения.
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отражаемый организмом (сознанием), поместим в начало коорди
нат (0). Сам процесс отражения как некоторую функцию и родо
унаследованного (т. е. развивающегося и функционирующего 
в масштабах исторического времени — t-e) и индивидуально- 
приобретаемого (т. е. функционирующего в масштабах А ме
ханизмов отражения изобразим в виде прямой, проходящей через 
начало координат (см. схему 1, где р — раздражимость; tx — 
время появления раздражимости живого организма под воздей
ствием объекта 0; t2 — время воздействия на организм объекта 0; 
ігіг — время реакции организма; U <Ct2, т. е. происходит опере
жение процесса воздействия реакцией организма). Первой, эле
ментарной, ступенью отражения в эволюционном процессе — фи
логенезе является раздражимость живых организмов. Раздражи
мость выступает как опережающая форма отражения по отно
шению к отражению в неживой природе, где оно проявляется в не
посредственном взаимодействии тел, в результате которого тела, 
как правило, разрушаются, причем время отражения в этом слу
чае равно времени взаимодействия тел. Когда же одним из взаи
модействующих тел является организм, то его реакция реализует
ся в виде двигательной реакции, время появления которой — Т, 
очевидно, больше времени появления раздражимости. То есть 
двигательная реакция приходится на отрезок txt2, в крайнем 
случае совпадая с t2 : tr Tv ^  t2. Понятно, что двигательная 
реакция запаздывает, но это запаздывание не выходит за пределы 
времени воздействия объекта на организм, поскольку на низших 
ступенях эволюции нет отсроченного отражения. В экстремаль
ном случае Тр =  t2.

Следующая более высокая ступень развития механизма опере
жающего отражения связана с появлением ощущения (см. схему 
2, где ощ — ощущение; t3 — время ощущения; f4 — время воз
действия объекта, вызывающего ощущение). Двигательная ре
акция появляется в период между t3 и £4: t3 <С Т,-„м «С t4, т. е. 
экстремально Тощ =  t4.

В отличие от раздражимости и ощущения, представляющих 
собой р одо-унас ледов энную форму механизма опережающего от
ражения действительности, восприятие, как уже отмечалось, яв
ляется индивидуально-приобретаемой формой и возникает на 
ступени значительного усложнения живых организмов (см. 
схему 2, где в — восприятие; #5 — время восприятия; tG — время 
воздействия; t5 Тв ^  tG, экстремально Тв =  £6).

Формирование представлений — это новый диалектический 
скачок, первый шаг на пути возникновения и развития простей
ших логических связей в результате социально-трудового гене
зиса. Возникновение представления как формы отражения, свой
ственной уже высшим животным, связано с появлением первых 
сигнальных звукокомплексов: элементарная двигательная реак
ция высшего животного или человека преобразуется в реакцию 
рѳчѳдвигатѳльнуго, в работу речевого аппарата. Иначе говоря,



появляются первые проблески языка как опосредствующего фе
номена между возбуждением внешней среды и двигательной ре
акцией, как своеобразной задержки двигательной реакции и пе
ревода ее в речедвигательную. В этих условиях, вероятно, впер
вые и появляется возможность отсроченного отражения (см. 
схему 3, где пр — представление; t7 — время представления; ts — 
время воздействия; Т лр, т. е. время двигательной реакции на пред
ставление или же время появления сигнала — речедвигательной

реакции, вообще говоря, не зависит теперь от величины t8, а 
только Тпр £7, т. к. сигнал или двигательная реакция могут 
быть отсрочены).

Однако, как представляется, на том уровне развития организ
мов, когда представление является высшей формой отражения, эта 
отсроченность не беспредельна, а имеет известную границу10. 
В обычных условиях, в ситуации непосредственного взаимодейст
вия с объектом, если отсроченность не имеет места, реакция орга
низма проявляется в пределах времени воздействия объекта на 
организм, т. е. в предельном случае Тпр =  ts. Таким образом, 
ts можно считать временем появления сигнала.

Образование понятия — высшей формы опережающего отра
жения действительности — исторически неотделимо от появления 
членораздельной речи, от формирования слова. Формирование 
слова помогает прояснению понятия, а становление понятия, 
в свою очередь, стимулирует формирование слова. На схеме 3: 
П  — понятие; tb —время понятия; £10 — время воздействия объ
екта; Тп — время проявления двигательной или речедвигатель
ной реакции, т. е. время актуализации понятия в хроногенезе. 
Положение этой точки неопределенно, так как отсроченность ре
акции, очевидно, может быть сколь угодно большой. Однако 
в общем случае, здесь, как и на уровне представления, реакция 
осуществляется в пределах времени воздействия объекта, т. е. 
Тп — ыо- На этом основании точку Тп =  £10, символизирующую 
время актуализации понятия или время появления словесного 
сигнала, назовем С — слово.

10 Ср., например: Л. А. Фирсов. Память у антропоидов. М., «Наука», 1973.
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Линию ОП, символизирующую процесс отражения, можно про
должить, поместив вслед за понятием суждение, которому на го
ризонтальной оси будет соответствовать «предложение».

Если теперь на схеме 3 соединить конечные точки П и £ю, 
т. е. понятие и слово, прямой линией, мы получим известный 
семиотический треугольник, включенный во временной контину
ум (см. схему 4). Особенностью полученного таким образом треу
гольника является то, что в принятой системе координат он содер

жит указания на все промежуточные ступени формирования по
нятия и слова как в историческом генезисе (ось ординат), так 
и в актуальном хроногенезе (ось абсцисс). Все три связи, все 
три отпошения — ОП, ПС и ОС — возникли исторически и суще
ствуют в актуальном времени, возбуждаясь в виде следов в коре 
головного мозга. Реальность (О) переместилась в человеческую 
голову (Я) через слово (С), через язык.

4. Рассмотрим подробнее, что представляет собой на схеме 
точка С, которую мы называем словом. В плане выражения сло
во имеет позитивную абсолютную длительность, которую можно 
объективно замерить, т. е. «точка» С должна иметь протяжен
ность, должна быть точкой некоторого отрезка, символизирующе
го в наших координатах (в дапном случае в актуальном времени) 
длительность речедвигательной реакции или длительность слова. 
Поскольку, как было показано, отрезок t g t w  является временем 

: речедвигательной реакции, естественно предположить, что ЩС 
(равное tg11 о) и есть длительность актуализации понятия, т. е. дли
тельность звучания слова. Точка Ш должна была бы соответ
ствовать началу звучания, а точка С — его концу. Временем зна
чения следовало бы признать отрезок ОС, и тогда время значения 
превосходило бы время звучания, так как ОС>ПіС. Такой вывод 
противоречит данным о том, что скорость мыслительных процес
сов значительно превосходит скорость говорения. По этой причине 
точка С не может быть абсолютным концом звучания. Конец 
звучания, следовательно, должен приходиться на некоторую точку 

• оси абсциссу лежащую справа от точки
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С другой стороны, и точка П\ не может быть началом звуча
ния, так как согласно основополагающему тезису об историче
ском характере связи двух сторон знака выражение помогает 
формированию понятия, а становление понятия проясняет выра
жение. Следовательно, и в актуальном хроногенезе звучание не 
может начаться после того, как понятие сформировано, а должно 
начаться до момента его окончательного формирования, т. е. долж
но приходиться на некоторую точку оси слева от точки П\.

Появление первых сигнальных звукокомплексов, как известно, 
связано в плане эволюционном со временем появления представ
ления как опережающей формы отражения действительности. Соб
ственно логическими формами мышления являются понятия и су
ждения, представление же занимает как бы промежуточную, 
переходную ступень между логической и чувственной формами 
познания. Тем не менее отношение между представлением и по
нятием подобно отношению между понятием и суждением. Дей
ствительно, всякое суждение включает понятие, суждение можно 
рассматривать как свернутое понятие и, наоборот, понятие — 
как свернутое суждение. С другой стороны, всякое понятие в 
своем становлении проходит этап представления, т. е. филогене
тически и онтогенетически оно включает в себя элемент пред
ставления. Это касается и конкретных, и абстрактных понятий 
типа «скорость» и , «сила инерции», «бесконечность» и т. п.: чем 
абстрактнее понятие, тем конкретнее, индивидуальнее, субъек
тивнее вызываемое им представление. Представление, как извест
но, ущербно по сравнению с понятием. Например, такое явле
ние действительности, как «движение», мы можем представить
11 Ср., например, рекламный щит «Экономьте время», на котором «ско

рость» и соотношение скоростей представлены предметно в виде пеше
хода, поезда и самолета.



только предметно-статически — как сумму, набор остановок. По
нятие же «движения» диалектически включает и отрицание пред
ставления. Но поскольку элемент представления в понятии все 
же присутствует обязательно (хотя бы только в генезисе), у нас 
есть основания считать представление свернутым понятием, а по
нятие — развернутым представлением.

На схеме 4 точка 8 символизирует речедвигательную реак
цию на представление. К этому моменту в хроногенезе и сле

дует отнести начало актуализации. Таким образом, началом зву
чания слова будем условно 12 считать точку 8, соответствующую 
моменту запаздывания реакции на представление.

Итак, мы получаем итоговую схему 5 распределения времени 
между звучанием и значением.

Принято считать, что психологически значение связано с ком
муникативным намерением. На схеме 5 время коммуникативного 
намерения — это время процессов, предшествующих формированию 
понятия— (ОСі). Актуализация начинается до момента оконча
тельного формирования понятия (С\П\ — время формирования по
нятия) и продолжается после окончания его формирования. 
В аспекте историческом, с точки зрения отношения сознания к 
действительности, отрезок времени ОПѵ соответствует отражению 
действительности в сознании. Отражение не тождественно языко
вому значению, оно является основой и предпосылкой его воз
никновения. П\С — собственное время значения, если значением 
в семиотическом смысле считать отношение слова (знака) к по
нятию. Время значения опережает время звучания, является не
большим отрезком на фоне времени звучания, но отрезком того 
же самого времени. С\Сч — длительность плана выражения, соб
ственное время звучания.

Временем значения можно считать не только П\С — проекцию 
на ось абсцисс отношения ПС, т. е. отношения понятия к слову,

12 Условность определения начала звучания связана с тем, что время пред
ставления может приходиться на любую точку отрезка t it& и только 
экстремально Tnp =  t8.
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но также и С\С — проекцию комплекса отношений представлё- 
ние — понятие — слово. В любом случае время значения меньше 
времени звучания, содержание опережает выражение. Какими же 
свойствами обладает точка С? В плане содержания — это конеч
ная точка отрезка, символизирующего длительность значения. 
В плане выражения ее можно рассматривать как некоторую кри
тическую точку, когда основное содержание выражено, но зву
чание еще не закончилось. Это точка необратимости плана вы

ражения, граница лексического (денотативного, экстралингвисти- 
ческого) значения 13. Тогда отрезок СС% должен соответствовать 
времени реализации синтаксических значений 14.

5. Подведем некоторые итоги рассмотрению временного аспек
та значения.

Значение, содержание неразрывно связано со звучанием, вы
ражением, одно не существует без другого 15. Выражение на от

13 В этой точке перестают действовать вероятностные закономерности сле
дования звуков (букв), она однозначно детерминирует то, что последу
ет. Метафорически можно осмыслить роль этой точки по аналогии с кри
тическим состоянием конструируемого слова при игре в «балду», когда 
после некоторого набора букв у продолжающего не остается выбора, и он 
подведен к необходимости закончить слово, т. е. проиграть. В диалогах 
драматических и повествовательных произведений эта критическая точ
ка используется в приеме «оговорок», который заключается в безуспеш
ной, как правило, попытке персонажа скрыть смысл недоговоренного, но 
понятого и партнером и читателем слова.

14 В действительности картина гораздо сложнее, и опережение имеет мес
то, очевидно, на отрезке времени более длительном, чем отдельное 
слово.

15 Этому выводу не противоречат искусственно построенные «фразы», яко
бы лишенные содержания («Глокая куздра штеко будланула бокра...», 
«Piroten karulieren elatisch», «Colourless green ideas sleep furiously» и 
T. п.). Хотя они сконструированы с целью получения нулевой семантики 
(а это, между прочим, тоже содержание), мы их как-то «понимаем». Ср. 
также упорные и постоянные попытки лингвистов «осмыслить» подоб
ные фразы, вписав их в более широкий контекст, что связано с особен*
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резке одновременности с содержанием выступает как часть этого 
содержания, его необходимый составной элемент: звучание, зву
ковой комплекс есть элемент своего значения.

Знаку свойственна фундаментальная асимметрия. Особенность 
временной связи значения и звучания — именно в ее асиммет
ричности, которая проявляется в несовпадении начала звучания 
с началом значения и конца звучания — с концом значения. Сле
довательно, нет оснований рассматривать две стороны знака как

о
время звучания  

_л________ ,

С \ с---- V-----1
время значения  

(намерения)

время звучания

время значения  
(понимания)

Схема 6 Схема 7

логически равноправные и трактовать связь выражения и содер
жания как дихотомию.

Введение противопоставления «говорящий — слушающий» уси
ливает асимметрию и дифференцирует две возможные интерпре
тации времени значения: — СіС или ПіС. Поскольку коммуника
тивное намерение характеризует позицию говорящего, то временем 
значения для говорящего следует считать СіС, а для слушающе
го — П іС.

Позиция говорящего (см. схему 6): начало звучания (Сі) 
совпадает с началом значения, а конец звучания (Сд) запазды
вает: значение для говорящего проясняется в звучании и опере
жает его.

Позиция слушающего (см. схему 7): понимание не может на
чаться одновременно со звучанием: так как для слушающего зна
чение тоже проясняется в звучании, то начало значения в этом 
случае запаздывает. Понимание же достигается раньше, чем за
канчивается звучание: значение в. целом и здесь опережает зву
чание.

ностями человеческой пс ихики , отказывающейся признать существование 
чего-то похожего на знак (слово, предложение), но не обладающего зна
чением.



В. Г. Костомаров

К ИЗУЧЕНИЮ БУКВЕННЫХ СОКРАЩЕНИЙ
В РУССКОМ ЯЗЫКЕ
(Рождение и жизнь слова МАПРЯЛ)

«Инициальные аббревиатуры звукового типа (ГЭС, ГРЭС, дот, 
НИИ) — типологически совершенно новая разновидность слов, во
шедшая в русский язык главным образом после Октябрьской ре
волюции» Речевая практика охотно их размножает и легко ос
ваивает, но процессы становления, перспективы, даже инвентарь 
типов таких сокращений изучены слабо. Небезынтересно поэтому 
зафиксировать один пример, поведение которого волею случая 
дано почти экспериментально для непосредственного наблюдения, 
хотя в то же время не ограничено социально-культурной или 
профессиональной камерностью.

Название теперь весьма известной организации было создано 
коллективно 7 сентября 1967 г. на ее учредительной конферен
ции в Париже: пункт 1 статьи 1 принятого тогда Устава гла
сит: «Организация имеет следующее официальное название — 
«Международная ассоциация преподавателей русского языка и 
литературы» (МАПРЯЛ)л1 2. Появившись одновременно с полным 
наименованием, сокращение было сразу, естественно, прочитано по 
звукам с ударением на втором слоге. В сознательной выработке 
наименования и опробовании его сокращения особо активно участ
вовали А. Алитан (ФРГ), Ф. Малирж (ЧССР), А. Менац (СФРЮ), 
Р. Порталь (Франция), С. Русакиев (НРБ) и А. Шмид (Авст
рия), а также академики В. В. Виноградов, Ю. С. Степанов и ав
тор настоящих заметок.

Звукосочетание МАПРЯЛ органично вошло в класс аббревиа
тур из сочетаний начальных звуков слов (типа вуз, загс, ВАК, 
ТАСС, ГОСТ), в отличие от класса аббревиатур из названий 
начальных букв слов (типа ЦК, КПСС, СССР, ВДНХ, ВЛКСМ). 
Оно хорошо согласуется с русскими законами сочетания и чере
дования звуков и строения слога, в частности вполне отвечает

1 Д. И. Алексеев. Сокращения благозвучные и неблагозвучные.— «Вопросы 
культуры речи», вып. 6, 1965, стр. 38.

2 «Русский язык в современном мире» (Документы учредительной конфе
ренции по созданию Международной ассоциации преподавателей рус
ского языка и литературы, состоявшейся в Париже 7—9 сентября 
1967 года). Изд. МГУ, І968, стр. 4. В предварительных обсуждениях 
(Фалькенштайн — ноябрь 1966 г., Москва — март 1967 г., Прага — июль 
1967 г.) и в переписке будущая организация именовалась «союзом ру
систов» и «союзом преподавателей русского языка»: лишь в Париже вос
торжествовал вариант «ассоциация», а к компоненту «преподавателей 
русского языка» было добавлено — после диспута но литературоведе
нию — «и литературы».
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«закону восходящей звучности», и не нарушает Каких-либо «фо
нетических запретов» 3. Более того, оно соответствует критериям 
объективной оценки благозвучия аббревиатур 4: в нем нет скопле
ния согласных на стыке компонентов или какофонических звуко
сочетаний (ср.: ЦИПКРНОидаже ВАСХНИЛ), громоздкой много
компонентное™ или омонимии с каким-либо словом (ср.: ИЛ, 
МИГ). Это безусловная удача коллективного словотворчества, 
искавшего удобопроизносимости.

Правда, исход слова МАПРЯЛ, напоминающий прошедшее 
время глагола, несколько необычен для русских существительных, 
среди которых, кроме слова ял, есть только слова типа аврал, 
адмирал, интеграл, минерал, театрал или инициал, материал, мемо
риал, провинциал. В. В. Виноградов, первый президент МАПРЯЛ, 
не раз шутливо подчеркивал дееспособность Ассоциации, будто 
бы отраженную в «глагольности» сокращения: «МАПРЯЛ — это 
же прял, напрял, ободрял, одобрял, проверял, заострял, примерял, 
водворял, обоготворял...». Дальнейшая судьба слова показывает, 
что такие фонетико-ассоциативные преграды легко преодолимы; 
продуктивное образование буквенных аббревиатур преодолевает 
более значительные затруднения (ср. укоренившиеся ОРУД, явно 
не ассоциирующееся с формой глагола орать) 5.

Пуристические протесты, сопровождающие появление большин
ства новых аббревиатур, применительно к слову МАПРЯЛ были 
слабы и недолговечны. В сущности, они сводились к начальному 
шутливому удивлению («Есть у нас теперь еще и такое слово», — 
как бы извиняясь добавлял В. В. Виноградов, когда употреблял 
его, а делал это он часто и со вкусом), за которым следовало 
его фактическое принятие. Это относится к людям, весьма чув
ствительным к языку,— литераторам, литературоведам, лингви

3 См.: Л. В. Златоустова. Фонетическая структура слова в потоке речи. Ка
зань, 1962.

4 Д. И. Алексеев. Сокращения благозвучные и неблагозвучные, стр. 34.
5 Фонетические предпосылки были бы значительно менее благоприятны, 

не будь к наименованию добавлено: «и литературы» — предполагавшееся 
вначале МАПРЯ с исходом на гласную структурно малоприемлемо, вы
зывает затруднения с местом ударения и пр. Не лишена оснований шут
ка проф. С. Русакиева: «Прибавление слова «литература» к имени ас
социации придало ей жизненности, так же как буква «л» обеспечила по
пулярность сокращения». Впрочем, интерес ассоциации к страноведению, 
способствовавшей ее жизненности, найди он отражение в названии, вряд 
ли принес бы пользу сокращению: обсуждавшийся вариант названия 
«литературы и страноведения» дал бы малоперспективную звуковую 
комбинацию МАПРЯЛС. Все это учитывалось «творцами слова» в Па
риже!

Заметим, между прочим, что место ударения, естественно установив
шееся в слове МАПРЯЛ (видимо, не без поддержки «глагольных» ассо
циаций, хоть в чем-то оказавшихся полезными), хорошо согласуется с 
общей тенденцией большинства сокращений всех типов иметь ударным 
конечный слог (см.: Д. И. Алексеев.  Произношение сложносокращенных 
слов и буквенных аббревиатур.— «Вопросы культуры речи», вып. 4, 1963, 
стр. 35).
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стам, педагогам; адмйнйстраТоры и журналисты вообще не знали 
сомнений и, приняв его сразу за норму, вывели вполне серьез
но на страницы центральных газет. Так была продемонстриро
вана готовность общественно-языкового вкуса к освоению аббре
виатур.

Освоение слова МАПРЯЛ, несомненно, стимулировалось тем, 
что люди, стоявшие у его истоков, полушутя-полусерьезно, но 
со знанием дела экспериментировали с ним. К тому же в боль
шинстве это были разноязычные иностранцы, для которых рус
ский язык — отлично освоенное приобретение, профессия жизни, 
но все же не родной язык (показательный пример для суждений 
об участии иноязычных носителей языка в его развитии, в слово
творчестве!): чувство пуристической неловкости от новшества 
у них ослаблено, а желание «поиграть словом» сильно, как, впро
чем, у всех литераторов, педагогов, языковедов, чутких к развед
ке потенций языка. Своего рода коньком стало соревнование 
в удачном применении слова, в кодификации его склонения и 
рода, в целенаправленных опытах создания производных 6.

В документации употребляли слово Ассоциация, чтобы не по
вторять полного наименования; газетно-журнальные публикации 
безоговорочно подхватили сокращение, как бы заразившись экспе
риментами устной речи, в которой оно уже жило полнокровной 
жизнью свежего неологизма: «Сегодня состоялась прессконферен- 
ция, посвященная деятельности Международной ассоциации пре
подавателей русского языка и литературы — МАПРЯЛ... В Моск
ве проходила вторая сессия исполнительного совета МАПРЯЛ» 
(«Вечерняя Москва», 4 октября 1968 г.); «Международная ассо
циация преподавателей русского языка и литературы (МАПРЯЛ), 
созданная в 1967 году, ставит своей задачей содействовать рас
пространению преподавания и изучения русского языка» («Учи
тельская газета», 20 августа 1970 г.); «Олимпиада проходит в рам
ках МАПРЯЛ — Международной ассоциации преподавателей рус
ского языка и литературы» («Правда», 16 августа 1972 г.).

Слово МАПРЯЛ все решительнее выходило из скобок после 
полного наименования: «Генеральный секретарь МАПРЯЛ (Меж
дународной ассоциации преподавателей русского языка и литера
туры) сообщил...» («Учительская газета» 19 августа 1972 г.),— 
обретая независимую от него жизнь: «Материалы МАПРЯЛ»

6 В итоге увлекательных упражнений в словообразовании, так сказать в 
«полевых условиях», появился длинный ряд слов, вошедших в обиход 
сгруппировавшихся вокруг ассоциации лиц: мапрялить, мапряльство- 
вать, мапряльничать, мапрялец, мапряловец, мапрялка, мапряльский и 
т. д. (их словарик опубликован в «Бюллетене II международного кон
гресса преподавателей русского языка и литературы». Варна, 1973) ; ср. 
также: «матриархат и патриархат сменились МАПРЯЛархатом»;
«МАПРЯЛица» — новое название кириллицы; «и смертию смерть 
МАПРЯЛ»; «О колико се МАПРЯЛьно» и прочие шутки, принадлежащие 
в основном профессорам К. Габке (ГДР) и С. Русакиеву (НРБ).
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(рубрика в журнале «Русский язык за рубежом», начйная с № 4 
за 1967 год); «Генеральный секретарь МАПРЯЛ сообщил, что 
в этой организации представлено теперь 27 стран» («Известия», 
5 сентября 1969 г.) ; «МАПРЯЛ — организация талантливых эн
тузиастов... Генеральная ассамблея МАПРЯЛ еще в 1970 году 
решила... Комиссии МАПРЯЛ провели громадную работу...» 
(«Известия», 14 сентября 1972 г.); «Симпозиум проводился 
МАПРЯЛ — объединением преподавателей русского языка из раз
ных стран... По поручению исполсовета МАПРЯЛ...» («Правда 
Востока», 22 октября 1972 г.).

Социально-культурная авторитетность Ассоциации, государст
венная поддержка и внимание к ее мероприятиям, особенно 
приветствие, направленное участникам Варненского конгресса 
МАПРЯЛ Председателем Президиума Верховного Совета СССР 
Н. В. Подгорным, и доклад, прочитанный на этом конгрессе 
Председателем Государственного Совета НРБ Т. Живковым, по
зволили ее сокращенному названию распространяться не менее 
успешно, чем названиям всемирно известных заводов и машин — 
ВАЗ, МАЗ, КРАЗ, БЕЛАЗ. Его укоренению, несомненно, содейст
вовал, в частности, самый факт употребления тов. Т. Живковым: 
«'Устав вашей организации и развернутая ею деятельность дока
зывают, что МАПРЯЛ является международной ассоциацией, чья 
работа осуществляется на широких демократических основах и 
которая открыта для всех русистов независимо от их расовой и 
национальной принадлежности, от политических или религиозных 
убеждений, для всех русистов, желающих укреплять профессио
нальные связи со своими коллегами из других стран, обмени
ваться опытом, повышать свою научную квалификацию, вносить 
свой вклад в дело лучшего взаимопонимания между народами и 
людьми, за мир во всем мире, за прогресс всего человечества» 1.

«Фактор престижа», отмечаемый современной неолингвисти
кой, безусловно содействовал укоренению слова МАПРЯЛ: хотя 
узуальное в языке определяется множественностью прецедента, 
в принципе и единичное употребление может быть влиятельным 
в силу авторитетности источника 7 8. Видимо, этим в первую оче
редь обусловлено свободное употребление рассматриваемого со
кращения в транслитерированной форме в других языках, не 
только не сторонящихся его, но и даже предпочитающих его пе
ред переводом полного наименования 9. Что же до русского язы

7 «Слово Председателя Государственного Совета НРБ Тодора Живкова». 
София, 1973, стр. 13—14.

8 См.: Дж. Бонфанте. Позиция неолингвнстики.— «Хрестоматия по исто
рии языкознания XIX—XX вв.». М., 1968, стр. 314.

9 Ср. хотя бы в немецком языке: Die Vorstandssitzung des Internationalen 
Verbandes der Lehrkrâfte der russischen Spraclie und Literatur (Map RJ AL) 
führte ihre Veranstaltung zum erstenmal in der Bundesrepublik durcb... 
Professor M. Chraptschenko, Pràsident der MapRJAL, dankte dem Bürger- 
meister von Kôln für den freundscliaftlicben Enipfang («Kôlner Stadt-An-
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ка, îo были все основания уже 26 августа 1970 г. в отчетном 
докладе Ассоциации заявить, что шутливым доказательством 
сбывшихся надежд Учредительной конференции 1967 года служит 
то, «что стало известным новое слово — МАПРЯЛ, широко упо
требляющееся в речи заинтересованных лиц, не раз появлявшее
ся уже в печати, обрастающее . производными» 10.

Подтвердив, что аббревиатуры не возникают готовыми лексе
мами, а становятся полноценными словами, функционируя в речи, 
слово МАПРЯЛ стало отличной иллюстрацией и тех изменений, 
которые сопровождают эти процессы: исчезновения необходимо
сти в немедленной расшифровке, ослабления обязательности свя
зи с исходным составным наименованием. Лингвистическое освое
ние слова касается при этом как семантической, так и граммати
ческой сторон.

Слово МАПРЯЛ наглядно иллюстрирует отмечаемые исследо
вателями 11 процессы становления грамматических признаков 
аббревиатур, в частности движение их категории рода, по край
ней мере, по трем стадиям. В приводившихся выписках оно не 
имеет формального выражения собственного рода, и род опреде
ляется по стержневому слову полного названия; ср. также: 
«МАПРЯЛ придала методике преподавания русского языка новое 
качество» («Неделя», 1970, № 36)с; «МАПРЯЛ была создана
в 1967 году... В день открытия Генеральной ассамблеи МАПРЯЛ 
приветствовали... Президентом МАПРЯЛ избран академик 
М. Б. Храпченко...» («Литературная газета», 1970, № 36).

Очень рано, однако, в параллель со словами ЖЭК, ВАК, НОТ, 
ТАСС и т. п., оно приобретает собственную родовую принадлеж
ность в соответствии с морфонологической структурой: «Зна-

zeiger». 11. Oktober 1972); Aus Anlass der Tagung des Vollzugsrates des 
internationalen Russischlebrerverbandes «MAPRJAL» ...anlâsslich der Ta
gung des Büros des Vollzugsrates der «MAPRJAL»... («Neues Deutschland», 
29. Marz 1973). Транслитерированное сокращение предстает как бы аутен
тичным названием при расхождениях в переводах полного наименова
ния; неясность расшифровки препятствием не является (ср. русские 
примеры НАТО, ЮНЕСКО); критерии установления рода требуют ана
лиза.

10 В. Г. Костомаров. Три года деятельности Международной ассоциации 
преподавателей русского языка и литературы.— «Русский язык за ру
бежом», 1971, JY» 1, стр. I'll.

11 См.: Д. И. Алексеев.  Предисловие к «Словарю сокращений русского язы
ка». М., 1963; его же. Аббревиатуры как новый тип слов,— Сб.: «Разви
тие словообразования современного русского языка». М., 1966; И. П. Муч
ник. Категория рода и ее развитие в современном русском литературном 
языке.— Сб.: «Развитие современного русского языка». М., 1963; А. Н. Ко
жин. Из наблюдений над сложносокращенными словами в русском язы
ке. «Ученые записки МОПИ», т. 32, вып. 2, 1955; Т. 3. Пушпанская. К 
вопросу об отношении к категории рода звуковых и буквенных аббревиа
тур.— «Труды кафедр русского языка пед. институтов Дальнего Восто
ка». Хабаровск, 1966; Т. В. Шанская. О роде сложносокращенных имен 
существительных в современном русском языке.— «Русский язык в на
циональной школе», 1964, № 1, и др.

430



менатѳльным событием явилось провозглашение в Париже 
в 1967 году Международной ассоциации преподавателей русского 
языка и литературы — МАПРЯЛ. За сравнительно небольшой 
срок МАПРЯЛ проделал огромную работу» (Н. А. Персианова. 
Особенности творческого решения педагогических задач при обу
чении русскому языку студентов-иностранцев. Автореферат канд. 
дисс. Л., 1971, стр. 9); «Страны, входящие в Международную 
ассоциацию преподавателей русского языка и литературы 
(МАПРЯЛ)... МАПРЯЛ, секретариат которого находится в Моск
ве, оказывает помощь всем желающим постичь тайны русской 
речи... Первая международная олимпиада школьников в Моск
в е — также инициатива МАПРЯЛа...» («Вечерний Ленинград», 
7 сентября 1972 г.) 12.

Такие примеры, на первый взгляд кажущиеся ошибками, 
речевой неряшливостью, на деле свидетельствуют о действии не
преодолимой тенденции к приобретению сокращением категории 
мужского рода и регулярной склоняемости. Этому не мешает 
даже напоминание о стержневом слове женского рода в находя
щемся в непосредственной текстовой близости полном наименова
нии: сокращение уже «оторвалось» от породившего его слово
сочетания, сделало значительный шаг на пути к превращению 
в самостоятельное независимое слово. Слово МАПРЯЛ великолеп
но демонстрирует справедливость мнения, что «будущее за тем 
родом, который соответствует структуре и форме аббревиату
ры» 13 и что «о склоняемости буквенных аббревиатур в целом сле
дует говорить как о массовом, преобладающем явлении с перспек
тивами на будущее» 14.

Процесс сопровождается, однако, устойчивыми колебаниями 
при согласовании и непоследовательностями в развитии потенций 
склонения, что и заставляет выделять третий — промежуточ
ный — этап развития. Торжество этапа самостоятельного рода и 
склоняемости обычно сильно тормозится и задерживается норма
тивно-оценочной позицией ревнителей речи, твердо «знающих» 
правило определения рода по стержневому слову источника и 
усматривающих в склонении сокращений явную безграмотность

12 Л. К. Граудииа, В. А. Ицкович, Л. П. Катлинская. Частотный словарь 
колебаний грамматических форм в современном русском языке. М., 1974. 
Кстати, это первая лексикографическая фиксация слова МАПРЯЛ.

13 Д. И. Алексеев. Предисловие к «Словарю сокращений русского языка», 
стр. 5; «Грамматика современного русского литературного языка». Под 
ред. Н. Ю. Шведовой. М., 1970, стр. 175; К. С. Горбачевич. Изменение 
норм русского литературного языка. Л., 1971.

14 Д. И. Алексеев. Склонение буквенных аббревиатур.— «Вопросы теории 
и методики изучения русского языка». Куйбышев, 1961, стр. 82. Это, види
мо, справедливо и для других языков; ср. сербско-хорватский пример: 
«Medunarodna asocijacija nastavnika rnskog jezika i knjizev- 
nosti (MAPRJAL) je osnovana u Parizu 1967. godine... V. Vinogradova, 

predsjednika MAPRJAL-a... Komisiji, Koja djeluje pri MAPRJAL-п... Gene- 
ralne skupstine MAPRJAL-a... (A. Mcnoc. Konferencija nastavnika ruskog 
jezika у Moskyi.— «Skolske Novine» (Zagreb) , 19, rujna, 1969).
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(«Как это — ВАК утвердил», «Слесарь из жэка,— Это ведь ко
миссия! Контора!»). Промежуточный этап в развитии граммати
ческих характеристик слова МАПРЯЛ иллюстрируется, напри
мер, такими цитатами:

«Мы желаем успеха и процветания нашему МАПРЯЛу... 
МАПРЯЛ уже провела много интересных международных встреч» 
(«Русский язык» — орган Болгарского товарищества русистов, 
1971, № 3, стр. 10 и 11); «Действительные члены МАПРЯЛ... 
От имени президента МАПРЯЛа... МАПРЯЛ выступила инициа
тором... МАПРЯЛ просил предусмотреть...» («Аспект» — орган 
Объединения преподавателей русского языка в Финляндии, 1972, 
№ 1 (8), стр. 8, 10, 11, 46); «Участников симпозиума привет
ствовал генеральный секретарь МАПРЯЛ...» («Правда Востока», 
20 октября 1972 г.); «Участников встречи тепло приветствова
ли... и генеральный секретарь МАПРЯЛа» («Советская Белорус
сия», 28 июня 1972 г.).

Колебания в роде, «нарушение правила определения рода по 
стержневому слову», наблюдаемые в русских изданиях и особен
но наглядные — на протяжении рядом стоящих фраз! — в хуже 
редактируемых зарубежных изданиях на русском языке, невоз
можно объяснить лишь неряшливостью. Дело именно в противо
речии этого правила морфологическому облику слова-сокращения: 
«Бессознательный, но совершенно неизбежный процесс определе
ния рода по аналогии с другой, значительно большей группой 
слов, а не путем раскрытия «этимологии» аббревиатуры служит 
основной причиной изменения... Другой причиной явилась и сама 
трудность расшифровки словосочетания, на основе которого «рож
дена» та или иная аббревиатура... Целостное восприятие аббре
виатуры как отдельного слова, легко подводимого по морфологи
ческому признаку под тот или иной категориально-родовой 
разряд существительных, а также сложность установления стерж
невого слова (иногда полное забвение его) приводят к существен
ному перемещению аббревиатур в отношении родовой принад
лежности» 1S *.

В это в целом верное рассуждение слово МАПРЯЛ позволяет 
внести существенное уточнение. Оно никак не свидетельствует 
о трудности восстановления стержневого слова сочетания-праро
дителя: «забвение» связи с ним наступает сознательно и по со
вершенно иным причинам. Среди них отнюдь не играют роли и 
другие морфологические обстоятельства, на которые указывают 
исследователи: совпадение рода, определяемого по исходу на со
гласный с родом стержневого слова (ГУМ, ТЮЗ, МХАТ и под.) 
или несовпадение (ВАК, МИД, ЖЭК, ГАИ, ТАСС и под.) и т. д. 
Не играет здесь роли культурно-речевого фактора, якобы сопут

15 К. С. Горбачевич. Изменение норм русского литературного языка,
стр. 166—167.
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ствующего или препятствующего процессу, наличие или отсутст
вие параллельной расшифровки в контексте 16.

Слово МАПРЯЛ со всей убедительностью показывает, что 
в преодолении колебаний, в укоренении собственной категории 
рода, независимой от рода стержневого слова расшифровки, 
а также регулярного склонения императивную роль играет сти
левая дифференциация и привязанность. Если в строгом офи
циально-документальном стиле у слова МАПРЯЛ очевидна живая 
зависимость от полного наименования, устойчиво чередование 
расшифровки и сокращения, нет собственного рода и склонения, 
то в непринужденно-разговорном общении налицо отрыв сокраще
ния от полного наименования, выражена собственная категория 
мужского рода сокращения и имеется склонение. Случаи колеба
ний все очевиднее увязываются с промежуточными функциональ
но-стилевыми сферами .или просто со «стилевыми смешениями», 
с фактами взаимопроникновения стилей (отчего это и яснее 
в примерах из зарубежных изданий, у авторов и редакторов ко
торых чувство стиля ослаблено).

Процессы становления грамматических признаков оказывают
ся тесно зависимыми не только от стилевых дифференциаций, 
но и от собственно семантического развития. Появляются как 
бы два слова МАПРЯЛ, имеющие разные мотивировки («внутрен
ние формы») и находящиеся в своеобразных омонимических от
ношениях. Это можно зафиксировать графически, отражая стихий
ную практику написания таких аббревиатур, как ЖЭК, ВАК, 
ГЭС и строчными буквами — жэк, вак, гэс,— МАПРЯЛ и мапрял. 
При этом МАПРЯЛ (нескл., жен. р.) — это сокращенная форма 
названия «Международная ассоциация преподавателей русского 
языка и литературы» и ничего больше; мапрял (муж. р., скло
няется по мужско-средней разновидности 1-го субстантивного 
склонения; множ. ч. нет — пока?!) — это нечто большее и совер
шенно другое, для которого название организации перестало слу
жить словарным толкованием. Об этом наглядно свидетельствует 
употребление слова в живой речи разговорного стиля, маркиро
ванным элементом которого оно и является.

В связи с Московской конференцией русистов 1969 г. начали 
говорить: «Я с ним познакомилась на мапряле»; «В его докладе 
во время мапряла»; «Шаумян на мапряле сказал»; «Я заходил на 
химфак — мапряла там уже нет»; «Пустите — я тоже мапрял»; 
«Говорю же вам, я из мапряла!».

В те дни был сочинен и торжественно исполнен под акком
панемент оркестра «гимн МАПРЯЛа», в котором есть такие 
строки: «Мир... создал себе мапрял, полетел на конференцию 
в Москву» (в нем же находим и производное: «Вот мапрялки 18

18 Напомним, что аббревиатуры на гласный исход стоят особняком, при
обретая, по большей части, форму несклоняемых существительных жен
ского или среднего рода.
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идут, звонко песню поют»). В другой «мапряльской» песне 
встречаем: «Трудись в МАПРЯЛе, иди всегда вперед. В бескрай
ние дали могучий язык зовет!» 17 18.

Таким образом, не трудность или сложность восстановления 
стержневого слова, а желание забыть его, поддерживаемое наме
тившейся стилевой и семантической дифференциацией, вело к от
рыву сокращения от исходного сочетания. Именно это желание 
следует принять во внимание, формулируя в целом верный вывод 
о том, что в ходе своего развития аббревиатуры часто перестают 
совпадать со значением полного названия, что «за аббревиатурой, 
непосредственно за ее звуковым комплексом закрепляется опреде
ленное значение (иногда не охватываемое расшифровкой) : загс, 
втуз, главк и многие другие» 18. Может быть, слова «часто», 
«иногда» в этих формулировках правильнее заменить на «обяза
тельно», «всегда», если иметь в виду условия стилевого рас
слоения.

При складывании широкого, неопределенно-обобщенного значе
ния у слова мапрял, синонимизирующегося с сочетаниями «уча
стники мероприятия, проводимого МАПРЯЛ», «самое это меро
приятие», а потом — «руководство ассоциации», «ее деятельность 
в целом», даже вообще «деятельность по распространению русско
го языка в мире», создается новая его мотивировка, связанная ужъ 
непосредственно и только с данным звуковым комплексом. Сле
дует еще раз отметить подчеркнутую принадлежность «нового» 
слова мапрял к разговорно-непринужденной речи: именно ее 
склонность к кратким неопределенным обобщениям и ведет к дан
ному направлению семантического развития.

Вопреки принятому мнению, очевидная связь с расшифров
кой — отнюдь не лучшая «внутренняя форма» сокращения; ско
рее напротив, ибо сокращение перестает быть сокращением, 
превращается именно в слово, когда эта связь исчезает: 
МАПРЯЛ, строго говоря,— не слово, тогда как мапрял — очевид
ное разговорное словечко. Иное дело, конечно, какая мотивация, 
какая «внутренняя форма» приписывается, так сказать, новому 
настоящему «слову из сокращения», какая стилистическая окрас
ка оказывается ему присущей. К сожалению, это совершенно не
изученные процессы. Следовало бы, видимо, детально изучить 
соотношения слов, являющихся по происхождению аббревиатура
ми с утраченной «этимологией», и стимулировавших их сочета
ний: колхоз — коллективное хозяйство, загс — запись актов граж-

17 Публиковались и эти тексты, например, в журнале «Аспект», 1972, N° 1, 
стр. 13. В восприятии зарубежного русиста все это имеет, по-видимому, 
особый «аромат».

18 Д. И. Алексеев. Произношение сложносокращенных слов и буквенных 
аббревиатур, стр. 25—26. Ср. также: С. И. Ожегов. Основные черты раз
вития русского языка в советскую эпоху.— «Известия АН СССР. ОЛЯ», 
т. X, 1951, вып. 1, стр. 35; А. Rosenberg. Russian Abbreviations. Washing
ton, 1957; E. Scheitz. Russische Ahkiirzungen upd Kiirzworter. B.? 1961.



ДансКого состояния и т. п .19 Ясно, что это происходит естествен
но, вне воли творцов первоначального сокращения (они созна
тельно создали слово МА1ІРЯЛ, но слово мапрял — уже плод при
хоти узуса!).

Напрасно думать, что непонятность сокращения, приравни
ваемая к забвению расшифровки,— недостаток (ср. жизнь слов 
типа НАТО, СЕНТО, ЮНЕСКО, вообще не расшифровывающихся 
на русской почве). Разумеется, отказ от исходного сочетания, 
как и самое превращение сокращения в самостоятельное слово, 
оправданы лишь при возникновении потребности в новой, по 
сравнению с исходным сочетанием, семантике. Об этом и свиде
тельствует история слова МАПРЯЛ, пока краткая, но достаточно 
богатая. В ходе научных конференций, массовых симпозиумов, 
деловых- совещаний в Ленинграде, Софии, Велико Тырнове, Минс
ке, Варшаве, Кракове, Кёльне, Ташкенте, Праге, Братиславе, 
Хельсинки и особенно во время Варненского конгресса в сентяб
ре 1973 г. окончательно установилось словоупотребление типа: 
«В деятельности мапряла еще много недостатков... Мапрялу пора 
серьезно взяться за написание школьных учебников... Мапрял 
должен уделить больше внимания олимпиадам по русскому язы
ку... В мапряле решили издать новые типовые программы... 
В Варну мы ездили по мапрялу, по линии мапряла... Я обязатель
но поеду на следующий мапрял в Польшу!».

Это уже норма, если массовую регулярную воспроизводимость 
хотя бы в ограниченных функционально-стилевых пределах при
знавать критерием допустимости «правильности», принадлежно
сти к литературной норме. Но, конечно, «нормативность» «омони
мов» МАПРЯЛ и мапрял различна: в первом случае она общели
тературна с пометой «офиц.», во втором — специфично разговорна 
(«норма одного стиля»). Но именно и только во втором случае пе
ред нами независимое слово, становящееся, в частности, базой 
активного словообразования. Непринужденно-разговорная окраска 
передается и производным: «Мы, МАПРЯЛовцы, почувствовали 
на конференции, что мы должны не только брать, но и отдавать 
свой опыт» («Русский язык за рубежом», 1970, № 1, стр. 123); 
«Болгария гостеприимно встретила «мапряльцев» («Русский язык 
за рубежом», 1971, № 3, стр. 121).

Анализ слова МАПРЯЛ углубляет и подтверждает общие и 
частные наблюдения, сделанные учеными над аббревиатурами 
в современном русском языке. В частности, он показывает, что 
было бы полезно ввести функционально-стилевые коррективы 
в вывод о том, что «бессознательное подведение аббревиатур на 
твердый согласный под категорию слов мужского рода является

19 «К слову загс до того привыкли, что стали уже забывать, из каких че
тырех слов оно склеено. Я, например, совершенно забыл» (К. И. Чуков
ский. Живой как жизнь. М., 1963, стр. 96). Ср. также: Д. И. Алексеев. 
Аббревиатуры как новый тип слов, стр. 35; К. С. Горбачевич. Изменение 
норм русского литературного языка, стр. 166—167.
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пёрспектйвным процессом, а его результаты... вполне норматив
ными. В настоящее время норма здесь допускает обычно обе фор
мы рода: и по формальному признаку, и по стержневому слову. 
Именно такие рекомендации содержатся в новейших пособиях и 
статьях по культуре речи» 20. Дело однако не столько в допуске 
обеих форм, в узаконении в качестве нормы факта колебания, 
сколько в реальном складывании разных норм при разной семан
тике и разной функционально-стилевой принадлежности.

Бесперспективен спор, связанный с именем проф. Д. Э. Ро
зенталя на Конгрессе МАПРЯЛ в Варне, о том, надо склонять 
это слово или нет. Если явления обозначаемые словами МАПРЯЛ 
и мапрял будут развиваться (а в этом нет сомнения, ибо рас
пространение русского языка в мире есть непреложная историче
ская закономерность нашей эпохи!), то будут жить и оба 
слова — каждое со своими закономерностями.

20 К. С. Горбачевич. Изменение норм русского литературного языка, 
стр. 167. Имеющийся у нас материал убеждает в том, что от стилевых 
дифференциаций текстов, из которых извлекаются примеры, явно зави
сят грамматико-семантические характеристики и других аббревиатур, 
например жэк, ВАК, СЭВ, совсем новейшего — БАМ — Байкало-амур
ская магистраль. Кстати, эти наблюдения никак не позволяют придать 
абсолютный характер мнению ряда лингвистов, будто бы русский язык 
движется по пути развития аналитизма: разговорная речь часто тяготеет 
к противному.



Й. Ф. йротченпО

ОТ ЧУДО-МАШИНЫ «ПАРОВОЙ ВОЗ» 
ДО РАКЕТОВОЗА, ЗВЕЗДОЛЁТА...

«И какой же русский ие любит быстрой езды!..»

Н. В. Гоголь. Мертвые духам

Научно-техническая революция и структурные изменения в язы
ке, бурное развитие экономики, производства, культуры, возник
новение новых общественных отношений и связанный с этим 
небывалый приток ранее неизвестных слов и словосочетаний — 
все это весьма актуальные темы в ряду других современных 
проблем языкознания.

В настоящем небольшом этюде рассматривается пример по
полнения словарного состава русского языка советской эпохи, 
который подтверждает известное положение о том, что новые сло
ва чаще всего возникают из уже имеющегося в языке «строитель
ного материала» по твердо сложившимся в ходе исторического 
развития образцам или моделям. В то же время некоторые тен
денции и явления в лексико-словообразовательной области, по
степенно накапливаясь, приводят к возникновению не совсем 
обычного и по существу нового варианта сочетания слов или их 
частей.

Речь идет о словосложении — одном из способов современного 
русского словообразования.

В «Грамматике современного русского литературного языка» 
об этом способе сказано следующее:

«Сложение (или чистое сложение) — способ образования слов 
с более чем одной мотивирующей основой и нейтрализацией грам
матического значения основ (компонентов), предшествующих 
опорному. Последний, опорный компонент сложных слов, в кото
ром осуществляется их морфологическое оформление, при чистом 
сложении равен самостоятельному слову...» Г

В последнее время заметно активное образование новых слов 
с такими вторыми опорными компонентами, как -вед, -вод, 
-ход, -воз и некоторыми другими, особенно в сфере быстро по
полняющейся научно-технической терминологии. Одним из до
вольно давних слов с последней из перечисленных морфем {-воз) 
является слово паровоз (зафиксировано в академическом словаре 
1847 г.). В 30-х и в начале 40-х годов прошлого века, когда эта 1

1 «Грамматика современного русского литературного языка». М., «Наука», 
1970, стр. 42.
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«чудо-машина» как недавно изобретенная техническая новинка 
казалась весьма необыкновенной, и слово паровоз, обозначавшее 
эту машину, было тоже не совсем обычным. В самом написании 
названия машины имелись колебания, о чем свидетельствует обна
руженный вариант совершенно оригинального именования этой 
технической новинки: нам удалось встретить употребленное 
Н. В. Гоголем в его письме о заграничном путешествии двучлен
ное написание: шаровой воз». Вот текст части письма:

«Дорожное спокойствие было смущено... перелазкой из коляски 
в паровой воз, где как сон в руку встретились Бакунин и весь
ма жесткие деревянные лавки. То и другое было страх неловко... 
но мы в Дрездене» (Письмо Н. В. Гоголя к H. М. Языкову от 
27 сентября 1841 г. из Дрездена) 2.

В слове паровоз, закрепившемся, согласно существовавшей 
словообразовательной модели, именно в такой структуре и в та
ком написании, отношение частей или основ, его составляющих, 
таково, что паровоз — это 'возящий паром' (то есть посредством 
пара, силой пара или паровой силой).

Эта словообразовательная модель давняя, смысловой объем 
слов тоже привычен для народной речи, наименования со второй 
глагольной частью обозначали действующее лицо либо орудие 
действия.

Г. П. Павский писал в связи с этим:
«Когда последним членом составных имен стоит корень глаго

ла, тогда они означают действующее существо или орудие дейст
вия, что мы видели в словах верхогляд, кознодей, лицемер, водо
нос и др.» 3.

Известная необычность слова паровоз по тогдашним временам 
могла заключаться в том, что существительные на -воз сплошь 
и рядом были наименованиями лиц (типа водовоз, сноповоз, дро- 
вовоз — о человеке, который возит то, что обозначено в первой 
части сложного слова, то есть воду, снопы, дрова и т. п.). Это 
и понятно, ибо в те давние времена работа выполнялась вручную, 
примитивным способом. Появление машин, заменявших ручной 
труд, привело к изменению предметно-смыслового значения слов 
данного типа.

Развитие техники, все более широкое применение машин пос
ле Великой Октябрьской социалистической революции, особенно 
в годы бурного научно-технического прогресса, повлекли за собой 
возникновение большого числа слов со вторым глагольным ком
понентом -воз.

Слова, казавшиеся еще не совсем обычными во времена Гого
ля, стали привычными, их «семья» значительно пополнилась,

- Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. XI. М., Изд-во АН СССР, 1952, стр. 346— 
347 (курсив наш.— И. Я .).

3 Г. П. Паеский. Филологические наблюдения над составом русского язы
ка. Рассуждение 2-е. Изд. 2. СПб., 1850, стр. 215.
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закрепляя во все новых и новых реалиях семимильные шаги 
в развитии науки, техники и производства.

Поистине поразительным контрастом к только что упоминав
шимся давним словам типа водовоз, паровоз и др. звучат недав
ние обозначения космической эры вроде ракетовоз, планетоход, 
звездолет... Таковы и другие сложные слова, в которых так на
зываемым интерфиксом выступает о (е).

Вообще же в названиях средств передвижения и перевозки 
можно выделить два подтипа образований, а именно:

а) наименования, которые образуются по модели слова паро
воз: лесовоз, панелевоз, банановоз\  В этом случае первый ком
понент предстает в полном виде (пар, лес, панель, банан; не при
ходится сомневаться, что образование этих слов происходит, так 
сказать, «мгновенно», то есть без прохождения, условно говоря, 
промежуточной или предварительной стадии, вроде двусложного 
словосочетания какого бы то ни было типа, а как бы автомати
чески) ;

б) наименования, первой частью которых являются усеченные 
основы таких существительных, как ракета, руда, бумага, турби
на, бензин, мотор, электричество: ракетовоз, рудовоз, турбовоз 
(ср. турбоход), бензовоз, мотовоз, электровоз [ср. электроход], бу- 
маговоз 4 5.

Это же можно сказать и о продуктивности образований с дру
гими глагольными морфемами: -вед, -вод, -ход и др.

В отношении компонента -ход важно отметить продуктивность 
образования слов:

а) обозначающих средство транспорта, приводимое в движение 
тем, что означает первая часть слова (наряду с ранее известными 
пароход, теплоход и др.6 * 8, появились позднее: электроход, газоход, 
дизелеход, атомоход) ;

б) обозначающих механизмы, предназначенные для передви
жения в определенной среде (океан — океаноход; болото — боло

4 Приведем пример употребления этого как видно редко встречающегося 
олова: В первый рейс вышло вчера новое судно, которому присвоено

имя отважной советской летчицы Марины Расковой. Это первый бана
новоз в Дальневосточном морском пароходстве («Правда». 6 марта
1971г.).

8 Бумаговоз,  как и банановоз, судя по всему, относится к числу недавних 
образований.

Ср. в корреспонденции «Бу.маговозы вышли в рейс»: «На улицах Мо
сквы, Ленинграда и Горького можно встретить фурговы-бумаговозы.  При 
конструировании автомобиля учтены пожелания бумажников» («Прав
да», 29 мая 1971 г.).

e H. М. Шанский считает самым древним образованием на -ход, известным 
уже в рукописях XI в., слово мимоход (со значением «прохожий»); ср. 
оставшееся от него современное наречие мимоходом (форма творит, па
дежа единств, числа). См.: H. М. Шанский, В мире слов.— «Русский 
цзык в школе», 1971, № 2,



тоход\ небо — небоход; снег — снегоход), либо передвигающиеся 
по тому, что означает первая часть слова (например: снегоход, 
вездеход, луноход, планетоход) 7. Ср. слово мореход (о человеке, 
мореплавателе), которое выпадает из этого ряда.

В соответствующем разделе «Грамматики современного рус
ского литературного языка» указывается, что обозначения этого 
типа обладают высокой продуктивностью, особенно в технической 
терминологии:

«Наиболее частотны образования со следующими вторыми 
компонентами: -вед в названиях лица по профессиональному за
нятию, связанному с какой-нибудь отраслью знания (краевед, 
искусствовед, киновед, шекспировед) ; -вод в названиях лица по 
профессиональному занятию, связанному с разведением чего-ни
будь (пчеловод, бахчевод, хлопковод, животновод) ; -воз в назва
ниях средств передвижения и перевозки (паровоз, тепловоз, лесо
воз, горючевоз); -лет в названиях летательных аппаратов и средств 
передвижения по воздуху (самолет, вертолет, звездолет) ; -мер 
в названиях измерительных приборов (секундомер, ветромер, вы
сотомер) ; -провод в названиях технических сооружений для пе
ремещения чего-нибудь (водопровод, газопровод, путепровод, 
трубопровод) ; -ход в названиях средств передвижения, преиму
щественно по воде (пароход, теплоход, снегоход, вездеход) » 7 8. 
В данном случае указаны наиболее частотные образования. Это 
не исключает (а предполагает) возможности образования слов 
с помощью перечисленных компонентов также и в других семан
тических группах. Так, с помощью -ход образованы наименования 
не только средств передвижения (пароход и т. п.), но и названия 
лиц (наир., скороход, пешеход и т. п.), а при помощи компонен
та -вод, хотя преимущественно и образуются названия лиц но 
занятию, есть случаи создания технических терминов, обозначаю
щих инструмент. Недавно медики в содружестве с инженерами, 
оптиками, химиками сконструировали «светящийся пинцет», в ко-

7 В последнее время печать буквально пестрит такими названиями: «Из 
Хабаровска в Якутск приглел новый снегоход «Амурец»... Первый этап 
испытаний вездехода... выдержан» («Правда», 30 марта 1971 г.).

«Рпсуя первые борозды в безмолвной низине моря Дождей, наш 
планетоход продолжает свою великую научную миссию на Луне» 
(там же, 9 апреля 1971 г.; здесь, собственно, луноход назван плането
ходом) .

«Луноход — первый лунный робот... Вчера фантаст мечтал о лунохо
де, помогающем людям. Сегодня луноход уже бегает по Луне...».

«Я [А. Казанцев]... в своем романе «Сильнее времени» и несколько 
лет назад описал планетоход уже на колесах» . («Вечерняя Москва», 
12 декабря 1970 г.).

Ср. возникшие недавно по этой же модели венероход, марсоход... 
Например: «Как, на ваш взгляд, появятся ли когда-нибудь венерохо- 
ды?)>] «Марсоходы — вещь в будущем вполне реальная» («Известия», 
23 декабря 1970 г.).

8 «Грамматика современного русского литературного языка», стр. 171,
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і'орый вмонтирована важнейшая его часть* получившая название 
световод. В корреспонденции «Светящийся пинцет» об этом гово
рится так.

«Светящийся пинцет» — это определение впервые появилось 
в медицине в 1970 г. Инструмент с вмонтированным световодом 
создан и использован в глазной клинике при удалении осколков. 
Световод, включенный в крошечный пинцет, позволяет освещать 
место операции и одновременно пользоваться инструментом» («Ве
черняя Москва», 31 декабря 1970 г.).

*

В заключение остановимся и на более общем тезисе: обратим 
внимание на одно обстоятельство, которое приходится учитывать 
при определении самой сущности процесса словосложения в све
те новых фактов словообразования, которые явились следствием 
развития техники и производства.

В уже цитированной «Грамматике современного русского ли
тературного языка» о так называемом «чистом сложении» сказа
но:

«Словообразовательным значением при чистом сложении яв
ляется значение объединения, подобное, например, значению сое
динительных союзов» 9.

Это определение воспроизводит издавна принятую точку зре
ния, согласно которой сложное слово представляет собой в смыс
ловом отношении сумму, некое объединение двух (или трех) 
компонентов, дающее совокупность, соединение значений состав
ляющих частей. Это действительно так, если иметь в виду много
численные случаи того типа, которые даны в примерах на той же 
странице «Грамматики», а именно: первоисточник, лесостепь, из
носостойкий, слепоглухонемой, полуобернуться. Здесь же — при
меры без так называемых интерфиксов (или с «нулевым интер
фиксом) : царь-пушка, Ленинград, Гуляй-поле, фосфороргани
ческий 10.

Но обратимся к другим примерам. Если откроем словарь- 
справочник «Новые слова и значения», то встретим в перечне 
новых сложных слов такие, которые не представляют собой обыч
ную, сумму привычных значений компонентов, составляющих сло
во. В частности, второй компонент (полное слово) оказывается 
носителем переносного смысла, который ранее не отмечался у это
го слова. Следовательно, это новое значение возникает уже в ре
зультате словосложения, под воздействием первой части сложного 
слова.

Для наглядности сравним две колонки слов на начальную 
букву а, которые начинаются интернациональным компонентом

9 «Грамматика современного русского литературного языка», стр. 42.
10 Там же.
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-авто'.
автоинспектор
автослесарь
автомеханик
автотранспортник

автОвётеран
автодиспетчер
автомаш инист
авторулевой.

В левой колонке помещены сложные слова, которые представ
ляют собой сумму уже известных значений двух компонентов.Так, 
автоинспектор — ‘инспектор, осуществляющий надзор за пра
вильностью автомобильного движения5 11. Почему известных? Да 
потому, что авто- имеет одним из значений сокращение слова 
автомобильный, а инспектор — ‘должностное лицо, занятое ин
спектированием чего-нибудь5 12. Точно так же автослесарь — 
‘слесарь по сборке или ремонту автомобилей5 и т. д. Все четыре 

слова слева — это обычные обозначения лиц по профессии.
В правой колонке мы сталкиваемся уже с «необычными» зна

чениями вторых компонентов. В самом деле, что сказано о слове 
автоветеран? Это, оказывается, вовсе не человек, как можно было 
поначалу подумать, а машина старого образца 13. Приведем обыч
ное значение слова ветеран: 1. старый, опытный воин (высок.); 
2. перен. — старый, заслуженный деятель, работник 14.

Следующие слова также имеют «необычные» значения: авто
диспетчер — ‘автоматическое устройство, выполняющее функ
ции диспетчера5; автомашинист — ‘автоматическое устройство, 
выполняющее функции машиниста поезда5; авторулевой — ‘элек- 
тронавигационный прибор для автоматического удержания ко
рабля на заданном курсе и для поворотов на новый курс5 15.

Ср. автопилот — ‘устройство для автоматического управле
ния летательным аппаратом5 16.

Расширение лексического значения вторых компонентов на
блюдается, на наш взгляд, и в следующих сложных словах с на
чальной интернациональной частью теле-: телеалъманах, теле
глаз, тележурнал, телемост и др. Характерными в этом отноше
нии являются и сложные слова с начальными компонентами 
радио- (радиовидимость, радиотуманность, радиошум, радио
яркость, радиоутка) 17 ; кино- (кинополотно, киноповесть, кино- 11

11 «Новые слова и значения. Словарь-справочник». М., Изд-во «Советская 
энциклопедия», 1971, стр. 29.

12 С. И. Ожегов. Словарь русского языка. Изд. 9, испр. и доп. Под ред. 
Н. Ю. Шведовой, стр. 20, 230.

13 «Новые слова и значения. Словарь-справочник», стр. 28. Здесь же дан 
такой пример употребления: Это модель «К» с 24-сильным мотором, вы
пускавшаяся с 1910 по 1914 год. Сейчас автоветерана готовят к реставра
ции («Неделя», 1966 г.).

14 С. И. Ожегов. Словарь русского языка. Изд. 9, стр.. 72.
15 «Новые слова и значения», стр. 29, 31, 33.
16 С. И. Ожегов. Словарь русского языка, стр. 21.
17 Ср. яркий случай сугубо переносного употребления слова радиоутка (не 

зарегистрированного словарями), часто используемого в публицистическом
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эпопея, кинорассказ, киноновелла, кинолента, кинопанорама, ки
норепортаж, кинороман, кинолетописъ) и некот. др.

Примеры этого рода можно было бы умножить, но и этих дос
таточно, чтобы убедиться, насколько новым оказывается смысл 
второго компонента сложных слов по сравнению со значением их 
в роли отдельно употребляемых наименований. Действительно, 
в сложном слове автодиспетчер —д и с п е т ч е р  — это не ра
ботник, регулирующий движение транспорта, ход работы пред
приятия и т .  п., а автоматическое устройство; телемост — это 
телевизионная связь на дальние расстояния с помощью космиче
ских установок, приборов; альманах (в сложении телеалъманах) 
вовсе не обозначает ‘непериодический литературный сборник 
с произведениями разных писателей5, поскольку телеалъманах — 
это телевизионная передача, в которую включается несколько раз
нородных сюжетов по определенной тематике 18; м а ш и н и с т  
(в сложении автомашинист) — не механик, управляющий ходом 
машины, а автоматическое устройство, и т. п.

Как видим, примеры сложных слов, рассмотренных только 
что, не укладываются в рамки определения, обычно даваемого 
понятию «сложное слово», поэтому данное традиционное опреде
ление является недостаточным и нуждается в дополнении. Этим 
дополнением желательно охватить случаи, когда второй компо
нент (полное слово) подвергается переосмыслению, получает пе
реносное значение. Это тем более необходимо, что слова указан
ного типа возникли в ходе научно-технического прогресса, посто
янное развитие которого, естественно, повлечет за собой дальней
ший рост новообразований.

стиле. Например: «Перед каждым большим советским праздником в ста
не наших идеологических противников наблюдается лихорадочное ожив
ление... Тон, как всегда, задала радиостанция «Свобода». На свой лад 
развернув «подготовку» к полувековому юбилею СССР, она не так дав
но сфабриковала пасквиль о Советской Латвии. На пропагандистской 
кухне «Свободы» повара известно какие: радиоутку они подали под фир
менным соусом, гусю замешенным на антисоветизме» («Комсомольская 
правда», ? декабря 1972 г.).

<8 Слово телейлъманах словарями не зафиксировано, но оно широко извест
но на телевидении именно в указанном нами зн ач ен и и .



Б. А. Серебренников 

О НЕКОТОРЫХ
ФОНЕТИЧЕСКИХ ОСОБЕННОСТЯХ 
КОНЕЧНЫХ ФОРМАТИВОВ

Факт неустойчивости конца слова в компаративистике известен 
сравнительно давно. Впервые обратил на это внимание известный 
индоевропеист Георг Курциус. Курциус утверждал, что звуко
вые комплексы с течением времени сокращаются: «После того 
как языки сложились, говорящие на этих языках народы с тече
нием времени все более отклоняются от звукового содержания 
слов. При этом не возникает никакого противоречия между звуко
выми комплексами и обозначаемыми ими представлениями. Если 
на начальных этапах развития языка был необходим полный зву
ковой комплекс, то после того как представление утвердилось, 
оказался достаточным менее полный звуковой комплекс, возник
ший в результате сокращения первоначального звукового комп
лекса» 1.

Позднее французский лингвист Р. Готьё посвятил этому явле
нию специальную монографию. Ему удалось доказать, что звуки, 
находящиеся в конце слова, подвержены в большей степени 
исчезновению. Существуют особые законы конца слова, которые 
во всех индоевропейских языках проявляются одинаково. Готьё 
установил целый ряд специфических закономерностей изменения 
звуков, находящихся в конце слова. Наблюдения, сделанные 
Р. Готьё, позднее неоднократно отмечались и подтверждались 
в работах других лингвистов.

Действительно, конец слова в гораздо большей степени под
вержен разрушению, чем начало. Долгие гласные в конце слова 
подвергаются сокращению или сужению, краткие гласные часто 
превращаются в редуцированные гласные и затем отпадают, груп
пы согласных упрощаются, одиночные гласные отпадают. В тесной 
зависимости с ослаблением конца слова находится такое явление, 
как оглушение конечных звонких согласных, также отмеченное 
в истории многих языков.

Некоторые языковеды пытались найти причины этого интерес
ного явления. Г. Курциус пытался объяснить сокращение звуко
вого комплекса тем, что люди как бы к нему привыкают. Е. Д . По
ливанов объясняет это явление склонностью не доделывать рабо
ту голосовых связок перед тем моментом, когда им предстоит пе
рейти в состояние покоя 2. По мнению Схрэйнена, на конце слова
1 G. Curtius. Grundzüge der griechischen Etymologie. Leipzig, 1869, S. 409, 

410.
2 E. Д. Поливанов. Введение в языкознание для востоковедных вузов. Л., 

1928, стр. 100.
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уменьшается энергия говорящего, артикуляция становится недо
статочной, гласные сокращаются, конечные согласные редуци
руются 3.

При всем этом, однако, остается неясным, что ше заставляет 
людей недоделывать работу голосовых связок, почему на конце 
слова ослабевает артикуляция.

Истинная причина разрушения конца слова, очевидно, заклю
чается в том, что по мере употребления слова уменьшается коли
чество звуков, несущих информацию, что ведет к смещению грани
цы слова. Например, в некоторых новогреческих диалектах древ
негреческое слово potamos (река) приняло форму pot am. Это 
означает, что сочетание пяти звуков стало носителем информации. 
Остаточные звуки, в данном случае os, стали пустыми. Все, не 
имеющее функции, в любом языке подвержено исчезновению.

Совершенно по-иному ведет себя конечный форматив, наделен
ный определенным значением. Форматив не должен разрушаться, 
так как разрушение форматива, в особенности его полная утрата, 
означала бы утрату средства выражения функции. Поэтому 
каждый значимый форматив, находящийся в абсолютном конце 
слова, оказывает определенное сопротивление разрушению конца 
слова, на что также в свое время обратил внимание Г. Курциус. 
Курциус установил, что звуки и слоги, выражающие определен
ные значения, оказывают более сильное сопротивление выветри
ванию слова по сравнению со звуками и словами, не выражающими 
никакого значения 4.

Значимый конечный форматив прежде всего должен быть вы
ражен достаточно слышимым звуком. Звуки, плохо слышимые 
или слышимые в недостаточной степени, мало пригодны для 
этой цели. Любопытно отметить, что такие звуки, как глухое г 
или I, согласный h , почти никогда не выступают в роли значимых 
формативов. Глухие согласные в роли значимых формативов вы
ступают значительно реже, чем звонкие согласные.

Наиболее пригодным материалом для выражения конечных 
формативов оказываются слышимые звуки. К этой категории зву
ков относятся прежде всего гласные, сонанты г, I, т, п и аффри
каты типа dz и с. Из глухих спирантов чаще всего используется 
спирант s как наиболее слышимый.

Указанные звуки выступают довольно^часто как звуки, за
мыкающие конечные суффиксы.

В древнем письменно-монгольском языке падежные суффиксы 
оканчивались либо на гласный, либо на г и п. В прасемитском 
языке падежные суффиксы были представлены гласными. В индо
европейском праязыке падежные суффиксы оканчивались на

3 J. Schrijnen. Einführung in dns Studium der indogermanischen Sprachen. 
Heidelberg, 1921, S. 235.

4 G. Curtins. Bemerkungen iiber die Tragweite der Lautgesetze, insbesondere 
im Griechischen und Lateinischen.— In: G. Curtius. Kleine Schriften. He- 
rausgegeben von E. Windisch. Zweiter Teil. Leipzig, 1886, стр. 56.



гласный, дифтонг и на согласные т, d и s. Необходимо отметить, 
что 5, хотя и глухой спирант, но он обладает довольно большой 
слышимостью. В ненецком языке падежные суффиксы оканчи
ваются на гласный и согласные т, п и d. В эвенкийском языке 
13 падежей. Суффикс отложительного падежа оканчивается на к, 
а исходного и творительного падежей на t.

Суффиксы всех остальных падежей оканчиваются на гласные. 
Общее число падежей в аварском языке достигает двух десятков. 
Из этого числа суффиксы только двух падежей оканчиваются на 
глухие хъ и къ. Все остальные суффиксы оканчиваются на глас
ные. В лезгинском языке 18 падежей. Опять-таки из них только 
два падежа оканчиваются на глухие согласные. Окончаниями 
суффиксов всех остальных падежей являются гласные, дифтонги 
или согласные п, z, v, l.

Одних только этих данных, по нашему мнению, вполне доста
точно, чтобы сделать общий вывод: исходы формативов, занимаю
щих конечное положение в слове, изменяются отнюдь не хао
тически. Их исторические изменения подчинены определен
ной тенденции — к отбору наиболее сонорных, наиболее отчет
ливо слышимых звуков и к устранению звуков, плохо слы
шимых .

Это положение может быть подтверждено конкретными приме
рами из истории различных языков.

Если суффикс представлен только одним глухим согласным 
или сочетанием гласный +  глухой согласный, то в различных 
языках наблюдается тенденция к устранению глухого согласного.

В протоуральском языке личные окончания глаголов 1-го и 
2-го лица мн. числа имели формы -тек и -tek. Во многих финно- 
угорских языках конечное к этих окончаний оказалось неустой
чивым и отпало, ср. финск. аппатте ‘мы даем5 —из аппак-тек, 
коми-зыр. перм. муна-мб, удм. мыно-мы ‘мы идем5. В этих фор
мах конечное & также отпадало. Ср. также мокша-морд, мора-та-ма 
‘мы поем5, где -ма восходит к древнему -мок. Такое же отпадение 
конечного к происходило и в окончании 2-го лица мн. числа, ср. 
финск. annatte ‘вы даете5 — из anna\-tek, эрзя-морд, ловны-де 
‘вы читали5, мар. луды-да ‘вы читаете5 и т. д.

В протоуральском языке некогда существовал направительный 
падеж, характеризующийся суффиксом -ка {-ка). Реликты его 
сохранились в таких марийских наречных формах, как вел-ке 
(в сторону) от вел ‘сторона5. В некоторых финноугорских языках, 
по-видимому, конечный гласный утрачивался и суффикс оказы
вался представленным одним к.

Положение его стало непрочным и направительный падеж на 
-к во многих финноугорских языках исчез, ср. финск. tanne (сюда) 
из tannek коми-зыр. ѵбгб ‘в лес5 — из предполагаемого ѵбгд-к), 
венг. fele ‘к 5 из fele-k и т. д.

Интересно отметить, что в протоуральском языке существовал 
местный надеж с суффиксом -па{-па). Но этот падеж оказался

т



более устойчивым даже после отпадения конечного гласного, по
скольку п по сравнению с к является более слышимым.

Могут быть и другие способы устранения этого лингвотехни
ческого недостатка. Глухой конечный согласный может подвер
гаться озвончению, ср. финск. maat Страны5, но эст. тааі ‘стра
ны5, где финскому окончанию мн. числа -t соответствует в эстонском 
полузвонкое d, удм. кур-ыт ‘горький5, юг-ыт ‘светлый5, но коми- 
зыр. кур-ыд ‘горький5, юг-ыд ‘светлый5. Конечный глухой ш 
суффикса прилагательных -ыт в коми-зырянском языке подвергся 
озвончению, то есть стал более слышимым.

Латинской форме ferunt ‘они несут5 соответствует в готском 
bairand. Нетрудно заметить, что в готском конечный согласный 
суффикса -and (из -ant) подвергся озвончению.

Конечно, эти закономерности не создают абсолютной гарантии 
того, что конечные гласные и согласные суффиксов не подвержены 
действию других фонетических законов. Так, например, в древ
неиндийском языке конечный звонкий согласный d суффикса 
индоевропейского аблатива-ôd подвергся закону оглушения конеч
ных звонких согласных и превратился в t , ср. др.- инд. devât ‘бога’ 
и древнелатинское populoі  ‘от народа5. Конечное в в суффиксе род, 
падежа мн. числа в русском языке также подверглось оглушению 
и превратилось в ф. В некоторых суффиксах падежей уральского 
праязыка утрачивался конечный гласный в результате действия 
тенденции к отпадению конечных согласных, например суффикс 
направительного падежа -ка мог превращаться в -к. Относительно 
устойчивое конечное s, замыкающее суффиксы, в индо-иранских 
языках превращалось в h.

Иногда регулярность проявления специфических закономер
ностей изменения звуков, замыкающих суффикс, ослабляется 
тем, что язык применяет различные средства, в известной мере 
парализующие плохую слышимость глухих конечных согласных 
суффиксов. Например, звук х в русском языке принадлежит к ка
тегории плохо слышимых звуков, но в формах предложного паде
жа мн. числа типа в лесах, в головах, в руках и т. п. его плохая 
слышимость компенсируется предшествующим а. Плохая слыши
мость конечного t в окончании эстонского элатива -st компенси
руется более слышимым s. Точно так же глухое п суффикса вини
тельного падежа -ып в селькупском языке компенсируется пред
шествующим гласным ы: кум-ып контырсап ‘человека видела5.

Однако эти отдельные частные исключения не умаляют значе
ния специфических закономерностей изменения конечных звуков 
суффиксов. Их необходимо учитывать при изучении истории язы
ков. Знание этих закономерностей может оказать также извест
ную пользу лингвисту, занимающемуся расшифровкой неизвест
ных языков.Если такой лингвист обнаружит в словах неизвестного 
языка конечные согласные, относимые к категории плохо слы
шимых, то с наибольшей долей вероятности он может предпола
гать, что эти согласные не наделены грамматической функцией.
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О. Н. Трубачев

ЭТИМОЛОГИЯ И ТЕКСТ

Задача этимологии— исследовать с л о в о ,  его происхождение, 
первоначальную структуру и древнее значение. Об этой специфи
ке этимологии написано немало. Исследование т е к с т а не вхо
дит в сферу признанной компетенции этимологии; им занимаются 
такие разделы языкознания, как синтаксис, фразеология, а за 
пределами языкознания исследование текста в конкретном и общем 
плане является делом текстологии и филологии.

Однако граница между словом и текстом (словосочетанием), 
зыбкая даже с синхронной точки зрения (русск. смеяться — 
одно слово, а тождественное польск. smiac siç — два слова, русск. 
не уметъ — два слова, а тождественное чеш. neumët — одно...), 
сходит иногда на нет при диахроническом подходе. Такие слова, 
как церковнославянское нешѣръ, древнерусское неясыть истори
чески оказываются развернутыми словосочетаниями (сне имущий 
веры’, ‘не имущий насыщения5), а современное русское слово 
кто-нибудь каждый человек, знакомый с историей языка, проком
ментирует как первоначальную фразу ‘кто бы то ни было5. Весьма 
относительна историческая граница между словосложением и сло
восочетанием.

Разумеется, оговорки не должны заслонять главной задачи 
этимологии — выяснять происхождение слов, а этимологическое 
значение и активное (лексическое) значение могут сильно разли
чаться, вследствие чего даже лингвистическая дисциплина, изу
чающая сочетания слов — синтаксис, уже, как правило, не ин
тересуется этимологией этих слов, закрепляя тем самым за этимо
логией репутацию специальной отрасли.

При всем том этимология помогает глубокому проникновению 
в текст, нередко обеспечивает правильное чтение текста. Круп
нейшая проблема филологии древних текстов — членение на сло
ва — этимологическая в своей сущности.

Древние тексты, письмо которых известно, а членение слов 
проблематично и допускает много чтений, могут прочесть в конеч
ном счете только этимологи. Нередкое для древних текстов сплош
ное написание (scriptio continua) совокупно с естественной пор
чей первоначального текста воздвигают преграду, которую трудно 
преодолеть интерпретатору, не прибегая к этимологии. Вспомним 
то место в «Слове о полку Игореве», в рассказе о Всеславе, которое 
членится и читается в литературе несколькими в корне отличными 
способами. Назовем из них два: I. утръ же воззни стрикусъц 
II. утръже вазни с три кусы. Согласно первому, это место гласит,
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что Всеслав «наутро ударил боевыми топорами», по второй версии 
получается, что Всеслав «урвал удачи с три куска» (!). Обе вер
сии опираются на ассоциации с лексикой — в каждом случае 
различной, с которой они ищут этимологические связи. Слабостью 
первой версии надо признать то, что центральное при этом чтении 
слово *стрикусъ сконструировано на базе очень приблизительно
го сходства с германскими названиями боевого топора, откуда оно 
считается заимствованным, тогда как в самом русском, славян
ском материале оно прямо не засвидетельствовано. Вторая версия 
имеет очень правдоподобную лексическую базу, но сомнительна 
фразеологически, так как постулирует большую древность явно 
позднего, по-видимому нерусского фразеологизма. Манера счи
тать удачные события на «куски», «штуки» отдает современным 
жаргоном и обращает на себя внимание широтой и переносностью 
употребления, напоминая прежде всего чешское kus ‘кусок*, а 
также ‘штука’, ‘вещь’, которое и могло навести автора второй 
версии — Р. О. Якобсона на подобную реконструкцию; семан
тическое расширение и метафоризация в чешском — результат 
вторичного влияния немецкого Stuck.

Изучение проблематики «Слова о полку Игореве», правильное 
понимание текста этого произведения невозможны без этимологии. 
Приведем оттуда в связи с этим такой пример, в котором чтение 
текста как будто ничем не затруднено и членение на слова не вы
зывало споров: а половци неготовами дорогами побігоиіа къ Дону 
великому... В. А. Жуковский так и переводил это место—«негото
выми», но этимология читает здесь ‘непригодными для езды, не
проходимыми*, и это будет, пожалуй, окончательным прочтением 
данного места. Этимологическое обоснование: родство слова го
товый слову гатъ ‘мощеный проход (например, через болото)* и 
далее — индоевропейской основе *g^â ‘идти* 1. У Срезневского, 
правда, встречаем толкование выражения неготовами дорогами 
(в той же единственной цитате) как ‘не проторенная* 2, но это чис
то интуитивная трактовка по контексту, которую можно прини
мать, но можно и не принимать, пока в дело не введена серьезная 
этимологическая аргументация.

Э т и м о л о г и ч е с к и  ф у н д и р о в а н н о е  ч т е н и е  
и ч л е н е н и е  н а  с л о в а  — это, таким образом, первое 
требование к исследователю и комментатору древних текстов. 
Можно привести много примеров в подтверждение сказанного. 
Здесь же, помимо вышеуказанных мест из «Слова», сошлемся еще 
на опыт востоковеда, правившего существующие чтения в лексиче
ски пестром «Хождении за три моря» Афанасия Никитина с уче
том восточных этимологий соответствующих слов текста. Так,

1 О. Н. Трубачев. Славянские этимологии. 40. Слав, gotovъ .— «Ргасе Шо- 
logiczne», t. XVIII, cz. 2. Warszawa, 1964, стр. 153 и сл.

' 2 IL. И. Срезневский. Материалы для словаря древнерусского языка по 
письменным памятникам, т. П. М., 1958 (Те изд. СПб., 1895), стб. 373.
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Ю. Н. Завадовский разоблачил как «придуманное комментато
ром» слово далюк и соответственно этому место, читавшееся преж
де: В Кузряте же родится краска далк>к — «В Гуджерате родится 
краска дал», прочитал заново как: краска да люк «В Гуджерате 
же родится индиго и лак» 3.

Эти и им подобные настояния по поводу необходимости этимо
логически фундированного чтения древних текстов в принципе 
понятны и потому не могут вызвать споров. Но уже настоящим 
парадоксом, наверное, прозвучит также глубоко справедливое, 
по нашему мнению, требование ввести этимологический критерий 
в комментирование текстов, близких к нашему времени, в том 
числе пушкинских, толстовских и других, наиболее значимых в 
плане филологии и культуры. Действительно, этимологический 
критерий может помочь там, где, может быть, меньше или не 
так точно сориентируется исследователь-неэтимолог, литерату
ровед, который этим критерием пренебрежет.

У Пушкина есть стихотворение с несколько загадочным назва
нием «Медок (Мёдок в Уаллах)» 4, перевод части поэмы «Madoc» 
(1805 г.) английского поэта Роберта Саути5. Что значит «в Уаллах»? 
Ясно, что это местный падеж от имени *Уаллы, примеры которого 
в именительном падеже нам неизвестны, и поэтому мы ставим 
звездочку, принятый в этимологической процедуре сигнал н е з  а- 
с в и д е т е л ь с т в о в а н н ы х  форм. Исследователи-пушки
нисты поступают менее строго, они прямо говорят (в тех немногих 
случаях, которые нам удалось разыскать) о названии Уаллы, 
отождествляя его — в общем верно— с Уэллсом. Их комментарии 
при этом приблизительны и неточны: «Уаллы — Уэллс (русифи
цированная форма)» 6; «Уаллы — Уэльс, графство в Великобрита
нии» 7. Русифицированной уникальная форма Уаллы названа 
по ошибке, так как из русской письменности она нам вообще 
неизвестна. Старым названием Уэлса в русских документах было 
Балисъ, Валлисъ, часто встречаемое в текстах XVII в., которое 
восходит к немецкому Wallis. Польский язык издавна употреб

3 Ю. Н. Завадовский. К вопросу о восточных словах в «Хожении за три 
моря» Афанасия Никитина (1466—1472 гг.).— «Труды Института восто
коведения АН Узбекской ССР», вып. III. Ташкент, 1954, стр. 145.

4 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. III, Изд-во АН СССР, 1948, стр. 179.
5 «История английской литературы», т. II, вып. 1, М., Изд-во АН СССР, 

1953, стр. 86—87. Автор гл. 2 «Озерная школа» P. М. Самарин почему-то 
ни слова не говорит о пушкинском переводе.

6 «Путеводитель по Пушкину» (приложение к журналу «Красная нива» 
на 1931 г.), стр. 356.

7 См. примечания Б. В. Томашевского к стихотворению «Медок» в кн.: 
А. С. Пушкин. Стихотворения, т. III. Л., 1955, стр. 858 («Библиотека поэ
та. Большая серия». Изд. 2). «Словарь языка Пушкина» (в 4 томах), как 
известно, не охватывает собственных имен, автору очень помогли соот
ветствующие неопубликованные картотечные данные, за знакомство е 
которыми он приносит благодарность составителям пушкинского слова
ря.
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ляет для обозначения' Уэлса латинизированную форму Walia 
и поэтому не мож ет здесь приниматься в расчет, равно как и фран
цузский с его самобытным pays de Galles ‘Уэлс’. Остается только 
английское Wale's [weilz], которое Пушкин передал упомянутым 
образом — индивидуально, но чрезвычайно тонко, причем англий
ской этимологически плюральной форме Wales, др.- англ. Walas8 
точно соответствует русская флексия множественного числа на 
- ах : в У аллах.

Проникновение в текст (в том числе художественный) может 
быть разной глубины. Одно дело — прочесть «Войну и мир» 
Л. Н. Толстого, не зная французского языка и довольствуясь 
подстрочными переводами, другое дело — прочесть весь толстов
ский текст, в том числе[ французские диалоги и письма. Всесторон
нее исследование языка и стиля Толстого-писателя может содей
ствовать углубленному пониманию этого произведения, но есть 
места, полное понимание которых может дать только этимология. 
В томе I «Войны и мира» (ч. 3, гл. XVIII) читаем в описании 
аустерлицкого сражения: «Остатки войск... теснились около прудов 
на плотинах и берегах у деревни Аугеста. В шестом часу только 
у плотины Аугеста еще слышалась жаркая канонада одних фран
цузов...» О каких местах, собственно, г дет речь? У русского чи
тателя остается об этом, по-видимому, крайне смутное представ
ление, кроме того известного факта, что театром боевых действий 
в ту кампанию явились земли Австрийской империи. Между тем 
этимолог укажет на то, что Аугест в тексте Толстого — это не
мецкая запись (Augest) первоначально чешского Aujezd, Üjezd 
(родственно русскому уезд). Аустерлиц, кстати сказать, давно 
переименован в Slavkov и Вгпа, и вся описываемая местность на
ходится в Моравии, на территории нынешней ЧССР. Этимология 
воскрешает эпизод немецко-славянских языковых отношений, ха
рактерных для бывших австрийских владений. Этимологические 
комментарии не кажутся излишними в этом вопросе, скорее 
наоборот, тем более что они воссоздают фрагменты упомянутых 
отношений, в которых не мог полностью отдавать себе отчет сам 
автор «Войны и мира», хотя он и упоминает там вскользь очешской 
речи беженцев. Таким образом, если говорить о глубине проник
новения в реальный мир толстовского произведения на примере 
этого отрывка, то этимологическое комментирование в подходящей 
форме наделило бы читателя своеобразным д е о й е ы м  зрением 
(способностью видеть также и то, чего мог не видеть автор).

Приведенные выше примеры этимологического комментиро
вания классических художественных текстов — пока всего лишь 
благие пожелания, потому что существующие комментарии к изда
ниям лучших авторов отличаются, так сказать, нищетой этимо
логии. Кое-что в этом отношении можно было бы исправить, опи

8 P. Н. Reciney. The origin of Englich place-names. 2nd ed. L., 1961, стр. 83.
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раясь на имеющиеся достижения этимологии. Сказанное, однако, 
не следует понимать в том смысле, что этимология «может все». 
Нет, для нее найдутся неясности и трудные задачи даже при ком
ментировании текстов, практически современных нам. Этимологи
чески ̂ темными нам представляются, например, следующие строки 
Есенина: Тихих вод парагуш квелый //Курит люльку на излуке 9.

Обширная проблема «Этимология и текст» имеет два более или 
менее самостоятельных аспекта — э т и м о л о г и я  и т е к с т  
( с л о в о с о ч е т а н и е )  в собственном смысле слова, которого 
мы коснемся специально, и то, что можно определить как э т и м о 
л о г и я  и ф и л о л о г и я .  К этому последнему аспекту отно
сятся кроме рассмотренных нами выше другие возможные во
просы (не исключена, например, постановка вопроса э т и м о л о 
г и я  и с ю ж е т )  и в первую очередь — э т и м о л о г и я  
в с в я з и  с п р о б л е м а т и к о й  л и т е р а т у р н о г о  
я з ы к а .  Названный вопрос или, скорее, цикл проблем заслу
живает специального систематического освещения10 11 с тем большим 
основанием, что в этимологических исследованиях еще не преодо
лены романтические тенденции односторонней переоценки значе
ния народнодиалектной лексики в ущерб значению лексических 
богатств письменных, литературных языков. В двух словах это 
выглядит, например, как убеждение, что праславянский словар
ный состав можно восстанавливать единственно на базе лексики 
народных диалектов с одновременным осуждением попыток систе
матического использования для этой цели данных литературной 
лексики. Значение диалектных данных бесспорно, но они требуют 
к себе весьма критического отношения, поскольку д и а л е к т 
н ы й  с л о в а р ь  о т к р ы т  в н е ш н и м  в л и я н и я м  и 
п о д в и ж е н  в гораздо большей степени, чем словарь письмен
ного языка. Письменная фиксация, более высокий уровень и 
универсальная роль последнего приводят к тому, что в общем и 
целом л е к с и к а  л и т е р а т у р н о г о  я з ы к а  в с е г д а  
а р х а и ч н е е ,  ч е м  л е к с и к а  н а р о д н ы х  г о в о 
р о в ,  лишенных описанных выше атрибутов. Сохранение в тер
риториальных диалектах отдельных (порой многочисленных) 
архаизмов лексики не меняет существенно общую картину. Не 
исключено, например, что отдельные пласты лексики (и словооб
разования, ср. разряд имен с суффиксом -іеГъ в славянских язы
ках п ) н и к о г д а  н е  б ы л и  и з в е с т н ы  в т е р р и т о -

9 С. Есенин. Собр. соч. в 3 томах, т. I. М., изд-во «Правда», 1970, стр. 95.
10 Ср.: К. Gutschmidt. Die Erforschung des sohriftsprachlichen Wortschatzes 

der slawischen Sprachen und ihre Bedeutung für die slawische Sprachwis- 
senschaft.— «Internationales Symposium zur etymologischen und histori- 
schen Erforschung des slawischen Wortschatzes». Leipzig, 11—12.X.1972 
(Thesen).

11 С. В. Бернштейн. К истории славянского суффикса -tel’b.— «Русское и сла
вянское языкознание. К 70-летию члена-корреспондента АН СССР 
Р. И. Аванесова». М., 1972, стр. 36 и сл.
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р и а л ь н ы х  д и а л е к т а х  в у з к о м  с м ы с л е  с л о в а  
и н о с и л и  у ж е  в п р а с л а в я н с к у ю  э п о х у  в ы 
р а з и т е л ь н о  н а д д и а л е к т н ы й  х а р а к т е р .  Тот. 
факт, что к такому мнению приходят исследователи, до недавнего 
времени разделявшие романтические взгляды на лексику народ
ных говоров, говорит о том, что эти взгляды переживают кризис.

Обширность проблемы «Этимология и текст» заставляет нас,, 
основываясь на наблюдениях над этимологией и определенными 
универсальными явлениями в лексике, фразеологии, контексте, 
в заключение ограничиться одним очень важным, как нам кажется, 
вопросом. Речь идет о диахронической универсалии 12, которая, 
на первый взгляд, кажется парадоксальной, но тем не менее, ви
димо, отражает сущность языковых отношений. Если говорить о 
тексте (словосочетание, фразеологизм), то наиболее древними 
оказываются не фразеологизмы (сочетания, где целое означает не 
то же, что сумма значений его частей), как это ни странно, а 
относительно свободные сочетания слов, контексты (сочетания, 
где значение целого равно сумме значений его частей). Мы считаем, 
что жесткая сочетаемость относительно недолговечна; она несет 
экспрессию и неизбежно разрушается по мере стирания послед
ней. Тезис «свободных сочетаний в языке по существу нет» 13 
приемлем с оговорками в том смысле, что языку на разных уров
нях свойственна избирательность (селективность) связей, прак
тически подчас близкая к свободе Еыбора.

Бесспорно праславянскими являются, например, относитель
но свободные контексты *ѵёпо dati, *jbti za m çh . Первый из этих 
двух примеров восходит еще к индоевропейской диалектной 
эпохе {*у.ёпот dc~), тогда как примеров индоевропейских или 
даже праславянских фразеологизмов, пословиц мы пока не знаем. 
Мы не знаем равным образом и исследовательских попыток выя
вить или постулировать праславянскую древность фразеологизма- 
пословицы, что говорит само за себя и, видимо, основано на ин
туитивном убеждении, что пословицы и восбш.е фразеологизмы не 
столь древни. Может быть, в этом коренятся и другие причины, 
скажем, неразработанность методов реконструкции и относитель
ной хронологии фразеологизмов. Пока что для нас ясно одно: 
тесная спайка частей и переносный характер употребления еще 
не знаменуют собой древности. Точно так же в плане словообра
зования производный, прозрачный характер слова еще не говорит 
о его позднем образовании. Напротив, такие образования легче 
переносят воспроизводство древней модели в новых фонетических 
и других условиях, подобно тому как легче поддаются морфологи-

12 См. Б. А. Серебренников. О лингвистических универсалиях,— «Вопросы 
языкознания», 1972, № 2, стр. 3 и сл.

13 См.: работу М. М. Копыленко в кн.: «Обзор работ по русскому литератур
ному языку за 1966—1969 гг. Лексика». М., 1972, стр. 50 (гл. 3. Фразеоло
гия) , Институт русского языка АН СССР (ротапринт).
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чѳскому и фонетическому воспроизводству дрзвниѳ модели отно
сительно свободных словосочетания (контекстов), исключительно 
информативные и для этимологии входящих в них слов. В новом 
Эгимологическом словаре славянских языков (Институт русского 
языка АН СССР) на этом основании придается принципиальное 
значение нефразеологическому конгексту и так называемым про
зрачным производным продуктивного типа. Предшествующая 
славистика исходила из молчаливого постулата о поздней хроно
логии того и другого.

К о н с т р у к ц и и  ( с л о в а ,  с л о в о с о ч е т а н и я )  
т е м д р е в н е е ,  ч е м  л е г ч е  о н и  п о д д а ю т с я  в о с 
п р о и з в о д с т в у  (в д и а х р о н и ч е с к о м  п л а н е ) .  
Крайний пример — слова детской речи, термины родства мама, 
папаш т. п., которые как бы воссоздаются заново в опыте каждого 
минимального человеческого коллектива (семьи). О них еще го
ворят, что они «не имеют истории». Но это, так сказать, une façon 
de parler. На самом же деле перед нами —древнейшие факты 
языка.



Н. Ю. Шведова

СИНТАКСИЧЕСКОЕ ЖЕЛАТЕЛЬНОЕ 
НАКЛОНЕНИЕ

1. Понятие синтаксического наклонения введено А. А. Шахмато
вым: он противопоставлял морфологическое наклонение, выра
жаемое формой глагола, синтаксическому наклонению как «тем 
«ловесным способам, которыми вообще может быть выражено 
чувство связи между субъектом и предикатом» А В морфологи
ческом сослагательном наклонении (бы -л) он, вслед за Потеб- 
ней, видел способность выразить два синтаксических наклоне
ния: условное и желательное 1 2.

В довольно обширной литературе, посвященной, с одной 
стороны, современному русскому сослагательному наклонению и, 
с другой стороны, «модальным типам» предложений со значением 
желания, побуждения и под., в самом общем виде можно опреде
лить три решения вопроса о синтаксическом статусе того, что 
Шахматов называл желательным наклонением. Одни исследова
тели рассматривают желательность как одно из частных значе
ний (употреблений, «подзначений») сослагательности3; другие, 
вслед за Шахматовым, вычленяют желательность в самостоятель
ную синтаксическую категорию — либо внутри построений с бы-л 4, 
либо внутри объединяющей потенциальные и оптативные значе
ния более широкой категории, формирующейся частицей бы

1 А. А. Шахматов. Синтаксис русского языка. Л., 1941, стр. 481. Как видно, 
это определение неграмматическое. Принимаемое в настоящей статье 
определение синтаксического наклонения см. на стр. 3.

2 Там же, стр. 484.
3 Д. Н. Ов сянико-Куликовский. Синтаксис русского языка. Изд, 2. СПб.. 

1912, стр. 123; А. М. Пешковский. Русский синтаксис в научном освеще 
нии. Изд. 6. М., 1938, стр. 205; Б. В. Хрычиков. Формы и значения сосла
гательного наклонения в современном русском литературном языке. Ав
тореферат. М., 1954; его же. Значения форм сослагательного наклонения 
в простом предложении в современном русском языке.— «Ученые запис
ки Новгородск. пед. пн-та», 1956; т. I; В. А. Юрик. Формы и значения 
предположительного наклонения глаголов латышского и русского язы
ков в сопоставительном освещении. Автореферат. Рига, 1955; ее же. 
К  вопросу о составе и функционировании форм сослагательного наклоне
ния глагола в современном русском языке.— «Ученые записки Латв. гос. 
ун-та»; т. 30, 1959, вып. 4. Рига; Е. Кржижкова. Еще о форме сослага
тельного наклонения в современном русском языке.— «Филологические 
науки», 1963, № 1; Е. И. Белянина. О сущности наклонений.— «Сб. науч
ных работ аспирантов», вып. 2. Душанбе, 1965; ее же. Сослагательное 
наклонение в современном русском языке. Автореферат. Воронеж, 1966; 
А. В. Бондарко, Л. Л. Буланин. Русский глагол. Л., 1967, стр. 131.

4 В. В. Виноградов. Русский язык. М.— Л., 1947, стр. 603.
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(«сочетания со значением ирреальности» 5, «гипотетическая фор
ма» 6); третьи, наконец, рассматривают предложения со значением 
желательности как особый модальный тип, охватывающий как- 
собственно желательность, так и некоторые виды побудитель
ности 7 8.

В «Грамматике современного русского литературного языка»- 
1970 г. (далее — Гр. 70) синтаксическое желательное наклонение- 
определяется как один из членов парадигмы предложения, имею
щий значение «эмоционально окрашенной отвлеченной устремлен
ности к какой-то действительности, причем эта действительность, 
может мыслиться отнесенной как в будущее, так и в настоящее- 
или прошлое» ($ 1356, стр. 579). Гр. 70 исходит из положения1 
о том, что синтаксические наклонения, организующиеся противо
поставлением «реальность/ирреальность сообщаемого», разграни
чиваются по признаку их инвариантных абстрактных значений 
и определенных грамматических показателей, средств формирова
ния, принадлежащих к одному и тому же уровню грамматической 
абстракции и представляющих одно из частных значений преди
кативности.

Такими формальными средствами образования синтаксиче
ского желательного наклонения, распределенными относитель
но разных структурных схем предложения, являются: 1) в пред
ложениях с verbum finitum (vf) — сочетания глагольной формы 
на -л с синтаксической частицей бы или ее модификациями (иногда* 
так же образуется форма желательности у предложений без vf;: 
см. ниже); 2) в предложениях без vf — синтаксическая частица- 
бы или ее модификации в непосредственном соединении с исходной 
формой предложения; 3) глагольная форма на -и, -ъ 8— одна или- 
в сочетании с частицей бы (Сгинь они] Отсохни твой языкі Пропади 
всё пропадом! Провались [бы] все эти бесконечные делаі Не доведисъ 
никому увидеть такое! Будь бы рядом друзья! Будь бы тихо\ Будь 
бы тишина!) (см. Гр. 70, стр. 579—580).

Основными являются средства, названные в пп. 1 и 2; что ка
сается п. 3, то эти формы, имеющие характер формул заклинания- 
(которые, впрочем, сами могут становиться образцами; именно- 
тогда появляется бы), находятся на периферии системы форм же
лательности, прикреплены лишь к некоторым структурным схе
мам и ярко стилистически окрашены. Собственно грамматические^

5 В. Я. Плоткин. О форме сослагательного наклонения в современном рус
ском языке.— «Филологические науки», 1962, № 2.

6 В. Т. Володин. Ирреально-гипотетическое наклонение в современном 
русском литературном языке.— «Ученые записки Куйбышевск. пед. 
ин-та», 1948, вып. 9; его же. Условно-желательное (гипотетическое) 
наклонение в современном русском языке. Автореферат. Куйбышев,. 
1961.

7 R. Mrâzek. Syntax pracîch. vët v rustinë.— «Ceskoslovenskâ rusistika», 1958,. 
N 1.

8 См. A. A. Шахматов. Синтаксис, стр. 484.
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основания для выделения в системе синтаксических ирреальных 
наклонений наклонения желательного как живой и продуктив
ной категории дают, конечно, формы, образующиеся либо собст
венно частицей бы (и ее модификациями), либо сочетанием этой 
частицы с формами на -л. Эти формы и явятся предметом дальней
шего рассмотрения и систематизации.

2. Грамматическими формантами синтаксического желатель
ного наклонения служат: а) сочетающиеся с формой на -л части
цы: бы, хотъ бы, если бы, когда бы, кабы (прост.), пустъ бы, только- 
бы, лишь бы, чтоб, что бы (всегда ударные) 9, хорошо бы, было б, 
вот бы, ладно бы, как бы не, не... бы, скорей бы (поскорей бы), 
лучше бы; контаминации: если бы только, когда бы только, пустъ бы 
только, хотъ бы только, лишь бы только, скорей бы только, чта 
если бы, хорошо (бы) если бы; б) вне сочетания с формой на -л — 
те же частицы, кроме хорошо бы чтобы. Все эти частицы как фор
манты наклонения группируются в о п р е д е л е н н ы е  н а 
б о р ы ,  которые характеризуются двояким распределением: 
относительно разных частных значений внутри общего значения 
желательности (основное распределение) и относительно разных 
структурных схем предложения. Эти распределения образуют 
довольно сложную систему10.

3. Синтаксическое значение желательности в современном рус
ском литературном языке не существует в чистом виде: оно всегда 
сочетается с коннотативной «семой» осуществления или неосу
ществления. То, о чем сообщается как об ирреальном (желатель
ном), формально представлено или как могущее стать реальным,, 
осуществиться (семантика ирреальности не осложнена специаль
ным указанием на отсутствие осуществления, то есть «элемент 
неосуществления» специально никак не выражен), или как не
могущее осуществиться либо не осуществляющееся (семантика 
ирреальности осложнена значением невозможности осуществле
ния или отсутствия осуществления, то есть «элемент неосущест
вления» дополнительно специально выражен). Формальное пред
ставление этих различий реализуется определенными наборами 
частиц, в конкретных высказываниях — всегда в сочетании с опре
деленной интонацией.

Характеристика значений и их формальных выражений далее 
будет осуществляться на материале глагольных схем (с vf)* 
с последующим обращением к схемам без vf.

9 Эти частицы не следует смешивать с всегда безударной частицей чтоб 
чтобы, формирующей синтаксическое побудительное наклонение : Чтоб 
ты у меня учился! Чтоб духу твоего тут не было!

10 Желательное значение (и его оттенки) построений с большинством пе
речисленных частиц отмечено в названных выше работах, в описатель
ных синтаксисах русского языка. В настоящей статье рассматривается 
с и с т е м а  з н а ч е н и й  желательности и формальные средства выраже
ния этих значений — в связи с пониманием желательного наклонения как. 
одной из форм предложения.
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I. Ж е л а т е л ь н о с т ь  в с о ч е т а н и и  с о с у 
щ е с т в и м о с т ь ю .  При этом значении семантика ирреально
сти не осложнена никаким дополнительным указанием на фактор 
•осуществления. Желаемость предстает здесь как 1) собственно 
жѳлаѳмость, 2) желаемость избираемого и единственного или
3) жѳлаѳмость целесообразного и полезного. Каждое из этих 
формально выраженных значений имеет более частные разновид
ности.

1) С о б с т в е н н о  ж е л а е м о с т ь  реализуется в част
ных значениях: а) желания, б) нетерпеливого желания и в) же
лания-опасения.

а) З н а ч е н и е  ж е л а н и я  без каких-либо дополнитель
ных оттенков выражается набором частиц: бы, хотъ бы, пустъ бы, 
■вот бы, хорошо бы, хорошо бы чтобы, чпібб, что бы, если бы, 
когда бы, что если бы, — в сочетании с формой на -л. Частицы 
различествуют экспрессивно и стилистически, но эти характе
ристики (впрочем, во многих случаях самоочевидные) здесь, как 
-и везде далее, мы опускаем.

Вернулась бы она сегодняі Хотъ бы (пустъ бы, вот бы, хорошо 
бы, хорошо бы чтобы, чтоб, что бы, если бы, когда бы, что если бы) 

-■она сегодня вернуласъі
На темном стекле, что на негативе, Как перья фазаньи, лежат 

‘штрихи. Что если б нетаяло\ (А. Яшин — «Илье Сельвинскому»).
Схемы без vf. [ Н и к о л к а.] Хотъ бы дивизион наш был 

скорее готов\ (М. Булгаков.—«Дни Турбиных»); Что в ней хоро- 
шего-то, в водке;* Одна отрава... Совсем бы ее не было 
■(П. Нилин — «Жестокость»).

В предложениях, строящихся по схемам N.v,, Acc/Gen, Inf 11, 
набор частиц сужен: бы, хотъ бы, вот бы, хорошо бы, чтоб, что бы, 
если бы, когда бы:

Конец бы войнз\ Хотъ бы (вот бы, хорошо бы, чтоб, что бы, 
■если бы, когда б) конец войне! Эх, туманчику бы погуще\ Хотъ бы 
{вот бы, хорошо бы, чтоб, чпб бы, если бы) туманчику погущеі 
Уехать бы\ Хотъ бы (вот бы, хорошо бы, чтоб, что бы, если бы, 
тогда б) уехатъі

Именные схемы могут в этих случаях принимать глагольную 
•форму на -л (далее такая возможность введения глагола показы
вается в скобках).

б) З н а ч е н и е  н е т е р п е л и в о г о  ж е л а н и я  вы
ражается частицей с к о р е й  ( п о с к о р е й )  в сочетании с бы 
,и всеми ее модификациями, перечисленными в п. «а»:

11 Предложения, строящиеся по схеме NNl, имеют полную парадигму, и 
форма желательного наклонения является здесь именно формой. То жѳ 
относится к предложениям схемы Acc/Gen, имеющим неполную пара
дигму (Чаю! — Чаю бы!—•Если бы чаю (то я бы согрелся) Пусть 
чаю). Что касается инфинитивных предложений, то в них желательность 
часто оказывается вне парадигматических противопоставлений, то есть 
выступает как единственная форма.
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Скорей бы on пришел! Хотъ бы (пустъ бы, вот бы, хорошо бы, 
жорошо бы чтобы, чтоб, что бы, если бы, когда бы, что если бы) on 
і(по)скорей пришелі

В схемах N.v,, Acc/Gen и Inf (по)скорей сочетается с бы, хотъ 
'бы, вот бы, хорошо бы, чтоб, что бы, если бы:

Скорей бы {была) зима\ Хотъ бы {вот бы, хорошо бы, чтоб, что 
‘бы, если бы) зима скорей {скорее бы зима)\ Скорей бы чаю\ Хотъ бы 
{вот бы, хорошо бы, чтоб, что бы, если бы) чаю скорейі Скорей 
■бы уехатъі Хотъ бы {вот бы, хорошо бы, чтоб, что бы, если бы) 
уехать скорей!

в) З н а ч е н и е  ж е л а н и я - о п а с е н и я  выражается 
частицами ne... бы, как бы ne...:

Дождик бы ne пошел! {Как бы дождик ne поіиелі). Поезд бы не 
опоздал! {Как бы поезд ne опоздалХ). Не ушибся бы\ Как бы не под
морозило^. — Ушибся, плачет. К а к  бы  н е  г о л о в к о й\ 
Гремит: к а к  бы  н е  г р о з а  {не гроза бы). Как бы не прозе
вать {не прозевать бы).

Частицы не... бы, как бы не со значением опасения должны 
быть отграничены от случаев свободно вводимой негации, сохра
няющей свое значение и не выражающей опасения, ср.: Как бы 
не гроза! (опасение) и: Если бы не грозаі (соотношение: Если бы не 
было грозы\) — Если бы {была) грозаі Не опоздал бы поезді {Как бы 
поезд не опоздал) (опасение) и: Только бы поезд не опоздалі — Только 
бы поезд опоздалі

2) Ж е л а е м о с т ь  и з б и р а е м о г о  и е д и н с т 
в е н н о г о  реализуется в частных значениях: а) желания не
обходимого, б) желания необходимого и чему-то противопостав
ляемого и в) желания необходимого и собою что-то обусловлива
ющего.

а) Значение ж е л а н и я  н е о б х о д и м о г о  без допол
нительных семантических осложнений выражается набором час
тиц лишь бы, только бы, пусть бы только:

Только бы {лишь бы, пусть бы только) он застал отца в живыхі 
Мне только бы досталось в генералы (Грибоедов); Только бы {была) 
премияі

В инфинитивных схемах — лишь бы, только бы: Только бы 
{лишь бы) успзтьі Только бы {лишь бы) застать егоі

б) З н а ч е н и е  ж е л а н и я  н е о б х о д и м о г о  чаще 
выступает в сочетании со смысловым элементом п р о т и в о п о 
с т а в л е н и я ;  это значение реализуется частицами бы {-л), 
лишь бы, только бы, пустъ бы только, только чтобы:

Не надо славы, почестей — ах, просто б жизнь теклаі (Р. Ка
закова, Родился сын...) {Лишь бы, только бы, пустъ бы только, 
только чтобы жизнь текла): На бойцах и пуговицы вроде Чешуи 
тяжелых орденов! Не до ордена, Выла бы родина С ежедневными 
Бородино (М. Кульчицкий — «Последнее»). Тепла от костра мы 
не ждем: только бы пахло от него острым дымком.



В инфинитивных схемах набор частиц и здесь ограничен г 
лишь бы, только бы:

Пусть — безответно, Только бы любитъ, Только б не бесследно’ 
по земле ходитъ. Трав густым настоем Дышать в шалаше, Только бы 
простоев Не знать душе (А. Яшин — «О безответной любви»).

в) При том же з н а ч е н и и  ж е л а н и я  н е о б х о д и 
м о г о ,  н о  с о б о ю  ч т о - т о  о б у с л о в л и в а ю щ е г о ,  
набор частиц трехчленен: бы, только бы, лишь бы:

Тихий, в беседах выдержки у него хватает. Только бы хватило 
у того, с кем он беседует (С. Сартаков — «Горный ветер») (Хватило 
бы..., лишь бы хватило...); — А счастье не в богачестве. Зачем оно, 
сынок? Нам бы хлебушка кусок, Да водйцы глоток, Да изба с по
толком, Да старуха под боком (А. Твардовский — «Страна Му
равил») {был бы хлебушка кусок, только бы был..., лишь бы был...),

3) Ж е л а е м  о с т ь  ц е л е с о о б р а з н о г о  и п о 
л е з н о г о  реализуется в частных значениях: а) желания—до
пущения, б) желания — просьбы, совета и в) желания — ут
верждения позитивного.

а) З н а ч е н и е  ж е л а н и я  — д о п у щ е н и я  выра
жается частицей пустъ бы (пускай бы):

Зачем помешали? Пустъ бы попробовал. Ну и пустъ бы он по
лучил авторское свидетельство. Почему их не пускают? Пустъ бы 
смотрели. Пустъ бы на него составили протокол — хороший был 
бы урок.

б) Значение ж е л а н и я - п р о с ь б ы ,  с о в е т а  выра
жается частицей бы:

Подошла старуха, Шевельнула бровью: — Человек-наука, 
Дал бы мне здоровья! (В. Боков — «Новогодняя сказка»); Не 
будили бы вы егоі Почитал бы ты нам стихи\ Сходил бы ты к вра
чу! Ужин бы нам, — сказал Венька. — И пивка позволите? — 
И пивка (П. Нилин — «Жестокость»).

в) Значение ж е л а н и я  — у т в е р ж д е н и я  п о з и 
т и в н о г о  выражается набором частиц бы, пустъ бы, вот бы, 
хорошо бы, хорошо бы чтобы, хорошо {бы) если бы, чтоб, что бы.

Поучилась бы городская молодежь у деревенских обращению, 
вежливости {пустъ бы, хорошо бы, хорошо бы чтобы, хорошо бы 
если бы, чтоб городская молодежь поучилась...).

В инфинитивных предложениях набор частиц здесь ограни
чен: бы, хорошо бы, вот бы, чтоб, что бы {Вот что бы 
без баб-mo Рожать сыновей! — М. Цветаева — «Царь — девица. 
Ночь третья»). При акцентировании элемента субъективного от
ношения в роли частиц здесь могут выступать сочетания нехудо 
неплохо бы, невредно бы:

Не худо бы нам это переНятъ (Крылов). Не плохо бы поужи
нать {Поужинать бы\ Хорошо бы поужинатъі Чтоб [чпііб бы] 
сейчасъ поужинать!).

В предложениях схем N^i, Acc/Gen это значение выражается 
набором частиц: бы, хорошо бы {нехудо бы, неплохо бы), вот бы:
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В вагоне бы свежие газеты, шахматъй (хорошо бы, вот бы); 
Рации бы сейчас! Хорошо бы в пьесе побольше веселья, пародийно
сти! Ему бы сейчас школу хорошую, умного товарища.

II. Ж е л а е м  о с т ь  в с о ч е т а н и и  с н е о с у щ е с т 
в и м о с т ь ю  и л и  о т с у т с т в и е м  о с у щ е с т в л е 
н и я .  Внутри этого семантического разряда желаемость предста
нет в двух основных значениях: 1) желаемость неосуществившегося 
и 2) желаемость неосуществляющегося — с более частными «под
значениями».

1) Ж е л а е м о с т ь  н е о с у щ е с т в и в ш е г о с я  кон
кретизируется в четырех значениях: желаемое не осуществилось, 
отсутствует, причем а) желаемое должно было быть; 6} Желаемое 
было бы целесообразно, хорошо, полезно; в) отсутствие желаемого 
имеет продолжающийся негативный результат; г) желаемое 
имело бы компенсирующее, возмещающее значение. Все эти зна
чения выражаются каждое своим набором частиц.

а) Ж е л а е м о е  н е  о с у щ е с т в и л о с ь ,  о т с у т 
с т в у е т ,  н о  о н о  н е о б х о д и м о ,  д о л ж н о  б ы л о  
б ы т ь. Это значение всегда сопровождается субъективной оцен
кой осуждения, огорчения, недовольства. Оно выражается части
цей хотъ бы.

Хотъ бы извиниласъі Не узнал ничего, полетел сватать. Хотъ бы 
узнал сперваі (В. Шукшин — «Чередниченко и цирк»); На небе 
хотъ бы звездочка (была)\ Во всем доме хотъ бы крошка хлеба (была)\ 
А тут ничего нет: Ни нор, Ни берлог, Ни родничка у ног. Хотъ бы 
■какой след (А. Яшин — «О моей святыне»).

В инфинитивных предложениях это значение выражается 
частицами бы, было б 12, что бы.

Было бы мне после ужина не садиться... поужинать бы да и 
уехать (Чехов—«Не в духе»); Было б мне козьей ножкой,—бормочет 
-фельдшер. — Экая оказия! (Чехов — «Хирургия»); — Надо бы мне 
-еще поискать. — Что ты сказал? — не расслышал Кудрявцев.— 
Я говорю, было бы мне ту утку поискать (Ю. Казаков — «В тума
не») {что бы мне эту утку поискать! что бы мне после ужина не 
хадитъсяі и т. д.).

б) Ж е л а е м о е  н е  о с у щ е с т в и л о с ь ,  о т с у т с т 
в у е т ,  н о  о н о  б ы л о  б ы ц е л е с о о б р а з н о ,  х о р о 
шо,  п о л е з н о .  Это значение выражается частицами бы, 
пустъ бы.

Неужели нельзя было опять сговориться с повторкурсами? 
Пустъ бы они послали с нами курсантов (П. Нилин — «Жесто
кость»); А я в уме грозился синоптикам: «Эх, почему не состоялись 
•осадки? Хватил бы хороший ливень (G. Сартаков — «Горный ве
тер»); Пустъ бы она с нами по душам поговорила, а то сразу — 
милицию! (из газет).

d2 В старом произношении — было б.
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При значении предположительности в этот ряд частиц входят 
лучше бы, пустъ бы лучше (последняя — при исключенности оттен
ка обращенного в прошлое совета):

Это множество воды Очень дух смущает мой. Лучше б выросли 
сады, Там, где слышен моря вой. Лучше б тут стояли юты И по
лезные растения, Звери бегали б рогаты Д ля крестьян увеселенья 
(Н. Заболоцкий — «Вопросы к морю»); Сходил бы сам, да узнал 
(чем меня посылать); Мне бы смерть, а ты бы жил да жил (Е. Стю
арт — «Умер сын у бабки деревенской»).

в) Ж е л а е м о е  н е  о с у щ е с т в и л о с ь ,  о т с у т с т 
в у е т ,  и э т о  и м е е т  п р о д о л ж а ю щ и й с я  н е г а 
т и в н ы й  р е з у л ь т а т .  Это значение выражается частив 
цами бы, если бы, когда бы:

Знал бы он (если бы он знал), какую беду принес всем намХ 
Если бы ты позвонил хотя бы час назад\ Однажды ночью они услы
шали над собой гул самолета. Если бы они только мигнули фаройі. 
Но воля у них уже упала (из газет) 13.

У предложений без vf это значение выражается частицамнг 
если бы, когда бы:

Если бы можно было поменьше думать! (Гончаров — «Обло
мов»); Если бы снятъ с груди и с плеч моих тяжелый камень, если 
бы я могла забыть мое прошлое (Чехов — «Вишневый сад»); Если, 
бы не война! Сколько бед она принесла; Метель, но без снега.. 
Если бы снег! (М. Кольцов — «Без десяти десять»; возможно также:; 
Если бы был снег!)\ Теперь-то, после всего, гадают люди: не ходить- 
бы ей в тот день на ток... Если бы знать, предупредитъ, попра
витъ! (из газет).

' г) Ж е л а е м о е  н е  о с у щ е с т в л я е т с я ,  о т с у т 
с т в у е т ;  о с у щ е с т в л е н и е  и м е л о  б ы к о м п е н 
с и р у ю щ е е ,  в о з м е щ а ю щ е е  з н а ч е н и е .  Это зна
чение выражается частицами пустъ бы, хотъ, хотъ бы, ладно быу 
если бы хотъ:

И не учится, и не работает. Хотъ бы дома помогал! (ладно бы,, 
если б хотъ, пустъ бы хотъ); Отец есть и будто нет его. Решает на 
диване кроссворды или смотрит футбол. Если бы хотъ на работе 
горел! Если хотя бы не знала я, какой он там! (из газет).

2) Ж е л а е м о с т ь  н е о с у щ е с т в л я ю щ е г о с я  кон
кретизируется в двух значениях: а) желаемое не осуществляется,, 
но возможно и стимулируется; б) желаемое не осуществляется, не
возможно и предпочитается чему-то другому.

а) Ж е л а е м о е  н е  о с у щ е с т в л я е т с я ,  н о  в о з 
м о ж н о  и с т и м у л и р у е т с я .  Это значение выражается 
частицами бы, хотъ бы:

Уж хотъ бы карточку свою подарили..., а мы ее в музее рядом' 
с генералом Хрептовым повесим (Л. Леонов — «Золотая карета»);.

13 Н а осн о в е  этого  зн а ч ен и я  сл о ж и л и сь  ф р азеол оги зм ы : В и д е л и  бы  вы~
(н а  ч то  он п о х о ж !) ,  З н а л и  бы  вы  (скольк о там  н есч а стн ы х  р е б я т ) .
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Ну, вы, мужчины, хотъ бы анекдот рассказали! (Б. Егоров — 
«Веселый вечер»); Завел бы хотъ танцыі

б) Ж е л а е м о е  н е  о с у щ е с т в л я е т с я ,  н о  в о з 
м о ж н о  и п р е д п о ч и т а е т с я  ч е м у - т о  д р у г о м у .  
Это значение выражается частицами бы, лучше бы, пустъ бы- 
лучше (последняя — при исключенности оттенка совета, просьбы). 
А ходит она, наверное, от доброго сердца, чтобы помочь мне... 
Степан Петрович покрутил головой: <<Лучше бы она не ходила» 
(С. Сартаков — «Не отдавай королеву»); Мы поравнялись с Ба- 
укиным и поехали рядом. — Вы, ребята, поехали бы как-нибудь 
отдельно (П. Нилин — «Жестокость»).

4. Итак, система значений синтаксического желательного на
клонения предстает как весьма разветвленная. Желательность 
является «инвариантом», обнаруживающимся в разнообразных 
частных значениях и подзначениях (см. схему на стр. 464).

Как уже подчеркивалось, эти значения различествуют набора
ми частиц и интонацией; может быть значим также порядок сопо
ложения формантов, на котором мы здесь не имели возможности 
остановиться. Естественно, что одно и то же высказывание может 
принимать разные наборы частиц и, соответственно, разные значе
ния желательности; однако при определенном, данном наборе зна
чение оказывается неварьируемым. Ср., например:

5. Принято думать, что желательность всегда обращена в бу
дущее: она идентифицируется с отсутствием желаемого и с воз
можностью его осуществления «после момента речи». Однако это- 
не так. Грамматическое значение желательности, формализован
ное набором частиц в сочетании (не для всех схем обязательном) 
с формой на -л, входит в ряд ирреальных наклонений предложе
ния, то есть наклонений, объединяющихся значением временной 
неопределенности. Эта неопределенность не есть неизвестность: 
событие, о котором идет речь, может быть реально соотнесено 
с настоящим, будущим или прошедшим. Но ф о р м о й  п р е  д_

Он пришел
Пришел бы он! Хотъ бы он пришелI Бот бы он 
пришел! Хорошо бы он пригнел! Чтоб он при
шел! Если бы он пригиел! Пустъ бы он пришел!
Скорей бы он пришел! Хотъ бы он скорей при
шел! Чтоб он скорее пришел!
Не пришел бы он! Как бы он не пришел!
Пустъ бы он пришел 
Пригиел бы он 
Он осотъ бы пришел!
Если бы он пригиел! Пригиел бы он!
Пустъ бы он осотъ пришел! Хотъ бы он пригиел! 
Ладно бы он пришел1 Если бы он осотъ пришел!
Пригиел бы он! Он бы осотъ пришел!

} 1,1, в
} 1,3,  а 
} 1 , 3 , 6  
} I I , 1 , а 
} И,1,в
}  II.1,г

} И, 2, а

1, 1,6

1,1, а
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л о ж е н и я показано лишь то, что это событие желательно и что 
оно отсутствует — и больше ничего; конкретным же набором час
тиц — часто в сочетании с конситуацией — может осуществляться 
указание на тот или иной временной план этого отсутствия. Так, 
в предложениях группы I (желаемость в сочетании с осуществи
мостью), значение ирреальности чаще всего конкретизируется как 
обращенность в неопределенное будущее или будущее, не отгра
ничиваемое от настоящего: Если бы снег! (сейчас, в настоящий 
момент). Однако для некоторых значений (например, для значе
ния опасения) ирреальность может конкретизироваться и как 
обращенность в план прошлого: — Ушибся, плачет. Как бы не 
головкой! (возможно, что уже ушибся головкой). То же при значе
нии желания необходимого: Только бы он застал отца в живых! 
(возможно, что уже не застал).

В предложениях группы II (желаемость в сочетании с неосу
ществимостью или отсутствием осуществления) только с времен
ным значением реального прошлого связано большинство значе
ний группы 1 (Хотъ бы извинилась! Выло б мне ту утку поискать! 
Зачем помешали? Пустъ бы шел. Если бы он позвонил вчера!). 
С временным планом настоящего связано значение II, 1, г (Ладно 
бы хотъ дома помогал! Если бы хотъ на работе горел!).

В смысле свободы или ограниченности в своей обращенности 
в тот или иной временной план частные значения желательного 
наклонения неоднородны. Есть значения, для которых открыты 
все временные планы, и значения, для которых те или другие 
временные планы закрыты. Так, в любой из трех временных пла
нов — настоящего, прошлого и будущего — могут быть обраще
ны значения желаемости избираемого и единственного (I, 2, а, б,
в), возможного и предпочитаемого (II, 2, б), а также желания-опа
сения (I, 1, в). Только в плане будущего реализуется значение 
собственно желания (I, 1, а, б), желания как утверждения це
лесообразного и позитивного (I, 3, в) а также желаемого как 
возможного и стимулируемого (II, 2, а). Только временной план 
настоящего открыт для значения отсутствующего желаемого, осу
ществление которого имело бы компенсирующее значение (II, 1, г). 
Только в план прошлого обращена желаемость неосуществив- 
шегося, но необходимого (II, 1, а) или целесообразного (II, 1, б). 
Наконец, есть значения, для которых закрыт какой-то один из 
трех временных планов. Это — желаемость целесообразного и 
допускаемого (I, 3, а), обращенная в план прошлого или буду
щего, но не настоящего, и желание — просьба, совет (I, 3, б), 
для которого открыты планы настоящего и будущего, но не про
шлого.

6. Частицы, участвующие в формировании синтаксического 
желательного наклонения, специализированы; они различествуют 
по характеру и объему своих функций. Наиболее универсальна 
частица бы: интонация и контекст в отдельных случаях могут 
снимать и те немногие ограничения в ее употреблении, которые
16 Заказ Jsft 646 465



накладываются описанной выше системой наборов и их распреде
ления. Наименее универсальны, естественно, те частицы, в кото
рых сохраняются лексические связи с соответствующими наречия
ми: хорошо бы, лучше бы, скорей бы, а также частицы, несущие 
в себе потенции союзных функций: пустъ бы, только бы, лишь бы. 
С другой стороны, частицы союзного и наречного происхождения, 
утрачивающие лексические связи с соответствующими словами, 
обнаруживают тенденцию к расширению функций в пределах 
собственно желательного значения (если бы, вот бы, чтоб). 
Показателен сам по себе факт контаминирования частиц (что если 
бы, хорошо бы чтобы, вот бы хорошо если бы, как бы только не 
и под.).

Приведенные материалы свидетельствуют о том, что средства 
грамматикализации желательного значения принадлежат тому 
же уровню абстракции, что и средства организации других син
таксических наклонений. Желательное наклонение является одной 
из грамматических форм предложения. Естественно, что, поль
зуясь этой формой, говорящий, как правило, совмещает с ее 
грамматическим значением свое ярко выраженное субъективное 
отношение к сообщаемому. Однако это не может опровергнуть 
факта, что желательное значение формализовано и что форма эта 
занимает свое вполне определенн е место в синтаксической пара
дигме предложения.



М. Ш. Ширалиев

ПРЕДЛОЖЕНИЕ-СЛОВО
(на материале азербайджанского языка)

В тюркологической литературе рассматривались слова-предложе
ния и сложные слова, образованные путем сочетаний слов как 
с аффиксом принадлежности (например: кэкликоту — Куропат
кина трава (чаберец), гузугулаЪі — ягненка ухо (щавель), гушэп- 
ndju — птичий хлеб (пастушья сумка), иланбалыты — змеиная 
рыба (минога), суити — водяная собака (тюлень), а]аггабы — 
ножная посуда (обувь), итбурну — собачий нос (шиповник, 
сѳзіарадычылыгы — словотворчество и т. д.), так и без аффикса 
принадлежности. При этом отмечались две разновидности слож
ных слов безаффиксального типа:

а) Композиты с единым ударением и слитным написанием; на
пример: голбаг — рукаповязка (браслет), сачаіаг — железный
диск — нога (треножник), ѳрдэкбурун, — утканос (утконос), 
гаіынана — деверь-мать (теща), Цулдэстэ — цветок-связка (жен
ское собственное имя), цуНбатан — солнце заходящее (запад), 
гарчащэр — черное сердце (печень), гаратоіуг — черная-курица 
(дрозд), гарасаггыз — черная живица (смола), бешиллик — пяти
летка, учбучаг — треугольник, гырха]аг—сороконожка, чохмэна- 
лы — многосложный;

б) Парные слова (пишутся через дефис) с двумя акцентными 
вершинами; например: топ-топ — мяч-мяч (название игры), 
дл-а]аг — рука-нога (конечности), цечэ-цундуз — ночь-день (сут
ки), цедиш-цэлиш — уход-приход (сношение, живая связь), вар- 
)дх— есть-нет (все, что есть) гомэум-гардаш -родственник-брат 
(родственники), ана-бачы — мать-сестра (друзья), арвад-ушаг — 
жена-ребенок (домочадцы) и т. д.

Имеются и другие типы сложных слов, возникших на базе 
словосочетаний. Однако не они интересуют нас в данный момент. 
Наша задача заключается в том, чтобы указать на существова
ние в тюркских языках (в частности, юго-западной группы) и таких 
сложных слов, которые представляют собой не что иное, как 
концептуально-семантическое преобразование предложений. Они 
до сих пор не были объектом исследования тюркологов. Объясняет
ся это обстоятельство отчасти малочисленностью подобных образо
ваний в литературных языках — в противоположность диалектам 
и говорам, отчасти ограниченностью тематических рядов, в ко
торые они входят.

Предложения-слова встречаются в основном в тематических 
группах, обозначающих названия игр, тканей, блюд, обычаев, 
а также имена собственные.
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Название игр: гаріатды — снег пошел, итгусду — собака 
вырвала, гачды-тутду — бежал-поймал, цѳідэнэвар —что на небе 
есть, фындыгсалды — орех пустил, тоггадѳ]ду, — пояс бил, 
кечщирдибостана — козел вошел в огород, іолдашсэникимапар- 
ды — товарищ, кто тебя увел, анамэнигурдавермэ — мама, меня 
волку не давай и т. д.

Название тканей: алышдым-]андым — я сгорел-воспламенился, 
цэндздур — дальше стой, ге]чикэсмэз — ножница не порежет, 
Начымэндбах — Гаджи, на меня смотри, пинтимэнике]Мдсин — 
путь неряха меня не наденет, кучэмэнэдаруэлир — улица мне 
узкой кажется, гоншубаерычатдасын — пусть соседа сердце лоп
нет и т. д.

Имена собственные (личные): Гыз]етэр — хватит (довольно, 
достаточно) девочек, Цуліетэр — хватит цветов, Агаверди — 
Ага дал, Ѳлверди — руку подал, Худаверди, Танрыверди — бог 
дал и т. д.

Предложения-слова, связанные с брачными обычаями: гашал- 
ды — брови сняла, палтаркэсди — платье отрезала, а]'агачды — 
ноги открыл, хына]ахды — хну намазал, дуагалды — вуаль снял, 
Іолкэсди — дорогу преградил, цэлинатланды — невеста села вер
хом на лошадь и т. д.

В предложениях-словах запечатлены динамичные признаки 
различных’ситуаций и процессов. Наличие содержания сказуемого 
действия в них обязательно. Так, например, игра топалдыгач 
сводится к тому, чтобы забрать мяч и убежать. Или же ткань 
алышдым-іандым произведет столь потрясающее впечатление своей 
красочностью, что напоминает воспламеняющуюся и горящую 
вещь.

Трудно переоценить значение отмеченного выше явления для 
общей теории словообразования. О нетривиальности понятия 
преобразования предикации в номинацию свидетельствует хотя 
бы косвенно уже один тот факт, что даже крупнейший специалист 
по фразеологии английского языка А. В. Кунин вовсе отрицает 
возможность подобного процесса в языке: «По моделям перемен
ных предложений слова не могут образоваться вообще»1, — 
утверждает он.

В свете сказанного предложение-слово приобретает общелинг
вистическую значимость.

1 А . В. К у н и н .  А н гл и й ск ая  ф р а зео л о ги я  (т ео р ет и ч еск и й  к у р с ). М., и зд-во
«В ы сш ая ш кола», 1970, стр. 24.
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ТРУДЫ
АКАДЕМИКА
МИХАИЛА БОРИСОВИЧА ХРАПЧЕНКО *

Составитель Е .  Д .  Л е б е д е в а

1927
К проблеме стиля.— «На лит. посту», 1927, № 19, с. 22—29.
О смене стилей.— «На лит. посту», 1927, № 24, с. 18—27.

1928
О некоторых итогах и перспективах в разработке проблемы стиля. (По 

поводу книги П. Н. Сакулина «Теория литературных стилей»).— «На 
лит. посту», 1928, № 11—12, с. 53—62.

1929
Андреевич.— В кн.: 

стлб. 159—161.
Литературная энциклопедия. Т. 1. [М.], 1929,

Геннекен.— В кн.: 
стлб. 460—462.

Литературная энциклопедия. Т. 2. [М.], 1929,

О творческих путях 
№ 11, с. 218-229.

пролетарской литературы.— «Красная новь», 1929,

[Рец. на кн.: Голос рабочего читателя. Современная советская художест
венная литература в свете массовой рабочей критики. Сост. Брылов 
и др. Л., 1929].— «Красная новь», 1929, № 6, с. 212—213.

У истоков марксистского литературоведения. (Евг. Соловьев-Андреевич).— 
«Рус. яз. в сов. школе», 1929, № 5, с. 14—21.

1930
«Бруски» Панферова и творческий метод пролетлитературы.— «Лит. га

зета», 1930, 19 сент.
Владимир Маяковский.— «Рус. яз. в сов. школе», 1930, № 4, с. 28—44.

1931
Вопросы истории русской литературы и В. М. Фриче.— «Лит. и искусст

во», 1931, № 4, с. 34-53.
Искусство и классы в освещении Плеханова.— «Лит. и искусство», 1931, 

№ 5—6, с. 137—139. Реферат доклада, прочитанного в Ин-те ЛИЯ 
Комакадемии 2 июля 1931 г.

* Подготовлено Отделением ИНИОН АН СССР при Институте мировой 
литературы им. А. М. Горького.
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Творческий метод пролетарской литературы.— «Подъем», 1931, № 1, с. 79—
88.

1932
О творчестве Ставского,— «Пролет, лит.», 1932, № 1-2, с. 215—230.

1934
Герой революционно-демократической литературы,— «Худож. лит.», 1934, 

№ 5, с. 49—50. О кн. Н. Г. Чернышевского «Алферьев». М., 1933.
Н. В. Гоголь,— «Лит. газета», 1934, 30 марта.
Н. В. Гоголь. (К 125-летию со дня рождения).— «За коммунистическое 

просвещение», 1934, 30 марта.
Гоголь и дворянское общество.— «Октябрь», 1934, № 5, с. 174—184.
Ленин о литературе.— «ИКП — орган институтов красной профессуры по 

заочному обучению», 1934, № 7—8, с. 121—137.
Реализм Гоголя.— «Лит. критик», 1934, № 2, с. 13—32.
Творчество Пушкина.— «Лит. учеба», 1934, № 4, с. 20—47; № 5, с. 3—30.

1935
Ленин о литературе.— «Фронт науки и техники», 1935, № 1, с. 36—45.
Пушкин.— В кн.: Литературная энциклопедия. T. 9. M., 1935, стлб. 378— 

413.

1936
Величайший русский реалист [Пушкин].— «Комсом. правда», 1936, 9 янв.
Н. В. Гоголь. М., ГИХЛ, 1936, 214 с. Рец.: — «Лит. обозрение», 1936, № 8, с. 36— 

41; «Лит. критик», 1936, № 11, с. 181—193.
Горе-исследователи.— «Правда», 1936, 21 сент. О работе некоторых пуш

кинистов.
Новые факты и старые теории. [Рец. на кн.: Н. В. Гоголь. Материалы и 

исследования. Т. 1—2. М.— Л., 1936].— «Правда», 1936, 7 окт.
Юмор и сатира в творчестве Гоголя,— «Лит. учеба», 1936, № 1, с. 71—91. 

Рец.: «Лит. критик», 1936, № 5, с. 40—44.

1937
Великий реалист. [Гоголь].^ «Лит. газета», 1937, 5 марта.
Жизнь и творческая деятельность Гоголя.— В кн.: Гоголь Н. В. Собрание 

сочинений в шести томах. T. I. М., 1937, с. V—LXIII.
Народность в творчестве Н. В. Гоголя.— «Раб. Москва», 1937, 4 марта.

1938
Максим Горький.— «Лит. в школе», 1938, № 3, с. 17—29.
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І Ш - Ш І
Деятельность на посту Председателя 
Комитета по делам искусств 
при СНК СССР

Речь зам. Председателя Комитета по делам искусств при СНК СССР 
тов. М. Б. Храпченко, произнесенная 27 октября на торжественном 
заседании по поводу сорокалетия МХАТ СССР им. Горького.— «Сов. 
искусство», 1938, 28 окт.

Двадцать лет советского цирка.— «Правда», 1939, 23 нояб.
Ежегодная премия имени Горького,— «Сов. искусство», 1939, 14 окт.
Очередные задачи искусства.— «Сов. искусство», 1939, 5 дек.
Речь и. о. председателя Комитета по делам искусств при СНК СССР 

тов. М. Б. Храпченко.— «Сов. искусство», 1939, 21 июня. Всесоюзная 
конференция режиссеров.

Задачи молодых актеров.— «Сов. искусство», 1940, 13 окт. I Всероссийская 
конференция театральной молодежи.

Задачи советской драматургии,— «Сов. искусство», 1940, 24 марта.
Искусство города Ленина.— «Правда», 1940, 10 мая. К декаде театрально

го и музыкального искусства Ленинграда в Москве.
Итоги показа искусства Ленинграда,— «Правда», 1940, 29 мая.
О задачах советской скульптуры.— «Сов. искусство», 1940, 1 дек.
Основные вопросы искусства.— «Театр», 1940, № 3, с. 1—10.
Расцвет национального искусства.— «Правда», 1940, 31 окт.
Советское искусство в 1940 году.— «Известия», 1940, И янв.
Театр и его репертуар.— «Правда», 1940, 10 авг.
Вступительное слово [на конференции по вокальному образованию].— 

В кн:. Материалы Всесоюзной конференции по вокальному образова
нию. М.— Л., 1941, с. 5—6.

Декада таджикского искусства.— «Правда», 1941, 26 марта.
Итоги декады [таджикского искусства в Москве].— «Правда», 1941, 25 апр.
К новым победам советского искусства!— «Сов. искусство», 1941, 30 марта, 

с. 2, 4.
О репертуаре театров.— «Лит. газета», 1941, 23 марта.
Блистательный рост советской культуры.— «Правда», 1942, 12 апр.
Героическая тема.— «Лит. и искусство», 1942, 16 мая.
Долг интеллигенции мира.— «Лит. и искусство», 1942, 30 нояб.
Советское искусство в дни войны.— «Лит. и искусство», 1942, 1 янв.
Современная советская драматургия.— «Лит. и искусство», 1942, 30 мая.
Искусство героического народа,— «Красная звезда», 1943, 21 марта; то же 

с сокращениями.— «Правда», 1943, 21 марта.
Мастера советской литературы и искусства,— «Большевик», 1943, № 6, 

с. 17-21.
Большой праздник советского искусства.— «Правда», 1946, 30 июня.
Из выступления...— «Сов. искусство», 1946, 22 нояб. Всесоюзное совеща

ние деятелей театра и драматургов.
Искусство народа-победителя,— «Правда», 1946, 30 янв.
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Искусство народа-победителя.— «Труд», 1946, 2 июля.
Искусство народа-победителя,— «Вея. Москва», 1946, 29 июня.
Постановление ЦК В К П (б)— программа всей нашей работы.— «Театр», 

1946, № 9, с. 26-32 .
Расцвет советского искусства.— «Веч. Москва», 1946, 28 янв.; то же — 

«Моек, большевик», 1946, 29 янв.; «Труд», 1946, 29 янв. В разных ре
дакционных вариантах.

Творческие планы советских театров,— «Культура и жизнь», 1946, 7 нояб.
Выдающиеся достижения советского искусства.— «Красная звезда», 1947, 

8 июня; то же с сокращениями — «Веч. Москва», 1947, 7 июня.
Выдающиеся мастера советского искусства,— «Правда», 1947, 9 июня.
К новым творческим успехам,— «Сов. искусство», 1947, 4 июля.
Постановление ЦК ВКП (б) — программа всей нашей работы.— В кн.: Со

ветский театр и современность. Сборник материалов и статей. М., 1947, 
с. 69-83.

Расцвет советского искусства.— «Огонек», 1947, № 45, с. 6—7.
Филармонии — очаги музыкальной культуры,— «Сов. искусство», 1947, 

25 аир.

1952
Гениальный художник слова [Н. В. Гоголь].— «Вітчизна», 1952, № 3, с. 140— 

152 (на укр. яз.).
Драматургия Гоголя.— «Октябрь», 1952, № 1, с. 141—174.
«Мертвые души» Н. В. Гоголя. Отв. ред. М. К. Добрынин. М., Изд-во АН 

СССР, 1952, 207 с. (АН СССР. Институт мировой литературы
им. А. М. Горького. Рец.: Бельчиков Н. Ф.— «Сов. книга», 1952, № 9, 
с. 105—108; Ждановский Н. Монография о «Мертвых душах».— «Лит. 
газета», 1953, 21 мая; Муравьева Н., Рощин П. К 100-летию со дня 
смерти Н. В. Гоголя. (Обзор литературы).— В кн.: Изучение творчества 
Н. В. Гоголя в школе. М., 1954, с. 233—258. В частности, на 
стр. 247—250 — о книге М. Б. Храпченко; Stindl L. О Chrapcenkovë 
knize «Merlvyje dusi» N. V. Gogolja» a о nëkterych otâzkâch rozboru 
literârniho dila.— «Sovëtskâ literatura», Pralia, 1954, N 1, S. 92—97.

Народ в поэме Гоголя «Мертвые души».— «Вести. АН СССР», 1952, № 2,
с. 55—64. ,.і

Образ Чичикова.— «Лит. в школе», 1952, № 1, с. 39—47.
Петербургские повести Гоголя.— «Изв. АН СССР», Отд. лит. и яз., 1952,

т. И, вып. 1, с. 3—30.
«Тарас Бульба».— «Октябрь», 1952, № 3, с. 107—124.
Gogols Dramen.— «Sinn und Form», Berlin, 1952, H. 2, S. 9—81.

1953
Реализм Льва Толстого. Лекции 1-я и 2-я. М., «Знание», 1953. 56 с. (Все

союзное общество по распространению политических и научных зна
ний) .

Реалистическое искусство Л. Н. Толстого.— «Октябрь», 1953, № И, с. 152— 
172.
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1954:

«Мертвые души»,— В кн.: Гоголь в школе. М., 1954, с. 322—408.
Реалистическое искусство Л. Толстого,—В кн.: Творчество Л. Н. Толсто

го. М., Изд-во АН СССР, 1954, с. 3—75. Рец.: Отарова А. Сборник ста
тей о Л. Н. Толстом.— «Нов. мир», 1955, № 3, с. 278—280 (в частно
сти, о статье М. Б. Храпченко); Купреянова Е. Лев Толстой и его ис
следователи:.— «Лит. газета», 1955, 11 авг. (в частности, о статье 
М. Б. Храпченко).

Творчество Гоголя. Отв. ред. М. К. Добрынин. М., Изд-во АН СССР, 1954. 
627 с. (АН СССР. Институт мировой литературы им. А. М. Горького). 
Изд. 2-е — см. 1956 г. Изд. 3-е — см. 1959 г. Рец.: Машинский С. Моно
графия о творчестве Гоголя.— «Лит. газета», 1955, 28 июля; Степа
нов Н. Л.— «Изв. АН СССР». Отд. лит. и яз., 1955, т. 14, вып. 6, с. 577— 
580.

1955

[О творческих планах журнала «Октябрь» на 1955 год].— «Лит. газета», 
1955, 13 янв. Под рубрикой: Рассказывают редакторы журналов. 

Реализм Льва Толстого,— В кн.: Л. Н. Толстой. Сб. статей. Пособие для 
учителя. М., 1955, с. 368—418.

1956

Творчество Гоголя. Изд. 2-е. М., «Сов. писатель», 1956, 607 с. Изд. 1-е — 
см. 1954 г. Изд.-3-е — см. 1959 г.

1957

Мировоззрение и творчество,— «Вопр. лит.», 1957, № 9, с. 71—101.
[О творческих планах журнала «Октябрь» на 1957 год].— «Лит. газета», 

1957, 5 янв. Под рубрикой: Рассказывают редакторы журналов.
Реалистический метод и творческая индивидуальность писателя.— «Вопр. 

лит.», 1957, № 4, с. 32—51; то же — отдельное издание: Реалистический 
метод и творческая индивидуальность писателя. М., 1957, 23 с. (АН СССР. 
Институт мировой литературы. Материалы к дискуссии о реализме в ми
ровой литературе). На правах рукописи. Вошло также в сб,: Проблемы 
реализма в мировой литературе. М., 1959; Problème des Realismus in der 
Weltliteratur. Berlin, 1962.

1958

Мировоззрение и творчество.— В кн.: Проблемы теории литературы. М., 
Изд-во АН СССР, 1958, с. 3-57.
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195!)
Творчество Гоголя. Изд. 3-е. М., «Сов. писатель»), 1959. 620 с. Изд.. 1-е — 

см. 1954 г. Изд. 2-е — см. 1956 г.
Реалистический метод и творческая индивидуальность писателя.— В кн.: 

Проблемы реализма в мировой литературе. М., 1959, с. 173—198. Пер
вые публикации — см. 1957 г.

1960
Искусство эпических обобщений. Статья первая.— «Вопр. лит.», 1960, № 10, 

с. 66—86; Статья вторая — № И, с. 14—41.
Слово, образ, стиль. (Обсуждение книги В. Виноградова «О языке худо

жественной литературы»).— «Вопр. лит.», 1960, № 8, с. 60—62. Выступле
ние на дискуссии.

Толстой-драматург,— «Театр», 1960, № И, с. 14—29.
Л. Толстой — мастер психологического анализа.— «Рус. лит.», 1960, № 4, 

с. 64-90.
Черты исторической эпопеи.— «Октябрь», 1960, № 10, с. 183—214.

1961
О разработке проблем поэтики и стилистики,— «Изв. АН СССР». Отд. лит. 

и яз., 1961, т. 20, вып. 5, с. 396—404.

1962
[Выступление на литературоведческой секции. 2 сентября 1958 г.].— 

В кн.: IV Международный съезд славистов. Материалы дискуссии. T. 1. 
М, 1962, с. 39-41.

Некоторые итоги и нерешенные проблемы,— «Изв. АН СССР». Отд. лит. 
и яз., 1962, т. 21, вып. 3, с. 193—200.

1963
Лев Толстой как художник. М., «Сов. писатель», 1963, 662 с. Изд. 2-е — 

см. 1965 г. Изд. 3-е — см. 1971 г. Рец.: Кожинов В. Толстой-худож- 
ник.— «Лит. газета», 1963, И июля; Рукавицын М. Вечно живой...— 
«Лит. Россия», 1963, 9 авг., с. 14—15; Шифман А. Лев Толстой как ху
дожник.— «Рус. лит.», 1963, № 3, с. 209—212; Опѵльская Л. Книга 
больших обобщений.— «Вопр. лит.», 1963, № 10, с. '199—202; Панков В. 
Об актуальности в литературоведении.— «Лит. Россия», 1963, 1 нояб., 
с. 8 (в частности) о книге М. Б. Храпченко) ; Овчаренко Ал. Уроки Льва 
Толстого.— «Нева», 1963, № 12, с. 168—172; Ревякин А. Новое слово 
о Л. Н. Толстом.— «Октябрь», 1964, № 1, с. 208—212; Покусаев Е. Со
держательно и интересно.— «Знамя», 1964, № 7, с. 244—245; Dyck S. W.— 
«Books abroad», 1964, Spring, p. 202.
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1964
[Выступление на дискуссии по методологическим проблемам истории].— 

В кн.: История и социология. [Сб.]. М., 1964, с. 169—173. Ранее опублико
вано в подборке: «Обсуждение вопросов методологии истории на расши
ренном заседании Секции общественных наук Президиума АН СССР 3 
и 6 января 1964 года».— «Вопр. истории», 1964, № 3, с. 49—50.

Литературоведение в 1963 году.— «Вопр. лит.», 1964, А1» 5, с. 3—17.
[Состояние и развитие науки и наиболее крупные научные достижения 

в стране в 1963 г. (Доклад М. Б. Храпченко на общем собраппи Ака
демии наук СССР 3—5 февраля 1964 г.)].— «Вести. АН СССР», 1964, 
№ 4, с. 67-71.

1965
«Воскресение».— В кн.: Л. Н. Толстой в школе. [Сб.]. М., 1965, с. 210—243.
Лев Толстой как художник. М., «Сов. писатель», 1965, 507 с. Изд. 1-е — 

см. 1963 г. Изд. 3-е — см. 1971 г.
Литературный стиль и читатель.— В кн.: Проблемы современной филоло

гии. Сб. статей к семидесятилетию академика В. В. Виноградова. М., 
1965, с. 462-468.

Научные поиски, решения, перспективы.— «Изв. АН СССР». Сер. лит. и 
яз., 1965, т. 24, вып. 3, с. 193—201.

1966
Сюжет и творческий метод.— В кн.: Русско-европейские литературные свя

зи. Сб. статей к 70-летию со дня рождения академика М. П. Алексеева. 
М.— Л., 1966, с. 345-353.

1967
Октябрьская революция и творческие принципы социалистической литера

туры.— «Коммунист», 1967, № 15, с. 53—66; то же в расширенной редак
ции — Октябрьская революция и творческие принципы социалистиче
ской литературы. М., 1967, 45 с. (АН СССР. Институт мировой литера
туры им. А. М. Горького. Материалы юбилейной научной сессии «Ве
ликая Октябрьская социалистическая революция и мировая литерату
ра»). В других редакционных вариантах вошло в сборники: Литература 
и современность. Сб. 8. М., 1968; Великая Октябрьская социалистиче
ская революция и мировая литература. М., 1970; то же — «Литературна 
мисъл», София, 1967, № 5, с. 81—112.

[Советская литературная наука и классическое наследие].— «Вопр. лит.», 
1967, № 9, с. 57—62. Ответы на вопросы редакции.

Стиль и жизненный материал,— В кн.: Историко-филологические исследо
вания. Сборник статей к семидесятипятилетию академика Н. И. Кон
рада. М„ 1967, с. 396-400.

Теория, современность, история.— «Изв. АН СССР». Сер. лит. и яз., 1967, 
т. 26, вып. 3, с. 201—208.
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1968
Время и жизнь литературных произведений.— «Ёопр. лит.», І968, № ІО 

с. 144—170; то же — «Kunst imd Literatim, Berlin, 1973, N 1, S. 3—25.
О бесспорном и о том, что вызывает споры.— «Лит. Россия», 1968, 26 янв., 

с. 2—3, 5. Рец.: Строков П. Горьковские высоты.— «Дон», 1968, № 9, 
с. 168—175 (в частности, о статье М. Храпченко).

Октябрьская революция и творческие принципы социалистической литера
туры.— В кн.: Литература и современность. Сб. 8. М., 1968, с. 7—53. 
Первые публикации — см. 1967 г. Вошло также в сб.: «Великая Октябрь
ская социалистическая революция и мировая литература». М., 1970.

Типологическое изучение литературы и его принципы.— «Вопр. лит.», 1968, 
№ 2, с. 55—82. Вошло также в сб.: «Проблемы типологии русского реа
лизма». М., 1969.

Typologische Literaturforschung und ihxe Prinzipien.— In: Aktuelle Problè
me der vergleichenden Literaturforschung. Berlin, 1968, S. 17—46; то же: 
«Soveto bungaku», Tokyo, 1968, n. 9—10; «Social sciences». M., 1972, N 4. 
В этом же издании на французском и испанском языках.

1969
Литературные теории и творческий процесс,— В кн.: Актуальные проблемы 

социалистического реализма. Сб. статей. М., 1969, с. 452—463.
Некоторые вопросы исторического исследования литературы.— В кн.: От 

«Слова о полку Игореве» до «Тихого Дона». Сб. статей к 90-летию 
Н. К. Пиксанова. Л., 1969, с. 34—41.

Судьба художественных открытий.— «Лит. газета», 1969, 29 янв., с. 2. Ин
тервью корреспонденту «ЛГ» о творческих планах.

Тенденция развития,— «Изв. АН СССР». Сер. лит. и яз., 1969, т. 28, вып. 4, 
с. 306-315.

Типологическое изучение литературы и его принципы.— В кн.: Пробле
мы типологии русского реализма. М., 1969, с. 8—38. Ранее опубликова
но в 1968 г. Рец.: Гуревич А. М. Типологическое изучение русского реа
лизма,— «Изв. АН СССР». Сер. лит. и яз., 1969, т. 28, вып. 5, с. 463— 
465 (в частности, о статье М. Б. Храпчепко) ; Одинокое В. Проблемы 
типологии реализма.— «Сиб. огни», 1970, № 6, с. 188—190 (в частности, 
о статье М. Б. Храпченко); Абрамович Г. Типологическое изучение рус
ского реализма.— «Вопр. лит.», 1970, № 9, с. 222—228 (в частности, о ста
тье М. Б. Храпченко).

1970
Горький и наше время.— В кн.: Горький и современность. М., 1970, с. 5— 

19. Рец.: Бугров Б. Наследие Горького в наши дни.— «Вопр. лит.», 1971, 
№ 10, с. 193—197 (в частности, о статье М. Б. Храпченко).

Некрасов и наше время. Беседа с академиком М. Б. Храпченко.— «Лит. га
зета», 1970, 18 нояб., с. 3.

О бесспорном и о том, что вызывает споры,— В кн.: Часть общего дела. 
Проблемы советской литературы. Статьи 1966—1970 гг. [Сборник]. М., 
1970, с. 304-320.
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О прогрессе в литературе й искусстве.— «Вопр. лит.», 1970, № 5, с. 125— 
152; № 6, с. 58—74; то же — «Oeuvres et opinions», 1970, N 142, pp. 133— 
145, N 143, pp. 133—143; «Kunst und Literatur», Berlin, 1970, N 11, 
S. 1123—1146, N 12, S. 1255—1268; «Social sciences», 1971, N 3, p. 118— 
143. В этом же издании на французском и испанском языках; «Снасіег- 
nos de cultura», Buenos Aires, 1972, mayo-junio, p. 45—64.

Октябрьская революция и творческие принципы социалистической литера
туры,— В кн.: Великая Октябрьская социалистическая революция и ми
ровая литература. М., 1970, с. 58—97. Первые публикации — см. 1967 г. 
Вошло также в кн.: Литература и современность. Сб. 8. М., 1968.

Поиски и достижения.— «Книжное обозрение», 1970, 30 янв., с. 1, 11.
О работе советских литературоведов.

Проблемы современной эстетики.— В кн.: Ленин и современная наука. 
В двух книгах. Кн. 1. М., 1970, с. 405—428; то же — «Sinn und Form», 
Berlin, 1970, N 5, S. 1154-1181.

Русский язык изучают миллионы.— «Коммунист», 1970, 3 сент.; то же — 
«Коммунист Таджикистана», 1970, 5 сент.; «Правда Украины», 1970, 
3 сент. Публикуется в разных редакционных вариантах.

Творческая индивидуальность писателя и развитие литературы. М., «Сов. 
писатель», 1970, 392 с. Изд. 2-е — см. 1972 г. Рец.: Малхазова М. Критика 
и литературоведение в 1970 году.— «Лит. в школе», 1970, № 2, с. 88— 
89 (в частности, о книге Храпченко М. Б.) ; Жегалов Н. Мастерство ис
следователя,— «Правда», 1971, 6 окт.; Ковалев В. А. Теоретические ас
пекты современного литературоведения.— «Рус. лит.», 1971, № 4, с. 190— 
194; Кравцов Н. Искания современной науки о литературе.— «Лит. Рос
сия», 1971, 21 мая, с. 5; Николаев П. А.— «Изв. АН СССР». Сер. лит. и 
яз., 1971, т. 30, вып. 4, с. 355—357; Новиков В. Ценное исследование.— 
«Коммунист», 1971, № 9, с. 119—122; Овчаренко А. Новое исследование 
проблем литературы,— «Нов. мир», 1971, № 4, с. 242—245; Петросян А. 
Личность, творчество, жизнь.— «Лит. газета», 1971, И авг., с. 4; Цветко
ва Н. Новое слово о литературе.— «Огонек», 1971, № 38, с. 14; Велик А. 
Творческое начало литературного процесса,— «Мол. гвардия), 1972, 
№ 8, с. 274—277; Гольберг М. Я. Актуальные проблемы науки.— «Вопр. 
рус. лит.», Львов, 1972, вып. 1, с. 119—125; Котовоков В. Научное осмы
сление литературного процесса,— «Дон», 1972, № 7, с. 181—183; Пархо
менко М. Писатель и литература.— «Знамя», 1972, кн. 1, с. 237—241; Ко- 
левски В. Съвременни проблеми на съветското литературознание,— 
«Ново време», София, 1972, № 10, с. 54—66 (в частности, о книге М. Б. 
Храпченко); Lukacs Borbala H.— «Helikon», Budapest, 1972, N 3—4, 
c. 489—490; Novikov M. Individu alita tea creatoare a scriitorului §i dezvol- 
tarea literaturii.— «Teoria çi istoria literaturii çi artei», Bucureçti, 1972,
N 5, p. 612—619.

1971
Время и жизнь литературных произведений.— В кн.: Художественное 

восприятие. Сб. 1. Л., 1971, с. 29—57.
Дорогой, близкий нашему сердцу художник. [Некрасов].— «Лит. газета», 

1971, 8 дек., с. 4.
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Достоевский и его литературное наследие.— «Коммунист», 1971, № 16, 
с. 108-124.

Лев Толстой как художник. Изд. 3-е. М., «Худож. лит.», 1971, 527 с. Изд. 1-е— 
см. 1963 г. Изд. 2-е — см. 1965 г.

Поэтика, стилистика, теория литературы.— В кн.: Страницы истории рус
ской литературы. [Сборник]. К 80-летию члена-корреспондента АН 
СССР Н. Ф. Бельчикова. М., 1971, с. 414-421.

Семиотика и художественное творчество,— «Вопр. лит.», 1971, № 9, с. 69— 
95; № 10, с. 68—90; то же — в кн.: Литература и современность. Сб. 11. 
Статьи о литературе 1970—1971 годов. М., 1972, с. 114—174. В другом 
редакционном варианте вошло также в сб.: Контекст-1972. Литератур
но-теоретические исследования. М., 1973; «Kunst und Literatim), Berlin, 
1972, N 4, S. 349—371; N 6, S. 602—621.

Сила искусства.— В кн.: Художественное восприятие. Сб. 1. Л., 1971, с. 5—9.
Schatzkamnier für Literaturforscher: 75 Nationalliteraturen im eigenen Land. 

Interview mit Akaderniemitglied M. B. Chraptsclienko und Prof. B. L. 
Sutschkow.— «Spektrum», Berlin, 1971, N 9, S. 23—25.

1972
Забота партии обязывает.— «Книжное обозрение», 1972, И февр., с. 1, 11. 

Интервью корр. «Книжн. обозрения» в связи с Постановлением 
ЦК КПСС «О литературно-художественной критике».

Литература, критика, литературоведение.— «Рус. лит.», 1972, № 3, с. 1—13.
Некрасов — академическое издание собрания сочинений.— «Лит. газета», 

1972, 5 июля, с. 3.
Основные направления деятельности академических учреждений в свете По

становления ЦК КПСС «О литературно-художественной критике». [До
клад М. Б. Храпченко на заседании Секции общественных наук Прези
диума АН СССР].— «Вести. АН СССР», 1972, № 8, с. 3—6.

Современность Некрасова.— В кн.: Некрасов и литература народов Совет
ского Союза. Ереван, 1972, с. 7—20.

Творческая индивидуальность писателя и развитие литературы. Изд. 2-е. 
М., «Сов. писатель», 1972, 406 с. Изд. 1-е — см. 1970 г. Рец.: ДымшицАл. 
Писатель и прогресс,— «Лит. Россия», 1973, 26 янв., с. 2—3; Велчев В., 
Русакиев С. Важно завоевание на съвременното литературознание.— 
«Език и литература», София, 1973, № 4, с. 94—98; Волков Б. Непрерыв
ность постижений.— «Учительская газета», 1974, 28 марта; Николаев П. 
Писатель и художественный процесс.— «Сов. культура», 1974, 12 марта; 
Петров С. Единство концепции.— «Лит. газета», 1974, 10 апр., с. 4.

Бассель Н. Богатая проблемами книга.— «Кээль я кирьяндус» («Язык и 
лит.»). Таллин, 1973, № 8, с. 505—507. На эст. яз.

За книгу «Творческая индивидуальность писателя и развитие литературы» 
М. Б. Храпченко присуждена Ленинская премия 1974 года. («Правда», 
1974, 22 апр.)
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Литература и моделирование действительности.— «Знамя», 1973, № 2,
с. 191—201; то же — в сб.: Славянские литературы. VII Международный 
съезд славистов. М., 1973, с. 5—22; «Sinn und Form», Berlin, 1973, H. 1, 
S. 115—134; «Пламък», София, 1973, № 16, с. 69—76.

Наш вклад в воспитание советского человека.— «Культура и жизнь», 1973, 
№ 4, с. 28-29.

О научных основах преподавания русского языка и литературы.— «Рус. яз. 
за рубежом», 1973, № 4, с. 6—11.

О некоторых основных направлениях литературоведческих исследований.— 
«Рус. лит.», 1973, № 1, с. 3—10; то же: «Литературна мисъл», София, 1972, 
№ 4, с. 17—24; «Slovenskâ literatura». Bratislava, 1972, N 6, s. 549—556; 
«Weimarer Beitrage», Berlin, 1972, N 12, S. 86—95.

Потребности жизни, проблемы научных исследований.— «Изв. АН СССР». 
Сер. лит. и яз., 1973, т. 32, вып. 4, с. 313—320.

Русский язык — язык мира и дружбы.— «Коммунист», Ереван, 1973, 2 сент.; 
«Сов. Киргизия», 1973, 4 сент.; «Туркм. искра», 1973, 2 сент.; «Учитель
ская газета», 1973, 4 сент. Запись беседы Н. Железнова с М. Б. Храпчен- 
ко и В. Г. Костомаровым о Втором международном конгрессе преподава
телей русского языка и литературы.

Семиотика и художественное творчество.— В кн.: Контекст-1972. Литера
турно-теоретические исследования. М., 1973, с. 13—77. Первые публика
ции— см. 1971 г. Рец.: — «Ceskosl. rusistika», Praha, 1974, № 1, s. 28—30. 
В частности, о статье М. Б. Храпченко.

Форум в Варне.— «Лит. газета», 1973, 5 сент., с. 3. О II Международном кон
грессе преподавателей русского языка и литературы.

По проблемите на литературознанието.— «Литературен фронт», София, 1973, 
18 окт., с. 8.

I. Turgenev Yesterday and Today.— In: The Classics of Russian Literature. M., 
1973, p. 5 -2 6 .

Редакционная работа
Великая Октябрьская социалистическая революция и мировая литература. 

Ред. колл.: ...М. Б. Храпченко. М., «Наука», 1970, 551 с. (АН СССР. Отде
ление литературы и языка. Институт мировой литературы 
им. А. М. Горького).

Гоголь Н. В. Собрание сочинений в шести томах. Под ред.: ...М. Б. Храп
ченко. М., Гослитиздат, 1937—1941.

Гоголь Н. В. Собрание сочинений в семи томах. Под общ. ред.: ...М. Б. Храп
ченко. М., «Худож. лит.», 1966—1967.

М. Горький. Полное собрание сочинений. Художественные произведения 
в двадцати пяти томах. Ред. колл.: ...М. Б. Храпченко. T. 1—21. М., 
«Наука», 1968—1974 (АН СССР. Институт мировой литературы нм. А. М. 
Горького).

Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений в тридцати томах. Ред. 
колл.: ...М. Б. Храпченко. T. 1—10. Л., «Наука», 1972—1974. (АН СССР. 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом).
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Историко-филологические исследования. Сборник статей к семидесятяпятп- 
летию академика Н. И. Конрада. Ред. колл.: М. Б. Храпченко (гл. ред.) 
и др. М., «Наука», 1967, 511 с. (АН СССР. Отделение литературы и язы
ка).

История русской литературы. Т. 9, ч. 1—2. Литература 70—80-х годов. Ред. 
колл, тома: ...М. Б. Храпченко. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1956. Ч. 1. 
533 с.; Ч. 2. 627 с. (АН СССР. Институт русской литературы (Пушкин
ский Дом).

Ленин и современная наука. В двух книгах. Ред. колл.: ...М. Б. Храпченко. 
М., «Наука», 1970, кн. 1. 458 с.; кн. 2. 659 с. (АН СССР).

Литература и современность. Сб. 10—12. Ред. колл.: ...М. Б. Храпченко. М., 
«Худож. лит.», 1970—1973. Сб. 10. Статьи о литературе 1969—1970 годов. 
511 с.; со. И. Статьи о литературе 1970—1971 годов. 543 с.; сб. 12. Статьи 
о литературе 1972 года. 446 с.

Литературное наследство. Т. 35—38, 37-38. Зам. отв. редактора М. Б. Храп
ченко. М., Изд-во АН СССР, 1939. Т. 60, 62—84, 86. Редакция:
...М. Б. Храпченко. М., Изд-во АН СССР — «Наука», 1956—1973.

Луначарский А. В. Собрание сочинений в восьми томах. Ред. колл.: 
...М. Б. Храпченко. М., «Худож. лит.», 1963—1967. (АН СССР. Институт 
мировой литературы им. А. М. Горького).

Очерк истории русской советской литературы. Ред. колл.: ...М. Б. Храпчен
ко. Ч. 1—2. М., Изд-во АН СССР, 1954—1955. Ч. 1. 375 с.; Ч. 2. 348 с. (АН 
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