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                  * * * 
 
                   Ещё есть время до начала года, 
                   до белого спокойствия земли, 
                   где чернь лесов не частокол вдали, 
                   а дополнение иного рода. 
 
                   С ним не забыть вовек про перекличку, 
                   не изменяется январский окоём – 
                   и всякий раз напомнит о плохом 
                   (мне это очевидное в привычку). 
 
                   Давно уже не важно, что первично. 
                   И свет, и тьма – едины всё равно. 
                   Когда тебе понятие дано, 
                   прикидываться как-то неприлично. 
 
                                                               Август 2020 
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                  * * * 
 
                    Лишь временно замедлится движенье, 
                    и в звёздном небе или между туч 
                    возникнет свет, как судьбоносный луч, 
                    как перст, что указует направленье. 
 
                    И всё начнётся будто бы сначала, 
                    с мерцания Рождественской звезды. 
                    Вот полночь бьют настенные часы – 
                    тут останавливаться не пристало. 
 
                    Не озарятся каменные своды, 
                    не вспомнят люди прежний неуют… 
                    Но почести Младенцу воздадут 
                    и возликуют многие народы. 
 
                                                            Январь 2021 
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                   * * * 
 
                     Шрамы остаются лишь на теле, 
                     им не место в таинствах души – 
                     так, наверно, лучше в самом деле, 
                     ведь нюансы не всегда важны. 
 
                     Только вспоминаешь словно детство: 
                     солнце, голубое небо, Крым, 
                     и давно привычное эстетство – 
                     горизонт морской необозрим. 
 
                     Вовсе нет ни запахов, ни звуков. 
                     Что минуло, то теперь прошло. 
                     И живётся как-то близоруко, 
                     непривычно – но не тяжело. 
 
                                                         Январь 2021 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 8 

 
 
 
 
 
 
 
                     * * * 
 
                                                                   Памяти Алексея Адамовича Телюка 
 
                       Далеко-далеко за морями, 
                       за разрозненными островами, 
                       за экватором, на южной стороне – 
                       люди тоже живут себе вполне. 
 
                       Только вот ведь брат моего деда 
                       никогда не рассказывал об этом, 
                       и о том, как долго плыл на корабле 
                       к непонятной австралийской земле. 
 
                       Но известно множество примеров 
                       про белогвардейских офицеров, 
                       поразбросанных по чужим краям, 
                       так, что и не снилось вовсе нам. 
 
                                                           Февраль 2021 
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              * * * 
 
               Венчание на жизнь нешуточное дело, 
               в котором сам новорождённый ни при чём. 
               Он безразличен к разговорчикам о нём, 
               и только ножками сучит столь неумело. 
 
               А всем встречающим его на белом свете, 
               неудивителен божественный расклад, 
               где вредоносны даже мысли наугад, 
               поскольку результат заведомо конкретен. 
 
               Немного позже завершения обряда, 
               малыш предстанет пред своей судьбой один, 
               не понимая сути истинных причин, 
               но как-то смутно ощущая, что так надо. 
 
                                                                  Февраль 2021 
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                    * * * 
 
                      Там жизнь не уподоблена мотору, 
                      а словно речка тихая течёт, 
                      и всё не то чтобы наоборот, 
                      но многое приходится не впору. 
 
                      Там запросто переменить одежды 
                      и вдругорядь свободнее вздохнуть, 
                      и уловить таинственную суть, 
                      неразличимую в ритмичном прежде. 
 
                      Там непременен хоть один колодец, 
                      где цепь мотая, как тугую нить, 
                      ещё возможно из ведра испить, 
                      смакуя век за веком в эпизоде. 
 
                                                                  Май 2021 
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                * * * 
 
                  Вчера почудилось, что всё нелепо. 
                  Под вечер высь очистилась от туч. 
                  Теперь над головой ночное небо, 
                  но заскользил уже рассветный луч. 
 
                  Как будто кубики дома в долине. 
                  Белеет на востоке горизонт, 
                  где звёзд не видно даже и в помине, 
                  и скоро этот свет сюда дойдёт. 
 
                  И снова обозначится начало 
                  в цепочке чередующихся дней, 
                  хотя предсказывать – здесь не пристало… 
                  Светает. И становится видней. 
 
                                                                Июнь 2021 
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                         * * * 
 
                           Вот за окном фонарь погас. 
                           Не спится что-то в ранний час. 
                           Ещё бы подремать немного, 
                           но есть невнятная тревога. 
 
                           В ней чья-то кроется вина. 
                           Ведь не разруха, не война. 
                           Почти что мирная эпоха, 
                           и непривычно ждать подвоха. 
 
                           Он где-то выше этажом. 
                           Не заглушает звук бетон. 
                           Пронзительно ребёнок плачет – 
                           беда случилась, не иначе. 
 
                                                          Декабрь 2021 
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                  * * * 
 
                   Предновогодье. Странная пора. 
                   Примерно с середины декабря 
                   вдруг возникает ожиданье чуда, 
                   естественно, неведомо откуда. 
 
                   Хотя нелепы нынче времена. 
                   И дай бог, коль нормальная зима, 
                   ведь зачастую – слякотно и сыро, 
                   как в чреве станционного сортира. 
 
                   Но всё-таки хотелось бы чудес. 
                   Не важно тут со снегом или без 
                   на Спасской башне прозвучат куранты – 
                   и люди непременно будут рады. 
 
                                                              Декабрь 2021 
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                    * * * 
 
                      Неосязаема преграда, 
                      точнее, незначительный нюанс – 
                      нет, не сложился трепетный пасьянс 
                      из неудачного расклада. 
 
                      И наши губы сладострастье 
                      друг в друга не вселяли никогда, 
                      порой мне в этом видится беда, 
                      иной же раз – благое счастье. 
 
                      Не откровенничая сроду, 
                      не просыпаясь рядом поутру, 
                      мы не прощались молча на ветру 
                      под солнцем или в непогоду. 
 
                                                               Январь 2022 
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                       * * * 
 
                                                               Правнучке Кире 
 
                         Конечно же не жар-птица 
                         беременная синица, 
                         но вот прилетела она 
                         и села напротив окна. 
 
                         Ну кажется что здесь такого? 
                         В ней нет ничего неземного, 
                         однако, уже между туч 
                         пробился вдруг солнечный луч. 
 
                         И высветил этот комочек, 
                         похожий на жёлтый листочек. 
                         И мартовский день стал светлей, 
                         и – вроде бы как веселей. 
 
                                                             Март 2022 
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                   * * * 
 
                     Тень беспокоит улицы Москвы. 
                     Она уходит и приходит снова, 
                     заглядывая свысока сурово 
                     сквозь кружева берёзовой листвы. 
 
                     Свет в городе не царствует пока. 
                     Ведь с чистым небом потому заминка, 
                     что есть ещё окраинная дымка, 
                     хотя почти уплыли облака. 
 
                     Луч солнца пробивается извне. 
                     Так иногда спускаются по трапу 
                     иль чуткий кот, протягивая лапу, 
                     несмело прикасается ко мне. 
 
                                                                Май 2022 
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                   * * * 
 
                     Жизнь движется со скоростью улитки. 
                     От ветерка не шелестит листва, 
                     смиренен вид берёзы у калитки, 
                     ковром зелёным стелется трава. 
 
                     А там, где всё не так обыкновенно, 
                     возможно, что уже идёт война. 
                     Она не начинается мгновенно, 
                     и трудно разобраться, чья вина. 
 
                     Вот гаубицы бьют на Украине, 
                     неспешно разрушая города, – 
                     нет горемычней доли и в помине, 
                     да жаль, коль выживает сволота. 
 
                                                                   Июль 2022 
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                      * * * 
 
                        На белом свете всё давно не ново, 
                        несоответствие – невероятно. 
                        И не всегда подобие понятно. 
                        И зачастую выглядит сурово. 
 
                        Затмили небо грозовые тучи – 
                        мгновенно обозначилось ненастье. 
                        И наступила темень в одночасье. 
                        И стало неожиданно дремуче. 
 
                        И словно по булыжникам дороги 
                        загрохотала в выси колесница… 
                        И беспощаден к лошадям возница. 
                        И никуда не деться от тревоги. 
 
                                                                    Июль 2022 
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                  * * * 
 
                                                            Елене и Сергею по случаю… 
 
                   Допустим так. Живут он и она, 
                   не зная, что им встреча суждена. 
                   Всё ближе судьбоносная минута, 
                   и – бац! – пришла сама собой как будто. 
 
                   Тут возникают обоюдный шарм, 
                   потом вполне естественный роман – 
                   дальнейшее предположить несложно, 
                   но результат предвидеть невозможно. 
 
                   Вот скажем, Серебровы, например. 
                   Завиден их супружеский удел. 
                   Они ведь с той поры не расставались, 
                   хоть три десятка лет назад венчались. 
 
                                                                 Июль 2022 
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                          * * * 
 
                            Само собою вышло вдруг. 
                            Не от гнетущих душу мук, 
                            не от безделья, не назло – 
                            похоже, просто так взбрело. 
 
                            Припомнились походный быт 
                            и юношеский колорит – 
                            и отступила суета, 
                            поскольку суть её не та. 
 
                            Опять горит костёр в ночи 
                            и песня издали звучит. 
                            Чуть слышны наши голоса. 
                            Ни дать ни взять, а – чудеса! 
 
                                                      Август 2022 
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                    * * * 
 
                      Не угадать пересеченье судеб, 
                      оно – по правде говоря – случайно, 
                      сродни элементарнейшей причуде, 
                      в которой непременно скрыта тайна. 
 
                      Их множество, если пожить на свете 
                      достаточно или чуть-чуть подольше, 
                      не понимая ничего в сюжете, 
                      но чувствуя, что слаще, а что горше. 
 
                      В таком недоосознанном процессе 
                      любое положеньице прикольно, 
                      и лучше бы нащупать равновесье, 
                      чтобы не трепетаться произвольно. 
 
                                                              Август 2022 
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       * * * 
 
        Ведь это уже случалось, только давным-давно. 
        Снова осенний дождик как будто стучит в окно 
        или изъяном пластинки тычется без конца, 
        и не даёт припомнить, ни голоса, ни лица. 
 
        Многое отдалилось за чередою лет. 
        Даже привычных печалей и сожалений нет, 
        и вообще всяких горестей не было никогда, 
        просто под стать погоде нынешняя маета. 
 
        Небо, куда ни глянешь, серость заволокла 
        и безразличны вдруг стали все мирские дела. 
        Лишь любопытный голубь смотрит в упор на меня – 
        видимо, непонятна ему такая фигня. 
 
                                                                 Сентябрь 2022 
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     * * * 
 
      Вечером было жарко – холодом веет с утра, 
      и безнадёгою вторит желтеющая листва. 
      Здесь ничего не поделать – разом пришла пора. 
      Вот и закончилось лето – осень вступила в права. 
 
      Где неизбежность судьбою предопределена, 
      не обмануть, не спрятаться, не убежать никуда. 
      И бесполезно спорить, если ничья вина – 
      превозмогать поневоле многим придётся тогда. 
 
      Так исполняют приказы, бойко чеканя шаг, 
      на многочисленных плацах в русских военных частях, 
      или идут в атаку не думая, что да как, 
      но чувствуя сопричастность в этих смертельных рядах. 
 
                                                                       Сентябрь 2022 
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                       * * * 
 
                         С рассвета солнце в облаках 
                         то словно скроется игриво, 
                         то вдруг появится кичливо, 
                         как бравый командир в войсках. 
 
                         И даже кажется подчас, 
                         что всё по сути несерьёзно – 
                         тут в среднем и живётся сносно 
                         без дополнительных прикрас. 
 
                         И очернять – напрасный труд, 
                         поскольку всякое возможно. 
                         Да, нынче может быть тревожно, 
                         но радостные дни придут. 
 
                                                          Ноябрь 2022 
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                    * * * 
 
                      Та женщина застыла у окна. 
                      Вдруг показалось, что она одна, 
                      и смотрит отрешённо вдаль куда-то, 
                      не отводя задумчивого взгляда. 
 
                      Пускай не вдохновенен её вид – 
                      не мудрено понять, о чём грустит. 
                      Лишь обратишь внимание на это, 
                      и вывод ясен – прошлое задето. 
 
                      Ведь хорошо, наверно, было там, 
                      без горестей и судьбоносных драм, 
                      а жизни ход случился по-иному – 
                      вот жалость, если вышло по-плохому. 
 
                                                          Декабрь 2022 
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                   * * * 
 
                     Может всякое случиться на свете. 
                     Ничего не известно наперёд. 
                     Бесполезно зимой мечтать о лете, 
                     а потом – не дай бог! – наоборот. 
 
                     Вроде стало вдруг на улицах тише. 
                     Меньше криков и шальной беготни. 
                     Даже те, кто усердствуют на крыше, 
                     чистя снег – как ни странно, молчуны. 
 
                     Мне бы радоваться этому надо, 
                     только нынче другие времена. 
                     День и ночь близ Донецка канонада, 
                     и не важно, что она не слышна. 
 
                                                             Февраль 2023 
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                  * * * 
 
                    Когда вокруг тебя Наполеоны 
                    и надоедливые мудрецы, 
                    наверное, должны быть и глупцы, 
                    которые к доверчивости склонны. 
 
                    Такое смелое предположенье 
                    не значит ровным счётом ничего, 
                    ведь гении тут все до одного – 
                    им не дано сменить предназначенье. 
 
                    Но кто-то должен по-геройски гибнуть 
                    за некое подобие мечты. 
                    И может получиться – это ты… 
                    И дело дрянь, если в такое влипнуть. 
 
                                                              Февраль 2023 
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                   * * * 
 
                     Совсем недавно пару дней подряд 
                     казался бесконечный снегопад 
                     каким-то новоявленным потопом, 
                     где тротуары низводились к тропам. 
 
                     И в этом катаклизме городском 
                     обозначался пешеход штрихом 
                     случайным – так бывает, между делом 
                     рисуют на стекле заиндевелом. 
 
                     Лишь позже прояснилось – всё зазря. 
                     Примерно с первых чисел февраля 
                     зима как будто распустила нюни – 
                     она теперь не та, что накануне. 
 
                                                            Февраль 2023 
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                         * * * 
 
                           Уже предчувствие весны 
                           предполагает близость встречи 
                           не озарением предтечи, 
                           а предвкушеньем новизны. 
 
                           И безразлично сколько лет 
                           прошло или ещё осталось, 
                           если нетленна эта малость, 
                           то смерти не было – и нет. 
 
                           И сердце радуется вновь 
                           как обаянью незнакомки: 
                           пускай душа её – потёмки, 
                           но данность будоражит кровь. 
 
                                                           Март 2023 
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                  * * * 
 
                   Секундной стрелки соразмерен такт, 
                   но есть пространство тишины в отсчёте, 
                   когда ещё не завершился шаг, 
                   и вроде бы ты в некоем полёте. 
 
                   И возражений бесполезна прыть, 
                   ведь изменить порядок невозможно. 
                   И надобно сомнения забыть, 
                   уверовав, что всё небезнадёжно. 
 
                   И в строгом соответствии судьбе 
                   перемещаться в заданную точку, 
                   не растворяясь в суетной толпе, 
                   а индивидуально, в одиночку. 
 
                                                             Май 2023 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                   * * * 
 
                     И снова русские войска на марше. 
                     Такое происходит неспроста. 
                     На западной границе суета – 
                     и всем понятно, что случится дальше. 
 
                     И как-то сразу поутихли споры, 
                     поскольку ситуация не та. 
                     Здесь кровь пока ещё не пролита, 
                     но стали не нужны переговоры. 
 
                     Из века в век сюжет один и тот же, 
                     запечатлённый словно навсегда – 
                     в нём неизменна наша правота, 
                     и оттого проигрывать негоже. 
 
                                                             Июль 2023 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

Посвящается 
православной школе-пансиону «Плёсково» 
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ПЛЁСКОВО 
 

ПОЭМА 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           Спасались люди кто как мог. 
                           Радели о телесной сути. 
                           В бушующей житейской мути 
                           немногим вспоминался Бог. 
 
                           Но всё же было меньшинство 
                           не для банального примера, 
                           ведь в нём и сохранялась вера 
                           в божественное торжество. 
 
                           На правом берегу Пахры, 
                           затерянный в лесах еловых, 
                           храм будто среди волн суровых, 
                           не сгинул в бездне той поры. 
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                       М-да… А когда-то жили тихо. 
                       Вот пару сотен лет назад 
                       в твоём сельце не знали лиха, 
                       штабс-капитан Галушка, брат. 
 
                       Ты, правда, был уже в отставке. 
                       Имел в хозяйстве пять дворов, 
                       и тридцать душ (согласно справке), 
                       а среди них – двух мужиков. 
 
                       Как тут свести концы с концами, 
                       мне не понять издалека… 
                       Родился бы в роду с князьями – 
                       управился наверняка. 
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                           Коль в чём богатому нужда, 
                           немного надобно труда. 
                           Граф Шереметев, например, 
                           купил означенный удел. 
 
                           И стало радостней кругом. 
                           Всё шло как будто чередом – 
                           и сообразно временам 
                           построен православный храм. 
 
                           И неустройство прекратилось, 
                           а Плёсково преобразилось. 
                           О нём сказали бы сейчас, 
                           что это просто высший класс! 
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                   Гордиться можно барином таким, 
                   праправнуком сподвижника Петра. 
                   И вдовый дед стал знаменит живым 
                   (люби до гроба – вот и все дела). 
 
                   Давно про это слышал белый свет. 
                   Но их потомок предкам был под стать. 
                   Таких ревнителей отчизны больше нет, 
                   землевладельцев – тоже не сыскать. 
 
                   Историк, библиограф, меценат – 
                   о нём подолгу можно говорить! – 
                   без разницы насколько ты богат, 
                   важнее сколько ты готов дарить. 
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                       Пусть Плёсково и не бог весть чего, 
                       да от Москвы не очень далеко. 
                       Сороковая вроде бы верста – 
                       там для охоты славные места. 
 
                       Вполне логичен этакий подход 
                       у недалёких и иных господ, 
                       не разбирающихся, что к чему, 
                       живя согласно скудному уму. 
 
                       Наш случай не из этого числа. 
                       Здесь пасека приличная была, 
                       в оранжереях персики росли, 
                       и рыбоводство знатное вели. 
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                     И для борьбы с коварнейшей из бед 
                     пожарная команда создана. 
                     И даже когда грянула война, 
                     в усадьбе разместился лазарет. 
 
                     Но что-то дальше поломалось вдруг, 
                     как в час ненастья в середине дня. 
                     Вслед за раздраем началась резня. 
                     Червонно-белым стало всё вокруг. 
 
                     Чуть позже. В «восемнадцатом году». 
                     Граф, тихо умирая в декабре, 
                     не причитал – в той варварской поре 
                     в Россию веря, и в её звезду. 
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                           Что проходимцы взяли власть, 
                           возможно, главная напасть. 
                           Их чушь была оригинальна, 
                           но только лжива изначально. 
 
                           А если сомневаться в том, 
                           то видится беда в другом. 
                           Зарвавшиеся недоучки 
                           отчизну довели до ручки. 
 
                           Стоп! Возвратимся на сто лет – 
                           страшней междоусобья нет. 
                           Повсюду кровь текла ручьями, 
                           и это помнится меж нами. 
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                           Сегодня мало кто поймёт 
                           очарованье власти новой, 
                           ведь было в жизни не кондовой 
                           запретов больше, чем свобод. 
 
                           И появлялись лагеря 
                           для индивидов неформатных, 
                           или работников бесплатных 
                           великих строек Октября. 
 
                           Мы шли неведомо куда 
                           под флейты, горны, барабаны… 
                           Тут хорошо б напиться пьяным 
                           и позабыть про те года. 
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                          Уже доподлинно известно 
                          как елось и пилось в верхах. 
                          Партийным бонзам повсеместно 
                          втихую нравился размах. 
 
                          Родни у тех особ хватало, 
                          да и знакомых пруд пруди, 
                          и коль чего недоставало – 
                          в спецмагазин скорей иди! 
 
                          Им даже в лютую блокаду 
                          возили красную икру… 
                          Без них в то время Ленинграду 
                          не пересилить немчуру. 
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                  Но хватит о циничном беспределе 
                  в закрытой от влияния извне, 
                  умело одураченной стране. 
                  Ведь не об этом речь на самом деле. 
 
                  Без графа захирело всё, ей-богу! 
                  Жизнь в Плёскове скукожилась опять. 
                  Теперь-то можно власти попенять, 
                  прейдя к определённому итогу. 
 
                  Под чутким вездесущим руководством 
                  остались три аллеи, особняк, 
                  дом для охотников – наверно, как-то так, 
                  да кое-что ещё от лесоводства. 
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                   И надо думать, крупно повезло, 
                   коль новый мир не столь великодушен – 
                   мир плёсковский как будто всем назло 
                   был не до основания разрушен. 
 
                   Предельно ясен этакий зигзаг. 
                   Для дома отдыха нет лучше места. 
                   Бери и пользуйся за просто так, 
                   или точней, почти что безвозмездно. 
 
                   И пионерский лагерь в самый раз, 
                   где по-военному звучали горны… 
                   И говорили люди: «Высший класс!» 
                   И несомненно были всем довольны. 
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                    Период счастья оказался краток. 
                    Настал вполне естественный упадок. 
                    Ветшает всё, и даже человек – 
                    а тут иной постройке скоро век. 
 
                    Пропал энтузиазм Советской власти, 
                    и начались различные напасти. 
                    Кто был ничем, не смог великим стать, 
                    хотя когда-то он умел пахать. 
 
                    К тому же оказалось в результате, 
                    что закупали мы зерно в Канаде – 
                    в дореволюционные года 
                    такого не случалось никогда. 
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                        Очередной партийный лидер 
                        решил порядок изменить, 
                        и (понимайте как хотите) – 
                        людей на волю отпустить. 
 
                        Он и возглавил это дело, 
                        и вёл неведомо куда – 
                        однако, людям надоела 
                        привычных кочек череда. 
 
                        Блужданий больше не хотелось. 
                        Все ждали просто перемен. 
                        Понятно, что нужна тут смелость, 
                        и лучше, если вождь – спортсмен. 
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                           Такой нашёлся очень скоро, 
                           и взялся за работу споро, – 
                           но что-то вновь пошло не так, 
                           коль получился кавардак. 
 
                           Пройдохи, воры, аферисты 
                           как балаганные артисты 
                           дурачили честной народ, 
                           и не боялись наперёд. 
 
                           Без комментариев стервозных 
                           два слова о вещах серьёзных: 
                           наш парень явно подкачал, 
                           хоть был не жлоб и не нахал. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           И словно в страшные годины 
                           вновь начал выживать народ, 
                           не веря, что всё так пройдёт, 
                           вдруг станут замками руины. 
 
                           И в Плёскове храм воссоздали, 
                           открыли школу-пансион – 
                           подобие былых времён, 
                           где Шереметевы дерзали. 
 
                           Пускай не сразу, понемногу, 
                           отряхивая прежний тлен, 
                           Россия поднялась с колен… 
                           И слава Богу! Слава Богу. 
 
                                                         Апрель 2021 
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ПОЭТ АГЕНТ НУЛЁВ 
(из книги «Трёхкнижие», год издания: 2014) 

 
 

Агент Нулёв (Ангелин Джузеппевич Ноликов) – попу-
лярный в своём кругу поэт, автор более двух десятков мало-
тиражных поэтических сборников, моментально разошедших-
ся среди почитателей его таланта, лауреат многочисленных 
премий, а также Почётный донор. 

Родившийся во второй половине прошлого столетия, 
Агент Нулёв жил, живёт, и надеюсь, будет жить в Москве. Из 
уходящей вглубь веков родословной, известно: по материн-
ской линии, по не опровергнутым данным, один из сыновей 
знаменитейшего Козьмы Петровича Пруткова приходится 
ему дальним родственником, что говорит о талантливости 
поэта ещё на генетическом уровне. Кроме того, отец Агента 
Нулёва – Джузеппе, пропавший без вести 11 августа 1957 
года, в день закрытия Всемирного фестиваля молодёжи и 
студентов в Москве, представлялся (по воспоминаниям) инже-
нером из Эфиопии. На основании этого можно предположить 
появление на ветвях генеалогического древа Ноликовых 
представителя рода самого Александра Сергеевича Пушкина! 

Однако до известных событий конца ХХ столетия, про-
исходивших в нашей стране, Агент Нулёв работал на стройке 
бетонщиком, даже не подозревая о своих возможностях. Но в 
«перестроечный» период, вдруг испытал жажду словесного 
художественного творчества, и стал регулярно посещать 
литературное объединение «Строитель» при доме культуры 
«Высотник». 

Именно тогда ему явилась мысль писать под псевдо-
нимом, который сложился в результате замены имени и фа-
милии. Вместо устаревшего имени Ангелин (от греческого 
angelos – вестник) возникла современная оригинальная моди-
фикация – Агент (действующий или служащий в чьих-нибудь 
интересах). А вместо звучавшей в данном случае некстати 
уменьшительно фамилии Ноликов, возникла, без сомнения, 
более соответственная модификация – Нулёв. 



 

Через пару лет он вместе с друзьями из литературного 
объединения был принят в Союз писателей. После чего на 
него буквально лавиной обрушилась известность, правда, пов-
торюсь, пока в узком кругу. 

Эта публикация, ставшая возможной благодаря сов-
ременнику Агента Нулёва – С. Телюку, неоднократно пре-
доставлявшему для Нулёвских лиризмов разделы в своих 
книгах! – некая избранная часть творений, говоря откровен-
но, гениального русского поэта. 

Вчитайся! 
И я уверен, что ты, мой дорогой соотечественник, не 

останешься равнодушным к творчеству Агента Нулёва. 
 
                                                              В. О’Кенар Рыжий 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

НЕОБХОДИМОЕ ПОЯСНЕНИЕ 
 
 
 

В своих книгах я неоднократно знакомил читателей со 
стихами Агента Нулёва, моего давнишнего знакомого – и да-
же, по мнению автора предисловия к лиризмам в «Трёхкни-
жии» В. ОꞌКенара Рыжего, гениального русского поэта. 

Было время, когда Агент Нулёв более 10 лет не зани-
мался писательской деятельностью, а потом вдруг позвонил 
мне и весьма настойчиво сообщил, что «от гениальности нику-
да не денешься, её даже не пропьёшь, и вообще она неискоре-
нима», и что он возвращается… 
 
 Но теперь ситуация намного сложнее, и возможно, тра-
гичнее. По имеющейся у меня информации в ноябре 2021 года 
Агент Нулёв, несмотря на свой немолодой возраст, ушёл доб-
ровольцем защищать Донецк. И с тех пор о нём никто ничего 
не знает… 
 Однако не будем отчаиваться, а лучше вспомним его 
лиризмы, на этот раз – избранное! 
 
                                                                       Сергей Телюк 
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                            НАКАНУНЕ 
 
                               Дни стали явно длинней, 
                               ведь на исходе февраль. 
                               Что до зимы, то хрен с ней, 
                               было да сплыло – не жаль. 
 
                               Крики ликующих птиц 
                               станут будить по утрам, 
                               ляжки московских девиц 
                               замельтешат там и сям… 
 
                               Без толку и говорить – 
                               всяким брюзжаньям хана! 
                               Господи, только б дожить – 
                               завтра начнётся весна. 
 
                                                          28 февраля 2001 
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               ПОРИЦАНИЕ СИНОПТИКАМ 
 
                Обещали вчера обложные дожди, 
                а сегодня ни облачка – ясный рассвет. 
                Врут синоптики и не краснеют, поди, 
                потому что вреда, как им кажется, нет. 
 
                Потому что промозглость последних недель 
                с отключённой на месяц горячей водой 
                заставляли ложиться в сырую постель 
                и притом не считать неудобства бедой. 
 
                У меня ж против трудностей иммунитет: 
                сколько надо воды – на плите вскипячу, 
                а придётся – по-зимнему буду одет… 
                А синоптики – тьфу! Я их знать не хочу. 
 
                                                                          Июнь 2001 
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                      БЕЗ НАЗВАНИЯ 
 
                        На улице шум прибывает, 
                        бунтарству созвучный вполне. 
                        Наверное, ошалевает 
                        любой человек по весне. 
 
                        Машины шуршащим потоком – 
                        сравнишь ли такое с рекой? 
                        Не знаю, не факт, но истоком 
                        служить может двор городской. 
 
                        Средь пятиэтажек убогих 
                        укрылся он от суеты – 
                        в подобном, припомни, из многих 
                        теперь вот стоим я и ты. 
 
                        Мы изредка смотрим на просинь, 
                        когда пиво пьём «из горлá»… 
                        И просится в строчку мне «осень», 
                        чтоб кончить на этом дела. 
 
                                                                Март 2004 
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                            ДАЧНЫЕ СТРАДАНИЯ 
 
                            1. 
 
                               Весной готовишь грядки, 
                               с надеждой поливаешь – 
                               весною всё в порядке, 
                               чего ни затеваешь… 
 
                               Растут лучок, редиска – 
                               приятно, скажем, глазу, 
                               без мыслей, даже близко, 
                               про всякую заразу. 
 
                               Гудит устало тело 
                               (о, тяжела работа!)… 
                               Но лето пролетело – 
                               тьфу, зряшная забота. 
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                     2. 
 
                       Мой кот все ночи напролёт, 
                       когда берём его на дачу, 
                       то горло по ночам дерёт, 
                       то грядки вытопчет в придачу… 
 
                       Бывает, правда, иногда 
                       ненадолго он пропадает 
                       (должно – «по кошкам», как всегда, 
                       ведь он без них в Москве страдает). 
 
                       Я выхожу его искать, 
                       зову: «Кис-кис…» И нет ответа, 
                       волнуюсь – а ему плевать! 
                       За что, скажите мне, всё это? 
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                3. 
 
                  На сквозняке трепещет занавеска, 
                  напоминая кондиционер. 
                  «Мы – загородом!» – возразишь ты веско, 
                  а я отвечу: «Это так – пример…» 
 
                  По выходным, ну сколько ни старайся, 
                  от ауры столичной не уйти. 
                  Ты скажешь мне: «Здоровья набирайся!» 
                  А я в ответ: «Слепней полно, прости». 
 
                  Они за мной, как за скотиной – роем, 
                  иль стаей (даже сразу не назвать)… 
                  Покуда жизнь без них не обустроим, 
                  я не смогу спокойно отдыхать. 
 
                                                                  Август 2004 
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                        Я 
 
                                                               Я, гений Игорь Северянин… 
 
                          Я – гений! Я – Агент Нулёв! 
                          Я автор множества стихов 
                          (не всякий полукровка 
                          писать способен ловко)! 
 
                          Да, я, как видите, метис. 
                          И смуглолиц, и белобрыс, 
                          к тому же я кудрявый – 
                          ну, в общем, парень бравый. 
 
                          И Пушкин мне тут не чета, 
                          его поэзия не та – 
                          для нашей жизни плотской 
                          милей других Высоцкий! 
 
                          Я полон странностей… (Каков!) 
                          Я – гений! Я – Агент Нулёв! 
 
                                                                   Август 2004 
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                    ПОСЛАНИЯ 
 
                    1. К женщинам 
 
                      Всех женщин я готов любить весной. 
                      Они в соку сродни берёзкам в роще, 
                      хотя сравненье может быть попроще, 
                      когда ценитель выдастся иной. 
 
                      В разгаре лета женщины милы, 
                      в особенности на песочке пляжа, 
                      чтоб в неглиже, ни капли макияжа – 
                      их прелести достойны похвалы! 
 
                      По осени у женщин вялый вид, 
                      созвучный одинокости рябины – 
                      от коловратной горькости судьбины 
                      печали светлой полон их флюид. 
 
                      Ну, а зимой я женщин не пойму – 
                      все одеянья парандже подобны, 
                      и вовсе для различий неудобны… 
                      Встречаться с ними лучше на дому. 
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                   2. К знакомкам 
 
                     Любите же, лелейте же меня, 
                     общенье с вами так необходимо! 
                     Я без него не проживу и дня, 
                     всё станет вдруг пустынно, нелюдимо. 
 
                     О, гениальности крутой удел, 
                     за всех переживаю и страдаю – 
                     никто не знает, сколько я стерпел, 
                     но я-то этим знаньем обладаю. 
 
                     И потому, коль в уголке грущу – 
                     надеюсь на всеобщность пониманья… 
                     Извольте, я вас к тайнам приобщу. 
                     Не ослабляйте вашего вниманья! 
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                         3. К супруге 
 
                           А пыль и я готов стереть… 
                           Схожу с авоськой в магазины, 
                           и вроде пьяной образины, 
                           футбол прилягу посмотреть. 
 
                           Сподвижницей быть нелегко, 
                           порою даже неприятно, 
                           что, ласточка, вполне понятно. 
                           Но надо мыслить глубоко! 
 
                                                           Февраль 2005 
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                 НАБОЛЕВШЕЕ 
 
                   Сорока каркнула, как ворона. 
                   Ворона крякнула, будто утка. 
                   Мне на мгновение стало жутко: 
                   кто волен так шутить изощрённо? 
 
                   Я б стал павлином, содрав личину, 
                   и пел бы, удивляя прохожих… 
                   Да мало ли с кем душой мы схожи – 
                   молчи! – должно быть всё чин по чину. 
 
                   Ведь вторить эхом – почти что шамкать 
                   (невнятностью нет смысла гордиться). 
                   Уж коль сорокой вышло родиться, 
                   то не фига тут вороной каркать! 
 
                                                             Сентябрь 2006 
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               ПАТЕТИЧЕСКОЕ 
 
                О, благодать! Когда в час пик в метро 
                к тебе прижмётся бюстом незнакомка 
                иль невзначай прильнёт её бедро – 
                сердечко заколотится прегромко. 
 
                Лишь посреди зыбучих ягодиц 
                бурлит безбрежно полнокровность жизни – 
                не надо, говорю не надо лиц! – 
                я благодарен в этот миг отчизне. 
 
                И радуюсь, что двадцать первый век 
                стал проще без ненужных экивоков. 
                Ведь может же быть счастлив человек 
                без Пушкиных, в конце концов, без Блоков! 
 
                                                                     Июнь 2007 
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                         НАЧИНАЮЩЕМУ 
 
                           Чу! К Музе нет благоговенья. 
                           Тебя немногие поймут: 
                           стихи слагать – нелёгкий труд, 
                           довольно редки вдохновенья. 
 
                           Найди доходную работу. 
                           Меси раствор, клади кирпич – 
                           как минимум твой магарыч 
                           эквивалентен будет поту. 
 
                           Что ты прилёг под лопухами? 
                           Жить надо, право, по уму, 
                           всё остальное ни к чему… 
                           Не засоряй мозги стихами! 
 
                                                        Июль 2007 
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                      НОВОСТРОЙ 
 
                        Москва, я узнаю тебя! 
                        Другой Мамай привёл ораву, 
                        теперь он властвует по праву, 
                        не злобствуя и не любя. 
 
                        Нет, он, конечно же, не тать, 
                        хотя крадёт, возможно, в меру. 
                        Всё мыслит… Вот одна, к примеру: 
                        что б строить – надобно ломать… 
 
                        Особенно – ох башковит! – 
                        внутри Бульварного колечка. 
                        Тут ёкнет иногда сердечко, 
                        а плакать – мама не велит. 
 
                                                               Июль 2007 
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ВОЗМУЩЁННОЕ 
 
Я у стеночки кремлёвской в Александровском саду 
целовал взасос подружку у прохожих на виду. 
Я ласкал её при этом и надеялся, что даст, – 
но представьте, объявился с виду некий педераст. 
 
Он пристал к нам – фу! – негоже здесь блудить средь бела дня. 
Ну, а сам ко мне всё ближе… Вот такая вот фигня. 
 
Я не верил, и не думал, и, конечно, не гадал. 
Я не то чтоб не сдержался – выслушав, по шее дал. 
И под зад ему коленом: дескать, неча намекать. 
Мы и сами разберёмся: где, когда, кого – лобзать. 
 
                                                                       Июнь 2008 
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                ДОБРОДУШНОЕ 
 
                  Бежит в колесе одинокая белка. 
                  Торопится в круге секундная стрелка. 
                  И я б не посмел на судьбину роптать, 
                  когда бы вот так довелось поспешать! 
 
                  А тут что ни день – ожидаешь подлянку: 
                  то слева, то справа устроят гулянку, 
                  то снизу долбят, нарушая уют, 
                  то сверху водою внезапно зальют. 
 
                  Но ведь бесполезно со всеми ругаться. 
                  Куда незлобивому сердцу деваться? 
                  Бывает, «на пиво» друзей созовёшь 
                  и песни в культурной среде попоёшь. 
 
                                                                  Август 2008 
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                      НА РАСПУТЬЕ 
 
                                                               Друзьям и подругам 
 
                        Был день рождения вчера, 
                        но вспомню всё едва ли… 
                        Друзья желали мне добра, 
                        подруги целовали… 
                        Шампанское лилось рекой, 
                        потом вино и водка… 
                        Вдруг вижу, возлежит нагой 
                        под шубою селёдка… 
 
                        Очнулся – впору волком выть. 
                        Суть в двух словах (без мата): 
                        нельзя так пить. Нельзя так пить! 
                        А может, так и надо? 
 
                                                    30 марта 2009 
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             ПРОБУЖДЕНИЕ ВУЛКАНА 
 
              Я, как Везувий, долго не тревожил никого. 
              Мне было по фигу творящееся в мире. 
              И вот очнулся я, и заиграл на лире 
              о том, что непонятно ничего. 
 
              Быть может сбрендил я. Иль все сошли с ума. 
              Иль дурь какая стала вдруг доступна люду – 
              её тлетворное влияние повсюду. 
              О, Боже святый, сохрани меня! 
 
              Нет-нет… Я разберусь, пожалуй, сам. 
              Во мне бурлит негодование поэта – 
              и содержимое извергнется на это, 
              и мало не покажется всем вам. 
 
                                                                Ноябрь 2020 
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                   ТУТ ВАМ НЕ ТАМ 
 
                     Недавно я у стеночки кремлёвской 
                     лобзал и тискал девочку одну. 
                     Конечно, стеночка была московской, 
                     точнее – в Александровском саду. 
 
                     И нам какой-то гомосек мешался. 
                     Когда же я его прогнал пинком, 
                     он долго предо мною извинялся, 
                     заискивал с улыбчивым лицом. 
 
                     Вот за границей – выпадешь в осадок. 
                     Чудят меньшинства, и молчит народ. 
                     Ведь где педерастический порядок, 
                     там всё обычно задом наперёд. 
 
                                                           Декабрь 2020 
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                 ПРЕЗИДЕНТУ ТРАМПУ-БАЙДЕНУ 
 
                   Ёлы-палы, палы-ёлы, 
                                       ёлы-палы – всё не так. 
                   Я, возможно, непутёвый, 
                                       но, однако, не дурак. 
 
                   Где-то там за океаном 
                                       чудиков полным-полно. 
                   Были Штаты идеалом, 
                                       а сегодня всё равно. 
 
                   И уж вовсе безразлично, 
                                       кто въезжает в Белый дом… 
                   Отчего-то так привычно 
                                       пахнет из него дерьмом. 
 
                                                                  Декабрь 2020 
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                 КО ДНЮ ПОБЕДЫ 
 
                   Мои два дяди суперчемпионы 
                   по надеранью задниц всяких швалей – 
                   они бы до Ла-Манша прошагали, 
                   да непросты военные каноны. 
 
                   Их армия была непобедима, 
                   но приказали им остановиться, 
                   и даже к мирной жизни возвратиться – 
                   поскольку это всем необходимо. 
 
                   За дымкой времени слезоточат анналы. 
                   В тех странах, где остались недобитки, 
                   теперь вовсю трубят про пережитки… 
                   Эх, поспешили наши генералы! 
 
                                                             Декабрь 2020 
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                    ПО ХОДУ ДЕЛА 
 
                      Это кто там каркает тревожно, 
                      намекая, что он пуп земли, 
                      или некий ком большой с горы – 
                      и его не видеть невозможно? 
 
                      Много их в недавнем прошлом было. 
                      А у нас так попросту не счесть, 
                      сядешь к телевизору поесть – 
                      глядь: ещё один трындит уныло. 
 
                      И предсказывая безнадёгу, 
                      вдаль зовёт неведомо куда… 
                      Всё в его прожектах ерунда – 
                      лучше бы «на хутор» шёл, ей-богу. 
 
                                                           Декабрь 2020 
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                 ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ 
 
                   Давно живя на заработках вольных, 
                   я словно в окруженье недовольных. 
                   Им снега не хватает в летний день, 
                   зима ж придёт – возиться с печкой лень. 
 
                   Оно, конечно же, не все балбесы, 
                   хоть в основном банальны интересы. 
                   Всё дай да дай материальных благ, 
                   а кто не подпевает – явный враг. 
 
                   Их точно гложет зависть отчего-то, 
                   и поровну добро делить охота. 
                   То царь тут виноват, то президент, 
                   но главное – зажравшийся сосед. 
 
                                                      Декабрь 2020 
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                 БЕЗ ПОДРОБНОСТЕЙ 
 
                   Ты же просто красотка… 
                                      Водишь попой туда-сюда. 
                   Мы с тобой, моя бэби, 
                                      не расстанемся никогда! 
 
                   Моих рук не хватает 
                                      твои прелести осязать – 
                   пусть я жадиной буду, 
                                      но тебя у меня не отнять. 
 
                   Тут скрывать бесполезно, 
                                      есть меж нами ещё кое-что. 
                   И внушительно это, 
                                      если вдруг сомневается кто. 
 
                                                          Декабрь 2020 
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                УМОЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ 
 
                  Не пойму отстойно или круто. 
                  Мы с тобою на подлодке будто. 
                  За окном не первый день дожди, 
                  и не ждёшь иного впереди. 
 
                  В самом деле как-то необычно, 
                  ну а поточнее, непривычно. 
                  Времени не слышится отсчёт – 
                  даже тонкой струйкой не течёт. 
 
                  Впрочем, что-то там на кухне каплет?! 
                  «Быть или не быть», – сказал бы Гамлет… 
                  Несомненно, не в порядке кран. 
                  Но не гложет этакий изъян. 
 
                                                          Январь 2021 
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                  ВАРИАЦИИ С ЭХОМ 
 
                    Иногда как-то пусто в постели. 
                    Ле-ле-ле, ле-ле-ле, ле-ле-лé-ле. 
                    Пробуждаться не в кайф одному. 
                    Му-му-му, му-му-му, му-му-му. 
 
                    И лежишь, наблюдая вполглаза. 
                    За-за-за, за-за-за, за-за-зá-за. 
                    И почти уж растаял твой след. 
                    Нет-нет-нет, нет-нет-нет, нет-нет-нет. 
 
                    Ты куда так спешишь, моя краля? 
                    Ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля́-ля. 
                    Я тебя очень сильно люблю! 
                    Лю-лю-лю, лю-лю-лю, лю-лю-лю. 
 
                                                    Февраль 2021 
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                 НЕПРИВАТНОЕ 
 
                   «Давай, Россия!» – странное воззванье. 
                   Мне тут же представляется корова. 
                   А может, это словосочетанье 
                   достойно понимания иного? 
 
                   Страна, пардон, конечно не скотина, 
                   но женского, однако, будет рода, 
                   и если ты влюблённый, как мужчина, 
                   тогда понятна чаянья природа. 
 
                   И остаётся прояснить детали, 
                   в которых судьбоносна даже поза… 
                   Но всё равно покудова не дали – 
                   сомнительна такая суть вопроса. 
 
                                                       Февраль 2021 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 79 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                 НЕПРЕДВИДЕННОЕ СОМНЕНИЕ 
 
                   О, если бы сбывались все мечты! 
                   Лишь пожелал – пожалуйста, извольте, 
                   но только никого не беспокойте, 
                   не требуется личной суеты. 
 
                   Элементарно всё как дважды два: 
                   посыл – «туда», ответочка – «обратно». 
                   Такое без сомнения приятно, 
                   к тому же вовсе не нужны слова. 
 
                   Хотя есть подозрение одно – 
                   его под утро привнесла подруга – 
                   народ затрахал бы тогда друг друга… 
                   И это мне не кажется умно. 
 
                                                           Март 2021 
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                        ПОЧТИ СПОРТИВНОЕ 
 
                          Я потных женщин не терплю. 
                          Отвратно, коль мадам взопрела. 
                          Вот сильный пол – другое дело, 
                          спортсменов я боготворю. 
 
                          Не тех, кто бегает трусцой, 
                          а тех, чей труд ведёт к рекордам, 
                          созвучным яростным аккордам, 
                          не допускающим покой. 
 
                          Я сам почти что из таких… 
                          К примеру, лёжа на диване, 
                          мог быть сейчас уже в нирване – 
                          но сочиняю этот стих. 
 
                                                      Июль 2021 
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                  ТЩЕТА 
 
                    В отрубе на диване дремлет кот – 
                    уже немолодой, но всё равно хороший. 
                    И я, наверное, старпёр для молодёжи, 
                    как с бесконечной бородою анекдот. 
 
                    Скорей занятен, нежели смешён, 
                    подчас бренча на допотопной лире. 
                    Что делаю я в современном мире, 
                    когда, пардон, мне тошнотворен он?! 
 
                    Стараясь разобраться по уму 
                    в творящемся подобии маразма, 
                    я вроде чую суть энтузиазма, 
                    да только смысл нюансов не пойму. 
 
                                                         Сентябрь 2021 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
               ОДНОМОМЕНТНЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ 
 
                Заметив одинокого кота, 
                я почему-то вспомнил, дорогая, 
                как ты в постели возлежишь нагая, 
                и явно поджидаешь неспроста. 
 
                И главное тут вовсе не интим, 
                ведь плоть моя сверхцелеустремлённа, 
                и знает – чёрт возьми! – определённо, 
                что будущий контакт неотвратим. 
 
                А котик флегматичнее на вид, 
                и не похож на бравого солдата, 
                хоть в глубь двора вдруг побежал куда-то… 
                Надеюсь, не зазря туда спешит. 
 
                                                          Октябрь 2021 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ОТКРОВЕННОЕ ПРИЗНАНИЕ 
(из книги «Трёхкнижие», год издания: 2014) 

 
 

Всё началось с традиционной по тем временам встречи 
в редакции журнала «Юность». Тогда, в один из январских 
дней 2000-го, в разгаре «чаепития» Валерий Дударев вручил 
мне для прочтения несколько писем душевно больной жен-
щины к Василию Аксёнову. 

В них перемешались здравые рассуждения с явной бес-
смыслицей: мнимые родственные интриги, политика, продаю-
щие марки на почте шпионы, девственные и сексуальные впе-
чатления, бредовые советы для президента Ельцина, вокзаль-
ные истории, низкое качество хрустящей картошки… 

И вот, в результате усвоения материала, а также ис-
пользования в утрированном виде некоторых моих неконди-
ционных стихов, на свет появился поэт, чуть позже названный 
Агентом Нулёвым или, если хотите, Ангелином Джузеппе-
вичем Ноликовым. В дальнейшем у него возникла собствен-
ная биография, а в 2006-м его «Нулёвики», переименованные 
в «Наши кричалки» (как, например: «Чтобы будни стали сла-
дки – не стесняйся хапать взятки!» или «Эх, бабули и дедули, 
не ропщите, вас надули!»), даже публиковались на страницах 
«Литературной газеты»… 
 
                                                                          Сергей Телюк 
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