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С. Н. Т Е Р П И  Г О Р Е В  И ЕГО О Ч Е Р К И  
«О С К У Д Е Н И Е»

В 1880 году в январском номере «Отечественных записок» — 
в лучшем, самом передовом журнале того времени — начали пе- 
чаться «очерки, заметки и размышления тамбовского поме
щика», озаглавленные — «Оскудение»; под произведением стояла 
подпись «Сергей Атава». Печатание очерков растянулось на це
лый год Каждый новый очерк вызывал оживленные толки в ли
тературных кругах, в печати, в обществе. Создаваемая в произ
ведении картина «дворянского оскудения» привлекала читателей 
яркостью и живостью зарисовок, остротой и тонкостью наблюде
ний, неподдельным юмором, переходящим нередко в едкую са
тиру. Возникли разные предположения об истинном авторе очер
ков, полагали даже, что Атава—это новый псевдоним самого 
редактора «Отечественных записок», М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
Толки об этом проникли и в печать.

Истинному создателю «Оскудения» сомнения в его авторстве 
доставили немало огорчений; об этом он говорил впоследствии 
в заметке «Умерший писатель». Автор «Оскудения», однако, на
прасно беспокоился: во-первых, подпись ч<Сергей Атава» для вни
мательного и долголетнего читателя «Отечественных записок» не 
была абсолютной новостью, так как еще в 1869—1870 годах она 
стояла под песколькими произведениями; во-вторых, сам псевдо
ним был раскрыт при печатании в журнале последнего очерка; 
в-третьих, дальнейшее творчество автора «Оскудения» неоспо
римо убеждало в полной самобытности и самостоятельности 
писателя.

Для нас толки о причастности великого сатирика к «Оскуде
нию» интересны, разумеется, совсем с другой стороны. Эти толки 
являлись одним из несомненных свидетельств большого значения
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вновь появившегося произведения, его незаурядных художествен
ных достоинств, актуальности его проблематики, жизненной прав
дивости образов, глубокой плодотворности избранного писателем 
направления.

1

Автор «Оскудения» Сергей Николаевич Терпигорев родился 
12 мая (по ст. ст.) 1841 года в селе Никольском Усманского уезда 
Тамбовской губернии. Родителя писателя принадлежали к до 
вольно старому (восходящему еще к XVI в.) дворянскому роду, 
но уже весьма измельчавшему и порядком обедневшему. Лучшее 
описание и семьи, в которой Терпигорев вырос, и среды, которая 
его на протяжении многих лет окружала, оставил сам писатель — 
и не только в его известных «Воспоминаниях», но и во многие 
других произведениях, в том числе и в «Оскудении». Автобиогра 
фические мотивы в своем творчестве Терпигорев сам подчеркивал 
он их вводил сознательно, хотя здесь, разумеется, нужно всегда 
учитывать элемент художественного обобщения.

Детские и юношеские годы писателя совпали с последним пе
риодом крепостного права. Хотя отец и мать Терпигорева не при 
надлежали к суровым крепостникам — наоборот, они отличались 
несомненной гуманностью, справедливостью по отношению 
к своим крестьянам, — но крепостные порядки во всех их чудо
вищных проявлениях были хорошо знакомы будущему автору 
«Оскудения» и «Потревоженных теней». Он насмотрелся на них 
в имениях многочисленных «дядюшек», «тетенек», «дедушек», а то 
и просто «соседей». Картины крепостной жизни навсегда и неиз
гладимо запечатлелись в сознании мальчика. Торговлю крепост
ными, битье на конюшие, издевательство над дворовыми и мужи
ками, трагические судьбы отдельных крепостных, безудержное 
самодурство крепостников, их паразитизм, бесчинства, амора
лизм — все это Терпигорев знал во всей бытовой конкретности. 
На глазах писателя прошли и последние годы крепостного права, 
предшествовавшие реформе, и сама реформа:

В семье Терпигоревых стремились дать детям разностороннее, 
приличное для их положения образование, и соответствующее 
воспитание. Нанимали гувернеров и гувернанток, учителей, при
вивали любовь к чтению. Однако подлинной, строго продуманной 
системы не было, знания сводились в основном к овладению 
иностранной речью, чтение часто носило случайный характер. 
О неровности своего домашнего образования писатель вспоминал:
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«Я говорил совершенно свободно, например, по-немецки, знал ли
тературу, то есть перечитал все, что тогда было: Пушкина, Лер
монтова, Гоголя, Грибоедова, перечитал в журналах даже новей
ших в то время писателей, и понятия не имел о грамматике... По 
истории перечитал Лоренца, Карамзина, Полевого, Устрялова и 
массу других сочинений, а по арифметике не знал не только пер
вых четырех правил, но даже и первого из них — сложения про
стыл чисел. И так во всем и дальше». 1

Что касается воспитания, то наибольшая забота родителей сво
дилась к тому, чтобы оградить детей от слишком мрачных картин 
крепостной действительности, изолировать их от весьма непри
глядного в нравственном отношении быта откровенных крепост
ников. Наряду с этим детей стремились отделить и от простонарод
ной жизни. На страницах «Оскудения» («Кукушка») писатель 
не без горечи вспоминал о подобном воспитании. Но, разумеется, 
изоляция от внешнего мира могла быть лишь относительной: 
окружающее врывалось в детский мир через множество дверей, 
и закрыть их не было никакой возможности.

В 1855 году Терпигорев был отдан в «благородный пансион» 
при Тамбовской губернской гимназии. Вспоминая впоследствии 
о годах, проведенных в гимназии, писатель мало нашел теплых 
слов^для характеристики царивших в ней порядков; в основном 
там господствовала рутина. Однако «новые времена» коснулись и 
этого дворянского учебного заведения. Писатель особенно выде
ляет влияние учителя-историка Е. В. Крункова и преподавателя 
русского языка Л. Е. Кованько (оба — питомцы Харьковского 
университета). «Эти двое, — писал Терпигорев, — пользовались не 
только общим уважением, но и общей горячей любовью. Можно 
положительно сказать, что этим двум мы были обязаны всем, что 
только пробудила чистого, живого и человеческого в нас гимна
зия».2 Могучим средством воспитания и образования молодых 
людей была передовая русская наука и литература. «Читали мы, — 
вспоминал Терпигорев, — не вздор какой-нибудь, а всё серьезные 
вещи: историю Соловьева, Белинского... Тургенева, Костомарова, 
Гончарова, только что появившегося тогда Добролюбова».3

В гимназии под воздействием передовых учителей и чтения 
в Терпигореве пробудились склонности к литературному творче
ству. Последним годом пребывания в гимназии помечен неокон-

1 С. Н. Т е р п и г о р е в  (С. Атава). Собрание сочинений, 
т. VI, СПб. -  М., 1899, стр. 426.

2 Там же, стр 441.
3 Там же, стр. 442—443.
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ченттый роман «Красные Талы». Отрывок из него три года спустя 
писатель опубликовал в газете «Русский мир» с посвящением сво
ему учителю Л. Е. Кованько. По опубликованному отрывку 
трудно судить о романе в целом. «Главным героем, — свидетель
ствует сам писатель, — действовавшим в нем, был молодой чело
век с моими собственными биографическими подробностями и 
моими же тогдашними взглядами и идеалами...» 1 В опубликован
ном отрывке молодой автор заявил себя как хороший знаток 
дворянского быта. В описании жизни среднепоместпых помещи
ков чувствуется несомненное воздействие произведений Гоголя. 
Интересно свидетельство писателя и о характере произведения 
в целом. Редактор «Русского мира» был приведен в недоумение 
самой формой романа: «Один разговор. Помилуйте, роман — 
и один разговор. Ни описаний, ни сцен, один разговор». Начинав
ший писатель смело на это возразил: «А как же у Некрасова — 
«Поэт и гражданин»?» — «Да ведь это же не роман», — ответил 
редактор. «Образцом для романа, — продолжает Терпигорев, — я 
действительно взял «Поэта и гражданина» Некрасова, причем сам 
был «Гражданин», а «Поэтом» один мой товарищ и мы с ним чи
тали наши диалоги перед любимой девушкой».2 «Диалоги» эти, 
к сожалению, не сохранились (их нет в опубликованном отрывке), 
к жанру романа писатель впоследствии не обращался, но как 
свидетельство определенных литературных симпатий и стремле
ний молодого писателя этот ранний опыт, конечно, знаменателен.

Характерны и другие литературные опыты Терпигорева гим
назических лет. На выпускном экзамене он «подал два «сочине
ния»* одно — разбор гончаровского «Обломова», а другое — очерк 
«Черствая доля».3 Разбор «Обломова» не сохранился, но сам вы
бор темы показателен для автора будущего «Оскудения». Очерк, 
ставший затем первым печатным произведением писателя, расска
зывает о суровой доле крепостной крестьянки, доведенной издева
тельствами барина до самоубийства. Язык очерка стилизован под 
речь крестьянина и несколько искусственен, но дехчократические 
симпатии автора не подлежат сомнению.

Из всего сказанного нетрудно заключить, что все стремления, 
все хмечты оканчивавшего гимназию Терпигорева были связаны 
с литературой. Действительно, в I860 г. после окончания гимназии

1 С. Н. Т е р п и г о р е в  (С. Атава). Собрание сочинений, т. VI, 
стр. 511.

2 Там же, стр 514.
8 Там же, стр. 474.
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он направляется в Петербург, чтобы поступить на историко-фило
логический факультет университета.

Терпигорев приехал в Петербург в очень сложное и напря
женное для России время. Страна находилась накануне отмены 
крепостного права, в России сложилась революционная ситуация, 
ожидалась новая пугачевщина. Насколько ее боялись помещики, 
Терпигорев хорошо знал по настроениям в Тамбовской губернии, 
откуда он только что приехал. Революционные демократы, объеди
няемые «Современником», готовились к грозным событиям. Сту
денчество Петербургского университета, куда поступил Терпиго
рев, волновалось.

Обстоятельства сложились так, что Терпигорев поступил не 
на историко-филологический факультет, а на юридический. Этому 
способствовал его дядя по матери Ф. И. Рахманинов, взявшийся 
покровительствовать своему племяннику. Но дядя же оказался и 
невольным пособником дальнейшего увлечения Терпигорева лите
ратурой. Рахманинов был цензором, который одно время контро
лировал «Современник». В «Воспоминаниях» Терпигорева содер
жатся интересные свидетельства о взаимоотношениях руководи
телей самого радикального тогда журнала и царских цензоров. 
Благодаря служебному положению своего дяди Терпигореву до
велось лично познакомиться с теми деятелями литературы, о ко
торых он совсем недавно мог только слышать. Следует отметить, 
нто Терпигорев и в то и в последующее время был совершенно 
чужд устремлениям писателей революционно-демократических 
убеждений. Но общий демократический пафос «Современника» 
был близок Терпигореву. Мы говорили выше об отношении его 
к Некрасову. С симпатией и уважением отнесся он и к Черны
шевскому. Эти симпатии и уважение он сохранил вплоть до 
последних лет своей жизни, хотя подлинный смысл деятельности 
великого революционера он истолковывал с либеральных пози
ций. В своих «Воспоминаниях» о Чернышевском Терпигорев 
говорит: «Это был крайне симпатичный человек, необыкновенно 
располагавший к себе своей простотой и застенчивой скромно
стью. Это величина будущего. Когда настанет время сделать ему 
оцепку и ее сделают, он вырастет во весь свой рост, перед кото
рым у последующих лилипутов шапки свалятся с голов...» 1

Студенческая жизнь Терпигорева сложилась в соответствии 
с обстоятельствами, обусловленными общей исторической обста-

1 С. Н. Т е р п и г о р е в (С. Атава). Собрание сочцрв#цй, т. УI, 
стр. 505. ....... '
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еовкой. Человек общительный и темпераментный, Терпигорев не 
остался в стороне от движения передовой молодежи. Студенческие 
волнения, приведшие к закрытию Петербургского университета, 
захватили и его. Как известно по ряду свидетельств, Терпигорев 
остался в стороне от подлинно революционной деятельности вожа
ков студенчества, но все же он был в 1862 году исключен из уни
верситета и выслан из Петербурга под надзор полиции на родину, 
в Тамбовскую губернию. Заступничество дяди-цензора имело по-* 
следствием лишь небольшую отсрочку с отъездом из Петербурга 
в 1862 году.

Таким образом, первое пребывание Терпигорева в столице 
было весьма кратковременным. Но оно, оставив глубокий след 
в его сознании, вместе с тем во многом способствовало определе
нию дальнейшего пути Терпигорева.

В 1861 году в газете «Русский мир», с редактором которого 
А. С. Гиероглифовым Терпигорев познакомился благодаря тому же 
Рахманинову, появляется очерк «Черствая доля», а в 1862 году и 
отрывок из романа «Красные Талы». Вслед за тем в юмористиче
ском журнале «Гудок» того же Гиероглифова начали появляться 
сатирические заметки, в которых Терпигорев весело и остроумно 
высмеивал нравы тамбовских бюрократов, под начало которых 
вскоре ему самому пришлось попасть. Так появились заметки 
«Цнинский воевода Дурандас и регистратор», «Темный уголок,, 
сцены из быта цнинских обывателей», «О кабалистическом значе
нии Виктора Ипатьевича Аскоченского» и др. Уже после отъезда 
из Петербурга в журнале «Русское слово» (1863, №№ 2 и 4) появ
ляются очерки Терпигорева «Из записок неудавшегося чинов
ника», в основу которых легли личные наблюдения писателя над 
чиновничьими нравами в Тамбовской губернии.

Последующие годы вынужденного пребывания в имении своей 
матери Полинино тяжело переживались писателем. Отрыв от шум
ной столичной жизни, крушение мечты об университетском 
образовании, прекращение литературной деятельности — все это 
не могло не тяготить его. Однако окружающая жизнь скоро во
влекает писателя в .свои интересы. Процессы, охватившие рус
скую деревню после реформы, глубоко волновали Терпиго
рева. Разоренье неприсиособившихся к «новым временам» поме
щиков, положение крестьян, обманутых реформой, участь* 
дворовых, оказавшихся после реформы «не у дел», проникновение] 
в деревню кулака, нарождение новых денежных воротил. в горо-| 
дах — вот что нашел писатель в родной для него тамбовщине, за 
изучёние которой он сейчас взялся с большим рвением..
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Находясь в деревне и вникая в окружающую жизнь, Терпи- 
горев не ограничился ролью пассивного наблюдателя: вскоре он 
начал посылать корреспонденции в газету «Голос», с издателем 
которой А. А. Краевским познакомился в Петербурге. Весьма 
острые и насыщенные фактическим материалом заметки и очерки 
Терпигорева скоро принесли ему широкую популярность в Там
бове и губернии. Не все его статьи, однако, пропускались цензу
рой. В архиве С.-Петербургского цензурного комитета сохранилась 
большая статья Терпигорева под заглавием «Губернские ведомо
сти». Статья, посвященная Николаю Ивановичу Костомарову, 
имеет помету: «Полинино, 7 декабря 1862 г.» Вот одно из мест 
статьи, не понравившееся цензору. Оно касается отношения цен
зуры к «Губернским ведомостям»:

«Ведь, кажется, нечего доказывать, что если человеку скру
тить руки назад да привязать его самого к чему-нибудь покрепче, 
так, чтобы не было возможности ему пошевелиться даже, тогда 
хоть на вершок от рта поставьте перед ним самые вкусные 
блюда — кусочка не съест. Так точно и редактор губернских ведо
мостей. Он именно в таком положении. Как бы роскошно ни рас
цветала перед ним народная жизнь, а он ничего не может сказать 
о ней. Так же точно, как не может ничего сказать, если б перед 
его глазами совершались ужаснейшие преступления. И в первом 
и в последнем случае он одинаково нем, как рыба». 1

Особенно нашумела корреспонденция Терпигорева, в которой 
разоблачалась деятельность железнодорожных концессионеров 
фон Дервиза и фон Мекка, сгноивших в Козлове большое количе
ство хлеба, предназначенного для голодающих крестьян Самар
ской и Уфимской губерний. Разоблаченные темные дельцы затеяли 
против газеты «Голос» процесс, был нанят известный адвокат 
В. Д. Спасович, однако дело окончилось фактически оправданием 
газеты. Правда, подлинные виновники тоже не пострадали...

Вскоре после этого процесса, в 1867 году, Терпигорев вновь 
переезжает в Петербург; начался новый, тоже кратковременный 
период его литературной деятельности. Помимо сотрудничества 
в «Голосе» и в «Биржевых ведомостях», возобновляются связи и 
с Некрасовым: в журнале «Отечественные записки» за 1869— 
1870 годы появляются очерки Терпигорева «В степи» и комедия 
«Слияние». Для этих произведений был впервые использован 
псевдоним «Сергей Атава».

1 Центральный государственный исторический архив в Ленин
граде. Фонд 777, опись 26, № 27. '
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В комедии «Слияние» («Отечественные записки», 1870, N° 7) 
высмеиваются либеральные потуги дворян сблизиться с крестья
нами. Ничего путного, кроме фарса, никчемной болтовни, из затеи 
«слиться» с народом у изображаемого в комедии помещика не вы
ходит. В литературном отношении комедия, однако, не удалась 
писателю и впоследствии он редко обращался к драматургиче
скому жанру.

Более серьезное значение имеют очерки «В степи», появив
шиеся в печати несколько ранее комедии «Слияние». В двух 
небольших очерках писатель, по сути, наметил многие важнейшие 
проблемы, которые десятилетием позднее найдут свое полное раз
витие в очерках «Оскудение». Особенно значителен второй очерк, 
имеющий подзаголовок «Степная деревня, ее жизнь, печали и ра
дости». Писатель выступает здесь против идиллических представ
лений о деревне, о которой нельзя судить лишь по внешнему 
виду, по пейзажу, по первым впечатлениям: «Какая бесконечная 
разница явится в вашем взгляде на эту жизнь, когда вы окуне
тесь в нее с головою и узнаете всю ее подноготную. Какой наглой 
ложью покажутся тогда вам эти первые благодушные впечатле
ния!» 1 И далее художник-очеркист стремится раскрыть подлинное 
положение современной деревни: «...В этих низких, запушенных 
снегом и бесконечным рядом протянувшихся избенок, из окон 
которых так красиво бежит полосками свет на улицу, половина 
сидит уже без хлеба, перебиваясь кое-как работишкой, да прода
вая последнюю скотину, да отдавая в наем ту землю, которую 
весною следовало бы им самим сеять и которую теперь будет за
севать целовальник, местный лавочник, мещанин или два-три 
мужика-богача».2

Касается писатель и положения пореформенного помещика. 
«Во всей Тамбовской губернии, — говорится в очерке, — едва ли 
наберется десяток или два незаложенных помещичьих имении». 
Интересны очерки «В степи» и в художественном отношении. 
Автор как бы нашел для себя тот жанр, в котором просто 
и непринужденно зазвучал его подлинный голос.

Выступление в «Отечественных записках» обещало новый, 
плодотворный этап в творчестве Тернигорева. Однако вслед за 
этим происходит нечто непонятное: очерки «В степи» остаются 
без продолжения, сам автор на целое десятилетие уходит из ли
тературы. Причины этого и конкретные факты жизни писателя
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2 Taw же, стр. 599—600.



D 70-0 годы мало освещены в его коротких биографиях. Известно 
лишь, что он (очевидно, понуждаехмый материальными обстоятель
ствами) занимался частным предпринимательствОхМ, торговал 
лошадьми, разъезжал по России, бывал и за границей, брался за 
поставку дров, за внедрение каких-то изобретений в электротех
нике — пока не разорился. Казалось, что от литературы Терпиго- 
рев отдалился совершенно. «Я случайный и сторонний человек 
в литературе, — писал он позднее. — Я несколько раз приходил и 
уходил из нее...» 1 И все же литература взяла верх. Накопленные 
жизненные впечатления, стремление понять происходящие поре
форменные перемены, темперамент художника и публициста тре
бовали выхода. Предшествующий писательский опыт и литератур
ные связи пригодились. В октябре 1879 года «в один из понедель
ников» Терпигорев принес в редакцию «Отечественных записок» 
первый очерк «Оскудения».

2

«Оскудение» принадлежит к числу значительных явлений 
в русской литературе 80-х годов прошлого столетия. В наследии 
его автора — это, несомненно, важнейшее произведение и по своей 
художественной зрелости и по своему идейно-общественному зву
чанию. Охватом явлений действительности, богатством и разно
образием очерченных типов с «Оскудением» в творчестве самого 
Териигорева могут соперничать лишь «Потревоженные тени», 
созданные на последнехМ этапе его творческого пути.

Как всякое значительное произведение, «Оскудение» глу
боко и разносторонне связано с лучшими традициями русской 
литературы, с передовым литсратурньш движением своего вре
мени

Уже творческая история «Оскудения» (насколько она уста
навливается на основании выясненных ныне фактов) дает инте
ресный и важный материал для характеристики произведения. 
В одном из рассказов соврехменника писателя говорится о роли 
Некрасова в возникновении замысла «Оскудения», по другим 
источникахМ эта роль отводится Салтыкову-Щедрину (СхМ. подроб
нее об этом в прихмечаниях к еастоящехму изданию). Насколько 
достоверны эти свидетельства, судить трудно, в «Воспохмипаниях» 
Териигорева им нет подтверждений. Однако одно бесспорно: оба

1 «Новое время», 1882, № 2391, 24 октября.
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вызванные писателя оказали глубокое и благотворное воздействие 
на автора «Оскудения».

Изображение Некрасовым помещичьего разорения, недоволь
ства крепостников своим пореформенным положением, несом
ненно, учитывалось Терпигоревым. Бросается в глаза тот факт, 
что эпиграфами к ряду очерков «Оскудения» («Увертюра», «От
хожие промыслы», «На промыслах») взяты тексты из произведе
ний поэта. В 1881 году в программной статье «Двадцать лет», по
священной итогам пореформенного развития и тесно связанной 
с «Оскудением», эпиграфом взят особенно важный для темы про
изведения отрывок из поэмы «Кому на Руси жить хорошо»:

Порвалась цепь великая,
Порвалась, — расскочилася:
Одним концом по барину,
Другим по мужику!..

Несомненно воздействие демократической поэзии Некрасова и 
на развитие дальнейшего замысла «Оскудения». В предисловии 
к очеркам Терпигорев в 1882 году заявлял: «Тем, что я уже напи
сал, то есть этими первыми двумя томами очерков («Оскуде
ние») — я пожалуй что и доволен. Но если бы мне удались очерки 
дворни и потом — моя заветная мечта — очерки мужичьего оску
дения — я был бы счастливейшим человеком». Терггигореву не до
велось осуществить задуманное, но о положении мужика он много 
и тревожно размышляет на страницах своих произведений. «Му
жицкая тема» поэзии Некрасова, которого Терпигорев считал 
«лучшим понимателем народа», не могла не затронуть творческого 
сознания автора «Оскудения».

Если отчетливо и ощутимо идейное и творческое влияние 
Некрасова на Терпигорева, то с еще большим основанием следует 
говорить о воздействии, которое оказал на создателя «Оскудения» 
Салтыков-Щедрин. На это воздействие указывали и современники 
писателя, и все позднейшие авторы работ (правда, немногих и по 
материалу весьма скромных) о Терпигореве. Очевидно, что твор
ческий метод и художественные приемы великого сатирика при
влекали Терпигорева, были в какой-то мере родственны характеру 
его дарования, хотя следует оговориться, что ни в «Оскудении», 
ни тем бол-ее в последующем творчестве он не был сколько-ни
будь последовательным сторонником идейно-творческих принци
пов Салтыкова-Щедрина. Это обусловило несомненную ущербность 
даже лучших произведений Терпигорева. Неизмеримо уступал он 
Щедрину, конечно, и объемом своего дарования. Лишь памятуя
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о масштабах этих столь неравных и столь разных по значению 
явлений литературы, и можно понять смысл писательской встречи 
Терпигорева с Салтыковым-Щедриным.

В высказываниях об отношениях Салтыкова-Щедрина к Тер- 
пигореву, как мы уже упоминали, дело доходило до того, что даже 
авторство «Оскудения» подвергалось сомнению. Еще более опре
деленно говорили о редакторском вмешательстве Щедрина в твор
ческую работу Терпигорева. Создатель «Оскудения» никогда не со
глашался с подобными утверждениями и со всей страстью опро
вергал их. Терпигорева возмущало, когда говорилось о чисто 
внешнем воздействии на него Салтыкова-Щедрина, как о чем-то 
таком, что насиловало творческую волю автора «Оскудения». 
И Терпигорев был прав в своем возмущении, ибо в противном 
случае ни о каком самостоятельном значении его творчества не 
могло быть и речи. Между тем у Терпигорева был свой писатель
ский почерк, свое творческое лицо, свое — часто далеко не бес
спорное — решение многих сложных творческих задач. Заслуга 
Терпигорева состоит в том, что он на определенном материале и 
в определенных пределах, обусловленных его мировоззрением и 
размерами дарования, смог решать задачи, которые ставил перед 
литературой своим творчеством Салтыков-Щедрин.

Как известно, вскоре после опубликования «Оскудения» у Тер
пигорева произошел разрыв с кругом «Отечественных записок», 
но и после этого он не переставал высоко ценить творчество 
Щедрина. Он называл «Помпадуры и помпадурши» «одним из 
любимых произведений», о «Господах Головлевых» писал, что это 
«положительно лучшая вещь» сатирика. 1 В произведениях Терпи
горева то и дело встречаются словечки, идущие от Щедрина, 
называются образы из его произведений. Но все это далеко не 
главное для решения вопроса о плодотворном воздействии Щед
рина на автора «Оскудения». Самое главное — в сатирическом 
изображении действительности, в осмеянии того, что следовало 
осмеивать, в успешном отыскании тех художественных средств, 
которыми достигалось это изображение и осмеяние. В «Оскуде
нии» мы находим много отдельных деталей, приемов, образов, 
которые заставляют нас вспомнить о Щедрине. В «Оскудении» 
подвергается преследованию тот противник, которого не уставал 
преследовать и великий сатирик в своих произведениях, начиная 
«Губернскими очерками» и кончая «Пошехонской стариной».

1 С. А т а в а. О некоторой излишней гордости. — «Новое 
время», 1882, № 2196, 11 апреля.
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В авторе «Оскудения» Щедрин нашел талантливого союзника 
и восприимчивого ученика, который, в свою очередь, умел ценить 
и плодотворно пользоваться советами редактора «Отечественных 
записок». Позднее, даже когда пути писателей совершенно разо
шлись, Терпигорев не отказался от плодотворного следования 
приемам изображения действительности, которым учил своим 
творчеством Салтыков-Щедрин. Так было, в частности, при созда
нии «Потревоженных теней».

Проблематика «Оскудения» имеет параллели не только 
в творчестве Некрасова и Салтыкова-Щедрина: судьбы дворян
ского класса, его положения в обществе и отношения к эксплуати
руемому им народу, как известно, занимали большое место во 
всей передовой русской литературе. Крепостное прошлое России 
запечатлено во многих великих произведениях — Радищева и Пуш
кина, Грибоедова и Гоголя, Тургенева и Гончарова. Много до 
Терпигорева рассказала русская литература и о пореформенном 
положении помещика. Пресловутая крестьянская реформа, про
веденная руками крепостников, не уничтожила привилегирован
ного положения дворянства, хотя экономическое положение его 
в связи с развитием капитализма и было подорвано. Кроме Некра
сова и Салтыкова-Щедрина, о положении пореформенного поме
щика талантливо и зло (гго адресу бывших владельцев крепост
ных душ) говорит В. А. Слепцов в своей повести «Трудное время» 
(1865), о взаимоотношениях с освобожденным крестьянином 
много и тревожно размышляет Константин Левин из «Анны Ка
рениной» Л. Н. Толстого.

Если мы просмотрим «Отечественные записки» хотя бы 
только за год, когда публиковались «очерки, заметки и раз
мышления тамбовского помещика», то будет ясно, насколько 
живы и актуальпы были для русского общества вопросы, освещав
шиеся в произведении Терпигорева Непосредственно о помещи
чьем оскудении и разорении говорит «последний эпизод» из ге
ниальной головлевской хроники Салтыкова-Щедрина; за год до 
«Оскудения» об этом писал Щедрин и в «Убежище Мон репо». 
О том, каким ярмом на шее исстрадавшегося народа был поме
щичий класс, языком цифр заявляла статья (без подписи) «За
долженность частного землевладения» — статья, непосредственно 
перекликающаяся со многими страницами «Оскудения»; о «му
жицком оскудении» рассказывали замечательные произведения 
Г. И. Успенского («Малые ребята», «Непорванные связи», «Кре
стьянин и крестьянский труд»), очерки и рассказы С. Каронина 
(«Ученый», «Союз», «Вольный человек», «Последний приход
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Демы» и др.), известпый роман Н. Н. Златовратского «Устой»; 
о взаимоотношениях помещика и мужика в пореформенный 
период говорит в письмах «Из деревни» А. Н. Энгельгардт. Можно 
было бы назвать еще ряд произведений — художественных и пуб
лицистических, — которые убеждают в том, насколько органично 
и закономерно было появление очерков Тернигорева на страни
цах «Отечественных записок» именно в 1880 году, в период второй 
революционной ситуации в России. 1 Это также подчеркивает, 
какое большое значение придавал редактор самого передового и 
радикального журнала того времени очеркам «Оскудение».

Успех очерков Терпигорева, таким образом, был обусловлен 
прежде всего тем, что в этом произведении освещались важные 
явления, связанные с положением больших социальных групп 
на протяжении целого исторического периода в жизни Россия, 
периода исключительно сложного, наполненного острой борьбой 
и противоречиями. В самом деле, положение помещичьего класса 
в пореформенную эпоху касалось не только самого этого класса, — 
оно затрагивало положение самых широчайших народных масс, 
прежде всего крестьянства, оно имело непосредственное значение 
для дальнейшего развития всей России.

В. И. Ленин в своем труде «Развитие капитализма в России» 
дал исчерпывающую характеристику положения помещичьего 
хозяйства в пореформенную эпоху. Хотя в силу крепостнического 
характера крестьянской реформы господствующее и привилегиро
ванное положение класса дворян фактически все еще сохранялось, 
однако это не значит, что формы хозяйствования помещика могли 
оставаться неизменными. «Барщинная система хозяйства, — пи
шет В. И. Ленин,— была подорвана отменой крепостного права. 
Подорваны были все главные основания этой системы: натураль
ное хозяйство, замкнутость и самодовлеющий характер помещи
чьей вотчины, тесная связь между ее отдельными элементами, 
власть помещика над крестьянами. Крестьянское хозяйство от
делялось от помещичьего; крестьянину предстояло выкупить 
свою землю в полную собственность, помещику — перейти к капи
талистической системе хозяйства...» 2 Все это не могло не услож
нять положение помещика, бывшего душевладельца. Части по
мещиков, не сразу приспособившихся к новым порядкам, при

1 См. об этом в статье: Н. П. Е м е л ь я н о в .  «Отечественные
записки» в борьбе с пережитками крепостничества (1878—
1881 гг.).— «Ученые записки» ЛГУ, 1957, № 218, серия филологи
ческих наук, вып. 33, стр. 121—154.

2 В. И. Л е н ин .  Сочинения, т. 3, стр. 159.
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шлось претерпеть немало злоключений и тревог. Однако было бы, 
конечно, наивным сравнивать трудности, которые принесла ре
форма классу помещиков, с теми величайшими бедствиями, ко
торые испытывали после реформы народные массы, страдавшие, 
как известно, от пережитков крепостничества и от эксплуатации 
нарождающегося капитализма. Царское правительство, мало того, 
что закрепляло за помещиками на многие годы крепостнические 
привилегии, оно неизменно шло на помощь господствующему 
классу. «Подачки благородным дворянам-помещикам, — указывал 
в другой своей работе В. И. Ленин, — давно уже делает наше 
правительство: оно устроило для них дворянский банк, дало 
тысячи льгот по выдаче им ссуд и отсрочке недоимок... оно по
заботилось о местечках земских начальников для промотавшихся 
дворянских сынков...» 1 Ленинские характеристики пореформен
ной эпохи помогают нам глубже и правильнее разобраться в том 
освещении положения помещичьего класса после реформы, кото
рое дается на страницах «Оскудения».

Современники писателя и сам автор «Оскудения» не раз го
ворили об автобиографической основе произведения: за колорит
ными фигурами прогоревших помещиков угадываются многочис
ленные представители широкого круга родственников семьи Тер- 
пигорева. Академик А. М. Терпигорев, родственник писателя, 
уже в советские годы вспоминая о давнем времени, также под
тверждает автобиографизм «Оскудения». «Нет сомнения, — гово
рит он, — что это лучшее произведение писателя носило в своей 
основе автобиографический характер...» 2 И ниже: «...в основе цикла 
очерков С. Н. Терпигорева лежат реальные факты из жизни нашей 
семьи».3 Разумеется, этот автобиографизм «Оскудения» не следует 
понимать узко; очевидно, что за семейными историями и преда
ниями стоят обобщенные картины действительности того времени.

В произведении Терпигорева явления пореформенной действи
тельности рассматриваются исторически, не только в их современ
ном состоянии, но и в глубокой связи с подготовлявшим их прош
лым. Картины крепостной действительности, особенно периода, 
непосредственно предшествовавшего реформе, занимают в «Оскуде
нии» значительное место. Крепостной быт, типы крепостников, их 
произвол, паразитизм, цинизм и разврат — все это запечатлено

1 В. И. Л е н и н .  Сочинения, т. 5, стр. 78.
2 А. М. Т е р п и г о р е в .  Воспоминания горного инженера. 

М., 1956, стр. 10.
3 Там же, стр. 11.
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писателем в сценах и образах с неотразимой убедительностью. 
'Гсрпигорев в подавляющем большинстве случаев рисует быт 
малообразованных слоев дворянства, рядовых помещиков, погружен
ных в интересы, далекие от какой-либо культуры. В этом близость 
образов Терпигорева с образами помещиков из произведений 
Гоголя, Салтыкова-Щедрина. Питье, еда, блуд, псовая охота, у не
которых еще конские заводы — таков круг «интересов» многих и 
многих «дореформенных» помещиков, рисуемых на страницах 
«Оскудения». Касаясь впоследствии в одной из статей растлеваю
щего влияния крепостного права для барина и мужика и анализи
руя причины дворянского оскудения, Терпигорев с убежденностью 
заявлял: «Всему виной крепостное право, одинаково растлевавшее 
тех и других. Я скорее соглашусь — потому что это будет вер
нее, — что оно растлевало дворянство более, чем мужиков. Они 
страдали — и хотя искалеченные, но все-таки уцелели, а «мы»?.. 1 

С удивительной верностью исторической правде Терпигорев 
изображает крестьянскую реформу, ее подготовку и проведение. 
Он чужд какой-либо либерально-дворянской фразеологии — наобо
рот, он ее беспощадно высмеивает. На многих страницах «Оску
дения» Терпигорев рассказывает об опасениях крепостников перед 
реформой. И прежде всего оии боялись, и, разумеется, не без 
оснований, мужика, своего крепостного. «Кое-какие грешки и 
счеты в прошлом, — говорится о помещиках в первом же очерке 
«Оскудения», — а главное, перепуг перед неизвестным будущим, 
понятно, стянули все их мысли к заботе о спасении своих живо
тов... покупались ружья, сабли, приносились из кладовой заржав
ленные дедовские и прадедовские шпаги... которыми теперь... 
собирались защищать свою жизнь от Сенек, Степок и т. д.» 
В другом очерке говорится от имени помещиков, что «все мы 
ждали чуть не поголовного своего истребления». Крестьянского 
возмущения крепостники опасались и в период подготовки ре
формы, и во время ее «дарования», и даже долгое время спустя 
после реформы. Терпигорев рассказывает о трагикомическом 
случае, когда один помещик-«рацпонализатор» был смертельно 
перепуган, услышав о том, что на его машины пришла по
смотреть большая толпа крестьян, бывших его крепостных: 
«Он вдруг страшно побледнел, нижняя губа как-то отвалилась, 
глаза бессмысленно расползлись по всем нам, сидевшим против

1 С. А т а в а .  Двадцать лет. — «Порядок», 1881, № 52, 22 фев
раля,

2  С, Н, Терпигорев, т, I XVII



пего». Страхи крепостников перед новой пугачевщиной в большин
стве случаев оказались безосновательными, полицейско-помещи
чье государство позаботилось о «сохранении спокойствия», — но 
показательно, насколько чужд был Терпигорев либералъно-дво- 
рянской и официальной' лжи о «гармонии» помещичьих и кре
стьянских устремлений во время реформы, о «благодарности» 
крестьян за дарованную «свободу».

Еще более безосновательными оказались опасения крепостни
ков за свои экономические интересы. «Мы ясно увидели и даже 
почувствовали, — говорит повествователь от имени помещиков, — 
что перед нами две задачи. Во-первых, мы должны во что бы то 
ни стало и каким бы то ни было способом ухитриться сохранить 
то, что «нам оставили», что «не отняли от нас», то есть отдать 
«мужичкам» как можно меньше земли в надел, и притом чтобы 
эта отданная в надел земля была самая худшая и дальняя. И во- 
вторых, мы должны приладить свое хозяйство к «новому положе
нию». Если вторая задача оказалась для многих весьма труд
ной, то первая была осуществлена блестяще. Терпигорев раскры
вает всю механику надувательства крестьян, всю ложь и обман 
с «уставными грамотами». «Я мог бы привести в пример, — гово
рит писатель, — множество так называемых «полюбовных согла
шений», где такое полюбовное согласие происходило вовсе не 
между помещиком и его бывшими крепостными, а между мировым 
посредником и обратившимся к нему за одолжением помещиком. 
Какие переселения мужиков устраивались, какая земля им отво
дилась в надел — это, кажется, осталось известным только одному 
богу, и разве им одним, при его милосердии, может быть про
щено». Разоблачает Терпигорев и всю либеральную ложь о благо
творной роли мировых посредников. Особенно оголтелыми были 
посредники так называемого «второго призыва». «Эта вторая сме
на, — говорит писатель, — почти сплошь состояла из крепостни
ков, озлобленных «Положением» 19 февраля...» В. И. Ленин впо
следствии об этой замене одних мировых посредников другими 
писал: «...правительство не остановилось даже перед такой гнус
ностью, как подтасовка людей, призванных осуществить рефор
му, — хотя эти люди были призваны из числа дворян же! Миро
вые посредники первого призыва были распущены и заменепы 
людьми, не способными отказать крепостникам в объегорива
нии крестьян и при самом размежевании земли».1 Данная 
В. И. Лениным характеристика лишний раз убеждает нас, на-

1 В. И. Л е н и п. Сочинения, т. 4, стр. 395.
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сколько исторически точен и конкретен был автор «Оскудения» 
в своих наблюдениях. Существенно отметить, что Терпигорев в изо
бражении реформы не разошелся с тем, что писал по свежим 
наблюдениям над пореформенной деревней в повести «Трудное 
время» писатель-демократ В. А. Слепцов.

В «Оскудении» хорошо показано также, что еще менее после 
реформы пострадало политическое и правовое положение дворян. 
Так, «в мировые судьи попали почти сплошь самые богатые и 
авторитетные помещики», дворяне завладели всеми земскими 
учреждениями. В упоминавшемся очерке «На родине» помещики 
с удовлетворением и гордостью заявляют: «Смотри: в земстве — 
мы, в администрации — мы, в полиции — мы... Только один ар
хиерей у нас не из помещиков...» 1 2

Однако положение помещика после реформы все же серьезно 
измелилось, «оскудение» дворянства, подготовленное и начатое 
еще в крепостную эпоху, пошло убыстренным темпом. Помещики 
из «Оскудения» имели полное основание примкнуть к сетованиям 
Оболта Оболдуева из «Кому па Руси жить хорошо».

От понимания истинных причин наступивших перемен поме
щики в большинстве своем были далеки. Положение растеряв
шихся перед новыми временами помещиков и занимает всего бо
лее Терпигорева, их-то «оскудение» он по преимуществу и рисует.

Известно однако, что не все помещики «растерялись». Многие 
из них отлично приспособились и, используя все преимущества 
пореформенного помещичьего землевладения и привилегирован
ного положения, успешно составляли кругленькие капиталы, не 
уступая в этом пи Разуваевым, ни Подуголышковым. Мы знаем 
подобных помещиков-дельцов по произведениям Салтыкова-Щед
рина, есть они и у Терпигорева. Таков на страницах «Оскудения» 
Передков, всем своим обликом и поведением напоминающий 
Иудушку Головлева, такова героиня позднейшего рассказа Терпи
горева «Стрекаловская барышня», успешно прибирающая к рукам 
разорившиеся «дворянские гнезда». И все же подобных фигу]-) 
у Терпигорева немного, они ему глубоко антипатичны, и он мало 
ими занимается.

Зато огромна галерея тех помещиков, которые не устояли 
перед «новыми временами», которые постепенно, а подчас и очень 
быстро, деградировали, опускались материально и нравственно, 
теряли свое былое командное положение. Понятие «оскудения», 
как это справедливо заметил уже Щедрин при первом же

1 «Новое время», 1882, № 2163, 7 марта.
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знакомстве с произведением Тернигорева, гораздо шире, чем 
только разорение: это всестороннее вырождение дворянского клас
са — нравственное, культурное, экономическое и даже физиче
ское, — вырождение, своими глубокими корнями уходящее в 
крепостное прошлое.

Терпигорев рисует пеструю и многочисленную галерею поме
щиков, стремившихся как-то спасти свое пошатнувшееся положе
ние землевладельцев. Большое число их стремилось сделать эго 
путем введения повой техники земледелия, путем новой органи
зации хозяйства, выискиванием новых статей дохода от земли. 
В очерке «Рациональные хозяева» и других писатель с большим 
юмором и острой насмешкой, прибегая даже к карикатуре, рас
сказывает о всех этих попытках извлечь доходы из введения 
английских и немецких машин, из разведения зайцев «на племя»... 
Причины крушения этих замыслов коренились не только в личной 
неумелости бывших рабовладельцев, избалованных даровым тру
дом. Причины были гораздо глубже; «...подобный переход к со
вершенно иной системе, — говорит В. И. Ленин в «Развитии капи
тализма в России», — не мог, конечно, произойти сразу, не мог 
но двум различным причинам. Bo-1-x, ие было еще налицо тех 
условий, которые требуются для капиталистического производства. 
Требовался класс людей, привыкших к работе по найму, требова
лась замена крестьянского инвентаря помещичьим; требовалась 
организация земледелия как и всякого другого торгово-промыш
ленного предприятия, а не как господского дела. Все эти условия 
могли сложиться лишь постепенно, и попытки некоторых помещи
ков в первое время после реформы выписать себе из-за границы 
заграничные машины и даже заграничных рабочих пе могли не 
окончиться полным фиаско. Другая причина того, почему невоз
можен был сразу переход к капиталистической постановке дела, 
состояла в том, что старая, барщинная система хозяйства была 
лили» подорвана, но ие уничтожена окончательно». 1 В свете дан
ной характеристики нам сейчас понятен исход всех этих трагико
мических попыток многих героев «Оскудения» завести «рациональ
ное хозяйство», новый севооборот, внедрить машинную обработку 
земли. Самому Терпигореву эти глубокие причины были во многом 
неясны, ему казалось, что положение можно было бы поправить 
правильным воспитанием, образованием дворян, их решимостью 
по па словах, а на деле овладеть тайнами земледельческого хозяй
ства, их стремлением наладить «правильные отношения» с мужи

1 В. И. Л с и и п. Сочинения, т. 3, стр. 159—160.
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ком и т. д. Очевидно, насколько эти представления были истортт- 
ческп иллюзорны, причем сам Терпигорев собственными же прав
дивыми картинами действительности разрушал эти иллюзии.

Огромное количество зарисовок посвящено Терпигоревым тем 
помещикам и их отпрыскам, которые были наступившим разоре
нием вышиблены из деревень, как говорит писатель, «на отхожие 
промыслы». Само разорение «дворянских гнезд» происходило 
часто даже не от неудачного хозяйствования в новых усло
виях, а попросту от мотовства, безудержного разгула, от полъ 
ной неприспособленности к практическим требованиям жизни. 
Века паразитического и беззаботного существования на даровых 
крепостных хлебах дали свои плоды. Терпигорев не жалеет кра
сок, чтобы представить все ничтожество и весь аморализм этих 
последышей крепостного права, растрачивающих свое состояние 
по ресторанам и публичным домам. Картины полнейшего амора
лизма, опустошенности, исторической обреченности некогда «слав
ного сословия» составляют сильнейшую сторону «Оскудения».

Терпигорева не раз упрекали в резкости критики в адрес оску
девающих дворян. Недовольство проявляли и сами герои «Оску
дения». Писатель рассказывает, что однажды Салтыков-Щедрин 
«по прочтении какого-то очерка спросил меня, рассчитываю ли я 
поехать когда-нибудь в Тамбов?

— А что?
— Смотрите...
— Ничего. Это все я пишу любя, и они это понимают...» 1
Разговор был, конечно, шуточный, однако вопрос о том,

«любя» ли своих героев изображал Терпигорев, не раз возникал в 
отзывах о писателе. В ряде случаев говорилось о незлобивости 
юмора Терпигорева, его сочувственном отношении к бедствиям 
оскудевающего дворянства, или если уж не о сочувствии, то по 
крайней мере «жалости» к нему. Однако эти утверждения не под
крепляются творчеством Терпигорева. В лучшем случае речь мо
жет идти о «сочувствии» к культурной и образованной частя 
дворяп, стремившейся найти себе разумное и полезное дело в 
новых исторических условиях. Что касается основной массы дво
рянства — всех этих прожигателей жизни, паразитирующих и 
жуирующих за чужой счет, бесчинствующих концессионеров, зем
ских дельцов, воспитанников «лошадиных училищ», не говоря уже 
о бесчисленном сонмище крепостников, — то здесь общее отноше
ние Терпигорева яспо и бесповоротно. «Наше время прошло»,
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«такой силы пет, которая могла бы пас поднять па ноги и 
спасти», — эти формулировки «тамбовского помещика» приводятся 
Терппгоревым без грусти и сожаления об уходящем прошлом.

В одном из более поздних очерков Терпкгорев дал портрет 
одного дворянского сынка, подобия которому уже встречались в 
«Оскудении»: «Волосы на голове были еще мокрые, височки при
лизаны, лицо не розовое, по обыкновению, а пунцовое, с двумя 
мутными, как два плевка, глазами на нем». 1 Чтобы так написать 
о вырождающемся представителе определенного сословия, надо 
обладать немалой долей презрения к этому сословию.

Вопрос о положении дворянства является, конечно, главным 
на страницах «Оскудения», он исследуется писателем с подлинной 
многосторонностью и основательностью. Другие проблемы, затра
гиваемые в очерках, имеют подчиненное, однако отнюдь немало
важное значение. Существеннейшим из них является вопрос 
о «новом барине», о тех, кто вытеснял из деревни старого поме
щика и укреплял свое господстве над мужиком. Мы говорили 
выше о помещиках-дельцах, которые сумели приспособиться к 
новым, капиталистическим порядкам. Однако подлинными, типич
ными представителями буржуазного мира являются, конечно, не 
они. Галерея буржуазных хищников на страницах «Оскудения» 
довольпо велика и разнообразна. Это прежде всего многочислен
ные и вездесущие Подугольниковы, появляющиеся всюду, где 
пахнет возможностью приумножить свой капитал; это бывший 
секретарь консистории Сладкопевцев, который, подобно головлев- 
скому Иудушке, «кротко» говорит мужику, попавшемуся с наруб
ленными в «барской» усадьбе оглоблями: «Видишь, милый мой... 
Я сам с тебя штрафа не беру — это будет самоуправство, а пусть 
нас по закону рассудит волостной старшина. Как он рассудит, так 
пусть и будет. Может, еще и мне тебе придется заплатить, как 
смел я тебя поймать в моей роще». К «новым хозяевам» принад
лежит и купец Лупов и аптекарь Карл Богданович. Не уступают 
иногда на новом поприще и состоятельные люди из духовных. 
Таков поп Онисим, ловкими торговыми и ростовщическими опера
циями сумевший стать крупным землевладельцем.

Терпигорев отводит много страниц тому, как богатеют, расши
ряют свои границы «новые хозяева», и если неприглядно зрелище 
бестолкового и безвозвратного разорения бывших крепостников, 
то еще более отвратительно выглядят различные способы кулац

1 С. IT. Т е р п и г о р е в  (С. Атаво). Co6j>aimc сочинений, т. V, 
стр. 480.
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кого грабежа. «На место одного безобразия, — говорит писатель, 
явилось другое, — и бог весть еще, которое из них хуже и ядо
витее». Сам автор склоняется к тому, что новые пауки — ядовитее. 
По мнению писателя, буржуазные хищники сеют только смерть 
и разрушение, ничего созидательного они с собою не несут. «Ко- 
лупаев... — говорит Терпигорев в одной из статей, — всюду вносит 
с собой только разрушение. Он приезжает и покупает дом «на 
снос», сад «на сруб», выгон «на распашку»... Даже свиней, коров, 
баранов он покупает только «па убой»... Колупаев присасывается 
«к барину» и сосет его до тех нор, пока все соки из него высосет, 
и когда тот, наконец, из/цлхает, он, сытый, отваливается. То же 
самое он делает и с деревней, с мужиками...» 1 Столь же реши
тельно о хищниках новой поры говорится в заключительном 
очерке «Оскудения»: «С прошедшим у них нет никакой связи. До 
будущего им нет ни малейшего дела. Они живут одним настоя
щим...» «Настоящее» заключается в том, что они пожирают и по
мещика и мужика.

Мысль об относительной исторической прогрессивности нового 
капиталистического уклада чужда Терипгореву, как она была 
чужда и многим передовым его современникам. Несмотря па эту 
односторонность критики буржуазных порядков, в России осо
бенно уродливых и особенно тягостных для народа, она была в 
произведениях Терпигорева глубоко действенной и справедливой. 
«Оскудение» и в этой своей части примыкало ко многим произве
дениям передовой русской литературы.

3

Итак, связывать какие-либо прогрессивные надежды с судьбами 
помещичьего класса во всем его целом невозможно, будущее его 
безотрадно и бесперспективно; еще худшее «безобразие» несут с 
собой Подугольниковы и Сладкопевцевы. Где же выход? Каковы 
положительные идеалы Терпигорева, во имя которых он критикует 
и бывших крепостников и современных Колупаевых?

Для ответа на этот вопрос следует внимательнее всмотреться 
в отношения писателя к народу, вдуматься в его суждения о «му
жике». Заранее оговорим, что идеалы Терпигорева не связаны с 
демократизацией России, он далек от подлинно демократических

1 С. А т а в а. Идейное пустословие. — «Новое время», 1882, 
№ 2377, 10 октября.
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убеждений таких писателей «Отечественных записок», как 
Гл. Успенский, Каронит-т и др., не говоря уже о Некрасове и Сал
тыкове-Щедрине. В этом несомненная слабость идейной по- 
8иции Терпигорева, это приведет его вскоре к разрыву с «Оте
чественными записками» и переходу в «Новое время». Однако 
сказанное не означает, что Териигорев был чужд каких-либо демо
кратических симпатий и какого-либо сочувствия к народу и пони
мания его нужд. Иначе ни о каком творческом воздействии Некра
сова или Щедрина на Терпигорева (а воздействие это — несомнен
ный факт) и говорить было бы невозможно.

Существует мнение, что Териигорев недостаточно знал и по
нимал положение народа и поэтому не написал тех частей «Оску
дения», в которых намеревался рассказать о дворне, о мужике. 
Мнение это неосновательно. Содержание «Оскудения» и многих 
других произведений Терпигорева убеждает, что писатель хорошо 
знал как дореформенное, так и пореформенное положение мужика, 
причем знал не из книг, а из живого опыта, на основании соб
ственных долгих наблюдений и млоголетнего общения с народом. 
В том же «Оскудении» с большой силой рассказано о полном бес
правии, униженности и угнетенности крепостного люда, расска
зано с неизменным сочувствием к народу, с убеждением, что тер
пение и кротость народа — не бесконечны. В ряде сцен, картин 
говорится о смегке, уме, силе «мужика» в противоположность 
дряблости и оскуделости «барина». Таков, например, рассказ об 
испытании сеялки в усадьбе «рационального хозяина». Писатель 
с сочувствием рисует непокорного мужика Ермолая, с оружием в 
руках защищающегося от притязаний крепостника Запупьтрина.

В пореформенную эпоху слово парод стало для писателя пол
ным особого смысла. «Это слово, — пишет он, — вдруг получило 
какое-то новое представление в нашем сознании, выросло, стало 
громадным; перед ними все другие слова стали маленькими, блед
ными, утратившими значение...» 1 Положение крестьянина глубоко 
печалит Терпигорева. Кулацкая кабала, опутывающая деревню, 
разоблачается не раз на страницах «Оскудения». Писатель не со
здал книги о мужицком оскудении, но паметку ее он, однако, сде
лал, и по ней мы можем отчасти судить, какова была бы эта общая 
картина мужицкой деревни. В упоминавшейся уже статье «Два
дцать лет», посвященной двадцатилетию крестьянской реформы, 
первая часть имеет подзаголовок: «Для барина», вторая — «Для

1 С. If. Т е р п ы г о р е в  (С. Атава). Собрание сочинений, 
т. IV, стр. 455.
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мужика». В первой части статьи дается как бы конспективно? 
изложение того, что рассказано в опубликованной части «Оскуде
ния», вторая была, как можно полагать, своеобразным наброс
ком крестьянского «Оскудения». Здесь так же, как и в отношении 
помещиков, много говорится о крепостном прошлом. В коротких 
зарисовках рассказано о том, какие «уединенные беседы» вели с 
крепостными на конюшнях исправники, как помещик-патриарх 
разъезжал в повозке, в которую были запряжены «девки», как 
упражнялся в выбивании зубов у крепостных «дедушка-дантист». 
Говорится о бесконечных поборах с крестьян, о сгоне их с обжи
тых мест, о продаже крепостных... Столь же сжато рассказано 
о реформе, ограбившей мужика, о бесчинстве мировых посредни
ков, о комедии выборов в крестьянское самоуправление. Примеча
тельна четкость и меткость формулировок этого небольшого очерка.

«Волостные старшины временнообязанных, — говорится, на
пример, здесь, — это те личинки, из которых десять — пятнадцать 
лет спустя вышли такие роскошные экземпляры, как Разуваевы 
и Колуиаевы... К ним надо прибавить, разумеется, и их сообщни
ков по «уравнению» деревни — кабатчиков. Они вместе зароди
лись, вместе развились, окрепли, вскормились мужицкого кровыо, 
расцвели, вошли в аппетит и, уж сытые, пошли и на барина, успев
шего к той поре захудеть...» Окончательному разорению крестья
нина мешает лишь община. Оговорка эта, как увидим далее, весьма 
знаменательна. Итог бед, свалившихся на мужика, говорит сам за 
себя: «Барии, посредник, старшина, Разуваев, гессенская муха, 
урядники... но не довольно ли этого?..» 1 Вопросом и обрывается 
очерк «крестьянского оскудения». Весь тон статьи, все ее содер
жание пе оставляют сомнений в симпатиях автора. Знаменательно, 
что эта статья была помещена в газете «Порядок» 1 марта 1881 года 
и что она была последним выступлением писателя в данной газете.

Большой интерес в связи с крестьянской темой представляет 
и другая статья Терпигорева, очень важная для выяснения 
идейных позиций писателя. В 1882 году вышла отдельным изда
нием книга А. Н. Энгельгардта «Из деревни», печатавшаяся в виде 
писем на протяжении ряда лет е «Отечественных записках». 
Известно, что впоследствии этой книге большое значение прида
вал В. И. Ленин, высоко оценив ее и па страницах «Развития ка
питализма в России» и в статье «От какого наследства мы отказы
ваемся?». Об Энгельгардте В. И. Ленин говорит, что это «...человек 
замечательной наблюдательности, безусловной искренности,

1 «Порядок», 1881, № 59, 1 марта.
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человек, превосходно научивший то, о чем он говорит».1 По своим 
взглядам Энгельгардт характеризуется, с одной стороны, порази
тельной трезвостью, правильным и глубоким пониманием деревен
ской действительности, а с другой, как указывает В. И. Ленин, 
наличием народнических иллюзий, хотя народничество его выра
жено слабо и, по существу, опровергается фактическим содержа
нием его произведений: «...собственное хозяйство Энгельгардта 
лучше всяких рассуждений опровергает народнические теории 
Энгельгардта».2

Книга Энгельгардта глубоко заинтересовала Терпигорева. 
Вскоре после ее появления автор «Оскудения» паписал большую 
статью о письмах «Из деревни». В этой статье, озаглавленной «Зо
лотая книга», дается чрезвычайно хвалебная оценка книга: «Из 
деревни» должна сделаться настольной книгой каждого образо
ванного человека, который смеет думать, «свое суждение иметь» 
о деревне, о народе. Ее обязательно должны прочитать в России 
все, от студента до министра».3 Когда критик либерального на
правления М. Протопопов в журнале «Дело» дал скептическую 
оценку книге Энгельгардта и подверг критике ого высказывания, 
Терпигорев счел необходимым заступиться за Энгельгардта и отве
тил критику резкой статьей, озаглавив ее «Идейное пустословие».

Многозначительны литературные оценки, высказанные попутно 
в статье «Золотая книга». «Я не завистлив, — говорит, в частности, 
Терпигорев, — но, грешный человек, двум людям позавидовал. 
Один раз Г. И. Успенскому, когда прочитал его «Власть земли», 
другой раз вот теперь Энгельгардту — отчего не я написал? За
видно подписаться под такой книгой...» Примечательно это: «отчего 
пе я наппсал?» В самом деле, не ответили ли Терпигореву книга 
Успенского и Энгельгардта на те вопросы, которые его занимали 
в связи с крестьянской темой?

Действительно, автора «Оскудения» в книге Энгельгардта 
прежде всего занимает то, что там говорится о народе, о его нрав
ственной красоте, трудолюбии, истинном патриотизме, «...вся 
книга, — заявляет рецензент, — проникнута чувством глубокого 
уважения к мужику». Терпигорев с возмущением говорит о тех 
писаках, которые выступают с россказнями о зверстве мужика, 
о ого лености, пьянстве. Но не только эта сторона привлекает Тер- 
пягорева в книге «Из деревни».

1 В. И. Л е п и н. Сочинения, т. 2, стр. 475.
2 В. И. Л е н и н .  Сочинения, т. 3, стр. 183.
3 «Повое время», 1882, № 2321, 15 августа.
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Вскоре вслед за статьей «Золотая книга» Тсрппгорев кттптот 
'«Притчу о трех братьях Чистоплюевых», в которой в образно- 
сказочной форме как бы воплощено идейное содержание книги 
Энгельгардта и многие размышления самого создателя «Оскуде
ния». Содержание этой притчи сводится к следующему. Три брата 
Чистоплюевы — Федор, Фаддей и Фома — будучи дворянами, оди
наково росли, воспитывались, одинаковое наследство после смерти 
родственников получили. После этого Федор отправился служить 
и вершить делами, в которых ровно ничего не понимал; за верную 
службу он в награду приобрел трех Станиславов и геморрой. 
Фаддей решил заняться «рациональным хозяйством», но, по неуме
лости, разорился, имение по частям продал и уехал в город. Лишь 
Фома удержался в деревне: он долго учился у мужика, сумел на
ладить с ним добрые отношения, землю свою он сдал в аренду 
крестьянской общине, а сам взял на себя защиту крестьянских 
интересов. Когда братья приехали, то удивились успеху Фомы. 
«Как ты до этого дошел?» — спрашивали они его. «Потому до
шел, — отвечает тот, — что до мужика дошел», и вслед за этим за
читывает цитату из книги Энгельгардта: «Я утверждаю, что это 
единственное средство поднять наше упавшее хозяйство... сделать 
все это может только мужик, так как будущность у пас имеет 
только общинное мужицкое хозяйство». 1

Терпигорев, конечно, никогда не был народником, и не народ
нические идеи об общине привлекли его, в основном, в книге 
Энгельгардта. Его привлекла кажущаяся возможность наладить 
ко взаимной пользе отношения барина и мужика, осуществить 
их сотрудничество. На страницах «Оскудения» есть такая попытка 
обрисовать «доброго барина» в лице помещика Повалищева, добрые 
дела которого погибли вместе с его смертью. Своеобразная по
пытка такого же служения «барина» мужику представлена в 
Очерках «Записки сытого человека» (1883). Но знаменательно, что 
все эти попытки кончаются крахом. Не привели подобные опыты 
К «сотрудничеству» барина с мужиком и в знаменитом хозяйстве 
Энгельгардта. Терпигорев нс заметил (как, впрочем, не замечал 
и сам Энгельгардт), что и в этом хозяйстве победу одерживал тот 
самый капиталистический порядок, который он осуждал й не 
понимал.

Таким образом, мы видим, насколько сложна была позиция 
создателя «Оскудения», насколько неопределенна и иллюзорпа 
была его «положительная программа». Живые наблюдения

1 «Новое время», 1882, № 2328, 22 августа.
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действительности постоянно опровергали ее. И, однако, важно от
метить, что мысль о мужике, его благосостоянии занимала писа
теля, тревожила его, сообщала его произведениям еще большую 
идейную емкость и остроту. В 1882 году, то есть в пору, когда 
замыслы о продолжении «Оскудения» занимали писателя, он заяв
лял: «...для меня вне вопроса о мужике и земле не существует 
никаких вопросов...» 1

4

В предисловии к «Оскудению» Терпигорев говорит: «...я вовсе 
нс писатель. Я до известной степени грамотный и наблюдательный 
человек и — только... Я просто рассказываю, что я видел». Чита
теля не должны отпугнуть эти слова; их следует отнести, во-пер
вых, за счет скромности писателя, и, во-вторых, в них, по суще
ству, выражена мысль, определяющая своеобразие Терпигорева 
как художника. Действительно, автор «Оскудения» «просто расска
зывает», по в этой простоте, безыскусственности, непритязатель
ности скрыто незаурядное дарование рассказчика, его умение вести 
повествование как свободную непринужденную импровизацию. 
Академик Л. М. Терпигорев, вспоминая то читательское впечатле
ние, которое возникало у современников при чтении книги об 
«оскудении», весьма метко определяет черты дарования ее созда
теля: «Писатель владел даром увлекательного рассказа, в его про
изведениях были мастерски написанные диалоги, он хорошо знал 
помещичий быт и рисовал его с большим юмором».2

Автор «Оскудения» определил свою книгу как «очерки». Очерк 
занял значительное место во всем его творчестве, хотя по време
нам Терпигорев обращался и к повести, и к рассказу, и к пьесе. 
«Оскудение» принадлежит, несомненно, к замечательнейшим до
стижениям очеркового жанра, оно связано со всем развитием 
очерка в передовой русской литературе.

Для очерка характерна документальность, непосредственная 
достоверность повествования. На документальную, историческую 
правду своих очерков .любил указывать Терпигорев. «Мне дороже 
всего, чтобы мои картинки были как можно более верны действи
тельности и чтобы освещение их было тоже самое настоящее,

1 С. А т а в а. На родине. — «Новое время», 1882, № 2663, 
7 марта.

2 А. М. Т е р п и г о р е в .  Воспоминания горного инженера, М., 
1956, стр. 10.
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верное», — говорится в том же предисловии к «Оскудению»; «во 
всем этом рассказе неверного — только одни имена и фамилии», — 
завиляет писатель в одном из очерков; подчеркивая историческую 
достоверность книги, писателе декларирует: «я... пишу... историю 
дворянского оскудения»; в других случаях ои говорит о своих 
очерках как об «исследовании». О фактической точности многих 
картин и лид «Оскудения» свидетельствует и биография писателя. 
Мы приводили на этот счет и свидетельства современников. Всо 
это, разумеется, не означает, что Терпигорев был лишь рисоваль
щиком с натуры, — для него было важно, как для писателя-реа- 
листа, запечатлеть прежде всего типы, характерные, общие про
цессы; недаром само словосочетание «дворянское оскудение» 
вскоре стало крылатым выражением.

Очерку Терпигорева свойственно сочетание публицистики и 
образа, как это часто бывало у его выдающихся современников — 
Салтыкова-Щедрина, Гл. Успенского и др. Полубеллетристическими 
очерками является, как известно, и книга «Из деревни» Энгель
гардта. Несомненно, что это произведение, как и «Власть земли» 
Успенского, импонировало автору «Оскудения» не только содер
жанием, но и манерой изложения, художественными особенно
стями.

Повествование в «Оскудении», как и во многих других очер
ках Терпигорева, ведется от первого лица. Но было бы, конечно, 
наивностью видеть за «я» и «мы» рассказчика непременно самого 
писателя. Прием этот, как известно, широко применялся во вре
мена Терпигорева, и прежде всего в творчестве Щедрина и Глеба 
Успенского. На самом деле, «я» и «мы» у Терпигорева, как и у на
званных писателей, необычайно емки и разнообразны: иногда «я» 
и «мы» как бы сливаются с миром героев, который на самом дело 
писатель сурово осуждает; именно так чаще всего происходит в 
^Оскудении»; иногда же «я» — действительное «я» писателя, оно 
выражает его истинные, задушевные мысли и переживания.

«Оскудение» состоит из весьма большого числа очерков, каж
дый из них — вполне самостоятельное произведение, по вместе с 
тем «Оскудение» — одно из замечательнейших по своей цельности 
произведении, где все составные части служат выражению общего. 
Наряду с циклами очерков у Щедрина, Гл. Успенского, Каролина, 
Златовратского и др., «Оскудение» — яркое выражение искусства 
циклизации очерков, объединяемых не внешне, не искусствен
ными приемами наскоро скроенного сюжета, а глубоким внутрен
ним единством идейной концепции, выраженной в произведении. 
Особенной цельностью отличается композиция первой части
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'"«Оскудения», где первый («Увертюра») и последний («Итого») 
очерки как бы сплавляют воедино все другие части повествования.

Терпигорев обладал незаурядным талантом юмориста; его 
юмор пе столь беззаботен, как это иногда утверждали отдельные 
либеральные критики, в нем немало едкой насмешки, отдельные 
образы и картины в «Оскудений» возвышаются до высокой сатиры. 
Ирония и насмешка часто начинаются с заглавий и эпиграфов. 
Ирония достигается парадоксальностью сочетания непосредствен
ного смысла заглавия или эпиграфа с последующим повествова
нием. Такие заглавия, как «Поземельный кредит», «Отхожие про
мыслы», «Иа промыслах», «Кустарная промышленность», вызы
вают представление о серьезных статистических исследованиях, 
какие тогда писались прежде всего о народных нуждах, о кре
стьянском хозяйстве и т. д. Здесь же следуют повествования 
о пьяных оргиях, проматывании состояний, о «промыслах», знаме
нующих беспредельный цинизм и растление «благородного сосло
вия». Подзаголовок «благородные», появившийся в последнем 
прижизненном издании «Оскудепия», конечно, также полон глубо
кой иронии и сарказма.

Еще разительнее этот контраст выражен в сопоставлении 
эпиграфов с повествованием. Главы «Отхожие промыслы» и «На 
промыслах» имеют эпиграфом строки из стихотворения Некрасова 
«Школьник». В применении к людям из народа слова этого стихо
творения полны глубокого положительного смысла, сердечного па
фоса, а в отношении дворянских прожигателей они звучат как 
едкая насмешка и напоминание о той пропасти, которая отделяла 
паразитическое, праздное существование господствующих клас
сов от жизни народной.

Мы не раз уже говорили о связи «Оскудения» с приемами 
щедринской сатиры. М. Горький говорил о Терпигореве как об од^; 
ном из крупных подражателей Салтыкову-Щедрину.1 Во многих де-3 
талях картин и образов действительно чувствуется прямое воздей
ствие манеры Щедрина: его меткости и смелости в определениях, 
в суровой беспощадности обрисовки отдельных образов. Причем 
этот щедринский элемент входит в общее повествование настолько 
органично и естественно, что об эпигонстве, усвоении лишь внеш
ней формы не может быть и речи. Когда о «дедушке» Лейбкампап- 
цеве, крепостнике, стегуне и развратнике, сообщается, что он имел 
герб «с изображением лосиных штанов, рассыпанной пудры п 
сального огарка — принадлежностей дедушкина туалета», и девиз

1 См. М. Г о р ь к и й .  История русской литературы, М., 1939, 
стр. 273.
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«Найта взяла!», то перед нами, конечно, определение в духе язви
тельных характеристик Щедрина. Когда помещик Чирухин соби
рается поправить свое благосостояние стрижкой зайцев, то ка
жется, что этот образ — родственник изображенных Щедриным 
различных нелепых прожектеров. Когда дети «сестрицы» Наденьки 
и ее супруга Передкова, ловко выдрессированные, целуют «ручки» 
нужного им «дяденьки», то кажется, что читаешь одну из страниц 
«Господ Головлевых». Можно бы умножить подобные параллели.

И еще одно, роднящее манеру автора «Оскудения» с приемами 
великого сатирика. Как известно, Щедрин был непревзойденным 
мастером «уловлять политику в быте», отвлеченные общественные 
категории показывать в их бытовой непосредственности. Этим 
искусством — в применении к своему материалу — владел и Терпи- 
горев. Крепостнические зверства, помещичье разорение, выкупные 
платежи, железнодорожные концессии, дворянское воспитание — 
все эти понятия и определения, ставшие уже газетными штампами, 
общими местами, не вызывавшими часто никаких конкретных 
ассоциаций, ожили под пером Терпигорева во всей их непосред
ственности, бытовой конкретности, во всем их, так сказать, домаш
нем виде.

Терпигорев часто ведет повествование как воспоминание, как 
мему'ар. Особенно следует это сказать о второй части «Оскудения». 
Этот жанр станет часто встречаться в его последующем творчестве. 
Излюбленным приемом писателя является показ действительности 
через детское восприятие. Мир открывается не сразу как он есть, 
а через постепенное узнавание его детьми, с их непосредствен
ностью, наивностью, неосведомленностью. Именно таково в пре
обладающей части все повествование о «Кукушке». Это сообщает 
рассказанному особую силу неоспоримости и истинности.

Мы коснулись далеко не всех особенностей писательского ма
стерства автора «Оскудения». Большая тема, широкий круг вопро
сов, затронутых в этом выдающемся произведении, потребовали от 
писателя не только превосходного знания предмета «исследова
ния», но и владения искусством подлинно художественного по
вествования. 1

1 5

Успех «Оскудения» прочно закрепил место писателя в лите
ратуре. Теперь ему уже нечего было сомневаться в своих силах 
и призвании. Отныне Терпигорев целиком отдается литературной 
деятельности.
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В 1881 году Терпигорев, по рекомендации Салтыкова-Щедрина, 
сотрудничает во вновь основанной газете «Порядок» либерального 
направления. О некоторых выступлениях Терпигорева в этой газете 
мы уже говорили в связи с «Оскудением». Главная тема фельето
нов, статей, очерков Терпигорева в газете «Порядок» — та же 
деревня, положение мужика и пОхМещика. Таковы его очерки 
«В деревне», «Положение — глупое», «Об отъезжем поле» 
и др.

Вскоре после сотрудничества в газете «Порядок» произведения 
Терпигорева появляются в реакционной газете А. С. Суворипа 
«Новое время». Это был неожиданный шаг со стороны писателя, 
печатавшегося в «Русском слове» и «Отечественных записках». 
Что произошло между Терпигоревым и Салтыковым-Щедриным, 
какие непосредственные факты послужили основанием для раз
рыва автора «Оскудения» с «Отечественными записками» — об 
этом не рассказывает ни сам Терпигорев, ни его современники. 
Факт остается фактом: 1 марта 1881 года в газете «Порядок» была 
напечатана наиболее значительная его статья «Двадцать лет» о со
временном положении крестьянина, а 20 марта того же года в «Но
вом времени» появился очерк Сергея Атавы «Тамбовские Семи- 
рамидины сады». Наступившая после 1 марта долгая политическая 
реакция, умеренность и шаткость программных позиций автора 
«Оскудения», о которых говорилось выше, сделали свое дело. Для 
Суворина приход такого сотрудника был, конечно, ценным при
обретением.

Нет необходимости замалчивать слабость и идейную непритя
зательность многих нововрсмелских фельетонов Терпигорева. Это 
не подлежит сомнению. Создателю «Оскудения» приходилось счи
таться с общим направлением газеты. Однако нет оснований рас
сматривать все произведения Терпигорева, напечатанные в «Новом 
времени», только под отрицательным знаком. Тогда пришлось бы 
вывести за пределы литературы и многие произведения Н. С. Лес
кова, А. П. Чехова, также, как известно, сотрудничавших в «Новом 
временя». На страницах газеты Терпигорев опубликовал вторую 
часть «Оскудения»; там же печатаются такие интересные его статьи 
if очерки, как «На родине», «Золотая книга»; многие яркие худо
жественные произведения («Нантские пулярки», «Записки сытого 
человека», «Желтая книга» и др.) появляются в газете и впослед
ствии. Да и сами фельетоны были далеко ие однородны, многие из 
них отличались боевой обличительпостыо, яркой образностью, 
публицистической смелостью. Положительно о деятельности Тер-
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пигорева-фельетописта отзывался Чехов.1 Одни из современников 
Терпигорева о его произведениях в «Новом времени» писал: «Это 
был ряд живых, превосходно написанных и широкой кистью 
набросанных очерков из жизни нашей провинции, нашей де- 
ревпи, наших дельцов, крупных чиновников и всякого рода Колу- 
паевых и Разуваевых.... все это читалось нарасхват п с величай
шим интересом».2 Сотрудничество Терпигорева в «Новом вре
мени» продолжалось до конца его творческого пути.

Одновременно с работой в «Новом времени» писатель сотруд
ничает и в ряде других литературных органов. Особенно много он 
печатается в журпало «Исторический вестник», появляются его 
очерки и заметки в «Петербургской газете», в журнале «Артист» 
и др. В 80—90-е годы налаживаются повьте литературные и обще
ственные связи Терпигорева: он близко сошелся с Лесковым, 
встречается с Чеховым, Маминым-Сибиряком, с деятелями теат
рального и музыкального мира. Литературная репутация автора 
«Оскудения» оказалась прочной и устойчивой. Укрепляли ее и 
вновь появлявшиеся произведения писателя.

Интерес к творчеству автора «Оскудения» в этот период был 
настолько живым, что возникла мысль об издании и тех произве
дений, которые были созданы еще до «Оскудения»; в 1883 году 
был издан сборник «Узорочная пестрядь», основное содержание 
которого составили произведения 60—70-х годов («Красные Талы», 
«На службе», «В степи», «Слияние» и др.).

Исключительно продуктивно работает Терпи горев и над но
выми произведениями. Помимо большого количества отдельных 
статей, фельетонов, очерков, писатель создает ряд повестей, круп- 
пых циклов.

Прежде всего отметим произведения, которые примыкают не
посредственно к «Оскудению». Писатель рисует колоритные образы 
вышибленных из своих поместий дворян, но по-прежнему бездель
ничающих, спускающих с рук последние «случайные» деньги, 
предающихся пьянству, чревоугодию, амурным похождениям 
(«Нантские пулярки», «Сморчки», «Жорж», «Сопичкии сын» 
и др.). Не забыл Терпигорев и старого своего «приятеля» Под- 
угольпикова («Повесть о том, как купец 2-й гильдии Подуголыш- 
ков подавился землей»).

1 См. А. П. Ч е х о в .  Полное собрание сочинений, т. XV, М., 
\ 949, стр. 271.

2 П. Н. П о л е в о й .  Воспоминания о С. II. Тернигорсво.— 
«Ежемесячное приложение к журналу «Нива», 1899, XII, 
стр. 761—762.
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В 1885 году выходит «Желтая кпига. Сказание о повых кпяги- 
нях и старых князьях» (первоначально печаталась в «Иовом вре
мени» под заглавием «Три княгини»). В предисловии Терпигорзв 
связывает книгу также с «Оскудением» и дает очень важное разъ
яснение по поводу некоторых упреков критики и читателей. «Я не 
дал и не мог дать впоследствии, — пишет Терпигорев, — ни одного 
очерка, где бы... оскуделый герой являлся потом тружеником, ра
ботником — в труде бы искал для себя выхода... Я не мог этого 
сделать, потому что лгично я не знал и до сих пор не знаю почти 
ни одного такого примера, а писать об исключениях, да еще по
наслышке, я не хотел».1

Важнейшим произведением Терпигорева 80—90-х годов яв
ляется новый цикл очерков и рассказов — «Потревоженные тени». 
Отдельные части цикла сначала появлялись в периодической пе
чати, в 1888—1890 годы вышло отдельное издание (в двух книгах), 
в наиболее полном виде цикл представлен в третьем томе Собра
ния сочинений, состав которого успел перед смертью определить 
писатель.

«Потревоженные тени», несомненно, самое значительное про
изведение Терпигорева вслед за «Оскудением». В новом цикле пи
сатель вновь вернулся к глубокой предыстории героев «Оскуде
ния» — к крепостной действительности, этим самым углубляя ответ 
на вопрос об исторических причинах судеб дворянского класса. 
Картины и образы крепостной действительности исполнены боль
шой художественной силы. Недаром современники сближали это 
произведение и по проблематике и по творческим приемам с «По
шехонской стариной» Салтыкова-Щедрина. Критик М. Протопопов, 
в целом весьма неприязненно относившийся к Терпигореву и его 
творчеству, написал, однако, о «Потревоженных тенях»: «Это почти 
эпос, приближающийся по своим достоинствам к «Пошехонской 
старине» Салтыкова». 2

К «Потревоженным теням» примыкает и ряд произведений 
Терпигорева на исторические темы. Особенно интересно по теме 
публицистическое исследование, построенное на архивных материа
лах ,— «Раскаты Степькина грома в Тамбовской земле» (1888). 
Автор, конечно, не сторонник крестьянской революции, но психо
логия восставших понятна писателю, для него понятна и оправ-

1 С. Н. Т е р п и г о р е в  (С. Атава). Собрание сочинений, т. II, 
стр. 365.

2 «Русская мысль», 1899, XI, стр. 236.
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дапиа «радость и надежда у бедного (подлого) крепостного люда 
избавиться от помещичьего и чиновничьего гнета...» 1

В последние годы жизни писатель взялся за литературные 
воспоминания. Кое-что из них было опубликовано при жизни пи
сателя, основная же часть написанного увидела свет уже после 
его смерти. Написанные просто и живо, «Воспоминания» Терпиго- 
рева являются интересным памятником мемуарной литературы. 
Особенно содержательны страницы, посвященные 60-м годам, где 
говорится о студенческих волнениях, о круге «Современника», 
о Некрасове, о Чернышевском.

Есть свидетельства, что в конце жизни у Терпигорева склады
вались и новые художественные замыслы. Так, в одной из некроло
гических заметок сообщалось: «В последнее время он мечтал 
о таком произведении, в котором мог бы высказать всю силу своего 
таланта и которое служило бы продолжением «Оскудения», до
ставившего ему известность; он даже набросал плап и несколько 
первых глав обширного романа, где хотел изобразить современный 
дворянский быт...» 2

Тернигорев умер в Петербурге 13 июня 1895 года, не успев 
дождаться осуществления издания Собрания своих сочинений, 
над подготовкой которого он работал уже в дни болезни.

Имя Терпигорева, создателя «Оскудения» и «Потревоженных 
теней», не должно быть предано забвению ни историком литера
туры, ни современным читателем. Сложившись как писатель под 
плодотворным воздействием выдающихся представителей русского 
критического реализма, Тернигорев в меру своих сил и незауряд
ного дарования сумел правдиво рассказать о многих существен
ных явлениях прошлой русской действительности. Картины и 
образы его лучших произведений не утратили ни своей познава
тельной ценности, ни своей художественной свежести, живости, 
выразительности.

II. Соколов

1 С. Н. Т о р п и г о р е в (С. Атава). Собрание сочинений, т. VI, 
стр. 111.

2 «Исторический вестник», 1895, VII, стр, 250.









ОТ А В Т О Р А

М н е н е о б х о д и м о  о б ъ я с н и т ь с я .
П р е ж д е  в сего , я  в о в се  н е  п и с а т е л ь . Я  д о  и з в е с т н о й  

с т е п е н и  гр а м о т н ы й  и н а б л ю д а т е л ь н ы й  ч ел о в ек , и  —  
тол ь к о . М н е д о в е л о с ь  в и д ет ь  и н а б л ю д а т ь  т а к и е  ф а к т ы , 
к о т о р ы е , к ак  я  у б е д и л с я  п о т о м , к с о ж а л е н и ю , д а ж е  и н о  
с л у х у  н е и зв е с т н ы  о ч ен ь  м н о ги м  н а с т о я щ и м  п и с а т е л я м .  
Э то, к о н е ч н о , д о с а д н о . О н и  и з  т а к о го  м а т е р и а л а  м о гл и  бы  
н а д е л а т ь  м н о го  п р е в о с х о д н ы х  р о м а н о в  и п о в е с т е й .  
Я  н и ч его  т ак ого  н е  м о г у  н а п и с а т ь . Н о  в е д ь  я  и  н е  б р а л с я  
н и  за  что п о д о б н о е . Я  п р о с т о  р а с с к а зы в а ю , ч то  я  в и д е л .  
М е н я  п о э т о м у  у ж а с н о  у д и в л я е т , к о гд а  к о м н е  о б р а щ а ю т с я  
с к а к и м и -т о  х у д о ж е с т в е н н ы м и  т р е б о в а н и я м и . К а к о й  я  х у 
д о ж н и к ?  Н а  это  ест ь  н а с т о я щ и е  п и с а т е л и . К  н и м  и с л е 
д у е т  с т а к и м и  т р е б о в а н и я м и  о б р а щ а т ь ся . М н е д о р о ж е  
в сего , ч тобы  м ои  к а р т и н к и  бы л и  к ак  м о ж н о  б о л е е  в ер н ы  
д ей с т в и т е л ь н о с т и  и ч тобы  о с в е щ е н и е  и х  бы л о т о ж е  сахМое 
н а с т о я щ е е , в е р н о е . В о т  и в се .

Т е м , ч то  я у ж е  н а п и с а л , то  ест ь  вот  э т и м и  п ер в ы м и  
д в у м я  т о м а м и  о ч ер к о в , —  я п о ж а л у й  что и д о в о л е н . Н о  
есл и  бы  м н е у д а л и с ь  о ч ер к и  д в о р н и  и п о то м  —  м о я  з а в е т 
н а я  м еч та  —  о ч ер к и  м у ж и ч ь е г о  о с к у д е н и я , —  я  бы л бы  
сч а с т л и в е й ш и й  ч ел о в ек .

Я , о д н а к о , н е м о г у  ск а за т ь : п о с т а р а ю с ь ... Т у т  с т а 
р а н ь е м  н и ч ег о  н е  в о зь м еш ь .

Сергей Терпигорев,





У В Е Р Т Ю Р А

Плакала Саша, как лес вырубали.
Некрасов.

К о г д а  ч ел о в ек  от ч е г о -н и б у д ь  « з а х у д а е т »  —  с го р я , 
с б е д н о с т и , от б о л е зн и , —  н а  н ег о  н а п а д а е т  и н о г д а  н е 
ч и сть , п о п р о с т у  —  з а в о д я т с я  га д к и е  п а р а зи т ы , н а зы в а т ь  
к о т о р ы х  п о и м е н и  с ч и т а е т с я  н е у д о б н ы м  и  в п е ч а т и  и  в 
о б щ е с т в е . С у л у ч ш е н и е м  о б ст а н о в к и  и в о о б щ е  у с л о в и й  
ж и з н и  н е с ч а с т н о г о , п о д в е р г ш е г о с я  н а п а д е н и ю  и х , он и  
с а м и  с о б о й  п р о п а д а ю т  и  б е з  в с я к о го  л е к а р ст в а .

П о д х о д я щ е е  я в л е н и е  м о ж н о  и н о г д а  н а б л ю д а т ь  и в д р у 
г и х  с ф е р а х , п р и ч е м  п р и ч и н а  о с т а е т с я , к о н е ч н о , та ж е  —  
« за х у д а л о с т ь » .

В  н а ш е  у д и в и т е л ь н о е  в р ем я  н еч и с т и  в с ю д у  за в е л о с ь  
у ж а с н о  ск о л ь к о : и в о б щ е с т в е  и д а ж е  в л и т е р а т у р е , и  
н и к о м у  н ет  от н е е  п о к о я .

Я  с ч е л  н у ж н ы м  ск а за т ь  это  п о т о м у , ч то  м н е  п р и д е т с я  
го в о р и т ь  с е й ч а с  о т а к и х  д е л и к а т н ы х  в е щ а х , н а  к о т о р ы е  
н еч и с т ь  о б ы к н о в ен н о  н а к и д ы в а е т с я  в с ег д а  с о с о б е н н ы м  
у с е р д и е м , и зв р а щ а е т  см ы сл  сл ов , ф а к то в  и в ы в од ов , 
за к л ю ч е н и й , и н а д  б е с с о в е с т н о  о к л е в е т а н н о й  ж е р т в о й -  
к н и го й  в о п и е т  а н а ф е м у  и л и , п о  м е р е  у с е р д и я , д а ж е  п о д 
л а ж и в а е т  п о д х о д я щ и е  ст а т ь и  у г о л о в н о г о  к о д е к с а .

К о н е ч н о , со  в сем  эт и м  п ок а  н и ч его  н е  п о д е л а е ш ь  —  
ее  в р ем я , и  он а , н еч и с т ь , эт о  зн а е т . Н и к а к и е  о го в о р к и  от  
н е е  н е  с п а с у т ;  н о  я  и п и ш у  эти  ст р о к и  н е  д л я  о г р а ж д е н и я  
се б я , а д л я  ч и т а т ел я , к к о т о р о м у  о б р а щ а ю сь  с у с е р д н о й  
п р о с ь б о й , н и к о го  н е  с л у ш а я , п о в ер и т ь  м н е , ч то  к р о м е
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с а м о й  и с к р е н н е й  и  с т р о г о й  п р а в д ы  я  н и ч ег о  н е  п о л о ж и л  
■в о с н о в у  э т и х  о ч ер к о в  и к р о м е ж е л а н и я  р а с с к а за т ь  в се , 
к а к  б ы л о , н и к а к о й  з а д н е й  м ы сл и  н е  и м е л .

Н е  о ч е н ь  д а в н о  в г а з е т а х  п о я в и л о с ь  и зв е с т и е , ч то  
о д и н  и з  к р у п н ы х  р у с с к и х  п о м е щ и к о в , цраф  О р л о в -Д а в ы 
д о в , п о ж е р т в о в а л  д е с я т ь  т ы ся ч  р у б л е й  н а  к о н к у р с  за  л у ч 

ш е е  с о ч и н е н и е  о ф е р м е р с т в е , с у к а з а н и е м  с п о с о б о в  н а с а ж д е 
н и я  е г о  в Р о с с и и . В с л е д  за  т ем  п о я в и л а с ь  и  п р о гр а м м а , 
п о  к о т о р о й  д о л ж н о  бы ть  н а п и с а н о  т а к о е  с о ч и н е н и е .

Я  н е  и м е ю  ч е с т и  зн а т ь  г р а ф а  л и ч н о , н о  зн а ю  в то ж о  
в р е м я , ч то  и м я  его  п о ч е м у -т о  и зл ю б л е н о  б р а т ь я м и  Б л а н к , 
С к а р я т и н ь ш  и  п р о ч ., и  во д н и  он ы  в се  и х  п и с а н и я  н и к ак  
н е  о б х о д и л и с ь  б е з  у п о м и н о в е н и я  его  и м е н и  и  и зв е с т н о й  
гр а м о т ы  Е к а т е р и н ы  II .

И з  ф а к т а  д а ч и  д е с я т и  т ы ся ч  р у б л е й  н а  к о н к у р с  и , н а 
к о н е ц , и з  с а м о й  п р о гр а м м ы  я с н о , ч то  гр а ф  п р о д о л ж а е т  р е в 
н о в а т ь  о д е л е  п о м е щ и ч ь е г о  б л а г о п о л у ч и я . Э то, к о н е ч н о , 
п о х в а л ь н о , н о  т ем  н е  м е н е е  с о в е р ш е н н о  б е с п о л е зн о , и б о  
г р а ф , о ч е в и д н о , п р о д о л ж а е т  см о т р е т ь  н а  ф а к ты  с точк и  
з р е н и я  п о м е щ и к о в  1 8 6 1  год а  и ст о и т  п а  п о ч в е  с о в е р ш е н н о  
б е с п л о д н о й . П о зв о л и т е л ь н о  д у м а т ь , ч то  е м у , д о л ж н о  бы ть , 
д а ж е  н е и з в е с т н о , ч то  и в А н г л и и , в эт о й  к л а с с и ч е с к о й  
с т р а н е  к р у п н о г о  з е м л е в л а д е н и я , ф е р м е р с т в о  у т р а ч и в а е т  с  
к а ж д ы м  го д о м  в се  б о л е е  и б о л е е  св ой  э к о н о м и ч е с к и й  
см ы сл , и п е р е с а ж и в а т ь  его  к н ам  у ж  п о о д н о м у  э т о м у  н ет  
р е ш и т е л ь н о  н и к а к о й  н а д о б н о с т и . Д а ж е  « М о с к о в ск и е  в е д о 
м о с т и » , к о т о р ы е  у ж  н и к а к  н е в о з м о ж н о  з а п о д о зр и т ь  в н е 
л ю б в и  к А н г л и и  и  е е  г о с у д а р с т в е н н о м у  и э к о н о м и ч е с к о м у  
с т р о ю , и  те н е д а в н о  н а р и со в а л и  т а к у ю  м р а ч н у ю  к а р т и н у  
а н г л и й с к о г о  ф е р м е р с т в а  и в с его  п р о и с х о д я щ е г о  от эт о й  
ф о р м ы  з е м л е в л а д е н и я  и з е м л е д е л и я , ч то  с о б л а зн я т ь с я  ею  
н а м  п о  м е н ь ш е й  м е р е  с т р а н н о ... д а  и  п о зд н о .

Н е  т ам  п о м е щ и ч ь я  б е д а , г д е  в и д и т  ее  гр а ф , и  н е  т ам  он  
н а й д е т  с п а с е н и е , г д е  его  и щ ет .

Н о , г о в о р я т  н а м , м ы  р а з о р я е м с я  с к а ж д ы м  го д о м ; с  
к а ж д ы м  д н е м  в с е  б о л е е  и б о л е е ! Ч е м  ж е , н а к о н е ц , к о н 
ч и т с я  это?

Я  п о зв о л ю  с е б е  п а  эт о  п р о с т о  отв ет и т ь :
—  В и н о в а т ы  м ы  са м и , и н а с , к р о м е  н а с  с а м и х , н и к т о  

н е  с п а с е т  и  сп а с т и  н е  м о ж е т .
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М н е д а в н о  х о ч е т с я  к ак  м о ж н о  п р о щ е , б е з ы с к у с с т в е н н е е  
и н а г л я д н е е  р а с с к а за т ь , к ак  в се  э т о  в ы ш л о , то ес т ь  с ч его  
и  к ак  н а ч а л о с ь  н а ш е  о с к у д е н и е , и  к ак  д о ш л и  м ы  д о  т е п е 
р е ш н е г о  св о ег о  с о с т о я н и я .

Р а с с к а з а т ь  эт о  ц ел ы м  р я д о м  в о с п о м и н а н и й , о ч ер к о в  и  
за м е т о к  д л я  м е н я  с п о д р у ч н е е , ч ем  н а п и с а т ь  н а  т у  ж е  т е м у  
б о л ь ш у ю  с  ц и ф р а м и  с т а т ь ю . В п р о ч е м , т а к а я  с т а т ь я  т о ж е  
о ч ен ь  ж е л а т е л ь н а , о ч ен ь  н е о б х о д и м а , и д а ж е  ж а л ь , ч то  е е  
д о  с и х  п ор  н и к т о  н е  н а п и с а л .

И  эт о  с о в е р ш е н н о  н е п р а в д а , ч то  к о м п е т е н т н ы е  л ю д и  
н е  х о т я т  е е  н а п и с а т ь , п о т о м у  ч то  ст о и т  л и , д е с к а т ь , л о м а т ь  
г о л о в у  и  т р а т и т ь  в р ем я  н а д  и с с л е д о в а н и е м , о т ч его  и к ак  
сп е р в а  з а х у д а л и , а п о т о м  п о ч т и  ч то  со в сем  н а  н е т  со ш л и  
п о м е щ и к и .

Т а к  д у м а л и  о п о м е щ и к а х  д а в н о  у ж . Т а к  д у м а л и , го в о 
р и л и  и д а ж е  п и с а л и  п е р е д  о б ъ я в л е н и е м  к р е с т ь я н с к о г о  
п о л о ж е н и я  и  го д а  д в а  п о с л е . Т о г д а  т а к о е  о т н о ш е н и е  к во
п р о с у  и м е л о , п о ж а л у й , и  см ы сл . Т о г д а  д у м а л и , ч то  п о м е 
щ и к и , п р е д с т а в л я в ш и е  со б о ю  н о с и т е л е й  п о д л е ж а в ш е г о  
у н и ч т о ж е н и ю  к р е п о с т н и ч е с т в а , о к а ж у т  н е к о т о р у ю  ч у в 
с т в и т е л ь н о с т ь  о т н о с и т е л ь н о  э к с п е р и м е н т а , к о т о р ы й  г о т о 
в и л с я  в п е р е д и . Д у м а л и , п л о х о  з н а я  и х  к о н е ч н о , ч то  о н и  
си л а , и  го т о в и л и с ь  н а  б о р ь б у  с н и м и . К р и ч а л и  н а  н и х , б р а 
н и л и , ч тобы  за п у т а т ь , у ст ы д и т ь , о д н и м  сл о в о м  —  о б е с к у 
р а ж и т ь . Э то, н е с о м н е н н о , бы л о н е д о р а з у м е н и е , н о  т о гд а  
он о  в с е -т а к и  и м е л о  см ы сл . Т е п е р ь  ж е , к о гд а  в се  эт о  к о н ч и 
л о сь , к о гд а  о к а за л о сь , ч то  н и к а к о й  бор ьбы  и  н е  п р е д с т о я л о  
в о в с е , н а с т а л о  в р ем я  в зг л я н у т ь  и н а ч е .

Я  оч ен ь  п л о х о й  н а т у р а л и с т  и н е  зн а ю , н а ск о л ь к о  си л ь н о  
и в о о б щ е  к а к  о т р а ж а е т с я  н а  о к р у ж а ю щ е й  п р и р о д е  и с ч е з 
н о в е н и е  т о й  и л и  д р у г о й  п о р о д ы . Н о  я  о т л и ч н о  зн а ю , к ак  
и  в ч ем  в ы р а зи л о с ь  и п р о д о л ж а е т  с к а ж д ы м  го д о м  в се  
р е з ч е  и р е з ч е  в ы р а ж а т ь с я  в д е р е в е н с к о й  ж и з н и  п о с т е п е н 
н о е  и с ч е з н о в е н и е  п о м е щ и ч ь ег о  э л е м е н т а . В  с ф е р е  э т о го  
в о п р о с а  я  сч и т а ю  с е б я  д о с т а т о ч н о  к о м п е т е н т н ы м  и  п о т о м у  
б у д у  го в о р и т ь . Н о  ч тобы  бы л п р ок  и з та к о го  д е л а , м ы  
д о л ж н ы  н а  в р ем я  о ст а в и т ь  в се  р а зг л а г о л ь с т в о в а н и я  и р а з 
м ы ш л ен и я  н а  т ем у : с л е д у е т  и л и  н е  с л е д у е т  и с к у с с т в е н н о  
т о р м о зи т ь  эт о  и с ч е з н о в е н и е , и есл и  да, то  на ч ей  сч ет  
д о л ж н ы  п а д а т ь  р а с х о д ы  п о  с е м у  п р е д м е т у :  н а  о б щ е с т в е н 
н ы й  и ли  к а зе н н ы й .
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Н а ч а л о с ь  эт о  о с к у д е н и е , к ак  и зв е с т н о , д а в н о  т ак и . 
Н а ч а л о с ь , р а з у м е е т с я , н е  в д р у г , а п о н е м н о ж к у , нс так , к ак  
т е п е р ь  в а л и т . Ч и т а т е л ь  н е за б ы л  и зв е с т и я , п о я в и в ш его с я  
н е д а в н о  во в с е х  г а з е т а х , о т ом , ч то  в о д н о м  о б щ е ст в е  
в з а и м н о г о  п о з е м е л ь н о г о  к р е д и т а  с р а з у  н а зн а ч е н о  к п у б 
л и ч н о й  п р о д а ж е  д в е  т ы ся ч и  и м е н и й ! А  в ед ь  о б щ е ст в о  
в за и м н о г о  п о зе м е л ь н о г о  к р е д и т а , н е  е д и н с т в е н н ы й  у  н а с  
з е м е л ь н ы й  б а й к . С п р а ш и в а ет ся , ск о л ь к о  ж е  в с ег о -т о  во  
в с е х  б а н к а х  н а з н а ч а е т с я  к п р о д а ж е  е ж е г о д н о  и м ен и й ?  
П р е ж д е ,  п о в т о р я ю , о с к у д е н и е  ш л о  т и ш е.

О б с т о я т е л ь с т в у  э т о м у , р а з у м е е т с я , п р е д ш е с т в о в а л и  р а з 
н ы е п р и зн а к и , б о л е е  и л и  м е н е е  я с н о  г о в о р и в ш и е , ч то  д н и  
п р о ц в е т а н и я  со ч т ен ы  и  ч то  и д т и  д а л ь ш е  н е в о зм о ж н о .  
Б о л е е  п р о зо р л и в ы е  в и д ел и  эти  п р и зн а к и , п о н и м а л и  и х , з а 
д у м ы в а л и с ь  н а д  н и м и , н о, к с о ж а л е н и ю , н е н а д о л г о . К а к  
у в и д и м  н и ж е , п о  п р и р о д е  св о е й  п а  т а к о е  в д у м ы в а н и е  и  
н е м н о г о  бы л о  с п о с о б н ы х . О ттого , п о с л е  в ы п и т и я  р ю м к и  
в о д к и , м ы сл и  т о т ч а с  ж е  п е р е х о д и л и  н а  д р у г и е  п р е д м ет ы , 
и н о г д а  с о в е р ш е н н о  п о с т о р о н н и е , в р о д е  того  н а п р и м е р , ч то  
н а м е р е в а л и с ь  д е л а т ь  и х  со в р е м е н н и к и : Н а п о л е о н  и ли  
П а л ь м е р с т о н ?  А  м е ж д у  т ем , п о  п р а в д е -т о  го в о р я , эт а  р а с 
с е я н н о с т ь  и  бы л а в с е м у  п р и ч и н о й , и у ж  во в ся к о м  с л у ч а е  
г о р а з д о  б о л е е  гл а в н о й  п р и ч и н о й , ч ем  с о п р я ж е н н а я  с н овы м  
п о л о ж е н и е м  р е зк о с т ь  п е р е х о д а  от о д н о й  ф ор м ы  о т н о ш е н и я  
к  з е м л е  к д р у г о й . З а н и м а й с я  т о г д а ш н и е  п о м е щ и к и  св о и м  
д е л о м  —  н и к а к о г о  в ы м и р а н и я  и н е  бы ло бы .

Я  у б е ж д е н , ч то  с к а ж у  б е з у с л о в н у ю  и с т и н у , у т в е р ж д а я ,  
ч то п о м е щ и к и  р а зо р и л и с ь  и п р о д о л ж а ю т  р а зо р я т ь с я  п о 
т о м у  т о л ь к о , ч то  н и к о г д а  н е  д е л а л и  то го , что и м  сл ед о в а л о  
и с л е д у е т  д е л а т ь . М у ж и к и  п а ш у т , к у п ц ы  т о р гу ю т , д у х о в 
н ы е м о л я т с я , а ч то  д е л а л и  п о м ещ и к и ?  О ни за н и м а л и с ь  и  
р а зв л е к а л и с ь  в сем  ч ем  у г о д н о  —  с л у ж б о й , о х о т о й , л и т е р а 
т у р о й , а м у р а м и , н о  т ол ь к о  н е  тем , ч ем  и м  с л е д о в а л о  з а н и 
м а т ь ся .

Е с л и  бы , н а п р и м е р , в то  в р ем я  п о м е щ и к у , з а х о т е в ш е м у  
о т д а т ь  св о его  сы н а  н у  х о т ь  в у ч и л и щ е  ст а т с к и х  ю н к е р о в , 
ч то  л и , с тою  ц ел ь ю , ч тобы  он  п о ш е л  п о т о м  в ч и н о в н и к и  
и л и  д и п л о м а т ы , —  п р о с т о  ск а за т ь , и  п р и т о м  к р о т к о , в зя в  
его  п о д  р у к у :  м и л ы й  д р у г , н е  д е л а й  этого ! У  т е б я  ест ь  
з е м л я , си д и  н а  н е й  са м  и д е т е й  п р и у ч а й  с и д е т ь  н а  н е й . 
П о э т о м у  д а в а й  и м  в о с п и т а н и е  и о б р а зо в а н и е  т а к о е , ч тобы  
он и  м огл и  п р о ч н е е , ч е с т н е е , у м н е е  и  в ы го д н е е  с и д ет ь  н а
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п ой , а н е  д е л а й  и з  н и х  п р а зд н ы х  л ю д е й , к о т о р ы е  к д в а 
д ц а т и  г о д а м  и т е б я  р а зо р я т  и сам и  н и ч его  п у т н о ю  во всю  
ж и зн ь  св ою  н е  с д е л а ю т , ес л и  н е  сч и та т ь  н у ж н ы м  с о д е р ж а 
н и е  С ю зет о к , К а м и л е к  и ли  п р о е д а н и е  у  Д ю с с о  и Б о р е л я .. .

Я  д у м а ю , ч то  он  п о с л у ш а л с я  бы  э т о го  с о в е т а .
Т а к  ж е  т оч н о  с л е д о в а л о  п о с т у п и т ь  и в том  с л у ч а е , е с л и  

бы  бы ло за м е ч е н о , что п о м е щ и к  н а ч и н а е т  п р е л ь щ а т ь с я  
к р а си в о й  в о е н н о й  ф о р м о й . И  т у т  н а д о  бы л о т ак  ж е  т о ч н о  
к р о т к о  в зя т ь  его  п о д  р у к у  и, п р о го в о р и в  в ы ш е п р и в е д е н н у ю  
р еч ь , п р и с о в о к у п и т ь  к н ей  е щ е  с л е д у ю щ е е :  м и л ы й  д р у г ,  
за щ и щ а т ь  о т еч ес т в о  от вр агов  мы  в се , к о н е ч н о , о б я за н ы ,  
н о зн а е ш ь  ли , ч то  за щ и щ а т ь  его  д е т и  твои  м о гу т  с и е м е п ь -  
ш е й  п о л ь зо й  и н а  д р у г и х  п о п р и щ а х , и б е з  к р а с и в о й  ф о р м ы . 
К р а с и в а я  ж е  ф о р м а , так  с о б л а зн я ю щ а я  т в о е  ок о , м н о го  
п р и н е с е т  т еб е  о г о р ч е н и я , и сы н  твой , к р а с и в ы й  ю н к е р , 
о т о р в а н н ы й  с м а л о л е т с т в а  и о т у ч е н н ы й  от зе м л и  и о х о т ы  
с и д ет ь  на н ей , в с е -т а к и  н е  б у д е т  н е  т ол ь к о  Н а п о л е о н о м  
и л и  Ц е за р е м , н о  д а ж е , бы ть м о ж е т , и са м ы м  о б ы к н о в е н 
н ы м  г ен е р а л о м , и  у ж  во в ся к ом  с л у ч а е  эт а  с л у ч а й н о с т ь  
г о р а зд о  м е н е е  в е р о я т н а , ч ем  то, ч то  И в а н о в к а  и л и  О си 
п ов к а  твоя , в п ер в о м  и у ж  н е п р е м е н н о  во в т о р о м  т в о ем  
к о л ен е , б у д е т  з а л о ж е н а , п е р е з а л о ж е н а  и , н а к о н е ц , с о в с е м  
п р о д а н а .

К  э т о м у  с у в е р е н н о с т ь ю  м о ж н о  с к а за т ь , ч то  есл и  бы  
в с е с о с л о в н а я  в о и н с к а я  п о в и н н о с т ь  бы ла бы  у  н а с  в в е д е н а  
д в а д ц а т ь  — т р и д ц а т ь  л е т  н а за д , п о м е щ и ч ь я  р а с а  н е  т ол ь к о  
н с в ы р о ж д а л а сь  бы , к ак  т еп ер ь , но з е м л я  н а ш а  к и ш е л а  
бы  п о м е щ и к а м и , и эт о  бы л бы  п р е м и л ы й  н а р о д . Я  н и 
ск о л ь к о  н е ш у ч у . Е с л и  бы  в е л и к а я  в о е н н а я  р е ф о р м а  с о в е р 
ш и л а с ь  д в а д ц а т ь  — т р и д ц а т ь  л ет  н а за д , с е р д ц е  и оч и  п о м е 
щ и к о в  д а в н о  у ж  н е  п р е л ь щ а л и с ь  бы  к р а си в ы м и  э к и п и р о в 
к а м и , и бо  он и  о ч ен ь  х о р о ш о  зн а л и  бы , ч то  сы н о в ь я  и х , 
н а р я д у  со в сем и , б у д у т  в и зв е с т н о е  в р ем я , го д  и л и  два  
н е п р е м е н н о , н о си т ь  т у  и л и  и н у ю  к р а с и в у ю  ф о р м у , и д л я  
эт о го  н ет  н и к а к о й  н а д о б н о с т и  д е л а т ь  и х  с п е ц и а л и с т а м и  
со в е р ш е н н о  н е  того  д е л а , к о т о р о е  б у д е т  и х  к о р м и т ь , то  
ест ь  н е за ч е м  отр ы в ать  и х  от  зе м л и .

Н о  это го  н е  сл у ч и л о с ь , и И в а н о в к и , П е т р о в к и  и О си 
п ов к и , о ст а в л е н н ы е  б е з  п р и см о т р а  и л и , ч то  е щ е  х у ж е ,  
п о с т у п и в ш и е  и о д  п р и см о т р  о т ст а в н ы х  д е п а р т а м е н т с к и х  
ч и н о в н и к о в , и л и  б ы в ш и х  н о с и т е л е й  к р а си в ы х  ф о р м , о д н а  
за  д р у г о й  н а ч а л и  « у л ы б а т ь ся »  и  п е р е х о д и т ь  во в л а д е н и е
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к к у л а к а м , к н е м ц а м , ж и д а м , о д н и м  сл о в о м  —  к у д а  и к 
к о м у  у г о д н о , н о  то л ь к о  н е  к  п о м е щ и к а м .

Е с л и  д а т ь  м а л е н ь к у ю  в ол ю  с в о е м у  в о о б р а ж е н и ю , то  
э т о  у д и в и т е л ь н о е  и с ч е з н о в е н и е  п о м е щ и ч ь и х  и м е н и й  
м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  так: в се  эти  И в а н о в к и , С ем ен о в к и  
и  О си п о в к и  н е  р а с п р о д а н ы  са м и м и  п о м е щ и к а м и , а как бы  
р а з б е ж а л и с ь  от  н и х ... С гов ор и л и сь , д а  и р а з б е ж а л и с ь .

Н о  так  к ак  я  в с е -т а к и  п и ш у , в н е к о т о р о м  р о д е , и ст о р и ю  
д в о р я н с к о г о  о с к у д е н и я , то д о л ж е н , р а з у м е е т с я , сл ед о в а т ь  
п р и м е р у  в е л и к и х  у ч и т е л е й  эт о го  д е л а  —  и ст о р и к о в , то ест ь  
н а ч а т ь  с о т д а л е н н е й ш и х  в р е м е н  и  р я д о м  ф а к т о в , и н о гд а , 
п о -в и д и м о м у , р а з н о р о д н ы х , н о , в с у щ н о с т и , и м е ю щ и х  в н у т -  
р е н т о ю  св я зь , в о с п р о и зв е с т и  п е р е д  ч и т а т е л е м  это  гр а н 
д и о з н о е  и  в м е с т е  п е ч а л ь н о е  со б ы т и е .

Е с л и  н е  сч и т а т ь  н а ч а л о м  «бед ы »  р а з р е ш е н и е  о п е к у н 
с к о м у  с о в е т у  б р а т ь  в за л о г  за  в ы д а н н ы е  с с у д ы  п о м е щ и 
ч ь и х  и м е н и й , то  « о т д а л е н н е й ш и е »  в р е м е н а , в к о т о р ы х  м н е , 
к ак  и с т о р и к у , п р и х о д и т с я  р ы т ь ся , в с у щ н о с т и  су т ь  в р е
м е н а  о ч ен ь  н е  о т д а л е н н ы е , и  н а м  с о в е р ш е н н о  п е т  н и к а к о й  
н а д о б н о с т и  п р о н и к а т ь  д л я  это го  в гл у б ь  век ов  д а л е е  1 8 5 5  
и д а ж е  1 8 5 6  г о д а , к о гд а  о к о н ч и л а сь  К р ы м с к а я  в ой н а  и  
о п о л ч е н ц ы -п о м е щ и к и  с св ои м и  д р у я н ш а м и , в б о л ь ш и н с т в е  
с л у ч а е в  н е  д о ш е д ш и м и  д а я ю  д о  м ест а  в ой н ы , н а ч а л и  в о з
в р а щ а т ь с я  н а  р о д и н у , в св ои  И в а н о в к и  и О си п о в к и .

В р е м я  в о зв р а щ е н и я  о п о л ч ен ц е в  бы ло о т л и ч н о е  вр ем я;  
в се  с р а з у  и  о ч ен ь  ч у т к о  п о ч у в с т в о в а л и , ч то  ч т о -т о  т ак ое  
с л у ч и л о с ь , ч то  к н а м  в о р в а л а сь  с т р у я  к а к о го -т о  н ов ого  
р е з к о г о  в о з д у х а , ч то  он а  в с ем  ш и б и у л а  в н ос , и от этого  
к а к -т о  в се  за к о п о ш и л и с ь ... П о ч ш д и м о м у , в се  бы л о то ж е  
с а м о е ;  те  ж е  п р е д м е т ы  и л и ц а  ст о я л и  к р у го м , н о  св ой  ч е 
л о в е к , м а л о -м а л ь ск и  н а б л ю д а т ел ь н ы й , с е й ч а с  ж е  д о л ж е н  
бы л  п о ч у в с т в о в а т ь , ч то  сл у ч и л о с ь  н еч т о  т а к о е , ч ем  од н и  
к ак  б у д т о  н е д о в о л ь н ы , а д р у г и е , н а п р о т и в , оч ен ь  д о в о л ь н ы . 
Н о  т а к  к ак  п р и ч и н а  д о в о л ь ст в а  и н ед о в о л ь ст в а  бы ла д о  
т о го  н е о п р е д е л е н н а  и  т у м а н н а  и к а за л а с ь  в то в р ем я  о т д а 
л е н н о й , то и  с а м о е  д о в о л ь ст в о  и н ед о в о л ь ст в о  в н а ч а л е  вы 
с к а зы в а л о с ь  б о л ь ш е  н е  р еч а м и , н е  ф р а за м и  и  даяяз но 
о т д е л ь н ы м и  сл о в а м и , а ск о р е е  м и м и к о й  и, п о -в и д и м о м у , 
н и ч е г о  н е  в ы рая ^ аю щ и м и  м ея щ о м е т и я м и . И н о г д а  т а к о е  
в о с к л и ц а н и е  с о п р о в о ж д а л о с ь  гл у б о к и м  в зд о х о м , б е с п р и 
ч и н н о й  р а зд р а я ш т е л ь н о с т ы о , ст р о го ст ь ю  а д м и н и с т р а т и в 
н о й , и з л и ш н е й  п о д о з р и т е л ь н о с т ь ю  и  п р о ч . Э то у  о д н и х .
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Д р у г и е , н а п р о ти в , св о е  н а с т р о с п п е  в ы р а ж а л и  'в ф о р м е  
б о л е е  л егк ой ; с бол ь ш и м  л ю б о п ы т ст в о м  п р и с л у ш и в а л и с ь  к 
т о м у , ч то  го в о р и л о сь  за  за к р ы т ы м и  д в ер я м и ; б е с п р и ч и н н о ,  
п о -в и д и м о м у , о ск л а б л я л и сь  и х о т я  п р и к а за н и я  г о с п о д  
и сп о л н я л и , н о  к а к -то  р а с с е я н н о . В с е  эт о  о с о б е н н о  бы л о  
з а м е ч а е м о  за  м о л о д ы м и  л а к е я м и  и г о р н и ч н ы м и , и  в эт о м  
о т н о ш ен и и  п о в е д е н и е  и х  н е  р а з  бы л о п р и ч и н о й  г л у б о к о г о  
о го р ч е н и я  и х  г о с п о д .

В о зв р а т и в ш и е с я  с о с е д и -о п о л ч е н ц ы  бы л и  п р о с т о  н е 
у зн а в а е м ы . В о -п е р в ы х , в с е  он и  х о д и л и , в м ес т о  с ю р т у к о в ,  
б е к е ш е й  и « п а л ь т о н ч и к о в » , в т а к и х  точ н о  с е р ы х  п а л ь т о , в 
к а к и х  х о д я т  т е п е р ь  в се  н а ш и  о ф и ц е р ы , н о  то л ь к о  эти  
п а л ь т о  бы л и  н е о б ы к н о в е н н о  к о р о т е н ь к и е  и  с л у ж и л и  
н е  в е р х н и м , а о б ы к н о в ен н ы м  к ом н а тн ы м  п л а т ь ем , т ак  ч то  
бы ло с о в ер ш ен н о  п р и н я т о  е зд и т ь  в н и х  д а ж е  в го ст и .  
Н а зы в а л и сь  он и  р а м за й к а м и  (от  ге н е р а л а  Р а м з а я ) ,  п а т 
р и о т к а м и  и е щ е  к а к -то . В с е  он и , то есть  о п о л ч е н ц ы , бы ли  
к ор о т к о , п о -в о е н н о м у , о ст р и ж е н ы ; усы  бы л и  у  в с е х  д л и н 
н ы е, в и сл ы е . Г о в о р и л и  у в е р е н н о , гр ом к о, и р еч ь  и х  так  и  
г у д е л а  р а зн ы м и  ф л а н г а м и , т р а н ш е я м и  и п р о ч .

И  с т р а н н о е  д ел о ! х о т я  в се  мы от л и ч н о  зн а л и , ч то  он и  
н е  тол ьк о  ни в о д н о м  с р а ж е н и и  н е бы ли , н о  д а ж е  и б л и зк о  
к тем  м ест а м  н е  п о д х о д и л и , а м е ж д у  тем  и х  в с е х  с л у ш а л и ,  
т оч н о  о ч ев и д ц е в  и ли  у ч а ст н и к о в  в сего  т ого , о ч ем  он и  р а с 
ск а зы в а л и . О д и н  и з  т а к и х  р а с с к а зо в  и х  о п р е д с т о я щ е м  
о с в о б о ж д е н и и  к р е ст ь я н  р а зо ш е л с я  п о  в с е й  Р о с с и и . Э то  
о ч ен ь  гл у п ы й  р а с с к а з , но е м у  в ер и л и , и я  н е  м о г у  п р о й т и  
его  м о л ч а н и ем . П о с л е  о б е д а , со б р а в ш и сь  в к а б и н е т е  и в 
у г о л ь н о й , те, к о то р ы е н е  за с ы п а л и  т о т ч а с  ж е  н а  д и в а н а х ,  
п л о т н о  за т в о р я л и  д в ер и , п р и к а зы в а я  н е  в х о д и т ь  б е з  к р а й 
н ей  н е о б х о д и м о с т и  л а к ея м , и н а ч и н а л и  р а зг о в о р  в п о л го 
л о с а . Н о  так  к ак , п о п р и р о д е  св о ей , п р е д с т а в и т е л и  и с ч е 
за ю щ е й  р асы , в ст р еч а я с ь , н е м о гу т  го в о р и т ь  сп о к о й н о , а  
с е й ч а с  ж е  за т ев а ю т  сп ор , то. р а з у м е е т с я , н а ч и н а л с я  говор  
н е  п р о ст о  о б ы к н о в ен н ы м  го л о со м , н о  во всю  г л о т к у , 
т а к  что л а к еи  со в е р ш е н н о  с в о б о д н о  и л е г к о  м огл и  
сл ы ш а ть .

—  Э то мы  в тот  д е н ь  у зн а л и , к ак  п р и е х а л  а д ъ ю т а н т  
и з  ш т а б а .

—  С ей ч а с и у з н а л и  все?

11



—  Э то вы  п р о  п я ты й  п у н к т  гов ор и т е?
—  Д а -с . В о т  И в а н у  П е т р о в и ч у  р а с с к а зы в а л и ...
И  в с л е д  за  т ем  р а сск а зы в а л о с ь , я к обы  п ри  за к л ю ч ен и и  

п р е д в а р и т е л ь н о г о  м и р а  м ар ш ал  П е л и с ь е , от и м ен и  Н а п о 
л е о н а  и П а л ь м е р с т о н а , вк л ю ч и л  в п я ты й  п у н к т  это го  д о 
г о в о р а  о б я за т е л ь с т в о  у н и ч т о ж и т ь  д в о р я н с т в о  п о в сей  
и м п е р и и , а з е м л и  р а зд а т ь  м у ж и к а м . К т о  п ер в ы й  п у ст и л  в 
х о д  э т у  ш т у к у , я  н е  зн а ю , н о р а с с к а з у  э т о м у  в ер и л и .

Я  н е  зн а ю , ч у в ст в о в а л и  ли  л а к еи , с л ы ш а в ш и е  этот  и 
п о д о б н ы е  р а с с к а з ы  в за м о ч н ы е  ск в а ж и н ы , б л а го д а р н о с т ь  к 
Н а п о л е о н у  и П а л ь м е р с т о н у , п о н е с о м н е н н о , что своим  
с о д е р ж а н и е м  он и  п р о и зв о д и л и  н а  н и х , а ч е р е з  н и х  и 
д а л ь ш е , н а  всю  д в о р н ю  и д е р е в н ю , с а м о е  в о з б у ж д а ю щ е е  
в п е ч а т л е н и е ... Р а с с к а зы в а л о с ь  и к р о м е  это го  м н о го  вся к ого  
в зд о р а , к р а й н е  т е н д е н ц и о з н о г о , и в р е з у л ь т а т е  в гол ов ах  
в с е г о  н а с е л е н и я  п о л у ч и л с я  н еи ст о в ы й  с у м б у р , о р и е н т и р о 
в а т ь с я  в к о т о р о м  л ю д я м  п о л у г р а м о т н ы м  и с о в е р ш е н н о  б е з 
гр а м о т н ы м  бы л о  р еш и т е л ь н о  н е в о зм о ж н о . Ч т о  ж е  м у д р е 
н о го , ч то  п р и  т а к о м  п о р я д к е , в о ж и д а н и и  его  р а з ъ я с н е н и я ,  
о д н и  м а х н у л и  н а  в се  р у к о й  с го р я , а д р у г и е  с д е л а л и  то ж е  
с а м о е  —  с р а д о с т и . М о ж н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е , к ак  б л а г о д е 
т е л ь н о  о т р а зи л о с ь  эт о  в се  н а  х о з я й с т в е  т е х  и д р у г и х .

О ш е л о м л е н н ы е  в с ем и  эти м и  с л у х а м и  и р а с с к а за м и , к ак  
г р о м о м  с б е з о б л а ч н о г о  н еб а , И в ан ы  П е т р о в и ч и  и  П етр ы  
И в а н о в и ч и  р е ш и т е л ь н о  н е зн а л и , ч то  им  д е л а т ь . К о е -к а к и е  
г р еш к и  и сч ет ы  в п р о ш л о м , а гл а в н о е  п е р е п у г  п е р е д  н е и з 
в е ст н ы м  б у д у щ и м , п о н я т н о , с т я н у л и  в се  и х  м ы сл и  к з а 
б о т е  о с п а с е н и и  с в о и х  ж и в о т о в . Н о  и т у т , в э т о й  з а б о т е , в 
т о м , ч то  п р е д п р и н и м а л о с ь  с ц ел ь ю  о б е з о п а с и т ь  с е б я , я с н о  
в и д н ы  бы л и  с л ед ы  са м о го  у г н е т е н н о г о  у м с т в е н н о г о  с о с т о я 
н и я : п о к у п а л и с ь  р у ж ь я , са б л и , п р и н о с и л и с ь  и з  к л а д о в ы х  
за р ж а в л е н н ы е  д е д о в с к и е  и п р а д е д о в с к и е  ш п а ги , в к о то р ы х  
во д н и  он ы  щ е г о л я л и  р а зн ы е  г е н е р а л -а н ш е ф ы  и к отор ы м и  
т е п е р ь  и х  в н у к и  с о б и р а л и с ь  за щ и щ а т ь  св ою  ж и з н ь  о т  
С ен ек , С т еп о к  и  т. д .

П р и н о с и л о с ь  и з  к л а д о в ы х , ч и с т и л о с ь  и  ч и н и л о сь  в се  это  
т ем и  ж е  са м ы м и  С ен ь к а м и  и  С т еп к а м и , о т л и ч н о -х о р о ш о  
п о н и м а в ш и м и  см ы сл  в с его  эт о го . И  п о т о м у  н и ч ег о  н е  бы ло  
с т р а н н о г о  в и х  х и х и к а н ь е , о с к л а б л е н и и  и  п р о ч ., ч то  так  
р а з д р а ж а л о , п у г а л о  и  у б и в а л о  И в а н а  П е т р о в и ч а  и  П е т р а  
И в а н о в и ч а . И  д е й с т в и т е л ь н о , в т у  п о р у  п е р е м е р л о  с пере-* 
п у г у  п р о п а с т ь  н а р о д у , б о л ь ш ей  ч а ст ь ю  с о в сем  д о б р о д у п ь
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к о го . П и ш у щ и й  эти  ст р о к и  л и ш и л с я  в т у  п о р у  о б о и х  
с в о и х  д е д о в , п о к и н у в ш и х  э т о т  с в е т  ч и с т о  т о л ь к о  с  
п е р е п у г у .

Н о  ш п а ги , п и с т о л ет ы  и ф а л ь к о н ет ы  е с л и  и п р и н о с и 
л и сь , ч и с т и л и сь  и з а р я ж а л и с ь , то эт о  с к о р е й  п р о с т о  д л я  
о ч и ст к и  с о в е с т и  и от н е ч е г о  д е л а т ь , ч ем  в с и л у  ск о л ь к о -  
н и б у д ь  с е р ь е з н о г о  с о о б р а ж е н и я  и н а д е ж д ы  за щ и т и т ь  с е б я  
в с л у ч а е  « н а п а д е н и я  ч ер н и » : н е  н а ст о л ь к о  ж е  м ы  бы л и  у ж  
гл у п ы , ч тобы  д у м а т ь  и  в ер и т ь  в в о з м о ж н о с т ь  ш п а г о й  е к а 
т е р и н и н с к и х  в р ем ен  от б и т ь  а т а к у  с о е д и н е н н ы х  си л  м у ж и 
ков и б аб  (о с о б е н н о  б а б )  к а к о г о -н и б у д ь  с е л ь ц а  И в а н о в к и ,  
С о сп о в к и  то ж ...  « Д у х »  бы л у ж а с н о  у г н е т е н  у  н а с , т а к  ч то  
в с п о м и н а е ш ь  т еп ер ь , и с а м о м у  с т а н о в и т с я  с о в е с т н о :  н у ,  
ч его  бы л о бо я т ь ся ?  А  б о я л и с ь , с т р а ш н о  б о я л и с ь .

—  П о м и л у й т е , в ед ь  это  р а з в е  л ю д и ?  —  З в е р и .
—  А  бабы -т о?  В  с л у ч а е  ч его  —  и зб а в и  г о с п о д и  —  в е д ь  

о н и  х у ж е  ещ е  м у ж и к о в ...
Н а ч и н а л и  в с п о м и н а т ь  с л у ч а и  « в о зм у щ е н и й »  и  « у с м и 

р е н и й » , б ы в а в ш и е в н а ш е й  г у б е р н и и  н е р е д к о  т а к и , и  п р и 
х о д и л и  к за к л ю ч ен и ю , ч то  бабы  в с ег д а  о к а зы в а л и с ь  п р и  
эт о м  г о р а зд о  « я д о в и т е е»  м у ж и к о в .

—  А  п о м н и т е , ч то  он и  с о  с к у р а т о в с к и м  п р и к а зч и к о м -т о  
сд е л а л и ?

—  Н у , д а  в е д ь  тот  к а к о й  ж е  и  р а з в р а т н и к -т о  бы л. В е д ь  
н и  о д н о й  бабы  во в с ей  д е р е в н е  н е  о ст а в и л .

—  Это в се  р а в н о , он и  р а з б и р а т ь  н е  с т а н у т .
—  А  это , г о в о р я т , И в а н  П е т р о в и ч , у ж а с н о  м у ч и т е л ь н а я  

см ер т ь ? ..
—  С м ер ть  в с я к а я  м у ч и т е л ь н а , а вы  п о с у д и т е  с а м и , 

к а к а я  это  п о д л о с т ь ...
—  Р а з в е  б р о си т ь  в се  и  у е х а т ь .
—  К у д а  это?
—  К у д а -н и б у д ь .. .  в к р е п о с т ь  к а к у ю -н и б у д ь ...
—  В  к р е п о с т ь  н е  п о зв о л я т .
—  О т ч его  ж е ?  В е д ь  это  т ол ь к о  н е п р и я т е л е й  в к р е п о с т ь , 

з а п р е щ е н о  п у с к а т ь ...
—  Н а  в р ем я  р а зв е , п о к а ? ..
—  Н у , р а з у м е е т с я :  н а в с е г д а  —  и зб а в и  г о с п о д и ...
—  А  т у т -т о  к то  ж е  о ст а н ет ся ?
—  Т о  ес т ь , эт о  вы  п р о  И в а н о в к у  го в о р и т е?
—  Д а -с .
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Д а  ч т о  ж ?  Т у т  к о го  н и  о с т а в л я й  —  в с ё  р а в н о  р а з 
г р а б я т  и  р а с т а щ а т .

—  Д а -с !  Е с л и  с  н а р о д а  сн я т ь  с т р а х  —  ч то  э т о  
б у д е т ? ..

—  У  н а с  н е  у д и в и т е л ь н о , п о т о м у  —  н а р о д  с о в е р ш е н н о  
н е в е ж е с т в е н н ы й ;  а в о т  вы  бы  п о с л у ш а л и , ч то  д а ж е  в п р о 
с в е щ е н н ы х  с т р а н а х  ч ер н ь  д е л а л а  п р и  осв обож ден н ой . В ы  
з н а е т е  у  Ш и ш к и н а  э т о го  ст а р и к а  ф р а н ц у за ?

—  М -г Б е к е ?  1
—  Н у  д а .
•«— Н у , к о н е ч н о .
—  Т а к  вот  он  р а с с к а зы в а л  н а м е д н и , ч то  к о г д а  у  н и х  

э т а  р е в о л ю ц и я  бы л а , ч то  он и  с д в о р я н а м и -т о  д ел а л и ?  О х !.. 
И в а н  В а с и л ь е в и ч  с л а б  ещ е  п о с л е  б о л е зн и , с л у ш а л , сл у ш а л  
э т и  р а с с к а зы , д а  и ... т а к -т а к и  в е сь ... и , п о н и м а е т е , в г о с т и 
н о й  э т о  с  н и м  с л у ч и л о с ь , п р и  д а м а х .. .  так  в к р е с л е  и  
у н е с л и ...

О ч ен ь  е с т е с т в е н н о , в п р о ч ем , ч то  п р и  г о с п о д с т в е  т о г д а  
п о д о б н о г о  в зг л я д а  н а  б л и ж а й ш е е  б у д у щ е е  и в о о б щ е  н а  
р е ф о р м у  и св о ю  с у д ь б у , к о гд а  п р е д п о л а г а л о с ь  и  п р е д в и 
д е л о с ь , ч то  н е  т ол ь к о  в се  н а ш е  и м у щ е с т в о  б у д е т  р а с т а щ е н о  
и р а с х и щ е н о , н о  и с а м о е  ц е л о м у д р и е  ж е н  и д о ч е р е й  н а ш и х ,  
в м е с т е  с и х  и н а ш е й  ж и зн ь ю , б у д е т  п о д в е р г н у т о  с е р ь е з 
н о м у  и с п ы т а н и ю , —  т о гд а , м н е  к а ж е т с я , от  «н ас»  с м е ш н о  
б ы л о  бы  и т р е б о в а т ь  за б о т  о п р и и с к а н и и  и  в ы б о р е  л у ч ш и х  
с и с т е м  б у д у щ е г о  н а ш е г о  х о з я й с т в а . Н и к т о  в е д ь  н е  у д и в 
л я е т с я , ч то  о с у ж д е н н ы е  н а  см ер т ь  н е  в ы к а зы в а ю т  н и к а к и х  
о с о б е н н ы х  з а б о т  о п р о д о л ж е н и и  св о ей  с л у ж б ы , с в о и х  
за н я т и й  и и р о ч . А  м ы , то  ест ь , р а з у м е е т с я , эт о  тол ь к о  к а з а 
л о с ь  н а м , б ы л и  и м е н н о  в п о л о ж е н и и  о с у ж д е н н ы х  н а  
с м е р т ь , д а  е щ е , бы ть м о ж е т , н а  с а м у ю  м у ч и т е л ь н у ю  
с м е р т ь , в с л у ч а е  в м е ш а т е л ь с т в а  в эт о  д е л о  б а б ... П о  к р а й 
н е й  м е р е  м о й  д е д у ш к а  и м е н н о  у м е р  от  та к о го  с т р а х а . П р и  
ж и з н и , в п л о т ь  д о  п о я в л е н и я  « с л у х о в » , п о к о й н и к  у ж а с н о  
и х , то ес т ь  б а б , л ю б и л ; н о  к о гд а  э т и  с л у х и  н а ч а л и с ь  и д е л о  
с т а л о , н а к о н е ц , я с н о , «к ак  н а  л а д о н к е » , он  и х  в и д ет ь  б е з  
у ж а с а  н е  м ог. К а к , б ы в а л о , у в и д и т  и з  ок н а  б а б у  —  т ак  
с е й ч а с  п р о ч ь  о т о й д е т , д а  е щ е  м и м о х о д о м  в зг л я н е т  в у г о л  
н а  о б р а з  и  т а к  г л у б о к о -г л у б о к о  в з д о х н е т .. .  К а к о е  ж е , с п р а 
ш и в а е т с я , х о з я й с т в о  т у т  п о й д е т  н а  ум ?

1 Господин (monsieur, франц.)
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А  м е ж д у  т ем  в с е  эт о  п р о и зо ш л о  н а о с н о в а н и и  о д н и х  
т ол ь к о  с л у х о в , п р а в д а , о ч ен ь  п о х о ж и х  п а  в е р о я т н о с т ь , н о  
т ем  н е  м е н е е  в с е -т а к и  с л у х о в , н е  б о л е е  т о го . О ф и ц и а л ь 
н о го , д о с т о в е р н о г о  н и ч его  е щ е  н е  бы л о и зв е с т н о . И  к а к  н и  
ж д а л и  э т о го  о ф и ц и а л ь н о г о  и  д о с т о в е р н о г о , о н о  н е  п о я в л я 
л о с ь . П о э т о м у  о ч ен ь  е с т е с т в е н н о , ч то  ост р ы й  п е р и о д  о б щ е й  
см у т ы  у с т у п и л  м е с т о  к а к о м у -т о  т у п о м у  т о м л е н и ю  и  ж и з н ь  
о б р а т и л а с ь  в к а к и е -т о  б е з р а с с в е т н ы е  с у м е р к и , б е з  в с я к о й  
н а д е ж д ы  н а  л у ч ш е е  б у д у щ е е .

Э то о ч ен ь  с к в е р н о е  с о с т о я н и е . В  т а к о е  в р е м я  л ю д и  ж и 
в у т  тол ь к о  н а с т о я щ и м , п р и р а с т а ю т  к н е м у  и  т о л ь к о  и  
д у м а ю т  о том , ч то б ы  н е  о т н я л и  х о т ь  эт о го  с к у д н о г о  н а с т о я 
щ е г о , ч тобы  он о  п р о т я н у л о с ь  е щ е  н у  х о т ь  д е н е к . В  т а к о е  
в р ем я  л ю д и  н и  за  ч то  с е р ь е зн о  н е  б е р у т с я , н и ч е г о  н е  н а ч и 
н а ю т , п о т о м у  ч то  н е  зн а ю т , п р и д е т с я  л и  и м  в и д ет ь  п л о д ы  
э т и х  н а ч и н а н и й . Т а к о е  в р ем я , ес л и  он о п р о д о л ж и т е л ь н о ,  
непрехм енно п р о и зв о д и т  м а с с у  т р у с о в , э г о и с т о в  и  л е н т я е в . 
Э то оч ен ь  с к в е р н о е  в р ем я .

Т а к о го  о б щ е г о  п ь я н ст в а , в ы зв а н н о го  у  о д н и х  п о т е р е й  
вер ы  в св о е  б у д у щ е е  и  обхм ануты м и н а д е ж д а м и  н а  с к о р о е  
н а с т у п л е н и е  л у ч ш е г о  б у д у щ е г о  у  д р у г и х , к а ж е т с я  в Р о с 
си и  е щ е  н и к о гд а  н е  бы л о н и  д о , н и  п о с л е  э т о й  э п о х и . И  эт о  
п р о д о л ж а л о с ь  в п л о т ь  д о  п о я в л е н и я  м а н и ф е с т а  об  у л у ч ш е 
н и и  бы та  п о м е щ и ч ь и х  к р е ст ь я н .

Н а  п р о щ а н и е  с  о п о л ч е н ц а м и  е щ е  д в а  сл о в а  о н и х .  
А в т о р и т е т  и х  и  о р ео л , о к р у ж е н н ы е  к о т о р ы м  он и  в о зв р а 
т и л и с ь  в св ои  И в а н о в к и  и С ем ен о в к и , о ч ен ь  ск о р о  н а ч а л  
п а д а т ь  и , н а к о н е ц , с о в сем  у п а л . М а с са  д е л и ш е к  с п р о в и а н т 
ск и м  и и н т е н д а н т с к и м  б у к е т о м , в к о т о р ы х  п е р е п а ч к а л и с ь  
д р у ж и н н ы е  и  и н ы е  к о м а н д и р ы , м а л о -п о м а л у  в сп л ы л а  в 
р а с с к а з а х  р а т н и к о в -м у ж и к о в , и  сл ов о  « о п о л ч е н е ц »  утра^  
т и л о  св ой  п р е с т и ж , п о л у ч и в  в з а м е н  его  т от  ж е  см ы сл , к а 
к ой  в п о с л е д с т в и и  бы л п р и с в о е н  с л о в у  « т а ш к е н т е ц » .

Н о  ч то  бы  то н и  бы л о и к а к и е  бы  о н и , э т и  о п о л ч е н ц ы , 
н и  бы л и  са м и  п о  с е б е , во в ся к о м  с л у ч а е  в с т е п н о й  г л у ш и  
о н и  бы ли  п ер в ы м и  л а с т о ч к а м и , п р и л е т е в ш и м и  с и з в е с т и е м  
о н е о ж и д а н н о м  н а с т у п л е н и и  в е сн ы  д л я  о д н и х  и  о с е н и  д л я  
д р у г и х .

Н а к о н е ц  г р я н у л  м а н и ф е с т  об  у л у ч ш е н и и  бы та  п о м е 
щ и ч ь и х  к р е с т ь я н . О ч ен ь  ск ор о  п о сл е  м а н и ф е с т а  н а ч а л и  
о б р а зо в ы в а т ь ся  г у б е р н с к и е  к о м и т ет ы . В  со с т а в  и х  в о ш л и , 
то  ест ь  б ы л и  и зб р а н ы , р а з у м е е т с я , са м ы е  а в т о р и т е т н ы е

3* 15



п о м е щ и к и . О ч ен ь  м н о го  п р и н и м а л и с ь  во в н и м а н и е  п е т е р 
б у р г с к и е  с в я зи  и з б и р а е м о г о . Л е г к о в е р н ы е  д у м а л и , ч то  п р и  
п о м о щ и  э т и х  с в я з е й  у д а с т с я  о т в ес т и  у д а р  и л и  с д е л а т ь  его  
п о  к р а й н е й  м е р е  н е  ст о л ь  с о к р у ш и т е л ь н ы м ...

К о г д а , в р е м я  от в р е м е н и , ч л ен ы  к о м и т е т а  в о зв р а щ а 
л и с ь  и з  г у б е р н с к о г о  г о р о д а  в св ои  д е р е в н и , к н и м  о б ы к н о 
в е н н о  т о т ч а с  ж е  с ъ е з ж а л и с ь  в се  с о с е д и  и р а с с п р а ш и в а л и .  
Н о  ч то  ж е  м о ж н о  б ы л о  о т в еч а т ь  н а  эт и  р а ссп р о сы ?  Н и ч е г о , 
п о т о м у  ч то  в о зв р а т и в ш и е с я  и  са м и  н и ч его  н е  зн а л и . Б ы л  
е щ е  и с т о ч н и к , и з  к о т о р о го  с п е ш и л и  т о гд а  п о м е щ и к и  у т о 
л и т ь  ж а ж д у  св о е г о  л ю б о п ы т с т в а , —  эт о  с н о ш е н и я  с П е т е р 
б у р г о м . К а к  и з в е с т н о , н а ш а  п е т е р б у р г с к а я  ч и н о в н а я  
и е р а р х и я  п о ч т и  с п л о ш ь  с о с т а в л е н а  и з  в о с п и т а н н и к о в  п р и 
в и л е г и р о в а н н ы х  у ч и л и щ , то ес т ь  и з  сы н о в ей , п л е м я н н и к о в  
и в н у к о в  п о м е щ и ч ь и х . И  в от  эт о  м о л о д о е , так  ск а за т ь ,  
п о к о л е н и е  о б р е ч е н о  бы л о  н а  п и с а н и е  б е с ч и с л е н н о г о  к о л и 
ч е с т в а  п и с е м  во  в с е  к о н ц ы  о б ш и р н о г о  о т е ч е с т в а . П а п а ш и , 
м а м а ш и , т е т у ш к и , д я д ю ш к и , д е д у ш к и  и д а ж е  б а б у ш к и  
п и с а л и  и с п р а ш и в а л и  о « св о ей  у ч а с т и » , о св о ем  «п р и 
г о в о р е » , к о т о р ы й  д о л ж е н  бы л п р о и зн е с т и  н а д  н и м и  П е т е р 
б у р г .

К т о  з н а е т , к ак  в е л о с ь  д е л о  со с т а в л е н и я  и з д а н и я  П о л о 
ж е н и я  1 9 -го  ф е в р а л я , и  з н а е т , что т а к о е  д е п а р т а м е н т с к о е  
с л у ж а щ е е  ю н о ш е с т в о , тот, к о н е ч н о , с о г л а с и т с я  со  м н о й , 
ч то  в е с т и , п о л у ч а е м ы е  и з  П е т е р б у р г а  в г л у ш и , н е  тол ь к о  
н е  р а с с е и в а л и  н е и з в е с т н о с т и , н о  св ои м  р а з н о р е ч и е м  и б е с 
с о д е р ж а т е л ь н о с т ь ю  сп о с о б ст в о в а л и  т ол ь к о  у н ы н и ю , за в о д я  
в у м а х  о т ч а я н н у ю  п у т а н и ц у  и  к и с л я т и н у . Я  с д е л а ю  з д е с ь  
м а л е н ь к о е  о т с т у п л е н и е  д л я  о д н о го  оч ен ь  х а р а к т е р н о г о  
а н е к д о т а , г е р о е м  к о т о р о г о  бы л о д и н  щ е л к о п е р , сы н  н а ш е г о  
п о м е щ и к а , п р о х о д и в ш и й  в то в р ем я  св ой  с л у ж е б н ы й  п у т ь  
в П е т е р б у р г е .

Д ж е н т л ь м е н  эт о т , п р и б л и ж а в ш и й с я  к т р и д ц а т и л е т н е м у  
в о з р а с т у , б е з у к о р и з н е н н о  о д ет ы й  и  п р а в и л ь н о  д е л и в ш и й  
с в о е  в р е м я  м е ж д у  к а н ц е л я р и е й , Д ю с с о  и  к о к о т к а м и , бы л  
н а с т о л ь к о  о б р е м е н е н  д о л г а м и , ч то  р о д и т е л и  его , д о в е д е н 
н ы е у п л а т а м и  д о  р а з о р е н и я , н а о т р е з  о б ъ я в и л и  е м у , ч тоб  
б о л ь ш е  за  д е н ь г а м и  к н и м  он  н е  о б р а щ а л с я , а и зв о р а ч и 
в а л с я  бы  са м , и г р о ю  св о его  у м а . И  д е й с т в и т е л ь н о , у м  у  
н е г о  о к а з а л с я  ст о л ь  и гр и в , ч то  д а л  е м у  в о зм о ж н о с т ь  
сы гр а т ь  с ц ел ы м  у е з д о м  т а к у ю  ш т у к у . К а к  с е й ч а с  п о м н ю , 
п е р е д  са м ы м и  с в я т к а м и  у  н а с  в с т е п и  п р о ш е л  с л у х , ч то
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к X — ск и м  п р и е х а л  и з  П е т е р б у р г а  сы н , п р и в е з  к а к и е -т о  
н о в о ст и  о ч ен ь  в а ж н ы е  и  ч то  п о  э т о м у  с л у ч а ю  к н и м  с о б и 
р а ю т с я  в се  с о с е д и . П о т а щ и л с я  т у д а  и  м ой  с т а р и к  д я д я .  
Т р и  д н я  он  т ам  п р о п а д а л , н а к о н е ц  п р и е х а л  и  п р и в е з  
н о в о ст ь .

—  Н у , С ер гей , т е п е р ь  м ы  х о т ь  н е м н о ж к о  м о ж е м  бы ть  
п о к о й н ы . Е с л и  и  н е  у д а с т с я  о т ст о я т ь  св ои  п р а в а , то х о т ь  
у з н а е м  з а б л а г о в р е м е н н о  св ою  у ч а ст ь , у с п е е м  п о  к р а й н е й  
м е р е  х о т ь  к а к и е -н и б у д ь  м ер ы  п р и н я т ь .

—  Ч т о  ж е  т а к о е , — сп р а ш и в а ю , —  вы  у с т р о и л и ?
—  А  у с т р о и л и  м ы , д р у г  м ой , вот  что: ты  з н а е ш ь , г д е  

X — ск и й  с л у ж и т ?  Н у  так  вот , в се , ч то  в и х  к о м и с с и и  го в о 
р и т ся  и д е л а е т с я , он  н а м  б у д е т  к а ж д у ю  н е д е л ю  со о б щ а т ь , 
а м ы  е м у  н а  р а с х о д ы  за  эт о  в с к л а д ч и н у  б у д е м  е ж е м е 
с я ч н о  п л а т и т ь  п о  в о с ь м и с о т  р у б л е й .

П р о ш л и  п р а зд н и к и , X — ск и й  п о е х а л  в П е т е р б у р г , з а п о 
л у ч и в  за  д в а  и л и  за  т р и  м е с я ц а  в п е р е д  г о н о р а р . Н е д е л и  
ч е р е з  д в е  д я д я  п о л у ч а е т  п р и г л а ш е н и е  к X — ск и м . П и ш у т ,  
ч то  и м е ю т с я  н о в о ст и  и з  П е т е р б у р г а . О п я т ь  с о б р а л с я  в е сь  
у е з д ,  оп я ть  т о л к о в а л и , ч и т а л и , ж е в а л и  и п и с а л и  за п р о с ы  и  
в о п р о сы  д н я  д в а . В о з в р а щ а е т с я  д я д я  д о м о й .

—  Н у  что?
—  Т о  ест ь , к ак  т е б е  с к а за т ь ... Ч т о -т о  у ж е  о ч ен ь  хо-> 

р о ш о . П и ш е т  х о т ь  и  н е  св о е й  р у к о й , н о  п и ш е т , ч то  в с е  д е л о  
м о ж н о  ещ е  п о п р а в и т ь , то  ест ь  з а т я н у т ь  л е т  н а  д е с я т ь ...  
А  там , д ес к а т ь , м о ж е т  о б р а зу м я т с я  и са м и  п о й м у т , к у д а  
э т о  з а в е д е т . В е д ь  к н я зь  М — ов с к а за л  ж е , ч то  п о д п и с ы в а т ь  
э т и  э м а н с и п а ц и и  н а д о  н а  п а р о х о д е  с р а з в е д е н н ы м и  п а 
р а м и ... X — ск и й  п и ш е т , ч то  к н я зь  это  т а к -т а к и  п р я м о  и  
с к а за л .

—  Н у , э т о , —  го в о р ю , —  хможет бы ть и о с т р о у м н о , д а  
д е л о -т о , д е л о -т о  в а ш е  в с е -т а к и  в к а к о м  п о л о ж е н и и ?

—  Д а  вот т е п е р ь  н а п и с а л и  е м у , ч тобы  п о с к о р е е  о т в е 
ч ал , н е  м о ж е т  л и  о н  э т о  п о д е ш е в л е  к ак  у с т р о и т ь .

—  А  р а з в е  он  за  эт о  п р о с и т  ещ е?
—  Т о  ест ь , к ак  т е б е  с к а за т ь ... О н н е  д л я  с е б я  п р о с и т ,  

а д а т ь , го в о р и т , н у ж н о , ч то б ы  д е л о -т о  з а т я н у л и ...
И  к ак  н и  о ч ев и д н о  бы л о м о ш е н н и ч е с т в о , н о  д е н ь г и , 

д е с я т ь  ты ся ч , б ы л и  с о б р а н ы  и о т п р а в л е н ы  в П е т е р б у р г .  
С к ор о X — ск и й  п е р е с т а л  д а ж е  п р и сы л а т ь  и  б ю л л е т е н и ,  
у б е д и в ш и с ь  в е р о я т н о , ч то  б о л ь ш е у р в а т ь  е м у  ед в а  л и  
у д а с т с я .
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В о о б щ е , в с п о м и н а я  то  в р ем я , н е о б х о д и м о  п р и д е т с я  
п р и з н а т ь  т о т  н е с о м н е н н ы й  ф а к т , ч то  п о м е щ и к о в  за н и м а л а  
в г о р а з д о  б о л ь ш е й  с т е п е н и  за б о т а  о с о х р а н е н и и  с в о и х  
й ш в о т о в , а т а к ж е  о с о х р а н е н и и  л и ч н ы х  с в о и х  п р а в  и  п р е 
и м у щ е с т в , ч е м  э к о н о м и ч е с к а я  с т о р о н а  р еф о р м ы . И н т е р е 
с о в а л о , к ак  у д о б н е е  б у д е т  сп а с т и с ь  п р и  п р е д с т о я щ е м  в о з 
б у ж д е н и и , к а к и е  о с к о р б л е н и я  п р и д е т с я  и сп ы т ы в а т ь , о с т а 
в а я с ь  в д е р е в н е , от Ф и л е к  и С ен ек ; к ак  э т и  Ф и л ь к и  и  
С ен ь к и  б у д у т  н а д  н а м и  гл у м и т ь с я ; к у д а  п е р е е з ж а т ь  б е з 
о п а с н е е ;  к а к  бы  п о л о в ч е е  в се  р а с п р о д а т ь  и  п р и п р я т а т ь  и  
з а т а и т ь  н а  ч е р н ы й  д е н ь  д е н ь г и . В с е  эт о  м ы  сл ы ш а л и , п о м 
н и м , н о  я  р е ш и т е л ь н о  н е  п о м н ю , ч т о б ы  сл ы ш а л  х о т я  к а 
к и е -н и б у д ь  с о о б р а ж е н и я  н а с ч е т  того  х о з я й с т в а , к о т о р о е  
д о л ж н о  б у д е т  с м е н и т ь  н а с т о я щ е е . М н е с д а е т с я , ч то  это  
б ы л о  так  о т т о го , ч то  в то в р ем я  н е  б ы л о  н и к а к о го  х о з я й 
с т в а  в том  с м ы с л е , к ак  он о  п о н и м а е т с я  т е п е р ь  д а ж е  у  
п а с . Д а , х о з я й с т в а  н е  бы л о . Б ы л а  б е з о б р а з н а я  за т р а т а  
л о ш а д и н о г о  и  ч е л о в е ч е с к о г о  ф и зи ч е с к о г о  т р у д а , п оч т и  
д а р о в о г о , б е з  в с я к о г о  р а с ч е т а , б е з  в с я к о й  т ео р и и , б е з  в с я 
к о й  си с т е м ы , н е  г о в о р я  у ж е  о к а к о й -н и б у д ь  н а у ч н о й  п о д 
г о т о в к е , о п р и л о ж е н и и  к а к и х -н и б у д ь  н а у ч н ы х  за к о н о в . 
Я  г о в о р ю  в о о б щ е , п р о  м а с с у , и эт о  н е  о п р о в е р г а е т с я  р е д -  
к и м и -р е д к и м и  и с к л ю ч е н и я м и , к о т о р ы е т о г д а  в с т р еч а л и сь , 
к о н е ч н о , е щ е  р е ж е , ч ем  т е п е р ь , и  н е  в ы зы в а л и  н и ч его , 
К р ом е н а с м е ш к и , к а к  н а д  д у р а к а м и , н а д  т ем и , к о т о р ы е з а 
в о д и л и  м а ш и н ы , н о в ы е  со р т а  х л е б а  и  т р ав , и п р е з р е н и я  к  
т ем , к то  к х о з я й с т в у  п р и м е ш и в а л  с о о б р а ж е н и я  и  п р и ем ы  
к у п ц а , то ес т ь  к то  с к у п а л , н а п р и м е р , т ел я т , св и н е й , п т и ц у , 
в ы к а р м л и в а л  и х  и  п р о д а в а л , к то  з а в о д и л  у  с е б я  м у к о -  
м о л к и , м а с л о б о й н и  и п р о ч . В с е  эт о  сч и т а л о сь  д е л о м  н е  
д в о р я н с к и м , к у п е ч е с к и м . Д в о р я н с к о е  д е л о  бы л о: п р и к а 
за т ь , в с п а х а т ь , п о с е я т ь , с ж а т ь , о б м о л о т и т ь  и  з е р н о  п р о д а т ь . 
Е д и н с т в е н н ы е  за в о д ы , н е  к о м п р о м е т и р о в а в ш и е  д в о р я н 
с к о г о  д о с т о и н с т в а , б ы л и  к о н с к и е .

В с е  эт о  бы л о  е щ е  так  н е д а в н о , так  у  в с е х  н а  п а м я т и , 
ч т о  п о  э т о м у  в о п р о с у , к а ж е т с я , н е  м о ж е т  бы ть н и к а к и х  
с п о р о в  и  н е д о р а з у м е н и й . Д о с л у ж и т с я , б ы в а л о , И в а н  П е т 
р о в и ч  д о  ш т а б с -р о т м и с т р а , за с т р я н е т  в эт о м  ч и н е , п о з а -  
п у т а е т с я  в д о л г а х , —  гл я д и ш ь , у м е р  р о д и т е л ь , и  зо в у т  
ш т а б с -р о т м и с т р а  н а  п о м е щ и ч и й  тр о н . И  вот  он  б е р е т  
б р а з д ы  п р а в л е н и я , и  п о ш л а  п и с а т ь . С ей ч а с , р а з у м е е т с я ,  
р е ф о р м ы , н о  р е ф о р м ы  в ч ем ? Р е ф о р м ы  в а д м и н и с т р а ц и и ,
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р еф о р м ы  и а  к о н ю ш н е , н а  п с а р н е  и п о л н е й ш е е  з а б в е н и е  
зе м л е д е л и я , то  ес т ь  п о в т о р е н и е  р о д и т е л ь с к о г о  б е з о б р а з*  
н о го  р а с х о д о в а н и я  л о ш а д и н о й  и  -м у ж и ц к о й  си л ы , п о в т о р е*  
н и е  т о г о  ж е  д и к о г о  и г н о р и р о в а н и я  н а у к и  и  т о т  ж е  д в о р я н 
с к и й  гон ор  о т н о с и т е л ь н о  в в е д е н и я  в х о з я й с т в о  р а с ч е т а  и  
к о м м ер ч е ск о г о  э л е м е н т а . И  т ак  ш л о  н е р у ш и м о  и  н е у к л о н н о  
и з  р о д а  в р о д , б е з  е д и н о г о  ш а га  в п е р е д , б е з  е д и н о й  п о 
п ы т к и  п р и л о ж и т ь  к д е л у  х о т ь  бы  те  п р и ем ы , к о т о р ы е  о б р а 
т и л и с ь  у ж е  в р у т и н у  в за п а д н о м  х о з я й с т в е  и  к о т о р ы е  -все- 
т а к и  н е и зм е р и м о  в ы ш е т е х , ч то  п р о ц в е т а л и  в н а ш е м  
б о л о т е ...

Н о  к ак  н и  б ед н ы  м ы  бы л и  ж и в о й  м ы сл ью  и  р а з в и т и е м ,  
в се  ж е  от л и ч н о  -п он и м ал и , ч то  т а к о й  п о р я д о к , т а к о е  х о з я й 
ст в о  в о зм о ж н ы  т ол ь к о  п о д  у с л о в и е м , ч то б ы  Ф и л ь к и  и  
В а н ь к и  н е  см ел и  и  д у м а т ь  об  о с л у ш а н и и , ч т о б ы  в с е  в р е м я  
и  в се  м у ск у л ы  э т и х  Ф и л е к  бы ли  в п о л н о м  р а с п о р я ж е н и и  
н а ш е м . Т а к  бы ло д о  с и х  п о р , т а к о й  п о р я д о к  м ы  в и д е л и  от  
р о ж д е н и я  и н и  о к а к о м  д р у г о м  п о р я д к е  н и к о г д а  н и ч е г о  н е  
сл ы х а л и , н и ч его  н е  ч и т а л и . Т е п е р ь  ст а л о  и з в е с т н о , ч то  
в р ем я  и  м у ск у л ы  Ф и л е к  в о т -в о т  б у д у т  о б ъ я в л е н ы  л и ч н о й  
и х  со б с т в ен н о с т ь ю  и  н а м  н и к о м у  н и к а к и х  п р а в  н а  н и х  
п р е д ъ я в л я т ь  н е  б у д е т  п р е д о с т а в л е н о ... М о ж н о  б ы л о  е щ е  
п и т а т ь  к о й -к а к у ю  н а д е ж д у , ч то  у д а с т с я  о б е з з е м е л и т ь  д в о 
р о в ы х  и , к ак  в е р х  б л а ж е н с т в а , м у ж и к о в , н о  в о л я ... н о  в ед ь  
« св о ев о л и е»  в с е -т а к и  «им » б у д у т  д ан ы !

П о с л е  в с е х  э т и х  с о о б р а ж е н и й , м н е  к а ж е т с я , я с н о , п о ч е м у  
н и к т о  н е  ст а р а л с я  за г л я н у т ь  в п е р е д  и п о л о м а т ь  г о л о в у  н а д  
т ем  х о зя й с т в о м , к о т о р о е  д о л ж н о  см ен и т ь  н а с т о я щ е е . К р о м е  
н а с т о я щ е г о , н и к то  н и к а к о го  д р у г о г о  н е  зн а л , и  е д в а  л и  
д а ж е  к т о -н и б у д ь  м ог с е б е  п р е д с т а в и т ь , к а к  эт о  м о ж п о  
б у д е т  «с н а ш и м  н а р о д о м »  х о з я й с т в о  в е ст и , н е  и м е я  п р а в а  
« его »  н а к а зы в а т ь . С л ов ом , б у д у щ е е  х о з я й с т в о  п р е д с т а в 
л я л о сь  в  это м  о т н о ш е н и и  д о  т ого  н е и зв е с т н ы м , ч т о  п р е д 
с т а в и т ь  его  с е б е  о т к а зы в а л о с ь  д а ж е  са м о е  с м е л о е  п ом ещ и --  
ч ь е  в о о б р а ж е н и е . П р е д с т а в л я л а с ь  к а к а я -т о  п у с т о т а , и  
б о л ь ш е  н и ч его . В о т  к а к о в о  бы ло т о г д а ш н е е  о т н о ш е н и е  к  
э к о н о м и ч е с к о й  с т о р о н е  о ж и д а в ш е й с я  р е ф о р м ы . Ч т о  ж е  
к а с а е т с я  « с в о ев о л и я » , то эт о  д е л о  д р у г о г о  р о д а . О б э т о м  
д у м а л и , го в о р и л и , с о о б р а ж а л и , с ъ е з ж а л и с ь , п р и н и м а л и  
м ер ы , п р а в д а  о ч ен ь  к о м и ч е с к и е , н о  в с е -т а к и  х о т ь  ч т о -н и 
б у д ь  д а  п р е д п р и н и м а л и . П о к у п а л и с ь , н а п р и м е р , д о м а  в 
у е з д н ы х  г о р о д а х , г д е  ж и з н ь  п о д  о х р а н о й  и с п р а в н и к а , д в у х
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к в а р т а л ь н ы х , д е с я т к а  б у д о ч н и к о в  и  т а к о го  ж е  ч и с л а  р а с 
с ы л ь н ы х  п о ч и т а л а с ь  п о ч е м у -т о  б е з о п а с н о й . М н о ги е  п р е д 
п о л а г а л и  с о в е р ш и т ь  э к с к у р с и и  г о р а зд о  б о л е е  о т д а л е н н ы е ,  
ч е м  б е г с т в о  в с в о й  у е з д н ы й  г о р о д . О д и н  у м е р , н а п р и м е р , в 
Г е л ь с и н г ф о р с е , к у д а  он  с б е ж а л  и з  т а м б о в с к о й  св о ей  д е 
р е в н и , з а  г о д  д о  о б ъ я в л е н и я  но(вого п о л о ж е н и я .

М е д л е н н о , д у ш н о , м р а ч н о  п р о ш л и  т о м и т е л ь н ы е  т р и  
г о д а , в к о т о р ы е  п и с а л о с ь , р е д а к т и р о в а л о с ь  и  п е ч а т а л о с ь  
П о л о ж е н и е  1 9 -г о  ф е в р а л я .

Н о  з а  п о л г о д а  д о  о б ъ я в л е н и я  «вол и »  к о е -ч т о  ст а л о  
в ы я с н я т ь с я . Т а к , н а п р и м е р , с т а л о  и зв е с т н ы м , ч то  м у ж и к и  
б у д у т  н а д е л е н ы  з е м л е ю  и ч т о  за  э т у  зе м л ю  он и  д о л ж н ы  
б у д у т  з а п л а т и т ь  п о м е щ и к а м  и л и  р а б о т о й , и л и  в ы к у п и т ь  
е е , в ч ем  и м  п о м о ж е т  к а зн а . Н е м н о г о  с п у с т я  ст а л о  и з в е 
с т н о , ч то  д в о р о в ы х  м о ж н о  б у д е т  п у с т и т ь  «н а  в е т е р »  и  ч то  
н е с к о л ь к о  л е т  о н и  д о л ж н ы  б у д у т  р а б о т а т ь  н а  п о м е щ и к о в  
п о -с т а р о м у .

В с е  э т и  н о в о с т и  н ес к о л ь к о  о ж и в и л и  н а ш  у м с т в е н н ы й  
д у х .  « Б е д а »  н а ч а л а  п р е д с т а в л я т ь с я  д а л е к о  н е  т а к о й  у ж  
б е з в ы х о д н о й , к а к о й  он а  п о м е р е щ и л а с ь  сн а ч а л а . И , н а к о 
н е ц , п р и в ы ч к а : в е д ь  ж и в у т  ж е  л ю д и  н а  В е з у в и и . С ег о д н я  
с т р а ш н о , за в т р а  ст р а ш н о , а т ам  и п р и в ы к н еш ь  п о м а 
л е н ь к у .

О н о , к о н е ч н о , в з о б у  д ы х а н ь е  с п и р а л о с ь  и  р у к и  т р я с 
л и сь , к о г д а  в п ер в ы й  р а з  к о с н у л и с ь  он и  зн а м е н и т о й  к н и ги  
П о л о ж е н и я  1 9 -го  ф е в р а л я ; н о  с м е р т н о г о  п р и го в о р а  с е б е  в 
н е й  у ж  н е  р а с с ч и т ы в а л и  п р о ч и т а т ь . А  к о г д а  н а ч а л и  ч и т ат ь , 
в д у м ы в а т ь с я  и  п ер еч и т ы в а т ь  б е з  к о н ц а , у с м о т р е л и  д а ж е  
в о з м о ж н о с т ь  у с т р о й с т в а  с « п е й за н а м и » , к ак  н а зы в а л и  
т о г д а  м у ж и к о в , п р и  п о м о щ и  н е к о т о р ы х , б о л е е  и л и  м е н е е  
о с т р о у м н ы х  э к с п е р и м е н т о в . В о о б щ е , р а с к и н у в  к ак  с л е 
д у е т  у м о м , м ы  п р и ш л и  к т о м у  за к л ю ч е н и ю , ч то  « ш ал и т ь »  
«и м » н е  д а д у т , а к о гд а  п р о ш л о  е щ е  с п о л г о д и к а , то у в и 
д е л и , ч то  « м у ж и ч к и »  и  са м и  н и к а к и х  п о п о л з н о в е н и й  н а  
ш а л о с т и  н е  в ы к а зы в а ю т . Т о г д а  и с о в с е м  у ж  у с п о к о и л и с ь  
и ст а л и  за н и м а т ь с я  св о и м  д е л о м  к ак  с л е д у е т . Э го  « св о е  
д е л о »  в то  в р ем я  за к л ю ч а л о с ь  в з а б о т е , к а к  бы  п о ст а в и т ь  
« м у ж и к о в »  в т а к о е  п о л о ж е н и е , ч тобы  о н и  в с е г д а  « ч у в 
с т в о в а л и »  и  ч т о б ы  м ы  са м и , н а п р о т и в , с о в с е м  н е  ч у в с т в о 
в а л и . Д в о р н ю , « э т и х  т у н е я д ц е в » , м ы , к о н е ч н о , д е р ж а л и
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о б л о ж е н н ы й  ср ок  у  с е б я , н о  бы л и  о ч ен ь  р а д ы , ч то  и м  
« с о в е р ш е н н о  сп р а в ед л и в о »  н е  д а л и  зе м л и . И  д е й с т в и 
т ел ь н о , за ч е м  д в о р о в о м у  ч е л о в е к у  зе м л я ?  В е д ь  д в о р о в ы е , 
к ак  п р е д п о л а г а л о с ь , в се  с п е ц и а л и с т ы , м а с т е р о в ы е : с т о 
л я р ы , м ал я р ы , п еч н и к и  и  п р о ч . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  в о п р о с а  
о  том , к у д а  д е н у т с я  к р е п о с т н ы е  ск р и п а ч и , к р е п о с т н ы е  б а 
л е т м е й с т е р ы , д о е з ж а ч и е , б о р зя т н и к и , в ы ж л я т н и к и  и  
п р о ч ., —  мы  его  с е б е  н е  за д а в а л и .

С э т и х  р а зм ы ш л е н и й , с о о б р а ж е н и й  и п л а н о в , с о б с т в е н 
н о , и  н а ч и н а е т с я  п р о б у ж д е н и е  « д у х о в н о й » , так  с к а за т ь , 
ж и з н и  п о м е щ и к а . М ест о  с т р а х а  за н я л о  ч у в ст в о  ж е л ч н о й  
м ел о ч н о ст и , и  х о т я  эт о  ч у в ст в о  в о о б щ е  н е  п о х в а л ь н о е , н о  
о н о  бы л о т о гд а  так  п р и с у щ е , ч то  бы ло п р и ч и н о й , ч то  м н о 
ги е  у т е с н е н и я  « м у ж и ч к а м »  п р о и зо ш л и  б е з  в с я к о й  н а д о б 
н о ст и , а так  с е б е , и  б л а г о д а р я  э т о м у  ч у в с т в у  м ы  и с п о р т и л и  
о ч ен ь  м н ого  б л а г о р о д н о й  к р ов и . В п р о ч е м , н е к о т о р ы м  э т о  
ч у в ст в о  п р и н е с л о  и п о л ь з у . Т а к , н а п р и м е р , т е  и з  н а с , 
к о т о р ы е с у м е л и  т о г д а  сп у с т и т ь  м у ж и к а м  в н а д е л  з е м л ю  
«с п ес о ч к о м » , н и ч его  п р о т и в  эт о го  н е и м е ю т  и т е п е р ь , 
п о т о м у  ч то  « м у ж и ч к и »  н а р а с х в а т  а р е н д у ю т  и х  зе м л ю , п о  
ц е н е  го р а зд о  б о л е е  « п р и л и ч н о й » , ч ем  у  с о с е д е й .

Н о  в о о б щ е  в есь  эт о т  н а ч а л ь н ы й , так  с к а за т ь , п е р и о д  
н а ш ег о  п р о б у ж д е н и я  с л е д у е т  н а зв а т ь  к л я у зн ы м . П о м е 
щ и к и  и зу ч а л и  П о л о ж е н и е  1 9 -го  ф е в р а л я  д о  и с с т у п л е н и я .  
Б ы л и  н ек о т о р ы е , к о т о р ы е зн а л и  его  ч уть  н е  н а и з у с т ь , и  
в с е -т а к и  р о в н о  н и ч его  н е  п о н и м а л и . С э т о й  ж е  ц ел ь ю , то  
ес т ь  ч тобы  п о н я т ь  П о л о ж е н и е , е з д и л и  в  г о р о д  са м и  и  и з  
го р о д а  п р и в о зи л и  и л и  в ы п и сы в а л и  о т ст а в н ы х  с е к р е т а р е й  
у е з д н о г о  и  з е м с к о г о  с у д о в , о т ст а в н ы х  к в а р т а л ь н ы х , п и с ц о в  
и  п р о ч ., к о т о р ы е  н е  т о л ь к о  п о л у ч а л и  с о д е р ж а н и е  и  в о д к у  
в д о с т а т о ч н о м  к о л и ч е ст в е , н о  и  п о сы л а л и  п р о в и зи ю  св о и м  
сем ь я м . И  н а д о  п р а в д у  ск а за т ь , м н о ги е  и з  Мих п р о я в и л и  
п р и  и ст о л к о в а н и и  ст а т е й  П о л о ж е н и я  19 -го  ф е в р а л я  з а м е 
ч а т е л ь н о е  о с т р о у м и е , н о  за т о  н е м а л о е  ч и сл о  и х  и  бы л о  
о т д а н о  в п о с л е д с т в и и  п о д  с у д  за  и зл и ш н е е  у с е р д и е  п р и  со 
ст а в л е н и и  п р и го в о р о в  от и м е н и  м у ж и к о в .

К о г д а  т ак и м  о б р а зо м  П о л о ж е н и е  1 9 -го  ф е в р а л я  бы л о  
о сн о в а т ел ь н о  и з у ч е н о  п о д  и зв е с т н ы м  у гл о м , и  д а ж е  с д е 
л а н ы  бы ли  н ек о т о р ы е  у д а ч н ы е  п о п ы т к и  к п р и м е н е н и ю  ег о  
н а  п р а к т и к е , и  к о гд а  во в ся к о м  с л у ч а е  бы л  у с т а н о в л е н  
х а р а к т е р  б у д у щ и х  в за и м н ы х  о т н о ш е н и й  г о с п о д  к м у ж и 
к ам  и  « т у н е я д ц а м » , н а ш а  « д у х о в н а я »  д е я т е л ь н о с т ь , так
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с к а з а т ь , р а с щ е п и л а с ь . М ы  я с н о  у в и д а л и  и  д а ж е  п о ч у в с т 
в о в а л и , ч т о  п е р е д  н а м и  д в е  з а д а ч и . В о -п е р в ы х , м ы  д о л ж н ы  
в о  ч т о  бы  то  н и  ст а л о  и  к а к и м  бы  то н и  бы л о с п о с о б о м  
у х и т р и т ь с я  с о х р а н и т ь  х о т ь  т о , ч т о  «н ам  о ст а в и л и » , ч то  
« н е  о т н я л и  у  н а с » , то ест ь  о т д а т ь  « м у ж и ч к а м »  к ак  м о ж н о  
м е н ь ш е  з е м л и  в н а д е л , и  п р и т о м  ч то б ы  э т а  о т д а н н а я  в 
н а д е л  зе м л я  б ы л а  с а м а я  х у д ш а я  и  д а л ь н я я . И  в о -в т о р ы х , 
м ы  д о л ж н ы  п р и л а д и т ь  х о з я й с т в о  к н о в о м у  п о л о ж е н и ю .  
Э та в т о р а я  з а д а ч а , к а к  у в и д и м  н и ж е , о к а за л а с ь  г о р а зд о  
т р у д н е е  п е р в о й .

О б о й т и с ь  в х о з я й с т в е  б е з  м у ж и к а , и л и , п р а в и л ь н е е , 
и м е т ь  в  св о ем  р а с п о р я ж е н и и  м у ж и к а  н е  с у т р а  д о  н оч и  
к а ж д ы й  д е н ь , к ак  бы л о п р е ж д е , а в с его  т ол ь к о  (п р и  и з -  
д е л ь н о й  п о в и н н о с т и )  три  д н я  в н е д е л ю , д а  п р и т о м  и  в 
э т и -т о  т р и  д н я  о п р е д е л е н н о е  ч и с л о  ч а со в , —  вот  ч то  бы л о  
т р у д н о . И  к о  в с е м у  э т о м у  ц ел ы й  р я д  о г о р ч е н и й . В о -п е р в ы х ,  
« о н и »  с р а з у  у з н а л и , к а к и е  м ер ы  п о б у ж д е н и я  р а з р е ш а ю т с я  
и  к а к и е  н е  р а з р е ш а ю т с я , так  к ак  бы л о д а ж е  н е с к о л ь к о  
п р и м е р о в , к о г д а , п о  ст а р о й  п р и в ы ч к е, б у д у ч и  о т п р а в л е н ы  
з а  н е п о с л у ш а н и е  к и с п р а в н и к у  д л я  « н а к а за н и я  н а  т е л е » , 
о н и  в о зв р а щ а л и с ь  о т т у д а  н е н а к а за н н ы м и  и , в с л е д с т в и е  
с е г о , п р о е з ж а я  о б р а т н о  м и м о  б а р ск о го  д о м а , см е я л и с ь  и н е  
л о м а л и  ш а п о к , а н а  д р у г о й  д е н ь  н а  р а б о т е  в  н о л е  п р и  
в с т р е ч е  с б а р и н о м  п о к а зы в а л и  в и д , ч то  с о в е р ш е н н о  его  н е  
з а м е ч а ю т . З а т е м , п р и  и с п о л н е н и и  р а б о т  л е н о с т ь  в ы к а зы 
в а л и  ч р е зв ы ч а й н у ю , м о ж н о  с к а за т ь  д а ж е  н е в е р о я т н у ю , и  
р а б о т а л и  н е  т ол ь к о  м ал о , н о  и  эт а  м а л а я  р а б о т а  бы л а  
д о с т о и н с т в а  с а м о г о  н и зш е г о .

М ы сл и  и  д у м ы , в ы зв а н н ы е  т а к и м и  п о р я д к а м и , бы л и , 
п о н я т н о , са м ы е  т я ж е л ы е . Н и ч е г о  н е  м о гл о  бы ть  е с т е с т в е н 
н е е  ж е л а н и я  и з б е г н у т ь  в с е х  э т и х  н е п р и я т н о с т е й , так  ч то  
о щ у щ а л а с ь , н а к о н е ц , с п р а в е д л и в а я  п о т р е б н о с т ь  за б ы т ь  
е е  и  о т д о х н у т ь . Ш у т к а  с к а за т ь  —  в е д ь  ц ел ы е  г о д а  п р о ж и л и  
в о ж и д а н и и  б о г  з н а е т  ч его . О т « н а ш ег о  н а р о д а »  в с его  в е д ь  
м о ж н о  о ж и д а т ь  —  р а з в е  эт о  л ю д и ! и т . п . Й , н а к о н е ц , н а д о  
ж е  п о д у м а т ь  о д е т я х , н а д о  ж е  и  и м  д а т ь  в о с п и т а н и е , а и з  
к а к и х  э т о , с п р а ш и в а е т с я , д о х о д о в ?

И  так  с о б л а зн и т е л ь н о , т ак  ж е л а н н о  п р е д с т а в л я л а с ь  
в о з м о ж н о с т ь  п о л у ч и т ь  д ен ь г и ! С то и л о  т ол ь к о  п у с т и т ь  
м у ж и к о в  н а  ф ю и т ь , то  ес т ь  н а  в ы к у п , и  д е н е ж к и  т у т  к ак  
т у т . К о н е ч н о , о н и  я в л я ю т с я  в в и д е  в ы к у п н ы х  с в и д е т е л ь с т в ,  
н о  м а л е н ь к а я  с к и д о ч к а  —  и  у  в а с  т е  ж е  д е н ь г и ...
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Я  н е  зн а ю , к то  он , н о  м н е  у ж а с н о  х о т е л о с ь  бы  в з г л я 
н у т ь  х о т ь  р а з  в  л и ц о  т ого , к то  п о л у ч и л  п е р в о е  в ы к у п н о е  
св и д е т е л ь с т в о  и  п р о е л  его . Г д е  о н о  бы л о  п р о е д е н о , и  п р и 
т ом  о д и н  л и  он  его  п р о е л  и л и  с « б е с с т ы д н и ц е й » , —  в с е  э т о ,  
к о н е ч н о , в о п р о сы  с о в е р ш е н н о  п р а зд н ы е  и , п о ж а л у й , д а ж е  
к д е л у  н е  и д у щ и е , н о  в с е -т а к и  л ю б о п ы т н ы е .

С у в е р е н н о с т ь ю  м о ж н о  с к а за т ь , ч то  к а к  т ол ь к о  п о м е 
щ и к у  эти  м ы сл и  и с о о б р а ж е н и я  р а з  п р и ш л и  в г о л о в у , он  с 
к а ж д ы м  д н е м  в се  б о л е е  и  б о л е е  п о д ч и н я л с я  и м  и , н а к о н е ц ,  
в о д и н  п р е к р а сн ы й  д е н ь  н е  в ы д е р ж и в а л  и  п у с к а л  « и х »  
н а в ы к у п . Т а к  п о с т у п и л а  п о  к р а й н е й  м е р е  п о л о в и н а  п о м е 
щ и к о в , н е  б у д у ч и  в  с и л а х , в о -п е р в ы х , у с т о я т ь  п р о т и в  
и с к у ш е н и я  п о л у ч и т ь  с е й ч а с  ж е  д е н ь г и , а в о -в т о р ы х , п р о 
т и в о с т о я т ь  ж е л а н и ю  д а т ь  « в о с п и т а н и е  д е т я м » . Н о  « б л а г о 
р а зу м н ы е »  и  д а л ь н о в и д н ы е  х а р а к т е р ы  см о т р е л и  н а  д е л о  
и н а ч е .

—  Н е т , го л у б ч и к , н а  о б я за т е л ь н ы й  в ы к у п  н е  с о г л а 
ш у с ь  — д у д к и ! Н е  х о т и т е -к а  п о  с о гл а си ю , д а  р у б л и к о в  э т а к  
п о  с т у  за  д е с я т и н у -т о .

И  д е й с т в и т е л ь н о , д а л ь н о в и д н ы е  и э н е р г и ч н ы е  л ю д и  
п р и  п о м о щ и  ш т р а ф о в , у с л о в и й  и  к о н т р а к т о в  д о в о д и л и  д о  
т ого , ч то  «он и »  с о г л а ш а л и сь  н а  ч то  у г о д н о , л и ш ь  бы  р а з 
д е л а т ь с я . Н о  т а к и х  п р о зо р л и в ц е в  бы л о н е м н о г о , и б о  э н е р 
ги ч н ы х  л ю д е й  у  н а с  в о о б щ е  н е м н о г о .

И  с э т о г о  са м о го  в р е м е н и , то ест ь  с то го  м о м е н т а , к ак  
р о д и л а с ь  м ы сл ь  об « о т д ы х е »  и в м е с т е  с т е м , т а к  с к а за т ь ,  
к ст а т и  у ж  с о з р е л а  д р у г а я  м ы сл ь  —  о н е о б х о д и м о с т и  д а т ь  
д е т я м  « п р и л и ч н о е  в о с п и т а н и е »  и  д л я  в с е г о  э т о г о  е х а т ь  в 
го р о д , —  с э т о го  са м о го  в р е м е н и , п о в т о р я ю , д л я  м н о г и х  и  
м н о г и х  н а ч а л а с ь  б ы ст р а я  н а к л о н н о ст ь  к у п а д к у .

П о ч ем у ?
М н ого  п р и ч и н . В о -п е р в ы х , б у м а ж к и , п о л у ч е н н ы е  за  

в ы к у п н ы е с в и д е т е л ь с т в а , о т л и ч а л и с ь  за м е ч а т е л ь н о й  с п о 
со б н о с т ь ю  у п л ы в а т ь  м е ж д у  п а л ь ц а м и  г о р а зд о  с к о р е е  и  
л е г ч е , ч е м  к о г д а  оп и  п о л у ч а л и с ь , бы в ал о , за  п ш е н и ц у ,  
о в е с  и  т. д . М н о ги е  о б ъ я с н я л и  эт о  т ем , ч то  п ер в ы м и  к и н у в 
ш и м и ся  за  « в ы к у п н ы м и » , то ес т ь  « п у ст и в ш и м и »  м у ж и к о в  
н а  в ы к у п , бы л и  с а м ы е  л е г к о в е р н ы е , с а м ы е  и с т о м л е н н ы е ,  
и  п о т о м у  н и ч его  н е т  у д и в и т е л ь н о г о , ч то  о н и  п о д д а л и с ь  
и с к у ш е н и я м , у в л е ч е н и я м  и , « в о с п и т ы в а я  д е т е й » , с д е 
л а л и с ь  ж е р т в а м и  с в о е й  н е р а с ч е т л и в о с т и . И  в от , к о г д а  в с е  
« в ы к у п н ы е»  от  п е р в о й  д о  п о с л е д н е й  бы л и  с ъ е д е н ы  и  к о г д а
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в т о  ж е  в р е м я , н и  п о т р е б н о с т ь  в « о т д ы х е » , н и  в о с п и т а н и е  
д е т е й »  н е  п о зв о л я л и  ещ е  о ст а в и т ь  ст о л и ц ы  и  в о о б щ е  
г о р о д а , т о , п о н я т н о , с л е д о в а л о  п р и б е г н у т ь  к к р е д и т у . К р е 
д и т  ж е  н е  п р е д с т а в л я л с я  о п а сн ы м , п о т о м у  ч то  п р е д п о л а г а 
л о с ь  п о в е с т и  х о з я й с т в о  « п о -н о в о м у » , а э т о , н е с о м н е н н о ,  
д о л ж н о  б ы л о  п о д н я т ь  д о х о д н о с т ь  и м е н и я .

Т р у д н о  о п р е д е л и т ь , д о  ч е г о  б ы л а  т в ер д а  в е р а  в б у д у 
щ у ю  д о х о д н о с т ь  и  ск о л ь к о  бы  о н и , эт и  л е г к о м ы сл е н н ы е , 
н а к р е д и т о в а л и с ь , ес л и  бы  о б щ е е  т о г д а ш н е е  б е з д е н е ж ь е  н е  
п о л о ж и л о  п р е д е л а  и х  м е ч т а н и я м  и  к р е д и т у .

Т а к  к а к  в е д е н и е  « п о -н о в о м у »  х о з я й с т в а  бы л о  ещ е  
т о л ь к о  в  н а ч а л е  и  д а ж е , м о ж н о  с к а за т ь , с у щ е с т в о в а л о  
б о л е е  в п р и н ц и п е , ч ем  в д е й с т в и т е л ь н о с т и , а к р е д и т  бы л  
у ж е  з а х л о п н у т , т о  ес т е с т в е н н ы м  в ы х о д о м  и з  з а т р у д н и т е л ь 
н о г о  п о л о ж е н и я  п р е д с т а в л я л о с ь  п р о д о л ж е н и е  р е а л и з а ц и и ,  
и л и , л у ч ш е  с к а за т ь , л и к в и д а ц и и , о ст а в ш е г о с я  и м у щ е с т в а .  
М е н ю  п р о е д а н и я  э т о го  и м у щ е с т в а  б ы л о  в о о б щ е  о д н о 
о б р а з н о . В с я  р а з н и ц а  бы л а т ол ь к о  в том  п о р я д к е , в к о т о 
р о м  п о д а в а л и с ь  б л ю д а . У  о д п и х , н а п р и м е р , п о д а в а л и  в с л ед  
з а  в ы к у п н ы м и  л е с а , у  д р у г и х  —  м н о г о л е т н ю ю  а р е н д у , у  
т р е т ь и х  — в т о р у ю  з а к л а д н у ю , и  в с е  это  п о д а в а л о с ь  п о д  
с о у с о м  и з  в е к с е л е й , с о х р а н н ы х  р а с п и с о к  и  п р оч .

П р и  т а к о й  о б с т а н о в к е  п р о д о л ж а л и с ь  «о т д ы х »  и  « в о с п и 
т а н и е  д е т е й » . С ам о  со б о ю  р а з у м е е т с я , ч то  п о л о ж е н и е  бы л о  
о т в р а т и т е л ь н о е , и  е с л и  бы  н е  у д и в и т е л ь н а я  н а ш а  с п о с о б 
н о с т ь  п р и н и м а т ь  м е ч т а н и я  за  д е й с т в и т е л ь н о с т ь , то  с у в е 
р е н н о с т ь ю  м о ж н о  ск а за т ь , ч то  м н о ги е  н е  в ы н есл и  бы  
т а к о г о  п о р я д к а  и  с а м и  н а л о ж и л и  бы  н а  с е б я  р у к и . И  есл и  
э т о г о  н е  с л у ч и л о с ь , т о  е д и н с т в е н н о  б л а г о д а р я  м е ч т а т е л ь 
н о й  н а д е ж д е , ч то  с  п р е д с т о я щ и м  в в е д е н и е м  « р а ц и о н а л ь 
н о г о  х о зя й с т в а »  д е н ь г и  п о л ь ю т с я  р ек о й .

Н о  д е н ь г и , за н я т ы е  д л я  в в е д е н и я  « р а ц и о н а л ь н о г о  х о 
з я й с т в а » , к а к и м -т о  н е п о с т и ж и м ы м  п у т е м  у х о д и л и  т у д а -  
с ю д а , а « р а ц и о н а л ь н о е  х о зя й с т в о »  н е  в в о д и л о с ь ...

Т о л ь к о  л ю д и  б е с ч у в с т в е н н ы е , в с п о м и н а я  эт о  т я ж е л о е  
в р е м я  д л я  м н о г и х  и  м н о г и х , н е  п о н и м а в ш и х , к у д а  в л еч ет  
и х  л е г к о м ы с л и е , м о г у т  и зд е в а т ь с я  н а д  н и м и .

С т а н о в и т с я  н е л о в к о , к о гд а  п о д у м а е ш ь , ч то  п о ч т и  поло-< 
в и н а  н а ш е г о  с о с л о в и я  с о ш л а  у ж е  «н а н ет »  и л и  у ж  н е п р е 
м е н н о  с о й д е т  н а  н е т  в б л и ж а й ш е м  б у д у щ е м  и ч то  с л у ч и 
л о с ь  эт о  г л а в н е й ш е  б л а г о д а р я  л е г к о м ы с л е н н о м у  и  н е с в о е 
в р е м е н н о м у  « о т д ы х у »  и « в о с п и т а н и ю  д е т е й » .
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Э то о ч ен ь  т я ж е л ы й  ф а к т , и  в н а с т о я щ е е  в р е м я  м ы  н е  
м о ж е м  е щ е  к ак  с л е д у е т  о ц е н и т ь  в с е  его  п о с л е д с т в и я . Д а  
н е  з а п о д о з р я т  м е н я  в и р о н и и  —  н ет , я  го в о р ю  с о в е р ш е н н о  
с е р ь е з н о  и  н а зы в а ю  ф а к т  т я ж е л ы м  в о т  п о ч е м у .

« В о с п и т а н и е  д е т е й » , о к о т о р о м  м н е  п р и х о д и т с я  у п о 
м и н а т ь  т ак  ч а ст о , бы л о д о в о л ь н о  с т р а н н о е  и  у ж  во  в с я к о м  
с л у ч а е  н е с о о б р а з н о е . Л ю д и , с о с т о я н и е  к о т о р ы х , м о ж н о  
с к а за т ь , т а я л о , к ак  сн е г  в е с н о й , н а х о д и л и  с е б е  у т е ш е н и е  
в н а д е ж д е  н а  н е с л ы х а н н ы е  д о х о д ы  от п р е д п о л а г а в ш е г о с я  
в в е д е н и я  « р а ц и о н а л ь н о г о  х о з я й с т в а » , и  о н и  ж е , эти  ж е  
л ю д и , о б м а н ы в а л и  с е б я  е щ е  р а з , в о с т о р г а я с ь  в то ж е  в р е м я  
в и д о м  сы н о в ей  с в о и х , о д е т ы х  в  п р и в и л е г и р о в а н н ы е  м у н 
д и р ч и к и , в к о т о р ы х  х о д и л и  и д е т и  с а н о в н и к о в , и х  т о в а 
р и щ и . О н и  в о с т о р г а л и сь  и  м л ел и  от о д н о й  м ы сл и , ч то  сы н  
и х , п р и в е зе н н ы й  и з  к а к о й -т о  т а м б о в с к о й  г л у ш и , н о с я 
щ и й  и м е н н у ю  ф а м и л и ю , за  д е в я т ь с о т  р у б л е й  г о д о в о й  
п л аты  си д и т  в у ч и л и щ е  р я д о м  с сы н ом  м и н и с т р а , и о н и  
го в о р я т  д р у г  д р у г у  «ты », и п о  с у б б о т а м  в е ч е р о м  в м е с т е  
у ж и н а ю т  у  Б о р е л я , и оба  б у д у т  с л у ж и т ь  в о д н о м  и т ом  ж е  
д е п а р т а м е н т е , и , « п о ч ем  зн а т ь » , м о ж е т  бы ть ...

О бе м еч ты  ш л и  р я д о м  и б ы л и  у  н и х  н е р а зл у ч н ы . З о л о т ы е  
гор ы  « р а ц и о н а л ь н о го  х о зя й с т в а »  и  П е т е н ь к и н а  к а р ь е р а ...  
К а к  н и  т р у д н о  бы л о , а п о  п и с ь м у  П е т е н ь к и , в к о т о р о м  о н  
п р о с и л  н е м е д л е н н о  п р и сл а т ь  п я т ь со т  р у б л е й , так  к а к  
за в т р а  он  д о л ж е н  бы ть т а м -т о  н а  б а л у  и  д л я  эт о го  п р е д 
ст о я т  т а к и е-т о  р а с х о д ы , —  д е н ь г и  п о с ы л а л и с ь  « н е м е д 
л ен н о »  и л и  п р и в о зи л и с ь  в у ч и л и щ е  са м и м  р о д и т е л е м  и л и  
р о д и т е л ь н и ц е й , ес л и  т а к о в ы е д л я  « в о с п и т а н и я  д е т е й »  н а 
х о д и л и с ь  в П е т е р б у р г е . Т а к и м  о б р а зо м , р о с л и  П е т е н ь к и ,  
н е  п о д о з р е в а я  о т ой  го р ь к о й  у ч а с т и , к а к а я  и м  п р е д с т о и т  
в с л у ч а е  н е у д а ч и  « р а ц и о н а л ь н о г о  х о з я й с т в а » .

С кол ьк о д р а м , к о м е д и й  и  в о д е в и л е й  з а в я зы в а л о с ь  т о г д а , 
а мы  и н е  п о д о з р е в а л и , ч то  г ер о я м и  и х  б у д е м  м ы , н а ш и  
д е т и , п а ш и  п л е м я н н и к и . Н а м  т о гд а  и в г о л о в у  н е  п р и х о 
д и л о , ч то  р е зу л ь т а т о м  н а ш и х  з а б о т  о « в о с п и т а н и и  д е т е й »  
б у д е т  р а з в е д е н и е  в Р о с с и и  в е л и к о го  к о л и ч е с т в а  п р а з д п о -  
л ю б ц ев , к о т о р ы е в св о ем  д а л ь н е й ш е м  р а з в и т и и  у ж е  са м и  
в ы р а б о т а ю т  и з  с е б я  с о в е р ш е н н о  с а м о с т о я т е л ь н ы й  т и п  
п р о х в о с т а , и  н е  б у д е т  в Р о с с и и  от н и х  н и к о м у  п р о х о д у , и  
в е з д е  з а в е д у т  он и  н е б ы в а л у ю  д у х о т у .

Д е т и  о к о н ч и л и  св о е  в о с п и т а н и е  и  п о л у ч и л и  а т т е с т а т ы  
н ем н о г о  р а н е е  то го , к ак  бы л о д о е д е н о  п о с л е д н е е  б л ю д о ,
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т о  естЬ  к а к  и м е н и е  В ы ло п р о д а н о  с а у к ц и о н а  з а  д о л г  банку?  
и л и  п о  в т о р о й  за к л а д н о й  к у п ц у  в т о р о й  ги л ь д и и  П одуголы *  
н и к о в у . О т о к о н ч а н и я  к у р с а  П е т е н ь к и  в у ч и л и щ е  д о  п р о 
д а ж и  и м е н и я  п р о ш л и  в с е г о  г о д а  д в а  с  ч е м -т о . Д а  и  э т и  д в а  
г о д а  х о т я  и м е н ь е м  и  в л а д е л  е щ е  п а п е н ь к а , н о  он  в л а д е л  
и м  у ж  д о  т а к о й  с т е п е н и  к о н с т и т у ц и о н н о , ч то  т а к о е  
в л а д е н и е  н е  ст о и т , с о б с т в е н н о , и  н а зы в а т ь  в л а д е н и е м .  
Л е с  про-дан  н а  с р у б  П о д у г о л ь н и к о в у , з е м л я  с д а н а  в 
а р е н д у  п л е м я н н и к у  П о д у г о л ь н и к о в а , и  д е н ь г и  за  в се  
в р е м я  п о л у ч е н ы  в п е р е д . С ад  ф р у к т о в ы й  и  д а ж е  о го р о д  
с д а н ы  д р у г о м у  п л е м я н н и к у  П о д у г о л ь н и к о в а , к о т о р ы й , « со -  
с к и д о ч к о й » , т о ж е  в с е  д е н ь г и  у п л а т и л  в п е р е д . И  так  в с е  
и  во в с е м , к у д а  н и  о гл я н и сь . Т е с н о т а  в д е н ь г а х  бы л а  у ж е  
т я ж к а я , и  п р и  о к о н ч а н и и  к у р с а  д о х о д и л о  у ж е  д о  т ого , ч то , 
к о г д а  П е т е н ь к е , п р и ч и с л е н н о м у  к м и н и с т е р с т в у  и н о с т р а н 
н ы х  д е л , н а д о  бы л о п р и л и ч н о  о д е т ь с я  и  о н  п о е х а л  к Т е -  
д е с к и  и  н а ч а л  н а м е к а т ь  ст о р о н о й  о к р е д и т е , то  п о с л е д н и й  
н а о т р е з  о т к а за л  и  т ол ь к о  у ж  б л а г о д а р я  к а к о й -т о  н ео б ы к 
н о в е н н о  о с т р о у м н о й  к о м б и н а ц и и  с о г л а с и л с я  э к и п и р о в а т ь  
б у д у щ е г о  д и п л о м а т а , в чехМ, р а з у м е е т с я , н е  р а з  в п о с л е д 
ст в и и  р а с к а и в а л с я . О ч ен ь  е с т е с т в е н н о , ч то  П е т е н ь к а  в се  
д е н е ж н ы е  з а т р у д н е н и я  р о д и т е л е й  н е м е д л е н н о  ж е  н а ч а л  
к р и т и к о в а т ь , ст р о го  о с у ж д а я  и х  за  то , ч то  о н и  у п у с т и л и  
с т о л ь к о  в р е м е н и , н е  за в о д я  р а ц и о н а л ь н о г о  х о з я й с т в а , и  
п р о ч .

Т а к о е  ж е с т о к о е  о т н о ш е н и е  к р о д и т е л я м  « св о его  ж е  
д е т и щ а » , к о н е ч н о , г л у б о к о  и х  о го р ч а л о  и , м о ж н о  ск а за т ь , 
д а ж е  у б и в а л о .

—  Т ы  зн а е ш ь  са м , П е т е н ь к а , ч то  д л я  т в о его  в о с п и т а 
н и я  м ы  н и ч ег о  н е  ж а л е л и ;  в се  т в ои  п р и х о т и  и сп о л н я л и ..*  
К а ж е т с я , м о ж н о  бы ть  б л а го д а р н ы м .

—  В ы , м а м е н ь к а , с о в е р ш е н н о  з а б л у ж д а е т е с ь . З а  м о е  
в о с п и т а н и е  в а м  сл е д о в а л о  бы  п л а т и т ь  в у ч и л и щ е , и  
б о л ь ш е  н и ч ег о . Н о  д л я  ч его  в ы  п е р е е х а л и  и з  О си п о в к и  в 
П е т е р б у р г  —  э т о г о , к а ж е т с я , и  с а м и  вы  н е  з н а е т е .

—  К а к , м о й  д р у г , д л я  ч его?  А  р а з в е  ты  д у м а е ш ь ,  
м о ж н о  б ы л о  о ст а в и т ь  т е б я  з д е с ь  о д н о г о , б е з  н а д зо р а ?

—  В о т  э т о -т о , м а м е н ь к а , и  б ы л о  в а ш е й  о ш и б к о й . 
В м е с т о  т о го  ч т о б ы  в в о д и т ь  в и м е н и и  р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й 
ст в о  и  у с т р а и в а т ь  ег о , вы  в сё  б р о с и л и  и  п р и е х а л и  с л ед и т ь  
з а  м н о й . В о -п е р в ы х , в у ч и л и щ е  у  н а с  ес т ь  в о с п и т а т е л и ^
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сп е ц и а л ь н о  д л я  эт о г о  п р и с т а в л е н н ы е , а п о т о м , з а  ч ем , с о б 
ст в е н н о , х о т е л и  вы сл ед и т ь ?  Ч т о б ы  я  д о л г о в  н е  н а д е л а л ?  
Н о в едь  я  е щ е  и т е п е р ь  н е с о в е р ш е н н о л е т н и й , с л е д о в а 
т ел ь н о , д о л ги  д л я  м е н я  н е  м о гл и  бы ть о п а с н ы м и . Ч т о б ы  я  
н е за в е л  к а к о й -н и б у д ь  с в я зи , н е  у в л е к с я ?  Н о  в е д ь  вы  
д о л ж н ы  зн а т ь , ч то  эт о  н ем ы с л и м о  н и  с о д н и м  и з  н а с . В ы , 
м а м е н ь к а , д о л ж н ы  бы л и  бы  зн а т ь , ч то  н а ш е  у ч и л и щ е  х о т ь  
за к р ы т о е , н о  д в ер и  в ж и з н ь  д л я  н а с  в с е г д а  о т к р ы т ы . 
И , к а ж е т с я , н е  бы ло п р и м е р а , ч тобы  х о т ь  о д и н  и з  н а с  
у в л е к с я . С п р а ш и в а ет ся :  ч то  ж е  м ы  б у д е м  д е л а т ь  т е п е р ь ,  
к о гд а  мы  р а зо р е н ы ?  В ы  з н а е т е , ч то  н а  м о е  г о д о в о е  ж а л о *  
•ванье я  н е  м о г у  и м е с я ц а  п р о ж и т ь . Г д е  ж е  ср е д с т в а ?  М о я  
к а р ь е р а , зн а ч и т , за р е за н а ? !

—  М ой  д р у г , ч то  от н а с  за в и с е л о , м ы  и с п о л н и л и ; с а м о е  
гл а в н о е  бы л о  д а т ь  т е б е  о б р а зо в а н и е  —  т е п е р ь  ты  у ж  н а  
с в о и х  н о г а х . С т ак и м  о б р а зо в а н и е м , к о т о р о е  ты  п о л у ч и л ,  
с  т ак и м  б л е с т я щ и м  зн а к о м с т в о м ...

Н о  н и ч его  и з  э т и х  с о б е с е д о в а н и й  н е  в ы х о д и т , п о т о м у  
ч то  и са м и  б е с е д у ю щ и е  в н у т р е н н о  с о з н а ю т , ч то  г о в о р я т  
н е п р а в д у . П е т е н ь к а  п р ав  п о  к р а й н е й  м е р е  х о т ь  в том , ч то  
ес л и  н е  п о д д е р ж а т ь  его , п о к а  он  н е  в з б е р е т с я  к о м у -н и б у д ь  
н а  п л еч и  и л и  п о к а  п л о т н о  к к о м у -н и б у д ь  п е  п р и с о с е т с я ,  
т о  и з  в сего  его  « б л е ст я щ е г о »  о б р а зо в а н и я  н и  ч е р т а  н е  
в ы й д ет .

С т а к и м и  м ы с л я м и  и с о о б р а ж е н и я м и  р е ш е н о  бы л о п о 
е х а т ь  в сем  в м е с т е  в О с и п о в к у  и там , н а  м е с т е , т щ а т е л ь н о  
в ы см о тр ев  и с о о б р а зи в , и зв л еч ь  и з  и м е н и я  п о с л е д н и е  со к и  
и  эти м и  со к а м и  п о л и т ь  то  р а с т е н и е , к о т о р о е  д о л ж н о  б у д е т  
р а с п у с т и т ь с я  р о ск о ш н ы м и  ц в е т а м и  н а  п е т е р б у р г с к о й  д е 
п а р т а м е н т с к о й  п о ч в е . Н е  п о л а г а я с ь  б о л е е  н и  н а  оп ы т р о д и 
т е л е й  и н е  п и т а я  к н и м  д о в е р и я , П е т е н ь к а  с к а к и м -т о  
о ж е с т о ч е н и е м  е х а л  в О с и н о в к у . Ф а к т  н е о б х о д и м о с т и  д о 
ст а т ь  д е н е г , во ч то  бы  т о  н и  ст а л о  и о т к у д а  бы  то н и  б ы л о , 
б ы л  к о н с т а т и р о в а н , и в се  п о м ы ш л е н и я  бы л и  с о с р е д о т о 
ч ен ы  т ол ь к о  н а  с р е д с т в а х  и  с п о с о б а х  д о с т а т ь  и х .

—  В е д ь  вы , м а м е н ь к а , в сю  зе м л ю  с д а л и  в а р е н д у ?
В с ю , м ой  д р у г .

—  В  т а к о м  с л у ч а е , за ч е м  ж е  вам  в с е  эт и  п о с т р о й к и  —  
р и ги , а м б а р ы , —  в е д ь  и х  т о ж е  м о ж н о  п р о д а т ь ?  В е д ь  д а д у т  
ж е  з а  н и х  ч т о -н и б у д ь ?
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—  В о -п е р в ы х , м о й  д р у г , ч то  ж е  это  т а к о е  б у д ет ?  это  
у ж  з н а ч и т , ты  х о ч е ш ь  п р о с т о  р а зо р и т ь  и м е н и е . И  п о т о м  
в е д ь  э т о  в с е  с д а н о  П о д у г о л ь н и к о в у  в а р е н д у .. .

—  Я , м а м е н ь к а , в а ш е г о  и м е н и я  р а зо р я т ь  н е  х о ч у  и е д у  
т у д а  т о л ь к о  п о т о м у , ч то  вы п р о с и л и  м е н я  с а м и  в м е с т е  с 
п а п е н ь к о й  п р и е х а т ь  т у д а , о см о т р е т ь  в се  и  п о с т а р а т ь с я  
н а й т и  и с т о ч н и к и  н о в ы х  д о х о д о в . Я  вам  и х  у к а зы в а ю , а 
е с л и  э т о  в ам  н е  н р а в и т с я , то я  м о г у  и л и  с о в с е м  т у д а  н е  
е х а т ь , и л и , п р и е х а в , б у д у  в м о и х  с у ж д е н и я х  в о з д е р ж а н  и  
н и ч е г о  н е  б у д у  в ы ск а зы в а т ь ...

—  Д а  ты  п о й м и  ж е  н а к о н ец , —  у ж  б о л е е  р а з д р а ж е н 
н ы м  т о н о м  о т в е ч а е т  м а м е н ь к а , —  р а зв е  это  д о х о д ы  —  п р о 
д а ж а  х о з я й с т в е н н ы х  п о ст р о е к ?  Я  т а к о го  о б р а зо в а н и я , к ак  
т ы , н е  п о л у ч и л а , а в с е -т а к и  п о н и м а ю , ч то  эт о  « р а зо р е н и е  
о т ч е г о  г н е з д а » , и т о л ь к о . М ы  с о т ц о м  п р о  н о в ы е и ст о ч н и к и  
д о х о д о в  т е б е  го в о р и л и , а ты ...

Т а к о г о  р о д а  н е д о р а з у м е н и я  и н е с о г л а с и я  во в зг л я д а х  
е щ е  д о  п р и е з д а  в О с и п о в к у  у ж е  н е п р и я т н о  д е й с т в о в а л и  
н а  П е т е н ь к у , п р е д с т а в и в ш е г о  бы л о с е б е  О с и п о в н у  к ак  бы  
о б ъ я т о ю  п л а м е н е м , и з  к о т о р о го  он , к ак  с м ел ы й  и л ов к и й  
п о ж а р н ы й , в се  б у д е т  и зв л ек а т ь , и ч то  бы  он  н и  и зв л е к  —  
в с е  ег о  б у д е т . Н о  П е т е н ь к а , н е с м о т р я  н а  св о е  н е с о в е р ш е н 
н о л е т и е , бы л  у ж е  мальчикохМ с н о го т к а м  и  с о в е р ш е н н о  
с п р а в е д л и в о  г о в о р и л  хМахМеньке, ч то  х о т я  у ч и л и щ а  и х  и 
за к р ы т ы е , н о  он  в н е к о т о р о м  р о д е  п р о ш е л  у ж е  и огон ь , и 
в о д у , и м е д н ы е  т р у б ы .

Т а к и м  о б р а зо м , р а з н о г л а с и е  с махмснькой о т н о с и т ел ь н о  
с п о с о б о в  и з в л е ч е н и я  д о х о д о в  и з  и м е н и я  х о т я  и  п о д е й с т в о 
в а л о  н а  н ег о  н е п р и я т н о , н о о н  т в ер д о  р еш и л , ч то , т ак  и л и  
и н а ч е , б е з  д е н е г  он  в П е т е р б у р г  н е  в е р н е т с я , х о т я  бы  
п р и ш л о с ь  п р о д а т ь  д л я  эт о го  н е  тол ь к о  а м б а р  и р и г у , но  
д а ж е  са м ы й  д о м ... И  в д р у г  —  с ю р п р и з!  О гр ом н ы й  ш к а ф  
с  о б р а з а м и  в с е р е б р я н ы х  и зо л о ч е н ы х  р и з а х , и с п о к о н  в е к у  
с т о я в ш и й  в с п а л ь н е , в с п о м н и л с я  е м у  д о в о л ь н о  от ч ет л и в о , 
и  о н , н е  с о о б р а зи в  в с е й  б ес т а к т н о с т и  св о ег о  в о п р о с а , л я п 
н у л  ег о  м а м е н ь к е  п р я м о  и б е з  в с я к и х  о б и н я к о в .

—  М а м ен ь к а , м о й  д р у г , а почехМ с е р е б р о  п р о д а ю т  в 
л о м ? ..

—  Э то т е б е , м о й  д р у г , за ч е м  ж е  н у ж н о  зн а ть ?  У  т еб я  
р а з в е  е с т ь  т а к о е  с е р е б р о ?

—  Н е т , я  го в о р ю  эт о , ес л и  бы  в О с и п о в к е  н а ш л о с ь  
ч т о -н и б у д ь  и з  ст а р о г о  с е р е б р а .. .
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М а м ен ь к а  в с к и н у л а  н а  н его  гл а за  и у с т а в и л а с ь .
— У ж  н е к о б р а за м  л и  ты  п о д ъ е з ж а е ш ь ?
—  В ы , к а ж е т с я , м а м е н ь к а , х о т и т е  п р о с т о  д о с т а в и т ь  

м н е  у д о в о л ь с т в и е  п р о ж и т ь  у  в ас в д е р е в н е  н е с к о л ь к о  л е т 
н и х  м еся ц е в  и за т е м , д а в  м н е  н а  д о р о г у  ст о  р у б л е й , п о 
зв о л и т е  е х а т ь  в П е т е р б у р г . Т а к , м ой  д р у г ?  —  к р о т к о  и  
д а ж е  л а с к о в о  и сп ы т ы в а л  он  и в зя л  м а т е р и н у  р у к у , ч то б ы  
п о ц е л о в а т ь . Н о  м ать , р а з у м е е т с я , с е й ч а с  ж е  п о н я л а  в се  его  
е х и д с т в о , о т н я л а  р у к у  и г л у б о к о  о го р ч и л а сь , д а ж е  д о  с л е з .

—  И  гд е  у  т е б я  с е р д ц е  п о с л е  это го , и в к о го  эт о  ты  
р о д и л с я ! —  к р и к н у л а  о н а  н а  в есь  в агон , т а к  ч то  в се  о г л я 
н у л и с ь  н а  н и х .

С т а к и м и  н е е с т е с т в е н н ы м и , м о ж н о  с к а за т ь , ч у в с т в а м и  
зл обы  он и , н а к о н е ц , п р и е х а л и  в  О си н о в к у , гд е , к а к  с к а з а н о ,  
сам ы м  к о н с т и т у ц и о н н ы м  о б р а зо м  п р а в и л  д е л а м и  т е п е р ь  
п а п е н ь к а , то  ест ь , с о б с т в е н н о , н е  п р а в и л  д а ж е  н и ч ем , а  
к а ж д ы й  д е н ь  и з о б р е т а л  в с ё  н о в ы е и  н о в ы е п р о е к т ы  п о л у 
ч е н и я  от П о д у г о л ь н и к о в ы х  в п е р е д  ещ е  д е н е г ;  н о  тот  в се  
б е с е д ы  н а  эт о т  с ч е т  к о н ч а л  о д н и м  п о л н е й ш и м  н а  в се  
о т к а зо м . В с т р е ч у  П е т е н ь к и  с  о т ц о м  м о ж н о  н а зв а т ь  т о ж е  
ст р а н н о ю .

М а м ен ь к а  п о  п р и е з д е  т о т ч а с  ж е  у ш л а  в с п а л ь н ю , т ам  
за п е р л а с ь  и н а ч а л а  м о л и т ь с я  п е р е д  у п о м я н у т ы м  в ы ш е  
ш к а ф о м  с о б р а за м и  в с е р е б р я н ы х  р и з а х . П а п е н ь к а  ж е  в зя л  
П е т е н ь к у  за  б ок а  и н е  то ч тобы  п р и с т ы ж е н н о , а к а к -т о  
п р и н и ж е н н о -з а и с к и в а ю щ е , к ак  бы  и зв и н я я с ь , п р о го в о р и л :

—  Н у , о ч ен ь  р а д  —  т е п е р ь  ты  с а м ... т е п е р ь  в с е  у в и 
д и ш ь , т еп ер ь  д е л а й  к ак  зн а е ш ь ... М н е, с т а р и к у ... м н е  
го р ст ь  зем л и !

П е т е н ь к а  о б н я л  его  и , т р и ж д ы  п о ц е л о в а в , с к а за л :
—  П а п ен ь к а ! ж и в и т е , ж и в и т е  и ж и в и т е . Н а д о  т ол ь к о  

бы ть  тв ер д ы м  и  б л а г о р а зу м н ы м . П о д д е р ж и т е  м е н я  т ол ь к о  
т еп ер ь . В ы  п о н и м а е т е , от  п ер в ы х  м о и х  ш а го в  в о б щ е с т в е  
в се  за в и си т . Н е  н а д о  т о л ь к о  и м е т ь  п р е д р а с с у д к о в . С р е д 
ст в а  м ы  н а й д е м  —  мы  н а й д е м  что п р о д а т ь ...

—  Д р у г  м ой! у ж  в се  п р о д а н о , ч то  м о ж н о  бы л о  п р о д а т ь . 
Н е  о б м а н ы в а й с я  н а  эт о т  сч е т . Т р у д н о  н ам .

—  П о и щ е м  —  н а й д е м , —  к р о т к о  и у с п о к а и в а ю щ е  с к а 
за л  П е т е н ь к а  и , л а с к о в о  о б н я в  о т ц а , п о в ел  его  н а  б а л к о н .

—  П а п ен ь к а ! ч то  эт о  за  л и ч н о с т и  х о д я т  т а м  в ц в е т 
н и к е?  —  сп р о с и л  он , у в и д а в  д в у х  м ещ а н  с  б о р о д к а м и , в 
с и н и х  д л и н н о п о л ы х  р а с с т е г н у т ы х  с ю р т у к а х , п о з в о л я в ш и х
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в и д е т ь  в ы п у щ е н н ы е  и з -п о д  ж и л е т о в  р о зо в ы е  с и т ц е в ы е  р у 
б а ш к и .

—  А х , м о й  д р у г , н е  сп р а ш и в а й ! в и д ет ь  я  и х  н е  м о гу  —  
э т о  п л е м я н н и к и  П о д у г о л ь н и к о в а . О н и  сн я л и  ф р у к т о в ы й  
с а д  в  а р е н д у  —  н у , ц ел ы й  д е н ь  вот т у т  в е р т я т с я  п е р е д  гл а 
за м и .

—  А  д е н ь г и  у  н и х  есть? О н и, м о ж е т  бы ть , б у д у т  н ам  
п о л е зн ы !

—  Н е т , м о й  д р у г , это  у ж  и сп р о б о в а н о  —  он и  н и ч его  
н е  д а д у т . В ч е р а , п о в ер и ш ь  ли , п р о с и л  п я т ь д е с я т  р у б л е й  —  
н е  д а л и ! Г о в о р я т , д е н е г  н ет ; а я  п о л о ж и т е л ь н о  зн а ю , что  
у  н и х  у  о б о и х  т ы ся ч  д е с я т ь  к а п и т а л у .

—  Н е т , п а п е н ь к а , я  н е  п р о  з а е м  у  н и х  го в о р ю , а так  
в о о б щ е . М о ж е т  бы ть , о н и  со г л а с я т с я  н а  к а к у ю -н и б у д ь  к о м 
б и н а ц и ю .

—  Н а  к а к у ю  ж е , м ой  д р уг?
В  э т о  в р е м я  в зо р  П е т е н ь к и  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н о  о ст а 

н о в и л с я  в д а л и  н а  ш и р о к о й  д л и н н о й  л и п о в о й  а л л ее .
—  А  ч то , п а п е н ь к а , в ед ь  з д е с ь  л е со в  м а л о , в сё  ст еп и ?
—  Д а , м о й  д р у г , с т е п и , д а  и  бы л и  у  к ого  л е с а , так  т о ж е ,  

к ак  и м ы , п о р а с п р о д а л и .
—  Т а к  ч то , п а п е н ь к а , л е с  у  н а с , зн а ч и т , в о о б щ е  в ц ен е?
—  Е щ е  бы !
—  А  п о ч е м , н а п р и м е р , м о ж н о  к у п и т ь  (о н  ч у т ь -ч у т ь  

н е  с к а за л :  п р о д а т ь , н о  н с  с к а за л  п о т о м у , ч то  д л я  ч его  
ж е  в ы зы в а т ь  п о ш л у ю  с ц е н у ? ) ,  б о л ь ш о е  т о л с т о е  л и п о в о е  
д е р е в о ?

—  Т о  ес т ь  к ак  э г о  т о л ст ое?
—  Н у , вот  х о т ь  т а к о е , к ак  вот эти  л и п к и ?
—  Д а  т е б е  за ч е м  это  н у ж н о ?  Т ы  у ж  го в о р и  л у ч ш е  

п р я м о : ты  д у м а е ш ь  п р о д а т ь  с а д  н а  ср у б ?  Т а к , ч то  ли? а? ..
—  В о т  в и д и т е , п а п е н ь к а ... Н а д о  н а  ч т о -н и б у д ь  р е 

ш и т ь с я , н а д о  ч т о -н и б у д ь  д ел а т ь . В ы  р е ш и т е  са м и  п р о  с е б я ,  
о д н и , в д у ш е , ч то  д л я  в ас  д о р о ж е :  я  л и , м о е  сч а с т ь е , м о я  
к а р ь е р а , и л и  ст а р ы е  п о ст р о й к и , ст а р ы й , б ес т о л к о в ы й , з а 
п у щ е н н ы й  с а д , в к о т о р о м  ес л и  ест ь  ч то  х о р о ш е г о , т а к , 
к о н е ч н о , т о л ь к о  т о , ч то  его  м о ж н о  д о р о г о  п р о д а т ь  б л а г о 
д а р я  з д е ш н е м у  б е з л е с н о м у  м е с т у .

П а п е н ь к а  с т о я л  н е п о д в и ж н о , к а к -т о  н е д о у м е л о , под*’ 
н я в  б р о в и  и у с т а в и в  г л а за  к у д а -т о  в д а л ь , в т у  с т о р о н у , гд е  
т е м н е л а  ш и р о к а я , т е м н о -з е л е н а я  л и п о в а я  а л л е я  с п о з л а 
щ е н н ы м и  з а х о д я щ и м  с о л н ц ем  в е р ш и н а м и .
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В п р о ч е м , п а п е н ь к а , е с л и  эт о  в а с ... Е с л и  д л я  в а с  эт<5 
т а к  д о р о г о ...

—  А ? ч то? ., ч то  ты  ск а за л ?  —  о ч н у л с я  с т а р и к .
—  Я  го в о р ю , п а п е н ь к а , ч то  е с л и  эт о  д л я  в а с ...
—  А  м н е  ч то? .. М н е го р ст ь  зе м л и  —  и  б о л ь ш е  н и ч е г о . 

Э то ты  вот  у ж о  с м а т е р ь ю  об  э т о м . А  м н е  ч то  —  м о я  п е с н я  
сп е т а !

И  п а п е н ь к а  ч а с т о -ч а с т о  за м о р г а л  г л а за м и ; п о  щ е к а м  
п о т е к л и  сл езы .

—  Я  п о в т о р я ю , п а п е н ь к а , ч то  е с л и  эт о  д л я  в а с  т я ж е л о ,  
е с л и ...

—  А х , д е л а й  ч то  х о ч еш ь !
О стат ок  э т о го  д н я  П е т е н ь к а  п р о в е л  в о с м о т р е  с а д а ,  

у с а д ь б ы , х о з я й с т в е н н ы х  п о с т р о е к , в с ю д у  за г л я д ы в а я , в се  
в ы н ю х и в а я .

А  п а п е н ь к а  с м а м е н ь к о й  в се  эт о  в и д ел и  и з  о к н а  и б е с е 
д о в а л и  п р о м е ж  с е б я :

—  В е д ь  это  он  в се  в ы см а т р и в а ет , ч т о б ы  п р о д а т ь  ч т о -  
н и б у д ь ! —  го в о р и л а  м а м е н ь к а . —  И в  к о го  эт о  он  у  н а с  
у р о д и л с я  т а к о й  н ен а сы т н ы й  и  ж е с т о к и й !

В е ч е р  п р о в е л и  б у р н о . Х о т я  П е т е н ь к а  и бы л  п о ч т и т е л е н  
и  в е ж л и в  к р о д и т е л я м , н о  эт а  п о ч т и т е л ь н о с т ь  «то л ь к о  
м а сл о  в ого н ь » . М а м ен ь к а  го р я ч и л а с ь  д о  т о г о , ч то  о д и н  р а з  
х о т е л а  бы ло д а ж е  п р о к л я с т ь  его , и тол ь к о  в м е ш а т е л ь с т в о  
п а п е н ь к и  у т и ш и л о  б у р ю . С л е д у ю щ и й  д е н ь  и  е щ е  о д и н  д е н ь  
П е т е н ь к а  п о св я т и л  т о м у  ж е , то ест ь  е щ е  б о л е е  п о д р о б н о  
в с е  в ы см о т р ел  и в ы н ю х а л  и  ко в с е м у  п р и ц е н и л с я . П л е м я н 
н и к и  П о д у г о л ы ш к о в а  во в с е х  э т и х  э к с п е д и ц и я х  е м у  с о п у т 
с т в о в а л и , и  он  от н и х  м н о го  п о л е з н ы х  с в е д е н и й  и  у к а з а н и й  
за и м с т в о в а л .

К о г д а  т а к и м  о б р а зо м  П е т е н ь к а  в се  вь гн ю хал  и  д а ж е  
со с т а в и л  « к а р а н д а ш и к о м »  о п и сь  всвхму с о ц е н к о ю , то  
р е ш и л с я  п р и с т у п и т ь  к д е й с т в и ю . Д е л о  п р о и с х о д и л о  в е ч е 
р о м . К а к  « б л а го в о с п и т а н н ы й »  и « п р и л и ч н ы й »  м а л ь ч и к , 
П е т е н ь к а , р а з у м е е т с я , т е р п е т ь  н е  м ог сц е н  и  п о т о м у  п е р е д  
н а ч а л о м  р а зг о в о р а  з а р у ч и л с я  о б е щ а н и е м  п а п е н ь к и  и  м а 
м ен ь к и , ч то  он и  н е  б у д у т  г о р я ч и т ь с я , а , н а п р о т и в , в ы с л у 
ш а ю т  с п о к о й н о , б л а г о р а з у м н о  о б с у д я т  и  п р и с т у п я т  к д е й 
ст в и я м .

К а к  и  сл е д о в а л о  о ж и д а т ь , П е т е н ь к а  н а  эт о т  р а з  п о б е 
д и л . Р е ш е н о  б ы л о , н и ч ег о  н е  ж а л е я , в с е  р а с п р о д а т ь , а  
с а м и м  п е р е е х а т ь  в г о р о д , г д е  п а п е н ь к а  п о с т у п и т  н а  к а к у ю -
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н и б у д ь  с л у ж б у . П р и  в ы б о р е  г о р о д а , в к о т о р о м  д о л ж н ы  
б ы л и  п о с е л и т ь с я  п а п е н ь к а  с м а м е н ь к о й , в ы ш ел , к о н е ч н о , 
с п о р , к о т о р ы й  ч у т ь -ч у т ь  бы л о н е  и с п о р т и л  в с его  д е л а .  
П а п е н ь к а  с м а м е н ь к о й  х о т е л и  п е р е е х а т ь  в П е т е р б у р г  и  
н а н я т ь  к в а р т и р у  х о т ь  н а  П е т е р б у р г с к о й  с т о р о н е , гд е  п о д е 
ш е в л е , н о  л и ш ь  бы  П е т е н ь к а  бы л у  н и х  н а  г л а з а х . Он ж е , 
н а п р о т и в , н а с т а и в а л , ч тобы  он и  ж и л и  г д е  у г о д н о , тол ьк о  
н е  в  П е т е р б у р г е , и б о  ес л и  с п и  б у д у т  там  ж и т ь , то т о в а 
р и щ и  его  эт о  н е п р е м е н н о  п р о н ю х а ю т , и в се  у з н а ю т , ч то  
р н и  в п о л н е  в п а л и  в б е д н о с т ь , а эт о  м о ж е т  о к о н ч а т ел ь н о  
и с п о р т и т ь  в сю  его  к а р ь е р у ...

Э то  в з б е с и л о  о п я т ь  м а м е н ь к у .
—  Д а  ч то  ж е  э т о  за  к а р ь е р а  тв оя  т а к а я  п о д л а я , ес л и  

д л я  н е е  сы н  от р о д н о г о  о т ц а  с м а т е р ь ю  о т к а зы в а е т с я ?
И  к ак  я с н о  и  сп р а в е д л и в о  П е т е н ь к а  н и  д о к а зы в а л , ч то  

о н  н а с т а и в а е т  н а  э т о м  н е  от ж е с т о к о с т и  с в о его  с е р д ц а  и 
и е  от н е д о с т а т к а  ч у в ст в а  к р о д и т е л я м , а д е й с т в и т е л ь н о  в 
и н т е р е с а х  к а р ь е р ы , м а м е н ь к а  в с е -т а к и  н и ч ег о  и е  п о н я л а . 
Н а к о н е ц  бы л о  п о р е ш е н о  так: он и  б у д у т  ж и т ь - х о т я  и  
с к р о м н о , н о  « п р и л и ч н о »  н а  П е т е р б у р г с к о й  с т о р о н е  и  п о к а 
зы в а т ь с я  в его  к в а р т и р е  н е  б у д у т . О н ж е  б у д е т  п р и е з ж а т ь  
к н и м  н а  П е т е р б у р г с к у ю  п о в о с к р е с е н ь я м  к п и р о г у .

—  В е д ь  вы , м а м е н ь к а , т а к и е  сл а в н ы е  п и р о ги  д е л а е т е ,  
ч то  я  бы  о д и н , к а ж е т с я , в с е  с ъ е л ... с  п а л ь ч и к а м и  в а ш и 
м и ! —  н е о б ы к н о в е н н о  к р от к о  и л ю б о в н о  с к а за л  П е т е н ь к а  
и с о в с е м  б ы л о  у ж  в зя л  м а т е р и н у  р у к у , н о  он а  и  н а  это т  р а з  
о т н я л а .

—  Д а  ты  и  так  в с е  о д и н  с ъ е л . И з - з а  к ого  ж е  мы  и р а -  
зо р и л и с ь -т о , к а к  н е  и з -з а  тебя !

Н о  он  и е  о б и д е л с я  и к р отк о  ск а за л :
—  Э го , м а м е н ь к а , с в а ш е й  ст о р о н ы  н е с п р а в е д л и в о , н о  

б о г  с в а м и , н е  б у д е м  об  этом  гов ор и т ь !
Р а з о р е н и е  « о т ч его  д о м а »  н а ч а л о сь  н а  д р у г о й  ж е  д е н ь . 

« Г н е з д о »  б у к в а л ь н о  р а ст а щ и л и  в к а к у ю -н и б у д ь  н е д е л ю . 
И з г о р о д а  п р и е х а л и  е щ е  д в а  п л е м я н н и к а  П о д у г о л ы ш к о -  
в ы х , к о т о р ы е  в м е с т е  с бы в ш и м и  д в у м я  и к у п и л и  всю  
р у х л я д ь . А м б а р , р и г у , к о н ю ш н ю  и  д о м , а р а в н о  и с а д  н а  
с р у б  к у п и л  са м  ст а р и к  П о д у г о л ь н и к о в ; р а з у м е е т с я , к у п и л  
он  э т о  в с е  за  « п о л ц е н ы » .

П е т е н ь к а  бы л п р и  эт о м  н е у т о м и м . С ам  л а за л  н а  ч ер д а к , 
со с т а в и л  в с е м у  и н в е н т а р ь  д о  того  п о д р о б н ы й , ч то  в к л ю ч и л
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в  н е г о  д а ж е  и  н о ч н ы е  в а зы  са м о й  г р у б о й  г о р ш е ч н о й  р а 
б о т ы . С ам  с о с ч и т а л  и  с м е р и л  в т о л щ и н у  в се  л и п ы , к л ен ы  
и  с о с н ы  в с а д у .

П а п е н ь к а  х о д и л  к ак  л и ш и в ш и й с я  р а с с у д к а  и  н а  в се  
с о г л а ш а л с я , т о л ь к о  п о в т о р я л : « М н е  —  го р ст ь  зе м л и . Я  —  
ч то?»

М а м е н ь к а , н а п р о т и в , в и д я , к ак  х л о п о ч е т , т о р г у е т с я , 
п и ш е т  и  л а з а е т  П е т е н ь к а , п р и х о д и л а  п р о с т о  в о ж е с т о 
ч е н и е .

—  Д а  он  в е д ь  р а д у е т с я , ты  н е  в и д и ш ь  р а зв е?  —  го в о 
р и л а  о н а  п а п е н ь к е . —  И в  к ого  он  тол ь к о  у р о д и л с я !

Н а к о н е ц  в с е  бы л о п р о д а н о , у в е з е н о , т ак  ч то  П е т е н ь к а , 
о б о й д я  п у с т ы е  к о м н а т ы , н е  н а ш е л  р е ш и т е л ь н о  н и  о д н о го  
п р е д м е т а , к о т о р ы й  м о ж н о  бы л о  бы  п р о д а т ь  х о т ь  за  к о 
п е й к у . П о д а л и  к а р е т у  (е е  т а к ж е  к у п и л  са м  ст а р и к  П о д 
у г о л ь н и к о в , а п о т о м у  т е п е р ь  «от се б я »  п р и к а зы в а л  к у ч е р у  
п р и в е з т и  е е  о б р а т н о  в с о х р а н н о с т и ) . П е т е н ь к а  п р е д ч у в 
ст в о в а л , ч то  п р и  о т ъ е з д е  б у д е т  с ц е н а , и  п о т о м у , ч тобы  
и з б е ж а т ь  е е , н а р о ч н о  р а н ь ш е  у ш е л  и  с е л  в к а р е т у . Н о  он  
о ш и б с я . О т м а м е н ь к и  н е  т ак  л е гк о  б ы л о  о т д е л а т ь с я .

—  Г д е  ж е  он? П о зо в и т е  его , —  го в о р и л а  о н а . —  П у с т ь  
х о т ь  л о б -т о  п е р е к р е с т и т , в ы е з ж а я  и з  « о т ч его  д о м а » .

—  В ы , м а м е н ь к а , к а ж е т с я , зв а л и  м ен я ?  —  н а ч а л  бы л о  
он , п о я в л я я с ь  п е р е д  н е й .

—  Д а -с , зв а л а -с . У е з ж а я , н а д о  п р и с е с т ь  и  б о г у  п о м о 
л и т ь с я . Т ы  в э т о м  д о м е  р о д и л с я , и  д л я  т е б я  т еп ер ь  его  
п р о д а л и  —  так  х о т ь  л о б  п е р е к р е с т и  в н ем  п о с л е д н и й  р а з .

П о н и м а я , ч то  н и к а к и е  п р е р е к а н и я  н и  к ч е м у  н е  п р и 
в е д у т , П е т е н ь к а  в с е  эт о  п р о п у с т и л  м и м о  у ш е й  и  о п у с т и л с я  
н а  с т у л  в о зл е  п а п е н ь к и . К о г д а , н а к о н е ц , п о м о л и в ш и сь  
б о г у , в с е  в с т а л и , а м а м е н ь к а  п о ш л а  в п о с л е д н и й  р а з  о б о й т и  
к о м н а т ы , в к о т о р ы х , к р о м е  го л ы х  с т е н , н и ч е г о  н е  бы л о , и  
к о г д а  о н а  в о ш л а  в с п а л ь н ю , г д е  за ч а л а  и  п о т о м  р о д и л а  
« е г о » , с  н е й  ч у т ь -ч у т ь  н е  сд е л а л о с ь  д у р н о .

З д е с ь  м ы  д о л ж н ы  б у д е м  р а с с т а т ь с я  с П е т е н ь к о й . О н  
н а м  д а л ь ш е  у ж  н е  н у ж е н  н и  н а  ч то . Он м ог  и н т е р е с о в а т ь  
н а с  в д а н н о м  с л у ч а е  т ол ьк о  к ак  о д и н  и з  д е я т е л ь н е й ш и х  
у ч а с т н и к о в  « р а зо р е н и я »  —  и  тол ь к о . «О тч и й  д ом »  р а з о р е н  
о б щ и м и  у с и л и я м и . К е м , к ак  и  во и м я  ч его  —  эт о  м ы  с е й 
ч а с  в и д е л и , а ч то  д о  т ого , з а к а з а л  л и  П е т е н ь к а  н а  в ы р у ч е н 
н ы е  д е н ь г и  с т о  п а р  ш т а н о в  Т е д е с к и  и л и  т ол ь к о  п я т ь д е с я т  
и  г д е , н а  В ы б о р г с к о й  и л и  н а  П е т е р б у р г с к о й  с т о р о н е , п о с е 
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л и л и сь  п а п е н ь к а  с м а м е н ь к о й , —  эт о  у ж  к н а ш е м у  д е л у  н е  
и д е т .

Н о  вот  в о п р о сы  д л я  н а с  и н т е р е с н е е :
I . С к ол ьк о  О си н о в о к , П о к р о в с к и х , И в а н о в с к и х , С ем ен ов  

вок  и  п р о ч . п р о д а н о  с  а у к ц и о н а  и  п о  в о л ь н о й  ц е н е , и с к л ю 
ч и т ел ь н о  в  с и л у  т о л ь к о  э т и х  п р и ч и н , то  е с т ь  « о т д ы х а »  и  
« в о с п и т а н и я  д е т е й » ? !

I I .  В о с п и т а н и е  и  о б р а зо в а н и е , д а в а е м о е  п о м е щ и ч ь и м  
д е т я м , то л и  в о с п и т а н и е , к о т о р о е  н у ж н о , ч т о б ы  б ы т ь  х о 
р о ш и м  р а зв и т ы м  х о з я и н о м  в св о ем  и м е н и и ; н е  н а о б о р о т  
ли?

I I I .  Т а к  к ак  П е т е н ь к а , в с л е д с т в и е  П о л о ж е н и я  1 9 -го  
ф е в р а л я  у т р а т и в ш и й  в о з м о ж н о с т ь  с о с а т ь  со к  и з  О с и н о в к и , 
п е р е н е с  это  за н я т и е  н а  б о л е е  о б ш и р н у ю  а р е н у , о б щ е с т в е н 
н у ю , то к а к а я  и з  э т и х  о п е р а ц и й  л у ч ш е?

Т а к  п о г и б л и  п о м е щ и к и  м а л о д у ш н ы е  и  л е г к о м ы с л е н 
н ы е; э н е р г и ч н ы е  ж е  о б р а т и л и  с в о е  в н и м а н и е  н а  « р а ц и о 
н а л ь н о е  х о з я й с т в о » , з е м е л ь н ы е  б а н к и , к о н ц е с с и и , и п р о ч ., 
и п р о ч .

П о с м о т р и м , ч его  д о б и л и с ь  э т и .



РАЦИОНАЛЬНЫЕ ХОЗЯЕВА
II

ьеда, коль пироги начнет печи сапожник, 
А сапоги тачать пирожник.

Крылов.

О д и н  и т от  ж е  ф а к т , к ак  и з в е с т н о , п р о и зв о д и т  и н о гд а  
с о в е р ш е н н о  р а з н ы е  п о с л е д с т в и я . Т у т  в с е  д е л о  в и н д и в и 
д у а л ь н о с т и  т е х , к то  ст о л к н у л с я  с  ф а к т о м . Т а к  т о ч н о  с л у 
ч и л о сь  и  т е п е р ь , то ес т ь  о б ъ я в л е н и е  П о л о ж е н и я  1 9 -го  ф е в 
р а л я , о д и н а к о в о  б л и зк о  к о с н у в ш е е с я  м а т е р и а л ь н о г о  и  
н р а в с т в е н н о г о  бы та  в с е х  п о м е щ и к о в  в о о б щ е , п р о и зв е л о  н а  
н и х  в п е ч а т л е н и е  ч р е зв ы ч а й н о  р а з н о о б р а з н о е , и в  с в о и х  
п о и с к а х  за  л у ч ш и м  у с т р о й с т в о м  б у д у щ е г о  в с е  он и  р а зо ш 
л и с ь  н о  р а зн ы м  д о р о г а м .

И  эт о  бы л о с о в е р ш е н н о  е с т е с т в е н н о  и  и н а ч е  д а ж е  н е  
м о гл о  бы ть .

В  п р о ш л о м  о ч ер к е  я  го в о р и л , ч то  м н о ги е  д о в о л ь н о  
ск о р о  у б е д и л и с ь , ч то  ж и т ь  « в с е-т а к и »  ещ е  м о ж н о , ст о и т  
л и ш ь  п о м и р и т ь с я  с т ем , ч то  м у ж и к о в  о т н ы н е н а к а зы в а т ь  
н е л ь з я  н и  у  с е б я  д о м а , н и  п о сы л а т ь  д л я  э т о го  с  п и с ь м о м  
к  с т а н о в о м у  и л и  и с п р а в н и к у . Э то у с т у п к а  со  ст о р о н ы , так  
с к а за т ь , н р а в с т в е н н о й . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  ст о р о н ы  м а т е 
р и а л ь н о й , то и т у т  д е л о  м о ж е т  у л а д и т ь с я , есл и  в м ест о  
п р е ж н е г о  х о з я й с т в а  за в е с т и  н о в о е , « р а ц и о н а л ь н о е » .

С т р а н н о  н е с к о л ь к о  п о н и м а л и  м ы  э т о т  т ер м и н , и от того  
и  м н о го  с т р а н н о с т е й  п о л у ч а л о с ь  у  н а с  в р е з у л ь т а т е , к о гд а  
м ы  п р и н я л и с ь  за  « д е л о » .

—  В ы  го в о р и т е: р а ц и о н а л ь н о е  х о зя й с т в о ?  Т о  есть?
—  Н у  д а -с :  р а ц и о н а л ь н о е ...
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—  Т о -т о , ч то  ж  э т о  та к о е?
—  А  э т о , и зв о л и т е  в и д ет ь , п о -за г р а н и ч н о м у . Т а м  в с я 

к а я  д р я н ь  и д е т  в д е л о , д а е т  д о х о д , а у  н а с  п р о п а д а е т . Т а м , 
н а п р и м е р , х о з я и н  у в и д и т , ч т о  к о ст о ч к а  в а л я е т с я , —  в е л и т  
е е  п о д н я т ь . С ег о д н я  к о ст о ч к а , за в т р а  к о ст о ч к а , г л я д и ш ь  —  
и м н о го  и х  с о б р а л о с ь  —  м о ж н о  п р о д а т ь .

—  Н е т -с , т а м  к о ст и  в м у к у  м ел ю т  и п о т о м  э т о й  м у к о й  
п а ш н ю  п о сы п а ю т .

—  А  к то  х о ч е т , и  т ак  п р о д а е т  к о ст и .
—  О т ч его  ж е , и  т ак  п р о д а ю т , тол ь к о  п о сы п а т ь  п а ш н ю  

в ы г о д н е е .
—  Н у -с , и  п о т о м  м а ш и н ы . Т а м  н а  в с я к о е  д е л о  м а ш и н а  

п р и с п о с о б л е н а .
—  В о т  эт о  д ел о !
Ч т о  и з  эт о го  « д ел а »  у  н а с  в ы ш л о  и  к ак  м ы  этрг м а ш и н ы  

п р и с п о с а б л и в а л и  —  э т о  ц е л а я  э п о п е я . О ч ев и д н о ст ь  н е о б 
х о д и м о с т и  п е р е м е н и т ь  р а д и к а л ь н о  в есь  ст р о й  х о з я й с т в а  
м ы  п о н и м а л и ; н о  к а к  э т о  с д е л а т ь  —  эт о го  н и к т о  и з  н а с  
т о л к о м  н е  зн а л . В с е м  б ы л о  и зв е с т н о , и д а ж е  д о п о д л и н н о  
и зв е с т н о , ч то  «за  г р а н и ц е й »  с е л ь с к о е  х о з я й с т в о  у с т р о е н о  
к а к -т о  (о д н а к о  к а к ? ) и н а ч е  и  ч то  там  о н о  у ж а с н о  п р и 
бы л ь н о . Т а м  в сё  п р о д а ю т : и  м о л о к о , и сл и в к и , и  т в о р о г , и  
с м е т а н у , и  п р о с т о к в а ш у , а м ы  п р о д а е м  т о л ь к о  о д н о  
м а сл о . Н а д о  и  н а м  в с е  э т о  п р о д а в а т ь . А  к то  б у д е т  п о 
к у п а т ь ?

—  К а к  кто? П о м и л у й т е !  А  н а  с т а н ц и я х -т о !
—  Н у , м н ого  ли?
—  П р и в ы к н у т !
О д н и м  сл ов ом , д л я  т е х , к то  н е  р е ш и л  в с е  б р о с и т ь  и  

у е х а т ь  в г о р о д , то ес т ь  д л я  т е х , к то  н е  р еш и л  с д а т ь  и м е н и е  
в а р е н д у  и л и  п р о д а т ь  его , —  п р е д с т а в л я л с я  о д и н  в ы х о д  —  
за в е с т и  р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й с т в о . Э то р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й 
ст в о , к а к  я  г о в о р и л  с е й ч а с , п р е д с т а в л я л о с ь  н а ш е й  п о м е 
щ и ч ь ей  м ы сл и  и в о о б р а ж е н и ю  т ак ой , ес л и  м о ж н о  так  
в ы р а зи т ь с я , м н о г о ф о р м е н н о й  и в то ж е  в р е м я  б е с ф о р м е н 
н о й  ш т у к о й , ч то  к а ж д ы й  и з  н а с  д е л а л  с о в е р ш е н н о  р а з н ы е  
с е б е  о н ем  п р е д с т а в л е н и я .

—  З а в е с т и  к р а х м а л ь н ы й  за в о д , —  б у д е т  эт о  р а ц и о н а л ь 
н о е  х о зя й с т в о ?

—  К р а х м а л ь н ы й ?  Д а .
—  И  в и н о к у р е н н ы й ?
—  Г м ... н ет .



П о ч е м у  н е т  —  н и к т о  н е  о б ъ я с н и л  бы . В  с у щ н о с т и  
ж е ,  п о т р м у  к р а х м а л ь н ы й  з а в о д  с ч и т а л с я  р а ц и о н а л ь н ы м  
х о з я й с т в о м , а в и н о к у р е н н ы й  —  н е т , ч то  с  п о н я т и е м  о ра*  
ц и о н а л ь н о м  х о з я й с т в е  б ы л о  с о е д и н е н о  п р е д с т а в л е н и е  о 
н о в о с т и , о н е б ы в а л о м . К р а х м а л ь н ы х  з а в о д о в  у  н а с  н е  бы л о, 
а в и н о к у р е н н ы е  бы л и ; с л е д о в а т е л ь н о , к р а х м а л ь н ы е  з а 
в о д ы  —  р а ц и о н а л ь н о е  х о зя й с т в о , а в и н о к у р е н н ы е  —  н ет . 
Т а к  и в с е  и  в о  в с ем . П ч ел о в о д ст в о  у н и ч т о ж а л о с ь , а за в о 
д и л и с ь  и с к у с с т в е н н ы е  п еч и  д л я  в ы в о д а  ц ы п л я т  в то в р е м я , 
к о г д а  в з р о с л а я  и  с о в е р ш е н н о  с о л и д н а я  к у р и ц а  ст о и л а  1 0 —  
15  к о п е е к  (т е п е р ь  т а к а я  к у р и ц а  ст о и т  к о п е е к  2 5 — 30)', 
О д н и м  сл о в о м , р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й с т в о  п р е д с т а в л я л о с ь  
ч е м -т о  в р о д е  н е с к о н ч а е м о г о  р я д а  в с я к и х  ш т у к  и ф о р т е л е й ,  
и  ч е м  эт и  ш т у к и  х и т р е е , о р и г и н а л ь н е е , —  т ем  в ы г о д н е е  и  
у м н е е .

Р а з у м е е т с я , м н е  н е за ч е м  з д е с ь  го в о р и т ь , ч то  в се  это , 
то  ес т ь  т а к о е  п о н и м а н и е  р а ц и о н а л ь н о г о  х о з я й с т в а , н е  бы л о  
п о г о л о в н о  о б щ и м . К о н е ч н о , бы л и  и ест ь  л ю д и  м е ж д у  
« н а м и » , к о т о р ы е  о ч ен ь  х о р о ш о  п о н и м а л и  это т  т ер м и н  и  
н и к а к и х  г л у п о с т е й  н е  д ел а л и ; н о  б о л ь ш и н с т в о , н а  тот  и л и  
д р у г о й  м а н е р , п р о д е л а л о  м а с с у  н е в е р о я т н ы х  п о ш л о с т е й , 
к о т о р ы е  о б о ш л и с ь , в о б щ ем , о гр о м н ы х  д е н е г .

М н о го  п р и ч и н , п о ч е м у  бы л и  п р о д е л а н ы  эт и  п о ш л о с т и ;  
н о  в с е -т а к и  гл а в н о ю  м е ж д у  н и м и , м н е  к а ж е т с я , с л е д у е т  
сч и т а т ь  н е н о р м а л ь н о е  и с т р а ш н о  у г н е т е н н о е  у м с т в е н н о е  
с о с т о я н и е  н а ш е , п р о и с ш е д ш е е  с п е р в а  от о ж и д а н и я  и т ом 
л е н и я  п е р е д  р е ф о р м о й , а п о т о м  п е р е п у г  п р и  о б ъ я в л е н и и  
П о л о ж е н и я . Ч т о  бы  там  н и  р а с с к а зы в а л и , а я  к р еп к о  
д е р ж у с ь  т о го  м н е н и я , что эт о -т о  т о м л е н и е  и  это т  п е р е п у г  
п о д е й с т в о в а л и  г у б и т е л ь н о  н а  н а ш у  п о м е щ и ч ь ю  л о г и к у . 
С о б с т в е н н о , с у м а  со ш л о  н е  о с о б е н н о  м н о го  в с и л у  э т и х  
п р и ч и н : —  от  а п о п л е к с и ч е с к о г о  у д а р а  у м е р л о  г о р а зд о  
б о л ь ш е; н о  о д у р е в ш и х , и л и , к а к  у  н а с  го в о р я т , р е х н у в 
ш и х с я  бы л о  м н о г о . К т о  бы л п о в п е ч а т л и т е л ь н е е  и  у  к ого  
х в о с т  бы л б о л ь ш е  за м а р а н , п о н я т н о , и п е р е п у г а л с я  б о л ь ш е  
и  б о л ь ш е  р е х н у л с я . А  так  к ак  н е  и с п ы т а в ш и х  н и к а к о го  
в п е ч а т л е н и я  от о б ъ я в л е н и я  П о л о ж е н и я  н е  бы л о, так  ж е  
т о ч н о  к а к  н е  бы л о  и  т а к и х , у  к ого  х в о с т и к и  бы л и  б ы  с о в е р 
ш е н н о  ч и сты , т о , п о л а г а ю , и м о ж н о  с к а за т ь , ч то  в м а с с е  
в с е  м ы  н е м н о ж к о  и  то го , о ш а л ел и .

К о н е ч н о , в р ем я  и  з д е с ь  о к а за л о с ь  л у ч ш и м  ц е л и т е л е м  
« д у ш е в н ы х »  р а н , и  к о гд а  м ы , ч е р е з  го д  и л и  г о д а  ч е р е з
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д в а -т р и , н ем н о г о  « о т о ш л и »  и  у с п о к о и л и с ь , т а к и х  г л у -  
п о с т е й , к ак  в н а ч а л е , у ж  н е  д е л а л и  б о л ь ш е . О т ч его  эт о ?  
М н е к а ж е т с я , о т в еч а т ь  н а  э т о т  в о п р о с  м о ж н о  т о л ь к о  т а к , 
к ак  я  о б ъ я с н я ю . С п е р в а  н е м н о ж к о  .« т р о н у л и сь »  с и с п у г у  и  
н а д е л а л и  с о в с е м  у ж  н е в о з м о ж н ы х  г л у п о с т е й , а  п о т о м ,  
к о г д а  у с п о к о и л и с ь , ст а л и  д е л а т ь  г л у п о с т и  м е н е е  г л у п ы е ,  
и  е с л и  бы  он и  н е  ст о и л и  н а м  о ч ен ь  д о р о г о  и  ес л и  бы  н а ш и  
И в а н о в к и  и П е т р о в к и  н е  б ы л и  п о э т о м у  у  н а с  п р о д а н ы , т о  
т е п е р ь , я  д у м а ю , м ы  д е л а л и  бы  г л у п о с т и  е щ е  м е н е е  
г л у п ы е , а н е к о т о р ы е , п о ж а л у й , и  с о в с е м  бы  и х  н е  д е 
л а л и .

« Л е г к о м ы сл е н н ы е»  п о г и б л и  от  т ого , ч то , в м е с т о  д е л а ,  
о щ у т и л и  к а к о й -т о  в о с т о р г , п о ч у в с т в о в а л и  п о т р е б н о с т ь  
о т д ы х а  от т о м и в ш е г о  и х  с т р а х а  и  н е у м е р е н н о  п р е д а л и с ь  
э т о м у  о т д ы х у , п р и ч е м  м и м о х о д о м , в м ес т о  о б р а з о в а н и я ,  
р а зв р а т и л и  с в о и х  д е т е й . Б л а г о д а р я  эти м  д в у м  о б с т о я т е л ь 
ст в а м , то ест ь  о т д ы х у  и  д е т я м , он и  з а х у д а л и , л и ш и л и с ь  
с в о и х  И в а н о в о к  и  С ем ен о в о к  и  п р и н у ж д е н ы  т е п е р ь  к о н 
ч ать  д н и  в т а б а ч н ы х  л а в о ч к а х . К о г д а  о н и  в с п о м и н а ю т  о  
б е з в о зв р а т н о м  п р о ш л о м , то го в о р я т : вот е с л и  бы  м ы , в м е 
с т о  о т д ы х а  и  в о с п и т а н и я  д е т е й , за н я л и с ь  « р а ц и о н а л ь н ы м  
х о зя й с т в о м » , м ы , в о -п е р в ы х , н е  н а д е л а л и  бы  п р и  эт о м  т а 
к и х  о ш и б о к , к а к и е  н а д е л а л  И в а н  П е т р о в и ч  и л и  П е т р  
И в а н о в и ч , и  н а ш а  И в а н о в к а  бы л а бы  ц е л а , с а м и  бы  м ы  
ж и л и  п р и л и ч н о  зв а н и ю , а н е  в т а б а ч н о й  л а в о ч к е .

Н о  л е г к о м ы сл е н н ы е  в о д н о м  л е г к о м ы сл е н н ы  и в о  в с е м . 
О н и  н и к о г д а  н е  п о н и м а л и  и  н и к о г д а  н е  п о й м у т , ч то  к а к  
т о л ь к о  п о ст а в я т  и х  н а  н о ги , он и  н е п р е м е н н о  з а х у д а ю т . О н и  
н и к о г д а  н е  п о й м у т , ч то  он и  о с к у д е л и  в о в се  н е  п о т о м у , ч то  
н а н я л и с ь  н е  т е м , ч ем  сл е д о в а л о  бы  за н я т ь с я , то ес т ь  х о з я й 
ст в о м  н а  н ов ы й  о б р а зе ц , а п о т о м у , ч то  и  са м и  он и  и д е т и  
и х  н и  к  к а к о м у  с а м о с т о я т е л ь н о м у  т р у д у  с о в е р ш е н н о  н е  
б ы л и  п о д г о т о в л ен ы . Б ы л и  н е к о т о р ы е  б о л е е  э н е р г и ч н ы е , н о  
и о н и , в св о ю  о ч ер ед ь , л и ш и л и сь  с в о и х  И в а н о в о к , у ж  н е  п о  
н е д о с т а т к у  э н е р г и и , а  в с е  п о  т о й  ж е  п р и ч и н е , то  е с т ь  
в с л е д с т в и е  п о л н о й  н е с п о с о б н о с т и  о р и е н т и р о в а т ь с я  в н о в о м  
п о л о ж е н и и , а  т а к ж е  в с л е д с т в и е  о т с у т с т в и я  н а у ч н ы х  и  
п р а к т и ч е с к и х  з н а н и й .

В с е  эт о  д о  та к о й  с т е п е н и  я с н о  и  п р о с т о , ч то  с т а н о в и т с я  
н е п о н я т н ы м , к а к  эт о  в зр о с л ы е  и  н е р е д к о  у м н ы е  д а ж е  л ю д и  
м о г у т  н е  п о н и м а т ь  с а м ы х  о ч е в и д н ы х  и ст и н .
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К о г д а  п ер в ы й  м о м е н т  и с п у г а  п р о ш е л , в се  н а ч а л и  м а л о -  
п о м а л у  о г л я д ы в а т ь с я , о щ у п ы в а т ь , ч то  у  н и х  п о д  н о га м и , 
и  с о о б р а ж а т ь , н а  ч то  и л и  н а  к о го  м о ж н о  о п е р е т ь с я , гд е  и  
в ч ем  и с к а т ь  в ы х о д а . Т о  ест ь , с о б с т в е н н о , 'оп ять-так и  г д е  
н а й т и  с р е д с т в о , к о т о р о е  м огл о  бы  в о зв р а т и т ь  с т а р о е , б л а 
ж е н н о е  в р е м я , к о г д а  в се  х о з я й с т в е н н о е  м у д р с т в о в а н и е  
з а к л ю ч а л о с ь  в п р и к а за н и и  с т а р о с т е  и л и  п р и к а зч и к у . С П о 
л о ж е н и е м  1 9 -го  ф е в р а л я , е с л и  м у ж и к и  и  о ст а в а л и с ь  н а  
и з д е л ь н о й  п о в и н н о с т и , то в  р а с п о р я ж е н и и  у  п о м е щ и к а , 
в м е с т о  с е м и  р а б о ч и х  м у ж и ц к и х  д н е й  в н е д е л е , о ст а в а л о с ь  
в с е г о  т о л ь к о  т р и , д а  и т ем и  н а д о  бы л о п о л ь зо в а т ь с я  к р а й н е  
о г р а н и ч е н н о . С т а р и к и , с т а р у х и , д е в ч о н к и , м а л ь ч и к и  бы л и  
с о в е р ш е н н о  и ск л ю ч ен ы  и з р я д о в  т ой  а р м и и , к о т о р а я  н а з ы 
в а л а с ь  б а р щ и н о й  и  к о т о р а я  я в л я л а с ь  п р е ж д е  в  п о л н о м  
к о м п л е к т е  с о  в с е м и  в е т е р а н а м и  и  н о в о б р а н ц а м и .

Н е д о с т а т о к  р а б о ч и х  р у к  п о ч у в с т в о в а л с я , т а к и м  о б р а 
зо м , п р е ж д е  в с е г о , и  о т того  п р е ж д е  в с его  н а ч а л и  и ск а т ь  
с у р р о г а т  м у ж и к а .

Г д е  его  н а й т и ?
П о м е щ и ч ь я  л о г и к а  от в еч а л а  н а эт о  так:
Ч т о  т а к о е  м у ж и к ?  М у ж и к , к о н е ч н о , —  ч ел о в ек , н о  к ак  

х о т и т е , а в с е -т а к и  н е  в п о л н е . М у ж и к  л р я зе н , г р у б , п ь я н , 
д е л а е т  в с е  и з -п о д  п а л к и . Т р у д н о  за м е н и т ь  у м , н о  в ед ь  у  
н а с  « о т н я л и »  н е  у м , а г р у б у ю  р а б о ч у ю  с и л у . С тал о  бы ть , 
э т у  с и л у  и н а д о  за м е н и т ь , а ч ем  о н а  за м е н я е т с я ?  К о н е ч н о , 
м а ш и н а м и . И  вот  с т о го  м о м е н т а , к ак  п р и ш л а  в г о л о в у  
м ы с л ь  за м е н и т ь  м у ж и к а  м а ш и н о й , п о м е щ и к и  д о  т о го  п р о 
н и к л и с ь  т в е р д о й  у в е р е н н о с т ь ю , ч то  « зл о»  п о п р а в и м о , ч то  
у  и н ы х  эт а  у в е р е н н о с т ь  д о х о д и л а  д о  к а к о й -т о  д е т с к о й  
н а и в н о с т и . С о в е р ш е н н о  с е р ь е з н ы е  и  н е г л у п ы е  д а ж е  л ю д и  
с и д е л и  с  к а т а л о г а м и  б р . Б у т е н о п  и з  М оск в ы  и  Р а м с о н а  и  
С и м са  и з  П е т е р б у р г а  и  в е р б о в а л и  с е б е  б а р щ и н у , в в и д е  
с е н о в о р о ш и л о к , п о ч в о у г л у б и т е л е й , о к у ч н и к о в , м олоти лок ,*  
с е я л о к , к о с и л о к , и  т . д ., и  т. д .

Р а з у м е е т с я , в с е  эт о  к у с а е т с я , и  т а к а я  б а р щ и н а  о б о й 
д е т с я  н е д е ш е в о , н о  з а т о  в ед ь  ч у т ь  н е  н а  в ек , а с в е р х  т ого , 
г р у б о с т е й , п ь я н с т в а  —  н и ч его  н е  б у д е т . С м у ж и к о м  е щ е  
к о е -к а к  м о ж н о  бы л о  сп р а в л я т ь с я , к о г д а  он  зн а л , ч то  его  
с е й ч а с  ж е  м о ж н о  и  н а к а за т ь , а и з в о л ь т е -к а  л а д и т ь  с  н и м  
т е п е р ь ! Д а , в с е  н а ш е  с п а с е н и е  в м а ш и н а х . К о н е ч н о , са м и  
м ы  и  в с е  п р и с п е ш н и к и  н а ш и  п о н я т и я  н е  и м е ю т  н и  об  
о д н о й  м а ш и н е , к а к  бы  п р о с т а  и  н е м н о г о с л о ж н а  о н а  н и
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бы л а; н о  это  е щ е  р о в н о  н и ч ег о  н е  зн а ч и т . В е д ь  н е  у м е е м  
ж е  м ы  с а м и  к о си ть , а п о л я  н а ш и  в с е -т а к и  в с е г д а  бы л и  с к о 
ш е н ы . Т а к  и  т ут: н а й д е м  о д н о г о  и л и  д в у х  м а ш и н и с т о в -  
н е м ц е в  —  н е п р е м е н н о  н е м ц е в  (о н и  а к к у р а т н ы  и  н е  п ь я 
н и ц ы ) , —  и в се  п о й д е т  о т л и ч н о .

К о г д а , т ак и м  о б р а зо м , г о с п о д ь  п р о с в е т и л  у м ы  н а ш и  
и  ст а л о  я с н о , ч то  с у р р о г а т  м у ж и к а  н а й д е н , я в и л о с ь  н е 
к о т о р о е  за т р у д н е н и е :  а д е н ь г и  н а  п о к у п к у  м а ш и н  
где?

Д е н е г , к ак  и зв е с т н о , в то в р ем я  н и  у  к ого  н е  бы л о;  
б а н к о в , гд е  м о ж н о  бы  бы л о и х  д о ст а т ь , т о ж е  н е  б ы л о . 
П о э т о м у  « р а ц и о н а л ь н ы м  х о з я е в а м »  н и ч его  д р у г о г о  н е  о с т а 
в а л о сь , к ак  п о с л е д о в а т ь  п р и м е р у  л е г к о м ы с л е н н ы х , то е с т ь  
п у с т и т ь  м у ж и к а  н а  в ы к у п  и  н а  в ы к у п н ы е д е н ь г и  н а к у п и т ь  
се н о в о р о ш и л о к , п о ч в о у г л у б и т е л е й  и  п р оч . и  н а н я т ь  с о о т 
в е т с т в у ю щ е е  к о л и ч е ст в о  а к к у р а т н ы х  н е м ц е в . К а к  н и  н е 
п р и я т н о , н о  д р у г о г о  в ы х о д а  н е  бы л о, д а  к р о м е  того  п р е д 
в и д е л о с ь , что п р и  б о ж ь е й  п о м о щ и  м а ш и н ы  д о л ж н ы  бы л и  
в к а к о й -н и б у д ь  г о д -д в а  о к у п и т ь  с е б я , так  ч то  о с т а н а в л и 
в а т ь с я  и  за д у м ы в а т ь с я  н а д  эт и м  бы ло г л у п о с т ь ю . Т а к  и  
бы л о с д е л а н о .

О д н о  бы л о д о с а д н о : в ы к у п н ы е  о п е р а ц и и , в н а ч а л е  п о  
к р а й н е й  м е р е , т я н у л и с ь  д о л г о . Е с л и  бы  н е  э т о , то  в н ы 
н е ш н е м  ж е  г о д у  м о ж н о  бы л о бы  о б о й т и сь  б е з  м у ж и к о в .  
П о к а  п о д а в а л и с ь  р а зн ы е  б у м а г и  и  в о о б щ е  ш л а  в ся  п р о 
ц е д у р а  п у с к а н и я  м у ж и к о в  н а  в ы к у п , « р а ц и о н а л ь н ы е  х о 
зя е в а »  р а зг о р я ч а л и с ь  в с е  б о л е е  и  б о л е е . Ш л и  п е р е п и с к и  
с Б у т е н о п а м и , д е л а л и с ь  р а сч ет ы  —  ск ол ь к о  т а к а я -т о  м а 
ш и н а  за м е н и т  м у ж и к о в . И  п о т о м , в е д ь  м а ш и н а м и  м о ж н о  
р а б о т а т ь  и н о ч ы о  —  ст о и т  т ол ь к о  в ы п и са т ь  н е м ц е в ... Э ти  
ф а н т а зи и  т о ж е  ш л и  за  зд р а в у ю  м ы сл ь , и ею  в о с т о р г а л и с ь ,  
см а к о в а л и  е е . А  б р а т ь я  Б у т е н о п ы  р а сп и с ы в а л и  д а  р а с 
х в а л и в а л и  св о и  п л у г и , с е я л к и  и  в е я л к и .

Я  зн а ю , ч то  ф и р м а  « Б р . Б у т е н о п ы  в М о ск в е»  н а ж и л а  
в то  в р ем я  о гр о м н ы е д е н ь г и , и  о н а  бы л а н е  е д и н с т в е н н а я ,  
ч е р е з  к о т о р у ю  п о к у п а л и с ь  м а ш и н ы , и  т о ч н о  так  ж е ,  
к о н е ч н о , о гр о м н ы е д е н ь г и  н а ж и л и  и  д р у г и е  ф и р м ы . Л ю б о 
п ы т н о , ск о л ь к о  п р о с а д и л и  м ы  н а  это  д е н е г , ск о л ь к о  п о т е 
р я л и  б л а г о д а р я  эт и м  м а ш и н а м  д о х о д а , ср а в н и т е л ь н о  д а ж е  
с т о й  ф о р м о й  х о з я й с т в а , к о гд а  зе м л ю  п р о с т о  о т д а ю т  в  
а р е н д у ?
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Н о  н а  эт о , к о н е ч н о , н и к то  н е  о т в ет и т  с  п р и б л и зи т е л ь 
н о й  д а ж е  т о ч н о с т ь ю . В е р н о , ч то  м и л л и о н ы  и к р у п н ы е  
м и л л и о н ы  у ш л и  н а  э т и  и груш к и *

Н а к о н е ц  в ы к у п н ы е  бы л и  п о л у ч е н ы , п р о д а н ы ; м о ж н о , 
зн а ч и т , в ы п и сы в а т ь  и  м а ш и н ы  и  н е м ц е в . А  н е  л у ч ш е  л и  
с а м о м у  с ъ е зд и т ь ?  В с е -т а к и  са м  у в и д и ш ь  в н а т у р е , ч то  
п о к у п а е ш ь .

И  б о л ь ш а я  ч а ст ь , п о в и н у я с ь  г о л о с у  р а с с у д к а , р еш и л а  
с ъ е з д и т ь  за  м а ш и н а м и  с о б с т в е н н о л и ч н о . К  у п о м я н у т о м у  
в ы ш е с о о б р а ж е н и ю  п р и б а в л я л о сь , к ст а т и , и д р у г о е :  в ы бор  
н е м ц е в -м е х а н и к о в . Т о ж е  в е д ь  п о к о й н е е , к о гд а  т а к о го  н у ж 
н о г о  ч е л о в е к а  са м  в ы б ер еш ь ...

И  к а к о е -т о  б л а г о д а р н о -в о с т о р ж е н н о е  ч у в ст в о  о в л а д е 
в а л о  п р и  эт о м  б у д у щ и м  г о с т е м  бр . Б у т е н о л .

Я  н и  р а з у  н е  бы л у  бр . Б у т е и о п , п о  зн а ю , ч то  п р и  
в ъ е з д е  в М о с к в у  с о  ст о р о н ы  Р я з а н и  сп р а в а  н ев о л ь н о  б р о 
с а е т с я  в г л а за  к о л о с с а л ь н а я  в ы в еск а , н а  к о т о р о й  г р о м а д 
н ы м и  б у к в а м и  н а п и с а н а  эт а  ф и р м а . Т е п е р ь  в с я к и й  р а з ,  
к о г д а  я  п р о е з ж а ю  м и м о  э т и х  ск л а д о в  м а ш и н  и  ч и т аю  э т у  
ф а м и л и ю , у  м е н я  с е р д ц е  о б л и в а е т с я  к р ов ь ю . С к ол ьк о п о 
х о р о н е н о  з д е с ь  п о м е щ и ч ь и х  д е н е г  и са м ы х  р о зо в ы х  п о 
м е щ и ч ь и х  н а д е ж д !  П о м и л у й т е !  у д а й с я  н ам  за м е н и т ь  м а 
ш и н а м и  м у ж и к а , ч его  бы  мы  т о л ь к о  н е  н а д е л а л и ! М у ж и к и  
р а б о т а л и  бы  са м и  п о  с е б е , а м ы  с м а ш и н а м и  и  н е м ц а м и -  
м а ш и н и с т а м и  т о ж е  са м и  п о с е б е .. .  и  т. д ., и  т . д . И  н и ч е м у  
э т о м у  н е  с у ж д е н о  бы ло о с у щ е с т в и т ь с я , д а ж е  в с о т о й  д о л е!  
Н о  э т о г о , к о н е ч н о , н и к то  н е  п р е д в и д е л  т о гд а , и  п о т о м у , 
п о в т о р я ю , в се  т ол ь к о  и  х л о п о т а л и  о том , к ак  бы  п о с к о р е е ,  
р а н ь ш е  д р у г и х  п о п а с т ь  к Б у т е и о п а м  и за с т а т ь  у  н и х  б о л е е  
п о л н ы й  в ы б о р . П о с ы л а л и  п р е д у п р е д и т е л ь н ы е  п и с ь м а  Б у -  
т е н о п а м , ч т о б ы  и х  ж д а л и  и и м е л и  бы  в з а п а с е  т а к и е  и  
т а к и е -т о  м а ш и н ы . И  Б у т е н о п ы  св о и  за в о д ы  и  ск л а д ы  у п о 
д о б и л и  б е з д о н н о й  п р о р в е . Т а к  к а к  в п е р в о е  ж е  л е т о  п о  
о б ъ я в л е н и и  П о л о ж е н и я  1 9 -го  ф е в р а л я  в с е  р а зо м  п очув
с т в о в а л и  н е д о с т а т о к  р а б о ч и х  р у к , а зи м о й  д о д у м а л и с ь  д о  
н е о б х о д и м о с т и  за м е н и т ь  м у ж и к а  се н о в о р о ш и л к о й  и  п о ч в о 
у г л у б и т е л е м  и з а т е м  р а н н е й  в е с н о й  п о е х а л и  за к у п а т ь  м а 
ш и н ы , то , о ч е в и д н о , о ш и б к а  о к а за л а с ь  н е  ед и н и ч н о ю , а 
о б щ е ю , и  д е н ь г и  п о т е р я л  п о п у с т у , зр я , н е  о д и н  ч ел о в ек , а  
м а с с а . В  э т о м -т о  и  в ся  су т ь . Е с л и  бы  н а д е л а л  г л у п о с т е й
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о д и н  ч ел о в ек  — эт о  бы л о бы , п о ж а л у й , т о л ь к о  с м е ш н о , н о  
т у т  у ж  бы л о н е  д о  с м е х а . В п р о ч е м , н е  б у д у  з а б е г а т ь  в п е 
р е д  и  р а с с к а ж у , к ак  п р и в е з л и  м а ш и н ы  и  с н и м и  н е м ц е в .

Н е  в п и с а н о й , а в ж и в о й , к о н е ч н о , д р а м е  э л е м е н т  к о м и 
ч е с к и й  у д и в и т е л ь н о  к ак  л ю б и т  с о с е д с т в о  д р а м а т и ч е с к о г о .  
Т а к  б ы л о  и т у т . С р ед и  о б щ е г о  р а зо ч а р о в а н и я  п р о и с х о д и л и  
н е п о д р а ж а е м о  к о м и ч е с к и е  сц е н ы . И  эт о  -п р о д о л ж а л о сь  
ц е л о е  л е т о  и п о в т о р и л о сь , н а  т е х  ж е  и н с т р у м е н т а х , п о п р а в 
л е н н ы х  и  п о ч и н е н н ы х , и в  с л е д у ю щ е е . Ч т о б ы  д а т ь  ч и т а 
т ел ю  х о т ь  м а л е н ь к о е  п о н я т и е  о том , ч то  эт о  б ы л и  за  
сц е н ы , я  р а с с к а ж у  з д е с ь  н ес к о л ь к о  и х .

В  т ом  у е з д е ,  г д е  я  ж и в у , п ер в ы м  в е р н у л с я  от Б у т е л о -  
п ов  м ой  б л и ж а й ш и й  с о с е д , н е к т о  Д м и т р и й  П а в л о в и ч , 
о т ст а в н о й  п о р у ч и к  к а к о г о -т о  а р м е й с к о г о  к а в а л е р и й с к о г о  
п о л к а , ч ел о в ек  о ч ен ь  д о б р ы й , с х о р о ш и м и  с р е д с т в а м и  
(в  см ы сл е  к о л и ч е ст в а  д е с я т и н ) ,  н о  с о в е р ш е н н о  б е с ц в е т 
н ы й . Л ю б и л  ц в ет ы , п у т е ш е с т в и я  Д ю м о н  Д ю р в и л я , л е в 
р ет о к  и  г у в е р н а н т о к , за  ч то  н с  п о л ь зо в а л с я  у в а ж е н и е м  
ж е н ы  и , у л и ч е н н ы й  в п р е с т у п л е н и и , ч и с т о с е р д е ч н о  к а я л с я  
п е р е д  н е й . В о т  у  ж е н ы  эт о г о -т о  н е в и н н е й ш е г о  и з  л ю д е й , 
к а к -т о  в к о н ц е  а п р е л я , я  о б е д а л , и  он а  п р и  м н е  п о л у ч и л а  
и з  М оск вы  от  м у ж а  п и с ь м о , и з в е щ а в ш е е , ч то  он  в се  
у с т р о и л , то ес т ь  н а к у п и л  в с е в о з м о ж н ы х  м а ш и н , н а ш е л  к 
н и м  ч е т ы р е х  м а ш и н и с т о в -н е м ц е в  (о д н о г о , в т о м  ч и с л е ,  
с т а р ш е г о , с  д в о й н ы м  ж а л о в а н ь е м )  и  за в т р а  к в е ч е р у  б у д е т  
д о м а .

О н а н а ч а л а  п о ч е м у -т о  п р о с и т ь , ч тобы  за в т р а  ж е  к в е 
ч е р у  п р и е х а л  и  я .

Н а  д р у г о й  д е н ь  я , к о н е ч н о , п р и е х а л . П о м н ю , бы л в е л и 
к о л еп н ы й  в е с е н н и й  в е ч е р , т еп л ы й , к а к и е  б ы в а ю т  у  н а с  в 
м а е.

—  Ч т о -т о  он  п р и в е з е т ... я  п о н я т и я  н е  и м е ю  о м а ш и 
н а х , —  г о в о р и л а  Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а . — Н е м ц а м  я  в е л е л а  
ф л и ге л ь  п р а в ы й  о ч и сти т ь . Э то н а  п е р в о е  в р е м я , а п о т о м  
у ж  с а м  Д м и т р и й  П а в л о в и ч  к у д а  з н а е т  и х  п о м е с т и т . Т о л ь к о  
вот  б е д а :  ч ем  к о р м и т ь  и х?

Я  п о с о в е т о в а л  к а р т о ф е л ю  с  с е л е д к о й , д а  к о ф е  св а р и т ь .
—  Ч т о  вы , п о м и л у й т е !  Н у , а с у п  к а к о й  ж е  к у ж и н у ?
Б ь е т  м е ж д у  т ем  д е в я т ь  ч а со в , а  Д м и т р и я  П а в л о в и ч а

п е т  к ак  н е т . С тал о  с в е ж е т ь . З а к р ы л и  о к н а , д е т е й  уло?к и л и  
сп а т ь .

—  В е р н о , о н  за в т р а  п р и е д е т  —  о п о зд а л !



И  я  х о т е л  у ж  с о б и р а т ь с я  д о м о й , к о гд а  и з  д е т с к о й  г у р ь 
б о й  в ы б е ж а л и  д е т и  с к р и к ом : « П а п а  ед е т ! н а ш  к о л о к о л ь 
ч и к » .

Д е й с т в и т е л ь н о , к о л о к о л ь ч и к  б ы л  и х  (мы  п о  з в у к у  к о 
л о к о л ь ч и к а  у з н а е м  в с е г д а , к а к о й  с о с е д  е д е т ) ,  с л е д о в а 
т е л ь н о , л о ш а д и , в ы сл а н н ы е н а в с т р е ч у , т е п е р ь  в е зл и  б а 
р и н а . О д н о го  и л и  с н ем ц а м и ?

М н е у ж а с н о  х о т е л о с ь , ч тобы  он  п р и е х а л  в м е с т е  с  н е м 
ц а м и . О н  н и  с л о в а  н е  з н а е т  п о -н е м е ц к и  —  к а к -т о  он  б у д е т  
о б ъ я с н я т ь с я  с н и м и , есл и  и  он и  н е  го в о р я т  п о -р у сс к и ?  
К о г д а  я  в ы с к а за л  эт о  ж е л а н и е , Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а , у к а 
зы в а я  г л а за м и  н а  г у в е р н а н т к у , п р о го в о р и л а :

—  А  А м а л и я  И в а н о в н а  н а  ч то  ж е ?
—  Д а  п о м и л у й т е , г д е  ж е  ей  и  с  д ет ь м и  и  в п о л е  н а  

р а б о т е !
—  Н у , т е п е р ь  н е  д о  д е т е й  —  д е т и  и  п о д о ж д у т !  Н а д о  

с п е р в а  э т о  д е л о  н а л а д и т ь .
К о л о к о л ь ч и к  з в е н е л  в се  б л и ж е  и  б л и ж е ; вот  у ж  он и  

е д у т  ч е р е з  м о ст , с е й ч а с  за  с а д о м . К о л о к о л ь ч и к  зв я к а е т  
р е д к о , с т у ч а т  к о п ы т а  п о  д е р е в я н н о м у  н а м о с т я и к у , е д у т  
ш а г о м . Д е т и , а за  н и м и  и А м а л и я  И в а н о в н а , п о б е ж а л и  н а  
к р ы л ь ц о . П о ш л а  т у д а  ж е  и  у л ы б а ю щ а я с я  Л ю б о в ь  В а 
си л ь е в н а ; п о ш е л  и я .

—  Г о с п о д и , е с л и  бы  он  о д и н  п р и е х а л , б е з  н ем ц е в ! —  
го в о р и л а  Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а , —  я , п р а в о , н е  зн а ю , ч то  с  
н и м и  д е л а т ь .

—  Д а  ч то  вы  т а к  б е с п о к о и т е с ь  об  н и х ?  Н у , за в т р а  
л у ч ш е  и х  у с т р о и т е , н е  п р о п а д у т  ж е  он и  у  вас за  н оч ь .

—  В а м  с м е ш н о , а в е д ь  в с я  н а ш а  с у д ь б а  в и х  
р у к а х .. .

Н а к о н е ц  в н о ч н о й  т е м н о т е  о б о зн а ч и л а с ь  ш и р о к а я  ф и 
г у р а  т а р а н т а с а  и  т р о й к и . П о с л ы ш а л и сь  г о л о с а .

—  Т а к  и ес т ь , с н ем ц а м и ! —  с о т ч а я н и е м  п о ч т и  в о с
к л и к н у л а  Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а .

Д е й с т в и т е л ь н о , к о г д а  т а р а н т а с  п о д к а т и л  к к р ы л ь ц у , м ы  
у в и д е л и  в н е м  к а к и е -т о  ч ет ы р е  ф и гу р ы ; эт о  б ы л и  Д м и т р и й  
П а в л о в и ч  и с н и м  т р и  н е м ц а . К о г д а  п р о ш л а  п е р в а я  с у м а 
т о х а  в с т р е ч и , т о  ес т ь  к о гд а  ж е н а  и  д е т и  бы л и  п е р е ц е л о 
в а н ы , а м н е  о б ъ я в л е н а  с а м а я  го р я ч а я  б л а г о д а р н о с т ь  за  
л ю б е з н о с т ь , и  з а т е м  н у ж н о  бы л о и д т и  Д м и т р и й  П а в л о 
в и ч у  в д о м , ж е н а  т и х о н ь к о  с п р о с и л а  его:

—  А  к у д а  ж е  н е м ц е в  —  и х  м о ж н о  н авер х? .
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—  К о п е ч п о . Э то п р е м и л ы е  л ю д и ; о д и н  д а ж е  н а  ф л е й т е  
и г р а е т . О н п р е ж д е  бы л п р и к а зч и к о м  в н о т н о м  м а г а з и н е .  
К о м м е н  зи ! 1 —  о б р а т и л с я  Д м и т р и й  П а в л о в и ч  к н е м ц а м , 
с т о я в ш и м  в к у ч к е , н ес к о л ь к о  п о о д а л ь  от н а с .

Н а  к р ы л ь ц е бы л о т ем н о , и я  н е  м ог х о р о ш о  р а зо б р а т ь  
и х  л и ц , а за м е т и л  т ол ь к о , ч то  в се  т р о е  д е т и н ы  зд о р о в ы е , 
к о р е н а с т ы е . Н о  к о гд а  он и  в ош л и  в о с в е щ е н н ы й  за л , я  
у з н а л  зн а к о м ы й  т и п  о б ы к н о в ен н о г о  н е м ц а -м у ж и к а . О д н о  я  
с р а з у  н е  п о н я л : к ак  м ог о д и н  и з  н и х  бы ть  п р и к а зч и к о м  
в н о т н о м  м а г а зи н е?  —  н о  и эт о  ск о р о  в ы я сн и л о сь , к о гд а  
он  р а с с к а за л , ч то  за в е д о в а л  в м а г а зи н е  о т п р а в к о й  тю к ов  
с  н о т а м и  в п р о в и н ц и ю . «А  н а ф л е й т а х  у  н а с  в д е р е в н е  
и гр а ю т  п о ч т и  в с е » , —  к а к  б у д т о  д а ж е  с г о р д о с т ь ю  д о б а 
ви л  он .

М ы  с А м а л и е й  И в а н о в н о й  п е р е в о д и л и  н е м ц а м , ч у т ь  н е  
в п е р е г о н к у , с л е д о в а в ш и е  о д н о  за  д р у г и м  у г о щ е н и я  х о 
зя и н а  и х о зя й к и . Д а л и  и м  и в етч и н ы , и я и ц , и м а с л а , и  
к а р т о ф ел ю , и  т ел я т и н ы , и  ч аю , и к о ф е , д а л и  и м  и в о д к и  и  
в и н а , а он и  в се  эт о  ел и  и п и л и  с са м ы м  с е р ь е з н ы м  в и д о м . 
В о о б щ е  бы ли  у ж а с н о  се р ь е зн ы  и с ъ е л и  у ж а с н о  м н о го . 
Д е т и  с и д е л и  т у т  ж е  с н а м и  за  к р у гл ы м  ст о л о м . П о  сл у ч а ю  
б л а г о п о л у ч н о г о  в о з в р а щ е н и я  п а п е н ь к и  и  п р и б ы т и я  с н и м  
н ем ц е в  и м  п о зв о л и л и  н е  с е й ч а с  л о ж и т ь с я  сп а т ь . А  гл а в н а я  
п р и ч и н а  —  А м а л и я  И в а н о в н а : он а  бы ла н у ж н а  к ак  п е р е 
в о д ч и к  —  к ак  ж е  е е  о т п у с т и т ь  р а д и  д е т е й ?  Н о  д о л г о  и м  
н е л ь зя  бы ло си д е т ь . Ч е р е з  п я т н а д ц а т ь  —  д в а д ц а т ь  м и н у т , 
к о гд а  н ем ц ы  и п о л о в и н ы  ещ е  н е  с ъ е л и  т о го , ч то  с ъ е л и  
п о т о м , д е т и  н а ч а л и , ч то  н а зы в а е т с я , к л ев а т ь  н о с а м и , а  
м а л ен ь к а я  д о ч к а  О л я д а ж е  с о в сем  з а с н у л а .

—  Н у , и д и т е  сп а т ь , д ет и ! А м а л и я  И в а н о в н а ! в е д и т е  
и х , у к л а д ы в а й т е  и п р и х о д и т е  к н ам  п о с к о р е й , —  р е ш и л  
Д м и т р и й  П а в л о в и ч .

Д е т и  п о ш л и  п р о щ а т ь с я  с  от ц о м , с б а б у ш к о й , со  м н о й , 
за т е м  А м а л и я  И в а н о в н а  ч т о -т о  сп р о си л а  ш е п о т о м  у  Л ю 
бов ь  В а с и л ь е в н ы , а эт а , в св ою  о ч ер ед ь , у  Д м и т р и я  П а в 
л о в и ч а .

—  О тч его  ж е !  о н и  х о р о ш и е  л ю д и , н е  то  ч то  н а ш и  
м у ж и к и .

В с л е д с т в и е  эт о го  р а з р е ш е н и я  м а л ь ч и к и  с т а л и  « ш а р к а т ь  
н о г а м и » , а д е в о ч к и  « п р и с е д а т ь »  п о о ч е р е д н о  п е р е д  н е м ц а м и .
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S c h 5 n e s  K in d ! 1 — с к а за л  с т а р ш и й  н е м е ц  и о г р о м 
н о й  ш и р о к о й  л а д о н ь ю  п о г л а д и л  п о  го л о в к е  О лю .

—  D a s  w ir d  a u c h  e in  b r a v e r  S o ld a t  s e i n , 2 —  п р о г о в о 
р и л  д р у г о й  н е м е ц  и  т о ж е  п о г л а д и л  п о  г о л о в к е  П е т ю , к о гд а  
т о т  ш а р к н у л  п е р е д  н и м и  н о ж к о й  и п о к л о н и л с я .

—  А м а л и я  И в а н о в н а , ч то  он  за м е т и л  п р о  П ет ю ?  —  
р о б к о  и в то ж е  в р ем я  с л а д о с т н о  с п р о с и л а  Л ю б о в ь  В а 
си л ь е в н а .

—  «О н и » с к а за л и , ч то  К о л я  б у д е т  х р а б р ы й  о ф и ц е р .
—  А х , к а к  эт о  т р у д н о  зн а т ь , ч то  е щ е  и з  н его  в ы й д ет! —  

с  с л а д к и м , б л а г о д а р н ы м  в зд о х о м  п р о г о в о р и л а  Л ю б о в ь  
В а с и л ь е в н а .

Н а к о н е ц  д е т е й  у в е л и  сп а т ь , а н ем ц ы , о с в о б о д и в ш и с ь  
от  н и х , с н о в а  п р и н я л и с ь  за  е д у .

Т о р о п л и в о  в с т а в ш и й  и к у д а -т о  у ш е д ш и й  п е р е д  т ем  за  
н е с к о л ь к о  м и н у т , Д м и т р и й  П а в л о в и ч  в о зв р а т и л с я  с к а 
к и м -т о  я щ и к о м , н е м н о г о  п о м е н ь ш е  о б ы к н о в ен н о г о  ч а й 
н о г о  ц и б и к а . О н и  л а к е й  И в а н  н а с и л у  н е с л и  его  и  г р у зн о  
п о с т а в и л и  в о зл е  Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н ы . О ч ев и д н о  бы л о, ч то  
т а м  у л о ж е н о  ч т о -т о  о ч ен ь  т я ж е л о е .

—  Ч т о  эт о  т а к о е?
—  А  в от  у г а д а й .. .  Н у , вы , С ер гей  Н и к о л а ев и ч , у г а 

д а й т е , ч то  э т о  т а к о е?  —  о б р а т и л с я  ко м н е  Д м и т р и й  П а в 
л о в и ч .

Я , с о в е р ш е н н о  н е  д у м а я , с к а за л :
—  М а ш и н ы .
—  П о ч е м у  ж е  вы  у зн а л и ?
—  Д а  в е д ь  вы  за  н и м и  п о е х а л и .
—  т а к  в е д ь , б а т ю ш к а  вы  м ой , р а з в е  те в т а к о й  я щ и к  

у л о ж и ш ь ! Н о  вы  в с е -т а к и  у г а д а л и : м а ш и н ы . А  вот  ты , 
Л ю б и н ь к а , к р о ш к а  м о я  (п у д о в  в ш е с т ь  п о  к р а й н е й  м е р е ) ,  
н е  о т г а д а л а , а д л я  т е б я -т о  я  и х  и п р и в е з . Т о л ь к о  эт о  н е  от  
Б у т е н о п о в  —  у  н и х  т а к и х  н ет!

И в а н  п р и н е с  м о л о т о к , ст а р ы й  и с т о ч е н н ы й  ст о л о в ы й  
н о ж и к  и  о б щ и м и  у с и л и я м и  с Д м и т р и е м  П а в л о в и ч ем  о т к у 
п о р и л и  и о т к р ы л и  я щ и к .

В с е , к о м у  бы л о м о ж н о , з а п у с т и л и  в э т о т  я щ и к  г л а за . 
Н а в е р х у , к р о м е  со л о м ы , н и ч его  н е  бы л о. Д м и т р и й  П а в л о 
в и ч  остор ояч и о  с н я л  е е  и н а ч а л  в ы н и м а т ь  и з  я щ и к а  ка^

1 Прелестный ребенок! (нем.).
2 Он будет храбрым солдатом (нем.).
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к и е -т о  за в е р н у т ы е  в б у м а г у  к р у ж к и , р о г у л ь к и  и  п р о ч . 
К о г д а  он и х  р а з в е р н у л , а и х  бы ло п о  к р а й н е й  м е р е  ш т у к  
п я т ь д е с я т , о к а за л о с ь , ч то  это  бы л и  в сё  м а ш и н ы  д л я  к у х н и .  
Т у т  ч его  у ж  т ол ь к о  н е  бы л о , и  м а ш и н к и  ч и с т и т ь  я б л о к и , 
м а ш и н к и  р у б и т ь  м я со , и  п р оч .

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а  бы л а  в в о с т о р г е . Н е м ц ы  т о ж е  б р а л и  
в р у к и  т у  и л и  д р у г у ю  м а ш и н к у , п о в о р а ч и в а л и  е е  и  т а к  и  
эт а к  и ст а в и л и  о б р а т н о  н а  стол .

И в а н у  в е л е н о  бы л о п о зв а т ь  п о в а р а . Н а д о  в е д ь  и е м у  
эт о  п о к а за т ь .

—  А  з н а е ш ь  ч то , —  к а к -т о  ж а л о б н о  н а ч а л  Д м и т р и й  
П а в л о в и ч , —  ты , Л ю б а , н е  о т д а в а й  и х  ем у . В е д ь  ты  зн а е ш ь  
н а ш  н а р о д , в се  ж и в о  и зг а д я т ;  в се  у  н и х  з а р ж а в и т  и  ч е р е з  
н е д е л ю  н и ч его  н е  с о б е р е ш ь , а в е щ и -т о  д о р о г и е . С м е н я , п о  
зн а к о м с т в у , п о  р е к о м е н д а ц и и , и  то в зя л и  б о л е е  п я т и с о т  
р у б л е й . В е д ь  эт о  в се  н а с т о я щ а я  н е м е ц к а я  р а б о т а !

—  И  в с а м о м  д е л е , —  со г л а си л а с ь  ж е н а , —  у ж  я  с а м а , 
к о гд а  п р и д е т с я , б у д у  н а  н и х  р а б о т а т ь .

В о зв р а т и л а с ь  А м а л и я  И в а н о в н а , у л о ж и в ш и  д е т е й , и  
п р и н е с л а  с с о б о й  в е ч н у ю  р а б о т у :  к а к о е -т о  п о л о с а т о е  г а р у с 
н о е  о д ея л о . Н е м ц ы  п о е л и , т о  ест ь , л у ч ш е  с к а за т ь , в се  
с ъ е л и  и  в ы п и л и , и  з а к у р и л и  св ои  б ел ы е  ф а р ф о р о в ы е  
т р у б к и .

Д м и т р и й  П а в л о в и ч  м е ж д у  т ем  н а ч а л  м н е  р а с с к а зы в а т ь , 
ск о л ь к о  и  к а к и х  м а ш и н  он  н а к у п и л , ч то , п о  его  р а с ч е т у ,  
и х  б у д е т  с о в е р ш е н н о  д о с т а т о ч н о , ч тоб  о б о й т и с ь  б е з  м у 
ж и к а , что и х , то  ест ь  эт и  м а ш и н ы , п р и в е з у т  р о в н о  ч е р е з  
д в е  н е д е л и , и  он  х о ч е т  в эт о т  д е н ь  со б р а т ь  в с е х  с о с е д е й ,  
о т с л у ж и т ь  м о л е б е н  и  н а ч а т ь  т у т  ж е  р а б о т ы , и  п р о ч ., и  
п р оч .

С т а н о в и л о сь  с к у ч н о . К  э т о м у  в о с т о р ж е н н о м у  ф а н т а з и 
р о в а н и ю  я  у ж  п р и в ы к , и  он о  н а д о е л о  м н е . Н е м ц ы  с и д е л и  
с со н н ы м и  г л а за м и  и с о с а л и  св о и  л ю л ь к и , и з р е д к а  п е р е 
б р а сы в а я сь  д р у г  с  д р у г о м  к а к о й -н и б у д ь  к о р о т е н ь к о й  
ф р а зо й . Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а , п р и  п о м о щ и  А м а л и и  И в а н о в -  
н ы , за д а л а  и м  д в а -т р и  в о п р о с а ; о н и , ч е р е з  т у  ж е  А м а 
л и ю  И в а н о в н у , о т в ет и л и  ей . С п ать  п о р а . Н а д о  д о м о й  
ех а т ь .

—  Д м и т р и й  П а в л о в и ч ! к о то р ы й  и з  н и х  н а  ф л е й т е  
и гр а ет?  — с п р о си л а  его  ж е н а .

—  А  вот это т , И в а н  Б о г д а н ы ч !
4* 4?



П р и  с л о в е  И в а н  Б о г д а н ы ч  м о л о д о й  и з  н е м ц е в , к р а с н о 
щ е к и й , г о л у б о г л а зы й , п о с м о т р е л  н а  в с е х  и  г л у п о  о ск л а 
б и л с я .

—  А м а л и я  И в а н о в н а ! п о п р о с и т е  его  ч т о -н и б у д ь  
с ы г р а т ь  н а м .

Н а ч а л и с ь  п ер ег о в о р ы ; н е м е ц  у ш е л  в п е р е д н ю ю , ч тобы  
д о с т а т ь  и з  ч е м о д а н а  св о й  и н с т р у м е н т , к о т о р ы й  о к а за л с я  
ч е м -т о  г о р а з д о  б о л е е  п о х о ж и м  н а  о б ы к н о в е н н у ю  ж а л е й к у ,  
ч е м  н а  ф л е й т у ;  т ем  н е  м е н е е  он  н а ч а л  н а  н е й  д у д и т ь  
ч т о -т о  с о в с е м  н е в ы н о с и м о е .

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а  н а х о д и л а , ч то  эт о  с о в е р ш е н н о  о р и 
г и н а л ь н ы й  и н с т р у м е н т  и  в е ч е р о м , в п о л е , д о л ж е н  бы ть  
н е д у р е н .

—  Д а , и м е н н о  в е ч е р о м , в п о л е , —  с к а за л  я .
—  Н о , с о г л а с и т е с ь , в ед ь  н е л ь зя  ж е  от  н ег о  б о л ь ш его  и  

т р е б о в а т ь ! н а ш  м у ж и к , и п р оч .
Я  н е  зн а ю , ч ем  к о н ч и л ся  эт о т  к о н ц ер т . М н е п о д а л и  л о 

ш а д е й , и  я  у е х а л .
Ч е р е з  н е д е л ю  п о с л е  о п и с а н н о г о  в е ч е р а  я  е з д и л  за  д у 

п е л я м и  в Б е р е з о в к у , с о с е д н ю ю  с и м е н и е м  Д м и т р и я  П а в л о 
в и ч а  д е р е в н ю .

—  Ч т о , р е б я т а , н е  сл ы х а л и , н е  п р и в е зл и  е щ е  со с н о в -  
с к о м у  б а р и н у  м а ш и н ы  и з  М оск вы ?

—  Н е  сл ы ш н о ; д о л ж н о , е щ е  н е т . Н е м ц ы  к н и м , к эти м  
м а ш и н а м , п р и е х а л и , а м а ш и н  е щ е  н ет!

—  А  вот  ч то  х о т е л и  м ы  т е б я  с п р о си т ь : ч то , ес л и  эти  
н е м ц ы  о зо р н и ч а т ь  и  у  н а с  н а ч н у т , к ак  п о  П о л о ж е н и ю  
п о с т у п а т ь  с н и м и ?

—  Т о  ес т ь  к а к  ж е  это  и  у  н ас?  р а з в е  г д е  он и  у ж  н а 
б а л о в а л и ?

—  И  н е  го в о р и ! В ч е р а  я  е з д и л  в С о сн о в к у , к п о п у ;  
с т о и м  э т о  м ы  с н и м  у  в ор от , п о д х о д и т  д ь я ч о к . « С ей ч а с, 
г о в о р и т , к б а р и н у  ж а л о в а т ь с я  н а  н е м ц е в  х о д и л » . П о п  и  
с п р а ш и в а е т :  « А  ч то?»  —  « Д а  ж и т ь я , го в о р и т , ж е н е  м о ей  
н е т  от  н и х :  к у д а  н и  п о й д е т  —  г о н я ю т с я  за  н ей , п р о ст о  
с р а м о т а  в ы х о д и т » .

Я  р а с с м е я л с я .
—  Н е т , ты  с к а ж и , ес л и  о н и  к н а м  п о в а д я т с я , к ак  

н а с ч е т  и х  в П о л о ж е н и и  ск а за н о ?
—  Н и ч е г о  об  н и х  в П о л о ж е н и и  н е  с к а з а н о .
—  З н а ч и т , о зо р н и ч а т ь  м о г у т  ск о л ь к о  д у ш е  у го д н о ?
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—  З а ч е м  ж е . Е с л и  н а б а л у ю т  ч то , с в я ж и т е  и х , д а  и  
п р е д с т а в ь т е  к м и р о в о м у  п о с р е д н и к у .

—  А  о т в еч а т ь  за  н и х , п р о к л я т ы х , н е  п р и д е т с я  
о п осл я ?

—  Н е  п р и д е т с я .
—  Т о -т о . Т р е т ь е г о  д н я , гл я д и м , е д у т  э т о  о н и  н а  

б а р с к и х  д р о ж к а х  в се  т р о е  у  н а с  п о с е л у . П р о е х а л и  в д о л ь  
п о  у л и ц е  и н а з а д  п о в е р н у л и . Ч т о  и м  у  н а с  в ы см а т р и в а т ь ?  
М ы  и х  в е д ь  н е  т р о га ем ?  С н я л и  п е р е д  н и м и  ш а п к и , п о к л о 
н и л и сь  и м  ч ес т ь  ч ес т ь ю  —  с б о г о м !.. А  эт о  в е р н о , ч т о  о з о р 
н и ч а т ь  и м  в П о л о ж е н и и  н е  п р е д о с т а в л е н о ?

—  Д а  в е д ь  у ж  я  с к а за л , ч то  н е  п р и д е т с я  о т в еч а т ь  и  
о зо р н и ч а т ь  н и к о м у  н и г д е  н е  п о к а за н о !

—  Э х, м и л ы й  д р у г , мы  л ю д и  т ем н ы е  —  н у ,  к у д а  н а  
ц и х  ж а л о в а т ь ся ?  А  ты  п о с л у ш а й -к а , ч то  п р о  н и х  р а с с к а 
зы в аю т: с г о с п о д а м и , г о в о р я т , и  п ь ю т, и е д я т , и  л а к е и ш к и  
и м  п р и с л у ж и в а ю т . О д н о  сл о в о  —  си л а . Г д е  н ам !

П р о ш л о  е щ е  с  н е д е л ю . П о л у ч а ю  от Д м и т р и я  П а в л о 
в и ч а  о б е щ а н н о е  п р и г л а ш е н и е . П и ш е т , ч то  м а ш и н ы  п р и 
в е зл и , за в т р а  и х  б у д у т  со б и р а т ь  и п р о б о в а т ь . Р а з у м е е т с я ,  
п о е х а л . Н а  д в о р е , н а  л у г у , п е р е д  д о м о м  б ы л а  ц е л а я  
в ы ст ав к а  с е л ь с к о х о зя й с т в е н н ы х  м а ш и н , в ы к р а ш е н н ы х  в о  
в с е в о зм о ж н ы е  к р а ск и : б ы л и  и с и н и е , и  к р а с н ы е , и  з е л е 
н ы е , и ч ер н ы е . Д м и т р и й  П а в л о в и ч  и ч е л о в е к  п я т ь  с о с е 
д е й , р а н ь ш е м е н я  п р и е х а в ш и х , х о д и л и  в о к р у г  н и х  и  р а с 
см а т р и в а л и . Т р и  н е м ц а  и  е щ е  д в а  м а ш и н и с т а , п р и б ы в ш и е  
с  м а ш и н а м и , р а з б и р а л и  и со б и р а л и  и х . А м а л и я  И в а н о в н а  
с о в с е м  с у м а  со ш л а . Т о  д е т е й  о т т а с к и в а л а  от  о ст р ы х  
з у б ь е в  к а к и х -н и б у д ь  к о н н ы х  г р а б л ей , то, п о  п р о с ь б е  
к а к о г о -н и б у д ь  П е т р а  П е т р о в и ч а , п е р е в о д и л а  его  в о п р о с ы  
н е м ц а м  и м а ш и н и с т а м , б у к в а л ь н о  ни  сл о в а  н е  п о н и м а в 
ш и м  п о -р у с с к и . Я  в ы л е з  и з  т а р а н т а с а  и  п р и с о е д и н и л с я  
к э т о й  г р у п п е .

—  С ей ч а с  б у д е т  м о л е б е н : и х  о к р о п я т  с в я т о й  в о д о й ,  
п о т о м  за к у с и м  по р у с с к о м у  обы ч аю , и с б о го м , —  с к а за л  
м н е Д м и т р и й  П а в л о в и ч .

Д е й с т в и т е л ь н о , в с к о р е  н а  д в о р  в ъ е х а л  в з е л е н о й  т е 
л е ж к е  б а т ю ш к а  с д ь я ч к о м .

—  А  вот  и  б а т ю ш к а ! Д м и т р и й  П а в л о в и ч  п о ш е л  к  н е м у  
н а в с т р е ч у .

49



Б а т ю ш к а , р а з у м е е т с я , в с е х  н а с  зн а л , со  в с ем и  п о з д о 
р о в а л с я . П р и е м л ю щ и х  п р а в о с л а в и е  б л а г о с л о в и л , с д р у 
г и м и  о г р а н и ч и л с я  р у к о п о ж а т и е м  и  с к а за л :

—  А  п о к а ж и т е -к а  м и е  эти  ч у д е с а  за м о р с к и е !
Д м и т р и й  П а в л о в и ч  н а ч а л  о б ъ я с н я т ь  ч у т ь  л и  у ж  н е

в д в а д ц а т ы й  р а з  д и в н ы е  к а ч е с т в а  к а ж д о й  м а ш и н ы , а мы  
в м е с т е  с  б а т ю ш к о й  т а к о е  ж е  ч и сл о  р а з  у д и в л я л и с ь  в с е м у  
э т о м у . Н е с к о л ь к о  п о о д а л ь  ото  в с е х  п р о ч и х  ст о я л а  к а к а я -т о  
о г р о м н а я  м а ш и н а , п у з а т а я , в ы к р а ш е н н а я  в з е л е н у ю  
к р а с к у , с к р а с н ы м и  к а н т а м и , с б е с ч и с л е н н ы м  м н о ж е с т в о м  
з у б ь е в , к о л е с  и к о л ес и к о в .

—  В о т  э т о  т а к  ч у д о  д е й с т в и т е л ь н о ! —  с к а за л  Д м и т р и й  
П а в л о в и ч . —  О н а  м о л о т и т , и  в е е т , и з е р н о  п р я м о  в м еш к и  
н а с ы п а е т . К  н е й  е с т ь  ещ е  д р у г а я  п а р о в а я  м а ш и н а , к о т о 
р а я  е е  в д е й с т в и е  п р и в о д и т . О бе о н и  в о с ем ь  т ы ся ч  ст о я т , 
за т о  в с у т к и , е с л и  р а б о т а т ь  н а  н е й  и  д н е м  и  н оч ь ю , до  
д в у х с о т  к о п е н  о б м о л о т и т .

Б а т ю ш к а  к о с н у л с я  п е р с т о м  к а к о г о -т о  к о л е с а , он о  л е гк о  
п о в е р н у л о с ь , з у б ь я  п о д н я л и с ь , к ак  у  ж и в о й , в н у т р и  п о 
сл ы ш а л о с ь  к а к о е -т о  с т у ч а н и е .

—  И  м а л о м у  р е б е н к у  он а  п о с л у ш а н и е , п о  в с е м у  э т о м у , 
о к а зы в а т ь  д о л ж н а , —  п р о г о в о р и л  б а т ю ш к а .

В н о в ь  п р и б ы в ш и е  м а ш и н и ст ы  и  п р е ж н и е  н ем ц ы  в сё  
е щ е  п р о д о л ж а л и  в о зи т ь с я  и  с т у ч а т ь  м о л о т к а м и  в о к р у г  
м а ш и н . О ч ев и д н о  бы л о , ч то  он и  е щ е  н е  ск о р о  и х  с о б е р у т ,  
а в с е  у ж  ч у в с т в о в а л и , что н е  х у д о  бы л о бы  т е п е р ь  и  
п о за в т р а к а т ь . Б а т ю ш к а  в ы вел  в с е х  и з  н ел о в к о г о  п о л о ж е 
н и я  в о п р о с о м :

—  Ч т о  ж е , п р и с т у п и т ь  м о ж н о ?  И л и  с п е р в а  б л а г о с л о 
в и т ь  и  п р е л о м и т ь , п о  р у с с к о м у  о бы ч аю , х л е б -с о л ь ?

А м а л и и  И в а н о в н е  п о р у ч е н о  бы ло у з н а т ь , ск о р о  ли  в с е  
б у д е т  г о т о в о , и  к о г д а  о н а  п е р е д а л а  от в ет  н е м ц е в , ч то  он и  
н а д е ю т с я  в сё  к о н ч и т ь  ч а са  ч е р е з  тр и , в о п р о с  о том , ч е м у  
п р е ж д е  бы ть —  м о л е б н у  и л и  п р е л о м л е н и ю , п о  р у с с к о м у  
о б ы ч а ю , х л е б а -с о л и , р е ш и л с я  с а м  со б о ю . Д а  и  са м  б а 
т ю ш к а  п о д д е р ж а л  т а к о е  р е ш е н и е , д ав  за к л ю ч е н и е  в том  
с м ы с л е , ч то  м о л е б е н  о т с л у ж и т ь  в д а н н о м  с л у ч а е  «все  
е д и н с т в е н н о » , ч то  п е р е д  за к у с к о й , ч то  п о с л е  о н о й .

И  м ы  в се  н а п р а в и л и с ь  к д о м у . В  з а л е  у ж  бы л р а з д в и 
н у т  и  н а к р ы т  б е с к о н е ч н о  д л и н н ы й  с т а р и н н ы й , к р а с н о го  
д е р е в а , б а н к е т н ы й  ст о л . С вои  и п р и е з ж и е  с го ст я м и  л а к еи  
у с т а н а в л и в а л и  т а р е л к и , ст а к а н ы , р ю м к и , бок ал ы . Л ю б о в ь
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В а с и л ь е в н а , с  с о з н а н и е м  т о р ж е с т в е н н о с т и  с л у ч а я , в с я  
о з а б о ч е н н а я  и  с е р ь е з н а я , д е л а л а , п р о х о д я  м и м о  н и х , р а з 
н ы е у к а з а н и я . Г о ст и  м е ж д у  т ем  в сё  п о д ъ е з ж а л и  и  п о д ъ 
е з ж а л и . С о б р а л о сь  у ж  ч е л о в е к  т р и д ц а т ь . Н а  д в о р е  п е р е д  
к о н ю ш н е ю  ст о я л  у ж  ц ел ы й  р я д  о т п р я ж е н н ы х  т а р а н т а с о в . 
К у ч е р а , п о с н и м а в ш и е  а р м я к и , в к р а с н ы х  и  р о зо в ы х  с и т ц е 
в ы х  р у б а ш к а х , в ы в а ж и в а л и  св ои  у с т а л ы е , и зм ы л е н н ы е  
т р о й к и . О ж и в л е н и е  в и д а  бы л о п о л н о е . К о г д а  м и н у т  ч е р е з  
д е с я т ь  я  в о ш е л  в к а б и н е т , в ы х о д и в ш и й  о к н а м и  н а  д в о р  и  
т е п е р ь  би тк ом  н а б и т ы й  с о с е д я м и , и  п о с м о т р е л  в ой н о , 
в о к р у г  м а ш и н  и  н ем ц е в  бы л а  у ж е  ц е л а я  т о л п а  д в о р н и  
св о ей  и н а е х а в ш е й  с г о с п о д а м и . В с е  это  т е с н и л о с ь , р а с 
см а т р и в а л о , г у д е л о . Д а ж е  го р н и ч н ы е, к л ю ч н и ц а , ж е н ы  
п о в а р о в , к о н ю х о в  —  и т ем  з а х о т е л о с ь  п о с м о т р е т ь  н а  н е в и 
д а н н ы е  д и к о в и н к и . К т о -т о  за м е т и л , что э т а  т о л п а , п о ж а 
л у й , ещ е  с д у р у , а то, ч его  д о б р о г о , и  по зл о м у  у м ы с л у , к ак  
бы  ч его  н е  н а п о р т и л а . П о с л а л и  ск а за т ь , ч то б ы  б л и зк о  н е  
п о д х о д и л и ;  ч то  е с л и  х о т я т  см о т р е т ь , то ч т о б ы  п р и х о д и л и  
у ж о , п о с л е  м о л еб н а , к о гд а  в с е  б у д е т  г о т о в о  и  к о г д а  м а 
ш и н ы  б у д у т  п р о б о в а т ь  г о с п о д а . Я  в и д ел  в  о к н о , к а к  л а к е й  
с  са л ф е т к о й  п о д  м ы ш к о й  сп р ы гн у л  с к р ы л ь ц а  и  п о б е ж а л  
н а  д в о р , г д е  бы л и  р а з л о ж е н ы  м а ш и н ы  и  г д е  с о б р а л а с ь  
т е п е р ь  эт а  т о л п а . О н ч т о -т о  и м  г о в о р и л , ж е с т и к у л и р о в а л ,  
п о т о м  н а ч а л  л ю б е зн и ч а т ь  с  п р е к р а сн ы м  п о л о м . Т о л п а  
п о м я л а сь  н а  м е с т е  е щ е  м и н у т  п я т ь  и н а ч а л а  р а с х о д и т ь с я  
в р а зн ы е  ст о р о н ы , т о ч н о  ч т о -т о  р а с с у ж д а л а  и  р а з в о д и л а  
р у к а м и .

В  к а б и н е т е , р а з у м е е т с я , ш е л  р а зго в о р  с а м ы й  о ж и в л е н 
н ы й , п о л н ы й  н а д е ж д  и  к а к о й -т о  з а т а е н н о й  р а д о с т и , ч то  
т е п е р ь  « н и к о м у »  н е  п р и д е т с я  к л а н я т ь ся , и  п р о ч ., и п р о ч .

—  К у ш а т ь  г о т о в о -с , —  о б ъ я в и л , п о я в л я я с ь  в д в е р я х ,  
б у ф е т ч и к  Е р м о л а й .

—  Г о сп о д а ! б а т ю ш к а ! б л а го с л о в и т е ! Г о с п о д а , з а к у с и м  
п о к а , а там  и с богом ! —  п р и г л а ш а л  Д м и т р и й  П а в л о в и ч .

В с е  т р о н у л и с ь  в за л . Т о л ь к о  ч то  к о н ч и л о сь  у с а ж и в а н ь е  
и мы  п р и н я л и с ь  за  с у п  (за в т р а к  п о н е в о л е  бы л о б р а щ е н  
в о б е д ) ,  к ак  к Д м и т р и ю  П а в л о в и ч у  п о д о ш е л  л а к е й  и  
ч т о -т о  с к а за л  е м у  н а  у х о . О н в д р у г  с т р а ш н о  п о б л е д н е л ,  
н и ж н я я  г у б а  к а к -т о  о т в а л и л а сь ; г л а за  б е с с м ы с л е н н о  р а с 
п о л зл и сь  п о  в с ем  н а м , си д е в ш и м  п р от и в  н ег о .

Я  с о в е р ш е н н о  б е с т а к т н о  и  н е о б д у м а н н о  ч у т ь  н е  к р и к 
н у л : «что с в ам и ?»
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—  А ? О н и  п р и ш л и ...
—  К т о  п р и ш ел ?  Ч т о  та к о е?  —  п о с л ы ш а л о с ь  со  в с е х  

с т о р о н .
Л а к е й  ш е п о т о м  о б ъ я в и л , ч то  н а  д в о р  п р и ш л и  м у ж и к и ,  

в с я  д е р е в н я .
—  Т а к  ч то  ж е ?
—  О н и  х о т я т -с  м а ш и н ы  в и д ет ь .
—  Н у  и  ч то  ж  и з  этого?
—  Н и ч е г о -с , —  з а м я л с я  л а к ей .
—  Т а к  с т у п а й , с п р о с и , ч его  о н и  х о т я т ?
Я  в ж и з н и  м о е й  н е  в и д ы в ал  т а к о го  п е р е п у г а , т ак ого  

п а н и ч е с к о г о  с т р а х а , о в л а д е в ш е г о  ц ел ы м  о б щ е ст в о м , и  
р е ш и т е л ь н о  н е  м о г  п о н я т ь  его  п р и ч и н ы . В  эт и  п я т ь  —  д е 
ся т ь  м и н у т , к о т о р ы е  п р о ш л и  со  в р е м е н и  у х о д а  л а к е я  к 
м у ж и к а м  и  д о  в о зв р а щ е н и я  его  с о т в ет о м , ч то  он и  п р о с я т , 
ч т о б ы  и м  п о зв о л и л и  п о см о т р ет ь , к ак  б у д у т  п р о б о в а т ь  
м а ш и н ы , бы л о  в ы с к а за н о  ст о л ь к о  ж а л к и х , о т ч а я н н ы х  
сл о в , ч то  м о ж н о  бы л о  бы  п о д у м а т ь , ч то  и х  с к а за л и  л ю д и ,  
з а с т и г н у т ы е  в р а с п л о х  н а м е с т е  к а к о г о -н и б у д ь  п р е с т у п 
л е н и я , а в о в с е  н е  н е в и н н е й ш и е  П е т р ы  И в а н о в и ч и  и И в ан ы  
П е т р о в и ч и , с о б р а в ш и е с я  за н и м а т ь с я  т а к и м  п о х в а л ь н ы м  
д е л о м , к ак  « р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й с т в о » .

—  А  м н о го  и х ?
—  В с я , п о ч и т а й , д е р е в н я .
—  Ч е л о в е к  д в ес т и ?
—  П о ж а л у й , б у д е т .
Я  и  е щ е  д в о е  п о с о в е т о в а л и  Д м и т р и ю  П а в л о в и ч у  в ы й ти  

к н и м  и  в ы зв а л и сь  с о п р о в о ж д а т ь  его  п р и  эт о м .
К о г д а  м ы  в ы ш л и  н а  к р ы л ьц о , в есь  д в о р  д е й с т в и т е л ь н о  

бы л  п о л о н  м у ж и к а м и , н о  в се  б е з  ш а п о к , в са м о м  м и р о л ю -  
б и в е й ш е м  н а с т р о е н и и .

—  Д м и т р и й  П а в л о в и ч ! п о зв о л ь , б а т ю ш к а , м а ш и н к и  
т в о и  п о г л я д е т ь !  у ж  т о -т о  п р о  н и х  р а с с к а зы в а ю т , ч то  и  
п о д у м а т ь  н е в о з м о ж н о ...

—  М а ш и н ы ?  Д а .. .  о н о , к о н е ч н о ... О д н а к о  ч то  ж  я  вам  
с д е л а л ?

Я  д е р н у л  его  за  р у к а в . О н ст о я л  с о в е р ш е н н ы м  д у р а 
к о м  п е р е д  м у ж и к а м и :  р а с т е р я н н ы й , п е р е п у г а н н ы й . Т е  
т о ж е  с м о т р е л и  н а  н е г о  и  н и ч ег о  н е  п о н и м а л и , ч то  с н и м  
п о д е я л о с ь . И м  о б ъ я в и л и , ч то  м а ш и н ы  н е  с о б р а н ы , ч то  
с е г о д н я  в р я д  л и  и  б у д у т  и х  п р о б о в а т ь , а  к о гд а  в се  б у д е т  
г о т о в о  —  о т ч е го  ж е ,  м и л о с т и  п р о с и м , о ч ен ь  р ады !
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—  Н е л ь з я  л и  с е г о д н я  п о см о т р ет ь ?  Д е н ь  с е г о д н я  п р а з д 
н и ч н ы й  —  вот  мы  и  п р и ш л и , а за в т р а  н а  р а б о т у  н а д о .

— Д а  за ч ем  ж е  эт о  вы  в с е й  д е р е в н е й -т о  п р и ш л и ?  —  
с п р о си л  я .

—  А  с е г о д н я  у  н а с  ст а р ш и н а  бы л , с х о д  со б и р а л ; п о р е 
ш и л и  эт о  м ы  д е л а  в с е , а т у т  е д е т  Е ф и м к а -к у з н е ц , п о д ъ е х а л  
к с х о д у , д а  и  гов ор и т : «У  н а с  с е г о д н я  г о с п о д а  со  в с ег о  
у е з д а  с ъ е х а л и с ь  —  м а ш и н ы  а гл и ц к и е  п р о б о в а т ь  п р и 
в е зл и » . Н у , д ел о  п р а зд н и ч н о е , п о й д е м , р е б я т а , и  м ы  —  м о
ж е т , и  м ы  ч то у в и д и м . Т а к  вот  в с е  и п р и ш л и . И  с т а р ш и н а  
т у т  с н а м и  в о л о с т н о й . В о н  о н  т ам  н а  н е м ц е в  с  п и с а р е м  
см о т р и т , к ак  он и  м а ш и н ы  ч и н я т .

П о зв а л и  с т а р ш и н у . Э тот  т о ж е  н а ч а л  п р о с и т ь  п о зв о л и т ь  
е м у  п о см о т р ет ь , к ак  б у д у т  м а ш и н ы  п р о б о в а т ь . Д м и т р и й  
П а в л о в и ч  м а л о -п о м а л у , н а к о н е ц , п р и ш е л  в с е б я , и  п ер в ы м  
ч у в ст в о м , к ак  в с ег д а  это  б ы в а ет  у  т р у с о в , я в и л а с ь  з а 
н о сч и в о ст ь .

—  К а к  вы см ел и  п р и х о д и т ь  ск оп ом ? Я  с е й ч а с  п о ш л ю  
за  п о с р е д н и к о м . Я , —  и  п р оч .

Н о  это  в ы х о д и л о  у ж  д о  т а к о й  с т е п е н и  г л у п о , ч то  м ы , 
а с с и ст ен т ы , п р о с т о  у в е л и  его , о б ъ я в и в  у д и в л е н н ы м  м у 
ж и к а м , ч то  к о гд а  в с е  б у д е т  го т о в о  и  м а ш и н ы  б у д у т  в х о д у ,  
и м  д а д у т  зн а т ь , а т е п е р ь  ч тобы  ш л и  с е б е  д о м о й  и д о л е е  
п о н а п р а с н у  н е  т о п т а л и сь . И  н и ч его  н е  п о н и м а ю щ а я ,  
п о л у и с п у г а н н а я  т о л п а , с о п р о в о ж д а е м а я  н а с м е ш к а м и  
со б р а в ш е й с я  д в о р н и , м о м е н т а л ь н о  с х л ы н у л а  со д в о р а .

А  Д м и т р и й  П а в л о в и ч  за  о б е д о м , у ж  с о в е р ш е н н о  о п р а 
в и в ш и й ся , р а с с к а зы в а л , к а к  он  у с м и р и л  м у ж и к о в , п р и 
х о д и в ш и х , о ч ев и д н о , п е р е л о м а т ь  и в о о б щ е  и с п о р т и т ь  м а 
ш и н ы .

З а т е м , п о о б ы к н о в ен и ю , н а ч а л и с ь  ш у т к и , х о х о т . Т а к  
к ак  за  о б ед о м  б ы л о  н е к о т о р о е  в ы п и т и е , то и м е ю щ и е  обы 
ч а й  х л е б н у т ь  х л е б н у л и  б о л е е , ч ем  с л е д о в а л о , и  п о т о м у  
т о р ж е с т в е н н ы й  х а р а к т е р , к о т о р ы й  н о си л о  с о б р а н и е  д о  
о б е д а , ск ор о  у т р а т и л с я  и  за м е н и л с я  д о б р о д у ш н о -п и к а н т 
н ы м  с п о п о л з н о в е н и е м  н а  д а л ь н е й ш у ю  в ы п и в к у .

Д е л о  в ы х о д и л о  д р я н ь . И  Д м и т р и й  П а в л о в и ч , к ак  
ч ел о в ек  н еп ь ю щ и й , с р а з у  п о н я л , ч то  е с л и  с к а н д а л а  и н е  
б у д е т , то у ж  во в с я к о м  с л у ч а е  п р е с т и ж  п о т е р я н , и  оп ы ты , 
д о л ж е н с т в о в а в ш и е  н о с и т ь  х а р а к т е р  ч е г о -т о  в р о д е  с в я 
щ е н н о д е й с т в и я , т е п е р ь , ч его  д о б р о г о , с д е л а ю т с я  п о с м е ш и 
щ е м  п ь я н о й  т о л п ы . « Г о с п о д и ! —  м о л и л ся  он , —  х о т ь  бы



т а м  у  н и х  (т о  ес т ь  у  н ем ц е в )' ч т о -н и б у д ь  р а зл а д и л о с ь ,  
ч т о б ы  м о ж н о  б ы л о  о т л о ж и т ь  оп ы ты  д о  за в т р а !»

И  бог  у с л ы ш а л  ег о  м о л и т в у . К о г д а  к о н ч и л с я  о б е д  и  
г о с т и  р а з б р е л и с ь  п о  к о м н а т а м , он  н е з а м е т н о  и с ч е з  и 
о ч у т и л с я  у  м а ш и н . П о -п р е ж н е м у  н ем ц ы  с т у ч а л и  м о л о т 
к а м и , н о  и н а  его  н ео п ы т н ы й  гл а з  б ы л о  я с н о , ч то  у  н и х  
ч т о -т о  н е  с о в с е м  л а д н о , ч то  и л и  м а ш и н ы  п р и сл а н ы  н е  
в п о р я д к е , и л и  н е м ц ы  это го  п о р я д к а  у с т р о и т ь  н е  м о г у т . 
С п р о ш е н н ы е  ч е р е з  А м а л и ю  И в а н о в н у , н е м ц ы  о т в еч а л и , 
ч то с е г о д н я  н е в о з м о ж н о  в се  со б р а т ь , н о  за в т р а  в се  б у д е т  
го т о в о .

Т а к о й  о т в ет , с о д н о й  ст о р о н ы , бы л  п р и я т е н , а с д р у 
го й  —  с к в е р н а я  м ы сл ь  м ел ь к н у л а  у  н е г о  в г о л о в е .

—  А м а л и я  И в а н о в н а , д а  вы  с п р о с и т е  у  н и х :  п о ч е м у  
ж е  н е  готов о?

А м а л и я  И в а н о в н а  с п р а ш и в а е т  и  п о т о м  о т в еч а ет :  
п о т о м у  ч то  п о  р и с у н к а м  оч ен ь  т р у д н о  с о б и р а т ь  м а ш и н ы , 
а о н и  и х  н и к о г д а  н е  со б и р а л и , а т ол ь к о  р а б о т а т ь  н а  э т и х  
м а ш и н а х  у м е ю т .

Т а к  он  и  а х н у л , к ак  у с л ы х а л  э т о . Д а  в е д ь  он и , эти  
Б у т е н о п ы , д о л ж н ы  бы л и  п р и сл а т ь  т а к и х  н е м ц е в , к о т о 
р ы е  б ы  м о гл и  н е  т ол ь к о  со б р а т ь  м а ш и н ы , н о  в с л у ч а е  
п о р ч и  и  п о ч и н и т ь  д а ж е ?  А  в м ес т о  э т о го  ч то  о н и  с д е л а л и , 
к о го  п р и сл а л и ?

—  О н и  г о в о р я т , —  п е р е в о д и т  А м а л и я  И в а н о в н а , —  
ч то  G e b r u d e r 1 Б у т е н о п  в с е х  с в о и х  м е х а н и к у с о в  у ж е  
р а з о с л а л и  к п о м е щ и к а м , к о т о р ы е р а н ь ш е  Д м и т р и я  П а в 
л о в и ч а  к у п и л и  у  н и х  м а ш и н ы , а т е п е р ь  у  н и х  о ст а л и сь  
о д н и  п о д м а с т е р ь я , н о  он и  в с е -т а к и  н а д е ю т с я  со б р а т ь  
м а ш и н ы  и д у м а ю т , ч то  в ы п и сы в а т ь  м е х а н и к у с а  н е  п р и 
д е т с я , р а з в е  в о т  т о л ь к о  д л я  п а р о в о й  м о л о т и л к и ...

И з в е с т и е  б ы л о  о т ч а я н н о е , у б и й с т в е н н о е . Б л е д н ы й , п о 
т е р я н н ы й  в о зв р а т и л с я  он  к н а м .

—  Ч т о  с в а м и  оп ять ?
—  Э то у ж а с н о . Э то т ол ьк о  с н а м и , р у с с к и м и , м о гу т  

д е л а т ь ! Т о л ь к о  р а д и  б ога  н и к о м у  н е  г о в о р и т е . —  И  он  
р а с с к а з а л  м н е , в ч ем  д ел о . —  П о й д е м т е , р а д и  б о га , п о д у 
м а е м , ч то  н а д о  д ел а т ь ?

П о д у м а л и -п о д у м а л и  и  р еш и л и : с к а за т ь  г о ст я м , ч то  по  
о ш и б к е  н е к о т о р ы х  ч а с т е й  к м а ш и н а м  н е  п р и сл а л и  и ч то

1 Братья (нем.).
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за  н и м и  за в т р а  е д е т  н е м е ц  в М о с к в у . А  к о г д а  б у д е т  в с е  
го т о в о , то Д м и т р и й  П а в л о в и ч  д а с т  зн а т ь  и  б у д е т  о ч ен ь  
р а д , ес л и  кто п р и е д е т .

Г о ст и  р а з ъ е х а л и с ь  с  ст р а н н ы м  в п е ч а т л е н и е м . К т о  
п о с м е и в а л с я , к то  д о с а д о в а л , н о  в е р а  в м а ш и н ы  и  н е м ц е в  
бы л а так  си л ь н а , ч то  от э т о й  н е у д а ч и  н и с к о л ь к о  н е  п о к о 
л е б а л а с ь . Р а з ъ е з ж а я с ь , в се  у с л о в л и в а л и с ь  бы ть  ч е р е з  
п я т ь  д н е й  у  д р у г о г о  с о с е д а  В а с и л и я  М и х а й л ы ч а , к о т о 
р ы й  т о ж е  п о л у ч и л  м а ш и н ы  и нехмцев и  т о ж е  зв а л  н а  
оп ы ты .

Д е й с т в и т е л ь н о , ч е р е з  п я т ь  д н е й  в есь  у е з д  с о б р а л с я  
н а  оп ы т ы  к В а с и л и ю  М и х а й л ы ч у . Н а к а н у н е  е щ е  м ы  
п о л у ч и л и  п р и г л а си т ел ь н ы е  п и с ь м а  и н а  к о н т о р с к о м  
б л а н к е  п и с а н н у ю  к р а си в ы м  п о ч е р к о м  п р о г р а м м у  и с п ы т а 
н и й  м а ш и н . П и сь м о  эт о  к а к -т о  у ц е л е л о  д о  с и х  п о р  у  м е н я .  
С тр ого  го в о р я , э т о , с о б с т в е н н о , д а ж е  н е  п и с ь м о , а к а 
к а я -т о  п р о к л а м а ц и я , п р и зы в  н а  б о р ь б у . Т а м  г о в о р и т с я  и  
о  т ом , ч то  д в о р я н е  д о л ж н ы  в с п о м н и т ь , ч то  о н и  п о т о м к и  
с л а в н ы х  п р е д к о в , ч то  он и  д о л ж н ы  с т р я х н у т ь  с  с е б я  
о б у я в ш у ю  и х  л е н ь , с о е д и н и т ь  св о и  си л ы  н а  б о р ь б у  
с  о д о л е в а ю щ е й  н а с  г р у б о й  ф и зи ч е с к о й  с и л о й  (ч и т а й :  
с м у ж и к а м и ) , ч то  п о б е д а  за  н а м и , п о т о м у  ч т о  в н а ш и х  
р у к а х , в н а ш ем  р а с п о р я ж е н и и  м а ш и н ы  —  э т о  п о с л е д н е е  
сл о в о  с о в р е м е н н о й  н а у к и , и  т . д ., и  т. д .

В а с и л и й  М и х а й л ы ч , к к о т о р о м у  м ы  т е п е р ь  е х а л и ,  
бы л ч ел о в ек  с о в е р ш е н н о  д р у г о г о  т и п а , ч ем  Д м и т р и й  
П ав л ы ч . Э то бы л  м о л о д о й  ст а т с к и й  со в ет н и к , о с т а в и в ш и й  
д е п а р т а м е н т  п о  сл у ч а ю  к о н ч и н ы  св о его  р о д и т е л я  и  п о с е 
л и в ш и й с я  т е п е р ь  в б о л ь ш о м  и п р е к р а с н о м  и м е н и и . С в ои  
р а с п о р я ж е н и я  он  н а ч а л  с т ого , ч то  н а  в се  н е у т о м и м о  
ст а л  н а к л а д ы в а т ь  п еч а т ь  п о р я д к а , б л а г о н а м е р е н н о с т и  и  
б л а г о у с т р о й с т в а . Б ы л и  за в е д е н ы  к о н т о р ы , в ы п и са н ы  и з  
П е т е р б у р г а  в с е в о зм о ж н ы е  к а н ц е л я р с к и е  п р и н а д л е ж н о с т и ,  
и так  к а к  п о л ь зо в а т ь с я  в сем  эт и м  н и к то  и з  м е с т н ы х  п и 
с а р е й  н е  у м е л  и , к р о м е того , н и к т о  н е  о к а за л с я  с п о с о б н ы м  
п р о н и к н у т ь с я  его  и д е я м и  п о р я д к а  и  п р о ч ., то  он  в ы п и с а л  
и з  П е т е р б у р г а  и т о го  с в о е г о  д е п а р т а м е н т с к о г о  п о д ч и н е н 
н о го , у  к о т о р о го  о д н а ж д ы  к р е с т и л  р е б е н к а , п р е л ь с т и л с я  
его  (то  ест ь  р е б е н к а )  м а т ер ь ю  и  в с т у п и л  с н ею  в . а м у р н ы е  
о т н о ш е н и я . П о  п р и б ы т и и  эт о го  ст а р а т е л ь н о г о  п о  с л у ж б е
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и  в е д а н н о г о  ч и н о в н и к а  д е л а , р а з у м е е т с я , с е й ч а с  ж е  
п о ш л и  н а д л е ж а щ и м  о б р а зо м . Н е  бы л о  во в с ем  у е з д е  н и  
о д н о г о  п о м е щ и к а , у  к о т о р о го  н е  в а л я л и с ь  бы  в к а б и н е т е  
н о  к р а й н е й  м е р е  д е с я т к и  р а з н ы х  ц и р к у л я р о в , и з в е щ е н и й  
от  э т о й  за м е ч а т е л ь н о й  к о н т о р ы . И  в с е  эт о  н а  в е л и к о л е п 
н ы х  б л а н к а х , н а  а т л а с н о й  б у м а г е , н а п и с а н о  п р е к р а сн ы м  
п о ч е р к о м , за с ы п а н о  зо л о т ы м  п е с к о м , п е р е н у м е р о в а н о  и  
с к р е п л е н о  п о д п и с я м и  г л а в н о у п р а в л я ю щ е г о  к о н т о р о ю , его  
п о м о щ н и к а  и  п и с а р я .

С а д , о г о р о д ы , д в о р  и ц в е т н и к  п е р е д  д о м о м  п р е д с т а в 
л я л и  т о ж е  к а р т и н у  п о л н о г о  и  н е в и д а н н о г о  в н а ш и х  к р а я х  
б л а г о у с т р о й с т в а :  в се  д е р е в ь я  б ы л и  п о д с т р и ж е н ы , г а з о н 
ч и к и  т о ч н о  в ы бр и т ы , у  к а ж д о г о  ц в е т о ч к а  з е л е н а я  п а л о ч к а . 
В  г л а з а  с р а з у  б р о с а л о с ь , ч то  х о з я и н  д о х о д и т  д о  в с его  сам . 
В п р о ч е м , з д е с ь  н а д о  о г о в о р и т ь с я : и д е я  са д о в о г о  и ц в е т о ч 
н о г о  п о р я д к а  п р и н а д л е ж а л а , к о н е ч н о , с а м о м у  В а с и л и ю  
М и х а й л ы ч у , н о  и с п о л н е н и е  и л и  н а д з о р  за  и с п о л н е н и е м  
в о з л е ж а л и  н а  Е л е н е  П р о к о ф ь е в н е , ж е н е  т ого  са м о го  с т а 
р а т е л ь н о г о  ч и н о в н и к а , о к о т о р о м  бы л о у п о м я н у т о  в ы ш е. 
О н а  п о м е щ а л а с ь  в ц р е м и л е н ь к о м  ф л и г е л е , гд е  б л а г о д а р 
н ы й  и  о ч а р о в а н н ы й  ею  х о з я и н  св и л  ей  т е п л е н ь к о е , у ю т н о е  
г н е з д ы ш к о , в ы х о д и в ш е е  о к н а м и  н а  ц в ет н и к . И  х о т я  он а  
б ы л а , п о -в и д и м о м у , д о б р е й ш е е  с у щ е с т в о , о д н а к о  ж е н ы  
с о с е д е й  ( у  к о т о р ы х  о н а , р а з у м е е т с я , н е  б ы в а л а ) , в с т р е ч а я  
е е  в ц е р к в и , о т в о р а ч и в а л и сь  от н е е , н а зы в а л и  е е  И р о -  
д и а д о й  и  зо р к о  см о т р е л и , ч тобы  с в я щ е н н и к  н е  д а л  ей  п е р 
в о й  п р и л о ж и т ь с я  ко к р е с т у  и л и  ч тобы  д ь я к о н , в ы н о ся  и з  
а л т а р я  п р о с в и р ы , п о сы л а ем ы е б а т ю ш к о й  п о ч т е н н е й ш и м  
п р и х о ж а н а м , н е  п о д а л  бы  ей  п р е ж д е  д р у г и х .

Н о  н а  в с е  эт о  он а  п л ев а т ь  х о т е л а . З а в е л а  с е б е  р ы ж у ю  
к о б ы л у  и  к ак  у г о р е л а я  ск а к а л а  н а  н ей , к в е л и к о м у  с о б 
л а з н у  с о с е д е й  и и х  ж е н .

О ч ен ь  п о н я т н о  п о с л е  э т о го , ч то  с н ей , « б е с с т ы ж е й » ,  
б о я л и с ь  д а ж е  в с т р е ч а т ь с я  ( р а з у м е е т с я , д а м ы ) , а н е  
т о л ь к о  зн а к о м и т ь с я . О ттого  и  т е п е р ь  н а  оп ы ты  сл>ехались  
о д н и  м у ж ч и н ы . Е д и н с т в е н н а я  д а м а  м е ж д у  н и м и  бы л а он а , 
Е л е н а  П р о к о ф ь е в н а , с св ои м  н е п о зв о л и т е л ь н о  р о ск о ш н ы м  
б ю с т о м , с н е в е р о я т н о  ш и р о к и м и  б е д р а м и , к ак  у  ф р а н ц у 
ж е н о к  н а  р и с у н к а х  в « J o u rn a l A m u s a n t» , 1 и  с п о с о л о в е 
л ы м и  г л а з а м и , к а к  у  м о с к о в с к и х  к у п ч и х  п о с л е  р а зг о в е н и я .

1 «Занимательный журнал» (франц.).
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О н а о д н а  -нас в с е х  о ж и в л я л а  и  с о г р е в а л а , п о т о м у  ч то  В а 
с и л и й  М и х а й л ы ч , п о д о б н о  Д м и т р и ю  П а в л ы ч у , д а л  н а ш е м у  
со б р а н и ю  х а р а к т е р  к а к о г о -т о  с в я щ е н н о д е й с т в и я . В ъ е з ж а я  
во д в о р , я  о п я т ь  у в и д е л  то ж е  о ж и в л е н и е , н о  з д е с ь  б о л е е ,  
т а к  с к а за т ь , с д е р ж а н н о е  и р е г у л и р о в а н н о е . Б л а г о у с т р о й 
ст в о  и п о р я д о к  т ак  и м е т а л и с ь  в гл а за  н а  к а ж д о м  ш а г у .  
У  са м о го  к р ы л ь ц а  к у ч а  л ю д е й  в к а к и х -т о  с т р а н н ы х  к о 
с т ю м а х  —  в с и н и х  к у р т к а х , в к р а с н ы х  ж и л е т а х , в б е л ы х  
ч у л к а х  и  в б а ш м а к а х ; у  к а ж д о г о  в р у к е  п о  б е л о й  ф а р ф о 
р о в о й  т р у б к е , т оч н о  т а к о й , к а к у ю  н о ся т  в с е г д а  с со б о ю  
н ем ц ы . К о г д а  я  в ы х о д и л  и з  т а р а н т а с а , о д и н  и з  н и х  н а з в а л  
м е н я  п о  и м е н и . Я  в с м о т р е л с я  и  у з н а л  его . О н п р е ж д е  ж и л  
у  м е н я  р а б о т н и к о м , п о т о м  ж е н и л с я  и о т о ш е л . Х о р о ш и й ,  
то л к о в ы й  м ал ы й .

—  Ч т о  эт о  ты  так  н а р я д и л с я , Е ф и м ?
—  А  это , б а т ю ш к а , у ж  в с ем  с с е г о д н я ш н е г о  д н я  т а к о е  

п о л о ж е н и е  от  б а р и н а  в ы ш л о . В  н ем ц е в  п р о и зв е л и .
—  З а ч ем ?
—  А  т ак , м а ш и н ы  н е м е ц к и е  —  о т т о го , зн а ч и т , и  п л а т ь е  

н а р а б о т н и к а х  т о ж е  п о -н е м е ц к о м у  д о л ж н о  бы ть .
—  А  н а с т о я щ и е  н ем ц ы  у  в а с  в ы п и сан ы ?
—  А  то к ак  ж е ?  Ш ес т ь  н е м ц е в  н а с т о я щ и х , д а  вот  н а с  

д е с я т ь  ч ел о в ек  р я ж е н ы х ...
В  за л е  м ен я  п р и в ет ст в о в а л  В а с и л и й  М и х а й л ы ч .
—  О ч ен ь , о ч ен ь  р а д , —  го в о р и л  он , п о ж и м а я  м н е  

р у к у . —  Н а ш е  с е г о д н я ш н е е  с о б р а н и е  п р е к р а с н о  д о к а з ы 
в а е т , ч то  в се  эти  р о с с к а зн и  о н а ш е й  а п а т и и  —  в зд о р , вы 
м ы сел . М ы  п о н и м а е м  н а ш и  д е й с т в и т е л ь н ы е  и н т е р е с ы  и  
н у ж д ы , и  к о гд а  п р е д с т а в л я е т с я  с е р ь е з н а я  р а б о т а , то н е  
у к л о н я е м с я  от  н е е  и  т р у д о в  н е  щ а д и м , и т. д ., и  т. д .

О н бы л х о р о ш , д а ж е  в е л и ч е с т в е н  в эт о  в р е м я , к ак  бы 
в а е т  в е л и ч е с т в е н  м о л о д о й , н о  у ж е  п р о с л а в и в ш и й с я  а д м и 
н и с т р а т о р , к р о т к о  и м у д р о  п р а в я щ и й  в в е р е н н ы м  е м у  
к р а е м . В с е  в н ем  и  н а  н ем  бы ло б е з у к о р и з н е н н о , н а ч и н а я  
с в е л и к о л е п н ы х  б а к е н б а р д о в , п р е к р а с н о  р а с ч е с а н н ы х , д о  
п р е к р а с н о  сш и т о г о  л е т н е г о  се р е н ь к о г о  с ю р т у ч к а  и  у д и в и 
т ел ь н о  и зя щ н ы х  б а ш м а ч к о в  с с е р е б р я н о й  п р я ж е ч к о й .  
С к ол ьк о  п о л ь зы  м ог бы  он  п р и н е с т и , у п р а в л я я  к а к и м -  
н и б у д ь  ст о л ь  и л и  н е  ст о л ь  о т д а л е н н ы м  м ест о м ?

—  В ы  н езн а к о м ы ?  В ы  —  н е х о р о ш и й  с о с е д . В ы  р е д к о  
у  н а с  б ы в а ет е , —  го в о р и л  он , п р е д с т а в л я я  м е н я  « б е с с т ы 
ж ей »*
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•—  А  к а к  х о р о ш о  з д е с ь  у  вас! К а к о й  к л и м а т , к а к о й  
в о з д у х !  —  в о с т о р г а е т с я  « б е с с т ы ж а я » , к а к -т о  в ы п и р а я  св о й  
н е п о з в о л и т е л ь н о  р а зв и т о й  б ю с т  и з  е л е -е л е  с д е р ж и в а ю щ е г о  
ег о  ч е р н о г о  п о л о с а т о г о  г р е н а д и н о в о г о  л и ф а  с в ы р е зк о й  от  
ш е и  д о  п о л о в и н ы  г р у д и . —  В а с и л и й  М и х а й л ы ч , с о с л у ж и 
в е ц  м о ег о  м у ж а , п р и г л а с и л  н а с  п о г о с т и т ь  к с е б е . А  я  так  
р а д а  о т д о х н у т ь  в д е р е в н е , д а  и Г р и го р и ю  И в а н ы ч у  эт о  
п о л е з н о . В ы  н е  с л у ж и л и  в д е п а р т а м е н т е ?  О, ес л и  бы  вы  
з н а л и , ч то  т а к о е  эт а  с л у ж б а !  В ы  н е  зн а к о м ы  с м о и м  
м у ж е м ?  Г р и г о р и й  И ван ы ч !

П о д х о д и т  ч е л о в е к  с р е д н е г о  р о с т а , с р е д н е й  п о л н о т ы , 
с у м е р е н н о  б е л о к у р ы м и  в о л о с а м и , с б е с п р е д е л ь н о й  п р е д а н 
н о с т ь ю  в г л а з а х , с н е о б ы к н о в е н н о  д л и н н о й  в е р х н е й  г у б о й ,  
о т ч е г о  т а к  в от  и  к а ж е т с я , ч то  он  с е й ч а с  св и с т н е т . И  хмы 
з н а к о м и м с я  с н и м .

—  Г р и г о р и й  И в ан ы ч ! —  р а з д а е т с я  г о л о с  В а с и л и я  М и 
х а й л ы ч а , —  с к а ж и т е , м о й  м и л е й ш и й , ск о л ь к о  вы п р и к а з  
з а л и  с о б р а т ь  м у ж и к о в  н а  опы ты ?

—  С о гл а с н о  у к а з а н и ю  в а ш е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а , я  
с д е л а л  р а с п о р я ж е н и е  о п р е д о с т а в л е н и и  п р а в а  в с е л е  
к а ж д ы м  т р е м  к р е с т ь я н с к и м  д в о р а м  и м е т ь  п р и  о п ы т а х  по  
о д н о м у  п р е д с т а в и т е л ю , а д л я  п о се л к о в  У г о р е л о в а  и  П р о -  
г о р е л о в а  —  п о  о д н о м у  от д в у х  д в о р о в .

—  П о ч е м у  ж  т а к а я  р а зн и ц а ?
—  В а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , о б с у ж д а я  д а н н ы й  во

п р о с , и зв о л и л и  захметить, ч то  к р е с т ь я н е  с е л а , к ак  н а х о д я 
щ и е с я  в б л и ж а й ш е м  р а с с т о я н и и  от р а й о н а  д е й с т в и я  м а
ш и н , м о г у т  и н о г д а  бы ть с о в е р ш е н н о  д а ж е  с л у ч а й н ы м и  
с в и д е т е л я м и  р а б о т ы  т о го  и л и  д р у г о г о  с е л ь с к о х о з я й с т в е н 
н о г о  о р у д и я  и л и  м аш и н ы ; к р е с т ь я н е  ж е  п о се л к о в  У  г о р е -  
л о в а  и  П р о г о р е л о в а , у д а л е н н ы е  н а  б о л е е  зн а ч и т е л ь н о е  
р а с с т о я н и е , е с т е с т в е н н о , и м е ю т  м ен ь ш е на это  ш а н с о в . 
П р и н и м а я  эт о  о б с т о я т е л ь с т в о  в с о о б р а ж е н и е , вы  и зв о л и л и  
н а й т и  н у ж н ы м  ш а н сы  и х  в э т о м  о т н о ш е н и и  у р а в н о в е с и т ь . 
П о э т о м у  и  с д е л а н о  м н о ю  т а к о е  р а с п о р я ж е н и е , к ак  с о о т 
в е т с т в у ю щ е е  в и д а м  и у к а з а н и я м  в а ш е го  п р е в о с х о д и т е л ь 
с т в а .

В с ю  э т у  т и р а д у  В а с и л и й  М и х а й л ы ч  п р о с л у ш а л  с с о в е р 
ш е н н о  с е р ь е з н ь ш  лицохМ, к ак  бы  ч т о -т о  п р и п о м и н а я .

—  Д а , д а , —  п р о го в о р и л  он . —  Н у , а н е  з н а е т е  л и  вы , 
д е п у т а т ы  и х  п р е и м у щ е с т в е н н о  к а к о й  п а р т и и ?  Я  с п р а ш и 
в а ю  и  и н т е р е с у ю с ь  эт и м  п о т о м у , ч то  вот н е к о т о р ы е  и з
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н а ш и х  д о р о г и х  г о с т е й  бы л и , д н е й  п я ть  т о м у  н а з а д , н а  
н е у д а в ш и х с я , к с о ж а л е н и ю , о п ы т а х  у  д о б р е й ш е г о  н а ш е г о  
Д м и т р и я  П а в л ы ч а  и р а с с к а зы в а ю т , что т ам  со  с т о р о н ы  
к р е с т ь я н  бы ли  п о п ы тк и  с д е л а т ь  д е м о н с т р а ц и ю , д л я  ч его  
о н и  ск о п и л и с ь  и я в и л и сь  н а  б а р ск и й  д в о р , и т ол ь к о  б л а 
г о д а р я  п р и с у т с т в и ю  д у х а  и э н е р г и и  п о м е щ и к а  за м ы с е л  и х  
бы л р а з р у ш е н  и  п о р я д о к  в о с с т а н о в л е н , н е  п р и б е г а я  к н е 
ж е л а т е л ь н ы м  м ер а м  ст р о г о ст и . В  в и д у  эт о г о , п р е ж д е  ч ем  
м ы  о т п р а в и м ся  н а  оп ы ты , я  бы л бы  к р а й н е  д о в о л е н , е с л и  
бы  вы , м и л е й ш и й  Г р и го р и й  И в а н ы ч , с св о й с т в е н н ы м  вам  
т а к т о м  и у м е н ь е м  п е р е г о в о р и л и  бы  с д е п у т а т а м и  от  
к р е ст ь я н , о зн а к о м и л и с ь  бы  и з  р а зг о в о р о в  с и х  о б р а зо м  
м ы сл ей , ц е л я м и , н а п р а в л е н и е м , в о о б щ е  с и х  д у х о м . Э то  
о ч ен ь  в а ж н о , п о т о м у  ч то , и м е я  п о д  со б о й  п р о з о н д и р о в а н 
н у ю  п о ч в у , я  б у д у  п о с т у п а т ь , к ак  того  п о т р е б у ю т  о б с т о я 
т ел ь ст в а .

И  вот , с о г л а с н о  ж е л а н и ю  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а , Г р и 
го р и й  И в а н ы ч  о т п р а в и л ся  зо н д и р о в а т ь  п о ч в у , а м ы , го ст и , 
бы л и  п р и гл а ш е н ы  в ст о л о в у ю , н а  л е г к у ю  з а к у с к у .

Н а к о н е ц  я в и л с я  Г р и г о р и й  И в ан ы ч , С Л и цом  д о  к р а й 
н о ст и  с е р ь е зн ы м . В с я  ф и г у р а  его , к а за л о с ь , бы л а и с п о л 
н е н а  с о з н а н и е м  в а ж н о с т и  п р и н е с е н н о г о  и м  и зв е с т и я . В а с и 
л и й  М и х а й л о в и ч  с д е л а л  н ес к о л ь к о  ш а го в  к н е м у  
н а в с т р е ч у . Р а з у м е е т с я , и х  о к р у ж и л и  т о т ч а с  ж е  со  в с е х  
ст о р о н .

— Н у  что?
С о д е р ж а н и е  р еч и  —  и м е н н о  р еч и  —  Г р и г о р и я  И в а н ы ч а  

бы ло так ов о , что х о т я , с о д н о й  ст о р о н ы , п о  к р а т к о в р е м е н 
н о ст и  он  н е  у с п е л  о сн о в а т ел ь н о  п р о н и к н у т ь  н а м е р е н и я  
м у ж и к о в , а п о т о м у  в зя т ь  н а  с е б я  о т в е т с т в е н н о с т ь  за  н а ш у  
б е з о п а с н о с т ь  н е  м о ж е т , н о , с д р у г о й , он  в с е -т а к и  п о л а г а е т  
в о зм о ж н ы м  н е м е д л е н н о  п р и с т у п и т ь  к оп ы т а м , т ак  к ак  с о 
с т о я н и е  д у х а  д е п у т а т о в , п о  м н е н и ю  его , д о с т а т о ч н о  б л а г о 
п р и я т н о .

У вы ! д е п у т а т ы , п р и б ы в ш и е  и з  п о се л к о в  П р о г о р е л о в а  
и У г о р е л о в а  с са м о го  р а н н е г о  у т р а  и н е  за х в а т и в ш и е  с со^ 
бою  н и к а к о й  п р о в и зи и , у ж е  п р о г о л о д а л и с ь  и п р о с и л и  д а т ь  
и м  х о т ь  х л е б а .

— Я  с д е л а л  за в и с я щ е е  р а с п о р я ж е н и е , —  д о б а в и л  Г р и 
го р и й  И в ан ы ч , — к ак  о т н о с и т ел ь н о  д а ч и  и м  п о  тр и  ф у н т а
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х л е б а  н а  ч е л о в е к а , так  р а в н о  и  о б  о т п у с к е  с о го р о д о в  
в а ш е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а  н е к о т о р о г о  к о л и ч е ст в а  л у к у ,  
а и з  п о г р е б о в  к в а с у . К р о м е  т ого , ж е л а я  п о о щ р и т ь  и х , я  
о б е щ а л  п о  о к о н ч а н и и  оп ы тов , от и м е н и  в а ш е го  п р е в о с х о 
д и т е л ь с т в а , в е д р о  в о д к и , ч то  бы л о п р и н я т о  и м и  с в ы р а
ж е н и е м  ж и в е й ш е й  п р и зн а т е л ь н о с т и  и  д а ж е  в о ст о р га .

П о с л е  эт о г о  он  в д р у г  к а к -т о  в с т р е п е н у л с я , с х в а т и л с я  
з а  ч а сы  и , в о с к л и к н у в : « Г о сп о д а ! г о с п о д а !» , р и н у л с я  н а  
д р у г о й  к о н е ц  к о м н а т ы , к о к н у , г д е  ст о я л  В а с и л и й  М и 
х а й л ы ч , р а зг о в а р и в а я  с « б е с с т ы ж е й » . «Е го  п р е в о с х о д и 
т е л ь с т в о » , в ы сл у ш а в  н а п о м и и о в е н и е  Г р и г о р и я  И в ан ы ч а , 
в св о ю  о ч е р е д ь  п о с м о т р е л  н а ч асы  и о б р а т и л с я  к 
н а м :

—  Г о с п о д а , в р ем я  н а з н а ч е н н о е  д л я  п р о и зв о д с т в а  
о п ы т о в , н а с т у п и л о , и н ам  п р е д с т о и т  с е й ч а с  со в ер ш и т ь  
м а л е н ь к у ю  п о е з д к у  в п о л е  за  д в е  в ер сты  о т сю д а ! М и л о ст и  
п р о с и м !

П е р е д  к р ы л ь ц о м  у ж е  ст о я л а  ц е л а я  в е р е н и ц а  к о л я со к , 
к о л я с о ч е к , д р о ж е к , т а р а н т а с о в , к а б р и о л ет о в  и п роч . 
М о ж н о  с к а за т ь , ц ел ы й  у е з д  —  в ся  его  и н т е л л и г е н ц и я , 
к р а с а  и г о р д о с т ь  —  о т п р а в л я л с я  д а т ь  г е н е р а л ь н о е  с р а ж е 
н и е  « г р у б о й  ф и зи ч е с к о й »  си л е . И  м о м е н т  и к а р т и н а  бы ли  
д е й с т в и т е л ь н о  т о р ж е с т в е н н ы . В п е р е д и  в и зя щ н о м  к а б р и о 
л е т е  т р о н у л с я  Г р и г о р и й  И в а н ы ч , п о т о м  к о л я ск а  с его  
п р е в о с х о д и т е л ь с т в о м  и  н а ш и м  у е з д н ы м  п р е д в о д и т е л е м ,  
а т а м  у ж  и м ы  в се . « Б е с с т ы ж а я »  в л е зл а  н а  св ою  р ы ж у ю  
к о б ы л у  и , в ся  с о с т р я с а я с ь , п р о с к а к а л а  в п е р е д  м и м о н а с  
т а к  ск о р о , ч то  м ы  м огл и  т ол ьк о  за м е т и т ь  н еч т о  к р у г л о е  и 
к р у п н о е . Д е н ь  бы л ч у д е с н ы й , я с н ы й , д а ж е  ж а р к и й , х о т я  
м а й  е щ е  т ол ь к о  н а ч и н а л с я . П о  о б е  ст о р о н ы  д о р о г и  т я н у 
л и с ь  о зи м ы е  зе л е н я , у ж  н а ч ет в ер т ь  п о д н я в ш и е с я  от  
з е м л и . Д в е  к а к и е -т о  с п у т а н н ы е  л о ш а д и  п р ы гал и  п о  н и м . 
Э то в о зм у т и л о  с и д е в ш е г о  со  м н ою  м а л ен ь к о го , к р у г л е н ь 
к о го , п у з а т е н ь к о г о  и  у ж а с н о  р а з д р а ж и т е л ь н о г о  ч ел о в ек а , 
к о т о р ы й  п о ч е м у -т о  п о л ь зо в а л с я  в у е з д е  р е п у т а ц и е й  от
ч а я н н о г о  д у э л и с т а , х о т я , в с у щ н о с т и , п р о с т о  бы л ш у т  го 
р о х о в ы й .

—  Я  н е  м о г у , —  к р и ч а л  он , —  х о т ь  и н е м ои  это  з е л е н я ,  
а я в с е -т а к и  н е  м о г у  эт о го  в и д ет ь . С той , б р а т е ц ! —  за к р и 
ч ал  он  к у ч е р у . —  Д а в а й  в о ж ж и , я  п о д е р ж у , а ты  сгон и  
л о ш а д е й  —  в е д ь  эт о  х у ж е  в о р о в ст в а , д е н н о й  г р а б е ж ! —  
к и п я т и л с я  он .
во



П о к у д а  к у ч е р  в ы т а с к и в а л  и з -п о д  с е б я  в о ж ж и  и  с л е з а л  
с к о зе л , п о с л ы ш а л с я  г р о х о т  н е с к о л ь к и х  т ел е г . Я  о г л я 
н у л с я . П я т ь  т ел е г , з а п р я ж е н н ы х  п а р а м и , б и т к о м  н а б и т ы х  
м у ж и к а м и , в ск о к  м ч а л и сь  за  н а м и . « Т п р у ! ., т п р у !..»  —  и  
ш а п к и  о д н а  за  д р у г о й  н а ч а л и  с л ет а т ь  с гол ов .

—  В ы  к у д а  ж е  сп е ш и т е ?  —  с п р о си л  я .
—  Н а  оп ы ты  п р и к а за н о , мы  в эти  са м ы е  е п у т а т ы  

в ы бр ан ы .
И  мы  ц ел ы м  п о е з д о м  о т п р а в и л и с ь  д о г о н я т ь  о п е р е д и в 

ш и х  н а с  го ст е й .
Н а  ш и р о к о м  зе л е н о м  л у г у  бы л т е п е р ь  ц ел ы й  т а б о р . 

Н а п р а в о  р я д  н а ш и х  э к и п а ж е й , п о т о м  к а к и е -т о  п р и с п о с о б 
л е н и я  к ч е м у -т о , п о т о м  ч т о -т о  в р о д е  п о х о д н о й  к у х н и  и , 
н а к о н е ц , п о л о ж и т е л ь н о  ц е л а я  п о х о д н а я  к а н ц е л я р и я . Г р о 
м а д н ы й  стол , п о к р ы т ы й  н о в е н ь к и м  зе л е н ы м  с у к н о м , бы л  
у с т р о е н  п о д к о в о й , к р у г о м  —  б о л е е  п о л у с о т н и  с т у л ь е в ...  
П е р е д  к а ж д ы м  м ест о м  л и ст  б у м а г и  и  к а р а н д а ш , к а к и е -т о  
к н и ги , п л ан ы ; н ес к о л ь к о  п о л е в е е  ещ е  ст о л , ч е л о в е к  на  
п я ть , —  это  д л я  п и с а р е й , п р и в е зе н н ы х  и з  к о н т о р ы  его  п р е 
в о с х о д и т е л ь с т в а  н а  сл у ч а й  н е с о м н е н н о  п р е д с т о я щ и х  п и с а 
н и й . П и с а р я  с т о я л и  в о зл е  с т о л а , н е с м е я  се с т ь  в н а ш е м  
п р и с у т с т в и и . Е го  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , п о д  р у к у  с н а ш и м  
п р е д в о д и т е л е м , н а п р а в и л с я  к с т о л у  и з а н я л  м ест о  п о с р е 
д и н е , н а п р а в о  и  н а л ев о  п о м е с т и л о с ь  д в о р я н с т в о .

П р е д в о д и т е л ь -п р е д с е д а т е л ь  сч ел  н у ж н ы м  п р е д п о с л а т ь  
з а п и с к е  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а  « н ес к о л ь к о  сл о в » . П о к а  
го в о р и л и сь  эти  н ес к о л ь к о  сл ов  и  п о к а  В а с и л и й  М и х а й л ы ч  
ч и т а л  св ою  з а п и с к у , я  от н е ч е г о  д е л а т ь  р а с с м а т р и в а л  вы 
р а ж е н и е  н а  л и ц а х  д е п у т а т о в  и огл я д ы в а л  к а р т и н у  н а ш е г о  
т а б о р а .

В п е р е д и , ш а г а х  во ст а , бы л и  вры ты  в зе м л ю  п о л о с а т ы е  
ст ол бы , а по п р а в у ю  и п о л е в у ю  с т о р о н у  от н и х  т я н у л с я  
д л и н н ы й  р я д  ш е ст о в , т о ж е  п о л о с а т ы х , н а  к о т о р ы х  р а з в е 
в а л и сь  ж е л т ы е , к р а с н ы е , с и н и е  ф л а г и . О ч ев и д н о , эт о  б ы л и  
м ест а , н а  к о т о р ы х  с е й ч а с  н а ч н у т с я  оп ы ты  б у т е н о п о в с к и х  
м а ш и н , в ы к р а ш е н н ы х  т оч н о  так  ж е , к ак  и  у  Д м и т р и я  
П а в л ы ч а , в р а з н ы е  к о л е р а , к о т о р ы е бы л и  р а с с т а в л е н ы  
т о ж е  р я д а м и . Т у т  ж е  п о м е щ а л о с ь  д о  д в а д ц а т и  л о ш а д е й ,  
и  п ы х т ел  и п о св и ст ы в а л  л о к о м о б и л ь . Л ю д и , за к о с т ю м и -  
р о в а н н ы е  н ем ц а м и , и  н а с т о я щ и е  н ем ц ы  л р о х а ж и в а д и с ь  
в з а д  и в п е р е д  в о ж и д а н и и , к о гд а  к о н ч и т с я  ч т е н и е
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Н а к о н е ц  он о  к о н ч и л о сь , р а зд а л и с ь  а п л о д и с м е н т ы , н а ч а 
л и с ь  п о ж а т и я  р у к , и в се  за г а л д е л и ;  Г р и го р и й  И в ан ы ч , 
с т о я в ш и й  в с е  в р ем я  в о зл е  д е п у т а т о в , ч т о -т о  т а к о е  с к а за л  
и м , и  о н и  за к р и ч а л и : « у р а !»  В  с р е д е  д в о р я н с т в а  п о сл ы 
ш а л с я  х о х о т . К  м е с т у , о г о р о ж е н н о м у  ф л а га м и , мы  д в и н у 
л и с ь  у ж  т о л п о й ; н е к о т о р ы е  п о д о ш л и  к д е п у т а т а м  и го в о 
р и л и  с н и м и .

—  Н у  ч то , р е б я т а , вы н е  б о и т е с ь  м а ш и н ?  —  с п р о 
си л  я  и х .

—  Э т и -т о  м а ш и н ы  —  н и ч его , —  о т в еч а л и  р а зо м  н е 
ск о л ь к о  ч ел о в ек , у к а зы в а я  п а а н г л и й с к и е  п л у г и , к о н н ы е  
г р а б л и  и  п р о ч ., —  а вот т у , го в о р я т  (эт о  п р о  л о к о м о б и л ь ), 
б е с п р е м е н н о  к о г д а -н и б у д ь  р а зо р в е т , к той  н е  п о д х о д и .

—  Н е т , н е  п р о  то я  го в о р ю . Б о и т е с ь  л и  вы , что он и  
у  в а с  р а б о т у  о т о б ь ю т , то ест ь  за р а б о т к и ?

—  К а к и е  ж е  за р а б о т к и ?  т е п е р ь  к а ж д о м у  св о его  д е л а  
н е  п е р е д е л а т ь . Г о с п о д ь  с н и м и !

—  Г о с п о д а !  —  в о с к л и к н у л  Г р и го р и й  И в ан ы ч , —  с о 
г л а с н о  п р о г р а м м е , оп ы ты  н а ч и н а ю т с я  и сп ы т а н и е м  
с е я л к и !

К  н а м  п р и б л и зи л и с ь  п я т ь  н ем ц е в , к ж и в о т а м  к о т о р ы х  
б ы л и  п р и в я за н ы  н а  п о м о ч а х  к а к и е -т о  п л е т у ш к и  с р у ч к а м и  
с б о к у , к ак  у  ш а р м а н к и .

—  П р и  п о м о щ и  э т о й  с е я л к и  о д и н  с е я т е л ь  м о ж е т  в д е н ь  
п о с е я т ь  д о  п я т и  д е с я т и н . Ц е н а  т а к а я -т о . Н а ч и н а т ь ! — ск о 
м а н д о в а л  Г р и г о р и й  И в ан ы ч .

Н е м ц ы  с д е л а л и  н а п р а в о  к р у го м , за в е р т е л и  р у ч к и , и  
д в а  ж и д е н ь к и х  ф о н т а н ч и к а  р ж а в ы х  с е м я н  п о сы п а л и с ь  
н а п р а в о  и  н а л е в о  ч е р е з  г о л о в у  к а ж д о г о  и з  н и х .

Н е м ц ы  ш а г а л и  ст р о й н о , н о га  в н о г у , и  Г р и г о р и й  И в а 
н ы ч  и  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о  с и я л и  р а д о с т ь ю .

—  Х о р о ш о ?  —  о б р а т и л с я  я о п я т ь  к м у ж и к а м .
—  А  го с п о д ь  ее  з н а е т , к ак  он а  с е е т -т о . Р а з в е  н а  л у г у ,  

в т р а в е  м о ж н о  за м е т и т ь , к ак  зе р н о  п а д а е т ?  Н а  б у д у щ и й  
г о д , к о л и  у р о д и т с я , у в и д и м .

—  В а с и л и й  М и х а й л о в и ч , п о с л у ш а й т е -к а , ч то  гов ор я т!  
В е д ь  д е л о ;  а н и к о м у  и з  н а с  и в г о л о в у  н е  п р и ш л о .

—  Ч т о  т ак ое?
М у ж и к  п о в т о р и л  св о и  сл о в а  и е м у .
—  В е р н о , в ер н о ! —  в о с к л и к н у л  он . —  П р и р о д н о г о  у м а  

у  н и х  н е л ь з я  от н я т ь ! —  к а к -то  д а ж е  с г р у ст ь ю  д о б а в и л  
о н . —  Г р и г о р и й  И в ан ы ч !
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И  е м у  п е р е д а е т с я  з а м е ч а н и е  д е п у т а т а . А  н ем ц ы  в сё  
и д у т  д а л ь ш е  и р а с с ы п а ю т  р о ж ь  п о  т р а в е .

—  О с т а н о в и т е  ж е  и х ! —  к р и ч и т  В а с и л и й  М и х а й л ы ч . —  
Э то о б с т о я т е л ь с т в о , м и л е й ш и й  Г р и г о р и й  И в а н ы ч , н а д о  
бы л о  п р е д у с м о т р е т ь . В е д ь  м ы  к о м п р о м е т и р у е м  с е б я  п е р е д  
н и м и . —  И  он  зл о б н о  п о в ел  г л а за м и  в с т о р о н у  д е п у т а т о в .

Г р и го р и й  И в а н ы ч  о т о р о п ел  д о  того , ч то  са м  п о б е ж а л  
д о г о н я т ь  у ж  д а л е к о  о т о ш е д ш и х  н е м ц е в .

Р а з у м е е т с я , в се  с е й ч а с  у з н а л и , в ч ем  д е л о ;  послы -*  
ш а л е я  с м е х , ш у т к и . П о зв а л и  м у ж и к а , к о т о р ы й  с д е л а л  
з а м е ч а н и е . Т о т  д а ж е  н е м н о г о  ст р у с и л , с н я л  ш а п к у  и  н а 
ч ал  о п р а в д ы в а т ь ся . Х о х о т .

—  Д а  н ет , ты  ч то  ж е ?  Т ы  п р а в д у  за м е т и л !
К т о -т о  п р и ш е л  в т а к о й  в о с т о р г , ч то  д а ж е  д а л  д е п у 

т а т у  три  р у б л я  н а  в о д к у .
—  К а к  ж е  бы ть  т еп ер ь ?  Р а с ч и щ е н н о г о  м е с т а  н е т . 

А х , к а к а я  д о с а д а !  И  к ак  эт о  г л у п о  в се  в ы ш л о! —  б о р м о 
т а л  В а с и л и й  М и х а й л о в и ч .

Н о  п о д о б н о  т о м у , к ак  о д и н  м у ж и к  п р о к о р м и л  д в у х  г е 
н ер а л о в , так  и  т е п е р ь  о д и н  м у ж и к  в ы в ел  н а с  в с е х  и з  
з а т р у д н е н и я .

—  Д а  вы , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , —  о б р а т и л с я  он  к  
В а с и л и ю  М и х а й л о в и ч у , —  п р и к а ж и т е  о д н о м у  к а к о м у  
н е м ц у  с  м а ш и н к о й  п о  д о р о г е  п р о й т и , т р а в ы  н а  н е й  н е т  —  
о н о  и  б у д е т  в и д н о , к ак  г д е  к а ж д о е  зе р н ы ш к о  л е г л о .

З а д а ч а  р а зр е ш и л а с ь  так  п р о с т о  и  так  ск о р о , ч то  г е н е 
р а л  н а  н ес к о л ь к о  м г н о в е н и й  ч и с т о  о ш а л е л . У с т а в и л с я  н а  
м у ж и к а  и  м о л ч и т .

—  Д а  ты з н а е ш ь  л и , и з  к а к о го  з а т р у д н е н и я  м е н я  вы 
вел? —  н а к о н е ц  в о с к л и к н у л  о н . —  Т е б я  к а к  зо в у т ?  Т ы  
о т к у д а ?

—  Т у т о ш н и й , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , Ф е д ь к а .
—  В о т  это  от  м е н я  в о зь м и . —  О н д а л  е м у  к р а с н е н ь 

к у ю . —  Т ы , п о ж а л у й с т а , ес л и  ч то  за м е т и ш ь , с е й ч а с  го 
в о р и  м н е . Я  в и ж у , т ы , б р а т е ц , н е  д у р а к .

П у с т и л и  н е м ц а  н а  д о р о г у , и в се  ст а л и  п о  б о к а м  е е . 
Ч т о  б у д ет ?  С ея л к а  с е я л а  д е й с т в и т е л ь н о  п р е в о с х о д н о ,  
р ов н о .

—■ Р у к а м и  т а к  н е  п о се еш ь ?  —  с п р а ш и в а л и  д е п у т а т о в .
—  Я ? —  н ет ; а в от  Ф и л ь к а  К о р я в ы й  —  т от  п о с е е т .
—  А  он  зд ес ь ?
—  З д е с ь .
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П о з в а л и  Ф и л ь к у  К о р я в о г о .
—  М о ж е ш ь  т а к  п о се я т ь ?
О н п о с м о т р е л , п о ч е с а л  в го л о в е , в с т р я х н у л  в о л о с а м и .
—  М о г у .
Д а л и  е м у  в п о д о л  р у б а ш к и  р ж и , и  он  д е й с т в и т е л ь н о  

т о ч н о  п о  з е р н ы ш к у  р а з л о ж и л  в се  з е р н а .
Э то  п р о и зв е л о  н ес к о л ь к о  о х л а ж д а ю щ е е  в п е ч а т л е н и е .  

А в т о р и т е т  с е я л к и  п о к о л е б а л с я .
—  Н е т , эт о  ш т у к а  в с е -т а к и  х о р о ш а я . Э то н и ч е г о , это  

п о д с п о р ь е , в от  т о л ь к о , м о ж е т , он а  л о м к а я  к а к а я . А  то  
н и ч е г о , —  т в е р д и л и  м у ж и к и , к в е л и к о й  р а д о с т и  В а с и л и я  
М и х а й л ы ч а , н а ч а в ш е г о  о т н о с и т ь с я  к н и м  и  д о б р о д у ш н е е  
и  о с м о т р и т е л ь н е е . П р а в д а , оп ы ты  с р а з у  у т р а т и л и  х а р а к 
т ер  д е п а р т а м е н т с к о г о  с в я щ е н н о д е й с т в и я , н о  з а т о  п о л у ч и л и  
х о т ь  к а к у ю -н и б у д ь  р а з у м н о с т ь  и см ы сл . Д е л о  ст а л о  п о х о 
д и т ь  н а  д е л о . Г р и г о р и й  И в а н ы ч , в д у ш е  к о т о р о го , по с л у 
ч а ю  в ы ш е у п о м я н у т о й  н е п р е д у с м о т р и т е л ь н о с т и , бы л н а 
с т о я щ и й  а д , т е п е р ь  к а к -т о  с т у ш е в а л с я , п о т е р я л  а п л о м б  и  
х о т я  бы л  т у т  ж е , н о  в т о  ж е  в р ем я  к а за л о с ь , к ак  б у д т о  его  
т у т  и  н е  бы л о.

З а т е м  н а ч а л и с ь  оп ы ты  н а д  п л у г а м и  р а з н ы х  с и с т е м , 
п а р о к о н н ы м и , ч ет ы р е х к о н н ы м и , ш е ст и к о н н ы м и  и т. д .

Ш и р о к и е  и г л у б о к и е  б о р о зд ы  п р о в о д и л и  о н и  п о  л у г у ;  
ц е л ы е  п л а ст ы  д е р н а  в ы р е зы в а л и  и  к л а л и  н а  т р а в у  зе м л е ю  
в в е р х . В с е  п р и с у т с т в у ю щ и е  бы ли  в в о с т о р г е , а м у ж и к и  
и  п о д а в н о . В а с и л и й  М и х а й л ы ч  л и к о в а л . Н и к т о  н е  н а х о д и л  
н у ж н ы м  ж е л а т ь  ч е г о -л и б о  л у ч ш е г о . Н о  д е й с т в и т е л ь н о с т ь , 
э т а  п р о к л я т а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь , у с т а м и  д р у г о г о  к а к о го -т о  
д е п у т а т а  о п я т ь  о т р а в и л а  н а ш  в о сто р г . А  в о п р о с  бы л с а 
м ы й  п р о с т о й , са м ы й  о ч ев и д н ы й .

—  Х о р о ш о -т о , х о р о ш о , сл ов  н ет , а т ол ь к о  эт о  н а ш и м  
л о ш а д я м  н е  п о д  с и л у ... В е д ь  т еп ер ь  к а к и е  л о ш а д и -т о  
з а п р я ж е н ы ?  З а в о д с к и е !  гд е  ж  н а ш е й  р а б о ч е й  л о ш а д и  т а 
к у ю  п а х о т у  в ы д е р ж а т ь . В е д ь  в это т  п а р о к о н н ы й  п л у г , —  
т о л к о в а л  м у ж и к , —  н а ш и х  л о ш а д е й  н а д о  р а з в е  п а р у  за л о 
ж и т ь ?  И  ч е т в е р ы х  м а л о .

И  эт о  бы л о в е р н о , и  в се  с эт и м  п о н е в о л е  с о г л а си л и сь . 
С э т и м  с о г л а с и л с я  д а ж е  и сам  В а с и л и й  М и х а й л ы ч , бы в ав 
ш и й  з а  г р а н и ц е й , в и д а в ш и й  т а м о ш н и х  р а б о ч и х  л о ш а д е й -  
г и г а н т о в  и  о т к р ы в ш и й  т еп ер ь  н а м  А м е р и к у  и зв е с т и е м ,  
ч то  д е й с т в и т е л ь н о  н а ш и  р а б о ч и е  л о ш а д и  н и  ч ер т а  н е  ст о я т  
в с р а в н е н и и  с эт и м и  за г р а н и ч н ы м и  ч у д о в и щ а м и .
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—  М ы  з а в е д е м , м ы  д о л ж н ы , г о с п о д а , о б щ и м и  у с и л и я м и  
з а в е с т и  т а к и х  л о ш а д е й  и у  с е б я  —  эт о  н е о б х о д и м о , х о т я  
э т о  и  с т р а ш н о  д о р о г о . Ц е н ы  н а  н и х  и  т а м  г р о м а д н ы е . О д н о  
с р е д с т в о  —  эт о  п о с т е п е н н о  р а зв о д и т ь  и х .

—  А  ч то  ж е  д е л а т ь  п о к а  с п л у га м и ?
—  З а п р я г а т ь  п о  ч ет ы р е  л о ш а д и  в м ес т о  д в у х .
—  П е р е д е л а т ь , п р и с п о с о б и т ь .
—  Д а  м о ж е т , Б у т е н о п ы  н а з а д  и х  в о зь м у т , со  ск и д к о й , 

р а з у м е е т с я ?
—  М н е к а ж е т с я , ес л и  я  о см ел ю сь  вам  п р е д л о ж и т ь ,  

в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ... —  н а ч а л  Г р и го р и й  И в ан ы ч .
—  К о н е ч н о , г о в о р и т е .
—  М н е к а ж е т с я , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , х о т я  вы  

и зв о л и л и  п р е д п о л о ж и т ь  со с т а в и т ь , п о  о к о н ч а н и и  оп ы тов , 
о д и н  о б щ и й , з а  п о д п и с ь ю  в с е х  г о с п о д  п о м е щ и к о в , п р о т о к о л  
о б  и с п ы т а н и и  м а ш и н , н о  н е  н а й д е т е  л и , в в и д у  н е к о т о р ы х  
с о о б р а ж е н и й , б о л е е  п о л е зн ы м  с о с т а в л я т ь  о т д ел ь н ы е  п р о 
т о к о л ы  п о  и с п ы т а н и ю  к а ж д о й  м а ш и н ы  и л и  о р у д и я ?

—  А х , о п я т ь  н а ч и н а е т с я  э т а  к а н ц е л я р и я ! —  н ев о л ь н о  
в ы р в а л о сь  у  м ен я .

—  Ч т о  вы  с к а за л и ?  —  о б р а т и л с я  к о м н е  В а с и л и й  М и 
х а й л ы ч .

К а к  н и  н ел о в к о  бы ло п о в т о р и т ь  с к а з а н н о е  п р я м о  
е м у  в г л а за , о д н а к о , н е ч е г о  д е л а т ь , п р и ш л о с ь  эт о  с д е 
л а т ь .

—  В ы  л у ч ш е  х о р о ш е н ь к о  м у ж и к о в  р а с с п р о с и т е :  в ед ь  
и м  р а б о т а т ь  п р и д е т с я , он и  л у ч ш е  н а с  зн а ю т . В ы  тол ь к о  
п р и л а с к а й т е  и х , а то о н и  в он  д р у г  с  д р у г о м  го в о р я т , а п е 
р е д  в а м и  н е  в ы ск а зы в а ю т с я , —  д о б а в и л  я .

Н о  з а м е ч а н и е  м о е  п о д е й с т в о в а л о  тол ь к о  в п о л о в и н у .
—  В о т , и зв о л ь т е  в и д ет ь , — с к а за л  В а с и л и й  М и х а й 

л ы ч , —  с о д н о й  ст о р о н ы , н е л ь зя  н е  о б р а т и т ь  в н и м а н и я  н а  
сл о в а  Г р и г о р и я  И в а н ы ч а , а с д р у г о й , к о н е ч н о , с о в е р 
ш е н н о  с п р а в е д л и в о  и  в а ш е  з а м е ч а н и е . П о э т о м у  я  п о л а га л  
б ы  п р и н я т ь  оба  п р е д л о ж е н и я . П о р у ч и т ь  с е й ч а с  ж е  Г р и 
г о р и ю  И в а н ы ч у  за г о т о в л е н и е  о д о б р и т е л ь н ы х  и  н е о д о б р и 
т е л ь н ы х  п р о т о к о л о в , а м е ж д у  т ем  п р и н я т ь  м ер ы , ч тобы  
д е п у т а т ы  от к р е с т ь я н  в ы с к а за л и с ь  б о л е е  с в о б о д н о , то ест ь  
о т к р о в е н н о  п р е д ъ я в и л и  св ои  з а м е ч а н и я  и в зг л я д ы  н а то  
и л и  д р у г о е  о р у д и е , и  ч тобы  к т о -н и б у д ь  п р и н я л  н а  с е б я  
т р у д  за п и с ы в а т ь  э т и  и х  за м е ч а н и я . Н е  х о т и т е  л и  вы?

—  С у д о в о л ь с т в и е м .
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Г р и г о р и й  И в а н ы ч , т о р ж е с т в у ю щ и й , у ш е л  к с т о л у  з а 
го т о в л я т ь  п р о т о к о л ы , к у д а  за  н и м  ж е  п о с л е д о в а л  и  н а ш  
п р е д с е д а т е л ь -п р е д в о д и т е л ь , ст а р и к , у ж  л е т  п я т ь  с о в е р 
ш е н н о  п о ч т и  в ы ж и в ш и й  и з  у м а . С ам о со б о ю  р а з у м е е т с я ,  
ч то я  н е  п о м н ю  т е п е р ь  д о с т о и н с т в  и  н е д о с т а т к о в  к а ж д о г о  
о р у д и я  и л и  м а ш и н ы , к о т о р ы е  и сп ы т ы в а л и сь , д а  эт о  т е п е р ь  
и н и  к ч е м у  н е  н у ж н о . С ам и  п о  с е б е  в с е  он и , к о н е ч н о , бы л и  
х о р о ш и , и  д а ж е  о ч ен ь  х о р о ш и , н о в о п р о с  бы л с о в с е м  н е  
в это м . П р и м ен и м ы  л и  он и  у  н а с , м о ж н о  л и  н а м  о б о й т и сь  
б е з  м у ж и к а ?  —  в от  ч то  в то в р ем я  т р е б о в а л о с ь  зн а т ь .

Н а  эт о  п о л у ч и л с я  от в ет  б е с п о щ а д н о  о т р и ц а т е л ь н ы й .
Н а  о п ы т а х  м о ж н о  е щ е  бы л о со х р а н и т ь  к о е -к а к и е  р о з о 

вы е н а д е ж д ы , в р а с ч е т е  н а  авось; н о  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  
ск о р о  р а зо ч а р о в а л а  в с е х . Д а  и т у т , н а  о п ы т а х , к то  ж е  
с о х р а н и л  р о зо в ы е  н а д е ж д ы ?  О н и  у ц е л е л и  т о л ь к о  у  с о в е р 
ш е н н о  у ж  н а и в н ы х  л ю д е й . М у ж и к и  бы л и  в с е  п о г о л о в н о  
в в о с т о р ге  от м а ш и н , н о  и  в се  п о го л о в н о  ж е  с к а за л и , ч то  
н а м  он и  п о к а  н е  п р и г о д н ы . И  с к а з а л и  он и  эт о  н е  зр я , а п о д 
т в ер д и л и  т а к и м и  с о о б р а ж е н и я м и , к о т о р ы е п о т о м  н а  п р а к 
т и к е  с о в е р ш е н н о  о п р а в д а л и  и х  сл о в а . Т а к , н а п р и м е р , я  
за п о м н и л  с ц е н у  с к о н н ы м и  г р а б л я м и . О р у д и е  б е з у с л о в н о  
х о р о ш е е , п р а к т и ч е с к о е , и  м у ж и к и  его  х в а л и л и , н о  д л я  
н а с  о н о  н е  г о д и т с я  п о  той  п р о с т о й  п р и ч и н е , ч то  и м  р а б о 
т а т ь  м о ж н о  т о л ь к о  н а  с о в е р ш е н н о  р о в н о й  п о ч в е , г д е  н е  
д о л ж н о  бы ть , ч то  н а зы в а е т с я , н и  су ч к а , н и  за д о р и н к и ,  
то  ест ь  к ак  р а з  н а о б о р о т  с тем , ч то  п р е д с т а в л я ю т  обы к 
н о в е н н о  н а ш и  се н о к о с ы , в с е г д а  п о  б е р е г а м  р е к , п о  н и за м ,  
за л и в а ем ы м  в о д о й  в е сн о ю  и  у с а ж е н н ы м  к о ч к а м и , к ак  б о 
р о д а в к а м и . В  А н г л и и , во  Ф р а н ц и и , г д е  т р а в а  с е е т с я , э т и  
гр а б л и  —  в ещ ь  п р е к р а с н а я  и  с о в е р ш е н н о  к с т а т и , а за ч е м , 
с п р а ш и в а е т с я , к у п и л  и х  В а с и л и й  М и ха й л ы ч ?  М е ж д у  т ем  
он  к у п и л  и х  т р и д ц а т ь  ш т у к , и , ес л и  п а м я т ь  м н е  н е  и з м е 
н я е т , он и  ст о и л и  т о гд а  п о  д в а д ц а т и  с ч е м -т о  р у б л е й  ш т у к а .

В о о б щ е  з а к у п л е н а  бы л а м а с с а  в с ег о , п о т о м у  ч то  н и к т о  
и м ы сл и  н е  д о п у с к а л , ч то  у п р а в л я т ь  м а ш и н а м и  г о р а зд о  
т р у д н е е , ч ем  к р е п о с т н ы м и  м у ж и к а м и ;  н и к т о  н е  х о т е л  п о 
н я ть , ч то  р а д и  м а ш и н  н у ж н о  в се  у  с е б я  п е р е д е л а т ь  в х о 
зя й с т в е  и ч то  т о г д а  т ол ь к о  эти  м а ш и н ы , д е л а ю щ и е  т а к и е  
ч у д е с а  в Е в р о п е , б у д у т  д е л а т ь  и х  и  у  н а с .

И  т а к о й  и м е н н о  р е з у л ь т а т , то ест ь  н а п р а с н а я  т р а 
та  к а п и т а л а , п о л у ч а е т с я  у  в с е х , к то  п о к у п а л  т о г д а  м а 
ш и н ы .
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Я  п р и в е л  в п р и м е р  оп ы ты  у  В а с и л и я  М и х а й л о в и ч а  
п о т о м у , ч то  он  у х л о п а л  п а  м а ш и н ы  д о  п я т и д е с я т и  т ы ся ч , 
и  и з  э т о й  за т р а т ы  в с е -т а к и  р о в н о -р о в н о  н и ч ег о  н е  в ы ш л о . 
И  в о л е й -н е в о л е й , с с т р а ш н о й  д о с а д о й , с  г л у б о к о  о ск о р б 
л е н н ы м  с а м о л ю б и е м , п р и ш л о с ь  в к о н ц е  к о н ц о в  о б р а т и т ь ся  
о п я т ь  к т ем  ж е  м у ж и к а м . Н а д о  бы ло и м е т ь  м н о го  х а р а к 
т е р а , ч тобы  п е р е ж и т ь  это  у н и ж е н и е , так  н е о ж и д а н н о  
с м е н и в ш е е  р о зо в ы е , св ет л ы е и , к ак  к а за л о с ь , т а к и е  б л и з 
к и е  к о с у щ е с т в л е н и ю  м еч ты . Н о  к то  ж е  б ы л  в и н о в а т  во  
в с е м  э т о м , к ак  н е  са м и  ж е  мы?

Т е п е р ь  д е л о  п р о ш л о е , ст а р о го  н е  в о р о т и ш ь . « П о д у г о л ь -  
и и к о в »  О с и н о в к у , к о н е ч н о , н е  в о зв р а т и т , н о , п о л о ж а  р у к у  
н а  с е р д ц е , к ак  г о в о р и т с я , п у ст ь  к а ж д ы й  са м  с е б е  в д у ш е  
о т в е т и т  н а  э т о т  в о п р о с : н е у ж е л и  м о ж н о  в и н и ть  в св о ем  
р а з о р е н и и  к о г о -н и б у д ь  к р о м е с е б я , т о  ест ь  св о е й  п о л о ж и 
т е л ь н о й  н е п о д г о т о в л е н н о с т и  к д ел у ?

В  за к л ю ч е н и е , е щ е  н ес к о л ь к о  ст р о к  п о  п о в о д у  з а в е д е 
н и я  у  н а с  э т о го  н е с ч а с т н о г о  « р а ц и о н а л ь н о г о  х о з я й с т в а » .

Т а к  к ак  п о д  эт и м  зл о п о л у ч н ы м  т ер м и н о м  п о н и м а л о сь  
с о в с е м  н е  то, ч т о  с л е д о в а л о  п о н и м а т ь , то ест ь  н е  р а з у м н о е  
в е д е н и е  х о з я й с т в а , с  п о с т е п е н н ы м  у с о в е р ш е н с т в о в а н и е м  
п р о и зв о д с т в а , п р и н я т и е м  во в н и м а н и е  м ест н ы х  у сл о в и й  
т р у д а , у с л о в и й  сб ы т а , а п о д р а зу м е в а л а с ь  п р о с т о  п е р е с а д к а  
в н а ш у  О с и н о в к у  и л и  С е м е н о в к у  с о в е р ш е н н о  п р о и зв о л ь н о  
ф р а н ц у з с к о г о , ш в е й ц а р с к о г о , а н гл и й с к о го  и л и  н ем ец к о го  
х о з я й с т в а , то о ч ен ь  ес т е с т в е н н о , ч то  п р и  т ак ом  н а и в н е й 
ш е м  в зг л я д е  н а  з а т е я н н о е  д е л о  м ы , п о -с в о е м у , п о ж а л у й ,  
д а ж е  и л о г и ч н о , п р и ш л и  к с о з н а н и ю  н е о б х о д и м о с т и  з а 
в е с т и  у  с е б я  и и н о с т р а н н о е  ск о т о в о д ст в о . Т у т , р а з у м е е т с я ,  
п о в т о р и л о с ь  с о в е р ш е н н о  т о  ж е  с а м о е , ч то  и с  м а ш и н а м и . 
П о к у п а л и с ь  т о н к о р у н н ы е , н е ж н ы е  овц ы , п р и в о зи л и с ь  к 
н а м , п о м е щ а л и с ь  в н а ш и х  х о л о д н ы х  о в ч а р н я х  и  ги бл и , 
к а к  м у х и . Е с л и  н а ч а т ь  р а сск а зы в а т ь  в се  с л у ч а и  т а к и х  д у 
р а ч е с т в  —  к ак  ж е  эт о  и н а ч е  н а зв а ть ?  — м н е , к а ж е т с я , н и 
к о г д а  бы  н е  к о н ч и т ь .

Я  р а с с к а ж у  з д е с ь  д л я  о б р а зч и к а  т а к о й  сл у ч а й :
Е с т ь  у  м е н я  о д и н  с о с е д , п о ф а м и л и и  Ч и р у х и и , П а в е л  

С е м е н о в и ч . Э то о ч е н ь  о б ы к н о в ен н ы й  ш т а б с -р о т м и с т р , л е т  
д в а д ц а т ь  п р о с л у ж и в ш и й  в  к а к о м -т о  а р м е й с к о м  у л а н ск о м  
п о л к у  и  т е п е р ь  т о ж е  у ж  л е т  д в а д ц а т ь  в о т ст а в к е  и ж и в е т  
в с в о е й  С ем ен о в к е . Р а з у м е е т с я  —  ж е н а т , ес т ь  с п о л д ю 
ж и н ы  д е т е й , и  в с е  он и  т о ж е  с а м ы е  о б ы к н о в ен н ы е . «О бъ 
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я в л е н и е »  п о д е й с т в о в а л о  н а  П а в л а  С ем ен ы ч а  п о ч е м у -т о ,  
о д н а к о , о с о б е н н о  у б и й с т в е н н о , т о  ес т ь  в с м ы с л е  з д р а в о 
м ы сл и я . Н е  м о г  он  в э т о м  о т н о ш е н и и  и  п р е ж д е  п о х в а 
ст а т ь с я , а т у т  н а ч а л  у ж  с о в с е м  ч е р т  з н а е т  ч то  д е л а т ь .  
И  в се  п о  ч а ст и  р а ц и о н а л ь н о г о  х о з я й с т в а . « П о п а л с я »  он , 
к о н е ч н о , с о  в с е м и  д р у г и м и  и  н а  м а ш и н а х , и  н а  е г и п е т с к о й  
п ш е н и ц е , и  н а  н у б и й с к о м  я ч м е н е , и  н а  т о н к о р у н н ы х  о в 
ц а х ; о д н и м  сл о в о м , к р о м е  п о д в и го в  о б щ е г о  и  о б я з а т е л ь 
н о го , так  с к а за т ь , с у м а с ш е с т в и я , он  п р о д е л а л  е щ е  н е 
ск о л ь к о  п о д в и го в  л и ч н о й , и н д и в и д у а л ь н о й  г л у п о с т и .

Б ы л  к о н е ц  о к т я б р я . П о г о д а  в т от  г о д  с т о я л а  п р е л е с т 
н а я , и  в се  «м ы », у  к ого  у ц е л е л а  х о т ь  п а р а  б о р з ы х  и  о д н а  
г о н ч а я , п о  ц ел ы м  д н я м  е з д и л и  п о  п о л ю , п о  з е л е н я м . С к у к а  
с т р а ш н а я  —  ч т о  ж е  д ел а т ь ?  Н а д о  х о т ь  н а д ы ш а т ь с я  х о р о 
ш и м  в о з д у х о м , а то в о т -в о т  п р и д е т  зи м а , и  в о л е й -н е в о л е й  
з а с я д е ш ь  в с в о е й  б е р л о г е  в п л о т ь  д о  са м о й  в е сн ы . Е д е м  м ы  
р а з  с о д н и м  п р и я т е л е м , и  о н  у в и д а л  л и с и ч к у ; н а ч а л  т р а 
ви ть; т а  за м е т а л а с ь  т у д а -с ю д а  и  у д а р и л а с ь  в ч и р у х и н с к и е  
к у ст ы , мы  за  н е й , к о н е ч н о . В д р у г  в и д и м : м у ж и к  с к а 
ч е т  н а м  н а в с т р е ч у  и  м а ш е т  р у к а м и .

—  Ч т о  т ак ое?
—  Н е л ь зя . У  н а с  за п р е щ е н о .
—  Э то п о ч е м у ?
—  П о т о м у , с е г о д н я  б а р и н  за й ц е в  «н а  п л ем я »  л о в и т .
—  Ч т о  т а к о е?  Н а  п л ем я ?
—  Т а к  т о ч н о .
—  С у м а  ты  со ш ел ! З а й ц е в  н а  п л е м я  л ов и т ь ?  Ч т о  ж ,  

он  и х  р а зв о д и т ь , ч то  л и , б у д ет ?
—  Б у д е т  р а зв о д и т ь . У  н а с  у ж  и  к о н ю ш н я  з а й ч и н а я  

в ы ст р о е н а , и  ст а  д в а  за й ц е в  у ж  п о й м а л и .
М у ж и к  и р о н и ч е с к и  у л ы б а л с я .
—  Ч т о  ж , м о ж н о  п о с м о т р е т ь  и х?  с п р о с и л  я .
—  А  у ж  эт о  вы  и зв о л ь т е  у  б а р и н а  сп р о с и т ь .
—  А  б а р и н  г д е , д о м а ?
—  Т у т , в к у с т а х  л о в и т .
Л и с и ц а  н а ш а , к о н е ч н о , у ш л а , п о к а  м ы  в е л и  э т и  п е р е г о 

вор ы . Д о м о й  е х а т ь  н е  х о т е л о с ь .
—  П о е д е м  п о с м о т р е т ь , ч ем  и  к ак  он  и х  л о в и т  т а м .
—  П о ж а л у й .
М ы  в зя л и  б о р зы х  н а  св о р ы  и , п о д  п р е д в о д и т е л ь с т в о м  

м у ж и к а , п о е х а л и  в к у ст ы  см о т р е т ь , к ак  Ч и р у х и н  л о в и т  
за й ц е в .
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*— Ч т о  ж е  он  с н и м и  б у д е т  д ел а т ь ?
—  П о л а г а е м , т а к , д л я  со л ен ь я , —  о т в еч а л  м у ж и к . —> 

П о т о м у , д л я  ч его  ж е  б о л ь ш е з а я ц  го д и т ся ?
—  С тал о  бы ть,* он  с к у п а е т  и с т р е л я н ы х  и за т р а в л е н 

н ы х ?
—  Н е т , т о л ь к о  ж и в ы х . Н а м е д н и  и в а н о в с к и й  м у ж и к  

т р е х  ж и в ы х  е м у  п р е д о с т а в и л : к у п и л  и  д е н ь г и  о т д а л . А  б и 
т ы х  м н е , го в о р и т , и  за д а р о м  н е  н у ж н о , п о т о м у  от  м е р т 
в о го  за й ц а  н и к а к о г о  п л о д а  н е  м о ж е т  бы ть .

—  С тал о  бы ть , н е  н а  с о л е н ь е , а в са м о м  д е л е  н а  
п л е м я .

—  Н а  п л е м я  и ест ь , —  п о д д а к и в а л  м у ж и к .
—  Ч е р т  з н а е т  ч то , б р а т е ц , ты  н а м  го р о д и ш ь .
—  П о м и л у й т е !  Н и ск о л ь к о : с е й ч а с  са м и  всю  п о т е х у  

у в и д и т е .
Д е й с т в и т е л ь н о , м и н у т  ч е р е з  д е с я т ь  е зд ы  мы  н а т к н у 

л и сь  н а  ц ел ы й  т а б о р . С тоя л и  д в е  з а п р я ж е н н ы е  т ел е г и , а 
н а  н и х  п л е т ё н ы е  и з  х в о р о с т а  я щ и к и ; п о т о м  —  б его в ы е  
д р о ж к и , и  ч ел о в ек  п я т ь д е с я т  м у ж и к о в , б а б  и  м а л ь ч и ш ек  
р а с п р а в л я л и  и  св е р т ы в а л и  с е т и . Ч и р у х и н , у в и д а в  н а с , 
о ч е н ь  л ю б е зн о  и х и т р о  у л ы б н у л с я  т а к о й  са м о д о в о л ь н о й  
и п о л н о й  у л ы б к о й , ч то  с р а з у  м о ж н о  бы ло д о г а д а т ь с я  о 
е г о  п о л н о м  сч а с т ь е . М ы  сл е зл и  с л о ш а д е й  и  п о зд о р о в а л и с ь .

—  В ы  и зв и н и т е , г о с п о д а , —  н а ч а л  он . —  Е с л и  бы  вы  
п о г н а л и  з а  л и с и ц е й  —  в е с ь  лов  м н е  и с п о р т и л и  бы .

—  Н и ч е г о , —  го в о р и м , —  эт о  в зд о р , —  а в о т  ч то  это  
т а к о е  в ы -то  за т е я л и ?

—  З а й ц е в  л о в и м .
—  Ч т о  ж е  вы  с н и м и  д е л а т ь  б у д е т е ?
—  А  у ж  э т о , и зв и н и т е , п о к а  м ой  с е к р е т ...
—  М о ж н о  х о т ь  п о см о т р ет ь  и х?
—  Э то —  ск о л ь к о  у г о д н о . В о т  эт о  за й ц ы , а в эт о й  к о 

ш е л к е  з а й ч и х и , —  го в о р и л  он , п о к а зы в а я  н а м  и х .
—  М н о го  у ж  и х  у  в а с  н а л о в л ен о ?
—  К ого?  з а й ц е в  и л и  за й ч и х ?
—  В о о б щ е .
—  З а й ц е в  д о л ж н о  бы ть д в е с т и  в о сем ь , а з а й ч и х  д е в я 

н о с т о . И х  в с е г д а  м ен ь ш е п о п а д а е т с я . З а й ч и х а  х и т р е е , —  
за к л ю ч и л  он . —  З а я ц  л е ж и т  см и р н о , а з а й ч и х а  ч у т ь  у с л ы 
ш и т  ш о р о х , с е й ч а с  в ск о ч и т , и  н а у т е к .

В  эт о  в р ем я  п о д ъ е х а л а  е щ е  т е л е г а , и н а  н е й  т а к а я  ж е  
п л е т е н а я  к о ш е л к а . П а в е л  С ем ен ы ч  п о д о ш е л  к т е л е г е .
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—  Н у  ч то  у  в ас , ск о л ь к о ?
—  О д и н н а д ц а т ь  ш т у к  и  м ы  и зл о в и л и .
—  А  ск о л ь к о  за й ч и х ?
—  К а ж и с ь , д в е  з а й ч и х и , —  н е р е ш и т е л ь н о  о т в еч а л  

м у ж и к , —  м о ж е т , и  о ш и б с я .
—  Н у -к а , отк р ой !
М у ж и к  о т в о р и л  к о ш е л к у  и н а ч а л  за  у ш и  в ы н и м а т ь  и з  

н е е  за й ц е в . П а в е л  С ем ен ы ч  о см а т р и в а л  к а ж д о г о , о п р е д е 
л я л  его  п ол , и  за й ц а  п о м е щ а л и  в с о о т в е т с т в у ю щ у ю  п л е 
т у ш к у . З а й ч и х  о к а за л о с ь  н е  д в е , а т р и , ч то  о ч ен ь  о б р а д о 
в а л о  его .

—  Э х ты! —  го в о р и л  он  м у ж и к у , —  и  э т о г о -т о  р а с п о 
зн а т ь  н е  м о ж е ш ь .

—  А  я , п р и зн а т ь с я , и  в  са м о м  д е л е  у  э т о г о  з в е р я  н и 
к ак  р а зо б р а т ь  н е  м о гу .

—  М у д р ен о ! В о т  н ео б р а зо в а ггн о ст ь -т о ! —  о б р а т и л с я  он  
ко м н е . —  У ж а с н о е  н е в е ж е с т в о  в н а ш е м  н а р о д е !

—  С к ол ьк о ж е  вы  и х  н а л о в и т ь  х о т и т е ?  —  с п р о с и л  я .
—  А  ч ем  б о л ь ш е, т е м  д л я  хченя л у ч ш е .
—  М о ж н о  у  в а с  в и д е т ь  и  в с е х  и х  в с б о р е ?
—  С д ел а й т е  о д о л ж е н и е . Д а  в от  с е й ч а с  е щ е  и з  т е х  в о н  

к у ст о в  п о д в о д а  п р и е д е т , м ы  и х  р а с с о р т и р у е м  и  п о е д е м  
ко м н е  д о м о й . В ы  е щ е  н е  о б ед а л и ?

—  Н е т  ещ е .
—  В о т  и  о т л и ч н о . А  т о  в е д ь  в а с  и н а ч е  н и к а к  к с е б е  

н е  за м а н и ш ь . А  е щ е  с о с е д !  —  и  т . д .
П р и в е зл и  е щ е  т р е х  за й ц е в  и  д в у х  з а й ч и х . П а в е л  С е

м ен ы ч  п р о в е р и л  д и а г н о с т и к у  м у ж и к а , н а ш е л , ч то  в самохМ 
д е л е  за й ч и х  т ол ь к о  д в е; и х  за к л ю ч и л и  в к о ш е л к и , и  мы  
в с е  т р о н у л и сь  в п у т ь .

П а в е л  С ем ен ы ч  е х а л  н а  « б е г у н к а х » , то  ес т ь  н а  б е г о в ы х  
д р о ж к а х , а я  с  м ои м  п р и я т е л е м  п о с т о р о н а м  его , в е р х а м и ,  
со  св о р а м и  б о р зы х , и м ы  н ес к о л ь к о  о п е р е д и л и  о б о з .  
В д р у г  он  ч т о -т о  в с п о м н и л  и  о ст а н о в и л  л о ш а д ь .

—  Ч т о  т а к о е ?
—  А  вот  н а д о  Е р м о л а ю  ск а за т ь , —  а то з а б у д у , —  

ч тобы  за й ч и х а м  н о в ь ш  ов са  н е  д а в а т ь .
—  А  что?
—  Н е х о р о ш о , в р е д н о , эт о  и х  го р я ч и т . К а п у с т н ы й  л и с т  

м о ж н о  — от  н его  сл а б и т .
И  так  с е р ь е з н о , о за б о ч е н н о  о б ъ я с н я л  он  м н е  э т о , ч то  я  

ед в а  у д е р ж а л с я , ч т о б ы  н е  ул ы бн уть ся *
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—  З а в т р а  о п я т ь  б у д е т е  л ови ть?
—  Н е т , за в т р а  н е  ст о и т . Н а д о  д а т ь  д е н ь к а  тр и  и м  от

д о х н у т ь ;  а т о  с е г о д н я  и х  н а п у г а л и , и  он и  за в т р а  н а  т е  ж е  
м е с т а  е щ е  н е  п р и б е г у т .

П о с л е  о б е д а  (в  д е р е в н е  «м ы » о б ы к н о в ен н о  о б е д а е м  
р а н о )  П а в е л  С ем ен ы ч  п о в ел  н а с  н а  з а и ч н у ю  к о н ю ш н ю . 
Э то б ы л о  о г р о м н о е , ок ол о  п о л у д е с я т и н ы , о г о р о ж е н н о е  
п л е т н е м  м е с т о . П л е т е н ь  бы л о ш т у к а т у р е н  гл и н о й . П о с р е 
д и н е  бы л о  с д е л а н о  н ес к о л ь к о  п е р е г о р о д о к , т о ж е  п л ет ен ы х  
и  в ы м а за н н ы х  г л и н о й . В  к а ж д о м  о т д е л е н и и  с и д е л о  и п р ы - ‘ 
г а л о  п о ч т и  п о  с о т н е  за й ц е в  и  за й ч и х . М а с са  к а п у с т н ы х  
л и с т ь е в , с н о п о в  о в са  и  с в е к о л ь н о й  ботвы  б ы л а  н а в а л ен а  
в о  в с е х  о т д е л е н и я х . З а й ц ы , п о -в и д и м о м у , у с п е л и  у ж  п о 
п р и в ы к н у т ь  и  к п л е н у  и к с в о е м у  п о в е л и т е л ю , п о т о м у  ч то  
П а в е л  С ем ен ы ч  х о д и л  м е ж д у  н и м и  —  и он и  н е  бог в ест ь  у ж  
к а к  его  п у г а л и с ь . О д и н  к а к о й -т о  з а я ц  бы л н е зд о р о в , и л и  
т а к , п р о с т о  в м е л а н х о л и ч е с к о м  н а с т р о е н и и : п р и  п р о х о д е  
П а в л а  С ем ен ы ч а  н е  в ск оч и л , а к ак  л е ж а л  и л и  с и д е л , так  и 
о с т а л с я . Он п о д о ш е л  к н е м у , в зя л  его  за  у ш и , о см о т р е л , 
п о щ у п а л  и  о п я т ь  п у с т и л , ш л е п н у в  р у к о й  п о з а д у . З а я ц  
с д е л а л  н ес к о л ь к о  п р ы ж к о в  в с т о р о н у  и у с п о к о и л с я .

—  У ж а с н о  ск о р о  р у ч н е ю т . А  я  д у м а л , он  за б о л е л .
« Н о в е н ь к и е »  б ы л и , р а зу м е е т с я , б о л е е  п у гл и в ы , н о  т е ,

к о т о р ы е  п р о ж и л и  н а  « к о н ю ш н е»  у ж  н е д е л и  д в е  и л и  три , 
б ы л и  н и с к о л ь к о  н е  п у г л и в е е  ов ец .

—  Т а к  и х  н а з н а ч е н и е  —  сек р ет ?  —  с п р о с и л  я  П а в л а  
С ем ен ы ч а  п р и  п р о щ а н ь е .

—  С ек р е т . У  м е н я  вся  н а д е ж д а  н а  эт о  д е л о . С ам и  п о 
с у д и т е :  ч то  п о  н ы н е ш н и м  в р е м е н а м  м о ж н о  и з  и м е н и я  и з 
в л еч ь ?  А  эт о  д е л о , во в ся к ом  с л у ч а е , у ж  н а  х у д о й  к о н е ц , 
в с е  т ы ся ч  п я т ь  и л и  ш е ст ь  б у д е т  д а в а т ь  в го д  д о х о д у .

—  Н у  к а к  з н а е т е . Н а с т а и в а т ь  н е  см ею .
М ы  п р о с т и л и с ь , и я се л  н а  л о ш а д ь . Я  н е  о т ъ е х а л ,  

д о л ж н о  бы ть , и  п о л у с о т н и  ш а го в , к ак  у сл ы ш а л  п о з а д и  
с е б я  г о л о с  П а в л а  С ем ен ы ч а :

—  С ер г ей  Н и к о л а ев и ч !
—  Ч т о  п р и к а ж е т е ?
—  П о г о д и т е , в е р н и т е с ь .
Я , р а з у м е е т с я , п о в е р н у л  л о ш а д ь  и  п о д ъ е х а л  к .к р ы л ьц у .
—  З а ч е м  вы  х о т и т е  зн а т ь  п р о  за й ц е в ?
—  Т а к , п р о с т о .
—  В ы  д о  б у д у щ е й  о с е н и  н и к о м у  н и ч ег о  н е  с к а ж е т е ?
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—  Х о р о ш о , ес л и  эт о  в а ш  с е к р е т .
—  С ек|рет, е й -б о г у  с е к р е т ;  п о т о м у  эт о  т а к а я  п р о с т а я  

м ы сл ь , ч то  ею  в с я к и й  м о ж е т  в о с п о л ь зо в а т ь с я .
—  Н у , за  с е б я -т о  я  м о г у  в ам  п о р у ч и т ь с я , ч т о  н е  в о с 

п о л ь зу ю с ь .
—  З п а ю ! Я  б о ю с ь  т о л ь к о , ч то б ы  вы  к а к -н и б у д ь  н е  п р о 

го в о р и л и сь ...
Э ти  за й ц ы  м е н я  у ж а с н о  за и н т р и г о в а л и , и  я  д а л  е м у  

сл о в о  д о  б у д у щ е й  о с е н и  н и к о м у  н е  г о в о р и т ь  о т о м , ч то  я  
г о т о в и л ся  у с л ы х а т ь  о т  н е г о  с е й ч а с .

—  Н у , х о р о ш о . Т о л ь к о  вы  у ж  о с т а в а й т е с ь  н о ч е в а т ь  
у  м ен я . Э то в се  в ам  н а д о  о б ъ я с н и т ь  и  п о к а за т ь , а т о  вы  
н и ч его  н е  п о й м е т е .

—  Х о р о ш о -с , я  о с т а н у с ь .
М ой  п р и я т ел ь  в зя л  м о ю  с в о р у  и  п о е х а л , а я  о с т а л с я .  

П о с л е  у ж и н а  мы  у е д и н и л и с ь  в к а б и н е т е .
—  В о  п ер в ы х , —  н а ч а л  П а в е л  С ем ен ы ч , —  ч т о  т а к о е  

за я ц ?
—  Т о  ест ь , к ак  ч то?  З в е р ь .
—  З в ер ь ! И  в ол к  зв е р ь .
—  Н у , а э т о т  —  зв е р ь  н ех и щ н ы й , и л и  к а к  о н и  т а м  п о  

зо о л о г и и  н а зы в а ю т с я .
—  Н е т -с , н е  то .
—  Т а к  ч то  ж е ?  Н е  п т и ц а  ж е ?
—  З а я ц  ес т ь  н е  ч т о  и н о е , к а к  б о л ь ш о й  к р о л и к ! —  п р о 

т я ж н о , с р а с с т а н о в к о й  п р о г о в о р и л  П а в е л  С ем ен ы ч . —  
А  к р о л и к  н а  ч то  г о д и т с я ? ..

—  У  н а с  —  н и  н а  ч то . З а  г р а н и ц е й  и х  е д я т .
—  A -а! д о го в о р и л и сь : е д я т . А  у  н а с  р а з в е  за й ц е в  н е  

ед я т?  З а я ц  в к у с н е е  к р о л и к а . И  п о т о м  н а  ч то  е щ е  к р о л и к  
го д и т ся ?

—  Е й -б о г у , н е  зн а ю .
—  А  п у х  и з  н его  щ и п л ю т . В о т  д л я  т е п л ы х  п е р ч а т о к ,  

д л я  к о сы н о к ...
—  Н у , а у  за й ц е в -т о  к а к о й  ж е  п у х ?
—  У  н и х  ш е р с т ь . М ал о  л и  к у д а  ш е р с т ь  и х  м о ж е т  и д т и ?  

В с ю д у  п о й д е т . В  п р о д а ж е  в е д ь  н и  у  к о г о , к р о м е  м е н я ,  
э т о й  ш е р с т и  н е  б у д е т , —  ч то  з а х о ч у , т о  и  в о з ь м у  з а  н е е .  
П о н я л и ? ..

Он м н е  п о к а з а л с я  с о в с е м  с у м а с ш е д ш и м  в эт о  в р ем я :  
г л а за  го р я т , у л ы б к а  к а к а я -т о  т о р ж е с т в у ю щ а я  и  в т о  ж е  
в р ем я  зл о р а д н а я , п о м и н у т н о  в с к а к и в а е т  и  о п я т ь  с а д и т с я .
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Я  п о п р о б о в а л  с д е л а т ь  н ес к о л ь к о  в о з р а ж е н и й , п о  он , в м е
с т о  о т в ет а , т о л ь к о  у л ы б н у л с я , и  т ак  п р е з р и т е л ь н о -с н и с х о 
д и т е л ь н о : д е с к а т ь , г д е  т е б е  п о н я т ь  в сю  т о н к о ст ь  э т и х  с о 
о б р а ж е н и й !

—  К а ж д а я  з а й ч и х а  в г о д  к о т и т с я  д в а  р а за  и п р и н о с и т  
п о  т р и  з а й ч о н к а  —  и т о го  ш е с т ь  ш т у к  от о д н о й . Е с л и  в 
э т о м  г о д у , п р и  б о ж ь е й  п о м о щ и , у  м е н я  б у д е т  п я т ь со т  
з а й ч и х , н а  б у д у щ и й  го д  и х  б у д е т  у ж  т р и  т ы ся ч и . Е сл и  
и з  э т о г о  ч и с л а  т о л ь к о  п о л о в и н а  о к а ж е т с я  с а м о к , а о ст а л ь 
н ы е  са м ц ы , то и х  б у д е т , зн а ч и т , т ы ся ч а  п я т ь со т ; н а  т р е 
т и й  го д  у  м е н я , т а к и м  о б р а зо м , б у д е т , зн а ч и т , д о  д е с я т и  
т ы с я ч  з а й ц е в ! ..  —  т о р ж е с т в е н н о , со  в з м а х о м  р у к , в о ск л и к 
н у л  он  и  с е й ч а с  ж е  п р и н я л с я  д е л а т ь  н а  б у м а г е  р а с ч е т , 
с к о л ь к о  э т и  д е с я т ь  ты ся ч  за й ц е в  д а д у т  е м у  ш е р с т и  и м я са . 
Я , н а к о н е ц , н е  в ы д е р ж а л  и з а с м е я л с я .

—  А  м о л о к о  за й ч и н о е  н е л ь зя  л и  со б и р а т ь ?
—  Ч т о  т а к о е ?
Я  п о в т о р и л .
—  В ы  с м е е т е с ь , а в ед ь  я  вам  д е л о  го в о р ю , —  н ес к о л ь к о  

о б и ж е н н о  о т в ет и л  он .
—  Н и ч е г о . И зв и н и т е , п о ж а л у й с т а . Э то я  т ак , у  м ен я  

со р в а л о с ь .
—  К о н е ч н о , эт о  см е ш н о  вам ; а п о ч е м у  ж е  н е  с м е ш н о  

о в е ц  р а зв о д и т ь ?  Т о  ж е  с а м о е .
—  Н у  к о н е ч н о , —  со г л а ш а л с я  я .
—  Д а  н е т -с , вы  с к а ж и т е , о т ч его  см еш н о ?  В о т  в с ё  у  н ас  

т а к : с м е ш н о , и  п о т о м у  — м и м о .
М ы  п р о с и д е л и  ч у т ь  н е  всю  н о ч ь  н а п р о л е т , и  н а д о е л  

он  м н е  у ж а с н о . Я  у ж  н а с и л у  в ы п р о в о д и л  его  и  с е й ч а с  
ж е  з а с н у л .

С к ор о  н а с т у п и л а  зи м а ; п о  о б ы к н о в ен и ю , я  у е х а л  в П е 
т е р б у р г  и , р а з у м е е т с я , за б ы л  и  о П а в л о  С ем ен ы ч е и  об  
е г о  п р е д п р и я т и и . В е с н о ю , то ест ь  т а к  о к о л о  п ер в ы х  ч и с ел  
м а я , я  в е р н у л с я  в д е р е в н ю . Р а с с к а з а л и  м н е  в се  д е р е в е н 
с к и е  н о в о ст и : к то  у м е р , к то  ж е н и л с я , к то  п о го р е л , кто  
п р о г о р е л , н о  н и  о  П а в л е  С ем ен ы ч е , н и  о его  з а й ц а х  н и 
ч е г о  н е  го в о р и л и ; д а  и  я  за б ы л  сп р о с и т ь . П р о ш л о  с н е 
д е л ю . В д р у г  п о л у ч а ю  от н е г о  п и сь м о : п р о с и т  п р и сл а т ь  
е м у  н а  в р е м я  к а к и е -т о  к отл ы . И з  п и с ь м а  я  н и ч ег о  н е  п о 
н я л  и  в е л е л  п о зв а т ь  п о сл а н н о г о .

—  К а к и е , б р а т е ц , к отл ы  н у ж н ы  т в о е м у  б а р и н у ?
—  Д л я  з а й ц е в -с .
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—  Д а  у  м е п я -т о  о т к у д а  ж е  он и  б у д у т  —  у  м е н я  в е д ь  
за й ц е в  н ет .

—  В ч е р а  б а р и н  в а ш е г о  у п р а в л я ю щ е г о  в и д е л  и  с п р а 
ш и в а л и  н а с ч е т  к о т л о в , т ак  он  и м  го в о р и л , ч то  у  в а с  в к л а 
д о в о й  ест ь  с т а р и н н ы е  к отл ы  —  он и  и х  и  п р о с я т . Н а м  н а  
н е д е л ю , б о л ь ш е н е  п о т р е б у е т с я .

—  Ч т о  ж е  вы  б у д е т е  д е л а т ь  с н и м и ?
—  Д л я  з а й ц е в -с . П о т о м у  ф р а н ц у з  п р и е х а л , ж е с т я н к и  

п р и в е зл и , а к отл ов  н ет .
Я  н а с и л у  д о б и л с я  от  н ег о , в ч ем  д ел о . О к а за л о с ь , ч т о  

П а в е л  С ем ен ы ч  в ы п и са л  к а к о го -т о  ф р а н ц у з а , к о т о р ы й  и  
б у д е т  д е л а т ь  к о н с ер в ы . К о т л ы  у  м е н я  д е й с т в и т е л ь н о  о к а 
за л и с ь  г д е -т о  в к л а д о в о й , и  и х  у в е з л и .

Н а  д р у г о й  д е н ь  я бы л у  о д н о го  с о с е д а , ж е н а  к о т о 
р о го  —  п р и я т е л ь н и ц а  с ж е н о ю  П а в л а  С ем ен ы ч а .

—  Н у  ч то  в а ш и  за й ц ы ?  —  с п р о с и л  я.
—  А х , н е  го в о р и т е! Я  н а  в се эт о  в р ем я  с д о ч е р ь м и  

сю д а  у е х а л а . Я  эт о го  в и д ет ь  н е  м о гу . В ы  н е  м о ж е т е  с е б е  
п р е д с т а в и т ь , ч то  эт о  за  к а р т и н а  у  н а с  н а  д в о р е . В о т  у ж е  
в т о р о й  д е н ь  к о л ю т  за й ц е в  —  и  в се  и  в сё  в и х  к р о в и . Н а  
п ер в ы й  р а з  П а в е л  С ем ен ы ч  р еш и л  за м а р и н о в а т ь  т р и с т а  
ш т у к . С Л ю б о ч к о й , —  он а  п о к а за л а  г л а за м и  н а  д о ч ь , —  
с д е л а л о с ь  д а ж е  д у р н о .

—  З н а ч и т , з а в о д  п р е к р а щ а е т с я ?
—  Н е т , эт о  в е д ь  л и ш н и е  са м ц ы ...
—  С кол ьк о ж е  и х  в с е х  у  вас?
—  М н ого , ч т о -т о  ок о л о  т ы ся ч и  ш т у к . З а  з и м у  о н и  в е сь  

о в е с  и  всю  п оч т и  р о ж ь  с ъ е л и ...
—  А  как  ж е  с ш е р с т ь ю , ст р и гл и  и х?
—  В с е  бы ло!
Е щ е  ч е р е з  н е д е л ю  я п о л у ч и л  ж е с т я н к у , п о  ф о р м е  в р о д е  

с а р д и н о ч и о й , но в ч ет в ер о  б о л ь ш е. Н а  ж е с т я н к е  бы л  п р и 
п а я н  т а к о й  ж е  м ед н ы й  я р л ы ч ок , к ак  и у  с а р д и н о к , с  
в ы б и т о й  н а д п и сь ю  п о -р у с с к и  и п о -ф р а н ц у з с к и :  « К о н 
сер в ы  и з за й ц е в , п р и г о т о в л е н н ы е  н а  з а в о д а х  П . С. Ч и р у -  
х и н а » . Я  в ел ел  отк р ы ть  ж е с т я н к у , но о т т у д а  п о ш е л  т а к о й  
к и сл ы й  д у х , ч то  ее  с е й ч а с  ж е  у н е с л и  п р о ч ь . Я  з н а ю  т а к 
ж е , ч то  о п е р а ц и я  с за я ч ь е й  ш е р с т ь ю  бы л а  н и с к о л ь к о  
н е  б о л е е  у д а ч н а . Н о  о н  н е  с р а з у  б р о си л  эт о  « д е л о » . О н  
п р о в о зи л с я  с за й ц а м и  ч то -т о  ещ е  г о д а  п о л т о р а  и л и  
д в а .
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С « н а ш и м  н а р о д о м »  н и ч ег о  н е  п о д е л а е ш ь , —  го в о 
р и л  он  м н е  к а к -т о  п о т о м  п р и  в с т р е ч е .

—  Р а з у м е е т с я . . .  —  с о г л а с и л с я  я .

И  в от , у с т а л ы е  от  т а к о й  д о н к и х о т с к о й  б ор ь бы , у б и т ы е  
н р а в с т в е н н о , м ы  п о ч у в с т в о в а л и  н е п р е о д о л и м о е  о т в р а щ е
н и е  к с в о и м  р о д о в ы м  О си п о в к а м  и  С ем ен о в н а м .

К а к  с н и м и  р а зв я за т ь с я ?
К у п е ц  Л у п о в  п о к у п а е т .
А п т е к а р ь  К а р л  Б о г д а н о в и ч  с н и м а е т  н а  а р е н д у .  
К а б а т ч и к  —  и  то  и  д р у г о е .
М у ж и к и  с н и м а ю т  н а  а р е н д у  о д н у  зе м л ю .
—  В с е  р а в н о , п р и х о д и  л ю бой !



I ll
« Н О В Ы Й  Б А Р И Н »

Новая метла чище метет.

П р е ж д е , то ест ь  д о  н а ч а л а  н а ш его  о с к у д е н и я , г о р о д  
и  д е р е в н я  бы ли  с о в с е м  в д р у г и х  о т н о ш е н и я х , ч ем  т е п е р ь . 
П р е ж д е  вся си л а  бы л а в д е р е в н е , н е с м о т р я  д а ж е  на то, 
ч то н а ч а л ь ст в о  и  п о д ь я ч и е  ж и л и  в го р о д е . Н а ч а л ь с т в о , то  
ес т ь  и сп р а в н и к о в  и п о д ь я ч и х  д л я  зе м с к о г о  и у е з д н о ю  
с у д о в , мы в ы би р ал и  са м и , и т ак  к ак , по п р а в д е  говоря*  
х о р о ш и й  ч ел о в ек  н а  эти  д о л ж н о с т и  н е  ш ел , то  н а б и р а л и  
м ы  с е б е  это  н а ч а л ь ст в о  и з  в с я к о й  что п и  н а  ест ь  го р еч и :  
и з  с а м ы х  з а х у д а л ы х  д в о р я н ч и к о в , д а ж е  зге п о м е щ и к о в , а 
т а к  п р о сто  д в о р я н ч и к о в ; и з  д е т е й  у м е р ш и х  и л и  п о д  с у д  
п о п а в ш и х  п о д ь я ч и х , с л у ж и в ш и х  п р е ж д е  в н а ш е м  у е з д е ;  
и з  д е т е й  г о р о д с к и х  п о п о в , п о ч е м у -н и б у д ь  н е  п р и н я в ш и х  
а н г ел ь ск о г о  ч и н а , и п р о ч ., и и р оч . П о н я т н о , ч то  в с я  э т а  
голь бы л а го л о д н а , п р о ж о р л и в а  и у ж а с н о  п л о д у щ а . У ж е  
п о о д н о м у  э т о м у  он а  бы л а у  н а с  в п о л н о й  з а в и с и м о с т и  и 
п о к о р н о с т и . К т о  д а с т  ей  м у к и , к р у п ы , о в са , м а сл а , г у с е й ,  
к то , х о т я  и за о ч н о , в о с п р и м ет  от к у п е л и  у  н е с  р е б е н к а ?  
К т о , есл и  он а  п р о в о р у е т с я  и п о п а д е т , н а к о н е ц , п о д  с у д ,  
з а с т у п и т с я  за  н е е  п е р е д  гу б ер н а т о р о м ?  Н е  к то  и н о й , к ак  
п о м е щ и к , п р е д с т а в и т е л ь  д е р е в н и .

Я с н о , что со  в с ей  эт о й  б р а т и е й  н еч его  бы л о ц е р е м о 
н и т ь с я , и мы д е й с т в и т е л ь н о  н е ц е р е м о н и л и с ь . Н а д о  п о 
ч е м у -н и б у д ь  е х а т ь  в с у д , т о  ест ь  в г о р о д , а н е  х о ч е т с я ,  
л е н ь  —  п у , и п о ш л е ш ь , бы в а л о , за  з а с е д а т е л е м  и л и  за  
к а к и м -н и б у д ь  н е п р е м е н н ы м  ч л ен о м . И  д е л о  с д е л а н о , и я  
с п о к о е н , и  он  р а д , п о т о м у  е м у  за  т р у д ы  д а л и  и г у с я т и н ы ,
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и  м у ч к и , и  о в са  д л я  той  к р и в о й  к обы л ы , п а  к о то р о й  он  
е з д и т  в г о р о д  и к о т о р а я  п о д а р е н а  п а  з у б о к  его  д е т е н ы ш у  
п р и  к р е щ е н и и . А  за т е м , х о т я  бы л о и д р у г о е  н а ч а л ь ст в о , 
н о  д о  п а с  он о  н е  к а са л о с ь , ес л и  н е  сч и т а т ь  п о ч т м е й с т е р а , 
к о т о р ы й  от н а с  ж е  бы вал сы т. Г о р о д н и ч и й , к в а р т а л ь н ы е, 
к а з н а ч е й , ст р я п ч и й , п р о т о п о п , ш т а т н ы й  см о т р и т е л ь  у е з д 
н о г о  у ч и л и щ а  и е щ е  к а к и х -т о  д в а -т р и  ч и н а  —  эти  д о  п а с  
с о в е р ш е н н о  у ж е  н и ч его  н е  и м е л и  и п о т о м у  бы л и  п а  п о 
п е ч е н и и  н е  у  н а с , а у  к у п ц о в  и « г р а ж д а н » , а мы  есл и  и  
д а в а л и  и м , то б о л ь ш е  по п р и в ы ч к е д а в а т ь  в с я к о м у  м у н 
д и р н о м у  ч е л о в е к у . Т а к и м  о б р а зо м , н а д о б н о с т и  езд и т ь  в го 
р о д  н о  д е л а м  у  п а с  п р е ж д е  п о ч т и  ч то  н е  бы ло. К а ж д у ю  
п е д е л ю  е з д и л  в г о р о д  од и н  тол ь к о  п р е д в о д и т е л ь , сч и т а ю 
щ и й с я , к ак  и зв е с т н о , п р е д с е д а т е л е м  д в о р я н с к о й  о п ек и . Д а  
и  он  е з д и л  а к к у р а т н о  тогда  то л ь к о , ес л и  у  н его  бы ла з а в е д е 
н а  т ам  м е т р е с с а , п о т о м у  что за  п р о т о к о л и с т о м  о п ек и  м о ж н о  
б ы л о  и п о сл а т ь , а п о д п и са т ь  б у м а г и  н е т р у д н о  и д о м а . 
В  эт о м  о т н о ш е н и и  бы ло о т л и ч н о  ж и т ь : и п о к о й н о  и п о 
ч е т н о . Н а  и м е н и н ы , на р о ж д е н и я , а т а к ж е  в б о л ь ш и е  
п р а зд н и к и  и б е з  того  все с у д ь и  и в о о б щ е  н а ч а л ь ст в о  н е 
п р е м е н н о  п р и е з ж а л и  и з го р о д а . И н ы е о см ел и в а л и с ь  (р а 
з у м е е т с я , с п о з в о л е н и я )  п р и в о зи т ь  с с о б о ю  с в о и х  ж е н  и  
д е т е й . И  к ак  ж и в ы е  он и  у  м ен я  и т еп ер ь  п е р е д  гл а за м и  —  
ж а л к и е , х у д ы е .. .  С ов сем  н е п р а в д а , что п о д ь я ч и е , то ест ь  
в о о б щ е  с т р я п ч и е , з а с е д а т е л и , н е п р е м е н н ы е  ч л ен ы  и  н р о ч ., 
б ы л и  ж и р н ы е  и т о л ст ы е. Н а п р о т и в , в с е  он и  бы ли  б л е д 
н ы е , с у т у л о в а т ы е , с о  в п ал ой  г р у д ы о , с у зк и м и  п л еч а м и . 
Т о л ь к о  о д н и  ж и в о т ы  у  в с ех  бы ли  о гр о м н ы е , от то го  и к а 
за л и с ь  и т ел о м  т о л ст ы ...

Г о р а з д о  к р е п ч е  бы ла д р у г а я  н а ш а  св я зь  с гор одом :  
б а к а л е й н ы е  л а в к и  и т р ак ти р ы .

И т е п е р ь  о д у р ь  в о зь м ет , есл и  п р о ж и в е ш ь  в д е р е в н е  
б е з в ы х о д н о  д в а -т р и  м еся ц а , а т о гд а  у ж  и го в о р и т ь  н еч ег о , 
к а к а я  бы л а с к у к а . Т е п е р ь  и г а зе т ы  за в е л и с ь , и ж е л е з н ы е  
д о р о г и , и в се  т а к о е , а п я т н а д ц а т ь  —  д в а д ц а т ь  л е т  н а з а д  
в се  э т о  бы л о е щ е  в са м о м  за р о д ы ш е  и с у щ е с т в о в а л о  г д е -т о  
т а м , а н е  у  н а с .

В о з ь м е т  т е б я , бы в ал о , с к у к а , и е д е ш ь  в г о р о д . Т а м  
и  и к р а , и  о с е т р и н а  с в е ж а я , и с е м г а , и н а б и л л и а р д е  м о ж н о  
п о и г р а т ь , и  с а р ф и с т к а м и  п о п у т а т ь с я . И п о то м  н е п р е м е н н о  
к а к о г о -н и б у д ь  р е м о н т е р а  в с т р ет и ш ь . А  с к ем  ж е  м о ж н о  
л у ч ш е  о т в ес т и  д у ш у  о т с т а в н о м у  ш т а б с -р о т м и с т р у , к ак
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н е с с л у ж а щ и м  ш т а о с-р о т м и с т р о м ?  Э т о ~ п о -в и д й м о м у , n y j  
с т о е  о б ст о я т ел ь с т в о  н и к о г д а  н е  с л е д у е т  у п у с к а т ь  и з  в и д у .  
Н и к о г д а  н е  с л е д у е т  за б ы в а т ь , ч то  н е  т ол ь к о  д е д ы , н о  pi 
отц ы  и д я д и  н а ш и , в се  сп л о ш ь  п о ч т и  бы л и  а р м е й с к и е  и  
г в а р д е й с к и е  о т ст а в н ы е п о р у ч и к и  и ш т а б с -р о т м и с т р ы .  
П р и в ы к л и  он и  к б р о д я ч е й  п о х о д н о й  ж и з н и  pi х о тя  с л е 
т а м и  и о се д а л и  в д е р е в н е  и п о д ч и н я л и с ь  н а ш и м  маменькахм  
и т ет ен ь к а м , н о  и го р о д  и п р и в ы ч к и  б р а л и -т а к и  с в о е .  
ТайкохМ и л и  о тк р ы то , п о д  к а к и м -н и б у д ь  п р е д л о г о м , он и  
у д и р а л и  в го р о д  и о т в о д и л и  т ам  св ою  д у ш е н ь к у .

Н о  и к р о м е э т и х  н е за к о н н ы х , так  с к а за т ь , п р и ч и н , 
го р о д  о б я за т е л ь н о  п о с е щ а л с я  во врехмя я р м а р о к , то  ес т ь  
р а з  и л и  д в а  в г о д у . В  эт о  врвхМя в с ег д а  п о ч т и  п р и е з ж а л и  
с ж е н а м и  и д ет ь м и . Т у т  з а к у п а л а с ь  п р о в и зи я , то  ест ь  ч а й , 
с а х а р , к о ф е , л ав р о в ы й  л и ст , зе л е н ы й  г о р о ш е к  и  п р о ч ., и  
ц р оч . Т у т  ж е  п о к у п а л и с ь  и  о б н о в к и  д л я  в с ей  се м ь и .

З а т е м  в се  р а з ъ е з ж а л и с ь  п о св о и м  И в а н о в к а м  и О с и 
п о в к а м , у в о зя  с с о б о ю  о б н о в к и , п р о в и зи ю  и  п р и я т н ы е  
восиохм ииания д о  с л е д у ю щ е г о  р а за .

Т а к и м  о б р а зо м , г о р о д о м  м ы , т а к  ск а за т ь , л а к о м и л и с ь , 
е з д и л и  т у д а  к ак  н а  п и к н и к  к ак ой ; у в л е к а л и с ь , л е г к о м ы с-  
л и н н и ч а л и  там  од н и  и л и  в с е с е м е й н о  и, в о зв р а щ а я с ь  д о 
м ой , в о зв р а щ а л и сь  к делу.  С о в сем  и н а ч е  о т н о с и л с я  к н а м  
го р о д . Он см о т р е л  н а  н а с  с е р ь е з н о , с  п о ч т е н и е м , д а ж е  
п о д л и ч а л  п е р е д  н а м и . М ы  бы л и  е м у  необходим ы , потохму 
ч то он  н а м и  ж и л . Он п о к у п а л  у  н а с  п ш е н и ц у , р о ж ь , о в е с , 
л о ш а д е й , п ти ц , м асл о  и  п р оч .; тор го в а л  в сем  эт и м , н а ж и 
в а л ся , и в то врехмя, к о гд а  мы л а к о м и л и сь  и к р о й , с е м г о й , 
за к а зы в а л и  и ел и  с е л я н к и  и и гр а л и  п а б и л л и а р д е , он , 
го р о д , п о л у ч а л  и к о п и л  б а р ы ш и , н и зк о  р а с к л а н и в а я с ь  с  
н а м и .

Т о г д а ш н и й  п р е д с т а в и т е л ь  го р о д а , к у п е ц , т ак  ж е  м а л о  
п о х о д и л  н а  т е п е р е ш н е г о  к у п ц а , к ак  т е п е р е ш н и й  о щ и п а н 
н ы й  похмещик п о х о д и т  н а  п р е ж н е г о  п о м е щ и к а . Т о в а р  с в о й , 
х л е б  и п р оч ., мы  к к у п ц у  в го р о д  д л я  з а п р о д а ж и  н е  в о 
зи л и  т о гд а , к ак  т еп ер ь . « К у п е ц »  с а м  к н а м  п р и е з ж а л , и 
п р и е з ж а л  н е т ак , к ак  т еп ер ь , а ск р о м н о , н а  б ег о в ы х  д р о ж 
к а х  и л и  в т е л е ж к е .

П о д ъ е д е т , бы в ал о , н е  п р я м о  к к р ы л ь ц у  б а р ск о г о  д о м а ,  
а к ф л и г е л ю , гд е  ж и в е т  п р и к а зч и к , и ли  у  к о ш о ш и и  о с т а 
н о в и т ся . И  с п р и к а зч и к о м  п о го в о р и т , и с т ем , и  с д р у г и м ,  
и п о т о м  у ж  ч а са  ч е р е з  т р и  п о й д е т  в д о м .
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w  Е р м и л а  А и т о и ы ч  п р и е х а л .
—  А ! Н у , п о ш л и  его  в к а б и н ет . С ам ов ар  п о ст а в и т ь .
Д а л ь ш е  к а б и н е т а  Е р м и л а  А н т о н о в , к о т о р о м у  г о в о р и л и , 

р а з у м е е т с я , «т ы » , и н е  п р о н и к а л  н и к о гд а . Т ам  он с т о р го 
в ы в ал  п ш е н и ц у  и л и  что д р у г о е , там  « н а п у зы р и в а л и »  его  
ч а е м , т ам  он  о т д а в а л  д ен ь ги  и о т т у д а  у х о д и л  сп а т ь  к п р и 
к а зч и к у ;  ск у к и  р а д и  его  о ст а в л я л и  н о ч ев а т ь , ч тобы  б ы л о  
с к ем  п о б о л т а т ь  за в т р а  у т р о м  н а к о н ю ш н е .

Н а  « к у п ц а »  см о т р е л и  н е  то ч тобы  с п р е зр е н и е м , а т а к , 
к а к -т о  ч у д н о . Г д е , д ес к а т ь , т е б е  д о  н ас! Т а к о й  ж е  ты  м у 
ж и к , к ак  и в се , т о л ь к о  вот с и н и й  сю р т у к  н о си ш ь  д а  п о 
о б т е с а л с я  н е м н о г о  м е ж д у  г о с п о д а м и , а п о са д и т ь  о б ед а т ь  с  
с о б о й  в м е с т е  в с е -т а к и  н ел ь зя : в с а л ф е т к у  см о р к а е ш ь с я .

Н е  зн а ю , п о н и м а л и  ли , и л и , л у ч ш е  с к а за т ь , ч у в ст в о 
в а л и  л и  « к у п ц ы » , ч то  на н и х  так  « го сп о д а »  см о т р я т , п о  
ес л и  и  п о н и м а л и , он и  этого  в с е-т а к и  не п о к а зы в а л и . О н и  
д е л а л и  св о е  д е л о , п о к у п а л и  и п р о д а в а л и , с а д и л и сь  н а  
б л и ж а й ш и й  ст у л  от д в ер и , в став ал и  с н его  к а ж д у ю  м и 
н у т у , у л ы б а л и с ь , п о т е л и , у т и р а л и сь , б у д у ч и  с о в е р ш е н н о  
н е  в с о с т о я н и и  п о н я т ь  н а ш и х  р а с с у ж д е н и й  о п о л и т и к е  и 
в с я к о й  ч е р т о в щ и н е , со с т а в л я в ш ей  п р е д м е т  н а ш и х  б е с к о 
н е ч н ы х  р а с с у ж д е н и й , как т ол ьк о  мы , бы в ал о , с ъ е д е м с я .  
Н е  б у д е т  о ш и б к о й , есл и  мы д о п у с т и м , ч то , с л у ш а я  п а ш и  
р а с с у ж д е н и я  о т ом , ч то  п р е д п р и м е т  Н а п о л е о н  и к а к и е  
п л а н ы  у  П а л ь м е р с т о н а , и н а с л у ш а в ш и с ь  у т р о м  у  п р и к а з
ч и к а  ег о  р а с с к а з о в  о той  п у т а н и ц е  и б ес т о л к о в щ и н е , к а 
к а я  и д е т  у  н а с  в х о з я й с т в е , он и  д у м а л и : « Э -эх , д а л о с ь  
и м  в р у к и  со к р о в и щ е зе м л я , да ещ е  р а б о т н и к и  к п ей  д а р о 
в ы е, а о н и , в м ес т о  д е л а , ч е р т о в щ и н у  н е с у т !»

Т а к о в ы  бы ли  в за и м н ы е о т н о ш е н и я  го р о д а  и д е р е в н и  
в п л о т ь  д о  19 -го  ф е в р а л я .

Т у т  в се  с р а з у  и зм е н и л о с ь .
В п о п ы х а х  и в за б о т а х  о св о е й  б е з о п а с н о с т и  мы  и п о  

с о о б р а з и л и  д а ж е , ч то  « го р о д » , то ест ь  к у п ц ы  — п оч ти  в с е  
с п л о ш ь  д ет и  н а ш и х  ж е  о т п у щ е н н и к о в , а о ч ен ь  м н о ги е  и  
с а м и  бы л и  к о г д а -т о  к р е п о с т н ы м и , о т к у п а л и сь , за п и с ы в а 
л и сь  в м ещ а н е , р а ст о р го в ы в а л и сь  и д е л а л и с ь  к у п ц а м и . Х о 
тя  в се  э т о 'н и  д л я  к ого  и з н а с  н е  бы л о н о в о ст ь ю , н о м ы т о м  
зге м е н е е  с у д и в л е н и е м  и д а ж е  с к а к и м -т о  бол ь н ы м  ч у в с т 
во?/! в с е р д ц е  ст а л и  я в с т в ен н о  за м е ч а т ь , что в се и х , к у п ц о в , 
с и м п а т и и  зге на н а ш е й  ст о р о н е , а н а м у ж и ц к о й . Н а ч н еш ь , 
б ы в а л о , ж а л о в а т ь с я  к а к о м у -н и б у д ь  Е р м и л е  А н т о н о в у  на
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с в о е  п о л о ж е н и е , н а ч н е ш ь  р а сск а зы в а т ь , как  « р а сп у ст и л и » ' 
■парод, а он  с л у ш а е т , с л у ш а е т , и к н ет , да  и с к а ж е т :

—  В е л и к у ю  м и л о ст ь  д а р о в а л и  н а р о д у !
Т а к о е  ж е  точ н о  г р у с т н о е  и д а ж е  о б и д н о е  р а з о ч а р о в а 

н и е нам  п р е п о д н о с и л и  и «гю п ы ». К а к  ни  б л а г о д е т е л ь с т в о 
вал и  м ы  им , — я н е  гов ор ю , р а з у м е е т с я , об  и с к л ю ч е 
н и я х , —  он и  в се  п о го л о в н о  бы л и  т о ж е  н а  м у ж и ц к о й  с т о 
р о н е ; п о  об н и х  зд е с ь  н еч ег о  р а с п р о с т р а н я т ь с я , и ес л и  я  
у п о м я н у л  об этом , т о  п о т о м у  тол ь к о , ч тобы  п о к а за т ь , в 
к ак ом  и зо л и р о в а н н о м  п о л о ж е н и и  мы  в д р у г  о ч у т и л и сь .

К о н еч н о , ч у в ст в о  за в и ст и  у  т е х  и д р у г и х  к н а ш е м у  п р и 
в и л е г и р о в а н н о м у  со с л о в и ю  бы ло п р и ч и н о й  и х  з л о р а д с т в а ,  
к о гд а  он и  у в и д е л и  н а с  «в б е д е » ;  н о  н ам , л и ш и в ш и м с я  э т и х  
п р и в и л еги й , у зн а т ь , ч то  мы  о к р у ж е н ы  в р а га м и , ч то  л ю д и , 
к отц ры е в с ег д а  н а зы в а л и  н а с  св о и м и  б л а г о д е т е л я м и  и  п о 
т о м  н а ж и л и с ь  от  н а с , т еп ер ь  р а д у ю т с я  н а ш е м у  «ы есча-  
ст и ю » , — у зн а т ь  это , п о в т о р я ю , бы л о т я ж е л о  и  о б и д н о .

И н и ч его  н ет  ст р а н н о го , ч то  д о б р а я  п о л о в и н а  и з  н а с  
б ы л а  н е  в с о с т о я н и и  п е р е н е с т и  в с е х  э т и х  о б и д , о г о р ч е н и й , 
в о л н ен и й , о ск о р б л ен и й , п л ю н у л а  н а  в се  и  у е х а л а  к то  «от 
д ы хать »  и «в осп и ты в ат ь  д е т е й » , к то  « п о д ы ш а т ь  ч и сты м  
в о зд у х о м  за  г р а н и ц у » , д а  к т о м у  ж е  «там  и ж и з н ь  д е ш е в л е ,  
н е  гов ор я  у ж  об  у д о б с т в а х » . Б о л е е  ж е  э н е р г и ч н ы е  п о п ы 
т а л и сь  ск о р ее  за в е с т и  « за г р а н и ц у »  у  с е б я  д о м а , в с в о и х  
И в а н о в к а х  и  О си п о в к а х , н а к у п и л и  м а ш и н , з а в е л и  н е м ц е в , 
в ы п и са л и  в е ст ф а л ь ск и х  св и н ей  и  с е м е н а  п ш ен и ц ы , н а й д е н 
н ы е в е г и п е т с к и х  м у м и я х , п р о д е л а л и  н е в е р о я т н ы е  п о  с м е 
л о с т и  эк с п е р и м е н т ы  н а д  н а у к о й  и  л о ги к о й , н о  в к о п ц о  
к он ц ов  « у х о д и л и с ь »  и он и . И  он и  п л ю н у л и  н а  в с е , б р о са л и  
к о м у  п о п а л о  н а  р у к и  и л и  в о в се  п р о д а в а л и  св ои  О си п о в к и  
и И в ан ов к и  и сд е л а л и  то ж е , что и « л е г к о м ы сл е н н ы е» , 
то  ест ь  у е х а л и  « о т д ы х а т ь » . А  м е ж д у  тем  д л я  о с т а в ш и х с я  
ж и зн ь , в ы б и т а я  и з  п р е ж н е й  к о л еи , т а щ и л а с ь  п о к а к о й -т о  
н о в о й , с о в с е м  н е в е д о м о й  д о р о г е , г д е  что ни  ш а г , то с ю р 
п р и з . Я в и л и с ь  м и р ов ы е п о с р е д н и к и , н а ч а л ь н и к о м  с т а л  
св о й  ж е  бр ат  с о с е д . И с п р а в н и к о в  ст а л и  н а зн а ч а т ь  г у б е р 
н а т о р ы , а н е  в ы б ь р а т ь . П р о ш л о  ещ е  ск о л ь к о -т о  в р е м е н и , 
и сл о в н о  и з  зе м л и  вы р осл и  с у д е б н ы е  с л е д о в а т е л и ; а т а м  
у ж  и п о ш л о ... К а ж д ы й , к ак  с п о к о и  в е к у  за в е д е н о  это  у  
н а с , д у д и л  в св ою , р а з у м е е т с я , д у д к у , и н а ч а л о сь  ч ер т  
зн а е т  ч то . Н е д е л и  н е  п р о х о д и л о , ч тобы  н е бы л о н а д о б 
н о ст и  е х а т ь  в го р о д  то к т о м у , то к д р у г о м у  н а ч а л ь н и к у .
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И  т а к о е  о б и л и е  н а ч а л ь ст в а  я в и л о с ь  в д р у г  п о с л е  с о в е р 
ш е н н о г о , м о ж н о  с к а за т ь , о т с у т с т в и я  его!

А  «п оп ы »  м е ж д у  тем  зл о р а д с т в у ю т  и х о т ь  н а зы в а ю т  
н а с  п о -ц р е ж н е м у  « б л а г о д е т е л я м и » , н о  эт о  « о д и н  о б м а н » :  
п о  г л а за м  в и д н о , ч то  зл о р а д с т в у ю т ... А  с д р у г о й  с т о р о н ы  
п о д м и г и в а ю т , г л я д я  н а  н а с , к у п ц ы  и  я к обы  и з  у ч а с т и я , а 
•на д е л е  п о  з л о р а д с т в у  ж е  р а с с п р а ш и в а ю т  у  н а с  об  н а ш и х  
« н е с ч а с т и я х »  и  з а т р у д н е н и я х .

—  Д а , б а р и н , ж и т ь е -т о  н е  п р е ж н е е , я  в и ж у . Т р у д н о ,  
ч т о  и  гов ор и т ь !

И  в с л е д  за  эт и м  в д р уг:
—  В е л и к а я  м и л о ст ь  д а н а  н а р о д у !
С п р а ш и в а е т с я :  к а к у ю  б е с с т ы ж у ю  с и л у  в о л и  н а д о

б ы л о  и м е т ь , ч тобы  в ы н ест и  в с е  это? А  « гор од»  т ем  в р е м е 
н е м  в с е  б о л е е  и  б о л е е  т я ж к о  н а с е д а л  н а  « д ер ев н ю » , то  
е с т ь  н а  н а с . В с е  э т и  п о е зд к и  и  м ы т а р ст в а  т р е б о в а л и  д е 
н е г , а  он и  р а з в е  бы л и  у  к о го  в за п а с е ?  И  п о то м , к ак  н и  
п л о х о  и  г л у п о  в е л о сь  х о зя й с т в о , в с е -т а к и , к о гд а  х о з я и н  
ж и л  в д е р е в н е , х о т ь  в о р о в ст в а -т о  п о  к р а й н е й  м ер е  н е  
б ы л о , а  т е п е р ь , к о гд а  ч у т ь  н е  к р у гл ы й  г о д  п р и ш л о сь  ж и т ь  
в т а р а н т а с е  и л и  в г о р о д е , в г о с т и н и ц е , п о н я т н о , в се  ст а л о  
р а зв а л и в а т ь с я  и  « п р а х о м  и д т и » .

В с е м  н ам  в э т о  в р ем я  д о  з а р е з у  н у ж н ы  бы ли  д ен ь г и . 
А  д е н ь г и  бы л и  у  « к у п ц а » . Н а д о , ст а л о  бы ть, за  н и м и  о б р а 
т и т ь с я  к « н е м у » . М ы  о б р а щ а л и сь , и «он »  д а в а л . С н а 
ч а л а  сг о р я ч а  э т у  п о д а т л и в о с т ь  его  и  т у  о х о т у , с к о т о р о й  
«он »  д а в а л  н а м  д е н ь г и , мы  п р и н я л и  бы л о за  д а н ь  его  у в а 
ж е н и я  и б л а г о д а р н о с т и  к н ам , так  к ак  «в едь  он  от  н а с  ж е  
н а ж и л с я » , н о  э т и  и д и л л и ч е с к и е  в згл я д ы  к а «к у л а к а »  п р о 
д е р ж а л и с ь  о ч ен ь  н е д о л г о . П о д у г о л ь н и к о в  д а л  р а з , д в а , тр и , 
п о д о ж д а л  и п о р я д о ч н о  т а к и  п о д о ж д а л , д а  в д р у г  и  п р и 
е х а л  сам .

Х о т я  эт о т  р а з  п о -п р е ж н е м у  его  д а л ь ш е  к а б и н ет а  н е  
п у с т и л и , н о  он  у ж е  са м  п о п р о си л , ч тобы  п о д а л и  е м у  в о 
д о ч к и  и сп а т ь  н а  н оч ь  к у п р а в л я ю щ е м у  в ф л и ге л ь  н е  п о 
ш е л , а сп а л  в к а б и н е т е  н а  д и в а н е .

У т р о м  ж е , в ст а в ш и  ч уть  ли  н е н а  з а р е , о б о ш е л  и о см о т 
р е л  в се  х о з я й с т в о , обо  в сем  р а с с п р о с и л  и  х о т я , у е з ж а я ,  
с к л о н и л с я  н а  п р о с ь б у  и д а л  е щ е  д е н е г  в за й м ы , н о эт о  бы л  
у ж е  н е  т от , н е  п р е ж н и й  П о д у г о л ь н и к о в , к о то р ы й , бы в ал о , 
т о л ь к о  п о т е л  и у т и р а л с я ... А  к о гд а  он  п р и е х а л  ещ е  с л е 
д у ю щ и й  р а з , то  его  н е  т ол ьк о  п р и ш л о с ь  о п я ть  п о л о ж и т ь
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спатг> в к а б и н ет е  н а  д и в а н е , н о н а д о  бы ло п о зв а т ь  о б ед а т ь  
в ст о л о в у ю , ст р о г о -н а ст р о г о  п р и к а за в  д е т я м  н е  с м е я т ь с я ,  
ес л и  П о д у го л ь н н к о в  ст а н е т  с м о р к а т ь с я  в с а л ф е т к у .

К о н е ц  ед в а  ли  н а д о  р а сск а зы в а т ь . О н так  п о н я т е н  и  
е с т е с т в е н . Он д о л ж е н  бы л о к а за т ь с я  и м е н н о  т а к и м , к а к и м  
он  и в ы ш ел , то ест ь  П о д у г о л ь н и к о в  д о л ж е н  бы л «сл оп ать» , 
н а с  —  и  сл о п а л .

Т а к и м  о б р а зо м , р у к и , п о д х в а т и в ш и е  О си п о в к и  и И в а 
н ов к и , к о то р ы е мы  «б р о са л и »  н а а р е н д у  и л и  в о в с е  н а  
«в еч н ы е в р е м е н а » , бы ли  в н а ч а л е  р у к и  п о  п р е и м у щ е с т в у  
к у п е ч е с к и е . М н е, к о н е ч н о , н еч ег о  гов ор и т ь , что з д е с ь  в се  
в р ем я  п о д  о б щ и м  и м е н е м  к у п ц а  я  р а зу м е ю  и  к у л а к а -м е -  
щ а н и н а , и  к а б а т ч и к а , и  п р оч .

Ч то  ж е  н а ч а л и  д е л а т ь  эти  р у к и , к огд а  о н и  п о д х в а т и л и  
О си п ов к и  и  И в ан ов к и ?

И з д в у х  п р о ш л ы х  м о и х  о ч ер к о в  и  и з  то го , ч то  я б у д у  
се й ч а с  д а л ь ш е гов ор и т ь , ч и т а т ел ь , к о н е ч н о , в и д ел  и  у в и 
д и т , ч то  я  в ов се  н е  а п о л о ги с т  ст а р о г о  ст р о я ; н о  и з  э т о го  
н е  с л е д у е т , ч то  я  о б я за н  в о с т о р га т ь ся  н овы м  д е р е в е н с к и м  
с т р о е м , есл и  в и ж у , ч то  н а  с м е н у  о д н о го  б е з о б р а з и я  я в л я 
л ось  д р у г о е , и  бог  в ест ь  ещ е , к о т о р о е  и з  н и х  х у ж е  и я д о 
в и т е е . П о м ещ и к , л и ш е н н ы й  к р е п о с т н о го  п р а в а , н а  са м ы й  
х у д о й  к о н е ц  бы л т ол ьк о  б е с п о л е зн ы й  ч ел о в ек . « К у п ц а » ,  
в т о м  см ы сл е , к а к ой  он  п о с т а р а л с я  п р и св о и т ь  с е б е , « за 
н я в ш и сь »  О си п ов к ой  и л и  И в а н о в к о й , м а л о  н а зв а т ь  б е с 
п о л езн ы м . И  п о то м  ещ е: п я т н а д ц а т ь  л ет  н а з а д  у  в с е х  в л а 
д ел ь ц ев  э т и х  О си н ов ок  и И в а н о в о к  вы , н а в е р н о , в с т р ет и л и  
бы  и га зет ы  и ж у р н а л ы , у в и д а л и  бы  и гр ав ю р ы , у с л ы х а л и  
бы  и  р оя л ь , и  сп а т ь  бы  вы  л егл и  н а  ч и с т о е  б е л ь е . Т е п е р ь , 
к о гд а  п о се л и л и с ь  к у п ц ы  2 -й  ги л ь д и и , П о д у г о л ь н и к о в  и  
к а б а тч и к  Л у п о в , к р о м е в о н ю ч ей  со л о н и н ы , т еш к и  с е в - ,  
р ю ж ь е й , в од к и  и п о зе л е н е л о г о  са м о в а р а  вы  н и ч его  н е  н а й 
д е т е . П о э т о м у  я  и н е д у м а ю , ч тобы  в д а н н о м  с л у ч а е  о т е 
ч ес т в е н н ы й  п р о г р ес с  ч т о -л и б о  в ы и гр ал  от  т а к о й  за м е н ы .

Ч и т а т е л ь  и зв е с т н о г о  за к а л а , п о ж а л у й , готов  у ж  п о г л а 
ди т ь  м ен я  за  это  по го л о в к е, в н а д е ж д е , ч то  я в от -в от  
с е й ч а с  н а ч н у  се т о в а т ь , о т ч его  «н е  п о д д е р ж а л и  в о в р е м я  
п о м е щ и к о в » .

Н е т , д о р о г о й  м ой , н е л ь зя  бы л о. Е щ е  н е  бы л о т а к о го  
п р и м е р а , ч тобы  то, ч то  н е  и м е е т  в с а м о м  с е б е  ж и в о й  
си л ы , б у д у ч и  п о д д е р ж а н о , о ж и в и л о сь  и о к р е п л о . М ы  
и зу р о д о в а л и  с е б я  св о и м  о б р а зо в а н и е м  и  в о с п и т а н и е м , и ,
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п о в т о р я ю , т а к о й  си л ы  н ет , к о т о р а я  м огл а  бы  н а с  п о д н я т ь  
н а  н о г и ,и сп а с т и . К р о м е  н а с  с а м и х , н а с  н и к то  не  с п а с е т  
и с п а с т и  н е  м о ж е т .

Н е  д о ж д а в ш и с ь , к огда  бы в ш и й  в л а д е л е ц  О си п овк и  вы 
е д е т  о к о н ч а т ел ь н о  и н а в се гд а  и з  с в о его  г н е зд а , П о д у г о л ь 
н и к о в  у ж е  н а ч а л  в н ег о  п е р е б и р а т ь с я . П р и е х а л и  « м о л о д 
ц ы » , п р и к а зч и к  п р и е х а л , к а к о й -т о  « р о д с т в ен н и к » . Х о т я  и 
г л у п  он , н о « д я д ен ь к и н о в а »  д о б р а  н е  р а ст р а т и т ; у  н его  и 
к л ю ч и .

Н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  п о п р и е з д е  вся  эта  ч ес т н а я  к о м п а 
н и я  н а ч а л а  св о ю  д е я т е л ь н о с т ь . О ди н  «.м олодец» с ъ е з д и л  в 
д е р е в н ю , в ы ст а в и л  у  к аб а к а  « ч ет в ер т ь » , у го ст и л  « ст а р и 
к о в » , п о д м ес  м ол о д ы м , и д е р е в н я  п р и сл а л а  д а р о м  д е с я т ь  
п о д в о д , н а  к о т о р ы х  П о д у г о л ы ш к о в  и о т п р а в и л  в г о р о д  
в сю  т у  р у х л я д ь , к о т о р у ю  он к у п и л  в м ес т е  с О си п о в к о й . 
« Р о д с т в е н н и к »  м е ж д у  тем  т о ж е  н е  д р е м а л  и у с п е л  за г н а т ь  
о д н о г о  б о р о в а  к р е ст ь я н ск о г о , к отор ы й  за ш е л  н а бы в ш и й  
г о с п о д с к и й  вы гон  и н ач ал  там  ч то -т о  р ы ть  н осом , и п о т о м  
з а г н а л  ещ е  бы к а и з  м у ж и ц к о г о  с т а д а , к отор ы й , у в и д а в  
б ы в ш и х  г о с п о д с к и х  к ор ов , а н ы н е п р и н а д л е ж а щ и х  П о д -  
у г о л ь н и к о в у , н е  у т е р п е л  и п р и б е ж а л  к н и м  н а с в и д а н и е . 
И  б о р о в а  и  бы к а в еч ер о м  м у ж и к и  вы к уп и л и . Т а к и м  о б р а 
зо м , в п ер в ы й  ж е  д е н ь , на п ер в ы х , м о ж н о  ск а за т ь , п о р а х ,  
б ы л о  п о л у ч е н о  у ж е  « д о х о д у »  ок ол о  к р а с н е н ь к о й . Ч то  ж е  
д а л ь ш е -т о  б у д е т , есл и  х о р о ш е н ь к о  к о в с е м у  п р и см о т 
р ет ь с я ?

И д е й с т в и т е л ь н о , д о х о д н о с т ь  и м е н и я  у в е л и ч и в а л а с ь  с  
к а ж д ы м  д н е м  все в том  ж е  в к у се . Т а к , н а п р и м ер , на к р аю  
у с а д ь б ы , как р а з  в о зл е  п р о е з ж е й  д о р о ги , с т о я л а  д о в о л ь н о  
п р о с т о р н а я  и зб а , и в п ей  ж и л и  пи  па ч то  н е  н у ж н ы е  тр и  
с т а р и к а : бы в ш и й  д я д ь к а  п р е ж н е г о  в л а д е л ь ц а , сл е п о й  
д о е з ж а ч и й  и р а зб и т ы й  п а р а л и ч о м  б у ф е т ч и к .

—  Э то вы, ст а р и ч к и , у ж  к св о е м у  б а р и н у  и д и т е , а м н е  
эт а  и зб а  с а м о м у  н у ж н а .

—  Д а  к у д а  ж е , м и л о ст и в ы й  к у п е ц , мы  п о й д е м  к б а 
р и н у  н а ш е м у , к огда  и сам  он  п а в е т р у  ост а л ся ?

—  И у , эт о  у ж  н е  м ое д е л о , а и зб а  м н е н у ж н а , и в от  
в ам  н е д е л я  с р о к у  па о ч и с т к у  ее .

И в са м о м  д е л е , ч е р е з  н е д е л ю  н а д  и зб о й  в и се л а  н а  
п а л к е  г р я зн а я  к р а с н а я  т р я п к а , а н а д  т ем и  ок н а м и , ч то

84



в ы х о д я т  п а д о р о г у , бы ла п р и б и т а  в ы в еск а  с н а д п и с ь ю :  
« П и т е й н ы й  д о м » . А  так  к ак  к аб а к  бы л за  д в е  в ер ст ы  о т  
д е р е в н и  и вод к а  там  бы л а д о р о ж е , ч ем  у  П о д у г о л  ы ш к о в а , 
то « м у ж и ч к и »  и ст а л и  е з д и т ь  за  н ей  «п а б а р ск и й  д в о р » , 
ч ем , к р ом е о ж и в л е н и я  л а н д ш а ф т а , п р и н о с и л и  и н е с о м 
н ен н ы й  д о х о д  « н о в о м у  б а р и н у » .

И м н ого  т а к и х  у с о в е р ш е н с т в о в а н и й  П о д у г о л ь н и к о в  
ввел  в « за п у щ е н н о м »  и м е н и и , и в се  эти  у с о в е р ш е н с т в о 
в а н и я  и н о в о в в е д е н и я  его  н и ч его , к р ом е в ы годы , н е  д а 
в ал и . В с е  м а л о -п о м а л у  п р и н я л о , и д а ж е  д о в о л ь н о  б ы ст р о , 
с о в е р ш е н н о  д р у г о й  ви д. С ад  и п ар к  бы ли  в ы р у б л ен ы  и  
р а с п а х а н ы  п л у га м и  и о д  б а х ч и . Т а  ж е  с а м а я  у ч а ст ь , р а з у 
м е е т с я , п о ст и гл а  и о гор оды  с п а р н и к а м и  и ц в ет н и к , ч ер т  
зн а е т  д л я  ч его  за н и м а в ш и й  п оч ти  д е с я т и н у  зе м л и . Д о м  
бы л сл о м а н  и п е р е в е з е н  в г о р о д , гд е  его  о п я т ь  со б р а л и , 
о ш т у к а т у р и л и , п ок р ы л и , в ы к р а си л и  и п у с т и л и  т у д а  
ж и л ь ц а , а са м  П о д у г о л ь н и к о в  д л я  « л е т н его  п р и е зд а »  о ст а 
ви л с е б е  ф л и гел ь , в к отор ом  д о  н его  ж и л и  г у в е р н е р -н е м е ц  
и се м и н а р и с т  С к вор ц ов , п р е п о д а в а в ш и й  д е т я м  « р у с с к и е  
п р е д м ет ы » .

О д н у  т ол ьк о  ш т у к у  п о щ а д и л  П о д у г о л ь н и к о в  —  т р и у м 
ф а л ь н у ю  а р к у , бог у ж  зн а е т  д л я  ч его  в ы с т р о е н н у ю  п р и  
в ъ е зд е  во д в ор . О ч ен ь  у ж  « п р е к р а сн а »  бы ла эта  а р к а , 
ск о л о ч е н н а я  и з  т е с у  и в ы к р а ш е н н а я  в ж е л т у ю  к р а с к у , с  
р а сп л а ст а н н ы м и  н а в е р х у  б ел ы м и  д ев а м и , т р у б я щ и м и  
сл а в у . Оп д а ж е  в л ю б и л ся  в н е е . П р о ст о  гл а з  от н е е  о т о 
р в ать  н е м ог. К а к  в ы й д ет  н а д в о р , так  с е й ч а с  на э т у  а р к у  
и п о см о тр и т .

— И в едь  что и м , п р о с т и  го сп о д и , г о с п о д а м  эт и м  в 
го л о в у  л е зл о . В  г р ех  м ен я  в в ел и ! К о гд а  я  п ер в ы й  р а з  вы
е з ж а л , в ед ь  я и х  за  х е р у в и м о в  п р и н я л  и к р е с т н о е  з н а м е 
н и е  с д е л а л , а он и  вон  д а ж е  и н е  а н гел ы  с о в с е м , —  гово->: 
р и л  он « б а т ю ш к е» , п р и е х а в ш е м у  с л у ж и т ь  б л а г о д а р с т в е н 
н ы й  м о л еб е н .

Т е м  н е  м е н е е  в с е -т а к и  ар к а  е м у  д о  того  н р а в и л а с ь , ч то  
он , ж е л а я  с д е л а т ь  ее  ещ е  б о л е е  п р е к р а с н о й , п о в е с и л  н а  
н ей  зе л ен ы й  ф л аг .

—  И  к ак ой  это  з д е с ь  д у х  д л я  д ы х а н и я  ч и с т ы й  и л е г 
к ий ! —  у д и в л я л с я  в се в н а ч а л е  П о д у г о л ь п и к о в , к о гд а  н и д  
ч ай  п о сл е  о б ед а  н а к р ы л ь ц е.

—  Э то от того , ч то  з д е с ь , д я д е н ь к а , со  в с е х  к о н ц о в  в е
тер  п р о д у в а е т , —  о т зы в а л ся  « р о д с т в ен н и к » .
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-— И  в и д н о , ч то  д у р а к ! У  н а с  в го р о д с к о м  д о м е  о т ч его  
т а к а я  в о н и щ а ?  О т т ого , ч то  с в и н а я  б о й н я  н а  д в о р е . А  вот , 
п р и  б о ж ь е й  п о м о щ и , н а  б у д у щ и й  го д , к ак  у с т р о и м  это  с а 
м о е  з а в е д е н и е  и  з д е с ь , т а к  т о ж е  за  в е р с т у  н осы  зат ы к а т ь  
с т а н у т .

Н о , к р о м е  П о д у г о л ы ш к о в ы х  и  Л у п о в ы х , го р о д  д а л  
д е р е в н е , д л я  с ф о р м и р о в а н и я  н о в о го  п о м е щ и ч ь его  с о с л о 
в и я , к а н д и д а т о в  д р у г о г о  о б р а зц а . Т а к , п оч т и  в се  бы в ш и е  
с е к р е т а р и  у г о л о в н о й  и г р а ж д а н с к о й  п а л а т ы , г у б е р н с к и е  
п р о к у р о р ы , с е к р е т а р и  к о н с и с т о р и й , у е з д н ы е  ст р я п ч и е , и н 
с п е к т о р ы  в р а ч е б н о й  у п р а в ы , д а ж е  ш т а т н ы е  см о т р и т е л и  
у е з д н ы х  у ч и л и щ  —  л ю д и  у ж  н а  ч то , к а за л о сь , м а л е н ь 
к и е  —  и те  к у п и л и  с е б е , к а ж д ы й  п о д о с т а т к у  с в о е м у , п о  
« и м е н ь и ц у » .

В е с ь м а  е с т е с т в е н н о , ч то  он и , к а ж д ы й  с  с в о е й  т о ч к и  
з р е н и я , н а х о д и л и , ч то  бы в ш и й  в л а д е л е ц  и м е н и я  « з а п у 
ст и л »  его , и п о э т о м у , к а ж д ы й  п о -с в о е м у , п р и н я л и с ь  в ы во
д и т ь  з а п у с т е н и е , т о  есть  п р е д а л и с ь  р е ф о р м а т о р с к о й  д е я 
т е л ь н о с т и  к ак  о т н о с и т ел ь н о  у с а д ь б ы , т а к , р а в н о , п о р а 
ж е н н ы е  н е в е ж е с т в о м  м у ж и к о в , н е  за м е д л и л и  п р и н я т ь  
м ер ы , к о т о р ы е  м огл и  бы  о б у з д а т ь  и х  с в о ев о л и е . И  в т о  
в р е м я , к о г д а  П о д у г о л ь н и к о в  л о м а л  и д р а л  си л о й , эт и  п о 
с л е д н и е  в с в о и  о т н о ш е н и я  к « м у ж и к а м »  в н ес л и , т а к  с к а 
за т ь , н р а в с т в е н н о -в о с п и т а т е л ь н ы й  э л е м е н т .

—  В и д и ш ь , м и л ы й  м ой , —  к р о т к о  го в о р и л  м у ж и к у , п о 
п а в ш е м у с я  с  н а р у б л е н н ы м и  в «б а р ск о й »  р о щ е  о гл о б л я м и , 
с е к р е т а р ь  к о н с и с т о р и и , — я  с а м  с т е б я  ш т р а ф а  н е  б е р у  —  
э т о  б у д е т  са м о у п р а в с т в о , а п у с т ь  н а с  п о  з а к о н у  р а с с у 
д и т  в о л о с т н о й  ст а р ш и н а . К а к  он  р а с с у д и т , так  п у с т ь  и  
б у д е т . М о ж е т , д а ж е  ещ е и  м н е т е б е  п р и д е т с я  за п л а т и т ь , 
к а к  с м е л  я  т е б я  п о й м а т ь  в м о ей  р о щ е . Я  н ы н е ш н и х  за к о 
н о в  н е  зн а ю . П р е ж д е  у  п а с , к о гд а  я  с л у ж и л  в к о н с и с т о 
р и и , в о р о в а т ь  н е  п о зв о л я л о с ь , а т е п е р ь , м о ж е т  бы ть , и  
р а з р е ш е н о .. .

—  Д а  у ж  н е  т я н и  ты м ою  д у ш е н ь к у  п о  с у д а м -т о , —  
м о л и т с я  м у ж и к , х о р о ш о  в п е р е д  зн а я , что есл и , и зб а в и  
г о с п о д и , д о й д е т  д е л о  д о  ст а р ш и н ы , то  п р и д е т с я  в т р о е  з а 
п л а т и т ь : и « б а р и н у » , и  с т а р ш и н е , и п и с а р ю . А  в р ем ен и -т о  
ч то  п о н а п р а с н у  п р о п а д ет !'
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'—  Н е т , и х  н а д о  к з а к о н у  п р и у ч а т ь . Я  л ю б л ю  в с е  п о  
за к о н у . Я  са м  п р и в ы к  и и х  п р и у ч у . Э то д л я  и х  ж о  
п о л ь зы .

И б а т ю ш к а , п р и е х а в ш и й  с ю д а  с л у ж и т ь  б л а г о д а р с т 
в е н н ы й  м о л е б е н , п р о с л у ш а в  т а к и е  с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и 
в ы е за м е ч а н и я  и с е н т е н ц и и  б ы в ш его  с е к р е т а р я  к о н с и с т о 
р и и , а н ы н е п о м е щ и к а  д е р е в н и  О си п ов к и , к о н е ч н о , н о  
м о ж е т  с н и м  н е  с о г л а с и т ь с я , и бо  н а ш  м у ж и к  д е й с т в и 
т е л ь н о  т ак  р а с п у щ е н , а х , к ак  р а с п у щ е н !

К о н е ч н о , в р ем ен и  п р о ш л о  ещ е  сл и ш к о м  м ал о  с  т е х  
п о р , к ак  с е к р е т а р ь  к о н с и с т о р и и  С л а д к о п е в ц е в  к у п и л  О си 
п о в к у , и п о т о м у  е щ е  т р у д н о  за м ет и т ь , н а ск о л ь к о  б л а г о 
д а р я  его  н а с т а в л е н и я м  и с т а р а н и я м  м у ж и к  у с п е л  у с в о и т ь  
с е б е  п о н я т и е  о п р а в а х  с о б с т в е н н о с т и  в о о б щ е; н о  в с е -т а к и  
у в а ж е н и е  к с в я щ е н н о й  с о б с т в е н н о с т и  « н о в о го  б а р и н а »  
за м е т н о  у ж  и т еп ер ь .

И  эт о  С л а д к о п е в ц е в а  с п е р в а  д а ж е  р а д о в а л о .
—  У  м ен я  ч у т ь  ч то  —  с е й ч а с  ш т р а ф . С п ер в а  м а л е н ь 

к и й , н у , х о т ь  р убл ь ; в т о р о й  п о п а л с я  —  в д в о е ; в т р е т и й  
р а з  —  в т р ое . М у ж и к а  н а д о  у ч и т ь  н е  д у б ь е м , а р у б л е м . —  
И  т. д ., и т. д .

Н о  в то ж е  в р ем я , ч тобы  п о к а за т ь  м у ж и к у , что он  н е  и з  
к ор ы ст и  е д и н с т в е н н о  ш т р а ф у е т , н о  и д л я  его  ж е  п о л ь зы  
н р а в с т в е н н о й , С л а д к о п е в ц е в  в се п о л у ч е н н ы е  ш т р а ф ы  н а 
ч ал  за н о с и т ь  в о со б о  з а в е д е н н у ю  д л я  сего  к н и ж к у  и  о д н а 
ж д ы , в ы х о д я  в в о с к р ес н ы й  д е н ь  и з  ц ер к в и , о с т а н о в и л с я  
н а п а п е р т и  и к р от к о  о б р а т и л с я  к н а р о д у .

—  П р а в о сл а в н ы е  м у ж и ч к и ! — ск а за л  он , —  вы  н е г о 
д у е т е  н а  м ен я  за  м ою  ст р о г о ст ь , п о  я п р о я в л я ю  ее  д л я  
в а ш е г о  ж е  у с о в е р ш е н с т в о в а н и я . В ы  д у м а е т е , я  с т я ж а 
т ел ь  —  ал  о ш и б а е т е с ь , и  я  вам  это  с е й ч а с  д о к а ж у . Б а 
т ю ш к а! —  о б р а т и л с я  он  к в ы ш е д ш е м у  в эт о  в р ем я  т о ж е  н а  
п а п ер т ь  с л у ж и т е л ю  ц ер к в и , —  б у д ь т е  п о с р е д н и к о м  и с в и 
д е т е л е м . О т н ы н е я о б ъ я в л я ю  м у ж и ч к а м , ч то  со  в с я к о го  
н а л а г а ем о г о  м н ою  н а н и х  ш т р а ф а  д в а  п р о ц е н т а  ж е р т в у ю  
в п о л ь зу  б е д н е й ш и х  д е в и ц  д у х о в н о г о  з в а н и я  в н а ш е м  
у е з д е .  В ы , б а т ю ш к а , б у д е т е  п о л у ч а т ь  от м е н я  эти  д е н ь г и  
со г л а с н о  ш т р а ф н о й  к н и ж к е  и  в р ем я  от в р е м е н и  п е р е с ы 
л ат ь  и х  о т ц у  б л а г о ч и н н о м у . Я  н и к о гд а  н е  о т к а зы в а л с я  о т  
д о б р о го  д е л а , —  за к л ю ч и л  он , и  г о л о с  его  д р о ж а л , а н а  
г л а за х  б л и ст а л и  сл езы . —  В ы  д у м а е т е , м н е  л е гк о  в а с  н а 
к азы в ать ?
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Т р о н у т ы е  эт и м  м у ж и к и  м о л ч а л и  и в зн а к  с о г л а с и я  ч е 
с а л и  в за т ы л к а х .

Н о  э т о г о  м а л о . Ж е л а я  е щ е  б о л е е  д о к а з а т ь  св о е  н е с р е -  
б р о л ю б и е  и  в о о б щ е  у с о в е р ш е н с т в о в а т ь  к р е ст ь я н , С л а д к о 
п е в ц е в  н а ч а л  к а ж д о е  в о с к р е с е н ь е , п о сл е  о б е д н и , н а п а 
п е р т и  о б ъ я в л я т ь  п р о щ е н и е  ш т р а ф а  о д н о м у  и з  п о п а в ш и х с я  
н а  п р о ш л о й  н е д е л е .. .

Н о  в се  э т и  п о д в и г и  П о д у го л ы ги к о в а  и С л а д к о п с в ц е -  
в а  —  п р е д с т а в и т е л е й  «н ов ого  б а р и н а »  —  о т н о с я т с я , к ак  
в и д и т  ч и т а т ел ь , б о л ь ш е  к о б л а с т и  с е л ь ск о й , и д а ж е , п р а 
в и л ь н е е , в о т ч и н н о й , а д м и н и с т р а ц и и  и о ч ен ь  м ал о  зн а к о 
м ят с  и х  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т ь ю .

Н е у ж е л и  и П о д у г о л ь н и к о в  и  С л а д к о п е в ц е в , п о к у п а я  
О с и п о в к и , т а к -т а к и  н и ч его  д р у г о г о  в в и д у  н е  и м е л и ,  
к р о м е  о б у з д а н и я  м у ж и к о в  и и х  у с о в е р ш е н с т в о в а н и я ?

П о -в и д и м о м у , т ак .
Н е л ь з я  ж е  в с а м о м  д е л е  п р и н я т ь  в ы р у б к у  л е с а , р а с

п а ш к у  в ы гон ов , з а в е д е н и е  к а б а к о в  и св и н о й  б о й н и , ч ем  
о з н а м е н о в а л  с е б я  П о д у г о л ь н и к о в , и о б ш и р н у ю , у д и в и 
т е л ь н о  р а з р а б о т а н н у ю  с и с т е м у  ш т р а ф о в  и в ы м о га т ел ь ств , 
в в е д е н н у ю  С л а д к о п е в ц е в ы м , за  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н у ю  
д е я т е л ь н о с т ь .

Н е л ь зя ;  н о  н и ч ег о  д р у г о г о , п о с е л и в ш и с ь  в О с ш ю в к а х , 
о н и  т ом  н е  м е н е е  н е  д е л а ю т .

К о н е ч н о , эт а  д е я т е л ь н о с т ь  и н о г д а  р а зн о о б р а зи т с я . Т ак , 
в м е с т о  св и н о й  б о й н и , и н о гд а  П о д у г о л ь н и к о в  н а к у п и т  у  
м у ж и к о в , во в р ем я  в зы ск а н и я  п о д а т е й  и н ед о и м о к , т е 
л я т , к о р о в , г у с е й , у т о к , о т к о р м и т  в се  эт о , п о р е ж е т  и 
с в е з е т  п а  п р о д а ж у  в го р о д  и ли  на б а за р . Н о  и это  в едь  к а 
к о е  ж е  с е л ь с к о е  х о зя й с т в о ?  Т а к  ж е  т оч н о  н е л ь зя  н а зв а т ь  
с е л ь с к и м  х о зя й с т в о м  и в ар и ан ты  з а н я т и й  С л а д к о п о в ц ев а :  
р о с т о в щ и ч е с т в о  и к л я у з]ги ч а и ь е .

В о о б щ е  н а д о  п р и н я т ь  за  н е с о м н е н н ы й  ф а к т  то  о б с т о я 
т е л ь с т в о , ч то  и П о д у г о л ь н и к о в  и С л а д к о п е в ц е в , с д е л а в 
ш и с ь  « г о с п о д а м и » , о б р а т и л и  г о р а зд о  б о л ь ш е в н и м ан и я  па  
у с о в е р ш е н с т в о в а н и е  м у ж и к о в , чем  н а зе м л ю . З е м л ю  оба  
о н и  о ч ен ь  о х о т н о  о т д а ю т  в а р е н д у  м у ж и к а м , по д е л а ю т  это  
н е  т а к , к ак  д е л а л и  п р е ж н и е  п о м е щ и к и , то ест ь  о т д а ю т  
н е  с р а з у ,  н е  всю , за  к р у го в о й  п о р у к о й , ц е л о м у  с е л у , а 
i.-р а зд р о б ь , п о  д е с я т н и к е , по д в е , по тр и , и п р и т о м  не





и н а ч е , к а к  п а  го д . И  э т о , к ак  п о к а за л  оп ы т, н е с р а в н е н н о  
в ы г о д н е е . П о -с т а р о м у , за п л а т и л  м у ж и к  д в а  р а з а  в го д  
а р е н д у  и л и , е с л и  он  н еи с п р а в н ы й , то за п л а т и л о  за  н его  
с е л о , —  и  к о н е ц . О н и , м у ж и к и , св о и  л ю д и , с о ч т у т с я  д р у г  
с  д р у г о м , н о  п о м е щ и к у  от э т о й  ед и н и ч н о й  ч ь е й -н и б у д ь  
н е и с п р а в н о с т и  н и  т е п л о , н и  х о л о д н о . П р и  н о в о м  ж е  с п о 
с о б е  о т д а ч и  зе м е л ь  в а р е н д у  это  о б ст о я т ел ь с т в о  в с е г д а  
и м е е т с я  в в и д у  и в с е г д а , к р о м е вы год ы , н и ч его  н е  п р и н о 
с и т . П о л о ж и м , м у ж и к  сн я л  у  « б а р и н а »  тр и  д е с я т и н ы  « п од  
о з и м о е » ;  это  зн а ч и т , е м у  с л е д у е т  за п л а т и т ь  (я  в о зь м у  
ц е н ы  К о зл о в с к о г о  у е з д а  Т а м б о в с к о й  г у б е р н и и )  « б а р и н у »  
5 4  р у б л я  (1 8  р у б л е й  за  д е с я т и н у ) .

—  Д а  в е д ь  у  т еб я , Г р и ш а , —  л а с к о в о  г о в о р и т  е м у  
С л а д к о п е в ц е в , —  д е н е г  н ет , и с р а з у  ты  м н е  «всю  су м м у »  
о т д а т ь  за  з е м л ю  н е  м о ж еш ь ?

—  И зв е с т н о , к а к и е  н а ш и  д о с т а т к и , г д е  ж е  н ам !
—  Н у  вот  т а к  бы  и го в о р и л . Н е ч е г о  д ел а т ь , я  т е б е  

р а с с р о ч у , н о  т о л ь к о  ты  в ед ь  с а м  м у ж и к  н е  г л у п ы й  и  п о 
н и м а е ш ь , ч то  это  т е б е  д о р о ж е  б у д е т  ст о и т ь . В е д ь  т е  
д е н ь г и , к о т о р ы е ты  бы  м н е за п л а т и л , в к а р м а н е  у  м ен я  н е  
л е ж а л и  бы , а бы л и  бы  в о б о р о т е  и п р и н о с и л и  бы  п р о 
ц е н т ы ...

М у ж и к  ч еш ет  в за т ы л к е  и , зн а я  оч ен ь  х о р о ш о , ч то  ем у  
и д у м а т ь  н е ч е г о  о б о й т и с ь  б е з  н а й м а  зе м л и , с о г л а ш а е т с я  
и п л а т и т  р у б л я  д в а  и л и  т р и  за  д е с я т и н у  л и ш н и х .

—  Д а  в о т  е щ е , —  к ак  бы  в с п о м и н а я , го в о р и т  С л а д к о 
п е в ц е в , —  у  м ен я  в ед ь , ты зн а е ш ь , ж е н а  б е с п л о д н а я , т а к  
м н е  х о т е л о с ь  бы  н а  л е т о  в зя т ь  к с е б е  п л ем я н н и ч к о в  и з  
с е м и н а р и и . У ж  ты , го л у б ч и к , с ъ е з д и  за  н и м и , п р и в е зи  и х . 
Я  т е б е  д а м  п и с ь м о , т о гд а  ты  и п р и в е зе ш ь  и х . Л о ш а д к и  
у  т е б я , с л а в а  б о г у , ест ь , и т е б е  в ед ь  это  н и ч его  н е  б у д е т  
с т о и т ь , а и м , с и р о т а м , р а д о с т ь  б у д е т !

■—  А  в к а к о е  в р е м я  ех а т ь -т о  за  н и м и  н а д о  б у д е т ?  В е д ь  
е с л и  в р а б о ч у ю  п о р у ...

—  Н е  с к р о ю  от т е б я , м ой  м и л ы й , в р а б о ч у ю .
—  Т у д а  д е н ь , д а  там  д е н ь , д а  о т т у д а  д е н ь ... —  с ч и т а е т  

м у ж и к .
—  Н е х о р о ш о , эт о го  н е  д е л а й . К т о  д л я  си р о т  н е  ж а 

л е е т , т о го  б о г  н е  о ст а в и т .
В  к о н ц е  к о н ц о в  м у ж и к , р а з у м е е т с я , с о г л а ш а е т с я  ех а т ь  

в с е м и н а р и ю  за  п л е м я н н и к а м и ; н о  п р и  у х о д е  С л а д к о п е в 
ц ев , о п я т ь  к ак  бы  п р и п о м и н а я , о с т а н а в л и в а е т  его .
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—  С ов сем  бы л о п о за б ы л . JK ena у  м е н я  ты  з н а е ш ь ,  
ж е н щ и н а  б о л ь н а я , так  г д е  у ж  ей  п о  х о з я й с т в у  за н и м а т ь с я !  
В о т  я  и  с д а л  о го р о д ы . С ам и  м ы , т а к и м  о б р а зо м , о с т а 
н е м с я  н а  зи м у , зн а ч и т , и б е з  к а п у с т ы , и  б е з  о г у р ч и к о в , 
и б е з  к а р т о ф е л ь к у ...

—  Э то т о ч н о , е ж е л и  т е п е р ь ...
—  Н у , вот т о -т о  и  д е л о . Т ы  са м  п о н и м а е ш ь , са м  Му

ж и к  н е  гл у п ы й . О т т ого , ч то  н е  с а ж а л , сы т  н е  б у д е ш ь , а  
ес т ь  зи м о й  и н а м  з а х о ч е т с я . Т а к  у ж  ты , г о л у б ч и к , н а  с ч е т  
к а р т о ф е л я  и п р о ч его  —  п о н и м а е ш ь ?  Э то, в п р о ч ем , я  с  т е м  
и в с е м  зе м л ю  р о зд а л , ч тобы  о в о щ а м и  п о д е л и л и с ь . С м и р у  
п о  н и т к е , а г о л е н ь к о м у  р у б а ш к а . Т а к  в е д ь , Г р и ш а ?  
Х е , х е .. .

И  т а к и х  «н и т о ч ек »  г о л е н ь к о м у  н а  р у б а х у  в ы го в о р и т ь  
п р и  сд а ч е  зе м л и  п о  н о в о м у  с п о с о б у  м о ж н о  д о в о л ь н о  т а к и . 
Н о  это  н е  в се . Н а с т у п а е т  ср ок  у п л а т ы  д е н е г ;  у  м у ж и к а  
и х , р а з у м е е т с я , н ет , и л и  е с л и  и  ест ь , то  н е  в ся  
« су м м а » .

—  А  вот эт о  у ж  н е х о р о ш о ; э т о го  я  н е  л ю б л ю . У с л о в и е  
н а д о  ст р о го  д е р ж а т ь . Ч т о  ж  я  т е п е р ь  б у д у  д ел а т ь ?  Я  н а  
т е б я  п о н а д е я л с я , а ты  в о т  к а к о й ...

М у ж и к  б о ж и т с я , к л я н е т с я , ч то  с л е д у ю щ и й  в з н о с  в с е  
а к к у р а т н о  « п р е д о с т а в и т » , н о  С л а д к о п е в ц е в , к ак  н а с т о я 
щ и й  со в р е м е н н ы й  « се л ь ск и й  х о з я и н » , р а з у м е е т с я , со б л ю 
д а е т  св о й  и н т е р е с  и в ы го в а р и в а ет  с е б е  за  о т с р о ч к у  а р е н д 
н о й  п л аты  ещ е  н ес к о л ь к о  « н и т о ч ек » .

А  так  к ак  м у ж и к , «д л я  л е г к о с т и » , п л а т и т  е м у  а р е н д у  
р а за  ч ет ы р е в го д  и так  к ак  п о д о б н ы е  сц е н ы  п о в т о р я ю т с я  
п оч т и  в с я к и й  р а з , п р и  к а ж д о й  у п л а т е , то  и з  « н и т о ч ек »  
о б р а з у е т с я  и н о й  р а з  у  С л а д к о п е в ц е в а  к л у б о ч е к , р а в н ы й  
ц о  ц е н н о с т и  в с ей  а р е н д н о й  с у м м е .

Н е  м е н е е  м о ж е т  п р и н о с и т ь  д о х о д а  в с о в р е м е н н о м  п о
м ещ и ч ь ем  « сел ь ск о м  х о зя й с т в е »  и р а зд а ч а  д е н е г  в за й м ы . 
Э та отр а сл ь  « х о зя й ст в а »  т о ж е  оч ен ь  п р и б ы л ь н а , есл и  
в е ст и  ее  к ак  с л е д у е т  и и м еть  п р и  этом  м у ж е с т в е н н ы й  и  
н еп р е к л о н н ы й  х а р а к т е р . З д е с ь  э т и х  н и т о ч ек , о к о то р ы х  
с е й ч а с  гов ор и л  С л а д к о п е в ц е в , м о ж н о  н а б р а т ь  е щ е  б о л ь ш е, 
и и х  д ей с т в и т е л ь н о  с к а ж д ы м  го д о м  со б и р а ю т  в сё  
б о л ь ш е и б о л ь ш е.

С ам ое л у ч ш е е  зд е с ь  то  о б ст о я т ел ь с т в о , ч то  эт о й  о т 
р а сл и , н е с о м н е н н о , п р е д с т о и т  б л е с т я щ а я  б у д у щ н о с т ь .  
И  вот  п о ч е м у .
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М уж и к и :, кй'к и з в е с т н о , п о в и н у ю т с я  т е м  ж е  за к о н а м  и  
ух^ азан я я м  п р и р о д ы , к ак  и м ы , в с е  п р о ч и е  л ю д и . О т сю да  
я с н о , ч то  и и м , х о т я  бы  и н с т и н к т и в н о , н о  п р и с у щ а  за б о т а  
о п р о д о л ж е н и и  с в о е г о  р о д а . К о м у  и д л я  ч его  и х  р о д  н у 
ж е н  —  эт о  в о п р о с  д р у г о й , н о ф а к т  т ем  н е м е н е е  о с т а е т с я  
ф а к т о м . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  зе м л и , н а  к о т о р о й  он и  с и д я т , 
к о т о р а я  и х  к о р м и т  и ю тгорая , к р о м е то го , д о л ж н а  ещ е  
п р о и з р а щ а т ь  « н и т о ч к и »  д л я  С л а д к о п е в ц е в ы х , то  в к о л и 
ч е с т в е  и  в к а ч е с т в е  с в о е м  о с т а е т с я  он а  т о ю  ж е  са м о ю , 
к а к о ю  бы л а  и п р и  п о д п и с а н и и  « м у ж и ч к а м и »  у с т а в н о й  
г р а м о т ы . П о н я т н о , ч то  с  к а ж д ы м  го д о м  в с е  б о л е е  и б о л е е  
е е  н е  х в а т а е т . А  о т с ю д а  я с н о , ч то  н у ж д а  в з а й м а х  у  С л а д 
к о п ев ц ев а  р а с т е т  и д о л ж н а  р а с т и  т оч н о  так  ж е  п р о г р е с 
с и в н о , к ак  а р е н д н а я  ц е н а  его  з е м л и .

В с е  это , к ак  и зв е с т н о , н е  н ово: это  у ж  н а  в се  м ан ер ы  
в сю  п р о ш л у ю  о с е н ь  ж е в а л и  н а ш и  га зеты  й  н а э т у  ж е  т е м у  
з а г о в а р и в а л и с ь  в В о л ь н о -э к о н о м и ч е с к о м  о б щ е с т в е . Т е м  н е  
м е н е е  от  в сего  э т о го  в о п р о с н и  н а в ол ос н е  п о д в и н у л с я  
в п е р е д  и в с в о ем  с о в р е м е н н о м  п р а к т и ч ес к о м  п о л о ж е н и и ,  
х ф о м е в ь т ш ер а сск а за н н ы х  у п р а ж н е н и й  С л а д к о п е в ц е в а , и з  
с е б я  н и ч его  н е  п р е д с т а в л я е т .

Ч е м  в се  это  к о н ч и т с я  —  в оп р ос д р у г о й , и р е ш и т ь  его  я  
н е  б е р у с ь ;  н о т е п е р ь , в д а н н ы й  м о м е н т , д ел о  ст о и т  и м е н н о  
т а к , к ак  р а с с к а за н о . Е сл и  п р и н я т ь  в о  в н и м а н и е , что в о 
п р о с  т а к о й  о г р о м н о й  г о с у д а р с т в е н н о й  в а ж н о с т и  н е м о ж е т  
бы ть  р е ш е н  пи  в год , н и  в д в а  и ч то  д л я  это го  р а зр е ш е н и я  
п о т р е б у е т с я  п р о й т и  е м у  м н о го е  м н о ж е ст в о  ф а зи с о в  и и н 
с т а н ц и й , т о  я и н е д у м а ю , что м ое п р е д с к а за н и е  С л ад к о-  
п о в ц е в у  б л е с т я щ е й  « с е л ь с к о х о зя й с т в е н н о й »  к ар ьер ы  н е 
о с н о в а т е л ь н о . Н а п р о т и в . П ок а  что и к ак , а он  б у д е т  п р е 
с п о к о й н о  со б и р а т ь  с е б е  «н и точ к и »  и н а м а т ы в а ть  и х  в 
к л у б о ч ек ; б у д е т  д о л го  ещ е ни ж а т ь , пи  се я т ь , и д о л го  ещ е  
р а зн ы е  Ф е д ь к и  К о р я в ы е, Е го р к и  К р и в ы е и п р о ч ., и п роч . 
б у д у т  е з д и т ь  за  « си р о т а м и »  в с е м и н а р и и , п о л а га я с ь  н а  
с л о в а  С л а д к о п е в ц е в а , что бог и х  не о ст а в и т  за  это .

Т а к о е  ж е  т о ч н о  п р е д с к а за н и е , м н е  к а ж е т с я , м о ж н о  
с д е л а т ь  и е щ е  о д н о й  о т р а сл и  с о в р е м е н н о г о  « сел ь ск о го  х о 
зя й с т в а »  — се л ь ск и м  а у к ц и о н а м .

В с я к и й  ст а н о в о й , д а ж е  са м ы й  л и б ер а л ь н ы й  и п р о с в е 
щ е н н ы й , д о л ж е н , к о н е ч н о , н а б л ю д а т ь , ч тобы  п о д а т и  и 
н е д о и м к и  во в в е р е н н о м  е м у  с т а н е  н е  н а к о п л я л и с ь , а в н о
с и л и с ь  о б ы в а т е л я м и  п о л н о ст ь ю  и с в о е в р е м е н н о . Это с
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о д н о й  ст о р о н ы . А  с д р у г о й  —  в с я к и й  ж и в п гй й  д а ж е  по п о 
д о л г у  в д е р е в н е  зн а е т , к а к о е  с у щ е с т в у е т  у  м у ж и к о в  н а  
с е й  к о н е ц  п р е д у б е ж д е н и е .

К о г д а , н а п р и м ер , ст а н о в о й  п р и е д е т  за  к а к и м и -н и б у д ь  
зе м с к и м и , зе м е л ь н ы м и  и и н ы м и  п л а т е ж а м и  к П о д у г о л ь -  
н и к о в у , т о т  с п р о с и т  « б у м а г у » , п о к о т о р о й  с н его  « с л е 
д у е т » , п о см о т р и т  е е , п о к р я х т и т , в зд о х н е т  и з  гл у б и н ы  ж и 
в о т а  с в о е г о , в ы н ет  б у м а ж н и к  и за п л а т и т  д е н ь г и . С л а д к о 
п ев ц ев  ж е  м ал о  т о го  что за п л а т и т , н о  д а с т  е щ е  б у м а ж к и  
в с ё  н о в ен ь к и е , ч и с т е н ь к и е .

—  Э то д л я  м ен я  с в я т о е  д ел о ! З н а е т е  л и , —  с к а ж е т -о н  
с т а н о в о м у , — я  т е п е р ь  тол ь к о  в зд о х н у л  св о б о д н о . Е й -  
б огу !

И  в с ем  п р и я т н о . Н и к а к и х  сп о р о в , н и к а к и х  у г р о з , н и 
к а к и х  о п и с е й  и п р о д а ж  — н и ч его  это го  у  н о в ы х  п о м е щ и 
ков н е т . О ттого  и ст а н о в о й  в сегд а  с  у д о в о л ь с т в и е м  о с т а 
н е т с я  у  н и х  и за к у с и т ь  и в о о б щ е  « п р и я т н о  п р о в е ст и  
в р ем я » .

— Н у , а к ак  п о л у ч а е т е  с о с и н о в с к и х  м у ж и к о в ?  —  
с п р о си т  его  п ри  это м  С л а д к о п е в ц е в . — Н а р о д , я зн а ю , в се  
м о ш ен н и к и .

— Т о  ест ь , как  вам  ск а за т ь ?  он о , п о л о ж и м ... Н о  в с е-  
т ак и  ч то  ж  я с т а н у  д ел а т ь  — н е  св о и  ж е  за  н и х  п л а 
тить , —  н а зн а ч и л  аук ц и он !.

— А  к огда?
—  Н а  п я т н и ц у  н а зн а ч е н . Б у д е т е ?
—  В  п я т н и ц у ?  П о ж а л у й . Д а  ст ои т  л и  п р и е зж а т ь ?  М о

ж е т , так  ж е , как п р ош л ы й  р а з .
— Д а  ведь  п р ош л ы й  р а з  вы ж е  им д а л и  в зай м ы .
—  В о т  э т о -т о  и б ед а  м оя: не м о гу  я в и д ет ь  э т и х  с т р а 

д а н и й . В е д ь  в н о г а х  в а л я ю т ся , а д а ш ь  —  н е п л а т и т , леди. 
О но, к о н е ч н о ... А  н е зн а е т е , П о д у го л ы ги к о в  б у д ет ?

— П о д у го л ы ги к о в -т о  у ж  н а в ер н о е  б у д е т . В ы  с ' н и м  
в д в оем  всё и к у п и т е .

И т я н у т с я  т ак и м  о б р а зо м  он и , эти  «н ов ы е п о м е щ и к и » , 
за  с т а п о в ы и и  с о д н о го  а у к ц и о н а  па д р у г о й , как ш ак ал ы  
за  гер о я м и  на в о й н е . Н о и т у т , в этой  о т р а с л и  с е л ь ск о го  
х о зя й с т в а , П о д у го л ь и и к о в ы  и С л а д к о п е в ц е в ы  д е р ж а т с я  
с о в е р ш е н н о  р а зн ы х  п р и ем о в . П о д у г о л ь н и к о в , как п р и е д е т  
в се л о , гд е  н а зн а ч е н  а у к ц и о н , се й ч а с  п р е ж д е  всего  в к а 
б а к , а м о л о д ц о в  з а п у с т и т  во дв ор ы  к м у ж и к а м .
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—  В ы  м е н я  с л у ш а й т е !  Л у ч ш е  о т д а в а й т е  п о  в о л ь н о й  
ц е н е . Т е п е р ь  д а м  р у б л ь , а у ж о  н а  а у к ц и о н е  ч ет в ер т а к а  н е  
д а м  —  в с е  е д и н с т в е н н о  за  м н о й  о с т а н е т с я . Э то я  вас ж а -  
л е ю ч и  д е л а ю . А  к а к о й  у п р я м и т ь с я  с т а н е т ... У ж  с у п р о т и в  
м е н я  в е д ь  н и к т о  н е  п о й д е т . В ы  н а  эт о го  И у д у  С л а д к о н е в -  
ц е в а  н е  см о т р и т е , н е  за р ь т е с ь  н а  н ег о . О н и з  вас в сю  
к р о в ь  в ы со с ет  св о и м и  п р о ц ен т а м и . Я  что? К у п и л  о в ц у  и л и  
к о р о в у , и  п р о щ а й  —  н а ж и в а й  с бого м  д р у г у ю , м н е д е л а  
н е т , а  в е д ь  он  св о и м и  •п роц ен там и  о б о и х  с л о п а е т .

—  Ч т о  и  го в о р и т ь , — с о г л а ш а е т с я  м у ж и к . —  Т о л ь к о  
у ж  и  ты -т о  б о л ь н о  д е ш е в о  д а е ш ь . Н а б а в ь , м и л ы й  д р у г ;  
н у , р а з в е  с л ы х а н о  о в ц у  за  п о л т и н н и к  п о к у п а т ь ?

С л а д к о п е в ц е в  ж е  п о к у п а е т  с о в е р ш е н н о  и н а ч е . П р и 
е х а в  в се л о , г д е  б у д е т  а у к ц и о н , о ст а н о в и т с я  т а м , гд е  у ж  
с т о и т  и л и  гд е  н е п р е м е н н о  о ст а н о в и т с я  и ст а н о в о й , есл и  
о н  е щ е  н е  п р и б ы л . « М у ж и ч к и »  это  зн а ю т , т о  ест ь  зн а ю т , 
з а ч е м  п р и е х а л  С л а д к о п е в ц е в , и  п о т о м у  в о зл е  ст а н о в о й  
к в а р т и р ы  с е й ч а с  ж е  с о б и р а е т с я  т о л п а . С л а д к о п е в ц е в , к ак  
б у д т о  н и ч его  н е  в е д а я , п р е с п о к о й н о  с и д и т  с е б е  п о д  о к о ш 
к о м  и  п о с м а т р и в а е т  н а  у л и ц у .

—  Ч т о  эт о , м у ж и к и , вы  соб р а л и сь ?
—  Д а  вот  к т в о ей  м и л о ст и . В ы р у ч и , за с т а в ь  б о г у  м о

л и т ь .
—  Ч т о  т ак ое?  —  у д и в л я е т с я  он . —  И л ь  о п я т ь  н е и с 

п р а в н о ст ь ?
—  О п я ть , р о д и м е н ь к и й .
—  Н е х о р о ш о , н е х о р о ш о . К а к  ж е  это  я в а с  в ы р у ч а т ь  

с т а н у , к о гд а  вы  и в к а зп у -т о  н е а к к у р а т н о  п л а т и т е?  В е д ь  
м н е  вы  и п о д а в н о  н е  о т д а д и т е .

И  д о л г о , д о л го  т я н е т  он  э т у  к а н и т ел ь , п о к а , н а к о н е ц , 
в ы м о т а е т  у  н и х  в сю  д у ш у  и д о б ь е т с я  к а к и х  е м у  н у ж н о  
у с л о в и й . А  у с л о в и я  эт и  о б ы к н о в ен н о  за к л ю ч а ю т ся  в о т 
д а ч е  е м у  м у ж и к а м и  з а с е я н н о й  у ж е  зе м л и  в за л о г , с т ем , 
ч то  о н и  д о л ж н ы  в сё , ч то  н а  эт о й  зе м л е  р о д и т с я , у б р а т ь , 
о б м о л о т и т ь  и  у р о ж а й  п о п о л а м  с н и м  р а зд е л и т ь , д а  ещ е , 
к р о м е  то го , к ст а ти  у ж  за о д н о  п «н и т оч ек »  н а м о т а е т  с е б е , 
к л у б о ч е к .

—  Т о л ь к о  см о т р и т е , м у ж и ч к и , в ы р у ч и ть  в а с  я  в ы р у 
ч и л , н о  и  вы  за т о  у ж  б у д ь т е  а к к у р а т н ы . Я  у  в а с  н и ч ег о  
н с  в зя л . Я  н е  э т о т  р а зб о й н и к  П о д у г о л ь н и к о в . О н ч е л о 
в ек а  р а з д е т ь  готов , а от  м ен я  вы у х о д и т е  — в се  у  в а с  ц е л о . 
В е д ь  п и  о д н о й  овц ы  у  в а с  н е  п р о д а л и  —  в с е  за  вас зап лати л*
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—  Т а к -т о , т а к , —  ч е ш у т с я  м у ж и к и , — т о л ь к о  у ж  боль-' 
п о  ты  н а с  н а с ч е т  л о с е в о в -т о  н а гр е л : с м о т р и  в е д ь , п о л о 
в и н а  в с его  у р о ж а я  т в о я .

—  Э то, м у ж и ч к и , т е п е р ь  е щ е  б о ж ь е  д е л о . О б эт о м  вы  
н е  го в о р и т е . П о с м о т р и м  ещ е , к ак  х л е б у ш к а -т о  в р у к и  н а м  
д а с т с я , а т е п е р ь  ч то! Р а з в е  эт о  х л е б  —  т р а в а  о д н а ! В с е  бо г .

—  Э то п р а в д а  —  его  с в я т а я  в о л я ... А  в о т  н а с ч е т  м а га -  
р ы ч и к а , есл и  бы  т в о я  м и л о ст ь  б ы л а ...

—  М о ж н о . Я  р а зв е  д л я  в а с  ж а л е ю ?  Я  в е д ь  н е  П о д -  
у г о л ы ш к о в . О н ж и д о м о р , а я  х о т ь  с е й ч а с . С к ол ьк о  ж е ?  
ч ет в ер т и  д о в о л ь н о  б у д ет ?

— Ч т о  ж е , м и л ы й  ч ел о в ек , н а  ц е л о е  с е л о  д а  ч ет в ер т ь  
д а е ш ь . Это и  п о  ш к а л и к у  н е  х в а т и т .

—  Н у , х о р о ш о , х о р о ш о . Н а т е  н а  п о л в е д р а .
—  Д а  н е  ж а д н и ч а й  у ж , д а й  н а  в е д р о -т о ,
—  Н а т е , п р а в о с л а в н ы е , н а т е , бог с  в а м и ! Р а з в е  м н е  

д л я  вас ж а л к о . Р а з в е  я , —  и  т. д .
В о к р у г  к а б а к а  ст о и т  ст о н . С эт и м  « к а зе н н ы м »  в е д р о м  

п р о п и в а е т с я  е щ е  «св ое»  в е д р о , к о т о р о е  у ж  д о б ы в а е т с я  в 
к р е д и т  в сем и  н е п р а в д а м и  от к а б а т ч и к а , —  и  в се  д о в о л ь н ы .

Д о в о л е н  и  с т а н о в о й , п о т о м у  ч то  н е д о и м к и  п о л у ч е н ы  
с п о л н а , и  е м у  у ж  п о э т о м у  д е л у  н е  н а д о  в н ов ь  п р и е з ж а т ь  
в О си п о в к у . Д о в о л е н  и  П о д у г о л ь н и к о в , п о т о м у  ч то , в в и д у  
а у к ц и о н а , х о т ь  и  н ем н о г о , н о  в с е -т а к и  у с п е л  к у п и т ь  п о  
ч е т в е р т а к у  за  р у б л ь  д в е -т р и  к ор овы , д в е -т р и  св и н ь и  и  
д е с я т к а  д в а -т р и  о в е ц . Д о в о л е н  и С л а д к о п е в ц е в , и б о  « н е б е з 
в ы год н о»  и с  н еб о л ь ш и м  р и с к о м  « п о м е ст и л  к а п и т а л » .

—  Т е п е р ь  вы  о т сю д а  к у д а  ж е ?  —  с п р а ш и в а е т  он  с т а 
н ов ого , к о гд а  в ы п и л и , за к у с и л и , н а п и л и сь  ч а й к у  и и м  п о 
д а л и  л о ш а д е й .

—  Т е п е р ь -с ?  Т е п е р ь  к И в а н у  П е т р о в и ч у  в И в а н о в к у . 
У  н его  о п и сь  н а з н а ч е н а  за в т р а . С ов сем  у ж , к а ж е т с я , г о 
тов . В о т  бы  вам  И в а н о в к у  к у п и т ь . З о л о т о  и м е н ь е .

—  З н а ю ; н о  б о ю сь . О т к р о в ен н о  го в о р ю  —  б о ю с ь . Р а з 
б р о с а т ь с я  б о ю сь . М н ого  и т а к  д е н е г  п о  д о б р ы м  л ю д я м  
р а зб р о с а л , а н ы н ч е  п л а т я т -т о  са м и  в и д и т е  к ак .

И к а к о е  бы  « зо л о т о е  д н о »  эт а  И в а н о в к а  н и  бы л а , н о  
С л а д к о п е в ц е в  ее  н е  к у п и т , п о т о м у  что о н а  е м у  д е й с т в и 
т ел ь н о  н и  н а  ч то  н е  н у ж н а . Е м у  н у ж е н  бы л  p ie d  a te p p e  1 
д л я  св о ей  « с е л ь с к о х о зя й с т в е н н о й »  д е я т е л ь н о с т и , и он  у ж

1 Основа, база (франц.).
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и м е е т  ег о  в с в о е й  П е т р о в к е . И з  н е е  он  п р о т я н у л  п а у т и н у  
н а д о  в сем  у е з д о м , т ак  за ч ем  ж е  е м у  н у ж н а  е щ е  И в ан ов к а?  
Р а з в е ,  с и д я  в П е т р о в к е , он  н е  м о ж е т  в ы са сы в а т ь  сок и  и з  
и в а н о в с к о г о  п о м е щ и к а , и з  его  зе м л и  и и з  его  бы в ш и х  к р е 
п о с т н ы х ?  М ы  в и д е л и  с е й ч а с , к ак  это  л егк о  и у д о б н о  д е 
л а е т с я .

—  Н у , так  вы д а й т е  е м у  в за й м ы , — с в о д н и ч а е т  с т а н о 
в ой .

—  Э то с к о р е й . О б это м  м о ж н о  п о го в о р и т ь . Т о л ь к о , 
з н а е т е ,  н е  л ю б л ю  я д а в а т ь  в за й м ы  эти м  п р е ж н и м  п о м е щ и 
к а м . О д н и  т ол ь к о  н еп р и я т н о с т и . В  ср ок  н е  о т д а с т  и н а ч н е т  
к а н ю ч и т ь . В с е х  п р и п л е т е т . И  п р е д в о д и т е л ь  у п р а ш и в а е т .  
В ы , д е с к а т ь , н о в ы й  п о м е щ и к  у  н а с , п о д д е р ж и т е  ст а р о г о  
и  в с е  т а к о е . Н е  л ю б л ю .

Н о , р а з у м е е т с я , к о н ч а е т с я  т ем , ч то  он  д а е т , б е р е т  и м е 
н и е  в за л о г  н о  в т о р о й  и д а ж е  т р е т ь ей  з а к л а д н о й , с н р а 
в ом  в ы р у б к и  л е с а , с а д а , р а сп а ш к и  в ы гон ов  и п р оч . С ло
в о м , в ы са с ы в а е т  И в а н о в к у  и в се  ж и в у щ е е  и л и  р а с т у щ е е  
в н е й , и к о гд а  о т р ы в а ет с я , н а к о н е ц , от н е с , в с ег д а  п оч ти  
т у т  ж е  п р я м о  н а к и д ы в а е т с я  н а  с о с е д н ю ю  С ем сп о в к у , с  
к о т о р о й , к о н е ч н о , п о в т о р я е т с я  то  ж е  с а м о е , и т. д . д о  б е с 
к о н е ч н о с т и , и л и , л у ч ш е  с к а за т ь , д о  т ех  п о р , п о к а  н е  и с т о 
ч и т  и  н е  в ы со с ет  в с е х  ещ е  о с т а в ш и х с я , е щ е  у ц е л е в ш и х  
к а к и м и -т о  с у д ь б а м и  « п р е ж н и х »  И в а н о в  П е т р о в и ч е й  и  
П е т р о в  И в а н ы ч е й .

Н о  вот в о п р о с: к о г д а -н и б у д ь  и д а ж е , н о  в сей  в е р о я т 
н о с т и , оч ен ь  ск о р о , «он и »  в се б у д у т  « сл оп ан ы »  П о д у го л ъ -  
л и к о в ы м  и в ы со са н ы  С л а д к о п св ц ев ы м . « М у ж и ч к и »  д о с т а 
т о ч н о , м о ж н о  с к а за т ь , у с о в е р ш е н с т в о в а н ы  у ж  и т еп ер ь ,  
а ес л и  д о зв о л и т ь  и м  п о х е р и т ь  о б щ и н н о е  з е м л е в л а д е н и е ,  
т о  С л а д к о и е в ц е в у  и П о д у г о л ь н и к о в у  «н е х в а т и т »  и х  и н а  
д е с я т ь  л ет , —  к ого  «н ов ы е г о сп о д а »  б у д у т  с о с а т ь  и л о 
п а т ь ? .. и , ес л и  в к о н ц е  к о н ц о в  к и н у т с я  д р у г  н а  д р у г а , к то  
к о го  о д о л е е т ?

Т е п е р ь  т р у д н о , к о н е ч н о , п р е д у г а д а т ь , ч то  б у д е т , п о , 
п о -м о е м у , б у д у щ е е  в с е -т а к и  п р и н а д л е ж и т  С л а д к о и е в ц е в у .

З а т е м , в з а к л ю ч е н и е , м н е о с т а е т с я  с к а за т ь  ещ е  н е 
с к о л ь к о  сл ов  в о т в ет  н а о ч ен ь  д ел и к а т н ы й , н о  и оч ен ь  
е с т е с т в е н н ы й  в о п р о с . Я  ч у в ст в у ю , что м е н я  м о г у т  с п р о 
си т ь : н у , а ч то  ж е , и з  п р е ж н и х -т о  п о м е щ и к о в  н и к т о  р а зв е  
зге с о б л а з н и л с я  п р и м е р о м  П о д у г о л ь и и к о в а  и С л а д к о н с в -  
ц с в а  и  н е  п о ш ел  н о  у к а з а н н о м у  и м и  п ути ?
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—  И д а , и  пот.
Б л е с т я щ и е  у с п е х и , к о т о р ы х  д о с т и г л и  в « се л ь ск о м  

х о зя й с т в е »  «н ов ы е п о м е щ и к и » , са м о  со б о ю  «р а зу м еет ся , н е  
м огл и  о с т а т ь с я  н е за м е ч е н н ы м и , т а к  ж е  т о ч н о  к а к  н е  
м огл о  н е  н а й т и с ь  и о х о т н и к о в  п о п р о б о в а т ь  с в о и  си л ы  и н а  
эт о м  н ов ом  д л я  н и х  п о п р и щ е . И  д е й с т в и т е л ь н о , т а к и е  
о х о т н и к и  н а ш л и сь  и си л ы  св о и  н а ч а л и  п р о б о в а т ь ; н о  в ся  
б е д а  в том , что он и  и  н а  эт о  д е л о  н е  г о д и л и с ь . К а к  н и  
п р о с т а  и н и  м а л о с л о ж н а  вн овь в в о д и м а я  с и с т е м а  « с е л ь 
ск о го  х о зя й с т в а » , но и он а  о к а за л а с ь  и м  н е  н о  п л е ч у . Д л я  
н е е , к ак  б ы л о  эт о  за м е ч е н о  в ы ш е, н е п р е м е н н о  т р е б о в а 
л а сь  си л а  х а р а к т е р а  и н е п р е к л о н н а я  в ол я ; а к то  ж е  и з  
в с е х  э т и х  о т ст а в н ы х  ш т а б с -р о т м и с т р о в  и п о р у ч и к о в  о б л а 
д а л  т а к и м и  к а ч ест в а м и ?  Б ы л и  м е ж д у  н и м и  л ю д и  н е с о м 
н е н н о  х р а б р ы е , бы л и  н е в о зм о ж н ы е  с а м о д у р ы , б ы л и  с л а 
ст о л ю б ц ы , д а ж е , м о ж н о  ск а за т ь , н е н а с ы т н ы е , н о  в се  эти  
к а ч е ст в а  н е  т о л ь к о  у с т у п а л и  в д о с т о и н с т в е  св о ем  к а ч е 
ст в а м  С л а д к о п с в ц е в а , н о  д а ж е  и к а ч е ст в а м  П о д у г о л ы ш -  
к ова .

•Оттого и все п о п ы тк и  и х  за в е с т и  у  с е б я  эт о  п ов ое  
« се л ь ск о е  х о зя й с т в о »  н е  т ол ь к о  н и  к ч е м у  н е  п р и в ел и , но  
д а ж е  ещ е  с п о с о б с т в о в а л и  и х  о с к у д е н и ю . П о д р а ж а я  П о д -  
у г о л ь н и к о в у , о н и , я в л я я с ь  н а  а у к ц и о н ы , х о т я  и п окуп али ; 
с в и н е й , к оров  и о в ец , н о , в о -п е р в ы х , п о к у п а л и  и х  не так  
« с х о д н о » , а в о -в т о р ы х , п о к у п а л и  зр я , то ес т ь  н е  зн а я  н а 
ст о я щ е г о  т ол к а  н и  в св и н ь е , п и  в ов ц е. П о д у г о л ь н и к о в  
в згл я н е т  н а св и п ы о , н а п р и м ер , и с р а з у  с к а ж е т  « к а к и х  он а  
п о р о с я т » , т о  ес т ь  ск о л ь к о  р а з  он а  у ж е  « п о р о с и л а с ь » , 
ск ол ь к о  ей  л ет  и ск о л ь к о  он а  « в ы т я н ет » , ес л и  е е  « п о с а 
д и т ь »  на к орм . Т о  ж е  и п ро о в ц у . Он е е  в сю  н а ск в о зь  
в и д и т . В о зь м е т  п о д  з а д н и е  н оги , п о м н ет , п о щ у п а е т , п л ю 
н ет  на п ал ь ц ы , в ы тр ет  и х  о п о л у ш у б о к  и с р а з у  в се с к а 
ж е т . Л  р а зв е  « п р е ж н и й  п о м ещ и к »  эти м  д е л о м  к огда  з а 
н и м ал ся ?  П о д у г о л ы ш к о в у  х о р о ш о : он  с  м а л о л е т с т в а  п р и 
вы к, а и зв о л ь т е -к а  у ч и т ь с я  в с ей  эт о й  гр а м о т е  в со р о к  и ли  
в п я т ь д е с я т  л ет? ..

Т а к и е  ж е  т о ч н о  п еч а л ь н ы е р е зу л ь т а т ы  п о л у ч а л и с ь , 
к огда  п р о б о в а л и  за в о д и т ь  св и н ы е б о й н и , к а б а к и , т р а к 
ти р ы , п о ст о я л ы е  дв ор ы  и п р оч . Н и ч его  но в ы го р а л о . Д а  и 
к ак  ж е  м огло у  н и х  в ы гор еть , к о гд а  он и  п р е ж д е  п о н я т и я  
ни о чем  это м  н е  и м е л и . У ж  е с л и  но у д а л о с ь  и по м огл о  
у д а с т ь с я  н а м  « р а ц и о н а л ь н о е  х о зя й с т в о » , к о т о р о е  в с о -т а к н
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б ы л о  д л я  н а с  д е л о м  б о л е е  п о д х о д я щ и м , т а к  с к а за т ь , св о и м , 
т о  к а к  ж е  м о ж н о  бы л о п у с к а т ь с я  н а м  н а  т а к и е-т о  д ел а ?  
О ч е в и д н о , к р о м е  н е у д а ч и , и н е ч е г о  бы ло д р у г о г о  ч его  и  
о ж и д а т ь . О т т о го , что н а к у п и л и  мы  с е б е  п о л у ш у б к о в ,  
с м а з н ы х  с а п о г , с е р е б р я н ы х  ч а со в  с  д л и н н о й  ш е й н о й  ц е 
п о ч к о й  —  в с е х  э т и х  п р и н а д л е ж н о с т е й  к о ст ю м а  П о д у г о л ь -  
п и к о в а , —  м ы  н е  с д е л а л и с ь  и н е  м огл и  и м  с д е л а т ь с я . С ила  
П о д у г о л ь н и к о в а  н е  в п о л у ш у б к е , к о т о р ы й  н а  н ем , а в 
о п ы т е , в з н а н и и , в за к в а с к е , к о т о р а я  в н ем . О н и в п ал ь т о  
п р о щ у п а е т  о в ц у  и л и  св и н ь ю  так  ж е  х о р о ш о  и т а к  ж е  
в е р н о  о п р е д е л и т  и  « к а к и х  о н а  п о р о с я т »  и  ч то  «в ы т я н ет » , 
к а к  е с л и  бы  он  п р о д е л а л  это  в се  н е  в п а л ь т о , а в иолу-- 
ш у б к е . А  э т о -т о  с а м о е -т о  г л а в н о е  «м ы » и у п у с т и л и  и з  
в и д у .

П о д р а ж а н и е  С л а д к о п е в ц е в у  в ы ш ло е щ е  м е н е е  у д а ч н о .  
О д н о й  а л ч н о ст и  е щ е  н е д о с т а т о ч н о , ч тобы  в о зв ы си т ь ся  д о  
н е г о . Н а д о  о б л а д а т ь  его  оп ы т о м , н а д о  в ы н е ст и  в се  т о , ч то  
о н  в ы н е с , к о гд а  бы л  ещ е в а р х и е р е й с к и х  п е в ч и х , к о гд а  
бы л  п о т о м  п и с ц о м , п о к а , н а к о н е ц , н е  с д е л а л с я  с е к р е т а 
р е м  к о н с и с т о р и и . Д а  и  т о г д а  са м и  р а з в е  ж а р е н ы е  р я б ч и к и  
л е т е л и  е м у  в рот?  С к ол ьк о у н и ж е н и я , см ет к и  и л о в к о ст и  
н а д о  бы л о п у с т и т ь  е м у  в х о д , ч тобы  за м а н и т ь  в св ои  се т и  
д а ж е  т а к у ю  с к у д н у ю  ж е р т в у , к ак  к а к о й -н и б у д ь  д е р е в е н 
с к и й  п о п , ч тобы  в ы со са ть  его  и сп у с т и т ь  с р у к , а п отом  
у б е р е ч ь  и п о д е л и т ь с я  с в о е й  д о б ы ч е й  с  о ст а л ь н ы м и  у ч а с т 
н и к а м и  облавы ? И  в се  это  в ед ь  к р о х и , ч у т ь  н е  гр ош и !  
С к о л ь к о  р а з  д у ш а  у х о д и л а  у  н его  в п я т к и , ск о л ь к о  р а з  
н а  в о л о с к е  в и се л  он , о б е р е г а я  эти  к р о х и , п о к а , н а к о н ец , 
н е  о д о л е л и  его  д р у г и е , б о л е е  его  го л о д н ы е и  см ел ы е . К то  
ж е  и з  н а с  п р о х о д и л  т а к у ю  ш к о л у ?  К у д а  ж е  бы ло к и д а т ь с я  
) 1ам  в к о н к у р е н ц и ю  с н и м , к о гд а  он  я в и л с я  с р е д и  п а с  и  
н а ч а л  св ою  р а б о т у ?  О н бы л во в с е о р у ж и и  зн а н и я , оп ы та , 
з а к а л е н н о г о  х а р а к т е р а . А  мы? К а к и м и  ж а л к и м и  п о ш л я 
к а м и  д о л ж н ы  м ы  бы л и  п о к а за т ь с я  ем у , к о гд а  ст а л и  п о д р а 
ж а т ь !

И  в т ы с я ч у  п ер в ы й  р а з  п о д т в е р д и л а с ь  т у т  в ел и к а я  
и ст и н а : «в м е х и  с т а р ы е  н е  в л и в а ю т  в и н о  н о в о е » ...

Н а м  о ст а в а л о с ь  т ол ьк о  у д и в л я т ь с я  е м у  и о т ст у п и т ь  
п е р е д  н и м .

И  мы  о т с т у п и л и .



Н А Ш  П О С Л Е Д Н И Й  Р А С Ц В Е Т
IV

Цветы последние милей 
Роскошных первенцов полей.

О с к у д е н и е  п а ш е  ш л о , ч то  н а зы в а е т с я , в р а зв а л . « Л е г 
к о м ы сл ен н ы е»  д а в н о  у ж е  с ъ е л и  в с е  в ы к у п н ы е; д е т и  и х ,  
п о л у ч и в  « п р и л и ч н о е»  о б р а зо в а н и е  и н и ч его  н е  п о л у ч а я  от  
р о д и т е л е й , л и ш и в ш и х с я  к т о м у  в р ем ен и  с в о и х  И в а н о в о к  
и  О си п ов ок , ж и л и  и ск л ю ч и т ел ь н о  о д н о й  и г р о й  у м а , н о  
д е п а р т а м е н т о в  и э с к а д р о н о в  в с е -т а к и  н е б р о с а л и . У ц е л е в 
ш и е ещ е  к а к и м и -т о  с у д ь б а м и  р о д с т в е н н и к и  то  и д е л о  п о 
л у ч а л и  от н и х  и з  П е т е р б у р г а  п и сь м а  с а м о г о  о т ч а я н н о г о  
с о д е р ж а н и я . С ер д ц е  о б л и в а л о с ь  к р ов ы о п р и  о д н о й  м ы сл и , 
ч то  П е т е н ь к а  и  С е р е ж е н ь к а , эти  «так  п р е к р а с н о  в о с п и 
т а н н ы е  м а л ь ч и к и » , «с т а к и м и  м а н е р а м и » , и  п р о ч ., и п р о ч ., 
н ев о л ь н о  п о т е р я ю т  св о ю  к а р ь е р у  п о т о м у  т о л ь к о , ч то  в н а 
ч а л е  м о л о д о м у  ч е л о в е к у  п р е д с т о я т  о д н и  т о л ь к о  р а с х о д ы  
и  р а сх о д ы , а о т к у д а  в зя т ь  ср ед с т в а ?  Р а з у м е е т с я , эт и  у ц е 
л е в ш и е  р о д с т в е н н и к и  к о е -ч т о  у д е л я л и , н о  в е д ь  он и  и с а м и  
н а  л а д а н  д ы ш а л и . Д а  к т о м у  ж е  у  в с е х  с в о и  б ы л и  С е р е 
ж е н ь к и  и  П е т е н ь к и , к отор ы м  т о ж е  н а д о  бы л о д а т ь  и в о с -  
питанрге и  п о т о м  « п о д д е р ж а т ь »  и х  « п ер в ы е ш а ги  в о б 
щ е с т в е » . П о в т о р я ю : у ж а с н о  бы ло ч и т а т ь  эт и  п и с ь м а , а 
м е ж д у  тем  он и  п о л у ч а л и с ь  в се  ч а щ е  и ч а щ е , и с о д е р ж а 
н и е  и х  ст а н о в и л о сь  в се  о т ч а я н н е е  и д р а м а т и ч н е е . П и с а л и , 
ч то  П е т е н ь к а  н а с о ч и н я л  т а к о е  у ж а с а ю щ е е  к о л и ч е ст в о  
в е к с е л е й , ч то , н а к о н е ц , с д е л а л с я  в н е к о т о р о м  р о д е  з н а м е 
н и т о ст ь ю , и  в есь  П е т е р б у р г  у ж е  зн а л , ч то  он  э т и  с о ч и н е 
н и я  св ои  п р о д а е т  п о  к о п е й к е  за  р у б л ь . И  п о к у п а ю т -д е  
и х  у  н ег о  к а к и е-т о  т ем н ы е  л и ч н о с т и  д л я  ц е л е й , н е  и м е ю 
щ и х  н и ч ег о  о б щ е го  с  к р е д и т о м . П и с а л и , ч то  его  « п а п е н ь -
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к а »  с  м а м е н ь к о й  п а  к а к и е -т о  ч у д о м  у ц е л е в ш и е  у  них: 
г р о ш и  к у п и л и  н а  П е т е р б у р г с к о й  ст о р о н е  т а б а ч н у ю  л а 
в о ч к у  и ж и в у т  ею  и в н ей , п о м е щ а я с ь  т ам  за  ш к а ф а м и . 
Н а к о н е ц , п о л у ч е н о  бы л о и зв е с т и е , ч то  П е т е н ь к а  св ои  с о 
ч и н е н и я  н а ч а л  п о д п и сы в а т ь  у ж е  п с е в д о н и м а м и , в ы б и р а я  
д л я  э т о г о  ф а м и л и и  п о в о зм о ж н о с т и  гр о м к и е  и и зв ес т н ы е , 
и  ч то  е м у  у ж е  п р е д л о ж и л и  о ст а в и т ь  д е п а р т а м е н т ....

В  э т о -ж е  в р е м я  и « р а ц и о н а л ь н ы е  х о зя е в а »  т о ж е  за к о н 
ч и л и  св о и  э к с п е р и м е н т ы  и , п о д о б н о  « л е гк о м ы сл е н н ы м » , 
п о ч у в с т в о в а л и  н е п р е о д о л и м у ю  и д а ж е  и зв и н и т е л ь н у ю  
п о т р е б н о с т ь  в о т д ы х е . И зм у ч е н н ы е  в к о н е ц , он и  к о м у  п о 
п а л о  и п о ч ем  п о п а л о  п р о д а в а л и  и  о т д а в а л и  в а р е н д у  св ои  
И в а н о в к и  и О си п о в к и  и б е ж а л и  к у д а  г л а за  г л я д я т . У н ы 
ние, с к у к а  и м е р зо с т ь  за п у с т е н и я  ц а р с т в о в а л и  па н а ш ей  
д в о р я н с к о й  н и в е . Е д и н с т в е н н о е  о ж и в л е н и е  ее  п р е д с т а в 
л я л и  т о гд а  П о д у г о л ь н и к о в ы , в в и д е  к р у п н ы х  п и о н о в  з а 
с е в ш и е  т а м  и ся м , д а  ск р о м н ы е л а н д ы ш и  — С л а д к о л ев -  
ц ев ы , т ол ьк о  ч то  п р о я в и в ш и е с я . К о н е ч н о , б у к е т  т ех  и 
д р у г и х  у ж е  ч у в ст в о в а л с я , и м о ж н о  бы ло у ж е  п р е д в и д ет ь , 
ч то  ц в ет ы  эти  н е  з а г л о х н у т , а с о б е р у т с я  и р а зр а с т у т с я  в 
р о с к о ш н ы е  к л у м б ы . Н о  п ок а  в се бы ло с е р о , ун ы л о; н а  
к р ы ш а х  р о сл а  к р а п и в а .

В  т а к о е  г р у с т н о е  в р ем я  п р о ш е л  с л у х , ч то  н ам  д а д у т , 
зе м с т в о .

Ч т о  эт о  та к о е?  Д л я  ч его  он о  н ам  н у ж н о ?
В с е  п о н и м а л и  р а з н о .
П р е д в о д и т е л ь  го в о р и л , что зе м с т в о  — э т о ... э т о ... Ч т о  

м ы , зн а ч и т , п р и зы в а е м с я , ч то  от н а с  б у д е т  за в и с е т ь ... и  
т а к  д а л е е  в эт о м  р о д е . « Б е сп о к о й н ы е »  и  « го р я ч и е  гол ов ы » , 
к о т о р ы х  в к а ж д о м  у е з д е  в с ег д а  п о ч е м у -т о  и м е е т с я  д в е -  
три  ш т у к и , п р и х о д и л и  п р о ст о  в в о с т о р ж е н н о е  с о с т о я н и е  
и у в е р я л и , ч то  о т н ы н е  в се  у ж е  б у д е т  за в и с е т ь  от н ас . 
М у ж и к и  н и ч его  н е  го в о р и л и  и тол ь к о  сп р а ш и в а л и : по  
с к о л ь к у  с д у ш и ?  С л овом , н и к то  н и ч его  н е  у г а д а л  д а ж е  
п р и б л и зи т е л ь н о .

Л  с л у х и  м е ж д у  тем  о ск о р о м  « п о л у ч е н и и  зе м с т в а »  в сё  
р о с л и  и р о с л и . Г у б е р н а т о р  в р а зг о в о р е  с п р е д в о д и т е л е м , 
к о т о р ы й  з а ч е м -т о  е з д и л  в г у б е р н с к и й  го р о д , в ы р а зи л с я , 
м е ж д у  п р о ч и м , так: « З е м с к и е  у ч р е ж д е н и я  —  это  о сн о в а » . 
П р е д в о д и т е л ь  п р и е х а л  д о м о й , и ск о р о  мы  в се  у зн а л и , ч то  
« з е м с к и е  у ч р е ж д е н и я  —  это  о сн о в а » . П о с л е  э т о го  п р о ш л о ’ 
с к о л ь к о -т о  в р е м е н и , и ст а л о  и зв е с т н о , ч то  п о ст р о й к и  и
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лоч и гп ш  м ост ов  па б о л ь ш и х  д о р о г а х  взойдут в к р у г  В ед е
н и я  зе м с т в а . И  как  ни д а л е к о  ещ е , п о -в и д и м о м у , с т о я л а  
эта  п р а к т и к а , п о П о д у  гол  ы ш  ковы  и С л а д к о и е в ц е в ы  у ж  
п о д н и м а л и  н осы  и ш о х а л и  в о з д у х .

Н а к о н е ц  я в и л о сь  и  П о л о ж е н и е  о з е м с к и х  у ч р е ж д е 
н и я х . Р а з у м е е т с я , н а ч а л и  в се  ч и тать  его  и , к ак  в с е г д а  
бы в а ет , о ст а л и сь  в д р у г  н ед о в о л ь н ы . Л ю д и , к о то р ы м  и  в  
го л о в у  п р е ж д е  н е  п р и х о д и л о  н и ч его  п о д о б н о г о  т о м у , ч т о  
он и  п о л у ч и л и  ч и сто  в в и д е  п о д а р к а , т еп ер ь  сч и т а л и  с е б я  
в п р а в е н а х о д и т ь , что эт о т  п о д а р о к  и м ал и н е  у д о в л е т в о 
р я ет  и х  в к у са м . П о с т р о й к а  и р ем о н т  м ост ов  н а  б о л ь ш и х  
д о р о г а х  п о к а за л и с ь  о б ст а в л е н н ы м и  т ак и м и  н е у д о б н ы м и  
ф о р м а л ь н о с т я м и , что, п о -в и д и м о м у , н е  ст о и л о  д а ж е  и д о 
б и в а т ь ся  п о д р я д о в  н а  эт о  д ел о . Ч т о  к а с а е т с я  « о сн о в » , т о , 
т а к  как это  сл о в о  н и г д е  н и  р а з у  н е бы ло т ам  у п о м я н у т о ,  
то р е ш и л и , что или  п р е д в о д и т е л ь , и ли  г у б е р н а т о р  ч т о -н и 
б у д ь  п е р е п у т а л и ...

Р а зо б р а в , т ак и м  о б р а зо м , П о л о ж е н и е  о з е м с к и х  у ч р е 
ж д е н и я х , мы у в и д а л и , ч то  там  ест ь  о д н о  и ст и н н о  х о р о ш е е  
и п о д х о д я щ е е  —  эт о  ок л ад ы  п р е д с е д а т е л ю  и ч л ен а м  з е м 
с к и х  у п р а в . О ч ен ь  п о н я т н о , что и гн о р и р о в а т ь  э т о , п р и  
н а ш и х  з а т р у д н е н и я х , н е  с л е д о в а л о , и п о т о м у  н а ч а л и  п р е д 
п р и н и м а т ь  что н у ж н о , ч тобы  за р у ч и т ь с я  ш а н с а м и  п о 
п а ст ь  на т у  и л и  д р у г у ю  д о л ж н о с т ь . И  д е й с т в и т е л ь н о , эти  
ск р о м н ы е виды  п о л у ч а л и  о с у щ е с т в л е н и е :  во  в се  д о л ж 
н ост и  п очти  и ск л ю ч и т ел ь н о  п о п а л и  «м ы ».

Я  н и к огд а  н е  з а б у д у  н а ш его  п ер в о го  с о б р а н и я , н е  п о 
т о м у , ч тобы  он о о зн а м е н о в а л о с ь  ч ем -л и б о  о со б е н н ы м , п о  
п о т о м у , ч то  т у т  мы п ер в ы й  р а з  в ст р ет и л и с ь  с к у п ц а м и ,  
п о п а м и  и м у ж и к а м и  к ак  с р ав н ы м и . К о н е ч н о , мы  зн а л и ,  
что. мы « ст а р ш ее »  со с л о в и е  и что « н а ч а л ь н и к о м »  в с е х ,  
то ест ь  п р е д с е д а т е л е м  с о б р а н и я , —  н а ш  п р е д в о д и т е л ь , н о  
т о  о б ст о я т ел ь с т в о , ч то  мы  и м е ем  «р авн ы е»  п р а в а  и д о л ж н ы  
си д е т ь  «р я д ом »  «со  в с ем и » , —  в н а ч а л е  ш о к и р о в а л о  и  
д а ж е  п о д а в л я л о . Т а к , м н о ги е  и з  к р а с н о р еч и в ы х  н а ш и х  
ор а то р о в , п о л ь зо в а в ш и х с я  в п о л н е  з а с л у ж е н н ы м  а в т о р и т е 
том  н а  « б а л л о т и р о в к а х » , то ест ь  д в о р я н с к и х  в ы б о р а х , г д е  
он и  т ак  п р е к р а сн о  гов ор и л и  о зн а ч е н и и  д в о р я н с т в а  в о 
о б щ е , и в ч а ст н о с т и  об и зв е с т н о й  гр а м о т е  Е к а т ер и н ы  И , —  
т е п е р ь , к огда  п р и ш л о с ь  р а с с у ж д а т ь  п е р е д  т а к и м  р а з н о 
ш ер стн ы м  с о б р а н и е м  и о п р е д м е т а х  д а л е к о  н е  ст о л ь  в о з 
в ы ш ен н ы х , п р о ст о  п у т а л и с ь  и т ер я л и сь  д о  ж а л о с т и .
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Ё  э т ё  ж е  в р е м я , т о  ест ь  па эт о м  п ер в о м  со б р а н и и , мы  
З а м ет и л и , ч то  р я д ы  н а ш и  зн а ч и т ел ь н о  п о р е д е л и : п оч ти  
в с е  « л е гк о м ы сл е н н ы е»  и  « р а ц и о н а л ь н ы е х о зя е в а »  вы бы ли  
и з  ч и с л а  д в о р я н  —  зе м л е в л а д е л ь ц е в  у е з д а . В м е с т о  н и х  
с и д е л и  П о д у г о л ь н и к о в ы  и С л а д к о п ев ц ев ы , с и д е л и  и о бл и 
зы в а л и с ь ... П о д у г о л ь н и к о в  с и д е л  в к р е с л е  п л о т н о  и х о т я  
в зо р  и м ел  м у т н ы й  и  со н н ы й , н о  в с е -т а к и  см о т р е л  п р я м о . 
С л а д к о п е в ц е в , н а п р о т и в , п р я м ы х  в згл я д о в  и зб е г а л  и  д а ж е  
с и д е л  к а к -т о  т ак , ч то  н е л ь зя  бы ло п о н я т ь , к к а к о й  г р у п п е  
он  п р и н а д л е ж и т , т о  ест ь  к н ам  ли , д в о р я н а м , и л и  к го р о д 
ск и м  к у п ц а м , у с п е в ш и м  к это й  п о р е  о б за в е с т и с ь  у ж  и  
п и д ж а к а м и , и  к о р о т к и м и  сю р т у к а м и , и  д а ж е  ф р а к а м и . 
Т е м  н е  м е н е е  в а н т р а к т а х  он  в с е -т а к и  д е р ж а л с я  б о л е е  
н а с , д л я  ч его  и  п р о х а ж и в а л с я  п р е и м у щ е с т в е н н о  в б л и зи  
т о г о  м ест а , гд е  ст о я л  п р е д в о д и т ел ь . Н е к о т о р ы е  и з  в с т у 
п а в ш и х  с н и м  в р а зго в о р  бы ли  оч ен ь  р а д у ш н о  у го щ а е м ы  
и м  п а п и р о с к а м и , п р и ч ем  он  о б ъ я с н я л , ч то  «это  о с о б е н 
н ы е»  и  д о с т а е т  он  и х  б е з  б а н д е р о л е й , к а к и м -т о  ок ол ьн ы м  
п у т е м . О д ет  он  бы л п р и л и ч н о , х о т я , р а з у м е е т с я , бы ло з а 
м ет н о  с е й ч а с  ж е , ч то  всю  « п ар у»  е м у  ш и л  м ест н ы й  п ор т 
н о й . Р у к и  и м е л  у к р а ш е н н ы е  д р а г о ц ен н ы м и  перстнЯхМИ, 
а ц е п о ч к у  м а с с и в н у ю . Н о  во  в ся к ом  с л у ч а е  п о л о ж е н и е  
его  с р е д и  н а с  бы л о к р а й н е  н ел о в к о е  и ф а л ь ш и в о е . В  к а ж 
д о м  в зг л я д е  к а ж д о г о  и з  н а с  он  так  и ч и т ал : «Ч то , в ер н о  
и  м е н я  х о ч е ш ь  сл о п а т ь ?  т а к  есл и  уж! д о  т о го  д о й д е т , 
л у ч ш е  в се  м у ж и к а м  за  п о л ц ен ы  п р о д а м , а т е б е  н е  д о с т а 
н е т с я  м о ей  к р ов и !»

Н о  т а к и м  г ер о и ч е ск и м  м ы сл я м  он , о ч ев и д н о , н е  п р и 
д а в а л  о с о б е н н о  в а ж н о г о  зн а ч е н и я , о сн о в а т ел ь н о  у п о в а я  
н а  п р о в и д е н и е , п у т и  к отор ого  н еи сп о в ед и м ы .

Э то к р о т к о е  и б л а г о р а зу м н о е  о т н о ш е н и е  к н о в о й  с р е д е , 
в к о т о р у ю  он  ещ е  так  н ед а в н о  и н е о ж и д а н н о  п о н а л , бы ло  
о с о б е н н о  п о х в а л ь н о  ср а в н и т ел ь н о  с п о в е д е н и е м  н ек о т о р ы х  
и з  н а с . Э ти  н е к о т о р ы е  в с ё  ещ е  п р о д о л ж а л и  в е ст и  с е б я  
в ы с о к о м е р н о , г н у ш а л и с ь  м ел к о й  со ш к о й  и х о д и л и  с  р а с 
п у щ е н н ы м и  х в о с т а м и . С эт о й  ж е  ц ел ь ю , то  ест ь  ч тобы  
п о д д е р ж а т ь  св ой  го н о р , о н и  п р и к а зы в а л и  в к о м н а т у , с о 
с е д н ю ю  с за л о м  со б р а н и я , п р и н о с и т ь  ш а м п а н с к о е  и  у п о 
т р е б л я л и  его  н е  тол ь к о  н е у м е р е н н о , н о  к ак  бы  х в а с т а я с ь  
д а ж е  э т о ю  н е у м е р е н н о с т ь ю . Н а т е , м ол , см о т р и т е  —  у ж  я  
с а д  в ы р у б и л , а ш а м п а н с к о е  в с е-т а к и  пы о!

102



Т а к о е  ч в а н с т в о  и л е г к о м ы сл и е , п о в т о р я ю , "ви деть  бы л о  
у ж а с н о !  Н о  е щ е  б о л е е  т я ж к о е  и  д а ж е  о с к о р б и т е л ь н о е  ч у в 
ст в о  п р и ш л о с ь  и сп ы т а т ь  н а за в т р а , к о гд а  в с ё , ч то  м ы  б о л 
т а л и  с е г о д н я  о н а р о д н ы х  ш к о л а х , о п о ч и н к е  м о ст о в , о  
ф е л ь д ш е р а х  и  е щ е  о ч е м -т о , н а д о  бы л о у л о ж и т ь  в п р о т о 
к ол ы  за с е д а н и я .

С его д н я  н и к о м у  э т о г о  и  в г о л о в у  н е  п р и ш л о , и  п о т о м у  
и з  зе м с т в а  в с е  «м ы » п р я м о  п о е х а л и  о б ед а т ь  в с а м у ю  а р и 
ст о к р а т и ч е с к у ю  н а ш у  г о с т и н и ц у  « С ев е р н у ю  П а л ь м и р у » ,  
г д е , п о сл е  п о н е с е н н ы х  т р у д о в , бы ли  п р и я т н о  у д и в л е н ы  
с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н ы м  п р и с у т с т в и е м  т о л ь к о  ч то  п р и 
е х а в ш и х  о т к у д а -т о  а р ф и с т о к . О ч ен ь  п о н я т н о , ч то  в се  он и  
н а с  д о  к р а й н о с т и  за и н т е р е с о в а л и , и  мы  п о с в я т и л и  и м  н е  
т о л ь к о  в есь  о ст а т о к  д н я , н о  и  в есь  в еч ер  и  д а ж е  з н а ч и 
т ел ь н у ю  ч аст ь  н о ч и ...

П р о в е д я  т ак и м  о б р а зо м  п ер в ы й  д ен ь , е с т е с т в е н н о , в се  
бы ли  б о л е е  и л и  м е н е е  у т о м л е н ы , и есл и  и  п о е х а л и  у т р о м  
в зе м с т в о , то , в о -п е р в ы х , п о зд н о  и п о то м  б ы л и  в я л ы , р а в 
н о д у ш н ы  ко в с е м у  и в о о б щ е  н и  об  о б щ и х , н и  о с в о и х  л и ч 
н ы х  и н т е р е с а х  н е  р а д е л и  и  н е  п ек л и сь . К о г д а  ж е  с т а л о  
и зв е с т н о , ч то  н у ж н о  б у д е т  со с т а в л я т ь  и  п о д п и сы в а т ь  п р о 
т ок ол ы , а о т д ел ь н ы е м н е н и я , в ы ск а за н н ы е  м н о ги м и  и з  
н а ш и х  ор а т о р о в , д о л ж н ы  бы ть и зл о ж е н ы  п и с ь м е н н о  и 
п р е д с т а в л ен ы  в с о б р а н и е  за  и х  п о д п и с я м и , то ч е р е з  к а 
к и х -н и б у д ь  п о л ч а с а , н е з а м е т н о  о д и н  за  д р у г и м  и з  за л а  
и с ч е зл и  н е  т ол ьк о  п оч т и  в се  ор атор ы , н о  и  зн а ч и т е л ь н а я  
ч а ст ь  и т е х , к то  в се  в р ем я  с и д е л и  и  м о л ч а л и . П о л о ж е н и е  
п р е д с е д а т е л я  с д е л а л о с ь  к р и т и ч еск и м . С е к р е т а р е м  бы л  
в ы бр ан  у  н а с  о д и н  и з  в о зв р а т и в ш и х с я  и з  П е т е р б у р г а  П е 
т ен ек , со в сем  з а х у д а в ш и й  т ам  в б о р ь б е с  к а р ь е р о й  м о л о 
д о й  ч ел о в ек  «с п р е к р а сн ы м и  м а н е р а м и » , о т л и ч н о  го в о 
р и в ш и й  п о -ф р а н ц у зс к и , н о  т ем  н е  м е н е е  с о в е р ш е н н о  н е 
к о м п ет ен т н ы й  и д а ж е  н е зн а к о м ы й  н е  т ол ь к о  с  ф о р м о й  
п р о т о к о л о в , н о  д а ж е  и в о о б щ е с  р у с с к о й  р е ч ь ю . Ч то  ж  
бы ло д ел ать ?  Н е  с а м о м у  ж е  п р е д с е д а т е л ю  п и с а т ь  п р о т о 
к олы , д а  к т о м у  ж е  и  он  бы л т о ж е  м ал о  зн а к о м  «со  в с е й  
это й  к а н ц е л я р щ и н о й » . И  вот , о б в о д я  б л у ж д а ю щ и м  ок ом  
о п у с т е л ы е  р я д ы  н а ш и х  к р е с е л , в зо р  его  к а к -т о  и н с т и н к 
ти в н о  о ст а н о в и л ся  н а  о д н о м  и з  С л а д к о п е в ц е в ы х ...

О, к а к а я  э т о  бы л а м и н у т а ! И  н и к т о  ее  н е  о ц е н и л  и н е  
п он я л ! М ы , п о ч т и  е д и н с т в е н н ы е  гр а м о т н ы е л ю д и  в с о б р а 
н и и , с о зн а в а л и с ь , ч то  д а ж е  и  в этом , в г р а м о т е , мы
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н а с т о л ь к о  с л а б ы , ч то  у б е ж а л и , и сп у г а в ш и с ь  т а к и х  суЩ мх  
п у с т я к о в , к ак  с о ч и н е н и е  п р о т о к о л о в . И  т е п е р ь  и з  это й  
б е д ы  п а с  б у д у т  в ы р у ч а т ь  он и , т а к  п р е зи р а е м ы е  н а м и  
С л а д к о п е в ц е в ы ... К а к  с е й ч а с  п о м н ю , С л а д к о п е в ц е в , в от 
в е т  п а  б ез м о л в н ы й  вы зов  п р е д в о д и т е л я , сп е р в а  в есь  п о 
д а л с я  в п е р е д , п о т о м  в стал  и н а п р а в и л с я  к н е м у . Я  и  т е 
п е р ь  в и ж у  его  п р е д а н н у ю , п о к о р н у ю  у л ы б к у ...

С п о к о й н о , н е  т о р о п я сь , се л  он  н а  у к а з а н н о е  е м у  п р е д 
в о д и т е л е м  к р е с л о , н а б л ю д а я  п р и  эт о м , ч тобы  н е  за н я т ь  
в с е г о  с и д е н ь я . Т а к  ж е  п о ч т и т е л ь н о  в зя л  п ер о , п о см о т р ел  
п а р а с к е п  его , в зя л  н еск о л ь к о  л и ст ов  б у м а г и , о т о гн у л  д л я  
н о л е й  п о л о с к у  п а л ь ц а  в д в а , п о д л о ж и л  п о д  б у м а г у  л е ж а в 
ш и е  н а  с т о л е  « М о ск о в ск и е  в е д о м о ст и »  и , н а к л о н и в ш и сь  
к п р е д в о д и т е л ю , н а ч а л  гов ор и т ь  е м у  ч то -т о  ш е п о т о м . П о 
т о м  н а н е к о т о р о е  в р ем я  в о д в о р и л а сь  в с о б р а н и и  т и ш и н а , 
и  бы л с л ы ш ен  тол ь к о  ск р и н  его , С л а д к о и е в ц е в а , п ер а , 
с к о р о  и к р а с и в о  б ег а в ш ег о  по б у м а г е .

—  Г о с п о д а , —  ск а за л , н а к о н ец , п р е д в о д и т е л ь , —  по  
з а к о н у  в се , ч то  мы  зд е с ь  гов ор и м , д о л ж н о  бы ть за п и с а н о  
в п р о т о к о л ы  и н а м и  п о д п и с а н о . М о л о д о й  ч ел ов ек , вы 
б р а н н ы й  н а м и  в с е к р е т а р и , е щ е  т ак  н е о п ы т е н  в это м  д е л е , 
ч т о , во и з б е ж а н и е  м о г у щ и х  бычгь о ш и б о к , я  о б р а т и л с я  к  
п о ч т е н н е й ш е м у  А р д а л и о н у  В а с и л ь е в и ч у  С л а д к о п е в ц е в у , 
и он бы л  так  л ю б е з е н , ч то  со г л а с и л с я  п р и н я т ь  на с е б я  
э т о т  *груд. М н е к а ж е т с я ... —  з а п н у л с я  он  и  н а ч а л  м е д 
л е н н о  о б в о д и т ь  п а с  гл а за м и .

Я , р а з у м е е т с я , зн а л  оч ен ь  х о р о ш о , н а ск о л ь к о  п о п у л я 
р е н  « п о ч т е н н е й ш и й »  А р д а л и о и  В а с и л ь е в и ч , и ж д а л  есл и  
н е  п р я м о го  с к а н д а л а , то у ж  во в ся к о м  с л у ч а е  гл у х о г о  
п р о т е с т а . Н а  д е л е , о д н а к о  ж , вы ш л о с о в е р ш е н н о  н а о б о р о т ;  
в за л е  п о с л ы ш а л с я  сп ер в а  н ея с н ы й  говор  о д о б р е н и я , 
о ч ен ь  ск о р о  п е р е ш е д ш и й  в о б щ е е  р а д о с т н о е  н а с т р о е н и е . 
В с е  п о ч у в с т в о в а л и , что гор а  с п л еч  св а л и л а сь , н ач ал и  
к а ш л я т ь , с м о р к а т ь с я , н а  д у ш е  и на с е р д ц е  ст а л о  л егк о . 
Б о л е е  в п еч а т л и т е л ь н ы е  и н ет е р п е л и в ы е  в ста л и  со  с в о и х  
м е с т  и у ж  с о б и р а л и с ь  у х о д и т ь , так  ч то  п р е д в о д и т ел ю  
ст о и л о  м н о го  т р у д а  у д е р ж а т ь  и х  в с о б р а н и и  ещ е  х о т ь  н а  
п о л ч а с а , п о к у д а  А р д а л и о н  В а с и л ь е в и ч  у с п е е т  м ал о-  
м а л ь ск и  р а з о б р а т ь с я  и о р и е н т и р о в а т ь с я . Д е й с т в и т е л ь н о , 
ч ер ез  н ес к о л ь к о  м и н у т  он  о п я ть  н а ч а л  о ч ем -т о  ш е п т а т ь с я  
с  п р е д в о д и т е л е м , и эт о т  о б ъ я в и л  н а м , ч то  « м и л ей ш и й »  
А р д а л и о н  В а с и л ь е в и ч  у б е д и т е л ь н о  п р о с и т  в с е х  г о сп о д
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« о р а т о р о в » , х о т я  в к р а т ц е , па с л о в а х  п е р е д а т ь  е м у  с у щ н о с т ь  
и х  в ч ер а ш н и х  р е ч е й , б е з  ч его , п р и  в сем  его  о п ы т е , он  н и 
как  н е  м о ж е т  н а п и са т ь  п р о т о к о л о в , и б о  н е  з н а е т , к то  о б  
ч ем  и ч то  гов ор и л .

П р о сь б а  бы ла е с т е с т в е н н а , л о ги ч н а , и и с п о л н и т ь  е е ,  
к а за л о сь , л егк о , н о  в е с е л о е  н а с т р о е н и е , о х в а т и в ш е е  в с с х г 
в д р у г  в се  за г л у ш и л о .

—  П и ш и т е  ч то  х о т и т е !
—  П и ш и т е , в сё  п о д п и ш ем !
—  Т ол ь к о  ire в е к с ел я , —  к т о -т о  со с т р и л .
— Г о сп о д а , г о с п о д а ! — у с о в е щ и в а л  п р е д в о д и т е л ь ,—  

ч то ж  это  так ое?  Р а з в е  м о ж н о  так? « П о ч т е н н е й ш и й »  
А |р дал и он  В а с и л ь е в и ч  бы л так  л ю б е зе н , т ак  д о б р .

Н о  у ж  его  н и к т о  н е с л у ш а л , и в се т о л п о й  п о в а л и л и  
к д в ер я м . С л ы ш ал ся  с м е х , х о х о т . К т о -т о  в п е р е д н е й  н а ч а л  
н а св и ст ы в а т ь  « Х у т о р о к » , и ч е р е з  н ес к о л ь к о  м и н у т  в з а л е  
о ст а л с я  п р е д в о д и т ел ь , С л а д к о п е в ц е в , ч е л о в е к  п я т ь  в о 
л о с т н ы х  ст а р ш и н , в ы б р а н н ы х  м у ж и к а м и  в гл а с н ы е  н о  
у к а з а н и ю  м и р ов ы х  п о ср ед н и к о в , д а  д в о е  и л и  т р о е  д в о р я н ,  
п р и г л а ш е н н ы х  к п р е д в о д и т е л ю  н а  о б ед  и т е п е р ь  д о ж и 
д а в ш и х с я  его , ч тобы  е х а т ь  в м ес т е .

— Н е т , г о с п о д а , так  н е л ь зя . Ч т о  ж е  эт о  т а к о е ?  Н а  
ч то ж е  эт о  п о х о ж е ?  —  р а с с у ж д а л  п р е д в о д и т е л ь , н е  з а м е 
чая д а ж е , п о -в и д и м о м у , ч то  он о ст а л с я  п о ч т и  о д и н  и т е 
п ер ь  р а с с у ж д а е т  са м  с со б о ю .

В о л о ст н ы е ст а р ш и н ы , в с т а в ш и е во в р ем я  о б щ е й  с у 
м а т о х и  со  с в о и х  м ест , н о н с  о с м е л и в ш и е с я  у й т и  и з с о б р а 
н и я  б е з  п о зв о л е н и я , т е п е р ь  ст о я л и  в се в р я д , в м е д а л я х ,  
за л о ж и в  р ук и  н а за д , и д о ж и д а л и с ь  п ер ер ы в а  п р е д в о д и 
т ел ь ск и х  р а с с у ж д е н и й , ч тобы  п р о си т ь  « о сл о б о п и т ь »  и и х . 
П р и г л а ш ен н ы е  на о б ед  д в о р я н е  п о м я л и сь , п о м я л и с ь  и. 
н а х о д я  д а л ь н е й ш е е  п р е б ы в а н и е  ск у ч н ы м  и б е с п о л е з н ы м ,  
т о ж е  р еш и л и  о ст а т о к  в р ем ен и  д о  о б ед а  п о св я т и т ь  п р о 
г у л к е ...

И зм у ч ен н ы й , о х р и п ш и й  п р е д в о д и т е л ь  о п у с т и л с я  в  
к р е сл о . С т а р ш и н ы -гл а с н ы е е щ е  б о л е е  п р и б л и зи л и с ь  к  
с т о л у  и сл егк а  п о к а ш л и в а л и , ч тобы  о б р а т и т ь  н а  с е б я  его  
в н и м а н и е .

— В а м  ч то  н у ж н о ?  —  с к а к и м -т о  о т ч а я н и е м  с п р о с и л  
он и х.

—  П р и к а ж е т е  п о д о ж д а т ь ... и ли  и н а м ...
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Б о г  с  в а м и , у х о д и т е . Ч т о  ж  я  о д и п  с в а м и  б у д у  д о 
д а т ь .. .

С т а р ш и н ы  о т в е с и л и  по п о к л о н у  и г у сь к о м , од и н  за  
д р у г и м , п о т я н у л и с ь  к д в ер я м . В . за л е , н а к о н е ц , о ст а л о с ь  
п а с  ч ет в ер о : п р е м ь е р , П е т е н ь к а , А р д а л и о н  В а с и л ь е в и ч  и, 
в к а ч е с т в е  п у б л и к и , я . П р о ш л о  с м и н у т у  г л у п о г о  и в м ес т е  
к р а й н е  т я г о с т н о г о  м о л ч а н и я . Н а к о н е ц  п р е м ь е р  п р ер в а л  
его :

—  О д н а к о  ч то  ж  мы  б у д е м  д ел а ть ?  В е д ь  за в т р а  п о 
с л е д н и й  д е н ь  с о б р а н и я . О н и  в ед ь  за в т р а  р а з ъ е д у т с я , а у  
н а с  н е т  н и  о д н о г о  н е  т ол ьк о  п о д п и с а н н о г о , н о  д а ж е  и н а 
п и с а н н о г о  п р о т о к о л а .

—  Я  п о л а г а л  бы , —  с п о к о й н о  в о зр а зи л  С л а д к о п е в 
ц е в , —  за г о т о в и т ь  с е г о д н я  в н оч ь н ес к о л ь к о  т а к о в ы х , а 
р а в н о  н ес к о л ь к о  о со б ы х  м н е н и й , а за в т р а  п р е д л о ж и т ь  
и х  к п о д п и с а н и ю . Я  п о л а га ю , ч то  в се  п о д п и ш у т .

—  Д а  к то  и х  за г о т о в л я т ь -т о  ст а н ет ?
—  Я -с . В е д ь  у ж  есл и  у д о с т о и л и  м ен я  ч ес т и ...
—  М и л е й ш и й  м ой ! Д а  в ед ь  вы  зо л о т о й  ч ел ов ек ?
—  Н и ч е г о -с . Я  п р и в ы к -с . —  И  п о то м , как  бы  в сп о м и -  

п а я , С л а д к о п е в ц е в  п р и со в о к у п и л : —  П р и  п о к о й н о м  в л а
д ы к е  у  н а с  в к о н с и с т о р и и  п р о с и ж и в а л и  п о  д в е , по при  
н о ч и  п о д р я д , о д н а к о  н и к то  эт о го  в з а с л у г у  ст а в и ть  с е б е  
н е  о с м е л и в а л с я . И  т еп ер ь , есл и  я  м о г у  бы ть ч ем  п о л е зе н  
д в о р я н с т в у ... —  Т у т  от п ол н от ы  ч у в ст в  го л о с  у  н его  д р о г 
н у л , о н  п р о г л о т и л  с л ю н у  и за т и х , н е  за м о л ч а л , а и м ен н о  
к а к -т о  з а т и х .

-А  т а м , в « С ев е р н о й  П а л ь м и р е» , и с е г о д н я  ш е л  ды м  
к о р о м ы с л о м : ш л е п а л и  п р о б к и , а р ф и с т к и  в и зж а л и , а «м ы », 
в  р а с с т е г н у т ы х  с ю р т у к а х , а и н ы е и  с о в с е м  б е з  сю р т у к о в , 
с  р а с к р а с н е в ш и м и с я  л и ц а м и , ш а т а л и сь  п о  н у м е р а м , в о б 
щ е м  з а л е , н е  п о д о з р е в а я , что н а  д р у г о м  к о н ц е  го р о д а  за  
в с е х  н а с  в э т у  н о ч ь  б д и т  о д н и  « м и л ей ш и й »  и  « п о ч т е н н е й 
ш и й »  А р д а л и о н  В а си л ь ев и ч ' С л а д к о п е в ц е в , ст р ем и т ел ь н о  
с т р о ч а  о д и н  п р о т о к о л  за  д р у г и м , о д н о  о с о б о е  м н е н и е  за  
д р у г и м , н е и з в е с т н о  к о м у  п р и н а д л е ж а щ е е  и  н е и зв е с т н о  
к ем  и м е ю щ е е  бы ть  за в т р а  п о д п и са н н ы м !

Т е п е р ь , к о г д а  в се  это  у ж  к а н у л о  в в е ч н о ст ь , к о гд а  
б о л ь ш а я  п о л о в и н а  н а с  и с ч е з л а  б е с с л е д н о , к о гд а  н е оты 
щ е ш ь  д а ж е  и  т о го  м ест а , г д е  п р е ж д е  и ещ е  т а к  н ед а в н о  
с т о я л и  п р и н а д л е ж а в ш и е  н а м  « г о с п о д с к и е  у са д ь б ы » , т е 
п ер ь , в с п о м и н а я  эт о  п р о ш л о е , м о ж н о  и н о гд а  и у л ы б -



н у т ь ся ;  п о  т о г д а  с ц е н ы , п о д о б н ы е  о п и с а н н о м у  с е й ч а с  
с о б р а н и ю , п р о и зв о д и л и  п о д а в л я ю щ е е , щ е м я щ е е  в п е ч а т 
л е н и е .

Т е м  н е  м е н е е  н а м , н е  у м е в ш и м  у л о ж и т ь  св о и  сл о в а  и  
м ы сл и  в т а к у ю  н е х и т р у ю  ф о р м у , к ак  п р о т о к о л , с у ж д е н о  
бы ло н а  за к а т е  д н е й  с в о и х  р а с ц в е с т и  м а х р о в ы м , я р к и м  
ц в ет о м , а н ек о т о р ы м  д а ж е  д о в ел о сь , п р е ж д е  ч ем  у с п о 
к о и т ь ся , п р о л е т ет ь , к о б щ е м у  и з у м л е н и ю , б л е с т я щ и м и  
к о м е т а м и  и, п о л о ж и м , х о т ь  н а  к о р о т к о е  в р ем я , н о  в с е-  
т а к и  за п о л о н и т ь  с о б о ю  о т е ч е с т в е н н ы й  н е б о с к л о н ...

К о н ч и л о с ь  эт о  у д и в и т е л ь н о е  с о б р а н и е , и  р а з ъ е х а л и с ь  
мы  в се  н о д е р е в н я м . Б ы л  к о н е ц  с е н т я б р я , и  у  в с е х  д е л а  
и з а б о т  бы ло п о  гор л о . Н а д о , в о -п е р в ы х , за п л а т и т ь  в о п е 
к у н с к и й  со в ет  п р о ц ен т ы  и п о г а ш е н и е , а г д е  д ен ь ги ?  П л е 
м я н н и к и  П о д у г о л ь н и к о в а  и  м о л о д ц ы  его  у ж е  р а з ъ е з ж а л и  
от о д н о го  к д р у г о м у  и п р и ст а в а л и  ч у т ь  н е  с н о ж о м  к  
г о р л у , ч тобы  с к о р е е  м о л о т и л и  и « ст ав и л и »  п ш е н и ц у , р о ж ь ,  
о в ес  и  н р оч . К у п и в ш и е  «н а ср у б »  к у ст ы , р о щ и , п а р к и  и  
са д ы  т еп ер ь  р у б и л и  и х . У  к ого  у ц е л е л и  е щ е  к о н н ы е  з а 
в од ы  — б л о к и р о в а л и сь  б а р ы ш н и к а м и , д а в ш и м и  т о ж е , п о 
д о б н о  П о д у го л ь н и к о в ы м , д ен ь г и  в п е р е д  и л и  п о д  б у д у щ и й  
л о ш а д и н ы й  у р о ж а й , п о д  н ы н еш н ю ю  с т а в к у  т р е х л е т к о в ,  
и, н е  д о ж и д а я с ь  и х  в ы езд к и , т а щ и л и  в го р о д . С л ов ом , 
о ж и в л е н и е  о с е н н е г о  л а н д ш а ф т а  бы ло п о л н о е . К у д а  п и  
п о см о т р и , к у д а  ни  п о е з ж а й , н е п р е м е н н о  в с т р ет и ш ь  ф и 
г у р у  всю  в си н ем , з а б р ы зг а н н у ю  гр я зь ю , в з а с а л е н н о м  
к а р т у з е  с б л е с т я щ и м  о к о л ы ш ем . Т о ч н о  за к л ю ч и л и  о н и  
с о ю з  с о сен ь ю  и  в с ю д у , к у д а  н и  п о к а зы в а л и сь , п р и н о с и л и  
о с к у д е н и е  и р а з р у ш е н и е . И  б е з  того  н е в е с е л а я  д е р е в е н 
с к а я  о сен ь  (п р е с л о в у т ы е  п со в ы е охот ы  к э т о м у  врСхмени 
бы ли  у ж  о д н и м  л и ш ь  в о с п о м и н а н и е м ) от  с о з е р ц а н и я  э т и х  
в ест н и к о в  см ер т и  д е л а л а с ь  ещ е с к у ч н е е  и  т о ш н е е .

Н а к о н е ц  вы п ал  с н е г , и в се  п о б ел е л о ;  в к о м н а т а х  с д е 
л а л о сь  св ет л ее ; к а к -то  п о к о й н е е  ст а л о  н а  д у ш е ;  всяким т! 
п р а в д а м и  и н е п р а в д а м и  в о п е к у н с к и й  с о в е т  з а п л а т и л и .  
«М ол одц ы » и  « п л ем я н н и к и »  т о ж е  п р о п а л и  к у д а -т о , в ы т а 
щ и в  и в ы сосав  и з д е р е в н и  в се , ч то  т ол ь к о  м о ж н о  бы л о  
у т а щ и т ь  и в ы со са т ь . Н а с т у п и л  д ек а б р ь . В  эт о м  г о д у  бы л а  
б а л л о т и р о в к а , и п р и х о д и л о с ь  е х а т ь  в г у б е р н с к и й  г о р о д . 
П р е д с т а в л я л с я , т а к и м  о б р а зо м , с о в е р ш е н н о  за к о н н ы й
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п р е д л о г  х о т я  н а  н е д е л ю , н а  д в е  в ы р в а т ь ся  и з  «этой  т ю р ь 
м ы » и  в з д о х н у т ь , о с в е ж и т ь с я . Я зы к  о щ у щ а л  в к у с  и кры , 
с е м г и ;  н о с  о б о н я л  з а п а х  се л я н к и ... А  т а м , в о б л а к а х  т а 
б а ч н о г о  д ы м а , с и п е л а , с  к и ем  в р у к а х , р а с с т е г н у т а я  ф и 
г у р а  р е м о н т е р а ...

П о  д о р о г е  в « г у б е р н и ю » , р а з у м е е т с я , п р и ш л о с ь  з а е х а т ь  
п о ч т и  к а ж д о м у  в у е з д н ы й  го р о д  к с в о е м у  П о д у г о л ь н и к о в у  
и  вы п р оси т ь  у  н е г о  х о т я  ск о л ь к о -н и б у д ь  д е н е г  и о д  б у д у 
щ и й  у р о ж а й  и л и  за п р о д а т ь  ч т о -н и б у д ь  и з  у ц е л е в ш е г о  
ц е н н о г о . В е р ь т е , ч и т а т ел ь , ч то  м н о ги е  н е  м огл и  ех а т ь  н а  
в ы б о р ы , п о т о м у  что н е  бы ло с ч ем  ех а т ь ; н е  бы л о ст а  —  
д в у х с о т  р у б л е й  н а  д о р о г у  и н а  п р о ж и т о к ...

И  д о  т о го  и  п о с л е  я бы вал  н а « б а л л о т и р о в к а х » , н о  
т а к о г о  б е д н о г о  и с к у ч н о г о  с ъ е з д а , к ак  в эт о м  го д у , н е  
п о м н ю . Е щ е  х у ж е  бы л о п ото м , е щ е  б о л ь ш е е  ч и сл о  н ас  
с ъ е л и  п о то м  П о д у г о л ь н и к о в ы  и С ладк оггевц евы , н о в с е-  
т а к и  у ц е л е в ш и е  бы л и  к а к -т о  б о д р е е , ж и в е е /н е  бы л о так ого  
т о с к л и в о г о , щ е м я щ е г о  ч ув ст в а  у  в с ех  н а с е р д ц е , к ак  в 
э т о м  г о д у .

А  « сч а ст ь е»  м е ж д у  тем  бы ло у ж е  б л и зк о ...
С ъ е х а л и с ь . С д ел а л и  обы ч н ы е в и зи т ы  г у б е р н а т о р у , г у 

б е р н с к о м у  п р е д в о д и т е л ю , а р х и е р е ю . В  со б о р е  п р и н е сл и  
п р и с я г у . А р х и е р е й  п р о и зн е с  п р и л и ч н у ю  сл у ч а ю  р еч ь . 
П о т о м , р а з у м е е т с я , с е й ч а с  ж е  п о сл е  р а з ъ е х а л и с ь  и  ч е р е з  
д в а -т р и  ч а са  со б р а л и с ь  н о р е с т о р а н а м  и го ст и н и ц а м .

Ч и т а т е л ь  з н а е т , ч то  в о п и с ы в а е м у ю  э п о х у  « б а л л о т и 
р о в к а »  у ж е  у т р а т и л а  п о л о в и н у  св о его  зн а ч е н и я . С у д ь я  и 
и сп р а в н и к и  н е  бы л и  у ж е  в ы би р аем ы . В с я  н а ш а  за д а ч а  в 
эт о  в р ем я  за к л ю ч а л а с ь  в и зб р а н и и  г у б е р н с к о г о  и у е з д н ы х  
п р е д в о д и т е л е й  д а  д е п у т а т с к о г о  с о б р а н и я . Н а ш  у е з д н ы й  
п р е д в о д и т е л ь , б е с с м е н н о  п р о с л у ж и в ш и й  ч ет ы р е т р е х л е 
т и я , м е с я ц а  за  д в а  у м е р , и т еп ер ь  п р е д с т о я л о  м н о г о т р у д 
н о е  д е л о  вы бр ат ь  ч ел о в ек а , к отор ы й  у д о в л е т в о р я л  бы  в 
о д н о  и то ж е  в р ем я  и в сем  «п а р т и я м »  и  в сем  т р е б о в а 
н и я м  п р е д в о д и т е л ь с к о г о  р а н га , то  ест ь  ч тобы  это  бы л и л и  
ч е л о в е к  си л ь н ы й  и у м н ы й , ст о я щ и й  вы ш е в с е х  гол ов ой , 
и л и  ч тобы  эт о  бы л а б е с ц в е т н а я  л и ч н о сть ; п о  в том  и в 
д р у г о м  с л у ч а е  ч тобы  бы л ч ел о в ек  есл и  и н е б огат ы й , то  
у ж  во в ся к о м  с л у ч а е  с х о р о ш и м и  ср е д с т в а м и . И м ел о сь  в 
в и д у  т р и  к а н д и д а т а . С т ак и м и  с о о б р а ж е н и я м и  и  п л а н а м и  
п а д р у г о й  д е н ь  м ы  со б р а л и сь . Н а ч а л а с ь  п о в ер к а  п р ав , 
к т о -т о  в ы ст у п и л  с н а д о е в ш и м  в сем  х у ж е  гор ь к ой  р е д ь к и
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р а с с у ж д е н и е м  о зн а ч е н и и  д в о р я н с т в а  с т о ч к и  з р е н и я  г р а 
м оты  и м п ер а т р и ц ы  Е к а т ер и н ы  I I , и о д и н  п о  о д н о м у  в се  
п е р е ш л и  и з  за л а  с о б р а н и я  в б у ф е т . П о ш е л  за  д р у г и м и  
т у д а  ж е  и я . И  вот  к ак  с е й ч а с  г л я ж у , о б л о к о т я с ь  н а  м е д 
н у ю  б а л ю с т р а д к у , к о т о р а я  д е л а е т с я  о б ы к н о в е н н о  в о к р у г  
т а р е л о к  и т а р е л о ч ек  с з а к у с к а м и , ст о и т  к а к о й -т о  в ы со к и й  
б р ю н е т  с о к л а д и с т о й  б о р о д о й , в зо л о т о м  п е н с н е , п о  в и д у  
л е т  со р о к а , и  гр о м к о , с у в л е ч е н и е м  ч т о -т о  р а с с к а з ы в а е т  
г р у п п е  д в о р я н  н а ш е г о  у е з д а . Я  ст а л  в с л у ш и в а т ь с я . Р е ч ь  
ш л а о том , что н а м  н е о б х о д и м а  ж е л е з н а я  д о р о г а , ч то  о н а  
о ж и в и т  н а ш  г л у х о й  к р а й , ч то  в н е й  в се н а ш е  с п а с е н и е ,  
в ы х о д  и з  г н е т у щ и х  н а с  н ед о ст а т к о в . Д а л ь ш е  го в о р и л о сь , 
ч то мы и м е ем  п о л н о е  п р ав о  х о д а т а й с т в о в а т ь  об  это м , и  
н а ш е  х о д а т а й с т в о  б у д е т  у в а ж е н о . Ч т о  мы  в эт о м  д е л о  
м о ж е м  и н е о б х о д и м о  д а ж е  д о л ж н ы  и д т и  н е  о д н и , а р у к а  
об  р у к у  с д р у г и м и  с о с л о в и я м и , и эт и  д р у г и е  с о с л о в и я  н а с  
н е п р е м е н н о  п о д д е р ж а т , п о т о м у  что это  н а ст о л ь к о  ж е  и  в 
и х  и н т е р е с е , н а ск о л ь к о  и в н а ш ем . Ч т о  е с л и  у  н а с  б у д е т  
эн ер ги ч н ы й  и зн а ю щ и й  д е л о  п р е д в о д и т ел ь , то м ы  э т о го  
л е гк о  д о б ь е м с я  и ч е р е з  го д , ч е р е з  д в а  н е  п о в е р и м  св о и м  
гл а за м , как  в се  к р у го м  п р е о б р а зи т с я , о ж и в и т с я  и  п р о ц в е 
т е т . В с е  это  он  гов ор и л  ск л а д н о , а г л а в н о е , к а за л о с ь ,  
и с к р е н н о , го р я ч о , у б е ж д е н н о . В п е ч а т л е н и е  п р о и з в е д е н о  
бы л о с и л ь н о е . О к а за л о сь , ч то  г о сп о д и н  эт о т  п о м е щ и к  н а 
ш е го  ж е  у е з д а , н о  т о л ь к о  ещ е  н ес к о л ь к о  м е с я ц е в  н а з а д  
к у п и в ш и й  с е б е  о ч ен ь  х о р о ш е е  и м е н и е  и т е п е р ь  е п ер в ы й  
р а з  п о к а за в ш и й ся  м е ж д у  нахми. П о д р о б н о с т и  г о в о р и л и , 
ч то  он  ж е н а т  н а  д о ч е р и  к а к о го -т о  н е г о ц и а н т а , о ч ен ь  б о 
га т о го  и в л и я т ел ь н о го  в П е т е р б у р г е , а са м  х о т я  и  н е  и м е л  
д о  с и х  пор н и к а к о го  с о с т о я н и я , н о  за т о  у  п его  ес т ь  х о д ы  
и свя'зи. В  этот  ж е  в еч ер  в т е а т р е  я  о п я т ь  его  у в и д е л , и 
в о д н о м  и з а н т р а к т о в  п а с  п о зн а к о м и л и . О п я т ь  и т у т  в се  
в р ем я  р а зго в о р  в е р т е л с я  н а н а ш е м  б о л ь н о м  м е с т е , н а  
о с к у д е н и и , и о п я т ь  в ы х о д  п р е д с т а в л я л с я  о д и н  —  ж е л е з н а я  
д о р о г а .

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  сн о в а  то  ж е  р а с с у ж д е н и е  в за л е ,  
в б у ф е т е , но у ж , с о б с т в е н н о , н е  р а с с у ж д е н и е , а с к о р е е  о б 
с у ж д е н и е  д е т а л е й , п о д р о б н о с т е й  н а п р а в л е н и я  д о р о г и , п о 
с т р о й к и  ее  и так  д а л е е . В о п р о с  о н е о б х о д и м о с т и  п о п ы т к и  
п о л у ч и т ь  р а зр е ш е н и е  н а  п о с т р о й к у  бы л у ж е  с о з н а н  и  
п р и н я т  в сем и  б е з у с л о в н о . « Г о р я ч и е  и  б е с п о к о й н ы е »  го 
ловы  у е з д а  р а сп а л и л и с ь  д о р о г о й  д о  такой  с т е п е н и , ч то
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н е с л и  к а к у ю -т о  ч е п у х у , п о ж и м а л и  д р у г  д р у г у  р у к и  и ч у т ь  
н с  п о зд р а в л я л и  д р у г  д р у г а  с  о к о н ч а н и е м  в с ей  за т е и . Е с т е 
с т в е н н о  в о зн и к а в ш и й  п р и  эт о м  в о п р о с: к то  ж е  у с т р о и т  
э т о  д е л о , то  ест ь  к то  ж е  в ы х л о п о ч е т  д о р о г у , и  г д е  и ск а т ь  
т а к о г о  ч е л о в е к а , р а з р е ш а л с я , п о н я т н о , н е  м е н е е  е с т е с т 
в е н н ы м  у м о за к л ю ч е н и е м , ч то  к то  ж е  м о ж е т  и сп о л н и т ь  это  
д е л о , к ак  н е  ч ел о в ек , п о д а в ш и й  о н ем  м ы сль, то есть  « о н » , 
В л а д и м и р  Н и к о л а е в и ч . Е го , с л е д о в а т е л ь н о , н а д о  вы бр ать  
и в п р е д в о д и т е л и ... Т а к о в о  бы ло о б щ е е  н а с т р о е н и е  в с е х ,  
за  и с к л ю ч е н и е м , к о н е ч н о , д в у х  б е с ц в е т н ы х  со п е р н и к о в -  
к а н д и д а т о в , т е п е р ь  в с ем и  п о к и н у т ы х .

Т а к  п р о ш л о  н ес к о л ь к о  д н е й  д о  в ы бор ов , и в это  в р ем я  
ш а н с ы  В л а д и м и р а  Н и к о л а ев и ч а  п о п а с т ь  в п р е д в о д и т е л и  
зн а ч и т е л ь н о  у с и л и л и с ь  ещ е  тем , ч то  ст а л о  и зв е с т н о , ч то  
он  о ч ен ь  х о р о ш о  зн а к о м  с о д н и м  и з  к а н д и д а т о в  в г у б е р н 
с к и е  п р е д в о д и т е л и , к а к и м -т о  гр ек о м , л и ц о м  т о ж е  п оч ти  
ч т о  ст о л ь к о  ж е  н о в ы м  у  н а с  (он  к у п и л  у  н а с  г р о м а д н о е  
и м е н и е  го д а  д в а  н а з а д ) ,  н о  у ж  у с п е в ш и м  за я в и т ь  се б я  и  
д а ж е  х о р о ш о  за р е к о м е н д о в а т ь  к ак  со  ст о р о н ы  «ч и сто  р у с 
ск о г о »  х л е б о с о л ь с т в а , так  и со  ст о р о н ы  за б о т л и в о ст и  о 
п р о с в е щ е н и и  (п о с т р о и л  н ов ы й  ф л и ге л ь  п р и  г и м н а зи и , а 
в с е р о м  зд а н и и  н а  св о й  сч е т  с д е л а л  т еп л ы е  в а т е р к л о з е т ы ). 
К о р о ч е , и х  в ы б р а л и  о б о и х : гр ек а  —  в г у б е р н с к и е , а В л а 
д и м и р а  Н и к о л а е в и ч а  —  в у е з д н ы е .

Р а з у м е е т с я , он  н ам  с д е л а л  н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  о б ед , 
п о с л е  к о т о р о го  в н а с  у ж  н е  о ст а в а л о с ь  н и к а к о го  с о м н е н и я  
н а с ч е т  т ого , ч то  м ы  б у д е м  ч е р е з  го д , ч е р е з  д в а  и м е т ь  
«св о ю  д о р о г у » , к о т о р а я  о ж и в и т  н а с , и  д а ж е  н е  тол ьк о  о ж и 
в и т , н о  п р о с т о  о б о га т и т . П р и м ер  р я з а н с к о й  д о р о г и  бы л у  
в с е х  п е р е д  гл а за м и ; в се  мы о т л и ч н о  зн а л и , к а к о й  гр о м а д 
н ы й  д а с т  он а  д и в и д е н д  н а  а к ц и и  т ем  сч а с т л и в ц а м , к о т о 
р ы е  п о л у ч и л и  и х  п р и  п о д п и с к е . И  мы  у ж  о х о т и л и с ь  з а р а 
н е е  п р о д а т ь  н е  тол ь к о  п о л о в и н у  О си п о в о к  и И в а н о в о к , к о  
д а ж е  п о с л е д н и е  ш т а н ы , ч тобы  т ол ьк о  п о д п и с а т ь с я  п а ак 
ц и и  « св о ей »  д о р о г и , к ак  тол ь к о  н а м  ее  в ы х л о п о ч е т  В л а 
д и м и р  Н и к о л а ев и ч .

—  П о м и л у й т е !  д а  это  с в я т о е  д ел о : о т р е за й  с е б е  к у 
п о н ы  и  ж и в и  г д е  х о ч еш ь . Н и к а к и х  х л о п о т , н е п р и я т н о 
с т е й  —  н и ч ег о  э т о го  л е т .

—  Д а , в о т  ч то  зн а ч и т  с в е ж и й -т о  ч ел о в ек ! О ди н, а 
с п а с а е т  ц е л ы й  у е з д ,  д а ж е , п о ж а л у й , ц е л у ю  г у б ер н и ю .
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А  как  д у м а е т е , В л а д и м и р  Н и к о л а е в и ч , ск о р о  вы  
п о в е р н е т е  это  д ел о ?

—  Т о  есть , что вы (р а зу м еет е  п о д  с л о в о м  ск ор о?  С ей ч а с  
я  н и ч его  по м о г у  с к а за т ь  вам  о п р е д е л е н н о г о . В  ф е в р а л е  
я с ъ е з ж у  в П е т е р б у р г , п е р е г о в о р ю  там , н а п и ш у  в Л о н 
д о н ...

—  А  за ч ем  ж е  в Л о н д о н ?
—  Ч то  ж  мы  м о ж е м  с д е л а т ь  б е з  Л о н д о н а ?  Э то, г о с 

п о д а , в ещ ь н е л е г к а я  и п о т р е б у е т  м н о го ... гм ... в н и м а н и я  
к с е б е . В п р о ч е м , вы з н а е т е  н а ш у  р у с с к у ю  п о с л о в и ц у :  
в зя л с я  за  г у ж , н е  го в о р и , ч то  н е  д ю ж . О дн о  м о гу , г о с п о д а ,  
объяпттть: ни  т р у д о в , ни  р а с х о д о в  д л я  э т о го  д е л а  н е  п о 
ж а л е ю .

—  Н у , а в с е -т а к и , В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч , —  п р и с т а 
вал и  мы  к н е м у , —  к ак  вы  п о л а г а е т е , г о д а  ч е р е з  д в а  и л и  
ч е р е з  три  м о ж е т  бы ть у  н а с  д ор ога?

—  Т о ест ь  у ж  п о с т р о е н а  и  откры та?
—  Д а -с .
— Г м ... п о л а га ю .
—  И  то сл а в а  б огу ! Н а м  бы  вот э т и -т о  д в а -т р и  г о д а  

п р о д е р ж а т ь с я  н  у ц е л е т ь !
« Б е сп о к о й н ы е »  и « го р я ч и е»  головы  ф а н т а зи р о в а л и  п а  

т ем ы , б о л е е , т ак  с к а за т ь , о т в л еч е н н ы е  и в о зв ы ш е н н ы е .  
О ни о д у р е в а л и  п р и  м ы сл и , ч то  к ак  т ол ь к о  ж е л е з н а я  д о 
р ога  « св я ж ет »  н а с  с П е т е р б у р г о м , а с л е д о в а т е л ь н о , и с 
Е в р о п о й , то п о с л е д н я я  н е п р е м е н н о  « о б ъ я в и т с я »  ч у т ь  л и  
н е  н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  о т к р ы т и я  д о р о ги  и у  н а с , со  в с ем и  
св о и м и  п р е л е с т я м и ...

К с т а т и : э т и х  « б ес п о к о й н ы х »  и «го р я ч и х »  гол ов  у  н а с  
т а к а я  п р о п а ст ь , ч то  с т р а н н о , к ак  это  д о  с и х  п ор  н и к то  
н е  за н я л с я  и м и  в л и т е р а т у р е !  О ни ч р е зв ы ч а й н о  л ю б о 
п ы тн ы  у ж е  п о о д н о м у  т о м у , ч то  в п и х , т о  ест ь  в э т и х  г о 
л о в а х , п р е д с т а в л е н и е  об Е в р о п е , в к о т о р о й  он и  о б я з а т е л ь 
н о  п о бы в ал и  т о т ч а с  ж е , к ак  бы л о б л е гч е н  в п я т ь д е с я т  ш е 
ст о м  г о д у  д о с т у п  т у д а , о т о ж д е с т в л я е т с я  с  м и л ю т и н с к и м и  
л а в к а м и . И  п р и том  д о  т а к о й  с т е п е н и , ч то  ес л и  бы  С м у 
р о в у  и ли  В ы о ш и и у  п о зв о л и л и  отк р ы ть в л а в к а х  р у л е т к и  
и з а с е д а ю щ и е  т ам  м огл и  бы  с в о б о д н о  за н и м а т ь с я  о б с у ж 
д е н и е м  т е к у щ и х  со б ы т и й , с  п р а в о м , есл и  о к а ж е т с я  н у ж 
н ы м , о б ъ я в л я т ь  в о й н у , то  л у ч ш е г о  г о с у д а р с т в е н н о г о  
у с т р о й с т в а  д л я  н и х  и н е  п о т р еб о в а л о сь  бы . Т е п е р ь  э т и  
л ю д и , с д о с т и ж е н и е м  б о л е е  п л и  м е и е е  п р е к л о н н о г о  в о з р а 
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с т а , н а ч а л и  у ж  в ы м и р ат ь . Ч е р е з  д е с я т ь  —  д в а д ц а т ь  л е г  
и х  н е  о с т а н е т с я  н и  о д н о г о . Н е у ж е л и  он и  т а к -т а к и  и п р о 
п а д у т  д л я  л и т ер а т у р ы ?

Н о в ы й  г у б е р н с к и й  п р е д в о д и т е л ь , « п р я м о й  п о т о м о к  
П а л е о л о г о в » , к а к  в с е  об  н ем  т о гд а  г о в о р и л и , за д а л , р а з у 
м е е т с я , «с ч и с т о  р у с с к и м  х л е б о с о л ь с т в о м »  о б е д , н а  к о то 
р о м  п о д а в а л и с ь ... и  т. д ., и  т. д . Н а к о н е ц  мы р а з ъ е х а л и с ь .

И з в е с т и е  о б о  в с е х  ч у д е с а х , к о т о р ы е д о л ж н ы  с о в е р 
ш и т ь с я  ч е р е з  д в а -т р и  го д а , к огд а  В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч  
п р е п о д н е с е т  н а м  д о р о г у , и д о м а  у  н ас, в И в а н о в к а х  и  
О с и п о в к а х , и  в г о р о д е , то ест ь  у  П о д у г о л ь п к к о в ы х  и С л ад -  
к о п е в ц е в ы х , бы л о в с т р е ч е н о  с у л ы б к о й  с н и с х о д и т е л ь н о г о  
с о ж а л е н и я . Г д е , д е с к а т ь , у ж  вам  т а к о е  д е л о  о б ст р я п а т ь , 
к о г д а  в ся  ц е н а -т о  т е п е р ь  вам  гр о ш ...

Н о  эт о  н и с к о л ь к о  н и к ого  н е  о б е с к у р а ж и л о , и мы в 
с в о ю  о ч е р е д ь , с л у ш а я  с о м н е н и я  и в и д я  у л ы б к и , сам и  с о 
ж а л е л и  о н е в е ж е с т в е  н ов ы х п о м е щ и к о в , и в сё  о б ъ я с н я л и  
т е м , ч то  гд е  ж е  и м  в о зв ы си т ь ся  д о  п о н и м а н и я  т а к и х  ш и 
р о к и х  п л а н о в  и п р о е к т о в . О ди н  в сю  ж и з н ь  щ у п а л  о в ец , 
д р у г о й  о б и р а л  д е р е в е н с к и х  п оп ов , —  я с н о , ч то  он и  и п р е д 
с т а в и т ь  с е б е  н е  м о гу т , что т а к о е  «м ы !» М ы  —  си л а , мы  
с т а р ш е е  со с л о в и е; «н аш » п р е д с т а в и т е л ь  б у д е т  гов ор и ть  
«о н у ж д а х  к р а я » , « н аш » го л о с  б у д е т  у сл ы ш а н , и п роч ., 
и п р о ч .

В л а д и м и р  Н и к о л а е в и ч , п о  в о зв р а щ е н и и  с  б а л л о т и р о в 
к и , с е й ч а с  ж е  н а н я л  о д и н  и з  л у ч ш и х  д о м о в  в го р о д е ; и з  
М оск в ы  п р и в е зл и  м еб ел ь , к овры , б р о н зу , и « р а д у ш н ы е»  
д в е р и  р а с п а х н у л и с ь . О п ять он за д а л  о б ед , па к отор ы й  
б ы л и  п р и г л а ш е н ы  н е  тол ьк о  все м ы , « н а ст о я щ и е»  п о м е щ и 
к и , н о  си л ь н е й ш и е  и з  П о д у г о л ы ш к о в ы х  и с л а д ч а й ш и е  
и з  С л а д к о и е в ц е в ы х . В с е х  он  о ч а р о в а л ...

—  Э то о р ел ! —  го в о р и л и  П о д у го л ь н и к о в ы . —  Э тот п о 
ж а л у й  ч то  и в с а м о м  д е л е ...

С л а д к о п е в ц е в ы  х о т я  н и ч его  н е  г о в о р и л и , н о  бы ли  к а к -то  
с м у щ е н ы  и к н а м , « н а ст о я щ и м »  п о м е щ и к а м , в д р у г  с д е 
л а л и с ь  н е  то л ь к о  с н и с х о д и т е л ь н ы  в д е н е ж н ы х  о т ср о ч к а х , 
н о  д а ж е  к ак  бы  за и ск и в а л и  у  н а с  р а с п о л о ж е н и я . О дн и м  
сл о в о м , э ф ф е к т  бы л п ол н ы й  и  н а м  к ак  н е л ь зя  б о л е е  н а  
Р У к у.

В с к о р е  п о с л е  э т о го  о б е д а , в к о н ц е  ф е в р а л я , В л а д и м и р  
Н и к о л а е в и ч , к а к  и о б ещ а л , у е х а л  в П е т е р б у р г  « п р о зо н 
д и р о в а т ь »  п о ч в у  и у зн а т ь , к ак  д у м а ю т  об  н а с  в Л о н д о н е .
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П р о в о д ы , р а з у м е е т с я , хмы за д а л и  е м у  н а  с л а в у . « В е с ь  го 
р о д »  и «весь  у е з д »  п р о в о ж а л  его  с т а н ц и и  тр и , т ак  ч то  
п р о в о д а м , к а за л о сь , н е  б у д е т  к он ц а .

—  Г о сп о д а , —  гов ор и л  он  н а  п р о щ а н и и , —  п о м н и т е , 
ч то н а ш а  с$ л а  в е д и н е н и и . М н е п р и д е т с я  го в о р и т ь  от  и м е 
н и  вас в с ех , от земства. З а б у д е м  н аш и  л и ч н ы е сч е т ы , и  
п у с т ь  о б щ е е  б л аго  б у д е т  к а ж д о м у  и з  н а с  д о р о ж е  в с е г о . 
Е д и н о д у ш и е , е д и н о д у ш и е  и е д и н о д у ш и е !

И  м ы  д е й с т в и т е л ь н о  бы л и  в это  в р ем я  д о  т о го  е д и н о 
д у ш н ы , ч то  б о л ь ш его  и т р е б о в а т ь  н е л ь зя . М ы  в се  с м е ш а 
л и сь . « Н а с т о я щ и е »  п о м е щ и к и  о б н и м а л и сь  и  б р а т а л и с ь  
и с П о д у го л ь н и к о в ы м и  и с С л а д к о п е в ц с в ы м и , в ч ер а  е щ е  
в зя в ш и м и  с  н а с  в тор ы е и т р еть и  за к л а д н ы е . П р и с у т с т в о 
в а в ш и е п р и  это м  п р е д с т а в и т е л и  к р ест ь я н , т е  са м ы е п я т ь  
в о л о с т н ы х  ст а р ш и н , о к о то р ы х  го в о р и л о сь  в ы ш е, т о ж е  
в ы п и л и  «в м есте»  с  господахми и , н и ч его  н е п о н и м а я , к л а 
н я л и сь  и у л ы б а л и сь .

С так и м и  п а п у т ст в и я м и  н аш  «ор ел » у л е т е л .
П р о ш е л  а п р ел ь , м ай . «О р ел » никохму н и ч его  н е  п и са л  

и сахМ н е п р и л ет а л . П р а в д а , к о е-к т о  и з  н а с , у  к ого  бы л  
в П е т е р б у р г е  « П е т е н ь к а » , сп р а в л я л с я  о В л а д и м и р е  Н и 
к о л а ев и ч е , но с в е д е н и я , к отор ы е со б и р а л и с ь  и п р и сы л а 
л и сь  к н ам , бы ли  д о  п о с л е д н е й  с т е п е н и  р а зн о р еч и в ы , с б и в 
ч ивы  и н е о п р е д е л е н н ы . Т у т  все за в и с е л о  от то го , к ак  
к ак ого  « П е т е н ь к у »  «ор ел »  п р и н я л  и ск о л ь к о  д а л  е м у  
в зай м ы , п о т о м у  ч то , к ак  о к а за л о сь  это  п ото м , п оч т и  в се  
о н и  у  н его  у с п е л и  и с у м е л и  « за н я т ь  н а  н ес к о л ь к о  д н е й » ,  
к то  д ес я т ь , кто ст о  р у б л е й , см о т р я  по л и ч н о м у  а п л о м б у  
и н а ст р о е н и ю  д у х а  «ор л а » .

Н а к о н е ц  в с е р е д и н е  и ю н я , в сам ы й  р а зг а р  с е н о к о с а ,  
в о зв р а щ а я с ь  о т к у д а -т о  д о м о й , я  в ст р ет и л  м о его  б л и ж а й -  
II г ого с о с е д а , т ол ьк о  ч то  в е р н у в ш е г о с я  и з  у е з д и о г о  г о р о д а . 
Он со о б щ и л  м н е , ч то  в ч ер а  в еч ер о м  с о в е р ш е н н о  д л я  в с ех  
н е о ж и д а н н о  п р и е х а л  В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч , в есел ы й , д о 
вол ь н ы й , и р а сск а зы в а ет , что у с п е х  « н а ш его »  д е л а  т е п е р ь  
н е  п о д л е ж и т  н и к а к о м у  со м н е н и ю  и что н а  э т и х  ж е  д н я х  
мы  п о л у ч и м  п р и г л а ш е н и е  со б р а т ь с я  к н е м у  д л я  о б с у ж д е 
н и я  н а ш его  д ел а . Д ей с т в и т е л ь н о , н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  я  п о 
л у ч и л  оч ен ь  л ю б е зн о е , н о в то ж е  в р ем я  и о ч ен ь  с е р ь е з н о е  
п и сь м о , с к а к и м и -т о  т а и н ст в е н н ы м и  н а м е к а м и  на ч т о -т о . 
К о н е ч н о , п о ех а л .
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О н бы л х о р о ш , д а ж е  п р е к р а с е н . Л и ц о  к а за л о с ь  н е 
с к о л ь к о  б л е д н ы м  и у т о м л е н н ы м . Г л а за  бы л и  за д у м ч и в ы , 
и в н и х  ч и т а л о с ь  н еч т о  т а и н с т в е н н о е . В с е  в м ес т е  гов о 
р и л о , ч то  он  ч р е в а т  ч ем -т о  в ел и к и м , ч то  в н ем  ч то -т о  
з р е е т  н а  д и в о  и с л а в у  н ам , а м о ж е т  бы ть , и в с е м у  о т е ч е 
с т в у . С о в с ем и  он  бы л л ю б е зе н , но с д е р ж а н , к ак  и п о д о 
б а е т  с е р ь е з н о м у , д е л о в о м у  ч ел о в ек у , н е  б р о с а ю щ е м у  св о и х  
сл о в  н а  в е т е р .

—  Т е п е р ь , г о с п о д а , я  м о г у  вам  с к а за т ь  х о т ь  ч т о -н и 
б у д ь  о п р е д е л е н н о е , —  гов ор и л  он . —  К н я зь  П а в е л  П а в л о 
в и ч ... Г р а ф  П е т р  П е т р о в и ч ... Т о г д а  я  с к а за л  м и н и с т р у ... 
У д о в л е т в о р е н и е  н а с у щ н ы х  п о т р е б н о с т е й  к р а я ... Э к о н о м и 
ч е с к о е  з н а ч е н и е  ж е л е з н ы х  д о р о г  в о о б щ е ... В о с п о с о б л е п и с  
и  в за и м о д е й с т в и е .

О н г о в о р и л  д о в о л ь н о  т и х о , и  за т е с н о  о к р у ж а в ш е й  его  
т о л п о й  я  и м н о ги е  д р у г и е  т ол ь к о  и м огл и  р а ссл ы ш а т ь  о т 
р ы в и ст ы е  ф р а зы . П о т о м  он  го в о р и л  ч т о -т о  о Л о н д о н е ,  
к у д а  д о л ж е н  бы л са м  ех а т ь  и в се о б ъ я сн и т ь , так  как  в ести  
п е р е г о в о р ы  п о т е л е г р а ф у  и л и  п е р е п и с ы в а т ь с я  он  сч и т а л  
н е о с т о р о ж н ы м .

—  В  с в о е м  л и ч н о м  д е л е  я , р а з у м е е т с я , са м  х о зя и н ; п о  
д е л о  о б щ е с т в е н н о е ... д а , г о сп о д а , это  сл и ш к о м  т я ж е л а я  
о б я за н н о с т ь !  О д и н  н ев е р н ы й  ш аг  —  и д ел о  с к о м п р о м е т и 
р о в а н о , и за т е м  н а  ц е л у ю  ж и з н ь  у п р е к и  с о в ест и ... Я  п р о 
зо н д и р о в а л  д л я  в а с  п о ч в у , я  за в я за л  с н о ш е н и я  с л ю д ь м и , 
к о т о р ы е  н а м  п о м о г у т  « п р ов ест и »  это  д ел о , за т е м  я ж е  п о 
м о г у  м о и м и  р е к о м е н д а ц и я м и , у к а за н и я м и , со в ет а м и , м о ей  
о п ы т н о с т ь ю , н о  д а л е е .. .  В ы  са м и  и з б е р е т е , г о сп о д а , ч ел о 
в е к а , к о т о р о м у  д о в е р я е т е , —  ч ел о в ек а  о п ы т н ого , э н е р г и ч 
н о г о , и м е ю щ е г о  в П е т е р б у р г е  св я зи , с н а б д и т е  его  н е о б х о 
д и м ы м и  п о л н о м о ч и я м и , и я  у б е ж д е н , ч то  он  «п р о в ед ет »  
н а ш е  д ел о .

—  В ы ! В а с  м ы  в ы би р аем ! В ы  н а ч а л и , вы  и к о н 
ч а й т е . К р о м е  в а с  —  н е к о м у ! . .— п о сл ы ш а л о сь  со в с е х  
ст о р о н .

К р и к  и гам  в за л е  ст о я л  так ой , ч то  м и н у т  д ес я т ь  н и 
ч его  н е л ь зя  бы ло р а зо б р а т ь . В и д н о  бы ло, к ак  «ор ел »  
к л а н я л с я , о т р и ц а т ел ь н о  к ач ал  гол ов ою , п р и к л а д ы в а л  р у к и  
к г р у д и , о п я т ь  к л а н я л ся , н о сл ов  н е  бы ло н и к а к о й  в о з 
м о ж н о с т и  р а зо б р а т ь . К о гд а  м а л о -п о м а л у  с т и х л о , о к а за 
л о сь , ч то  В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч , н а к о н е ц , со г л а си л с я  
п р и н я т ь  э т у  « о б щ е с т в е н н у ю  о б у зу »  н а  себ я .
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—■ В  так ом  с л у ч а е , г о с п о д а , —  го в о р и л  он  т е п е р ь  е щ е  
б о л е е  т и х и м  от у т о м л е н и я  и н ап л ы в а  ч у в ст в  г о л о с о м , —  
н а м  н е о б х о д и м о  к а к  м о ж н о  с к о р е е  с о б р а т ь  э к с т р е н н о е  

! зе м с к о е  с о б р а н и е , о б с у д и т ь  в с е  х о р о ш е н ь к о , с н а б д и т ь  
(м е н я  н у ж н ы м и  б у м а г а м и  и , н е  т е р я я  н и  м и н у т ы , е х а т ь  
допить в П е т е р б у р г  и к ов ать  ж е л е з о , п ок а  го р я ч о ...

Э к ст р ен н о е  зе м с к о е  с о б р а н и е , к ак  и зв е с т н о , н е  м о ж е т  
бы ть со б р а н о  б е з  о со б о го  р а з р е ш е н и я  г у б е р н а т о р а , и  п о 
т о м у  н а д р у г о й  ж е  д ен ь , ч то б ы  ск о р ей  д о б и т ь с я  э т о го  
р а зр е ш е н и я , «ор ел »  с а м  п о л е т е л  в н а ш  г у б е р н с к и й  г о р о д , 
т ак  к ак  г у б ер н а т о р , к о т о р о м у  т о гд а  мы бы л и  в в е р е н ы , бы л  
его  ли ч н ы й  д р у г  и он  м ог с н и м  у л а д и т ь  д е л о  в п о л ч а са  
за  ч аш к ой  ч ая .

М ы л и к о в а л и . М н о ги е  и з  « н а ш и х »  д о х о д и л и  д о  т а к о г о  
с о с т о я н и я , ч то , и д я  п о  у л и ц е , сам и  с со б о й  го в о р и л и  
у л ы б а я с ь . П о  в е ч е р а м  «от н еч его  д ел а т ь »  мы  е зд и л и  в 
« к и т а й ск и й  м о н а ст ы р ь » , т ол ьк о  ч то  т о гд а  о с н о в а н н ы й  
о д н и м  и з  « н а с» , о с к у д е в ш и м  в ч и ст у ю . Н е к о т о р ы е  и з  
С л а д к о п е в ц е в ы х  в это  в р ем я  т о ж е  о сл а б и л и  ст р о г о ст ь  н р а 
вов и со п р о в о ж д а л и  п а с  в э т и х  р а зв л е ч е н и я х .

З а р я  п ов ой  ж и з н и  в с х о д и л а  т ак  р о ск о ш н о  и т ак  н е 
о ж и д а н н о , ч то , к а за л о сь , с у д ь б а , н а к о н ец , с ж а л и л а с ь  н а д  
н а м и . В р ем я  ли  бы ло в эти  р а д о с т н ы е  м и н у т ы  д у м а т ь  о 
л у г а х , с а д а х , к у ст а х ?  И н и к то  об н и х  н е  д у м а л . П р о б к и  
ш л еп а л и , и ш а м п а н с к о е  л и л о сь  так ой  у г о р е л о й  р е к о й , 
к ак  во д н и  ои ы , к о гд а  п р о е д а л и с ь  и п р о п и в а л и с ь  б л а 
ж е н н о й  п а м я т и  в ы к у п н ы е . С л ав н ое, к а за л о с ь , н а с т у п а л о  
в р ем я !

Р а з у м е е т с я , гу б е р н а т о р  н а м  р а зр е ш и л  э к с т р е н н о е  с о б 
р а н и е .4 «О рел» п р и е х а л  с эт и м  и зв е с т и е м , и т о т ч а с  ж е  
бы ли  р а зо сл а н ы  п о в ес т к и , а так  как  б о л ь ш и н с т в о  бы л о  
ещ е  в го р о д е , гд е  от  н еч его  д е л а т ь  р а зв л е к а л и с ь  п о с е щ е 
н и е м  «к и т а й ск о го  м о н а с т ы р я » , то т е п е р ь , у з н а в  о п р и е з д е  
« о р л а » , все в тот ж е  в еч ер  с о б р а л и сь  к н е м у .

—  В о т  в и д и т е , г о сп о д а , —  гов ор и л  н а м  « о р ел » , —  м н е  
п о т р е б у е т с я  п о л у ч и т ь  от в а с , т о  ест ь  от и м е н и  всего зем 
ства н а ш ег о  у е з д а , п о л н о м о ч и е  о ф и ц и а л ь н о  х о д а т а й с т в о 
вать  о д о р о г е  вашим  и м е н е м . Б е з  т ак ого  п о л н о м о ч и я  м ы  
н и ч его  н е  д о б ь е м с я . Д о к л а д ы в а т ь  к а зн е , ч то  н а ш а  д о р о г а  
н е о б х о д и м а , ч то  он а  в ы го д н а , и  п р о си т ь  н а м  ее  в ы ст р о и т ь , 
к о н е ч н о , м о ж н о ; п о , в о -п е р в ы х , эт о  зн а ч и т  о т л о ж и т ь  д е л о  
в д о л г и й  я щ и к , и п о т о м  гд е  п о р у к а , ч то  в т а к о м  с л у ч а е
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к т о -н и б у д ь  н е  п е р е б ь е т  у  п а с  д ел о ?  Н а м  н е о б х о д и м о  
и м е т ь  с в о ю , зем ск ую  д о р о гу , х о з я е в а м и  к о т о р о й  б у д е м  м ы  
с а м и , а н е  к а к о й -н и б у д ь  э к с п л у а т а т о р . —  О н н а зв а л  п р и  
э т о м  н е с к о л ь к о  ж е л е з н о д о р о ж н ы х  и м е н , и т о гд а  у ж е  п о 
к р ы в ш и х  с е б я  н е у в я д а е м о й  сл а в о й , х о т я , к о н е ч н о , н е  в т а 
к о й  е щ е  с т е п е н и , к ак  т еп ер ь . —  И м е я  свою  д о р о г у , мы  
б у д е м  и м е т ь  и в се  вы годы  для себя.  М ы  б у д е м  р а с п о л а г а т ь  
и м и  к ак  х о т и м , а это  в е л и к а я  р а зн и ц а ...

С ам о  с о б о й  р а зу м е е т с я , мы в се  бы ли  с эт и м  со г л а сн ы , 
н а х о д я , ч то  д е й с т в и т е л ь н о  и ср а в н и в а т ь  н еч ег о , в к а к ой  
с т е п е н и  п р и я т н е е  бы ть  х о зя и н о м , а н е  ж е р т в о й  ч ь е й -т о  
э к с п л у а т а ц и и .

П о с т а в и в  в о п р о с  т ак и м  со б л а зн и т е л ь н ы м  м а н ер о м , о н  
п е р е ш е л  «к п о д р о б н о с т я м » . Э ти п о д р о б н о с т и  за к л ю ч а л и сь  
п и  б о л е е  н и  м е н е е  к ак  в том , ч то  д л я  в ы ст р ой к и  д о р о г и  
н е о б х о д и м ы  д е н ь г и . Г д е  и х  взять?

—  Т о  ес т ь , к ак  ж е  д ен ь г и !., а к а зн а ?  вот , н а п р и м е р ,  
Н и к о л а е в с к а я  д о р о г а ? .. — за и к н у л с я  к а к о й -т о  т у зе м н ы й  
ф и н а н с и с т , с р е д и  о б щ е го  н е д о у м е н и я .

В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч  с н и с х о д и т е л ь н о  у л ы б н у л с я  э т о й  
н а и в н о с т и  и м я гк о , т ер п е л и в о , с п о к о й н о  н а ч а л  о б ъ я сн я т ь , 
ч то  он  у ж е  и м ел  ч ес т ь  д о к л а д ы в а т ь , что ес л и  п р е д о с т а 
в и ть  д е л о  п о ст р о й к и  д о р о ги  к а зн е , то, в о -п ер в ы х , эт о  к о г д а -  
т о  е щ е  б у д е т , а п о т о м , д о р о га  б у д е т  у ж  не наша. Д а , н а к о 
н е ц , к а зн а  т е п е р ь  о т к а за л а сь  от п о ст р о й к и  д о р о г  на св о й  
сч е т , и  в се  д е л о  п р е д о с т а в л е н о  ч а ст н о й  и н и ц и а т и в е , т а к  
к ак  э т и м  в о зв ы ш а е т с я  д у х  п р е д п р и и м ч и в о ст и , и п р оч ., и
Л р О Ч .

Ф и н а н с и с т  за м о л ч а л . М ы м ол ч ал и  т о ж е . Н а к о н е ц  к т о -  
т о  к а ш л я н у л  и р о б к о  сп р о си л :

—  Г д е  ж е , В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч , и х  д о ст ат ь ?
—  Г д е?  в Л о н д о н е  —  вот гд е! и зн а е т е  ли , — д о б а в и л  

он , —  э т и  д е н ь г и , м о ж н о  ск а за т ь , п оч ти  у ж  у  м ен я  в к а р 
м а н е . —  Он х л о п н у л  с е б я  п р а в о й  р у к о й  по л е в о й  с т о р о н е  
ц р у д и , н а  т ом  м е с т е , г д е  п о р т н ы е ш ь ю т  бок ов ы е к а р м а н ы , 
а д о к т о р а  « сл у ш а ю т »  с е р д ц е .

С л а д к а я  у л ы б к а  р а с п о л зл а с ь  у  н а с  п о  л и ц а м ; гор а  с к а 
т ы в а л а с ь  с  п л еч ; мы  в зд о х п у л и  св о б о д н о .

М ы  н а ч а л и  п о ж и м а т ь  е м у  р у к и ; б о л е е  а в т о р и т ет н ы е  
в у е з д е  т р е п а л и  его  п о  бок ам , в се  о щ у щ а л и  в д у ш е  в о 
ст о р г . Т о л ь к о  оп  о д и н  о с т а в а л с я  с п о к о е н , с к р о м е н , к а к  
в с е г д а . Н а к о н е ц  в о с т о р г  н еск о л ь к о  у т и х .
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—  А  м о ж н о /В л а д и м и р -Н и к о л а е в и ч ,-  у з н а т ь , к то  и м е н 
н о  и з  а н гл и ч а н  д а с т  н а м  эти  д ен ь ги ?

—  Т о  ест ь , за ч е м  ж е  э т о  вам  зн ать ?  Э то с ч и т а е т с я  
к о м м ер ч е ск о й  т а й н о й , г о с п о д а , и  я  н е  и м ею  п р а в а  е е  п о к а  
р а зг л а ш а т ь .

—  Н е  н у ж н о , н е  н у ж н о , —  п о сл ы ш а л о сь  со  в с е х  с т о 
р о н . —  Н у , н е  в се  л и  р а в н о , чьи д ен ь ги ?  Г л а в н о е , ч тоб  
бы ли  д ен ь ги , а чьи  —  к а к о е  н ам  д ел о?

—  А  н е  б у д е т  ли  п о зв о л и т е л ь н о  с п р о с и т ь , —  з а м е т и л  
од и н  и з  п р и с у т с т в у ю щ и х  т у т  ж е  С л а д к о п е в ц е в ы х , —  «и з  
к ак ого  р оста»  он и  д а ю т  эти  д ен ь ги ?

В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч  ж и в о  п о в е р н у л с я  в т у  с т о р о н у ,  
о т к у д а  п о сл ы ш а л ся  эт о т  в о п р о с , и т у т  я  п ер в ы й  р а з  з а 
м ет и л , как  гл а за  у  н его  зл о б н о  с в е р к н у л и .

—  Это вы сп р а ш и в а ет е?
—  Д а -с , в и н о в а т , —  о т в ет и л  С л а д к о п е в ц е в , н е с к о л ь к о  

см у т и в ш и с ь .
Со в с е х  ст о р о н  н а  н его  у ст а в и л и сь  в згл я д ы , п о л н ы е  

у п р е к а , п р е зр е н и я . К а к , д е с к а т ь , ты , н е б л а г о д а р н ы й , м о 
ж е ш ь  об  этом  сп р а ш и в а т ь  ч ел о в ек а , к отор ы й  х о ч е т  о б л а 
го д ет е л ь с т в о в а т ь  ц ел ы й  к р ай , а в том  ч и сл е  и т е б я  с а м о г о ?

—  В а с  это  оч ен ь  и н т е р е с у е т ?  —  п е р е с п р о с и л  «о р ел »  
с л е гк о й  у см еш к о й .

—  П о  п р и р о д е  с в о е й , д ен ь г и  т р е б у ю т , так  с к а за т ь ,  
р о ст а , и  м н е л ю б о п ы т н о  зн а т ь , к ак и м  р о ст о м  д ов ол ь ст в у
ю т ся  а н гл и й с к и е  д ен ь ги ?  Е с л и  это  не с е к р е т ...

—  С ек р ета  т у т  н и к а к о го  н ет , п о что к а с а е т с я  д о  
д а н н о г о  с л у ч а я , то п ок а  я  вам  н е  м о гу  э т о го  с к а з а т ь .. .  
А  д ен ь ги  а н гл и й с к и е  т р е б у ю т , к ак  вы в ы р а ж а е т е с ь , р о с т а  
го р а зд о  б о л е е  с к р о м н о г о ,-ч е м  и н ы е р у с с к и е .. .  И  вот  д л я  
т о го -т о , ч тобы  и зб а в и т ь с я  от э т и х  иных  р у с с к и х  д е н е г , —  
«ор ел »  с д е л а л  у д а р е н и е  н а  с л о в е  « и н ы х » , —  м ы  и  о б р а 
т и м с я  к а н гл и й ск и м  д ен ь г а м . Р у с с к и е  д е н ь г и  н а с  д а в я т ,  
р а зо р я ю т , а а н г л и й с к и е  н а с , бог д а с т , в ы р у ч а т ! Н е  п р а в 
д а  ли , го сп о д а ?  —  о б р а т и л с я  он  к н ам .

В зр ы в  в о с т о р ж е н н ы х  к р и к ов  п ок р ы л  его  сл о в а . С л а д к о 
п ев ц ев  бы л у б и т , у н и ч т о ж е н . Он у л ы б а л с я , е ж и л с я  и н е 
за м е т н о  п р о п а л , т оч н о  р а ст а я л .

—  К а к  вы его , о д н а к о , о т д ел а л и !
—  Т а к  и сл ед о в а л о !
—  Э то за  в с ех  н а с .
—  Н е т , п о м и л у й т е , н а гл о ст ь  к а к а я !..
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«О р ел »  т о н к о  у л ы б а л с я , к ак  у л ы б а е т с я  д и п л о м а т , н о 
с я щ и й  в с е б е  р а з г а д к у  в е л и к о го  в о п р о с а , о к о то р о м  в се  
б о л т а ю т  и к о т о р ы й  в се  р а зр е ш а ю т  п о -с в о е м у , н е  з н а я  
его  н а с т о я щ е г о  (р еш ен и я . П о м о л ч а в  н ем ного., он  н а ч а л  
в н ов ь:

—  Д е н ь г и , г о с п о д а , я  н а д е ю с ь , м ы  п о л у ч и м  б е з  в с я к и х  
п р о ц е н т о в . П р о ц е н т ы  д о л ж н а  п л а т и т ь  са м а  д о р о г а , а н е  
м ы . О т н а с  е с л и  что п о т р е б у е т с я  —  т ак  р а з в е  тольк о  
о д н а  гарантия...  М н е , к о н е ч н о , н еч ег о  о б ъ я с н я т ь  вам , что  
э т а  г а р а н т и я  о д н а  тол ьк о  ф о р м а л ь н о с т ь , ф и к ц и я  —  
н е  б о л е е . И  п р и т о м  д а ж е  эта  ф и к ц и я  т а к и х  ск р о м н ы х  
р а з м е р о в , ч то  с м е ш н о  и гов ор и т ь  об  это м . Р я з а н с к а я , н а 
п р и м е р , д о р о г а  д а е т  о к ол о  д в а д ц а т и  п р о ц ен т о в , а от н а с  
Л о н д о н  са м о е  б о л ь ш е е  п о т р е б у е т , н у , м н о го -м н о го  р а зв е  
г а р а н т и ю  п я т и  п р о ц ен т о в . Э то, с а м и  вы  п о н и м а е т е , —  
с м е х . Н а ш а  д о р о г а  р а з в е  х у ж е ,  ч ем  р я за н с к а я ?  И  он а  б у 
д е т  д а в а т ь  ст о л ь к о  ж е  есл и  и е  б о л ь ш е. Г а р а н т и я  зе м с т в а  
в д а н н о м  с л у ч а е  н у ж н а  т ол ьк о  д л я  того , ч тобы  а н гл и ч а н е  
б ы л и  сп о к о й н ы , ч то  м ы  это  д е л о  н е  за п у с т и м , а б у д е м  х о 
р о ш о  х о зя й н и ч а т ь . Д л я  н и х  он а  в а ж н а  б о л е е , так  с к а 
за т ь , в н р а в с т в е н н о м  о т н о ш ен и и , ч ем  в д е н е ж н о м . В ы  это  
с а м и  в и д и т е ...

—  Р а з у м е е т с я !
—  К о н е ч н о !
—  Д а  ч то  вы , В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч ! К т о  ж е  с о м н е 

в а е т с я !
Т а к и м  о б р а зо м  бы л р е ш е н  у  п а с  в о п р о с  о га р а н т и и . 

И  ск о р о , и  м и л о . П о к о н ч и в  с н и м , м ы  п е р е ш л и  к д е т а л я м . 
О н и  бы л и  н а м , п о -в и д и м о м у , б л и ж е  и и н т е р е с н е е  г о р а зд о  
б о л е е .

—  А  к ак  вы  д у м а е т е , В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч , о т к у д а  
п о в е с т и  д о р о г у ?

—  Э то, г о с п о д а , т е п е р ь  т р у д н о  е щ е  ск а за т ь . Н а д о  
с п е р в а  с д е л а т ь  и зы с к а н и е . Н о  в с е -т а к и  п о л а га ю , к ак  м н е  
п о к р а й н е й  м е р е  к а ж е т с я , л у ч ш е  в сего , есл и  мы  н а ч н ем  
ее  от  н а ш е г о  г о р о д а  и  п о то м  п о в е д е м  к т р е м  п р у д а м , п о 
т ом  к се м и  б о л о т а м  и т. д .

—  Э то, зн а ч и т , п о й д е т  с п е р в а  н а  и м е н и е  И в а н а  П е т 
р о в и ч а , п о т о м  н а  и м е н и е  П е т р а  П е т р о в и ч а , п о то м  п о в ер 
н е т  п а  и м е н и е  П е т р а  И в а н ы ч а ...

—  С ч астл и в ц ы !
—  Ц е н н о с т ь  и м е н и я  у д в о и т с я !
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—  А  у д о б с т в а -т о  к ак и е?  З а х о т е л о с ь  в М о с к в у  и л и  Пи-' 
т ер , х о т ь  за  г р а н и ц у  —  с е л  и  п о е з ж а й  п р я м о  и з  И ва^  
л ов к и .

—  Х о р о ш о ... т о л ь к о  ч т о -т о  д а ж е  н е в е р о я т н о . Е й -б о г у .. .
В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч  с л у ш а л  в се  эти  а х и  и о х и  и  у л ы 

б а л с я  та к о й  д о б р о й , х о р о ш е й  у л ы б к о й , ч то , п р и  н а ш е й  
в п еч а т л и т е л ь н о ст и  и ск л о н н о с т и  к в о с т о р ж е н н о м у  и д о л о 
п о к л о н с т в у , мы  о к о н ч а т ел ь н о  его  о б о го т в о р и л и .

—  Д а , г о сп о д а , — п о в т о р и л  он , —  я вам  у ж е  го в о р и л , 
ч то п р и  е д и н о д у ш и и  м о ж н о  м н о го го  д о б и т ь с я . И  д а н н ы й  
сл у ч а й  вам  п р и м е р . Я , гов ор ю  о т к р о в ен н о , у б е ж д е н , ч то  
д о р о г у  мы п о л у ч и м  н а в е р н о . Р а з у м е е т с я , в п р о ч ем , е с л и  
вы п р и м е т е  во в н и м а н и е  м ои  со в ет ы  и у к а з а н и я . О д и н  
я  н и ч его  н е  м о гу  сд е л а т ь , т оч н о  так  ж е  к ак  и в том  с л у ч а е ,  
есл и  у  н а с  н а ч н у т с я  н е д о р а з у м е н и я , п о д о з р е н и я , н е д о в е 
р и я  и  п р оч . Т о гд а  д ел о  п р о п а л о , л у ч ш е  его  н е  н а ч и н а т ь . 
В о т  э т а к о й  к а к о й -н и б у д ь  С л а д к о п е в ц е в , н и ч ег о  н е  п о н и 
м ая  в д е л е , у ж  п о зв о л я е т  с е б е  н е  д о в ер я т ь . К о н е ч н о , эт о  
м н е с м еш н о  сл ы ш ать  от  н его  п р и  том  о б щ е м  д о в е р и и , к о 
торы м  я и м ею  ч есть  у  в а с  п о л ь зо в а т ь с я , н о  д р у г о й , б о л е е  
щ е п е т и л ь н ы й  ч ел о в ек  м ог бы о б и д е т ь с я  и б р о си т ь  д е л о .  
А ! ты  л у ч ш е  м о его  п о н и м а е ш ь , ты  м н е  н е  д о в е р я е ш ь ,  
так  н е  х о ч еш ь  л и  сам  п о п р о б о в а т ь !

— В л а д и м и р  Н и к о л а ев и ч , д а  п л ю н ь т е  вы  н а  н его !
—  Н у , р а зв е  это  ч ел о в ек ?  в едь  эт о , — и т. д .
В е ч е р , к о н еч н о , за к о н ч и л с я  у ж и н о м , а у ж и н  ж ж е н к о й .  

М ы  х о д и л и  к ак  у г о р е л ы е  в се  эти  три  д н я , к о т о р ы е  п р и ш 
л ось  п р о ж д а т ь  д о  от к р ы т и я  с о б р а н и я .

Н а  это т  р а з  н и ч его  и п о х о ж е г о  н с  бы ло н а  т у  с к у к у  
и о б щ у ю  б е з у ч а с т н о с т ь  к д е л у , к отор ы м и  о т л и ч а л о сь  н а ш е  
п ер в о е  зе м с к о е  с о б р а н и е . В с е  мы  бы ли  т еп ер ь  в е сел ы , в о з 
б у ж д е н ы , в се  с о з н а в а л и , что «м ы » —  си л а . П о д у го л ы -ш -  
ковы  и С л а д к о п ев ц ев ы  св ою  р а б о т у  х о т я  и п р о д о л ж а л и ,  
н о гл а в н е й ш е  о б р а щ а л и  в н и м а н и е  н а  у с о в е р ш е н с т в о в а н и е  
« м у ж и ч к о в » , а н а с  п о б а и в а л и с ь  н , ч тобы  н е  р и с к о в а т ь , 
п оч т и  с о в с е м  о ст а в и л и  в п о к о е . В  это  в р ем я  д о б и т ь с я  у  
н и х  с о г л а с и я  н а п е р е п и с к у  в е к с е л я  и л и  н а  о т с р о ч к у  в о о б щ е  
к ак ого  бы  то н и  бы ло п л а т е ж а  бы л о д л я  «н ас»  н е о б ы к 
н о в е н н о  л егк о .

В о о б щ е  он и  н а х о д и л и с ь  п о д  п о д а в л е н н ы м  в п е ч а т л е 
н и е м . О дн и  то л ь к о  в о п р о с  н ем н о го  к ак  б у д т о  и х  с м у т и л  и  
п о т р е в о ж и л  — это  га р а н т и я .



—  Н у , а ес л и  д о р о г а  н е б у д е т  д а в а т ь  п я т и  п р о ц ен т о в , 
т о г д а  в е д ь  с н а с  и х  п о т я н у т ? — сп р а ш и в а л и  к у п ц ы , н а 
у ч е н н ы е  С л а д к о п е в ц е в ы м , и с а м и  С л а д к о п е в ц е в ы .

—  А  е с л и  п о т о л о к  п р о в а л и т с я  и л и  вот  эт а  к о л о к о л ь н я  
н а ч н е т  п о  у л и ц а м  х о д и т ь , т о г д а  ч то  б у д ет ?  — с п р а ш и в а 
л и  м ы  и х  в м е с т о  о т в ет а .

—  В о т  вы , г о с п о д а , и зв о л и т е  ш у т и т ь , а м е ж д у  т ем ,  
при ии ?иая н а  с е б я  о б я за т е л ь с т в о , н а д о  в с е -т а к и  п о д у м а т ь  
и  п о р а с с ч и т а т ь , м о ж е м  ли  мы  его  и сп о л н и т ь ?  —  н а с т а и 
в а л и  о н и  н а  св о ем , с т а р а я с ь  н а с  с м у т и т ь .

О д н а к о  мы  эт и м  р еч а м  н е  п о д д а в а л и с ь  и к р и ч ал и  
« у р а » . Г л а с н ы е  от  м у ж и к о в , т р а д и ц и о н н ы е  в о л о стн ы е  
с т а р ш и н ы , в ы б р а н н ы е  но у к а з а н и ю  м и р ов ы х  п о д р ед п и -  
к ов, к о н е ч н о  д е л а л и  и гов ор и л и , ч то  «м ы » им  п р и к а зы в а л  щ

«О р ел »  т о ж е  н и ск о л ь к о  н е н а п о м и н а л  с о б о ю  н а ш ег о  
п р е ж н е г о  п р е д с е д а т е л я , д о б р о г о  г у р м а н а  и сл а ст о л ю б ц а , 
и в ел  с е б я  д е й с т в и т е л ь н о  ор л ом .

Т о л п а , и з  к ого  бы он а  пи с о с т о я л а , в с егд а  бы л а и 
б у д е т  б о л е е  и л и  м о п с е  ст а д о м ; н о  т о л п а , со б р а н н а я  и з  
« н а с » , и з  м у ж и к о в -г л а с п ы х , в п о л н е  п о д ч и н е н н ы х  «н ам  
ж е » , то  ест ь  м и р ов ы м  п о с р е д н и к а м , бы ла у ж  д е й с т в и 
т е л ь н о  т а к и м  с т а д о м , в к о то р о м  н еск о л ь к о  С л а д к о п е в -  
ц е в ы х  и  П о д у го л ы ги к о в ы х  о к а за л и с ь  с р а з у  за т ер т ы м и  и  
з а г л у ш е н н ы м и . « О р ел » , к о н еч н о , это  в и д ел  и п о н и м а л , что  
д е л о  его , и л и , к ак  он  гов ор и л , « н а ш е з е м с к о е » , в ш л я п е , 
н о  е м у  х о т е л о с ь  е щ е  п о л о м а т ь ся , и он  п р о си л  н е  т о р о 
п и т ь с я  р е ш е н и е м , о б д у м а т ь , п о со в е т о в а т ь с я , в ы бр ать  ч ел о 
в е к а , к о то р ы й  п о л ь зо в а л ся  бы  б о л ь ш и м , ч ем  он , д о в е 
р и е м , и п р оч . Н о  в се  это  т ол ь к о  д р а з н и л о  н а с  и зл о б и л о . 
К о р о ч е , «м ы » п о б е д и л и  б е з у с л о в н о . Я  эти м  в ов се н е х о ч у  
с к а з а т ь , что есл и  бы  мы п о с л у ш а л и с ь  С л адк оп ев ц ев ьтх  и 
П о д у г о л ы ш к о в ы х , то сд е л а л и  бы у м н о . О ни са м и  в этом  
д е л е  п о н и м а л и  р о в н о  стол ь к о  ж е , ск ол ь к о  и мы , но д ел о  
в т о м , ч то  он и  в с е-т а к и  за д у м ы в а л и с ь  н а д  тем , что н а ч и 
н а ю т ; п о -с в о е м у  р а ссч и т ы в а л и , п ы тал и , сл ов ом , о т н о с и 
л и с ь  к р и т и ч ес к и ; мы ж е  у в л е к а л и с ь  о д н о й  ф а н т а зи е й  и 
«с л е г к и м  с е р д ц е м » , о ч ер т я  г о л о в у  ш ли н а все, что у г о д н о . 
Т а к  с ъ е л и  мы  в ы к у п н ы е , т ак  « в о сп и т а л и  д е т е й » , так  п р и 
н я л и с ь  за к л а д ы в а т ь  и м е н и я , ч тобы  за в е с т и  « р а ц и о н а л ь н о е  
х о з я й с т в о » , т а к  т о ч н о  п у ст и л и с ь  в ж е л е з н о д о р о ж н ы е  и 
в с я к и е  и н ы е п р е д п р и я т и я . «О р ел » п о л у ч и л , р а з у м е е т с я ,  
с а м ы е  ш и р о к и е  п о л н о м о ч и я : е м у  д о в е р я л о с ь  от и м е н и



зе м с т в а  х о д а т а й с т в о в а т ь  г д е  с л е д у е т  и у  к о го  с л е д у е т  о  
(р азр еш ен и и  н а м  в ы ст р о и т ь  д о р о г у  «н а св о й  с т р а х  и  р и с к » . 
Н и  п о в е р с т н а я  ц е н а , и и  п р о т я ж е н и е  л и н и и  —  н и ч е г о  
н е  бы л о о б о зн а ч е н о  и о г о в о р ен о , т а к  ч то  ст р о и т е л ь н ы й  
к а п и т а л  он  м ог п р о си т ь  и о п р е д е л я т ь  к а к о й  у г о д н о , а м ы  
м е ж д у  тем  га р а н т и р о в а л и , ч то  он , эт о т  н е и зв е с т н ы й  н ам  
ст р о и т ел ь н ы й  к а п и т а л , б у д е т  п р и н о с и т ь  п я т ь  п р о ц е н т о в  
го д о в о й  п р и бы л и . О т а к и х  т о н к о с т я х , к ак , н а п р и м е р ,  
ск о л ь к о  в ы п у ст и т ь  о б л и га ц и й  и ск ол ь к о  а к ц и й , п о н я т н о , и 
р еч и  н е  м огло бы ть, у ж е  по т ой  п р о с т о й  п р и ч и н е , ч то  ии  
один человек у  нас в уе зд е  понятия об этом не имел.  Э го  
ф а к т , и к ак  он  ни  у д и в и т е л е н , н о  тем  не м е н е е  с о в е р ш е н н о  
в е р е н . Е щ е  м е н е е  м огло бы ть р еч и  об у с л о в и я х  в ы п у с к а  
э т и х  а к ц и й  и о б л и га ц и й , то ест ь  к о гд а , п о  к а к о м у  к у р с у  
и п р оч ., ч то , к ак  это  и зв е с т н о  к а ж д о м у  б и р ж е в о м у  з а й ц у ,  
со с т а в л я е т  в о п р о с  г р о м а д н о й  в а ж н о с т и  д л я  в с я к о го  'ак ц и о
н ер н о г о  д ел а . Н и ч его  э т о го  мы зн а т ь  н е зн а л и , в е д а т ь  н с  
в е д а л и  и в се эт о  п р е д о с т а в и л и  « о р л у » , н а его  б л а г о у с м о т 
р е н и е .

К о гд а  в се это  бы ло п о р е ш е н о  н а  сл о в а х , —  а п о р е ш и л и  
м ы  в се  это  о ч ен ь  ск о р о  и  л е гк о , —  «ор ел »  п р и г л а си л  н а с ,  
«п о  р у с с к о м у  об ы ч а ю » , « п о х л е б а т ь  его  щ е й » , п р и г л а с и л  
в с е х  б е з  и ск л ю ч ен и я , в се  с о б р а н и е .

— П о к а  б у д у т  п и с а т ь  и со с т а в л я т ь  п р о т о к о л ы , н е  
ж д а т ь  ж е  н ам  тут?  П о ж а л у й с т а , г о сп о д а , ко м н е  в се! —  
го в о р и л  он , к ого  п о ж и м а я  за  р у к у , к о го  т р е п л я  п о  
п л еч у .

И  в се  м ы , ч ел о в ек  с е м ь д е с я т , г у р ь б о й  о т п р а в и л и с ь  
к н е м у  н а  к в а р т и р у . В с е  п е р е м е ш а л о с ь :  ст а р ш и н ы -г л а с 
н ы е, гл а с н ы е-п о п ы , «м ы », С л а д к о п е в ц е в ы , П о д у г о л ь н и -  
ковы  —  н и к то  н е  о с м е л и л с я  о т к а за т ь с я , и м е н н о  н е  о с м е 
л и л ся , п о т о м у  ч то  это  зн а ч и л о  бы  п о к а за т ь с я  ч ем -т о  в р о д е  
и зм е н н и к а .

В  « зе м с т в е » , то ест ь  в к в а р т и р е , в к о т о р о й  п о м е щ а е т с я  
зе м с к а я  у п р а в а  и г д е  т еп ер ь  бы ло зе м с к о е  с о б р а н и е , о с т а 
л и сь  т ол ьк о  п и сц ы  и се к р е т а р ь  « о р л а » , п р и в е зе н н ы й  и м  
с с о б о й  и з  П е т е р б у р г а , —  л и ч н о с т ь , с о в е р ш е н н о  н и к о м у  
н е  и зв е с т н а я , м о л ч а л и в а я , с х о л о д н ы м , р ы бь и м  в зг л я д о м , 
с ц еп о ч к о й , н а  к о т о р о й  в и с е л о  н ес к о л ь к о  ж е л е з н о д о р о ж 
н ы х ж е т о н о в , и з  ч его  мы  за к л ю ч и л и , ч то  он  д о к а  в с в о е м  
д е л е . Т а к  и «ор ел »  н ам  его  р е к о м е н д о в а л .
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—  Э то, г о с п о д а , —  го в о р и л  он , —  н е  ч ел о в ек , а к л ад ;  
э т о  п р о ф е с с о р  п о  эт и м  д е л а м . Е го  м н е  сам  Н и к о л а й  Н и 
к о л а е в и ч  д а л ... о н  у  н его  —  п р а в а я  р у к а !

—  А  к то  это  Н и к о л а й  Н и к о л а и ч ?  Н е  се к р е т ? ..
—  К т о  Н и к о л а й  Н и к о л а и ч ?  Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  —  

э т о  в с е . Е с л и  он  в зя л с я  за  д е л о  — зн а ч и т , он о  н а в ер н о  
у д а с т с я . Б е з  н его  н и  о д н о  д е л о  в П е т е р б у р г е  н е  о б х о д и т с я .  
В  д в а д ц а т и  д в у х  к о м п а н и я х  д и р е к т о р о м  с л у ж и т . Т р и  с о 
д е р ж а н к и  с о д е р ж и т . Д а  это  т а к а я  л и ч н о ст ь , что есл и  вам  
п р о  п е г о  н а ч а т ь  р а сск а зы в а т ь , так  н и к то  н е п о в ер и т .

—  А  за  н а ш е  д е л о  он в зя л ся ?  —  с п р о си л  к то -т о .
«О р ел »  у л ы б н у л с я .
—  Д а , в зя л с я , в зя л с я ... Д а  у ж  с д е л а е м , г о сп о д а . Я  т о ж е  

н а  в е т е р  сл ов  н е  б р о са ю .
—  А  б о л ь ш о е  «он и »  с е б е  за  это  в о з н а г р а ж д е н и е  п о 

т р е б о в а л и ?  —  о п я т ь  о с м е л и л с я  с п р о с и т ь  к а к о й -т о  и з  С л ад -  
к оп  е в ц е в ы х .

«О р ел »  бы л в е с е л , о п а сн о ст ь  м и н о в а л а , д ел о  бы ло д е й 
с т в и т е л ь н о  у ж  в ш л я п е , и п о т о м у  он , д о б р о д у ш н о  п о т р е 
п ав  п о  п л е ч у  С л а д к о п е в ц е в а , за м е т и л  е м у  с р е д и  об щ его  
с м е х а :

—  В с е  б у д е т е  зн а т ь , м и л е й ш и й  А р д а л ь о н  В аси л ы тч , 
с к о р о  со с т а р и т е сь !

П о л ь щ е н н ы й  т а к о й  л ю б е зн о с т ь ю  « о р л а » , С л а д к о п ев ц ев  
с м е ш а л  св о е  р а д о с т н о е  н а с т р о е н н о  с н а ш и м , и со г л а си е  
б о л ь ш е  у ж  н е  н а р у ш а л о с ь . «О р ел » р а сск а зы в а л , а мы с л у 
ш а л и . Ш а м п а н с к о е  л и л о сь  р ек о й , ж ж е н к а  п ы л ал а , с ю р 
т у к и  н а р а с п а ш к у , гл а с н ы е от к р е ст ь я н , в о л о ст н ы е с т а р 
ш и н ы , о т п л я сы в а л и  т р е п а к а  в м ес т е  с н ек о т о р ы м и  и з  
« н а с» ; С л а д к о п е в ц е в ы , со б р а в ш и сь  в г р у п п у  с гл а сн ы м и  
о т  д у х о в н ы х , п р о б о в а л и  с п е т ь  « к о н ц ер т » . П о д у г о л ы ш -  
к овы  и  « о б р а зо в а н н ы е  и з к у п е ч е с т в а »  к о си л и сь  на зе р к а л а  
и , ч то б ы  н е  в о й ти  в и с к у ш е н и е , о т в о р а ч и в а л и сь  от н и х , 
с о з н а в а я , ч то  р у к и  у ж  ч е ш у т с я , ч тобы  п у ст и т ь  в н и х  б у 
т ы л к о й . Д в а  р е м о н т е р а , с л у ч а й н о  б ы в ш и х  в го р о д е , п о к а 
зы в а л и , к ак  у  н и х  в п о л к у  ед я т  р ю м к и , и  с о к р о в а в л ен 
н ы м и  р т а м и  ж е в а л и  х р у с т а л ь . Б ы л о  у ж  за  п ол н оч ь , к о гд а  
я в и л с я  В л а д и с л а в  К а зи м и р ы ч , с е к р е т а р ь , о к отор ом  гов о-  
р е п о  бы л о в ы ш е, и  п р и в е з  с с о б о ю  ц ел ы й  в о р о х  б у м а г  д л я  
п о д п и с и  гл а сн ы м . «О р ел » х о т я  и п и л  со в с ем и  в м ес т е , н о  
п и л , ч то  н а зы в а е т с я  « се б е  н а  у м е » , и  п о т о м у  п оч ти  н е  бы л  
п ь я н . Л и ш ь  т о л ь к о  В л а д и м и р  К а зи м и р ы ч  п о к а за л с я  с б у 
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м а га м и , он  в с е х  б р о си л , в зя л  его  п о д  р у к у  и  н а ч а л  ч го -то  
го в о р и т ь , к и в а я  и у к а зы в а я  г л а за м и  н а н а с .

—  В ы  и х  н е  з н а е т е .. .
—  М н е к а ж е т с я , и за в т р а  н и  о д и н  н е  о т к а ж е т с я ...
—  Н е т , у ж  т е п е р ь  за о д н о .
—  А  как  бы  п о т о м ...
—  Н и ч его !
Б о л ь ш е  я  н е  м ог р а зо б р а т ь . Я  с и д е л  в у г л у , в г л у б о к о м  

к р е сл е : «ор ел »  сн а ч а л а  м ен я  но за м е т и л , и т ол ь к о  п о т о м у  
я  м ог к о е-ч т о  у с л ы х а т ь  и з  и х  р а зг о в о р а . О н и  о т о ш л и , 
ч то -т о  п о го в о р и л и  ещ е, и в с л ед  за  т ем  «о р ел »  п о ш е л  в 
т о л п у , о б с т у п и в ш у ю  о к р о в а в л ен н ы х  р е м о н т е р о в , и  н а ч а л  
зв а т ь  к ст о л у , н а  к о то р о м  В л а д и с л а в  К а зи м и р о в и ч  р а с 
к л ад ы в ал  п р от ок ол ы  и п р о ч и е  б у м а г и .

Н а ч а л а с ь  п л о щ а д н о -п о т е ш н а я  с ц е н а . П о л у п ь я н ы е  и  
с о в е р ш е н н о  п ь я н ы е , н и ч его  н е  ч и т а я , д а ж е  н е  б у д у ч и  в 
со с т о я н и и  ч т о -л и б о  п р о ч и т а т ь , п о д п и сы в а л и  св ои  ф а м и 
л и и , к а п а л и  ч ер н и л а м и , л о м а л и  п ер ь я . «О р ел »  и В л а д и 
сл ав  К а зи м и р о в и ч  и зм у ч и л и с ь  с н и м и , у с т р а и в а я  порядок*, 
и в с е -т а к и  к то -т о  у х и т р и л с я  п о д  о д н о й  и т о й  ж е  б у м а г о й  
п о д п и с а т ь с я  три  р а за . Р е м о н т е р ы  т о ж е  и зъ я в и л и  ж е л а н и е  
« п р и л о ж и т ь  р у к и » ; к то -т о  н ач ал  у п р а ш и в а т ь , ч тобы  мы  
и х  д о п у с т и л и  это  и сп о л н и т ь , п о т о м у  ч то  он и  о т л и ч н ы е  
р еб я т а , а в П е т е р б у р г е  к то  ж е  у з н а е т , ч то  он и  но н а ш и  
гл асн ы е?  В л а д и с л а в  К а зи м и р ы ч  н а о т р е з  э т о м у  в о с п р о т и 
в и л ся , и ч у т ь -ч у т ь  н е  в ы ш л о « и ст о р и и » . «О р ел » в м е
ш а л ся , у л а д и л и  д ел о , и о п я ть  н а ч а л и сь  о б н и м а н и я  и ц е 
л о в а н и я . Л а к е и  н ак р ы в ал и  у ж и н . К т о -т о  за ц е п и л с я  за  
ск а т ер т ь , у п а л , и ц е л а я  г р у д а  т а р е л о к  с г р о х о т о м  р а з л е 
т ел а с ь  в д р еб езг и .

—  Это к сч асть ю !
—  Н а в е р н о  у д а с т с я !
— Г о сп о д а ! н а д о  к ач ат ь  В л а д и м и р а  Н и к о л а ев и ч а !
И  п ь я н а я  т о л п а  п о д х в а т и л а  и п о н е с л а  « о р л а » .
— Г о сп о д а ! К  З о й к е , в « к и т а й ск и й  м о н а с т ы р ь » !  

В се!
Р а с с в е т а л о . Н а ч и н а л с я  в е л и к о л е п н ы й  л е т н и й  д ен ь .  

В  о т в о р ен н ы е н а с т е ж ь  ок н а  в р ы в а л ся  с в е ж и й  у т р е н н и й  
в о з д у х , но и он  н и к о го  н е  т р е зв и л .

—  К  З о й к е !  к З о й к е !
— В л а д и м и р  Н и к о л а и ч ! и  вы  с н а м и . М ы  д л я  в ас  в сё  

сд е л а л и , т е п е р ь  и вы  н е о т к а ж и т е!



; —  П о й д е м т е , что ж  д ел а т ь ! —  п о ж и м а я  п л еч а м и  и
у л ы б а я с ь , о б р а т и л с я  он  к В л а д и с л а в у  К а зи м и р ы ч у . —  
О т к а зы в а т ь с я  н е л ь зя , вы и х  к е  зн а е т е !

—  Н е т -с , эт о  в е з д е  так . В о т  Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  н ы н ч е  
з и м о й  п о сы л а л и  м е н я  в О — в ек у ю  г у б е р н и ю  с там ош нш м  
п р е д в о д и т е л е м , т о ж е  н а д о  бы ло от  зе м с т в а  к о е-ч т о  п о л у 
ч и т ь , т а к  т о  ж е  с а м о е  п оч ти  бы л о, д а ж е  х у ж е .. .  З а  эти  три  
г о д а  ч е г о  я  у ж  н е н а см о т р ел ся !  — с о в е р ш е н н о  р а в н о д у ш н о  
г о в о р и л  се к р е т а р ь , с о б и р а я  и у к л а д ы в а я  в п о р т ф ел ь  п о д 
п и с а н н ы е  б у м а г и  и п р о т о к о л ы .

Т о л п а  н е  ж д а л а . П о л о в и н а  г л а с н ы х  вал и л а  у ж  н а  
у л и ц у  и д о ж и д а л а с ь  о ст а л ь н ы х  с «ор лом » во гл ав е. В л а 
д и м и р  Н и к о л а ев и ч  за п е р  б у м а г и  в к а б и н ет  и, н а св и ст ы 
в ая  и  п о д п р ы ги в а я , с о в е р ш е н н о  сч а стл и в ы й , н а д е л  ф у 
р а ж к у , и « зе м с к о е  со б р а н и е »  в п ол н ом  с о с т а в е , кто в 
с в о е м  э к и п а ж е , кто н а и зв о зч и к е , кто п еш к о м , н а п р а в и 
л о с ь  в п р и г о р о д н у ю  с л о б о д у , в « к и т а й ск и й  м о н а сты р ь » , 
к З о й к е . П о  д о р о г е  п о п а л с я  к а к о й -т о  к в ар т ал ь н ы й , п р и 
х в а т и л и  и его  с с о б о й , п отом  п о п а л с я  гл асн ы й  д ь я к о н , 
у б е ж а в ш и й  бы ло и з  с о б р а н и я , к огда  бы л вот и р ов ан  в оп 
р о с  о п о с е щ е н и и  З о й к и , ст а л и  и его  т ащ и ть  с со б о ю . 
А  м е ж д у  т ем  у ж  н а ч и н а л ся  бел ы й  д ен ь , и п о к а за в ш е е с я  
и з -з а  р ек и  с о л н ц е  о св ет и л о  св ои м и  п ер вы м и  л у ч а м и  ср а м 
н у ю  к а р т и н у .

—  В о -о -о н  З о й к и н  дом ! — р а д о с т н о  за в о п и л а  т о л п а , 
у в и д а в  в д а л и  « к и т ай ск и й  м он асты р ь »  с п ьян ы м , сон н ы м , 
н а р у м я н е н н ы м  н а с е л е н и е м , к он еч н о  н е о ж и д а в ш и м  в это  
в р ем я  н а ш его  п о с е щ е н и я ...

В е ч е р о м , на д р у г о й  д ен ь , В л а д и м и р  Н и к о л а и ч  и В л а 
д и с л а в  К а зи м и р ы ч  у е х а л и  в П е т е р б у р г , р а зу м е е т с я , н а 
п у т с т в у е м ы е  н а ш и м и  п о ж е л а н и я м и  у с п е х а  и «р ек ой  
ш а м п а н с к о г о » .

—  В л а д и м и р  Н и к о л а и ч , да  вы п и ш и т е нам  о т т у д а , как  
п о й д е т  д е л о . А  то вы у е д е т е , и — к ак  в в о д у .

—  В е д ь  в ся  н а д е ж д а  па вас!
—  Г о сп о д и ! Е сл и  б тол ьк о  у д а л о с ь  вам  это  д ел о !
—  В с е  н а ш е  с п а с е н и е  в д о р о г е . Н е у ж е л и  и это  со р 

в ет ся ? !
— Н е  со р в е т с я , б у д ь т е  п ок ой н ы , — ав т ор и тетн ы м  то 

н о м  го в о р и л  « о р ел » , —  у  н ас с Н и к о л а ем  Н и к о л а и ч ем  эти  
д е л а  н е  ср ы в а ю т ся .

124-



—  В ы  все^таки п и ш и т е , р а д и  бога! —  п р и с т а в а л и  м ы  
к н е м у .

— Г о сп о д а ! эти  д е л а  т р е б у ю т  т а й н ы , и  п и с а т ь  о б  н и х  
во в с е о б щ е е  с в е д е н и е  н е л ь зя . В ы  з н а е т е , к а к а я -н и б у д ь  
д у р а ц к а я  к о р р е с п о н д е н ц и я  м о ж е т  в се д е л о  з а р е з а т ь , а у ж  
н а га д и т ь  и за т о р м о зи т ь  —  н а в ер н о . В ы  н е  з н а е т е  э т и х  д е л .  
В е р ь т е  н ам ! У ж  есл и  в зя л и с ь ...

—  П р о щ а й т е !
—  П р о щ а й т е ! У р а!
Д о л го  ещ е ст о я л и  м ы , сл е д и л и  за  к о л я с к о й  и м а х а л и  

п л а т к а м и . «О рел» т о ж е  о г л я н у л с я  н а  н а с  р а за  д в а  и п о д 
н я л  н а д  гол ов ой  св ою  п р е д в о д и т е л ь с к у ю  ф у р а ж к у  с  т р а 
д и ц и о н н ы м  к р асн ы м  ок ол ы ш ем .

В с ем  н ам  д а в н о  у ж  бы ло п о р а  р а з ъ е з ж а т ь с я  п о св о и м  
О си п о в к а м  и И в ан ов к ам , гд е  в п о л н о м  р а зг а р е  ш л а  р а б о т а , 
п о мы н и к ак  н е м огли  п р и й т и  в се б я : ф а н т а зи р о в а л и ,  
ст р о и л и  п л ан ы , о п о х м е л я л и с ь , вн овь н а п и в а л и сь , и м н о го  
х л о п о т  бы ло в то в р ем я  З о й к е  в ы п р о в о д и т ь  н а с  д о м о й .

Н а к о н е ц  « зем ст в о »  р а зъ е х а л о с ь . М е ся ц а  ч е р е з  д в а  я 
бы л в гор о д е . В  о б щ ем  за л е  «С ев ер н о й  П а л ь м и р ы » , к у д а  
я п р и ш ел  о б ед а т ь , с и д е л а  гр у п п а  и н ж е н е р о в  и к а к и х -т о  
н е и зв е с т н ы х  м н е л ю д е й , в сего  ч ел ов ек  п я т н а д ц а т ь . У  н а с , 
к ак  и во всяк ом  у е з д н о м  го р о д е , все д р у г  д р у г а  зн а ю т , и  
п о т о м у  п о я в л е н и е  так ой  «м ассы » н е зн а к о м ц е в , е с т е с т 
в ен н о , и н т е р е с у е т , х о т я  бы п р о ст о  от н еч его  д ел а т ь . И и н 
ж е н е р ы  и с т а т с к и е  бы ли  в в ы со к и х  с а п о г а х , за г о р е л ы е , 
в о б р ы зга н н ы х  гр я зь ю , за п ы л ен н ы х  сю р т у к а х ;  н ек о т о р ы е  
си д ел и  в ф у р а ж к а х . В с е  он и  у ж  п о о б ед а л и  и п и л и  т е п е р ь  
к оф е; н ем н о го  п о го д я  и м  п р и н есл и  за м о р о ж е н н о е  ш а м п а н 
с к о е , к о то р о е  л а к ей  и н ач ал  вы ли вать из б у т ы л о к  к у с 
к ам и  в ст ак ан ы . О ни бр а л и  и х  св ои м и  за г о р ел ы м и  и 
гр я зн ы м и  р у к а м и  и гл отал и  п оч ти  за л п о м .

— Гиде полдюжины!
— Н ет , что это  за  ослы ! П р ед с т а в ь т е  с е б е , с е г о д н я  

у т р о м  п о д х о ж у  я с « п а р т и ей »  к « Т р ем  п р у д а м »  —  н а 
в с т р еч у  м н е И ван  П ет р о в и ч . З н а е т е  его?  —  О н н а зв а л  
ф а м и л и ю  о д н о го  и з н а ш и х  п о м ещ и к о в . —  П о зн а к о м и л и с ь  
мы . И п ер в о е , о чем  н а ч а л и , —  п р о в ест и  л и н и ю  так , ч тобы  
в ок зал  ст а н ц и о н н ы й  бы л у  н его  п е р е д  д о м о м  па т о й  с т о 
р о н е р ек и . « Д а  ведь  д л я  это го , гов ор ю , н а д о  б у д е т  ж е л е з 
ны й м ост  ст р о и т ь » . — «Т ак  что ж е , гов ор и т , я  вам  з а 
п л а ч у !»
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—  З а  м ост?
—  Н е т , т ак , м н е  л и ч н о  п р е д л а г а е т , за  н а п р а в л е н и е  

л и н и и ]
Х о х о т . К т о -т о  с о в е т у е т  н е  ц е р е м о н и т ь с я , а бр ать .
—  Б р а т ь ! А  с к ого  п р и к а ж е т е  б р а ть , к о гд а  р я д о м  с о 

с е д  п р о с и т  с  н его  д е л а т ь  ст а н ц и ю ?
—  С о б о и х  и бр ать !
—  А  п о -м о е м у , бр ать  с  т ого , у  к ото р о го  и б е з  

его  п р о с ь б ы  с л е д у е т  ст р о и т ь  с т а н ц и ю . Т е , п о ж а л у й , б у д у т  
п о с л е  п р е т е н д о в а т ь , ч то  с н и х  в зя л и , а н и ч его  н е  сд е л а л и , 
а э т о т  б у д е т  с д у р у  в о о б р а ж а т ь , ч то  у  н его  п о т о м у  тол ьк о  
с т а н ц и я , ч то  он  д а л ...

С о о б р а ж е н и е  п о к а за л о с ь  оч ен ь  о ст р о у м н ы м , и в се его  
о д о б р и л и . П р и н е с л и  ещ е  ш а м п а н ск о г о , р о зл и л и  его  п о  
с т а к а н а м , и  в с к о р е  о п я ть  р а зд а л о с ь :

—  Э й, е щ е  пол д ю ж и н ы !
Н е м н о г о  п о г о д я  сю д а  ж е , в о б щ и й  за л , од и н  п о  о д н о м у  

н а ч а л и  с о б и р а т ь с я  н а ш и  п о м е щ и к и , п р и е х а в ш и е  и з  д е р е 
в е н ь  п о  д е л а м . Н е к о т о р ы е  и з  н и х  бы л и  зн а к о м ы  с и н ж е 
н е р а м и , и п о т о м у  с е й ч а с  ж е  все сл и л о сь  в о д н у  к о м п а н и ю .

М е н я  п о св я т и л и  во все п о д р о б н о ст и  и х  п р и е зд а  и п р е 
б ы в а н и я . О к а за л о с ь , ч то  он и  у ж  т у т  с н е д е л ю  и  д ел а ю т ,  
п о  п о р у ч е н и ю  « о р л а » , и зы с к а н и я  б у д у щ е й  зе м с к о й  д о р о ги .

З а  в сю  р а б о т у , к о т о р а я  п р о д л и т ся  м н о го -м н о го  д в е -т р и  
н е д е л и , и м  о б е щ а н о  п я т ь д е с я т  ты сяч .

—  В о т  эт о т  м о л о д о й , с ч ер н ы м и  б а к а м и , —  ш е п о т о м  
го в о р и л  м н е  м ой  с о с е д , — гл ав н ы й  и н ж е н е р  и п о л у ч а е т  
о д н о г о  ж а л о в а н ь я  п я т н а д ц а т ь  ты ся ч  д а  ст о л ь к о  ж е  « д о 
х о д о в » . Э ти  д в а  —  его  п о м о щ н и к и , а в се  о ст а л ь н ы е — т е х 
н и к и , ч е р т е ж н и к и , м ел оч ь . Он н ам  и д о р о г у  б у д е т  ст р ои т ь .

В с е  с н и м и  л ю б е зн и ч а л и  и д а ж е  к а к -то  ск в ер н о; п р а 
в и л ь н е е , за и ск и в а л и , п о д л и ч а л и . К т о -т о  и т у т  н е  у т е р п е л  
и н а ч а л  п р о си т ь , н е л ь зя  ли  с т а н ц и ю  п о ст р о и т ь  в его  и м е
н и и ?  И н ж е н е р ы , н а п р о т и в , в ел и  с е б я  н агл о , н е б р е ж н о ,  
л о м а л и сь , п е р е с м е и в а л и с ь  д р у г  с  д р у г о м . Т а к , д о л ж н о  
бы ть , за в о е в а т е л и  в е д у т  с е б я  в п о к о р ен н о й  с т р а н е .

А  с о с е д  п р о д о л ж а л  ш е п т а т ь  м не:
—  В о т  эт о т  «его»  п о м о щ н и к , б л о н д и н , в ч ер а  у ж  п о св а 

т а л с я  за  П е т р а  И в ан ы ч а  д оч ь , Н а д е н ь к у ... З н а е т е  ее?
—  К ак ?  Т а к  ск ор о?
—  В ы  т и ш е. И м е н и е  у  П е т р а  И в ан ы ч а  в ед ь  у ж  д о  

то го  р а с с т р о е н о , ч то  н ы н ч е в е сн о й  д а ж е  с а д  в ы р у б и л и , а
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«он »  х о т ь  и м ол о д , п о , в о -п е р в ы х , п р а к т и ч н ы й  ч е л о в е к , 
ст о и т  н а  д о р о г е  и  н е  м от; у  н его  у ж е  т е п е р ь  п о р я д о ч н ы й  
к а п и т а л  ест ь , а со  в р е м е н е м , н а в е р н о е , м и л л и о н е р  б у д е т .  
Д е н е г  в е д ь  у  н и х  ч е р е з  р у к и  с т р а х  ч то  п р о х о д и т . В о т  
т ол ь к о  о д н о  о ст а н а в л и в а е т  —  п р о и с х о ж д е н и я  он  н и зк о г о ,  
сы н  к а к о го -т о  к у ч е р а  п р и д в о р н о г о ... В п р о ч е м , п о н а ш е м у  
в р ем ен и  что т а к о е  мы , д в о р я н е !

И н ж е н е р , п р о  к о т о р о го  м н е  го в о р и л и , ч то  он  гл а в н ы й , 
п о с м о т р е л  н а  ч асы .

—  Н у , г о с п о д а , н ам  п о р а . Эй! С к ол ьк о с н ас?
Он за п у с т и л  р у к у  в к а р м а н  ш т а н о в , в ы т а щ и л  к у ч у  

см я т ы х  с т о р у б л е в о к , б р о си л  о д н у  и з  н и х  л а к е ю , с д е л а л  
о б щ и й  п о к л о н  и, н е  д о ж и д а я с ь  сд а ч и , т у т  ж е  в з а л е  н а д е л  
ф у р а ж к у , и  вся  гу р ь б а , ст у ч а  гр я зн ы м и  са п о г а м и  п о пар^  
к е т у , п о ш л а  к в ы х о д у .

—  В о т  к о м у  ж и т ь е -т о !
—  А  д е п с г -т о  что!
« П о го д и , б у д е т  св о я  д о р о г а  и  у  п а с  он и  о п я т ь  з а в е 

д у т с я » , — р а с с у ж д а л и  «м ы », с за в и ст ь ю  п о с м а т р и в а я  н а  
б а т а р е ю  ш а м п а н с к и х  б у т ы л о к , п а  н е д о п и т ы е  ст а к а н ы  
в и н а .

— И  это  он и  ч а ст о  так? —  с п р о си л и  «м ы » л а к ея .
—  К а ж д ы й  д е н ь -с , к ак  п р и е д у т  «с л и н и и »  к у ш а т ь .
—  В о т  и н е  п о м е щ и к и , а к ак  ж и в у т ! ..
П р о ж и л и  так  он и  у  п а с  п е д е л и  три , у е х а л и  в П е т е р 

б у р г , и о « н а ш ем »  д е л е  о п я ть  н и  с л у х у  п и  д у х у .  Н а с т у 
п и л а  о сен ь . К т о  см ог , о п я ть  к о е -к а к  з а п л а т и л  п р о ц ен т ы  
и п о г а ш е н и е  в о п е к у н с к и й  со в ет , к то  н е  с м о г , т о го  с ъ е л и  
П о д у г о л ы ш к о в ы  и л и  С л а д к о п ев ц ев ы ; н о  с ъ е л и  с  о с т о р о ж 
н о ст ь ю , о гл я д ы в а я сь  и и зв и н я я с ь , п о т о м у  ч то  х о т я  с л у х и  
о д о р о г е  за м о л к л и  и п р е с т и ж  н а ш  оп я ть  зн а ч и т е л ь н о  у п а л ,  
но в с е-т а к и  он и  к ак  б у д т о  ч его -то  п о б а и в а л и с ь : а н у , д е с 
к ать , ч ем  ч ер т  н е  ш у т и т !.. И зр у б и л и  мы  к а п у с т у , м о р о з  
«х в а т и л »  р я б и н у , со б р а л и  и  ее  и  н а л и л и  н а л и в к у , —  с л о 
вом , п р о д е л а л и  т о  ж е  с а м о е , ч то  и в п р о ш л о м  г о д у , и у ж  
со в сем  со б р а л и сь  бы ло за к у п о р и т ь с я  н а  з и м у , к ак  и з  г о 
р о д а  п р и ш л о  и зв е с т и е , ч то  п р и л е т е л  «ор ел »  о к о н ц е с с и е й .

Г о сп о д и , ч то  это  бы л за  м ом ен т ! Н и к а к и х  п о в е с т о к ,  
н и к а к и х  п р и г л а ш е н и й  н е  бы ло н и к о м у  п о с л а н о , а м е ж д у  
т ем  в д в а  д н я  в есь  у е з д  бы л в с б о р е . Р а з у м е е т с я , д е л о  эт о  
и н т е р е с о в а л о  и  м е н я , и я п о е х а л  в с л ед  за  д р у г и м и . О бе  
н а ш и  го ст и н и ц ы  бы л и  д о  т о го  п о л н ы , ч то  н е с к о л ь к и м
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п р и е з ж и м  н а  н о ч ь  п о ст и л а л и  сп а т ь  н а  б и л л и а р д а х . В  т о й  
о б щ е й  з а л е  « С ев е р н о й  П а л ь м и р ы » , г д е  п р о и с х о д и л о  о п и 
с а н н о е  у г о щ е н и е  и н ж е н е р о в , т е п е р ь  н е г д е  бы ло у п а с т ь  
я б л о к у . И  м ы , и  С л а д к о п е в ц е в ы , и П о д у г о л ь н и к о в ы , и  
« г о р о д с к и е  к у п ц ы » , в се  это  т о л п и л о с ь , в се  р а с с п р а ш и в а л о ;  
т о  и  д е л о  е з д и л и  и х о д и л и  н а  к в а р т и р у  к « о р л у » , у з н а 
в а л и , в ч ем  д е л о , п р о с и л и  о п о д р я д а х  п р и  п о с т р о й к е , о м е
с т а х . К т о  п р е д л а г а л  ст а в и т ь  л е с , к то  к и р п и ч , к то  к о р м и т ь  
р а б о ч и х . «О р ел »  в с е х  п р и н и м а л , в сем  о б ещ а л , н о  все ч т о -  
то  у е д и н я л с я  с т р е м я -ч ет ы р ь м я  н а ш и м и  у е з д н ы м и  а в т о 
р и т е т а м и . Д в о е  и л и  т р о е  в л и я т ел ь н ы х  к у п ц о в  «и з г о р о д 
с к и х »  т о ж е  у е д и н я л и с ь  с н и м и  и т а к ж е  о ч ем -т о  б е с е д о 
в а л и  «п о  д у ш е » . Р а с с к а зы в а л и , ч то  к г у б е р н а т о р у  о п я т ь  
п о с л а н а  п р о с ь б а  о р а з р е ш е н и и  н о в о го  э к с т р е н н о г о  с о б р а 
н и я  и  с е г о д н я  ж д у т  эт о го  р а зр е ш е н и я .

—  В ы  в и д е л и  к о н ц ес си ю ?
—  О н е щ е  в ч ер а  ее  п о к а зы в а л .
—  Э то ц е л а я  т ет р а д ь . К о п и я  у  м и н и с т р а , а у  «н его »  

п о д л и н н и к .
—  Н е т , у  м и н и с т р а  п о д л и н н и к , а « у  н его »  к оп и я .
—  Н у  вот , с п о р ь т е  ещ е! А  за ч е м  ж е  п еч ати ?
—  П е ч а т и  и на к о п и я х  бы в аю т.
—  О д н и х  за л о г о в , го в о р и т , н а д о  в н ес т и  в к а з н у  б о л е е  

п о л у м и л л и о н а ...
—  С тал о  бы ть , д ен ь г и  у ж  п о л у ч и л и ?
—  К а к и е  д ен ь ги ?  И х  ещ е  н а д о  от ы ск ат ь . Н а  это  е м у  

н о в а я  д о в е р е н н о с т ь  н у ж н а .
—  А  а н гл и ч а н е?
—  В о т  т о -т о , д л я  а н гл и ч а н .
—  Н у , а к о гд а  ж е  мы  а к ц и и  п ол уч и м ?
И  т а к  д а л е е , и т а к  д а л е е . Р а зо б р а т ь  н и ч его  н е л ь зя  

б ы л о , д а  и  н е  м у д р е н о , к огда  н и к то  р еш и т ел ь н о  н и ч его  н е  
п о н и м а л . В с е  ч у в ст в о в а л и , н ю х о м  ч у я л и , ч то  ж а р к о е  го 
т о в о , н о  к ак  д о  н е г о  д о б р а т ь с я , к ак  его  у х в а т и т ь  —  в о г  
в о п р о с .

К о н е ч н о , и н а  эт о т  р а з  г у б е р н а т о р  п р и сл а л  н ам  р а з 
р е ш е н и е . «О р ел »  п р и е х а л  в с о б р а н и е  с  тем  ж е  у ж  зн а к о 
м ы м  н а м  В л а д и с л а в о м  К а зи м и р ы ч ем , т ак  ж е  т оч н о  и п а  
э т о т  р а з  н е в о з м у т и м о -р а в н о д у ш н о  см отрсвш ттм  к у д а -т о  
в д а л ь  св о и м и  р ы б ь и м и  гл а за м и . О н ш ел  за  «ор л ом » и н е с  
тол ст ы й *  б о га т ы й  п о р т ф ел ь . В с е  у с е л и с ь  н а к о н е ц , и в з а л е  
в о ц а р и л а с ь  м е р т в а я  т и ш и н а .
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—  Г о с п о д а , — н а ч а л  « о р ел » , —  я сч а с т л и в , ч то  д е л о ,  
к о т о р о е  я  вам  п о со в е т о в а л  н а ч а т ь , н ам  у д а л о с ь . О ч ен ь  
н е м н о г о  п р о й д ет  в |рем ен и , и в се  мы о ц е н и м  з н а ч е н и е  д о 
р о ги  д л я  н а ш его  к р а я . В  н ей  в се  н а ш е  с п а с е н и е , и  р а з  о н а  
д а н а  н а м  —  мы  сп а с ен ы . Д а , мы  у ж  т е п е р ь  н а  б е р е г у !  —  
к а к и м -т о  гр ом ов ы м  го л о с о м  в о с к л и к н у л  о н . —  Н о  я  в 
д о л г у  у  в а с ... я  д о л ж е н  в ас б л а г о д а р и т ь , ч то  вы  д а л и  м н е  
с л у ч а й  с о с л у ж и т ь  э т у  с л у ж б у  н а ш е м у  с о с л о в и ю  и в с е м у  
з е м с т в у . Н е  в с я к о м у  в ы п а д а е т  т а к о е  с ч а с т ь е . Б л а г о д а р ю  
в ас , г о сп о д а !

О н в ста л  и в п о я с  п о к л о н и л ся  со б р а н и ю . С т р а ш н ы й  
к р и к  и гам  п о д н я л с я  е м у  в от в ет . В с е  п о в ск а к а л и  со  с в о и х  
м ест  и о б с т у п и л и  его . Р а зо б р а т ь  н и ч его  н е л ь зя  бы л о; е м у  
ж а л и  р у к и , «но р у с с к о м у  обы ч аю »  ц ел о в а л и  его . П р а в о , 
м н е к а ж е т с я , с  п о л ч а са  с т о я л  т а к о й  гам , ч то  н и к т о  н и ч ег о  
j e o  сл ы х а л  и н е  п о н и м а л . К о г д а , н а к о н ец , м а л о -п о м а л у  
с о б р а н и е  у с п о к о и л о с ь  и о п я т ь  в се у с е л и с ь  н а  св о и  м ест а , 
о н  п р о д о л ж а л :

—  Н о  д е л о  п ок а  с д е л а н о  н а п о л о в и н у . М ы  и м е е м  
т о л ь к о  к о н ц е с с и ю , то  ест ь  п р ав о  в ы ст р о и т ь  д о р о г у , а н е  
с а м у ю  д о р о г у . Э та в т о р а я , о с т а в ш а я с я  п о л о в и н а  д е л а ,  
г о р а зд о  т р у д н е е  п ер в о й . Я  у с т а л , г о сп о д а , и  бы л бы  вам , 
п о в то р я ю , м н ого  б л а г о д а р е н , есл и  бы  вы в о зл о ж и л и  э т у  
т я г о т у  н а  к о го -л и б о  д р у г о г о ...

И  т еп ер ь , к ак  в п р о ш л ы й  р а з , п о д н я л и с ь  к р и к и : «В ы !  
н и к о м у  к р ом е в ас н е  д о в е р я е м !»  — и п р о ч ., и п р оч .

—  Н е ч е г о  д е л а т ь , п о с л у ж у  н а ск о л ь к о  х в а т и т  м н е си л , 
н о б у д у  п р о си т ь , ч тобы  вы т е п е р ь  ж е  в ы бр ал и  в п р а в л о -  

.п и е  д в у х  д и р ек т о р о в  от зе м с т в а , к ак  это  т р е б у е т с я  у с т а 
вом  н а ш е й  д о р о ги .

—  Н е ч е г о  н ам  вы би р ать! В ы б и р а й т е  сам и !
—  К о го  н а з н а ч и т е , т о го  и в ы бер ем !
—  В  т а к о м  с л у ч а е  я бы  п р о си л  вы брать: А р к а д и я  

Ю р ь ев и ч а ... П л а т о н а  В а с и л ь е в и ч а  и ли  Г р и г о р и я  А л е -  
к сс и ч а ...

Это бы л и  те  у е з д н ы е  а в т о р и т ет ы , с к о т о р ы м и  он  эти  
д н и  в се  б е с е д о в а л  н о  д у ш е . С ам о со б о й  р а з у м е е т с я , в с е х  
их в ы бр ал и  е д и н о г л а с н о  т у т  ж е .

З а ю м  «ор ел »  н а ч а л  го в о р и т ь , ч то  п р е ж д е  в сего  н ам  
н у ж н о  б у д е т  п о д у м а т ь  о том , ч то  ч е р е з  д в е  н е д е л и  мы  
д о л ж н ы  б у д е м  в н ес т и  в к а з н у  гю л м и л л и о н а  р у б л е й  з а 
л о г у  — и н а ч е  к о н ц е с с и я  п о т е р я е т  св ою  с и л у , и н а ч а т о е
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д е л о  м о ж е т  д о с т а т ь с я  в д р у г и е  р у к и , за  к ото р ы м и  д е л о  н е  
с т а н е т , п о т о м у  ч то  в П е т е р б у р г е  и х  в с е г д а  м н ого . П о т о м  
г о в о р и л , ч то  н а д о  н а й т и  ст р о и т е л я , к о то р ы й  в зя л с я  бы  
п о с т р о и т ь  д о р о г у  и п о л у ч и т ь  у п л а т у  от  н а с  по д е н ь г а м и , 
а а к ц и я м и  и о б л и г а ц и я м и  э т о й  ж е  б у д у щ е й  д о р о г и  н а ш е й . 
Ч т о  т а к о го  с т р о и т е л я  о ч ен ь  т р у д н о  н а й т и , т а к  к ак  к а зн а  
о ч е н ь  с т р о г о  « п р и н и м а е т » , то ест ь  р а з р е ш а е т  д о р о ги  к от 
к р ы т и ю , и бы л и  у ж  п р и м ер ы , к о гд а  п о д р я д ч и к и -с т р о и т е л и  
и л и  р а зо р я л и с ь , и л и  п о  к р а й н е й  м ер е  н е с л и  гр о м а д н ы е  
у б ы т к и . В с е  эт о  в к о н ц е  к он ц ов  н е з а м е т н о  с в е л  он  к т о м у , 
ч то  е м у  л и  и л и  к о м у  д р у г о м у  д о в е р и т  зе м с т в о  и н а й т и , и  
в н е с т и  за л о г и , и за к л ю ч и т ь  к о н т р а к т  с ст р о и т е л е м , — в се  
р а в н о , н е о б х о д и м о  н у ж н а  п о л н а я  и ш и р о к а я  д о в е р е н н о с т ь ,  
и в ы д а т ь  ее  с л е д у е т  н е м е д л е н н о .

Н о в ы й  в зр ы в  в о ст о р га , у в е р е н и й  в д о в е р и и  и п р оч . 
п о к р ы л  и эт и  сл о в а .

—  Г о с п о д а !  эт о  оч ен ь  в а ж н ы й  д о к у м е н т , и , как  н е  
ю р и с т , я  п р о с и л  в П е т е р б у р г е  Н и к о л а я  Н и к о л а и ч а  с о с т а 
в и т ь  его . О н эт и  д е л а  зн а е т  к ак  св ои  п я ть  п а л ь ц ев  и бы л  
т а к  л ю б е з е н , н а п и с а л  н ам  б у м а г у . П р о ч т и т е  ее  н ам ! —  
о б р а т и л с я  он  к б е зм о л в н о  с и д е в ш е м у  в се в р ем я  В л а д и 
с л а в у  К а зи м и р ы ч у .

Э тот  в ст а л , в ы н у л  и з  п о р т ф е л я  ч ет к о , к р у п н о  и с п и с а н 
н у ю  т е т р а д ь  и н а ч а л  ее  ч и т а т ь  к а к и м -т о  м ер тв ы м , б е с 
с т р а с т н ы м  г о л о с о м . В  за л е  бы ло так  т и х о , ч то , к ак  го в о 
р я т , е с л и  бы  м у х а  п р о л е т е л а , и  то у с л ы х а л и  бы . Д о л г о ,  
м и н у т  д в а д ц а т ь  к а ж е т с я , ч и тал  он  э т у  б у м а г у , н а к о н е ц  
к о н ч и л , п о л о ж и л  п о с р е д и  ст о л а  и о п у с т и л с я  н а  ст у л . 
В  з а л е  бы л о т а к о е  ж е  м ер т в о е  м о л ч а н и е , к ак  и во в р ем я  
ч т е н и я . Т а к  п р о ш л о  с п о л м и н у т ы . О т к и н у в ш и сь  па с п и н к у  
с в о е г о  п р е д с е д а т е л ь с к о г о  к р е сл а , «ор ел »  м е д л е н н о  о б в о д и л  
г л а за м и  п о  го л о в а м  с и д е в ш и х  п р о т и в  п его  гл а с н ы х . Н и  
с л о в а , н и  зв у к а . Н о  вот и з п ер в о го  р я д а  к р е с е л  п о д н я л с я  
т о т  са м ы й  А р к а д и й  Ю р ьи ч, о к о т о р о м  я го в о р и л , л е н и 
в о й  п о х о д к о й  п о д о ш е л  к с т о л у , в зя л  п ер о , н е  с п е ш а  о б м а к 
н у л  его  в ч ер н и л ь н и ц у , п о д о д в и н у л  т ет р а д ь  и  п ер в ы й  п о д 
п и с а л  р о к о в у ю  д о в е р е н н о с т ь . Н а ч а л о  бы ло с д е л а н о , и 
о д и н  за  д р у г и м  «м ы » н а ч а л и  п о д х о д и т ь  и п о д п и сы в а т ь . 
«О р ел »  с и д е л  м ол ч а , се р ь е зн ы й , п о -в и д и м о м у  р а в н о д у ш 
н ы й  к о в с е м у , ч то  п р о и с х о д и т  п е р е д  его  гл а за м и ; н о  х о т ь  
н е м н о г о  н а б л ю д а т е л ь н ы й  ч ел о в ек  б е з  т р у д а  за м е т и л  бы , 
ч то  он  с и д и т  н и  ж и в  н и  м ер тв; ч то  м и н у т ы , к отор ы е он

130



п е р е ж и в а е т  т е п е р ь , д л я  н его  р о к о в ы е , р е ш а е т с я  в о п р о с:  
бы ть  и л и  н е  бы ть.

М ы  б е зм о л в н о  р е ш и л и : бы ть , и  к о гд а  о ч е р е д ь  п о д п и 
сы в а т ь с я  д о ш л а  д о  г л а с н ы х  —  в о л о с т н ы х  ст а р ш и н , о к о т о 
р ы х  я  у ж  ст ол ь к о  р а з  у п о м и н а л , т о гд а  т ол ь к о  он  в з д о х 
н у л , гл у б о к о , т я ж е л о ; п о д н я л с я  с  к р е сл а , п о т я н у л с я , н п о  
г у б а м  п р о б е ж а л а  т а  д о в о л ь н а я  у л ы б к а , к о т о р о ю  у л ы б а е т с я  
ч ел о в ек , с о з н а ю щ и й  св о е  н е и з м е р и м о е  п р е в о с х о д с т в о  н а д  
т о л п о й .

Это е д и н с т в е н н ы й  р а з  в м о ей  ж и з н и , ч то  я в и д е л , к ак  
т о л п а , р о в н о  н и ч его  н е  п о н и м а ю щ а я  в д е л е , к а к -т о  и н 
с т и н к т и в н о  ч у я л а , ч то  ее  п р о в е л и , о д у р а ч и л и . «О р л а» , 
р а з у м е е т с я , в се  п о -п р с ж и е м у  о к р у ж и л и , у л ы б а л и сь , п р о 
с и л и  н е за б ы т ь  п р и  р а зд а ч е  п о д р я д о в  и п о ст а в о к ; н о  сл ы 
ш а л а сь  у ж  к а к а я -т о  д р у г а я  н о т к а  у  в с е х  в г о л о с е . Э то у ж  
н е  бы ли  те о т н о ш е н и я  б е с к о н е ч н о й  б л а г о д а р н о с т и  к с п а с и 
т ел ю , к о то р ы е п р е ж д е  п р о я в л я л и сь  п р и  к а ж д о й  в с т р е ч е  
и п р о в о д а х ; ото бы ло за и с к и в а н ь е  у  н а ч а л ь ст в а , в ы п р а ш и 
в а й т е  п о д а ч к и . Д р у г  с д р у г о м  в се  ч у в ст в о в а л и  т е б я  т о ж е  
к ак -то  н ел о в к о , к ак  н ел о в к о  б ы в ает  в с т р ет и т ь ся  л ю д я м , 
в м е с т е  с д е л а в ш и м  к о гд а -т о  гл у п о ст ь . В  г р у п п а х , п о д а л ь ш е  
от «о р л а » , бы ло с к а за н о  н ес к о л ь к о  ф р а з  в р о д е: « си я в ш и  
го л о в у , по в о л о са м  н е  п л а ч у т » , «т о -т о , го в о р я т  ж е :  сем ь  
р а з  от м ер ь , а о д и н  р а з  о т р е ж ь » , «что ж е  вы м о л ч а л и , — 
т е п е р ь  п о зд н о »  и п р оч . Т о л ь к о  вн овь  в ы б р а н н ы е  д и р е к 
т ор а  от з е м с т в а  бы ли  п о -с т а р о м у  в е сел ы . П о ч ем у ?  Это мы  
у зн а л и  оч ен ь  ск о р о , п о  в с е -т а к и  н е  се й ч а с .

Н а  д р у г о й  д ен ь  у т р о м  «ор ел »  и д и р ек т о р а  у л е т е л и  в 
П е т е р б у р г .

Р а з ъ е х а л и с ь  п о  д е р е в н я м  и м ы . Н а с т у п и л о  в р ем я , 
к о гд а  д е р е в е н с к а я  ж и з н ь  о б р а щ а е т с я  в о д и н о ч н о е  з а к л ю 
ч ен и е , —  н а с т у п и л  н о я б р ь . Э ту  з и м у  м н е н а д о  бы ло п р о 
ж и т ь  за  г р а н и ц е й , и я  ед в а  д о ж д а л с я , к о гд а , н а к о н е ц , д е л а  
у ст р о и л и с ь  и я м ог у е х а т ь .

В  я н в а р е  я п о л у ч и л  в П а р и ж е  п и сь м о  и з  д е р е в и н , в 
к о то р о м , м е ж д у  п р о ч и м , п и с а л и , ч то  « п а ш е  д е л о » , то ест ь  
д о р о га , с в есн ы  б у д е т  у ж  с т р о и т ь с я ; что п о д р я д ч и к и , и н 
ж е н е р ы  и п р о ч и й  ж е л е з н о д о р о ж н ы й  л ю д  у ж  с ъ е х а л и с ь ,  
н а н и м а ю т  р а б о ч и х , с в о зя т  л е с , ш п ал ы , к а м ен ь ; о д н и м  
сл о в о м , д ел о  в р а з г а р е . В  т о  ж е  в р ем я  в п и с ь м е  бы л и  к а 
к и е -т о  н а м е к и  н а  то, что «ор л ом »  « зе м с т в о »  к р а й н е  н е д о 
в ол ь н о , ч то  о н  «п р ов ел »  его . Т а к  к ак  я  бы л за и н т е р е с о в а н
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т о л ь к о  в т о м , ч тобы  ф а к т  п о ст р о й к и  д о р о ги  о с у щ е с т в и л с я ,  
а п р о в е л  л и  « о р ел »  « зе м с т в о »  и л и  н е т  —  м н е  бы л о в с е  
р а в н о , т о  я  и н е  р а с с п р а ш и в а л  в п и с ь м а х , п о ч е м у  й за  ч то  
н е д о в о л ь н ы  и м . М н е т о ж е  н е  п и с а л и  н и ч его  б о л ь ш е о б  
э т о м ; так  он о  и  за б ы л о с ь . Н а с т у п и л а  р а н н я я  п а р и ж с к а я  
в е с н а . П о г о д а  с т о я л а  о ч а р о в а т ел ь н а я , и м а сса  п а р о д а  в а 
л и л а  п о  б у л ь в а р а м  в Б у л о н с к и й  л е с .  Д а в к а  бы ла у ж а с н а я :  
э к и п а ж и  е х а л и  п о ч т и  ш а го м . В д р у г  п о за д и  м о ей  и з в о з 
ч и ч ь е й  к о л я с о ч к и  р а зд а л о с ь  п ь я н о -х р и п л о е  б а с и с т о е :  
« б е р е г и с ь  —  э й ! ..» ,  и в с л е д  за  тем  д в е  л о ш а д и н ы е  м ор д ы  
п о к а з а л и с ь  у  с а м о го  м о его  л ев о го  п л еч а . Я  н ев о л ь н о  о гл я 
н у л с я . Н а  д р о ж к а х , з а п р я ж е н н ы х  п а р о й  в е л и к о л е п н ы х  
в о р о н ы х  «н а о т л е т » , с  р у сск и м  к у ч е р о м  н а к о зл а х , с и д е л  
о д и н  и з  н а ш и х  з е м с к и х  д и р ек т о р о в  —  А р к а д и й  Ю р ь ев и ч . 
О с а н к а , в зо р , с п о к о й с т в и е , д о с т о и н с т в о  т а к о е , ч то , я у б е 
ж д е н , т о л п а , н а в е р н о , п р и н и м а л а  его  за  к а к о г о -н и б у д ь  
с а м о г о  в ы с о к о п о с т а в л е н н о г о  и з  н а ш и х  со о т е ч е с т в е н н и к о в .  
К р у г о м  сл ы ш а л и сь  за м е ч а н и я  и п о х в а л ы  р у с с к и м  л о ш а 
д я м . К у ч е р с к и й  н а р я д  н а зы в а л и  н а ш и м  н а ц и о н а л ь н ы м , и 
т а к  к а к  в с е  в р ем я  п р и х о д и л о с ь  ех а т ь  ш а го м , н е с м о т р я  
д а ж е  н а  гр о м о в ы е « б ер еги с ь , э й !» , р а зд а в а в ш и е с я  в р ем я  
от  в р е м е н и , то я  и  н а с л у ш а л с я  э т и х  тол к ов  в д ов ол ь . Н е 
м н о г о  п о г о д я  т о л п а  т а к  ст е сн и л а  э к и п а ж и , ч то  п р и ш л о с ь  
н а  в р е м я  о с т а н о в и т ь с я , и А р к а д и й  Ю р ьеви ч  о ч у т и л с я  с о  
м н о ю  бок  о бок .

—  С ер гей  Н и к о л а ев и ч !
—  А р к а д и й  Ю р ьеви ч !
О к а за л о с ь , ч то  он  зд е с ь , в П а р и ж е , ж и в е т  у ж е  три  н е 

д е л и  и н а м е р е н  п р о ж и т ь  д о  зи м ы . Н а  з и м у  д у м а е т  п р и 
е х а т ь  в П е т е р б у р г  и п роч .

—  А  ч то  ж , к о гд а  в П ет р о в к у ?
—  А х , п о м и л у й т е !  Эти ослы  в о о б р а зи л и , что «мы», 

б у д е м  д л я  н и х  д а р о м  р а б о т а т ь , и  к огд а  у зн а л и , что мы  
« н а ж и л и »  п а  д о р о г е , т еп ер ь  н а ч и н а ю т  к а к о й -т о  д у р а ц к и й  
п р о ц е с с , к р и ч а т  в г а зе т а х !  Д а  вы з а е з ж а й т е , п о ж а л у й с т а ,  
к о м н е  за в т р а , я  в ам  в се  р а с с к а ж у .

—  Я  за в т р а  е д у  в Р о с с и ю .
—  Т а к  ч то  ж ?  З а е з ж а й т е  у т р о м ...
Н о  в эт о  в р ем я  в е р е н и ц а  э к и п а ж е й  т р о н у л а с ь , в се  

с м е ш а л о с ь , и  н а ш  зе м с к и й  д и р ек т о р  п р о п а л  у  м ен я  и з  
в и д у .
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«С к ол ьк о  ж е  «он и  , н а ж и л и » , о д н а к о ? — р а зд у м ы в а л  
я. — Д о х о д у  с  св о ей  П е т р о в к и  о н  п о л у ч а л  н е  б о л е е  ш е с т и  
т ы ся ч  го д о в ы х , и  ж и т ь  н а  н и х  н е  т ол ь к о  в П а р и ж е , н о  и  
в н а ш ем  го р о д и ш к е  н е в о з м о ж н о , д е р ж а  т а к и х  л о ш а д е й .  
А  С л а д к о п е в ц е в  с  П о д угол ь н и к ов ь т м  го в о р и л и  е щ е , ч то  в с я  
ц е п а  н ам  т еп ер ь  гр ош !»

Н о  это  бы л и  ц в ет к и  —  я г о д к и  м е н я  ж д а л и  в П е т е р 
б у р г е . Н а  д р у г о й  д ен ь  я , к ак  и р а ссч и т ы в а л , п о е х а л  
в Р о с с и ю . В  П е т е р б у р г  я  п о п а л  н а  п о с л е д н и й  д е н ь  п а с х и  
и в тот  ж е  в е ч е р  бы л в Б о л ь ш о м  т е а т р е . П р и  р а з ъ е з д е  я  
с т о л к н у л с я  с о д н и м  н а ш и м  п о м е щ и к о м , б е з в ы е з д н о  ж и в 
ш и м  у ж  л е т  п я т н а д ц а т ь  в св о ей  И в а н о в к е  и  т е п е р ь  в д р у г  
за ч е м -т о  о ч у т и в ш и м с я  в П е т е р б у р г е . П р и  т а к и х  н е о ж и д а н 
н ы х в с т р еч а х  в с ег д а  к а к -т о  н ев о л ь н о  у д и в и ш ь с я  и с п р о 
си ш ь : к ак , д е с к а т ь , вы  сю д а  п о п а л и ?  Э то, к о н е ч н о , н е д е л и 
к атн ы й  в о п р о с , и  о б и д ч и в ы е л ю д и  у ж а с н о  и м  ф о р м а л и зи -  
р у ю т с я ; т ем  н е  м е н е е  у д е р ж а т ь с я  от  н его  и н о г д а  б ы в а ет  
п о л о ж и т е л ь н о  н е в о зм о ж н о . Т а к  бы л о и т е п е р ь . П е т р  И в а 
н ови ч  н ем н о го  о б и д е л с я , н о  ск о р о  у с п о к о и л с я  и , о б р а д о 
в ан н ы й  сл у ч а ю  п о б о л т а т ь  с  зе м л я к о м , ст а л  зв а т ь  е х а т ь  
в м ес т е  у ж и н а т ь .

—  Д а  я  н с  у ж и н а ю .
—  Н у , ч е г о -н и б у д ь  х о л о д н е н ь к о г о .
М ы п о п а л и  к Б о р е л ю .
—  К т о -н и б у д ь  и з  « н а ш и х »  ест ь ?  —  с п р о си л  он  у  т а т а 

рина.
— В л ад ы м ы р  Н и к о л а и ч , Г р ы гор  В а сы л ы ч  т ам  н а в е р 

х у  с бар ы ш н ы , и  Н ы к о л а й  Н ы к о л а и ч  там .
— Э то н е  н а ш и . А  «и з н а ш и х »  н и к ого?
— Н и к о го .
Я  н и ч его  гте п о н и м а л , н о  в с е -т а к и  бы л п о р а ж е н  т ак и м  

п р о гр ессо м . Л а к е й -т а т а р и н  б е з о б р а з н о  д о р о го го  р е с т о р а н а  
зн а е т  н а п е р е ч е т  м о и х  с о с е д е й  —  л ю д е й  в о в се  н е  с б л е с т я 
щ и м  с о с т о я н и е м , и  н е  тол ь к о  зн а е т , н о  зн а е т  д а ж е , к а к о й  
из н и х  п р и н а д л е ж и т  к к а к о й  п а р т и и . Ч е р т  з н а е т  ч т о !..

—  Э то н е  н а ш и . Э то п а ш и  г р а б и т е л и , —  го в о р и л  П е т р  
И в а н о в и ч . —  М ы  и м  п о к а ж е м ! П о г о д и т е !  Э то н е л ь з я  так  
ост ав л я ть . З е м с т в о  —  си л а . П о с л е  эт о го  ч то  ж  т а к о е  б у д е т ?  
Э так  и  я  з а х о ч у  м и л л и о н  н а ж и т ь , с х в а ч у  его  и м е н е м  
зе м с т в а , д а  и п р о щ а й . Р а з в е  эт о  м о ж н о ?  —  к и п я т и л с я  он .

— Д а  в ч ем  д ел о -т о ?  В е д ь  я  н и ч его  н е  зн а ю , ч то  у  в а с  
т у т  вы ш ло?
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—  О гр а б и л и  п а с  —  вот  и  в се . Д о р о г у  п о л у ч и л и  от  
и м е н и  в с ег о  зе м с т в а , а ба р ы ш и  п о д е л и л и  м е ж д у  со б о й  
т о л ь к о  н ес к о л ь к о  ч ел о в ек . В с е  м ы  с н о со м  о ст а л и сь , в сё  
зе м с т в о  о гр а б и л и .

О к а к и х  б а р ы ш а х  он  го в о р и л , о т к у д а  эти  б а р ы ш и  в з я 
л и сь , —  я  н и ч его  н е  п о н и м а л , и  ск ол ь к о  он  м н е  п и  т о л к о 
в ал , в с е  р а в н о  н и ч его  н е  м ог с е б е  у я с н и т ь . В  го л о в е у  п его  
бы л  т а к о й  х а о с , т а к о е  п о л н о е  н е п о н и м а н и е  а к ц и о н е р н о г о  
д е л а , ч то  и  н и к т о  бы  н а  м о ем  м е с т е  его  н е  п о н я л . А  он  ещ е  
в д о б а в о к  г о р я ч и л с я . Я  у з н а л  т ол ь к о , ч то  « зе м с т в о , в ы в е
д е н н о е  и з  т е р п е н и я » , п р и  в и д е , ч то  д о р о г у  в от -в от  н а ч н у т  
у ж е  ст р о и т ь , и  сл ы ш а , ч то  « о р ел » , « зе м с к и е  д и р ек т о р а »  и  
е щ е  н ес к о л ь к о  ч ел о в ек , б о л е е  а в т о р и т ет н ы х  в у е з д е ,  п р е 
и м у щ е с т в е н н о  м и р о в ы е п о с р е д н и к и , р а с п о л а г а в ш и е  го л о 
с а м и  г л а с н ы х  от к р е ст ь я н , н а ж и л и  огр о м н ы е д ен ь ги , а 
о ст а л ь н ы м  х о т ь  бы  « п о н ю х а т ь  д а л и » , —  р еш и л и  п о т р е б о 
в а т ь  у  «ор л а»  и д в о и х  д и р ек т о р о в  во в сем  от в ет .

—  Д а  к а к о й  ж е  вы  от н и х  о т в ет  б у д е т е  т р е б о в а т ь  п о сл е  
т о го , к ак  вы  д а л и  т а к у ю  д о в ер ен н о ст ь ?

—  Э то н и ч его  н е  зн ач и т ! М ы  и к м и н и с т р у  и д а л ь ш е  
п о й д е м . Н а м  т о ж е  д а л и  д о в ер ен н о ст ь ! М ы  к н е м у , то есть  
к « о р л у » , в се  т р о е  за в т р а  у т р о м , в ч ас , п р и е д е м  с т р е б о в а 
н и е м , ч тобы  он  д а л  н ам  от ч ет , к у д а  он  д е в а л  п а ш и  д ен ь ги .

—  К а к и е ?
—  А  вот те , к о т о р ы е он и  м е ж д у  со б о й  п о д е л и л и . 

•И дея  бы л а н а ш а , д в о р я н с к а я , п о м н и т е , тогд а  н а б а л л о 
т и р о в к е ?  М ы  в се  со гл а си л и сь , в се  н а ст а и в а л и  и п о д д е р ж и 
в ал и  его; ст а л о  бы ть, м е ж д у  в сем и  д о л ж н ы  бы ть и  
д е н ь г и  р а зд е л е н ы ; а так, как  он и  р а сп о р я д и л и сь , —  р а зв е  
м о ж н о ?

И  так  д а л е е , и  так  д а л е е . С та н о в и л о сь  ск у ч н о , да  
к  т о м у  ж е  п  сп а т ь  за х о т е л о с ь  с д о р о ги . Я  в с т а л  и начал, 
п р о щ а т ь с я .

—  П о е д е м т е  в м ес т е , в ед ь  н а м  п о д о р о г е .
—  Т а к  о д е в а й т е с ь .
В  это  в р ем я  п о  л е с е н к е , к о т о р а я  в е д е т  у  Б о р е л я  п а -  

щ е р х , в « к а б и н ет ы » , п о д б и р а я  ю бк и  и п у т а я с ь  в н и х , с п у 
с к а л а с ь  ф р а н ц у ж е н к а , а за  н ею  н а ш  «ор ел » .

—  В о н  он! —  ч у т ь  н е  в с к р и к п у л  П е т р  И в ан ы ч , —  в едь  
эт о  в сё  п а ш и  д е н е ж к и  и гр а ю т ... Г р а б и т е л и !..

Я  р а с х о х о т а л с я ,
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—  М о и -то  т у т  к а к и е  ж е  д еп ь ги ?
—  К а к  ж е , п о м и л у й т е !  —  и  т. д .
«О р ел » м е н я  с е й ч а с  ж е  за м е т и л  и  п о д о ш е л .
—  Д а в н о  п р и ех а л и ?
—  С его д н я .
—  А р к а д и я  Ю р ь ев и ч а  т а м  в и д ел и ?  О н , г о в о р я т , т а м  

к у т и т  н а п р о п а л у ю ... Ч у д а к !
Я  н а ч а л  р а сск а зы в а т ь  св ою  в с т р е ч у .
—  Д а  вы  к у д а  ж е ?  П о й д е м т е  к н ам  в к а б и н е т . —  О н  

п о к о с и л с я  н а  П е т р а  И в а н о в и ч а . Я  н а ч а л  о т к а зы в а т ь с я :  
сп ат ь  х о ч у , у с т а л .

—  Н у , н а  м и н у т к у . М ы  т о ж е  с е й ч а с  р а з о й д е м с я . В о т  я  
ее  тол ьк о  п р о в о ж у , —  к и в н у л  он  н а  ф р а н ц у ж е н к у . —  Эй! 
к а р е т у  п о ск о р е й .

—  В ы  ск ор о?  —  сп р о с и л  П е т р  И в а н о в и ч .
—  С ей ч ас. П р о щ а й т е .
—  П е т , я в а с  н е  п у щ у , х о т ь  п а  м и н у т к у , з а й д и т е . Н у ,  

п р о ш у  вас. У  м е н я  д е л о  к вам ! —  п р и ст а в а л  « о р ел » .
П е т р  И в ан ы ч  п о в е р т е л с я , п о в е р т е л с я  и  к а к -т о  н е з а 

м ет н о  ш м ы гн у л  в д в ер ь . Ф р а н ц у ж е н к е  п о д а л и  к а р е т у ;  
«ор ел »  п о ш еп т а л  ч т о -т о  ей  н а  у х о , с х в а т и л  м е н я  за  р у к у  
и п о т а щ и л  н а в ер х .

— П р е л е с т ь  д ев ч о н к а ! е щ е  с в е ж е н ь к а я !  О н а с Д ы х а -  
р евы м  ж и в ет . В ы  з н а е т е  его , он  — ск и й  п р е д в о д и т е л ь ;  
в м ес т е  т огд а  п а с  в ы бр ал и . О н т о ж е  х л о п о т а л  от  св о ег о  
зе м с т в а  о к о н ц е с с и и  и  вот  т ол ь к о  п е р е д  с а м о й  п а с х о й  е е  
за п о л у ч и л ... О ч ен ь  р ад! Е й -б о г у , я  в с ег д а  т ак  р а д , к о гд а  
в ас в стр еч аю . В  д р я зг и  н а ш и  вы  н е  м е ш а е т е с ь ... Я  вам  
м ного к о й -ч его  р а с с к а ж у .

—  Г о сп о д а ! —  к р и к н у л  он , п р о п у с к а я  м е н я  в д в ер ь , —  
н аш  п о м ещ и к , С ер гей  Н и к о л а ев и ч !

Он н а зв а л  м ою  ф а м и л и ю . И з н у т р и  к о м н а т ы  п о с л ы ш а 
л и сь  го л о са . Я  б л и зо р у к  —  с р а з у  н и к ого  н е  у з н а л . М е н я  
так  и о б д а л о  за п а х о м  д о р о г и х  си га р , в и н а , а н а н а с о в , п о 
м ады , д у х о в , и с п а р е н и е м  го р я ч его  т ел а . К р о м е  л ю ст р ы , 
в у г л а х  к а б п п е т а  к а к и м -т о  к р а сн ы м  п л а м е н е м  г о р ел и  
св еч и  в д в у х  г р о м а д н ы х  к а н д е л я б р а х . И  в с е -т а к и  к а за л о с ь  
т ем н о  в этом  н а сы щ е н н о м  в о з д у х е . П о с р е д и  ст о л а , 
в го р ш к е , р а с п я л е н н ы й  н а  п а л к а х  а н а н а с , т о ч п о  р у к и ,  
п о д н и м а л  к н е б у  св ои  с в я за н н ы е  л и ст ь я . М а с са  т а к и х  ж е  
л и сть ев  н а ст о л е , н а  п о л у ; ш е л у х а  а н а н а с н а я , а п е л ь с и н 
н а я , гр у ш ев а я ; т а р е л к и  с ж а р е н ы м  с с о л ы о  м и н д а л е м ,
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л и к е р о в ы е  б у т ы л к и  в п л е т у ш к а х  и ц е л а я  б а т а р е я  п у с т ы х  
с е л ь т е р с к и х  б у т ы л о к . Ч е л о в е к  п я т н а д ц а т ь  с и д е л и  и л е 
ж а л и  на к р е с л а х  и д и в а н а х . Я  за м е т и л  т р е х  ж е н щ и н  
м е ж д у  н и м и . О д н а  сп а л а , у п а в  н и ч к ом  н а  д и в а н е , р а с 
с т е г н у т а я , в ся  и зм я т а я ; н а  с п и н е  —  а п е л ь с и н о в а я  к о р к а . 
Н а  т о м  ж е  д и в а н е , в н о га х , о т к и н у в ш и с ь  к с п и н к е , б л е д 
н а я , с  м ок р ой  п о в я зк о й  и з  с а л ф е т к и  н а  л б у , —  д р у г а я .  
Т р е т ь я , н а  к о в р е , н а  к о л е н я х , о б х в а т ы в а я  р у к а м и  к о го -т о  
л е ж а щ е г о  на к у ш е т к е , п е с е т  в зд о р  и х о х о ч е т . В и д н о  бы л о, 
ч то т у т  у ж  д о л г о  и м н о го  п и л и  и г р у б о  б е з о б р а зи л и .

—  Б ы в а й т е  зн а к о м ы , — п р о го в о р и л  « о р ел » , п о д в о д я  
м е н я  к с и д е в ш е й  у  ст о л а  г р о м а д н о й  к у ч е  т ел а , о б р о с ш е й  
н а  г о л о в е  к о р о т к о  в ы с т р и ж е н н ы м и  р ы ж и м и  в о л о с а м и ,—  
Н и к  о л а й  Н и к о л а ев и ч  С а л ам атов .

11а м ен я  с в е р к н у л и  за п л ы в ш и е  ж и р о м , м а л ен ь к и е , о ст 
р ы е ч е р н ы е  г л а за , т е п е р ь  н а л и т ы е к ровью .

—  О ч ен ь  р а д . — К о  м н е п р о т я н у л а с ь  л а п а . —  О н и з  
н а ш и х ?

—  Он? О н н и  « и х » , ни  «н а ш » , — о т в ет и л  п р о  м ен я  
« о р е л » . —  О н в н а ш и  д ел а  н е м еш а е т с я .

—  Б л а г у ю , зн ач и т,- ч асть  и зб р а л !.. А  мы вот п ьем  
с е г о д н я  с са м о г о  за в т р а к а  и в се  н а п и т ь ся  н е  м о ж е м ...

Н а ч а л и с ь  п р е д с т а в л е н и я  м ен я  о ст а л ь н о й  к о м п а н и и . 
О к а за л о с ь , ч то  в се  это  п р е д в о д и т е л и  и л и  д и р ек т о р а  от  
зе м с т в а . Д в у х  я  зн а л  и р а н ь ш е —  бы ли  л ю д и  о ч ен ь  ск р о м 
н ы е в с в о и х  у г л а х , а т еп ер ь  ф и н а н си ст ы  ст а л и .

— Д а  ск о л ь к о  ж е  это  д о р о г  вы, г о сп о д а , у с п е л и  вы 
с т р о и т ь ? —  с п р о с и л  я , н ев о л ь н о  и зу м л е п н ы й  т ак и м  р о д 
н ы м  п р о г р ес со м .

—  М н ого! — п р о го в о р и л  С ал ам атов  и о п у с т и л  го л о в у  
н а  св оп  с к р е щ е н н ы е  и а ст о л е  р ук и .

«О р ел »  н ачал  р а сск а зы в а т ь , что им  «у  н ас»  н е д о 
в о л ь н ы , что д и р е к т о р а м и  от зе м с т в а  т о ж е .н е д о в о л ь н ы , з а 
т е в а ю т  п р о ц е с с .

—  Д а  вам , в е р о я т н о , П е т р  И в а н о в и ч  р а с с к а за л  у ж ?
—  Ч т о -т о  гов ор и л , тол ьк о  я  н и ч его  н е  п он я л ; к а к о й -т о  

о т ч е т  оп и  т р е б у ю т .
—  В о т  я им  эт о т  от ч ет  за в т р а  п о к а ж у , —  п о д н и м а я  

св о ю  г о л о в у , зл о б н о  с к а за л  С ал ам атов .
К  с т о л у  п о д о ш л и  н ес к о л ь к о  ч ел о в ек  и ст а л и  в о зм у 

щ а т ь с я  т р е б о в а н и е м  о т ч ет а .
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—  A h , ш о п  D ie u , m o n  D i e u , 1 —  ст о н а л а  ф р а н ц у ж е н к а  
с  п о в я з а н н о й  г о л о в о й .

—  Ч т о  он а  т ам  в и зж и т ?  Н а д о  е е , г о с п о д а , о т п р а 
ви ть ! —  п о с л ы ш а л с я  ч е й -т о  г о л о с . —  Эй!

—  В е л и  к а р е т у  m -I le  M a r ie  п о д а т ь ; п р о в о д и  ее .
Ж е н щ и н у  к о е -к а к  о т п р а в и л и , н а к и н у л и  ей  п а  п л еч и

р о т о н д у , и , к а ч а я сь , о н а  в ы ш л а , н и  с к ем  н е  п р о с т и в ш и сь .
—  З а в т р а  я  и м  п о к а ж у  о т ч е т , — п о в т о р я л  С а л а м а то в , 

з а м е т п о  в с е  б о л е е  и  б о л е е  о т р е зв л я я с ь . —  Э й, се л ь т е р с к о й !
Т а т а р и н  п р и н е с  и  р а с к у п о р и л  б у т ы л к у . О н в ы п и л  ее  

з а л п о м  и  ст а л  и к а т ь  и  о т д у в а т ь с я .
К т о -т о  о п я т ь  за г о в о р и л  о д е л е .
—  Б р о с ь т е , н а д о е л о !
—  З а в т р а  п о го в о р и м  о д е л е . С ег о д н я  п и т ь  п  пить...- 

б у д е м  п ить?
П е р е д  л е ж а щ и м  н а  к у ш е т к е  п р е д в о д и т е л е м  —  с к и х  д в о 

р я н  в с е  е щ е  с т о я л а  н а  к о л е н я х  ф р а н ц у ж е н к а  н у п р а ш и 
в а л а  его  е х а т ь  p ren d re  Гаи*. 2

—  Ч т о  ей  от  м е н я  п у ж н о ?  С п ать , п р о к л я т а я , н е  д а е т .
—  З о в е т  к а т а т ь с я , — п е р е в е л  е м у  С а л а м а то в .
—  А  эт о го  н е  х о ч ет ?
Р а з д а л с я  д р у ж н ы й  х о х о т . Ф р а н ц у ж е н к а  в ск о ч и л а  п  

о б р у г а л а  его  св и н ь е й .
—  Н у , г о с п о д а , е с л и  х о т и т е  п и т ь  — б у д е м  п и ть , а п ет , 

т а к  в са м о м  д е л е  л у ч ш е  к у д а -н и б у д ь  п р о е х а т ь с я :  зд е с ь  
д у ш п о . А ? —  с п р о с и л  С ал ам атов .

—  П и т ь  д о в о л ь н о . К у д а  ж е  б о л ь ш е п ить? З а в т р а  
д е л а .

—  Т а к  е д е м . Эй!
В  д в е р я х  п о к а з а л с я  за с п а н н ы й  т а т а р и н  с са л ф ет к о й  

п о д  м ы ш к о й  и щ у р и л с я  н а  св еч и .
—  В е л и  это  за  м н о й  за п и с а т ь . П л а т ь е  п о д а в а й .
В с е  н а ч а л и  о д е в а т ь с я , в ы х о д и т ь  в к о р и д о р .
—  А  ч то  ж е  с п е й  мы б у д е м  д ел а ть ?  —  с п р о си л  к то -т о , 

у к а з ы в а я  н а  в с е  е щ е  с п а в ш у ю  ф р а н ц у ж е н к у .
С а л а м а т о в  р е ш и л , ч то  е е  н а д о  « п о -п а с т о я щ е м у »  с с о 

б о й  в зя т ь . Н а ч а л и  б у д и т ь  —  и е  п р о с ы п а е т с я .
—  А  вот  у  м е н я  ж и в о  в ск оч и т ! — д о г а д а л с я  к а к о й -т о  

п р е д в о д и т е л ь , п о д о ш е л  к а н а н а с у , о б л о м а л  у  н его  о гр о м 

1 Ах, боже мой, боже мой (франц.).
2 Подышать воздухом (фраиц.).
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н ы е д л и н н ы е  т о л ст ы е  л и с т ь я  и  ш у т я  н а ч а л  с т е г а т ь  е е  
и м и . О п я т ь  х о х о т .

—  Н у , н е  п р о с ы п а е т с я , т ак  ч ер т  с н е й , п у с т ь  з д е с ь  и  
сп и т  д о  у т р а !  О н а с к ем  бы ла?

—  Со м н о й , —  о т о зв а л с я  зе м с к и й  д и р е к т о р  с о с е д н е г о  
с  н а м и  у е з д а .

—  Д а й т е  ей  д е н е г  и п о е д е м .
—  Д а  в е д ь  о н а  сп и т .
—  З а с у н ь т е  в к а р м а н .
« З е м е ц »  с в е р н у л  т р и  с о т е н н ы х  б у м а ж к и , о т ы с к а л  у  н е й  

к а р м а н  и п о л о ж и л  и х  ей .
— Н е  п о т е р я е т ?
— А  он  н а  ч то? Т ы , А б д у л л а , см о т р и , ч т о б  ц е л о  бы л о . 

С лы ш и ш ь? —  п р и к а за л  С а л а м а т о в , т ы к а я  т а т а р и н а  п а л 
к ой  в ж и в о т .

—  П о м и л у й т е , б у д т е  п о к о й н ы .
—  Т о -т о , б у д ь т е  п о к о й н ы , —  п е р е д р а з н и л  он  его , —  а 

вон  н а м е д н и  у  К а м и л ь к и  в ы та щ и л и .
— Э то н е  у  н а с -с . У  н а с  это  н е в о з м о ж н о .
У ж  р а с с в е т а л о . Н а ч и н а л о с ь  б о л ь н о е , б л е д н о е , с ы р о е  

п е т е р б у р г с к о е  у т р о ; н а к р а п ы в а л  м ел к и й  д о ж д и к . В д р у г  
п р о с н у в ш и й с я  п р и  н а ш ем  в ы х о д е  н а  у л и ц у  го р о д о в о й  н а 
ч ал  б у д и т ь  к у ч е р о в  и  и зв о зч и к о в .

— П о  д о м а м , ч то  ли? —  сп р о с и л  С а л а м а т о в , г р у з н о  
о п у с к а я с ь  в к о л я с к у , в е р х  к о т о р о й  он  в е л е л  о т к и н у т ь ,  
н ес м о т р я  н а н а к р а п ы в а в ш и й  д о ж д и к .

— П о  д о м а м ! —  р а зд а л о с ь  в о т в ет .
—  Т а к  вы  н е  з а б у д е т е , п р и е д е т е  за в т р а  к о  м н е  

в час?  — с п р о си л  его  « о р ел » . —  П о ж а л у й с т а , в е д ь  «он и »  
н а в ер н о  б у д у т .

—  Д а  у ж  с к а за л ... П о ш е л  д о м о й ! — к р и к н у л  о н  к у ч е 
р у , д е л а я  н ам  о б щ и й  п о к л о н .

— В от  так  гол ов а! И  п о в е р и т е , в едь  о н  с е й ч а с  п и с а т ь  
к а к о й -т о  у ст а в  с я д е т . В ы  д у м а е т е , о н  сп а т ь  б у д е т  —  н и  за  
что! «— р а сск а зы в а л  « о р ел » .

В с е  р еш и л и , ч то  это  д ей с т в и т е л ь н о  н е о б ы к н о в е н н ы й  
ч ел о в ек  и б е з  н его  в се  бы  «м ы » п р о п а л и .

— А  вы  за в т р а  б у д е т е  у  м ен я ?  —  о б р а т и л с я  к о  м н е  
« о р ел » . —  П о ж а л у й с т а , п р и е з ж а й т е . В е д ь  за в т р а  з е м с к и е  
д е п у т а т ы  п р и е д у т  ко м н е  о т ч ет  т р е б о в а т ь . Э то т а к а я  п о 
т е х а  б у д е т . У ж  «он» «и х»  п р о б е р е т , — у к а зы в а я  н а  в и д 
н е в ш у ю с я  ещ е  са л а м а т о в с к у ю  к о л я с к у , го в о р и л  « о р е л » .
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—  В  к о т о р о м  ч а с у ?
—  В  ч а с .
—  Н е п р е м е н н о  б у д у .
М н е  х о т е л о с ь  в и д е т ь  и зн а т ь  к о н е ц  в с ей  э т о й  « н а ш ей »  

з е м с к о й  з а т е и , х о т я  бы  и п р и ш л о с ь  п р о в е с т и  д л я  это го  е щ е  
д е с я т ь  т а к и х  в е ч е р о в .

—  Н е к о т о р ы е  и з  п р е д в о д и т е л е й  и зе м ц е в  т о ж е  о б е 
щ а л и  н е п р е м е н н о  п р и е х а т ь .

—  П о у ч и т е с ь , —  п о со в е т о в а л  я . —  В е д ь  у  в ас , в е р о я т н о , 
т о ж е  н а ч н у т с я  т а к и е  ж е  т оч н о  « н е д о р а з у м е н и я »  с в а ш и м и  
зе м с т в а м и .

—  Н а в е р н о !
«О р ел »  п о к о с и л с я  на м ен я .
—  А  я  д у м а л , вы  н ей т р а л ь н ы й  ч ел о в ек .
—  И  в е р н о  д у м а л и .
—  Н у  у ж  н е  р а сск а зы в а й т е !
Я  п о с п е ш и л  у с п о к о и т ь  его , и мы р а сп р о щ а л и с ь . >1 п е ш 

к ом  п о ш е л  д о м о й . Г ол ов а  бы л а в к а к о м -т о  ч а д у  от в сего  
в и д е н н о г о  и  с л ы ш а н н о го .

К о г д а  « о р ел »  зв а л  м ен я  к с е б е  п р и су т ст в о в а т ь  п р и  
п р и е м е  з е м с к и х  д е п у т а т о в , он  д а л  м н е  св ою  к а р т о ч к у . 
Я , н е  п о см о т р ев , о п у с т и л  е е  в к а р м а н . Н а  д р у г о й  д ен ь , с о 
б и р а я с ь  к н е м у  и  н е  зн а я , г д е  он  ж и в е т , я  ее  о т ы ск ал  и  
бы л  п р и я т н о  и з у м л е н  его  ск р о м н ы м  а д р е со м : М ал ая  М ор 
с к а я , с о б с т в е н н ы й  д о м . У  м ен я  н ев о л ь н о  в ы рвал ось :  
« О го !..»  А  к о гд а  я п о д н я л с я  в б е л ь э т а ж  и  п р о ш е л  н е 
ск о л ь к о  п р и е м н ы х  и  к о гд а  л а к ей  о с т а н о в и л с я  в д в е р я х  
к а б и н е т а , п р о п у с к а я  т у д а  м ен я , то я ч у т ь  о п я ть  н е  
в о с к л и к н у л : «ого!»

П р е д с т а в ь т е  г р о м а д н у ю  к о м н а т у , в к о т о р о й  в се , н а ч и 
н а я  от  з е р к а л  и к о н ч а я  п и с ь м ен н ы м  ст о л о м , в ы зо л о ч ен о . 
Н а  к а м и н е , н а  с т о л а х  в се  в ещ и ч к и , д о  п л ев а т е л ь н и ц ы  
в к л ю ч и т е л ь н о , —  зо л о ч е н ы е . Т я ж е л а я  д р а п и р о в к а  из д о р о 
гого  ж е л т о г о  б р о к а р а  на д в е р я х  и о к н а х  и ж е л т ы й  ж е  
б а р х а т н ы й  к о в ер  п а  п о л у . О к на в ы х о д и л и  н е  н а  с о л н е ч н у ю  
с т о р о н у , и  в к о м н а т е , н е с м о т р я  н а т а к у ю  м а с с у  зо л о т а , 
б ы л о  т е м н о , т я ж е л о . Д в о е  к а к и х -т о  э л е г а н т н ы х  м о л о д ы х  
л ю д е й  во ф р а к а х  х о д и л и  и з  у г л а  в у г о л , н е  б е з  о с т р о у м и я  
« к р и т и к у я »  ш е п о т о м  о б с т а н о в к у . Н а  к р е с л е  у  о к н а  с и д ел , 
з а к и н у в  н о г у  н а  н о г у , о ч ен ь  м о л о ж а в ы й  г е н е р а л , и з т и п а
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у ч е н ы х , в о ч к а х , с ж и д е н ь к и м и  б ел о к у р ы м и  в о л о с а м и , и  
ч и т а л  г а з е т у . О т н е ч е г о  д е л а т ь  я  с е л  к п и с ь м е н н о м у  с т о л у  
и  н а ч а л  р а ссм а т р и в а т ь  « о б ж е -д ’ар ы » . В с е  эт о  б ы л и  ф а б 
р и ч н ы е в е щ и , п  м е ж д у  н и м и  н и  о д н о й  х у д о ж е с т в е н н о й .  
Я  п е р е в е л  г л а за  д а л ь ш е , н а  ст е н ы . М а с си в н ы е  з о л о т ы е  
р ам ы , и  в н н х  ч т о -т о  у ж  о ч ен ь  н а л а к и р о в а н н ы е  к а р т и н ы . 
В о з л е  к а м и н а , н а  зо л о ч е н о м  с т о л е , г р о м а д н а я  з о л о ч е н а я  
ж е  к л ет к а  с п ес т р ы м  п о п у г а е м .

—  «О н и» с е й ч а с  в ы й д у т , —  д о л о ж и л  л а к е й .
Д е й с т в и т е л ь н о , м и н у т ы  ч е р е з  три  д в ер ь  в к а б и п е т  о т 

в о р и л а с ь , и  я  так  и  а х н у л . П е р е д о  м н о й  с т о я л  « о р е л » ,  
в о д е я н и и  Б о р и с а  Г о д у н о в а . О н бы л с о в е р ш е н н о  о д е т , н о  
в м ес т о  с ю р т у к а  н а  н ем  бы л д л и н н ы й  зо л о т о й  п а р ч о в ы й  
х а л а т  н а  б е л о й  а т л а с н о й  п о д к л а д к е , о п у ш е н н ы й  ш и р о к о й  
п о л о со й  со б о л ь е г о  м е х а . Н а  м и н у т у  он  о с т а н о в и л с я  в д в е 
р я х  и  к а к -т о  с т р а н н о  у л ы б н у л с я . Ю н о ш и  во ф р а к а х , х о 
д и в ш и е  и з  у г л а  в у г о л , т о ж е  о с т а н о в и л и с ь  и  и з у м л е н н о  
с м о т р е л и  н а  н его . Г е н е р а л  о п у с т и л  г а з е т у , с д е л а л  и з  л е в о й  
р у к и  щ и т о к  н а д  г л а за м и , к ак  д е л а ю т  о б ы к н о в е н н о  от  
со л н ц а , к о гд а  в с м а т р и в а ю т с я  в д ал ь .

—  С о в сем  Ю п и т ер ! —  п р о го в о р и л  он . —  « О н и » , к а к  
у в и д я т  т е б я , н а в е р н о е  п о п а д а ю т  н и ц ...

Н е о б ы к н о в е н н о  р а д о с т н о  п р и в е т с т в у я  м е н я , т о ч н о  л ю 
б и м о го  р о д с т в е н н и к а  п о с л е  д о л г о й  р а зл у к и , « о р ел »  н а ч а л  
м н е  го в о р и т ь , ч то  так  к а к  я  «д ел о в »  н е  д е л а л , то  и  н е  
м у д р е н о , ес л и  м е н я  его  к о ст ю м  у д и в л я е т . «В  д е л а х »  э ф 
ф е к т  н е о б х о д и м . В о о б щ е  ч т о -т о  т а к о е  п у т а л  со в с е м  н е п о 
н я т н о е . М о л о д ы е л ю д и  н а х о д и л и , ч то  « эт о т  б о я р с к и й  
к о ст ю м »  к н е м у  н е о б ы к н о в е н н о  и д е т , и  о ч ен ь  ж а л ь , ч то  
« н а ш а  а р и с т о к р а т и я »  н е  н о с и т  св о его  н а ц и о н а л ь н о г о  
б о га т о го  н а р я д а . «О р ел »  с л у ш а л  и х  н е б р е ж н о , т ем  н е  
м е н е е  сл о в а  « н а ш а  а р и с т о к р а т и я »  е м у  н е с о м н е н н о  п о н р а 
в и л и сь .

—  П о зв о л ь т е  ск а за т ь  вам  d e u x  m o t s 1 п о  с е к р е т у , —  
к а к -т о  н ел о в к о  л о м а я с ь  н  в то ж е  в р ем я  р о б е я , н а ч а л  о д и н  
и з  ю н о ш е й .

«О р ел »  п о д о ш е л  с  н и м  к к а м и н у , о б л о к о т и л с я  и ст а л  
н е б р е ж н о  с л у ш а т ь , см о т р я  н а  п о п у г а я . М о л о д о й  ч е л о в е к  
с  полхминуты  ч т о -т о  т а к о е  *гму о б ъ я с н я л  и в эт о  в р ем я  р а за

1 Два слова (франц.).
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т р и  с н я л  и  н а д е л  п е н с н е . Н а к о н е ц  « о р ел »  з а п у с т и л  р у к у  
в к а р м а н  с в о и х  ш т а н о в , в ы н у л  о т т у д а  п а ч к у  а с с и г н а ц и й  и  
о д н у  и з  н и х  с у н у л  в р у к у  ю н о ш е . Э тот  л ов к о  см я л  е е  
в к у л а к е , з а с м е я л с я  ф а л ь ш и в ы м , п р и т в о р н ы м  с м е х о м , и  
о б а  в м е с т е  с  т о в а р и щ е м  с е й ч а с  ж е  и с ч е зл и .

—  В ы  з н а е т е  и х ?  —  о б р а т и л с я  к о  м н е  « о р ел » . —  Э то  
П е т р а  И в а н о в и ч а  д е т и , вот  с  к о т о р ы м  вы  в ч ер а  с и д е л и  
в н и з у  у  Б о р е л я . О н и  ч у т ь  н е  к а ж д ы й  м е с я ц  я в л я ю т с я  к о  
м н е  и  п р о с я т  с к а за т ь  d e u x  m o ts , то ест ь  д а й  д в а д ц а т ь  
п я т ь  р у б л е й . Х о т я , д е с к а т ь , p a p a  и в о п п о зи ц и и  с в ам и , н о  
м ы  т а к  у в а ж а е м  и  л ю б и м  в а с ... О д н а к о  м н е  эт о  у ж  н а 
д о е л о . Эй!

—  Э т и х  м о л о д ц о в  н е  п р и н и м а т ь  б о л ь ш е, —  п р и к а за л  
« о р е л » . —  Н у , п о с у д и т е  сам и : о т е ц  и н т р и г у е т  п р о т и в  м ен я , 
в о з б у ж д а е т  к а к о й -т о  д у р а ц к и й  п р о ц е с с , л е з е т  с о т ч е т о м , 
а я  б у д у  с о д е р ж а т ь  з а  это  его  д е т е й .

—  Г е н е р а л  С ал ам атов ! —  д о л о ж и л  л а к е й  и  н е  у с п е л  
п р о с к о ч и т ь  н а з а д  в д в ер ь , к ак  во в сю  ш и р и н у  е е  п о к а з а 
л а с ь  к о л о с с а л ь н а я  ф и г у р а  С а л а м а т о в а  в р а сш и т о м  з о л о 
т о м  м у н д и р е  и  в л е н т е  со зв е з д о й .

—  Г о с у д а р ю  и  в е л и к о м у  к н я зю ! —  в о с к л и к н у л  он , с т а 
р а я с ь  п о к л о н и т ь с я , н а ск о л ь к о  п о зв о л я л о  е м у  б р ю х о ,  
н и ж е . —  П о к а ж и т е , п о к а ж и т е !  —  г о в о р и л  он , о с м а т р и в а я  
с о  в с е х  с т о р о н  « о р л а » , г л у п о  у л ы б а в ш е г о с я . —  О н о, к о 
н е ч н о , г л у п о , а  и д е т . Н е  п р а в д а  ли? —  сп р о с и л  ои  у  м еп я , 
п о д а в а я  л а п у .

—  Н и ч е г о , н е д у р н о . Н а  Г о д у н о в а  п о х о ж ...
—  К а к о й  Г о д у н о в ! С ам  И в а н  В а с и л ь е в и ч  Г р о зн ы й . 

В ы  п о с м о т р и т е , к а к  о н  у  м е н я  с е й ч а с  б у д е т  п о сл о в  п р и н и 
м а т ь . Ч т о , н е т  е щ е  и х ?

О н  о п у с т и л с я  в г р о м а д н о е  з о л о ч е н о е  к р е с л о , т я ж е л о  
в з д о х н у л  и , п р о го в о р и в : « И х , ш у т о в , п о ж а л у й , е щ е  д о л го  
п р и д е т с я  д о ж и д а т ь с я » , —  н а ч а л  р а с с т е г и в а т ь  к р ю ч к и  и  
к а к и е -т о  к н о п к и  н а  м у н д и р е , н е з а м е т н о  с п р я т а н н ы е  
п о д  ш и т ь е м . Н е м н о г о  п о г о д я , м у н д и р  т о ч н о  л о п н у л , и о т 
т у д а  в ы в а л и л о  г р о м а д н о е  б р ю х о , з а в е р н у т о е  в б ел ы й  
ж и л е т .

—  У ф !..  Н е л ь з я  л и  се л ь т е р с к о й ?  —  п о п р о с и л  он .
Г о д у н о в  и л и  И в а н  Г р о зн ы й  к р и к н у л  л а к е я  и  п р и к а за л

е м у  п о д а т ь . О д и н  з а  д р у г и м  н а ч а л и  с ъ е з ж а т ь с я  « го ст и » . 
П р и е х а л  к а к о й -т о  ф р а н ц у з  и  ст а л  п р е д л а г а т ь  к р а с н о е
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в и т  П о т о м  я в и л с я  с т р а н н о г о  в и д а  ч е л о в е к  и  п о д а л  в и з и т 
н у ю  к а р т о ч к у , в сю  и с п и с а н н у ю  к а р а н д а ш о м .

—  О н к у п и л  у  вас?  —  с п р о с и л  « о р ел » , п р о ч и т а в  е е .
—  Д а -с , д в е  п ар ы .
—  П о к а ж и т е .
С т р а н н о го  в и д а  ч е л о в е к  в ы ш е л  и  ск о р о  в е р н у л с я  с р у 

ж е й н ы м и  ст в о л а м и .
—  Н а с т о я щ и й  Л е о п о л ь д  Б е р н а р . В о т  и зв о л ь т е  п о с м о т 

р ет ь , т у т  и  к л ей м о  и х ...
П о т о м  о д и н  за  д р у г и м  в о ш л и  д в а  г в а р д е й с к и х  а д ъ ю 

т а н т а . П о т о м  п р и н е с л и  к а к о е -т о  п и с ь м о  от  к о к о т к и , в к о 
т о р о м  о н а  п и ш е т , ч то  ей  д о  з а р е з у  н у ж н о  ст о  р у б л е й . П о  
э т о м у  с л у ч а ю  н а ч а л и  в с п о м и н а т ь : с к ем  п ер в ы м  о н а  ж и л а ,  
к а к  п р и е х а л а  в П е т е р б у р г . В ы ш е л  сп о р . П и с а т ь  о т в ет  б ы л о  
д о л г о , и п о т о м у  «ор ел »  п р о с т о  п о л о ж и л  с т о р у б л е в у ю  б у 
м а ж к у  в к о н в е р т  и , н е  н а д п и с а в  д а ж е  а д р е с а , в е л е л  п о 
зв а т ь  г о р н и ч н у ю , к о т о р а я  п р и н е с л а  п и с ь м о , и  о т д а л  ей , 
О к а за л о с ь , ч то  г о р н и ч н а я  в с е х  з н а е т , а у ж  С а л а м а т о в а  осо«  
б ен и о . Н а ч а л и  го в о р и т ь  в с е в о зм о ж н ы е  са л ь н о с т и . Г о р н и ч 
н а я  ж е м а н и л а с ь  и , н а к о н е ц , у б е ж а л а .

—  Д е п у т а т ы  п р и е х а л и ! —  ф а м и л ь я р н о  о с к л а б л я я с ь ,  
д о л о ж и л  л а к ей , о ч е в и д н о  п о с в я щ е н н ы й  б а р и н о м  в с у т ь  
д ел а .

—  П р о си ! —  к р и к н у л  « о р ел » .
В с е  ст а л и  см о т р е т ь  н а  д в ер ь , в к о т о р у ю  д о л ж н о  в о й т и  

зе м с к о е  п о со л ь ст в о . Н а к о н е ц  о н о  п о к а за л о с ь . В п е р е д и  ш е л  
П е т р  И в а н о в и ч , за  н и м  С л а д к о п е в ц е в , а за  эт и м  б л е д н ы й ,  
и ст о щ е н н ы й  ю н о ш а , о д и н  и з  н а ш и х  у е з д н ы х  л ь вов .

П е т р  И в а н о в и ч , о т с т а в н о й  г в а р д е й с к и й  ш т а б с -р о т 
м и стр , ст а р и к  л ет  ш е с т и д е с я т и , х о т ь  и  у с п е в ш и й  п о р я д о ч 
н о  т ак и  за п л е с н е в е т ь  в д е р е в н е , п р о ж и в а я  в н е й  б е з 
в ы е зд н о  л ет  п я т н а д ц а т ь , н о  в с е -т а к и  «в св о е  в р ем я »  в и д а в 
ш и й  в и д ы , в о ш е л  в з о л о т у ю  п а л а т у  х о т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  
св о б о д н о . С л а д к о п е в ц е в  ж е , о т р о д у  н е  в и д а в ш и й  н и ч е г о  
« в е л и к о л е п н е е »  а р х и е р е й с к о й  к в а р т и р ы , о щ у т и л  в е л и ч а й 
ш е е  с м у щ е н и е , о с т а н о в и л с я  в д в е р я х  и  н а ч а л  к л а н я т ь с я  н а  
в с е  ст о р о н ы . С т р а н н о го  в и д а  ч е л о в е к  с р у ж е й н ы м и  с т в о 
л а м и  п р о т я н у л  е м у  р у к у ;  С л а д к о п е в ц е в  т а к  и  к и н у л с я  
к н е й , п о ж а л  е е  р а з  п я т ь  и  в н ов ь  о с т а н о в и л с я , п о п р а в л я я  
г а л с т у к . М о л о д о й  ч ел о в ек  т о ж е  с м у т и л с я  и  н е  зн а л  к у д а  
д ет ь  р у к и . Н а к о н е ц  д о г а д а л с я  п а л ь ц ы  л е в о й  за п р я т а т ь  з а  
б о р т  сю р т у к а , к ак  д е л а ю т  это  в о е н н ы е , а п р а в у ю  з а л о ж и л
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н а з а д , ы т а к  и  за с т ы л . «О р ел »  в с т р е т и л  и х , с т о я  у  п и с ь м е н 
н о г о  с т о л а , о п е р ш и с ь  н а  н его  п р а в о й  р у к о й , в п о з е , в к о 
т о р о й  и з о б р а ж а ю т  н а  м а с л я н ы х  п о р т р е т а х  с а н о в н и к о в  и  
в о о б щ е  в е л и к и х  л ю д е й  « и з с л у ж а щ и х » . С а л а м а т о в  с м о т р е л  
н а  н и х , н а с м е ш л и в о -п р е з р и т е л ь н о  у л ы б а я с ь .

—  В ы  в с е х  и х  зн а е т е ?  —  т и х о  с п р о с и л  он .
—  П о  ф а м и л и я м  — д а , а зн а к о м  в от  т ол ь к о  с  о д н и м  

э т и м  с т а р и к о м .
—  Х а м ь е  к а к о е -т о !  —  п р о ц е д и л  о н , п е р е к а т ы в а я  с и 

г а р у  и з  о д н о г о  у г л а  р т а  в д р у г о й .
—  М ы  и м е л и  ч е с т ь , то ест ь  зе м с т в о , д в а  р а з а  п и с а т ь  

к в а м , —  н а ч а л  П е т р  И в а н о в и ч , о б р а щ а я с ь  к « о р л у » , —  
н о  н и к а к о г о  о т в е т а  н е  п о л у ч а л и , и  п о т о м у  зе м с т в о  в ы б р а л о  
н а с  д е п у т а т а м и  к в ам .

—  О ч ен ь  п р и я т н о . Ч т о  ж е  вам  у г о д н о ?
—  М ы  у п о л н о м о ч е н ы  п о т р е б о в а т ь  и м е н е м  зе м с т в а  

о т ч е т  в у п о т р е б л е н и и  в а м и  з е м с к и х  д е н е г .
—  К а к и х  д е н е г ?
—  З е м с к и х .
—  Д а  к то  ж е  м н е  и х  д ав ал ?
—  А  от  к о н ц е с с и и ...
—  Т а к  эт о  в а м , г о с п о д а , н е  к о м н е  н а д о , а  к  с т р о и т ел ю  

д о р о г и . О н в з я л с я  за  к о н ц е с с и о н н у ю  ц е н у  в ы ст р о и т ь  д о 
р о г у  д л я  з е м с т в а , и  у ж  к ак  и  п о ч е м  о н  п р о д а л  а к ц и и  —  
э т о  его  д е л о , а н е  м о е . Это у ж  вы  к  н е м у  о б р а т и т е с ь , я  
т у т  н и  п р и  ч ем . Я  и с п о л н и л  п о р у ч е н и е  зе м с т в а , п о л у ч и л  
к о н ц е с с и ю  и а  д о р о г у , н а ш е л  ст р о и т е л я , п е р е д а л  е м у  п о 
с т р о й к у  —  и з а т е м  м о я  р ол ь  к о н ч ен а .

—  Т а к  вы  н е  д а д и т е  н ам  о т ч ет а?
—  В  ч ем ?
—  В  у п о т р е б л е н и и  зе м с к и х  д е н е г .
—  Д а  у ж  я  в ам  р а з  и м е л  ч ес т ь  д о л о ж и т ь , ч то  я  н и  от  

кого н и к а к и х  з е м с к и х  д е н е г  н е  п о л у ч а л , —  т ак  к а к о й  ж е  
о т ч е т  я  вам  б у д у  д а в а т ь ?

—  В  т а к о м  с л у ч а е  м ы  д о л ж н ы  б у д е м  о б р а т и т ь с я  к м и 
н и с т р у .. .

С а л а м а т о в , в с е  в р ем я  в н и м а т е л ь н о  н а б л ю д а в ш и й  и с л у 
ш а в ш и й , т е п е р ь , п р и  сл о в е  « м и н и с т р » , к а к -т о  в ы п р я м и л ся  
в к р е с л е , п о б а г р о в е л , ст р а ш н о  в ы п у ч и л  г л а за , с д е л а л  и х  
з в е р с к и  зл ы м и  и  во в сю  м о г у ч у ю  г л о т к у  р я в к н у л :

—  М и н и с т р о м  вы  н а с  н е  п у г а й т е !  В с е , ч то  с д е л а н о ,  
с д е л а н о  за к о н н о :  п о д л о г о в  т у т  н ет ! Э ти м  д е л о м  з а п р а в л я л
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я , п р е д с е д а т е л ь  п р а в л е н и я  в а ш е й  зе м с к о й  д о р о г и , а ч то  
д е л а ю  я , С а л а м а т о в , то  с д е л а н о  ч и с т о , и  н и  к о м а р , н и  
св и н ь я  т у т  н о с а  н е  п о д т о ч и т !..

С ц е н а  в ы ш л а  д о  т а к о й  с т е п е н и  н е о ж и д а н н а я , в г о л о с е  
С а л а м а т о в а  зв у ч а л а  т а к а я  м а с с а  у в е р е н н о с т и , си л ы , 
в л а с т и  и  ч е г о -т о  в р о д е  о с к о р б л е н н о г о  д о с т о и н с т в а , н и к о 
г д а  н и к ем  н е  з а п я т н а н н о г о , ч то  н ев о л ь н о  п о л у ч и л о с ь  п о 
д а в л я ю щ е е  в п е ч а т л е н и е . С п о л м и п у т ы  п р о ш л о  гр о б о в о г о  
м о л ч а н и я . О н м е д л е н н о , т я ж е л о  п о д н я л с я , в ы п р я м и л с я  во  
в е сь  р о ст  и , н и  н а  с е к у н д у  н е  с п у с к а я  гл а з  с П е т р а  И в а н о 
в и ч а , с д е л а л  к н е м у  ш а г а  д в а -т р и :

—  Я  п р е д с е д а т е л ь  п р а в л е н и я , и  ч то  в а ш е м у  з е м с т в у  
ж е л а т е л ь н о  зн а т ь  о д о р о г е  —  о н о  м о ж е т  о б р а т и т ь с я  к о  м н е  
в п р а в л е н и е :  я  н и к о г д а  н е  о т к а ж у  д а т ь  к а к и е  у г о д н о  с в е д е 
н и я . Я  о ч ен ь  д о с т у п н ы й  ч е л о в е к , н о  н е  л ю б л ю , к о г д а  м е н я  
х о т я т  за п у г а т ь . Я  б у д у  за в т р а  в п р а в л е н и и  в д в а  ч а са ! —  
т я ж е л о  д ы ш а  и  о т д у в а я с ь , за к о н ч и л  он  у ж е  с п о к о й н ы м  го 
л о со м .

К а к  н и  н е д а в н о  в се  это  бы л о , т ем  н е  м е н е е  в то  в р е м я  
я  и  п о н я т и я  н е  и м е л  о « д ел а х »  и  о том , ч то  т а к о е  С а л а м а 
тов . В ч е р а ш н и й  гр у б ы й  б е з о б р а з н и к  у  Б о р е л я  т е п е р ь  м н е  
п о к а з а л с я  ч ел о в ек о м , сп о с о б н ы м  о с к о р б л я т ь с я  и с к р е н н о ,  
к о г д а  его  з а п о д о з р е в а ю т  в ч ем -т о  д в у с м ы с л е н н о м , и , с л е д о 
в а т ел ь н о , во в ся к о м  с л у ч а е  н е  с о в с е м  у ж  д у р н ы м  ч е л о в е 
к ом . К а к и е  д е н ь г и  «ор ел »  с к о м п а н и е й  н а ж и л  и  к а к и е  от  
н е г о  т р е б у ю т  д е п у т а т ы , —  я  н и ч его  н е  зн а л , так  ж е  т о ч н о  
к а к  н е  зн а л  и  т ого , в ч ем  т у т  в и н о в а т  С а л а м а т о в .

Н е ск о л ь к о  о п р а в и в ш и сь , П е т р  И в а н о в и ч  п р о г о в о р и л , 
ч то  за в т р а  он  и  о ст а л ь н ы е  д е п у т а т ы  в н а з н а ч е н н ы й  ч а с  
б у д у т  в п р а в л е н и и , н  в ы ш ел , к а к -т о  н ел о в к о  с д е л а в  о б щ и й  
п о к л о н . С л а д к о п е в ц е в , д а ж е  п р и с е в ш и й  н а  с т у л  со  с т р а х а  
во  в р ем я  р а ск а т а  са л а м а т о в ск о г о  гр о м а , о ч н у л с я  и  в м е с т е  
с  о б л е зл ы м  ю н о ш е й  п р о ш е л  в д в е р я х  в с л е д  за  н и м . Д е к о 
р а ц и я  м о м е н т а л ь н о  п е р е м е н и л а с ь . « О р ел » , в зв о л н о в а н н ы й  
и  д а ж е  н ес к о л ь к о  п о б л е д н е в ш и й , п р о т я н у л  С а л а м а т о в у
р у к у .

— С п а си б о ! — н ер в н о  п р о г о в о р и л  он  и  о п у с т и л с я  
в к р е сл о .

— А  вы  у ж  и с т р у си л и ?  —  ш и р о к о  о с к л а б л я я с ь , с п р о 
си л  он  и к а к -т о  з а р ж а л , а п е  з а с м е я л с я .

— Н и ч его  н е  с т р у с и л и , а ч то  о н и  ко м н е  л е з у т ?  Н у ,  
п у с к а й  ж а л у ю т с я !



—  А  к а к  п о т я н у т ?  —  ш у т и л  С а л а м а т о в .
—  З а  ч то?
—  Я  п о ч е м  зн а ю  за  ч т о ... —  И  о н  в в о р о т и л  са л ь н о ст ь .
—  В а м  с м е ш н о ... а  я  за  в с е  о т в еч а й ! —  к а п р и зн о  о б и 

ж а я с ь , г о в о р и л  « о р е л » , в и д и м о  о б е с п о к о е н н ы й  н а  сч е т  б у 
д у щ е г о .

—  Н и ч е г о , н е  р о б е й т е !  —  за м е т и в  эт о  б е с п о к о й с т в о ,  
с к а з а л  С а л а м а т о в . —  Д е л о , го в о р ю , с д е л а н о  ч и с т о , н а  с о 
в е с т ь . —  И  о н  п р и я т е л ь с к и -п о к р о в и т е л ь с т в е н н о  х л о п н у л  
его  п о  п л е ч у .

«О р ел »  в о п р о с и т е л ь н о  п о с м о т р е л  е м у  в г л а за , и с ч а с т 
л и в а я  у л ы б к а  в ы зд о р а в л и в а ю щ е г о  б о л ь н о го  р а с п у с т и л а с ь  
у  н е г о  п о  л и ц у .

—  И  ж и д к и  ж е  вы  в се  н а  р а с п р а в у , —  н а ч а л  С а л а м а 
тов . —  Н у  ч то  бы  в се  б е з  м е н я  п о д е л а л и ?  В е д ь  п о л о в и н а  
в а с  у ж  бы л а  бы  т е п е р ь  п о д  с у д о м ... Ч т о , он  у  в а с  и в у е з д е  
т а к о й  ж е  х р а б р ы й ?  —  к и в а я  го л о в о ю  н а  « о р л а » , с п р о си л  
м е н я  С а л а м а т о в .

—  Д а  в ч е м  д ел о -т о ?  К а к и е  о н и  д е н ь г и  сп р а ш и в а ю т ?  
Я  в о т  в т о р о й  д е н ь  с л у ш а ю  и  н и ч ег о  п о н я т ь  н е  м о гу , —  
н а и в н о -г л у п о  с п р о с и л  я .

—  К а к  к а к и е?
—  О н и  и  с а м и  н и ч ег о  н е  п о н и м а ю т , —  в м е ш а л с я  

« о р е л » .
—  Н у , н у , н у ... п о ж а л у й с т а !  К а к и х  м л а д е н ц е в  н а ш ел !  

Н е т , а  в ы -т о  с е р ь е з н о  н е  п о н и м а е т е , и л и  это  так  —  т ен ь  
о д н у  н а в о д и т е ?  —  п р о д о л ж а л  С а л а м а то в .

—  Н е т , я  в ам  с е р ь е з н о  го в о р ю .
О н  н е м н о г о  п о м о л ч а л  и , к а к -т о  ст р а н н о  у л ы б а я с ь , 

в з г л я н у л  н а  « о р л а » .
—  Н у  д а , в п р о ч ем , ч то  ж  и з  этого?  в о т -с , и зв о л и т е  в и 

д е т ь , к а к и е  о н и  д е н ь г и  с п р а ш и в а ю т ... В е д ь  вы  ч е л о в е к  т у т  
п о с т о р о н н и й ?  Н и к а к и х  д е н е г  н е  т р е б у е т е ?

—  Н е т .
—  А  у  в а с  б о л ь ш о е  и м е н и е  в это м  у е з д е ?
—  Н е т , в н а ш е м  у е з д е  у  н ег о  м а л е н ь к и й  к л оч ок ; он  и  

д о х о д у -т о  с  н е г о , к а ж е т с я , н е  п о л у ч а е т , —  о п я т ь  в м е ш а л с я  
« о р ел » .

—  С та л о  бы ть , и  в о п р о с  о г а р а н т и и  в а с  н е  т р е в о ж и т .
—  Н и с к о л ь к о .
—  Н у , т ак  я  в ам  о б ъ я с н ю . Д а л и  вы , то ес т ь  в а ш е  

зе м с т в о , е м у , —  он  у к а з а л  н а  « о р л а » , —  п о л н о м о ч и е  х л о п о 
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т а т ь  о д о р о г е . П р и  эт о м  вы , то  ест ь  о п я т ь -т а к и  з е м с т в а  
в а ш е , д а л и  е м у  д о в е р е н н о с т ь  и  п р а в о  за я в и т ь  п р а в и т е л ь 
с т в у , ч то  вы  г а р а н т и р у е т е  п я т ь  п р о ц е н т о в  д о х о д а  н а  в е с ь  
к а п и т а л , и м е ю щ и й  бы ть  за т р а ч е н н ы м  н а  п о с т р о й к у  э т о й  
д о р о г и . Т ак ?

—  Т а к .
—  Н у -с , к о н ц е с с и ю  д л я  в а с  он  п о л у ч и л , а в м е с т е  

с  эт и м  вы  с д е л а л и с ь  о б я за н н ы м и , е с л и  д о р о г а  н е  б у д е т  д а 
в ат ь  п я т ь  п р о ц ен т о в  д и в и д е н д а , п л а т и т ь  его , э т о т  д и в и 
д е н д , и з  с в о его  к а р м а н а  т ем , к то  д а с т  в ам  д е н ь г и  н а  п о 
с т р о й к у  д о р о г и , то  ест ь  а к ц и о н е р а м . Т а к -с?  П о н и м а е т е ?

—  П о н и м а ю .
—  Д а л ь ш е . С ам и  вы  ст р о и т ь  д о р о г у  н е  з а х о т е л и , н е  

у м е л и , о д н и м  сл о в о м , а п о р у ч и л и  е м у  и  у п о л н о м о ч и л и  его  
н а й т и  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  бы  п р е д с т а в и л  з а  в а с  за л о г  
в к а з п у  и  в ы ст р о и л  вам  д о р о г у . Д а в а л и  вы  е м у  т а к у ю  д о 
в е р е н н о ст ь ?

—  Д а в а л и .
—  В о т -с , в с и л у  эт о й  д о в е р е н н о с т и , он , то  ес т ь , п о л о -  

я ш м , н е  он , а  я , н у  д а  эт о  в се  р а в н о , —  н а ш е л  т а к о го  м и 
л ого  ч е л о в е к а , к о то р ы й  в зя л с я  и  за л о г  в к а з н у  за  в а с  п р е д 
ст а в и т ь  и  в ы ст р о и т ь  д о р о г у ...

«О р ел » к а ш л я н у л  в это  в р ем я ; С а л а м а т о в  п о к о с и л с я  п а  
н его .

—  О н, эт о т  м и л ы й  ч ел о в ек , в зя л с я  в ы ст р о и т ь  д о р о г у  
д е ш е в л е  к о н ц е с с и о н н о й  ц ен ы . П о л у ч и л а с ь  р а з н и ц а , а э т у  
р а з н и ц у  п о л у ч и л  о н ... н у , к о н е ч н о , н е  о д и н . В о т  к н е й -т о ,  
к эт о й  р а зн и ц е , у  в а ш е г о  зе м с т в а  и  и м е е т с я  с и м п а т и я  и л и  
а п п е т и т  —  н а зы в а й т е  к ак  х о т и т е . Ч у в с т в у ю т  о н и , ч т о  ж а 
р ен ы м  т у т  п а х н е т , д а  п о з д н о  д о г а д а л и с ь . Ж а р к о е -т о  у ж  
с п р я т а л и , и  и м , к о н е ч н о , и  п о н ю х а т ь  н е  д а д у т .

—  А  б о л ь ш а я  р а зн и ц а ?  —  с о р в а л о с ь  у  м е н я .
—  Н у , это  у ж  д е л о  н а ш е ... П о р я д о ч н а я . —  С а л а м а т о в  

о с к л а б и л с я  и у с т а в и л  н а  м е н я  св о и  о с т р ы е , п ы т л и в ы е  
г л а за .

—  З н а ч и т , з е м с т в о  б у д е т  п л а т и т ь  е ж е г о д н о  п я т ь  п р о 
ц ен т о в  н а  э т у  р а з н и ц у  с о в е р ш е н н о  п о н а п р а с н у ? .. —  с п р о 
си л  я .

—  Т о  ест ь , к ак  в ам  ск а за т ь ?  Н у  д а ... п о ж а л у й , ес л и  вы  
д у м а е т е , ч то  эт и  д е л а  д е л а ю т с я  в П е т е р б у р г е  д а р о м .

А  п р и д е т с я  з е м с т в у  п л а т и т ь  га р а н т и ю ?  —  о п я т ь  п о 
л ю б о п ы т с т в о в а л  я .
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—- К о н е ч н о  п р и д е т с я , т ол ь к о  н е  в ам , н е  з е м с т в у , а  
к а з н е . Р а з в е  п р и  т а к о й  с у м а с ш е д ш е й  п о в е р с т н о й  с т р о и 
т е л ь н о й  ц е н е  д о р о г а  м о ж е т  д а в а т ь  д и в и д е н д ?

—  П о ч е м у  ж е  к а з н а -т о  б у д е т  п л а т и т ь  в м ес т о  зе м с т в а ?
—  А  п о т о м у , ч то  ес л и  с в а с  д а  с м у ж и к о в  п о т я н у т ь  э т у  

г а р а н т и ю , то  ест ь  н а ч а т ь  е е  со б и р а т ь , т ак  н а д о  б у д е т  
в о й с к а  к в ам  п о с ы л а т ь ... В е д ь  м у ж и к у -т о  в а ш е м у  п р и д е т с я  
т р о й н ы е  п о  к р а й н е й  м е р е  п о д а т и  п л а т и т ь , а о н  и  т е п е р е ш -  
н и е -т о  е д в а  в с и л а х  в н о си т ь . П о н я л и ?  Ч т о  вы  н а  м е н я  т ак  
см о т р и т е ?

В о  в с е м  эт о м  р а с с к а з е  н е в е р н о г о  —  т ол ь к о  о д н и  и м е н а  
и  ф а м и л и и . Т а к  бы л и  п о л у ч е н ы  п о ч т и  в се  з е м с к и е  д о р о г и , 
т ак  в с е  о н и  б ы л и  в ы ст р о ен ы ; и  п о л у ч е н и е  и х  и п о ст р о й к и  
с о п р о в о ж д а л и с ь  и м е н н о  т а к и м и  у с л о в и я м и , о б с т о я т е л ь 
с т в а м и  и  д а ж е  с ц е н а м и , к ак  с е й ч а с  р а с с к а за н н ы е .

К а к  в и д и т  ч и т а т е л ь , д о р о г и  эти  п о -н а с т о я щ е м у  с л е д у е т  
н а з в а т ь  п о м е щ и ч ь и м и , а в о в се  и е  зе м с к и м и , т ак  к ак  з е м 
ст в о  т у т  бы л о  и  ес т ь  н и  п р и  ч ем , п о т о м у  ч то  «м ы » п о л ь з о 
в а л и с ь  т ол ь к о  его  и м е н е м  д л я  п о л у ч е н и я  к о н ц е с с и и , и б о  
н а ш е  п о м е щ и ч ь е  и м я  бы ло у ж  и  т о гд а  д л я  эт о го  в п о л н е  
н и ч т о ж н о .

Н а  п о с т р о й к у  э т и х  з е м с к и х  д о р о г  п о ш л о , к ак  и зв е с т н о ,  
б о л е е  ст а  м и л л и о н о в  р у б л е й . И з  э т и х  д е н е г  н ес к о л ь к о  д е 
ся т к о в  м и л л и о н о в  п р и л и п л и  к « н а ш и м » , п о м е щ и ч ь и м  р у 
к а м .

Ч т о  м ы  и з  н и х  сд е л а л и ?  Ч т о  п о л у ч и л о с ь  в р е зу л ь т а т е ?  
А  в о т  ч то: в о -п е р в ы х , «м ы », к о г д а  св а л и л и с ь  н а м  с н е б а  
э т и  м и л л и о н ы , о ш а л е л и  и  « в зы гр а л и » . П о т о м  в о о б р а зи л и ,  
ч то  м ы  и в са м о м  д е л е  в е л и к и е  ф и н а н с и с т ы  и  д ел ь ц ы , и  
п у с т и л и с ь  во в с е в о з м о ж н ы е  п р е д п р и я т и я . Н а  с е л ь с к о е  х о 
з я й с т в о , н а в е р н о е  м о ж н о  с к а за т ь , н е  п о ш л о  и з  э т и х  д е н е г  
и  п я т и  п р о ц е н т о в  —  в с ё  у х л о п а л и  н а  а ф е р а х . К а к  г л у п о  
п р и ш л о , т ак  г л у п о  и  у ш л о . Н а  г л а з а х  у  в с е х  м ы  н а с т р о и л и  
в П е т е р б у р г е  с е б е  д в о р ц о в . К оМ у о н и  т е п е р ь  п р и н а д л е ж а т ?  
М н е н е ч е г о  н а зы в а т ь  ф а м и л и и  — о н и  и так  в сем  и зв е с т н ы .  
В  д е р е в н я х  у  с е б я  м ы  н а с т р о и л и  во в с е в о з м о ж н ы х  с т и л я х  
в и л л ы , з а в е л и  о х о т ы  со б а ч ь и , ск а к о в ы х  л о ш а д е й , о р а н ж е 
р е и . К о м у  и  это  в с е  т е п е р ь  п р и н а д л е ж и т ?

Н о  эт о го  м а л о . С у м а с ш е д ш а я  н а ж и в а  н е к о т о р ы х  и з 'н а с  
в зм а н и л а  м а с с у  п о м е щ и к о в , у с т а в ш и х  к э т о м у  в р е м е н и
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в б о р ь б е  с н о в ы м и  у с л о в и я м и  х о з я й с т в а , п у с т и т ь с я  п о  с т о 
п а м  « сч а с т л и в ц ев » . С вои  р о д н ы е  И в а н о в к и  и  П е т р о в к и  
о п р о т и в е л и  н а м  д о н е л ь з я . З а ч е м  ж е  в н и х  с и д е т ь , к о г д а  
т ак  л егк о , п р о д а в  и х  п о ч е м  п о п а л о , н а  в ы р у ч е н н ы е  д е н ь г и  
за н я т ь с я  « п р е д п р и я т и я м и » ? .. Ч т о  и з  э т о го  в ы ш л о — р а с 
п р о с т р а н я т ь с я  н е ч е г о . И , к ак  в е н е ц  в с е г о , и с п о л н е н и е  
п р е д с к а з а н и я  С а л а м а т о в а , д е с я т ь  л ет  н а з а д  у г а д а в ш е г о ,  
ч то  в о л е й -н е в о л е й  к а зн а  с н и м е т  с  н а с  и  п р и м е т  н а  с е б я  
у п л а т у  г а р а н т и и  п о  д о р о г а м ...

—  В е с е л о е  бы л о в р ем я ! Ф р а н ц у ж е н к и  д о  с и х  п о р  т у 
ж а т  об  н ем ...

Т е п е р ь  п о см о т р и м , к а к о е  у п о т р е б л е н и е  м ы  с д е л а л и  и з  
зе м е л ь н ы х  б а н к о в , н а  к о т о р ы е  в о зл а г а л и с ь  т а к и е  н а 
д е ж д ы . В е д ь  у в е р я л и  ж е  во в р ем я  и х  о с н о в а н и я , ч то  в с я  
п а ш а  б е д а  в том , ч то  у  н а с  н е т  п о зе м е л ь н о г о  к р е д и т а ?



П О З Е М Е Л Ь Н Ы Й  К Р Е Д И Т

Скииь мантилыо, ангел милый, 
И явись как ясный день...

К а к  и зв е с т н о , п о ч т и  о д н о в р е м е н н о  с и з д а н и е м  П о л о ж е 
н и я  1 9 -го  ф е в р а л я  о п е к у н с к и й  со в ет , этот  н е за б в е н н ы й  
д в о р я н с к и й  б л а г о д е т е л ь , в д р у г  н и  с того  н и  с  се г о , б е з  
в с я к о й , п о -в и д и м о м у , п р и ч и н ы , п е р е с т а л  б р а т ь  у  н а с  в з а 
л о г  з е м л ю  и  м у ж и ц к и е  д у ш и . Н у , э т и  п о с л е д н и е , то ест ь  
д у ш и , п о л о ш и м , п о с л е  1 9 -го  ф е в р а л я , у ж  н и ч ег о  н е  ст о и л и , 
и  за к л а д ы в а т ь  и х  с т а л о  н е в о зм о ж н о ;  н о  зе м л я , то ест ь  
ч а с т ь  ее , в с е -т а к и  е щ е  о ст а л а с ь  у  н а с  и п р е д с т а в л я л а  ц е н 
н о с т ь . О т ч его  ж е  н е л ь з я  ее  за л о ж и т ь ?  М о ж е т  бы ть , и  ее  
х о т я т  со  в р е м е н е м  у  н а с  о т о б р а т ь  и  о ст а в и л и  п о к а  в н а ш и х  
р у к а х  т а к  т о л ь к о , д л я  в и д и м о ст и : н ел о в к о  ж е  «в се  в зя т ь »  
с р а з у ?

—  Н а в е р н о е , т ак  и б у д е т .
—  Д а -с ,  д о ж и л и  д о  х о р о ш е г о  в р ем еч к а ! —  и  т. д ., 

и  т. д .
С а м о  со б о ю  р а з у м е е т с я , т а к и е  « р а зго в о р ы  р а зг о в а р и 

в а л и »  м ы  п о т и х о н ь к у , с  г л а з у  н а  г л а з , д а  и  то  с о г л я д к о й , 
н о  з а т о , к у д а , б ы в а л о , н и  п о е з ж а й , то л ь к о  и х  и  у сл ы ш и ш ь .

И  ес л и  П о л о ж е н и е  1 9 -го  ф е в р а л я , н е с м о т р я  н а  то, ч то  
е г о  ж д а л и  м ы  с п е р в а  п о  с л у х а м , а п о т о м  н а  о с н о в а н и и  « д о 
с т о в е р н ы х  и ст о ч н и к о в »  н ес к о л ь к о  л е т , с в а л и л о сь  н а м  н а  
г о л о в ы  п о ч т и  ч то  сю р п р и зо м , к п о л у ч е н и ю  к о т о р о г о  н и к т о  
и з  н а с  н е  у с п е л  п р и г о т о в и т ь с я , то  и з в е с т и е  о б  и з м е н е  н а 
ш е г о  ст а р о г о  за к а д ы ч н о г о  д р у г а , о п е к у н с к о г о  с о в е т а , з а 
с т а л о  н а с  у ж  с о в с е м  в р а с п л о х . У д е р и  т а к у ю  ш т у к у  л ю б о й

V
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зе м е л ь н ы й  б а н к  т е п е р ь  —  эт о  б ы л о  бы  д е л о  п л е в о е :  л о п 
н у л  и л и  з а к а п р и з н и ч а л  о д и н  б а н к , н а  его  м е с т о  с е й ч а с  ж е  
я в и т с я  д р у г о й , и о п я т ь  п о ш л а  п и с а т ь . Н о  т о г д а  б ы л о  н е  
так . Т о г д а  д е л о  в ы х о д и л о  с о в с е м  д р я н ь . А  м е ж д у  т е м ,  
у  в с е х  бы л а ещ е  в п а м я т и  с о б л а з н и т е л ь н а я  п р о ц е д у р а  з а 
к л а д а  и м е н и й : п о е з д к а  в М о с к в у , п р е б ы в а н и е  т а м , д и в н ы е  
се л я н к и , и к р а , о с е т р и н а  в м о с к о в с к и х  т р а к т и р а х , п о с е щ е 
н и е  Г р а н о в и т о й  п а л а т ы , Ц а р ь -к о л о к о л , ц ы г а н к и ... и  в д р у г  
в с е  эт о  — т ю -тю !

В  то в р ем я , то ест ь  л ет  п я т н а д ц а т ь  н а з а д  и л и  
н е м н о ж к о  б о л ь ш е, к а к  и зв е с т н о , н е  бы л о н и  ж е л е з н ы х  д о 
р ог , н и  б а н к о в , н и  м н о го го  т о го , ч ем  с л а в и т с я  ц и в и л и з а 
ц и я  н а ш и х  д н е й  и  п л о д а м и  'ч его  м ы  л а к о м и м с я  т е п е р ь , н о  
за т о  п о ж а л у й  ч то  ок о л о  п о л о в и н ы  н а ш и х  и м е н и й  б ы л о  
е щ е  но з а л о ж е н о . К о н е ч н о , и  б е з  1 9 -го  ф е в р а л я , п р о с т о  п у 
т ем  п о с т е п е н н о г о  с о в е р ш е н с т в о в а н и я , м ы  д о ш л и  бы  д о  т е 
п е р е ш н е г о  с о с т о я н и я , то ест ь  в се  п о г о л о в н о  п о з а л о ж и л и  
бы  св о и  и м е н и я , н о  в с е -т а к и  эт о  со в е р ш и л о с ь  бы , м н е  к а 
ж е т с я , н е  т ак  б ы ст р о , к ак  со в е р ш и л о с ь  т е п е р ь , в с и л у  
у с к о р е н и я  п р о г р е с с а . Н о в ы е н а ч а л а , в н е с е н н ы е  в то  в р е м я  
в н а ш у  ж и з н ь , п о л о ж и т е л ь н о  н е  д а в а л и  н а м  у с п о к о и т ь с я ,  
т о р м о ш и л и , б у д и л и  н а с  то и  д е л о , п р и зы в а я  к д а л ь н е й 
ш е м у  с о в е р ш е н с т в о в а н и ю , и  в о л е й -н е в о л е й  п р и ш л о с ь  
п р о с н у т ь с я  и  н а ч а т ь  с о в е р ш е н с т в о в а т ь с я  у с к о р е н н ы м  п о 
р я д к о м . П р е ж д е  ж е  бы л о с о в с е м  и н а ч е . З а к л а д  и м е н и я  и  
п о е з д к а  д л я  это го  в М о с к в у  —  это  б ы л а  ц е л а я  э п о п е я .  
К  т а к о й  п о е з д к е  го т о в и л и с ь  и н о г д а  г о д а  п о  д в а , с л у ж и л и  
м о л е б е н  в п у т ь  ш е с т в у ю щ и м , н е д е л и  д в е  « у к л а д ы в а л и »  т а 
р а н т а с , п о т о м  р а зд у м ы в а л и , п о т о м  о п я т ь  н а д у м ы в а л и  э т у  
п о е з д к у , о п я т ь  с л у ж и л и  в п у т ь  ш е с т в у ю щ и м  м о л еб н ы , п  
так  и н о г д а  р а з  п я ть , п р е ж д е  ч ем , н а к о н е ц , « д о б р о е  с о в е р 
ш а л о сь » . Т е п е р ь  в с е  это  у д и в и т е л ь н о  к ак  у п р о с т и л о с ь :  п о 
е х а л , п о л е т е л , л у ч ш е  с к а за т ь , п о  ч у г у н к е , п о д а л  в б а н к  
з а я в л е н и е , п л а н ы , п о д п и с а л  п я т ь -ш е с т ь  к а к и х -т о  б у м а г  
и  —  ч и к , готов о! Е с л и  ж е  т е п е р ь  и  з а м е ч а е т с я  к а к о е  п о  
э т о м у  п р е д м е т у  н е д о р а з у м е н и е , то р а зв е  т о л ь к о  в том , ч т о  
« ч и к а т ь » -т о  у ж  н е к о м у  и  н е ч е г о .

Н о  в се  это , с т р о го  го в о р я , о т н о с и т с я  с о б с т в е н н о  к в н е ш 
н е й , о б р я д о в о й  с т о р о н е  ф а к т а . Г о р а зд о  в а ж н е е  п о с м о т р е т ь  
н а  с а м у ю  су т ь : д л я  ч его  п р е ж д е  за к л а д ы в а л и с ь  и м е н и я  и  
д л я  ч его  т е п е р ь , то  ест ь  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д :  т е п е р ь ,  
в д а н н ы й  м о м е н т , у ж  н е ч е г о  за к л а д ы в а т ь  —  в с е  з а л о ж е н о
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и  п е р е з а л о ж е н о . П р е ж д е  г л а в н е й ш и е  м о т и в ы  д л я  за л о г а  
б ы л и : « п р и о б р е т е н и е  п о к у п к о ю »  н о в о го  и м е н и я , р а з д е л ,  
ж е н и т ь б а  сы н а  и л и  д о ч е р и , п р о и г р ы ш  к а з е н н ы х  д е н е г  сы -  
н о м -р е м о и т е р о м , у с и л е н и е  п с о в о й  о х о т ы  и  т. п . Н о в ы е , с о 
в р е м е н н ы е , то  ес т ь  б л и ж а й ш и е  к  н а ш е м у  в р е м е н и  м оти в ы , 
к а к , н а п р и м е р , « о т д ы х »  от  в о л н е н и й , и с п ы т а н п ы х  п р и  
о ж и д а н и и  1 9 -го  ф е в р а л я , з а в е д е н и е  « р а ц и о н а л ь н о г о  х о 
з я й с т в а » , « в о с п и т а н и е  д е т е й » , к о м м е р ч е с к и е  п р е д п р и я т и я  
и  п р о ч . т о г д а  н е  с у щ е с т в о в а л и  д а ж е . В  « о т д ы х е »  н и к т о  н е  
н у ж д а л с я  п о  т о й  п р о с т о й  п р и ч и н е , ч то  о н  и  б е з  то го  н и 
к е м  н е  н а р у ш а л с я , а бы л  н о р м а л ь н ы м  в р е м я п р е п р о в о ж д е 
н и е м , « р а ц и о н а л ь н о е  х о зя й с т в о »  и  в г о л о в у  н и к о м у  н е  
п р и х о д и л о ;  д л я  « в о с п и т а н и я  д е т е й »  и м е л о сь  д о с т а т о ч н о е  
к о л и ч е с т в о  к а д е т с к и х  к о р п у со в ; « к о м м е р ч е с к и е  п р е д п р и я 
т и я » , в о -п е р в ы х , д е л о  н е  д в о р я н с к о е , и  п о т о м , п о зв о л ь т е  
в а с  с п р о с и т ь , к а к и е  эт о  т ак и е?

С о в се м  д р у г а я  ж и з н ь  бы л а , д р у г и е  и н т е р е с ы , о т т о го  и  
т а к о й  о б щ и й  т о й  и  с о в р е м е н н о й  ж и з н и . ф а к т , к а к  за л о г  
и м е н и я , с о п р о в о ж д а л с я  и  о б с т а в л я л с я  с о в е р ш е н н о  р а зл и ч 
н ы м и  у с л о в и я м и , п р и е м а м и  и  сц е н а м и .

К о г д а  в о п р о с  о з а л о г е  бы в ал  у ж  р е ш е н  б е с п о в о р о т н о , 
то  ес т ь  и л и  п е т л я  в в и д е  з а е м н о г о  п и с ь м а , в ы д а н п о го  
в о б е с п е ч е н и е  д е н е г , к о т о р ы м и  за п л а ч е н  в к а з и у  п р о и гр ы ш  
с ы н а -р е м о н т е р а , з а т я г и в а л а  го р л о , и л и  н е о б х о д и м о с т ь  у в е 
л и ч и т ь  п с о в у ю  о х о т у  с т а н о в и л а с ь  я с п о й  д о  о ч е в и д н о с т и , 
т о  п о с ы л а л и  «в г о р о д »  за  п о д ь я ч и м , к а к и м -н и б у д ь  
в ы г н а н н ы м  с е к р е т а р е м  у е з д н о г о  с у д а . Э тот  с у б ъ е к т , к ак  
о п ы т н ы й  и  и с к у ш е н н ы й  в д е л а х , и м е л  с о п р о в о ж д а т ь  
«в п у т ь  ш е с т в у ю щ е г о » . Т а к и х  м ен т о р о в  в к а ж д о м  у е з д н о м  
г о р о д е  б ы л о  т о г д а  ш т у к и  п о  тр и , п о  ч ет ы р е . О и и  со ч и н я л и  
« о т п у с к н ы е » , к о г д а  в ы к у п а л с я  к т о -н и б у д ь  и з  к р е п о с т н ы х , 
о н и  ж е  со ч и н я л и  р а зн ы е  п р о ш е н и я , о и и  ж е , н а к о н е ц , р а с 
т о л к о в ы в а л и  н а м  в п о с л е д с т в и и  и  см ы сл  П о л о ж е н и я  
1 9 -г о  ф е в р а л я  и  о т к а п ы в а л и  л а зе й к и  д л я  о б х о д а  с т а т ей  
э т о г о  п о л о ж е н и я , к о г д а  п р и ш л о с ь  п р и м е н я т ь  его  н а  п р а к 
т и к е , то ест ь  п р и  с о с т а в л е н и и  у с т а в н ы х  гр а м о т  и  у с л о 
в и й  с « в р е м е н н о о б я з а н н ы м и » .

Т а к  к ак , в д а н н о м  с л у ч а е , о т л у ч к а  п о д ь я ч е г о  и з  го р о д а  
п р е д в и д е л а с ь  п р о д о л ж и т е л ь н а я  и  он  п а  в с е  это  в р ем я  п о 
к и д а л  св о е  с е м е й с т в о , о б ы к н о в ен н о  б е с ч и с л е н н о е , то в се



о н о  п о с т у п а л о  н а  с о д е р ж а н и е  к т о м у  ж е  «в п у т ь  ш е с т в у ю 
щ е м у » , то ест ь  в го р о д , в г н е з д о  к п о д ь я ч е м у , п р и с ы л а л а с ь  
в с е в о з м о ж н а я  п р о в и зи я , н а ч и н а я  от  м у к и  и  к о н ч а я  г у 
с я т и н о й . А  т ак  к а к  с е м е й с т в о  п о д ь я ч е г о  в с е г д а  п о 
ч е м у -т о  с о с т о я л о  и з  о д н и х  ж е н щ и н  и  д е т е й  и , с л е д о в а 
т ел ь н о , за  о т б ы т и ем  его  са м о г о  о с т а в а л о с ь  « б е з  м у ж ч и н ы » ,  
то  в к а ч е с т в е  эт о го  п о с л е д н е г о  п о с ы л а л с я  « д л я  у с л у г и »  к а 
к о й -н и б у д ь  д в о р о в ы й , н е  г о д я щ и й с я  н и  н а  к а к о е  д е л о , к о 
т о р ы й  и  п р е б ы в а л  т ам  в п л о т ь  д о  в о зв р а щ е н и я  э к с п е д и ц и и .

П о д ь я ч и й , эт о т  п р о т о т и п  с о в р е м е н н о г о  С л а д к о п е в ц е в а ,  
п р и е з ж а л  в д е р е в н ю  п о  к р а й н е й  м е р е  з а  н е д е л ю  д о  
о т ъ е з д а . В  это  в р ем я  он  ст р о ч и л  р а зн ы е  к о п и и  с ак тов  и  
д р у г и х  б у м а г . П о  в е ч е р а м  р а с с к а зы в а л , к а к  о н  е з д и л  с к а 
к и м -т о  п о м е щ и к о м  в М о с к в у  п о т а к о м у  ж е  д е л у ;  к а к и е  и м  
п р е д с т а в л я л и с ь  п р и  эт о м  з а т р у д н е н и я ;  к а к  о н  и х  о б х о д и л  
к о б щ е м у  б л а г о п о л у ч и ю ; к а к и е  у  п ег о  зн а к о м с т в а  в о п е 
к у н с к о м  со в ет е ; к а к о м у  ч и н о в н и к у  ск о л ь к о  н а д о  б у д е т  
д а т ь , ч тобы  у с к о р и т ь  д е л о  и л и  ч т о -н и б у д ь  п р о н ю х а т ь . Г д е  
л у ч ш е  « о ст а н о в и т ь с я »  в М оск в е и  —  п о  с е к р е т у  —  в к а к о м  
т р а к т и р е  о н и  с И в а н о м  П е т р о в и ч е м  к у т и л и , к  к а к и м  ц ы 
г а н к а м  е з д и л и  и  е щ е  ч т о -т о  у ж  с о в с е м  н а  у х о . О д н и м  с л о 
в ом , в ы гн ан н ы й  с е к р е т а р ь , т о г д а ш н и й  С л а д к о п е в ц е в , о к а 
зы в а л с я  во в с е х  о т н о ш е н и я х  ч ел о в ек о м  д л я  т а к о г о  « д ел а »  
н е за м е н и м ы м . О н  ж е , п о д  д и к т о в к у  б а р ы н и , за п и с ы в а л ,  
ч то  н у ж н о  « и ск у п и т ь »  в М оск в е «д л я  д о м а » . Т а к и е  
р ее с т р ы  б ы в ал и  и н о г д а  за м е ч а т е л ь н о  р а з н о о б р а з н ы  и  
д л и н н ы ; в н и х  в х о д и л и  и  сп и ск и  в е щ е й  д л я  п р и д а н о г о , и  
зе л е н ы й  г о р о ш ек , и  « а гл и ц к а я »  сол ь , и  н о т ы , и  г а р у с ,  
и ч ер т  зн а е т  ч то  ещ е . В с е  это  д о л ж н о  бы л о бы ть  к у п л е н о  
н а  и м е ю щ и е  п о л у ч и т ь с я  д е н ь г и . Н а  эти  д е н ь г и  с м о т р е л и  
о т ч а с т и  к ак  н а  ч т о -т о  в р о д е  н а с л е д с т в а .

Н а к о н е ц  в п я т ы й , е с л и  н е  в д е с я т ы й  р а з  у ж е ,  б а т ю ш к а  
о т с л у ж и л  в п у т ь  ш е с т в у ю щ и м  м о л еб е н ; в с е  ч то  н у ж н о  
о к р о п и л и ; з а к у с и л и , « п р и се л и » , п е р е к р е с т и л и с ь  е щ е  р а з ;  
е щ е  р а з , д о л ж н о  бы ть  у ж  в со т ы й , п о в т о р ен ы  с о б р а в ш е й с я  
д в о р н е  и « н а ч а л ь н и к а м » , то ест ь  п р и к а зч и к у , с т а р о с т е , к о 
н ю ш е м у  и п р о ч ., п р и к а з а н и я  и  и н с т р у к ц и и , и  н а ч а л о с ь  
-у са ж и в а н ь е  в т а р а н т а с , и л и , ес л и  д е л о  зи м о й , в в о зо к . 
Э к с п е д и ц и я  т р о н у л а с ь , и  и з  н а ш и х , н а п р и м е р , т а м б о в с к и х  
п а л е с т и и , о н а  о б ы к н о в ен н о  д о с т и г а л а  М оск в ы  н а  п я т ы й  
д ен ь . У ст а л ы й , р а з б и т ы й  р а с к а т а м и  и  у х а б а м и  ш т а б с -  
р о т м и с т р , со  в р ем ен и  о т ст а в к и  н и г д е  д а л ь ш е  с в о е г о



г у б е р н с к о г о  г о р о д а  н е  б ы в а в ш и й , п о п а д а л , н а к о н е ц , в 
к а к у ю -н и б у д ь  в т о р о с т е п е н н у ю  и д а ж е  т р е т ь е с т е п е н н у ю  
м о с к о в с к у ю  г о с т и н и ц у ;  т ам  за н и м а л и  н о м е р , с е й ч а с  ж е  з а 
к а зы в а л и  с е л я н к у , са м о в а р , в е ч е р о м  е з д и л и  в б а н ю  и л и  к  
И в е р с к о й , п о т о м , в  с л е д у ю щ и е  д н и , п о н е м н о г у  н а ч и н а л и  
р а з б и р а т ь с я , то  е с т ь  п р и в е зе н н ы й  с со б о ю  и з  д е р е в н и  л а 
к е й , п р и  п о м о щ и  С л а д к о п е в ц е в а , р а с с т е г и в а л  ч ем о д а н ы , 
р а з в е ш и в а л  ш т а н ы , м у н д и р ы  (в с е  п о м е щ и к и , в н а ш е й  п о  
к р а й н е й  м е р е  г у б е р н и и , с м у н д и р о м  в о т с т а в к е ) . Е щ е  ч е 
р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  н а  л о м б е р н о м  с т о л е  у ж  л е ж а л и  к у п ч и е ,  
д а р с т в е н н ы е , р а зд е л ь н ы й  ак т  и п р о ч ., и  п о в е р х  в с его  —  
п л а н  с е л ь ц а  П е т р о в к и , эт о го  а г н ц а  д л я  за к л а н и я .

К о г д а , н а к о н е ц , « о т д о х н у л и »  и  « п о о г л я д е л и с ь  н е 
м н о г о » , с т е п е н н о  и  н е  с п е ш а , п о н е м н о ж к у , п о л е г о н ь к у  
с т а л и  п р и н и м а т ь с я  « за  д е л о » , то  ест ь  С л а д к о п е в ц е в  п о ш е л  
в о п е к у н с к и й  со в е т  и  о т ы ск а л  т ам  с п е р в а  св о ег о  зн а к о м о г о  
с т о л о н а ч а л ь н и к а , с к о то р ы м  в п р о ш л ы й  р а з , к о г д а  е з д и л  
с  И в а н о м  П е т р о в и ч е м  за к л а д ы в а т ь  его  и м е н и е , в м е с т е  и  
« н а ж и л и »  и  « к у ч и в а л и » . В с т р е т и л и с ь , р а з у м е е т с я ,  
д р у з ь я м и , в ы п и л и , з а к у с и л и . В е ч е р о м  ст о л о н а ч а л ь н и к  п р и 
ш е л  к  п о м е щ и к у . У г о щ е н и е . « М а л ен ь к и й  за д а т о ч е к »  «на  
р а с х о д ы » . С л а д к о п е в ц е в , в св ою  о ч е р е д ь , с о с е т  к а ж д ы й  
д е н ь , п о д  р а зн ы м и  п р е д л о г а м и , т р е ш к и  и  п я т и ш к и . Н а к о 
н е ц , н е д е л и  ч е р е з  д в е , д е л о  п о д в и г а е т с я  н а ст о л ь к о , ч то  
о т с т а в н о й  ш т а б с -р о т м и с т р  н а д е в а е т  св о й  о т с т а в н о й  м у н 
д и р  и , с о п р о в о ж д а е м ы й  м е н т о р о м , «сам »  о т п р а в л я е т с я  
в о п е к у н с к и й  с о в е т . Т а м  у ж  т е п е р ь  з а в е д е н ы  с в я зи , б л а г о 
д а р я  з н а к о м с т в у  с  д в у м я -т р е м я  ч и н о в н и к а м и , к о т о р ы е  
ю л я т  п е р е д  н а ш и м и  п у т е ш е с т в е н н и к а м и  и  в к а ч е с т в е  ч и 
ч е р о н е  в о д я т  п о  д л и н н ы м  к о р и д о р а м  и  к о м н а т а м  со в ет а , 
к а к  п о  ч и с т и л и щ у .

—  Н у , сл а в а  т е б е  г о с п о д и , б у м а г и , н а к о н е ц , м ы  п о д а 
л и ! —  г о в о р и т , в е р н у в ш и с ь  к  с е б е  в н о м е р  и  р а с с т е г и 
в а я с ь , и зм у ч е н н ы й  ш т а б с -р о т м и с т р .

В  т о т  ж е  в е ч е р  п и ш е т с я  д л и н н о е -п р е д л и н н о е  п и сь м о  
в д е р е в н ю  д о м о й , г д е  п о д р о б н о  р а с с к а зы в а ю т с я  в с е  п р е т е р 
п е н н ы е  к а н ц е л я р с к и е  м ы т а р ст в а .

Х о ж д е н и е  ч и н о в н и к о в  о п е к у н с к о г о  со в е т а  м е ж д у  т ем  
у с и л и в а е т с я  с  к а ж д ы м  д н е м , и  в с е х  и х  н а д о  н е  тол ь к о  
к о р м и т ь  и  п о и т ь , н о  и  д а в а т ь  и м . В с е  о н и  р а сск а зы в а ю т  
с л у ч а и  и з  с в о е й  п р а к т и к и , к а к  у с к о р и л и  д е л о  т а к о м у -т о , 
к о г д а  о н  за к л а д ы в а л  св о е  и м е н и е . Т о  ест ь , п о н и м а й ,
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д ес к а т ь , ч то  б е з  п а с  ты  н е  о б о й д е ш ь с я , а п л е в а т ь  н а  н а с  
н е л ь зя , н е с м о т р я  н а  то , ч то  м ы , п о -в и д и м о м у , м е л к и е  
со ш к и . А  в р е м я  и  д е н ь г и  в с е  и д у т  д а  и д у т . И х , то  ес т ь  д е 
н ег , у ж  н е  м н о го  о с т а е т с я . В  д е р е в н ю  п о с л а н о  п и с ь м о ,  
ч т о б ы  п о с к о р е е  в ы сл а л и  е щ е  ст о л ь к о -т о , п о т о м у  ч то  р а с 
х о д  «по д е л у »  б о л ь ш о й , а б е з  э т о го  н и ч е г о  н е  с д е л а е ш ь .  
П р о х о д и т  ст о л ь к о -т о  в р е м е н и . Д е н ь г и  и  п и с ь м о  п о л у 
ч а ю т ся . « П о с ы л а ю  т е б е , м о й  д р у г , с е м ь с о т  р у б л е й , о к о т о 
р ы х  п и ш е ш ь  и  к о т о р ы е  в зя т ы  у  П о д у г о л ь н и к о в а  п о д  п ш е 
н и ц у , —  п и ш е т  ж е н а . —  П о м о г и  т е б е  г о с п о д и  к о н ч и т ь  д е л о  
п о ск о р е й . Б ы л и  л и  у  И в е р с к о й ?  Д а  ещ е  з а б ы л а  я  т о г д а  
за п и с а т ь  «д л я  д о м у »  л а в р о в о го  л и с т у  и  р ы б ь его  к л е я .  
С л уч к а  к обы л  н а ч а л а сь . Д е т и , б л а г о д а р я  б о г у , в с е  зд о р о в ы . 
К р а с н о г о  г а р у с у  к у п и  н е  ч е т ы р е  ф у н т а , а  ш е с т ь , п о т о м у  
ч то  я  х о ч у  с в я за т ь  ч у л к и  и  С о н е ч к е , а  то  о н а  ч т о -т о  к а ш 
л я ет . В а с ь к у -с а д о в н и к а  и  Е г о р к у -ф о р е й т о р а  в ч ер а  н а к а 
зы в а л и » , и  т. д ., и  т. д . С п о л у ч е н и е м  э т и х  с е м и с о т  р у б л е й ,  
д е л о  н а ч и н а е т  и д т и  с к о р е й , то ест ь  с о в е т с к и е  ч и н о в н и к и  
н а ч и н а ю т  за х о д и т ь  о п я т ь  ч а щ е . О б е щ а ю т  д а ж е ,  ч т о  н е д е л и  
ч е р е з  д в е , и л и  м н о го  тр и , в се  б у д е т  к о н ч ен о . П р о х о д я т  э т и  
т р и  н е д е л и , н о  т у т  в д р у г  о к а зы в а е т с я , ч то  к а к о й -т о  б у м а г и  
н е  х в а т а е т  и  ее  н а д о  вы п и сат ь  и з  г р а ж д а н с к о й  п а л а т ы . 
И  д о л го , ст р а ш н о  д о л го  т я н е т с я  эта  к а н и т е л ь , п о к а , н а к о 
н е ц , м е с я ц а  ч е р е з  ч ет ы р е  и л и  ч е р е з  п я т ь  П е т р о в к а  з а к л а 
д ы в а ет ся , д е н ь г и  п о л у ч а ю т с я , и  н а ч и н а е т с я  з а к у п к а  в с ег о  
то го , что в ош л о  в п ер в о н а ч а л ь н ы й  р е е с т р  и  ч т о  з н а ч и 
т ел ь н о  д о п о л н е н о  в п о с л е д у ю щ и х  п и с ь м а х . К о  в с е м у  
э т о м у  п р и б а в л я е т с я  п о к у п к а  п р е д м е т о в , п о ч е м у -л и б о  о б р а 
т и в ш и х  н а  с е б я  в н и м а н и е  ш т а б с -р о т м и с т р а , а  и м е н н о :  
о р га н ч и к , ск о р о м н о г о  с о д е р ж а н и я  к а р т и н ы , т р о е ч н а я  
с б р у я  н е о б ы к н о в е н н о  к р а с и в о г о  н а б о р а  и  м н о г о е  м н о ж е 
ст в о  т а к и х  ж е  н е о б х о д и м ы х  и  п о л е з н ы х  в е щ е й .

Н о  в с е  это  п у с т я к и ; со  в сем  эт и м  м о ж н о  бы  п о м и 
р и т ь ся . Б ы в а л и  с л у ч а и  г о р а зд о  х у ж е .  С л у ч а л о с ь , ч то  
в о т ст а в н о м  ш т а б с -р о т м и с т р е  п р о б у ж д а л и с ь  н е п у т е в ы е  
в о с п о м и н а н и я  д а в н о  у л е т е в ш е й  б и в у а ч н о й  ж и з н и . М е н т о р  
С л а д к о п е в ц е в , у м ы ш л е н н о  и л и  н е у м ы ш л е н н о , к о р ы ст н о  
и л и  б ес к о р ы ст н о  —  в с е  р а в н о , н е  с д е р ж и в а л  р а с х о д и в 
ш у ю с я  у д а л ь , и  р е з у л ь т а т  п о л у ч а л с я  п еч а л ь н ы й : И в а н  
П е т р о в и ч  д е л а л с я  и л и  д о б ы ч е й  ш у л е р о в , д а в н о  и  в н и м а 
т ел ь н о  у ж  в ы с л е ж и в а в ш и х  его  и  с н е т е р п е н и е м  о ж и д а в 
ш и х , к о гд а  о п е к у н с к и й  с о в ет  в ы д а ст , н а к о н е ц , ж е л а н н у ю
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с с у д у ,  и л и  п а д а л  н р а в с т в е н н о , то  ест ь  за б ы в  ж е н у  и  с в я 
щ е н н ы е  с у п р у ж е с к и е  о б я з а н н о с т и , за б ы в  д е т е й :  С о н е ч ек , 
П е т е н е к  и  п р о ч ., у в л е к а л с я  к а к о й -н и б у д ь  « б е с с т ы д н и ц е й » .  
П р и м е р о в  г и б е л и  ш т а б с -р о т м и с т р о в  от  э т и х  о б е и х  п р и ч и н  
м а с с а . Я  н и к о г д а  н е  з а б у д у , к а к о е  г л у б о к о е  о г о р ч е н и е  п р и 
ч и н и л  н а м  п о к о й н ы й  д я д я , п р и в е з я  с с о б о й  и з  М оск в ы  ни  
н а  ч т о  н е  н у ж н у ю  г у в е р н а н т к у . Т е т у ш к а  д а ж е  с л егл а  
в п о с т е л ь  и  н е  в с т а в а л а  с  н е е  т р и  н е д е л и , в н а д е ж д е , ч то  
э т о  ого  т р о н е т  и  о н , в и д я  п р и ч и н е н н о е  и м  ей  о г о р ч е н и е  и  
д а ж е  б о л е зн ь , о т п р а в и т  н а з а д  « э т у  п о д л у ю » ;  н о  п о к о й 
н и к  й е  в н я л  н и ч е м у . С т р а д а н и я  т е т у ш к и , со в е т ы  и  у в е щ а 
н и я  р о д с т в е н н и к о в  —  н и ч ег о  н е  п о м о гл о . « Х о ч у , —  г о в о 
р и т , —  у ч и т ь с я  са м , и п р о ш у  м н е  н е  м еш а т ь !»  Т а к а я  с р а 
м о т а  п р о д о л ж а л а с ь  в сю  з и м у  и  в е с н у , в п л о т ь  д о  л е т а , к о 
г д а  о б ъ е з ж а в ш и й  е п а р х и ю  а р х и е р е й  н а ш , бы в п о ст а в л е н  
в и з в е с т н о с т ь  о н е д о с т о й н о м  п о в е д е н и и  у е з д н о г о  п р е д в о д и 
т е л я  (п о к о й н и к  в эт о  в р ем я  бы л и зб р а н  п а  в т о р о е  т р е х л е 
т и е ) ,  п р и б ы л  в его  и м е н и е  и , у е д и н и в ш и с ь  с н и м  д л я  б е 
с е д ы  в л и п о в у ю  а л л е ю , п о с л е  д в у х ч а с о в ы х  у в е щ а н и й  о б р а 
т и л , н а к о н е ц , его  н а  п у т ь  и ст и н н ы й , то ест ь  в о зв р а т и л  н ам  
п р е ж н е г о  « д я д ю  М и т ю » . « П о д л а я »  бы л а , р а з у м е е т с я , в тот  
ж е  в е ч е р  о т п р а в л е н а  о б р а т н о  в М о ск в у , н е с м о т р я  н и  н а  
к а к и е  п р о с ь б ы , с л е з ы  и  ск а н д а л ы . Д я д ю ш к а -п о к о й н и к  бы л  
у д а л е н  н а  в р е м я  «в н а д е ж н о е  м е с т о » , то ест ь  п р о с т о  за п е р т  
в о р а н ж е р е е ,  а в л а д ы к а  и  т е т у ш к а , р а с п о р я ж а в ш и е с я  о т 
п р а в к о й  « б е с с т ы д н и ц ы » , о ст а л и сь  н е п р е к л о н н ы м и  к о в сем  
е е  п о д л ы м  и л ь ст и в ы м  сл о в а м . К а к  с у м е л а  о н а  за в л еч ь  
в с в о и  с е т и  п о к о й н и к а  и н а ск о л ь к о  бы л а  а л ч н а , в и д н о  и з  
т о г о , ч то  п р и  о б ы ск е  се  в е щ е й , п р о и з в е д е н н о м  п о к о й н и 
ц е й  т е т у ш к о й , б ы л а  н а й д е н а  с у м м а , р а в н а я  п о л о в и н е  
с с у д ы  о п е к у н с к о г о  с о в е т а , то ест ь  к ак  р а з  в с е  то, ч то  он а  
в ы м а н и л а  у  п о к о й н и к а  и ч то  о н  н е  д о в е з  д о м о й . И  эта  н а 
х о д к а  бы л а в е сь м а  к ст а т и , и б о  в т от  го д  н а д о  бы л о в е зт и  
П е т е н ь к у  в П е т е р б у р г , в у ч и л и щ е  с т а т с к и х  ю н к ер о в .

Н о  эт о  я  р а с с к а з а л  « сч а стл и в ы й »  с л у ч а й . И зв е с т н о , и, 
к о н е ч н о , н е  м н е  о д н о м у , м н о ж е с т в о  п р и м е р о в , к о гд а  п о д о б 
н ы е  у в л е ч е н и я  б ы в а л и  п р и ч и н о й  р а ст р а т ы  н е  т ол ь к о  п о л о 
ви н ы , п о  д а ж е  и  в с е й  с с у д ы . Т а к , к с т ы д у  м о е м у , я  д о л ж е н  
с о з н а т ь с я , ч то  д р у г о й  м ой  р о д с т в е н н и к , « д я д я  В а н я » , п о 
с т о я н н о  о т л и ч а в ш и й с я  п р и м е р н ы м  п о в е д е н и е м  и  в о з д е р 
ж а н и е м , б у д у ч и  л е г к о м ы с л е н н о  о т п у щ е н  св о е й  с у п р у г о й  
в М о с к в у  д л я  за к л а д ы в а н и я  в о п е к у н с к о м  с о в е т е , в ов се
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о т т у д а  п о  в о зв р а т и л с я  и , п р и  п о м о щ и  с о п р о в о ж д а в ш е г о  
ого С л а д к о п е в ц е в а , н е  т о л ь к о  р а с т р а т и л  в сю  с с у д у , н о  о т  
ж и в о й  ж е н ы  в с т у п и л  во в т о р о й  б р а к  и  х о т я  д е т е й  от  « б е с 
ст ы д н и ц ы »  н е  п р и ж и л  (эт о г о  т ол ь к о  н е д о с т а в а л о ! ) ,  н о  
п р о п а д а л  в б е з в е с т н о й  о т л у ч к е  (х о т я  бы  о д н у  ст р о ч к у  
н а п и с а л  за  в с е  в р е м я !)  г о д  и  ч е т ы р е  м е с я ц а , т а к  ч то  т е 
т у ш к а  у ж  с а м а  е з д и л а  за  н и м  с п е р в а  в М о с к в у , а п о т о м , 
со б р а в  т ам  д о с т о в е р н ы е  с в е д е н и я , в г о р о д  Ч у г у е в , г д е  
п р е ж д е  с т о я л  д я д е н ь к и н  п о л к  и  г д е , н а к о н е ц , н а ш л и  ег о  
в м е с т е  с  н е з а к о н н о й , х о т я  и  в е н ч а н н о й  его  с о ж и т е л ь н и ц е й .  
В п о с л е д с т в и и , в п л о т ь  д о  с а м о й  св о е й  с м е р т и , п о к о й н и к  в ы 
п л а ч и в а л  ей , б о я с ь  о г л а с к и  и  с у д а , п о  т р и  т ы с я ч и  р у б л е й  
в го д , ч то , в м е с т е  с  у п л а т о й  п р о ц е н т о в  и  п о г а ш е н и я  в о п е 
к у н с к и й  со в ет , си л ь н о  его  з а т р у д н я л о  и п р и ч и н я л о  м н о 
ж е с т в о  о г о р ч е н и й  и  л и ш е н и й  д л я  в с его  с е м е й с т в а .

Н а к о н е ц  т р е т и й , « д я д я  С а ш а » , и сп ы т а в  в с е  м ы т а р с т в а , 
с о п р я ж е н н ы е  с п р о ц е д у р о й  за л о г а  и м е н и я , п о ч у в с т в о в а л  
п о т р е б н о с т ь  с ъ е з д и т ь  к И в е р с к о й  и  п о б л а г о д а р и т ь  б о га  
за  у с п е ш н о е  о к о н ч а н и е  д е л . Н о  в с т р ет и л  т а м  о д н о г о  ч е р 
н о р и зц а , к о то р ы й , в с т у п и в  с н и м  в б е с е д у , т а к  п о д е й с т в о 
в ал  н а  его  д у ш у , ч то  д я д я  п р и г л а си л  его  к с е б е , п о с е л и л  
в н у м е р е  в м е с т е  с  со б о й  и  с о п р о в о ж д а в ш и м  его  С л а д к о 
п е в ц е  вым и б о л е е  д в у х  м е с я ц е в  б е з  н а д о б н о с т и  п р е б ы в а л  
в М оск в е, к у д и в л е н и ю  т е т у ш к и , н е  п о н и м а в ш е й , п о ч е м у  
он  н е  в о зв р а щ а е т с я  д о м о й . Н а к о н е ц , н а п у г а н н а я  п р и м е 
р а м и  « д я д и  М и ти »  и  « д я д и  В а н и » , он а  са м а  п о с п е ш и л а  
в М о ск в у , и о ч ен ь  х о р о ш о  с д е л а л а , п о т о м у  ч то  д я д я , п о  
у к а з а н и ю  ч е р н о р и з ц а , д о б р у ю  п о л о в и н у  с с у д ы  у ж е  и з р а с 
х о д о в а л , д е л а я  в к л а д ы  и  у п р а ж н я я  с е б я  в п о д в и г а х  м и л о 
с е р д и я . Т о л ь к о  в и д  л ю б и м о й  с у п р у г и  и  е е  с л е зы  п р е в о з 
м огл и  его  н а м е р е н и е  у п о т р е б и т ь  так  ж е  т о ч н о  и  в т о р у ю  
п о л о в и н у  с с у д ы  и  за с т а в и л и  р а с с т а т ь с я  к ак  с ч е р н о р и з 
ц ем , так  р а в н о  и с н ов ы м  о б р а зо м  ж и з н и . Т е т у ш к а , в о з в р а 
тив его  в с е м е й с т в о , б о л е е  о д н о го  в М о с к в у , р а з у м е е т с я ,  
у ж  н е  п у с к а л а .

П о н я т н о , п о д о б н ы е  « у в л е ч е н и я »  с л у ч а л и с ь  н е  с  о д н и м и  
т ол ь к о  м о и м и  р о д с т в е н н и к а м и , н о  бы л и  св о й с т в е н н ы  п р и 
р о д е  и в с ех  о к р у ж а в ш и х  н а с  с о с е д е й . И  д е й с т в и т е л ь н о ,  
сл у ч а л о с ь  с н и м и  т о ч н о  то  ж е  и  и м е л о  т е  ж е  п о с л е д с т в и я .  
В о о б щ е  н а д о  п р и зн а т ь  о б щ и м  и  н е с о м н е н н ы м  т о т  ф а к т , 
ч то  н и  о д и н  и з  е з д и в ш и х  в М о с к в у  д л я  за л о г а  в о п е к у н 
ск о м  со в е т е  с в о его  и м е н и я  н е  в о зв р а щ а л с я  д о м о й  с п о л н о й
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с с у д о й . О д и н  « т ер я л »  т ам  в с е , д р у г о й  п о л о в и н у , т р е т и й  
ч е т в е р т ь ;  н о , к а ж е т с я , н и к т о  у  п а с  н е  п о м н и т  т а к о го  п р и 
м е р а , ч т о б ы  ш т а б с -р о т м и с т р  п р и в е з  с с о б о й  в св о ю  П е т 
р о в к у  в с е  т о , ч т о  п о л у ч и л  п о д  н е е  в о п е к у н с к о м  с о в е т е . Д а  
в с у щ н о с т и , п о  п р а в д е  го в о р я , н е  в се  л и  р а в н о  бы л о , г д е  и х  
и с т р а т и т ь ?  Я  д а ж е  ст о ю  за  М оск в у: т а м  в с е -т а к и  он  н е 
с р а в н е н н о  л ю б е з н е е  « о т в о д и л  св ою  д у ш е н ь к у » , ч ем  у  с е б я  
д о м а , в д е р е в н е . Д е н ь г и , п о л у ч е н н ы е  п о д  за л о г  и м е н и я ,  
в с е  р а в н о  в е д ь  и с т р а ч и в а л и с ь  н е п р е м е н н о :  эт о  у ж  т ак , 
в и д н о , н а  р о д у  бы л о  п о к а за н о , ч то б  он и  п о с к о р е й  у п л ы 
в а л и . И  о н и  д е й с т в и т е л ь н о  у с ы х а л и  и  у п л ы в а л и  с о в е р 
ш е н н о  н е з а м е т н о  д а ж е  и  в д е р е в н е , г д е , к а ж е т с я , и  п р и д у -  
м а т ь -т о  т р у д н о , к у д а  и х  и зр а с х о д о в а т ь . И  т ем  н е  м е н е е  
п р и д у м а л и . О д и н  в ы к а п ы в а л  п р у д  и  с т р о и л  ч е р е з  н его  
м о с т . Д р у г о й  с о з и д а л  п р и  в ъ е з д е  во д в о р  т р и у м ф а л ь н у ю  
а р к у . Т р е т и й  з а в о д и л  о р а н ж е р е ю , д о м а ш н и й  о р к е ст р , у в е 
л и ч и в а л  п с о в у ю  о х о т у  д о  ч у д о в и щ н ы х  р а зм е р о в  и  т. д ., 
к а ж д ы й  см о т р я  п о  св о и м  д а р о в а н и я м  и  н а к л о н н о с т я м ; т е 
т у ш к и  и  к у з и н ы  т о ж е  к о е -ч т о  у р ы в а л и  с е б е ;  П е т е н ь к е ,  
п р о н ю х а в ш е м у  о п о л у ч е н и и  « н а сл е д ст в а »  и з  о п е к у н с к о г о  
с о в е т а  и  п о т о м у  в з я в ш е м у  т р е х м е с я ч и ы й  о т п у с к , в св ою  
о ч е р е д ь  п р и х о д и л о с ь  д а т ь , и , т а к и м  о б р а зо м , м н о г о -м н о г о  
ч т о  ч е р е з  г о д  н и ч е г о  н е  о с т а в а л о с ь , так  ч то , к о гд а  п р и х о 
д и л  ср о к  п е р в о г о  в з н о с а  п р о ц ен т о в  п о г а ш е н и я , то  н а д о  
б ы л о  д е н ь г и  н а  э т о  у ж  « д о ст а в а т ь » . И  н а ч и н а л о с ь  б е с к о 
н е ч н о е  п у т е ш е с т в и е  ст а н о в ы х , п и с ь м о в о д и т е л е й  и с п р а в 
н и ч ь и х  и  с а м и х  и с п р а в н и к о в  за  п о л у ч е н и е м  э т и х  д е н е г . И з  
о п е к у н с к о г о  с о в е т а  м е ж д у  т ем  в сё  ч а щ е  и  ч а щ е  п о л у ч а л и с ь  
к а к и е -т о  « о б ъ я в л е н и я » , н а п и с а н н ы е  н а  б у м а ж к е , н а в е р х у  
к о т о р о й  с и д е л а  п т и ц а  п е л и к а н  и  с д о с а д ы  щ и п а л а  с е б е  
б р ю х о .

Н о  т о г д а  в с е  эт о  бы л о к а к -т о  п р о с т о . Р а з н ы е  о т ср о ч к и  
и  п е р е с р о ч к и  п о л у ч а л и с ь  то и  д е л о , с о в с е м  н е  т ак , к ак  т е 
п е р ь . В о  в за и м н ы х  о т н о ш е н и я х  ш т а б с -р о т м и с т р а  с  п т и ц е й  
п е л и к а н о м  б ы л о  н е с р а в н е н н о  б о л ь ш е д у ш и , ч ем  з а м е 
ч а е т с я  е е  в н а ш е  в«ремя в о т н о ш е н и я х  за е м щ и к а  и  п р а в л е 
н и я  к а к о г о -н и б у д ь  с ы зр а н о -м о р ш а н с к о г о  зе м е л ь н о г о  б а н к а . 
М н е  к а ж е т с я , э т а  п р о с т о т а  и  д у ш е в н о с т ь  в за и м н ы х  о т н о 
ш е н и й  п р о и с х о д и л а  п р о с т о  о т т о го , ч то  о б е  ст о р о н ы  с о ч у в 
с т в о в а л и  д р у г  д р у г у , о ч ен ь  х о р о ш о  з н а я  и  п о н и м а я , ч то  о н и  
д е л а ю т  в о в с е  н е  д е л о , а т ак , б а л у ю т . Ш т а б с -р о т м и с т р  ч ер т  
з н а е т  з а ч е м  е д е т  за к л а д ы в а т ь  св о е  и м е н и е , р е ш и т е л ь н о  н е
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з н а я  н а п е р е д , ч т о  о н  с д е л а е т  и з  п о л у ч е н н ы х  д е н е г . Е д е т  
п о т о м у , ч т о  в с е  е д у т  и л и  у ж  с ъ е з д и л и , п о к у т и л и , о д н и м  
сл о в о м , в с е  п о л у ч и л и  —  о т ч е г о  ж  н е  с ъ е з д и т ь , н е  п о л у ч и т ь  
и н е  п о к у т и т ь  и  ем у ?  О п е к у н с к и й  с о в е т  т о ж е  о ч ен ь  х о 
р о ш о  в с е  эт о  з н а л  —  н е л ь з я  ж е  п р е д п о л о ж и т ь  в са м о м  
д е л е , ч то б ы  он  н е  з н а л  к у д а  и  н а  ч то  и д у т  его  д е н ь г и ?  
И  л а д и л о сь , т а к и м  о б р а зо м , д е л о  «п о д у ш е » ;  о т т о го  т а к а я  
х а л а т н о с т ь  бы л а  з а в е д е н а  у  н и х  и  в с ч е т а х  и  р а с ч е т а х .  
Я  н е зн а ю , ест ь  л и  в п е ч а т и  ч т о -н и б у д ь  т р а к т у ю щ е е  об  этегй 
о т р а с л и  д е я т е л ь н о с т и  п о ч т е н н о г о  у ч р е ж д е н и я , н о  во  в с я 
к ом  с л у ч а е  у б е ж д е н , ч то  п о д о б н ы й  т р у д , е с л и  бы  о н  
я в и л с я , п р е д с т а в и л  бы  м а с с у  ф а к т о в , в в ы с ш е й  с т е п е н и  
и н т е р е с н ы х  и  п о у ч и т е л ь н ы х , н е  го в о р я  у ж  о т ом  о б и л и и  
к у р ь е зо в , к о т о р ы е  в сп л ы л и  бы  н а р у ж у  п р и  эт о м .

Н ы н ч е в от , н а п р и м е р , то  и  д е л о  ч и т а е ш ь , ч т о  п р о 
д а ю т с я  т а к и м -т о  б а н к о м  т а к и е -т о  и м е н и я , и  п е р е д  в а м и  
с п и с о к  и х , н е с р а в н е н н о  б о л е е  д л и н н ы й , ч е м  и зв е с т н ы й  
с п и с о к  Л е п о р е л л о , п р е д ъ я в л е н н ы й  Д о н - Ж у а н у ,  а т о г д а  
р а зв е  бы ло ч т о -н и б у д ь  п о д о б н о е ?  Т е п е р ь  б а н к  н а п е ч а т а е т  
р а з , д в а , т р и  т а к о й  с п и с о к , д а  и ш а р к н е т . Г л я д и ш ь , в е з д е  
у ж  и си д я т  «н ов ы е»  п о м е щ и к и , с и д я т  и  у л ы б а ю т с я :  з д р а в 
с т в у й т е ! В  т е  ж е  в р е м е н а  н а д о  бы л о у п о т р е б и т ь  у ж  р а з в е  
к а к о е -н и б у д ь  о с о б о е  и с к у с с т в о , ч тобы  и м е н и е  бы л о  п р о 
д а н о . М о ж н о  бы л о  д а ж е  п о с л е  п р о д а ж и  к а к -т о  в ы к у р и т ь  
н о в о го  в л а д е л ь ц а  и  с а м о м у  вн овь  за с е с т ь . А  п о п р о б у й т е -к а  
у х и т р и т ь с я  с д е л а т ь  это  т еп ер ь . В  К о зл о в с к о м  у е з д е  д о  с и х  
п ор  ещ е  ж и в  о д и н  п о м е щ и к , о ч ен ь  п о ч т е н н ы й  и  л ю б и м ы й  
в с ем и  ч ел о в ек , у  к о т о р о го  т р и  р а за  о п е к у н с к и й  со в ет  п р о 
д а в а л  и м е н и е  с  а у к ц и о н а , и  о н  т р и  р а з а  « в ы к у р и в а л »  и з  
н е г о  н о в о го  в л а д е л ь ц а  и  п о с е л я л с я  в н ов ь . Э то д е л а л о с ь  
к а к -т о  от и м е н и  р о д с т в е н н и к о в , ж е л а в ш и х  у д е р ж а т ь  и м е 
н и е  в св о ем  р о д е .

О д н и м  сл о в о м  о т н о ш е н и я  бы л и  с а м ы е  п о д х о д я щ и е ,  
« д у ш е в н ы е » . И  в д р у г  в с е  эт о  —  тю -тю !

—  З а  ч то?
—  «Т ак »  п о с т у п и л и  с  н а м и , д а  ещ е  и  к р е д и т  к т о м у  ж е  

зак р ы л и ?
—  Д а  п р о с т о  х о т я т  и зв е с т и , к а к  т а р а к а н о в !
—  А  г л а в н о е: за  ч то?
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П е р е н е с т и  в с е  эт о  б ы л о  у ж а с н о  т р у д н о  и  д а ж е  о б и д н о . 
В  с а м о м  д е л е :  « п о зв о л я л и »  за к л а д ы в а т ь  и м е н и я  ч ер т  з н а е т  
д л я  ч е г о , б е з  в с я к о й  н у ж д ы , так , н а  о д н о  б а л о в с т в о , а т е 
п е р ь , к о г д а  д е н ь г и  в са м о м  д е л е  н у ж н ы  (н а  « в о с п и т а н и е  
д е т е й » , « р а ц и о н а л ь н о е  х о зя й с т в о »  и  п р о ч .)  —  к р е д и т  з а 
к р ы т!

—  П о зв о л ь т е !  «М ы » ч то  за к л а д ы в а л и ?
—  Д у ш и ...
—  И х  о т н я л и  у  н ас?
—  О т н я л и .
—  С тал о  бы ть , и  д о л г  д о л ж н ы  с н а с  сн я т ь ?
—  Р а з у м е е т с я .. .
И  в о т  о т к р ы в ш и й  т а к у ю  А м е р и к у  к р и ч и т : « И в а н  П е т 

р о в и ч , П е т р  И в а н ы ч , М и х а л  М и х а л ы ч !»  В с е  с о б и р а ю т с я , 
с л у ш а ю т  и  х о т я  с п о р я т , то ест ь , с о б с т в е н н о , к р и ч а т , н о , 
р а з у м е е т с я , в с е  с о г л а с н ы , ч то  ес л и  д у ш и  о т н я л и , то н а д о  
и  д о л г  сн я т ь  и  о с т а в и т ь  его  н а  д у ш а х .

—  П о зв о л ь т е , д а  в е д ь  д е н ь г и -т о  н е  д у ш и , а м ы  п о л у 
ч а л и  —  ч то?  —  д о г а д ы в а е т с я  к т о -н и б у д ь .

—  Х о р о ш о -с , а п о д  ч то  м ы  и х  п о л у ч а л и ?
—  П о л у ч а л и -т о , к о н е ч н о , п о д  д у ш и ...
—  Т о -т о  и  ест ь . Г д е  ж е  с п р а в ед л и в о ст ь ?  З а л о ж е н н у ю  

в е щ ь  в зя л и  и  д е н ь г и  х о т я т  в зя т ь . В е д ь  это  н а зы в а е т с я  как?  
С о д н о г о  б а р а н а  д в е  ш к у р ы ! —  И  т. д ., и  т. д .

Т е м  н е  м е н е е  в о п р о с  от  т а к и х  р а с с у ж д е н и й  н и ск о л ь к о  
н е  п о д в и г а л с я . С к а ж д ы м  д н е м  д е н ь г и  с т а н о в и л и с ь  в се  
н у ж н е е  и  н у ж н е е ,  а г д е  и х  п р и к а ж е т е  в зя т ь ?  П о д у г о л ь н и -  
к о в ы  и  С л а д к о п е в ц е в ы  (с о в р е м е н н ы е )  х о т я  и  т о гд а  у ж  
б ы л и , н о , в о -п е р в ы х , о н и  ещ е  в то в р ем я  и  с а м и  бы л и  
т о щ и , а в о -в т о р ы х , к т а к о м у  д е л у , к ак  и х  н ы н е ш н е е  з а н я 
т и е , б ы л и  е щ е  н еп р и в ы ч н ы  и  п р и н и м а л и с ь  за  н его  т у го , 
р о б к о . Д а , н а к о н е ц , р а зв е  это  н а х о д к а  с н и м и  св я за т ь ся ?  
У  в с е х  е щ е  бы л в п а м я т и  л е гк и й  и  д е ш е в ы й  к р е д и т  в о п е 
к у н с к о м  с о в е т е , б о г  з н а е т  д л я  ч его  т е п е р ь , в с а м о е  н у ж н о е  
и г о р я ч е е  в р ем я , п р е к р а щ е н н ы й . Ч е м  его  за м ен и т ь ?  Г д е  
и с к а т ь  су р р о г а т а ?

—  О д н о  с р е д с т в о  —  о б р а т и т ь ся  к п р а в и т е л ь с т в у .
—  Н а д о  п р о с и т ь  п я т ь  м и л л и о н о в ...
П о ч е м у  и м е н н о  п я т ь  м и л л и о н о в , а н е  б о л е е  и  н е  м е 

н е е , я  у ж  н е  зн а ю ; н о  в то в р ем я  в с е  о с т а н о в и л и с ь  у  н а с  на  
э т о й  и м е н н о  ц и ф р е  и  н а х о д и л и , ч то  с  эт и м и  д е н ь г а м и  
м о ж н о  е щ е  к а к -н и б у д ь  п о п р а в и т ь с я , « х о т я ,к о н е ч н о » ,и  п р о ч .
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Б  т а к о м  п о л о ж е н и и  б ы л о  эт о  д е л о  у  н а с  д о л г о , и  с к а ж 
ды м  д н е м  н а м  ст а н о в и л о с ь  в с е  т я ж е л е е  и  т о ш н е е . В д р у г  
п р о ш е л  р а д о с т н ы й  с л у х , и  м ы  т о ч н о  о ж и л и , в с т р е п е н у л и с ь  
и н а в о ст р и л и  у ш и .

Я  н е  зн а ю , у  к ого  п ер в о г о  в Р о с с и и  з а р о д и л а с ь  в г о 
л о в е  м ы сль о « д в о р я н с к и х  б а н к а х » , н о  у  н а с , в н а ш е м  
к р а ю , об  н е й  за г о в о р и л и  в с е  р а зо м . Б ы л и  м ы  н а  б а л л о т и 
р о в к е , то ест ь  н а  д в о р я н с к и х  в ы б о р а х , и  в о д и н  п р е к р а с 
н ы й  д е н ь  —  н е  п о м н ю  у ж , п о с л е  к р а т к о го  и л и  п р о с т р а н 
н о го  р а с с у ж д е н и я  о з н а ч е н и и  д в о р я н с т в а  с т о ч к и  зр е н и я  
и зв е с т н о й  гр а м о т ы  и м п е р а т р и ц ы  Е к а т е р и н ы  I I  —  в б у 
ф е т н о й  к о м н а т е  с о б р а н и я  п р о ш е л  с л у х , ч то  т а м , в за л е ,  
к т о -т о  р а с с к а зы в а е т , ч то  г д е -т о , в к а к о й -т о  г у б е р н и и , п р а 
в и т е л ь с т в о , со г л а с н о  х о д а т а й с т в у  д в о р я н , д а с т  и л и  д а л о  у ж  
и м  в с с у д у  п я т ь  м и л л и о н о в  р у б л е й . Д л я  э т о го  б у д т о  бы  
в м ест н о м  г у б е р н с к о м  г о р о д е  у с т р а и в а ю т  д в о р я н с к и й  б а н к , 
и з  к о т о р о го  сч а с т л и в ы е  д в о р я н е  и  б у д у т  в п р е д ь  п о л у ч а т ь  
д ен ь г и , к о м у  ск ол ь к о  н у ж н о , п о д  за л о г  « о с т а в ш е й с я »  у  н и х  
зе м л и . К а к  н и  гор ь к о  зв у ч а л о  сл ов о  « о с т а в ш а я с я » , н о  в с е -  
т ак и  это  и зв е с т и е  н а м  п о к а за л о с ь  б л а г о д а т н ы м и  о б и л ь н ы м  
д о ж д е м , н е о ж и д а н н о  х л ы н у в ш и м  н а  н а ш у  д в о р я н с к у ю  
н и в у  п о сл е  д о л г о й  з а с у х и .

В с е , р а з у м е е т с я , т о т ч а с  ж е  п о в ск а к а л и  со  с в о и х  м ест , 
б р о си л и  е д у  и п и т ь е  н  у с т р е м и л и с ь  в за л , к г у б е р н с к о м у  
ст о л у .

—  Это в к а к о й  г у б е р н и и ?
—  В П о л т а в с к о й .
—  Ч то  вы? В  К а за н с к о й !
—  И в а н  П е т р о в и ч , вы  сл ы ш а л и , г д е  это?
—  В  К о в е и с к о й .
В о к р у г  ст о л а  бы л а у ж а с н а я  д а в к а , так  ч то  п р о б р а т ь с я  

т у д а  и ч т о -н и б у д ь  у с л ы х а т ь  бы л о п о ч т и  н е в о з м о ж н о . Г о 
в о р и л  м ой  с о с е д , о д и н  и з  т е х  н е з а б в е н н ы х  о р а т о р о в , к о 
т о р ы е в п о с л е д с т в и и , к о г д а  ст а л а  и зд а в а т ь с я  г а з е т а  
« В е с т ь » , бы л и  т ам  ед в а  ли  и е  са м ы м и  д е я т е л ь н ы м и  к р и в о 
т о л к а м и . В с е  о н и  р о д и л и с ь  в н а ш е й  г у б е р н и и  и в эт о м  
о т н о ш е н и и  со с т а в л я ю т  ее  го р д о с т ь .

Д о н о с и л и с ь  сл о в а  и  ф р а зы  в р о д е: « Н е з а б в е н н ы е  з а 
с л у г и  д в о р я н с т в а , о к а за н н ы е  и м ... Б е с к о р ы с т н о е  с л у ж е н и е  
п р е с т о л у  и о т е ч е с т в у ... В о с п о с о б л е п н о  с п р а в е д л и в ы м  
н у ж д а м  п е р е д о в о г о  с о с л о в и я »  и т. д . П о т о м , п о м н ю  ч т о -т о
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т а к о е  о б  А н г л и и ... п о т о м  « К н я зь  П а в е л  П а в л о в и ч  Г а г а 
р и н » ... С л ов ом , н и ч е г о  н е л ь зя  бы л о р а зо б р а т ь .

—  П о з в о л ь т е , д а  эт о  он , к а ж е т с я , о п я т ь  о г р а м о т е? ..
—  Н е т , эт о  т а к  т ол ь к о  он  к ст а т и  е е  п р и п л е л . В е д ь  вы  

з н а е т е ,  он  п о м е ш а й  н а  н ей .
—  Д а  м ы -то  н е  пометттатты. А  я  д у м а л , и  в с а м о м  д е л е  

о б а н к е .
—  О б а н к е  и  ест ь . В ы  п о г о д и т е  —  это  о н  тол ь к о  

с б и л с я  н е м н о г о .
Д е й с т в и т е л ь н о , ч е р е з  н ес к о л ь к о  м и н у т  «ор атор »  оп я ть  

п о п а л  н а  н а с т о я щ у ю  д о р о г у , то  ест ь  о п я т ь  п о сл ы ш а л и с ь  
т ер м и н ы : у ч е т , с с у д а , к р е д и т , п е р е у ч е т  и  т. д . Н о  у л о в и т ь  
к а к у ю -н и б у д ь  с в я зь  м е ж д у  в с ем и  э т и м и  сл о в а м и  —  н е  
т о л ь к о  м ы сл ь  —  бы л о  с о в е р ш е н н о  н е в о з м о ж н о . Н а к о н е ц  
о н  у м о л к , о х р и п ш и й , с  в ы п у ч е н н ы м и  и  к а к -т о  о с т а н о в и в 
ш и м и с я  г л а за м и . К р о ш е ч н а я  го л о в к а  с  с п л ю с н у т ы м  л бом , 
п о с а ж е н н а я  н а  в ы со к о е  т о щ ее  т у л о в и щ е , п о в о р а ч и в а л а сь  
н а п р а в о  и  н а л е в о ;  г у б ы  ш е в е л и л и с ь , н о  у ж  г о л о с а  н е  бы ло  
сл ы ш н о .

—  Ч т о  ж е  о б а н к е?
—  Д а  в о т ... сл ы ш а л и ?
—  Н и ч е г о  н е  сл ы х а л и .
—  С о в ет у ю т  п р о с и т ь  п я ть  м и л л и о н о в .
—  А  г д е  ж е  о т к р ы л и  бан к ?
—  В  Т у л ь с к о й .
—  В  Ч е р н и г о в с к о й ...
О к а за л о с ь , ч т о  с л у х  бы л к ем -т о  п у щ е н , н о  к ем  и  н а 

ск о л ь к о  он  д о с т о в е р е н  — эт о го  н и к т о  н е  зн а л , т оч н о  так  
ж е  к а к  н и к т о  н е  зн а л  и т ого , н а  к а к и х  о с н о в а н и я х  этот  
я к о б ы  с у щ е с т в у ю щ и й  б а н к  б у д е т  в ы д а в а т ь  и л и  у ж  в ы д а ет  
с с у д ы . Т е м  н е  м е н е е  ф а к т  бы л п р и зн а н  за  н е с о м н е н н о  с у 
щ е с т в у ю щ и й  и  н а й д е н  п о д х о д я щ и м  к ак  н е л ь зя  б о л е е  и 
к н а м . П о э т о м у  т у т  ж е , н а  это м  ж е  с о б р а н и и  и  д а ж е  в это т  
ж е  д е н ь , р е ш е н о  б ы л о  п о р у ч и т ь  « о р а т о р у »  с н е с т и с ь  «п од  
р у к о й »  с д в о р я н а м и  сч а с т л и в о й  г у б е р н и и , р а з у з н а т ь , к ак  и  
ч т о , ч е р е з  к о го  о н а  д о б и л а с ь  к р е д и т а , и  за т е м  н а ч а т ь  х л о 
п о т а т ь  о п о л у ч е н и и  и  н а  н а ш у  д о л ю  т а к о й  ж е  б л а г о д а т и . 
И  в от  к ак  с е й ч а с  в и ж у  это го  н е с ч а с т н о г о  о р а т о р а , с к а ч у 
щ е г о  н а  и з в о з ч и к е  от  о д н о г о  п о м е щ и к а  к д р у г о м у , и з  о д н о й  
г о с т и н и ц ы  в д р у г у ю  и  р а с с п р а ш и в а ю щ е г о  у  в с е х  зн а к о 
м ы х: н е  с л ы х а л  л и  к то , в к а к о й  г у б е р н и и  т а к о й  б а н к  о б ъ 
я в и л с я ?  Р а з у м е е т с я , в с е  го в о р и л и , ч то  к то  сл ы ш а л . О и в се
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эт о  за п и с ы в а л  и  в т р и  д н я  с о б р а л  т а к о й  б о г а т ы й  м а т е р и а л ,  
к а к о го , к о н е ч н о , н е  с о б е р е ш ь  н и  в о д н о м  с а м о м  б л а г о 
у с т р о е н н о м  и  о б ш и р н о м  с у м а с ш е д ш е м  д о м е . Н о  к а к  н и  
б о га т  са м  п о  с е б е  бы л  эт о т  с о б р а н н ы й  и м  м а т е р и а л , в с е -  
т а к и  са м о г о  гл а в н о г о  о н  н е  у зн а л :  г д е  з а п о д л и н н о  т а к о й  
б а н к  с у щ е с т в у е т  и  к  к а к и м  д в о р я н а м , и л и , л у ч ш е  с к а за т ь ,  
к к ак и м  д в о р я н с к и м  п р е д в о д и т е л я м , с л е д у е т  е м у  п и с а т ь  и  
с п р а ш и в а т ь  о п о д р о б н о с т я х .

А  м е ж д у  т ем  р а с с т а т ь с я  с э т о й  « и д е ей »  б ы л о  т а к  т я ж е л о ,  
о н а  б ы л а  так  н а м  м и л а , я в и л а с ь  т ак  к ст а т и , т а к  н а  р у к у .. .  
П о э т о м у  р е ш е н о  бы л о у ж  н е  « п о д  р у к о й » , а  ч т о б ы  н е  т е 
р я т ь  в р ем ен и , о б р а т и т ь с я  к о  в с ем  п р е д в о д и т е л я м  в с е х  г у 
б е р н и й  р а зо м  с ц и р к у л я р н ы м  за п р о с о м : к а к , д е с к а т ь , м и 
л ы е л ю д и , у  в а с  это  с а м о е  д е л о  у с т р о е н о , к то  в ам  его  
« п р о в ел »  и  п р о ч . О р атор  и з  « В е ст и »  д а ж е  за г о т о в и л  бы л о  
у ж  т а к о й  ц и р к у л я р  и  о с т а в а л о с ь  т ол ь к о  п о д п и с а т ь  его  и 
р а зо с л а т ь , к ак  в д р у г  г у б е р н а т о р , к о т о р о м у  м ы  т о г д а  б ы л и  
в в е р е н ы , к а к -т о  у з н а л  об  эт о м , ч т о -т о  у с м о т р е л  в этом  и  
с к а з а л  н а м , ч е р е з  к ого  о б ы к н о в ен н о  п о д о б н ы е  в е щ и  п е р е 
д а ю т с я  в д в о р я н с к и е  с о б р а н и я , ч то б ы  м ы  э т у  н а ш у  за т е ю  
и зв о л и л и  о ст а в и т ь . Н о  это  у ж  бы л о ч е р е с ч у р . К а к  н и  
к р о т к и  мы  бы л и , н о  з а п р е щ е н и е  п о д о б н о й  н е в и н н о й  в е щ и  
в о зм у т и л о  и  н а с . И  вот  в о д н о  у т р о  ч у т ь  н е  в с е  « п е р е д о 
в о е  с о с л о в и е»  ц е л о й  г у б е р н и и , н а  и з в о з ч и к а х , п е ш к о м  и  
п а  « с о б с т в е н н ы х » , с о б р а л о с ь  к д о м у  его  п р е в о с х о д и т е л ь 
ст в а  р а зр е ш и т ь  р а с с ы л к у  н е с ч а с т н о г о  ц и р к у л я р а . П о с л е  
в с е с т о р о н н е г о  о б с у ж д е н и я  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , н а к о 
н ец , р а зр е ш и л  —  и  ц и р к у л я р ы  п о л е т е л и .

П о л е т е л а  и  от  г у б е р н а т о р а  б у м а г а  в П е т е р б у р г , к к о м у  
с л е д у е т , с  п р о с ь б о ю  у к а за т ь , к ак  д а л ь ш е  в д а н н о м  с л у ч а е  
п о с т у п а т ь . Ч т о  п о л у ч и л  в о т в е т  эт о т  п о с л е д н и й  —  с л у х и  
го в о р и л и  р а зн о е ;  н о  «м ы », то ест ь  о р а т о р  и з  « В е с т и » , н а ш  
п р е д с т а в и т е л ь , п о л у ч и л и  м а с с у  п и с е м  и з  в с е х  г у б е р н и й ,  
о т  в с е х  п р е д в о д и т е л е й , г д е  с  и з у м л е н и е м  с п р а ш и в а л и  его , 
о т к у д а , к то  и  к ак  с о о б щ и л  е м у  это  у д и в и т е л ь н о е  и з в е с т и е .  
В м е с т е  с  т ем , за п о д о з р и в , в е р о я т н о , н а с  в к а к о м -н и б у д ь  
п о д в о х е , б о л ь ш а я  ч а ст ь  п р е д в о д и т е л е й  у с е р д н о  и  п о к о р 
н е й ш е  п р о с и л а , во и м я  о б щ и х  в с ем  д в о р я н а м  и н т е р е с о в ,  
р а с с к а за т ь  в с е  о т к р о в е н н о  и  в о о б щ е  со о б щ и т ь  в св о ю  о ч е 
р е д ь , к ак  в д а н н ы й  м о м е н т  с т о и т  это  д е л о  у  н а с  с а м и х ...  
Т а к и м  о б р а зо м , м ы  п е р е б а л а м у т и л и  ч у т ь  н е  в сю  Р о с с и ю ,  
т о  ест ь  в с е х  р о с с и й с к и х  д в о р я н .
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С ам о  с о б о ю  р а з у м е е т с я , в с е  это  с д е л а л о с ь  н а м  и зв е с т н о  
у ж  п о з ж е . С б а л л о т и р о в к и  ж е  м ы  у е х а л и  в н е о б ы к н о в е н н о  
в е с е л о м  н а с т р о е н и и , от  к о т о р о го  у ж  д а в н о  от в ы к л и .

В о -п е р в ы х , м ы  у з н а л и , ч то  н а ш е  б у д у щ е е  б у д е т  о т н ы н е  
в е с е л е е ,  т ак  к а к  н а м  у ж  к о н е ч н о  д а д у т  п я т ь  м и л л и о н о в  —  
н е  м о ж е т  бы ть , ч т о б ы  этот  с л у х  о к а з а л с я  в зд о р о м ; а в о-  
в т о р ы х  —  « сл о м и л и »  г у б е р н а т о р а . Э то п о с л е д н е е  о б с т о я 
т е л ь с т в о  о с о б е н н о  н а с  р а д о в а л о .

Э т ой  п о б е д о й , то  ест ь  в о с п о м и н а н и я м и  об  н е й , м ы  
ж и л и , к а ж е т с я , с  го д . О н а п р е д с т а в л я л а с ь  т а к о й  г р о м а д 
н о й , и м е ю щ е й  з н а ч е н и е  ч е г о -т о  в р о д е  г о с у д а р с т в е н н о г о  
п е р е в о р о т а , ч т о  к о г д а  н ек т о  п у с т и л  в о б р а щ е н и е  н ов ы й  
с л у х  о  п р и в л е ч е н и и  в с е х  н а с  к  о т в е т с т в е н н о с т и , то в с е  
«м ы » п е р е т р у с и л и  н е с к а з а н н о  и  о д и н  п о  о д н о м у , ск р ы в а я  
н а с т о я щ у ю  п р и ч и н у  с в о е й  п о е зд к и , п е р е б ы в а л и  в н а ш ем  
г у б е р н с к о м  г о р о д е  у  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а  и , н а ск о л ь к о  
м о ж н о  бы л о , о ч и с т и л и  с е б я  п е р е д  н и м . В с ё  св а л и л и  н а  
н е с ч а с т н о г о  с о т р у д н и к а  « В е с т и » , к о т о р ы й  и  о с т а л с я , т а 
к и м  о б р а зо м , д в а ж д ы  в д у р а к а х :  и  п е р е д  п р е д в о д и т е л я м и ,  
п р о д о л ж а в ш и м и  н е у с т а н н о  б о м б а р д и р о в а т ь  его  со  в с е х  
с т о р о н  п и с ь м а м и , и  п е р е д  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о м  «за  
в о з б у ж д е н и е  у м о в  и  с т р а с т е й » .

П о л о ж е н и е  ег о  в это  в р ем я  бы л о п о и с т и н е  у ж а с н о .  
Н а д о  за м е т и т ь , ч т о  эт о  —  м ой  б л и ж а й ш и й  с о с е д , ч ел о в ек  
б е з у с л о в н о  д о б р ы й  и  ч ес т н ы й . В  то в р е м я  м ы  в и д а л и с ь  
с  н и м  ч у т ь  н е  к а ж д ы й  день? и  я , н а к о н е ц , с  у ж а с о м  з а м е 
т и л , ч т о  он  в о т -в о т  с о й д е т  с у м а . П р е д с т а в ь т е  с е б е , п р и 
е д е ш ь  к н е м у  —  в с е  р а в н о , у т р о м  л и , в о б е д  л и , в е ч е р о м  —  
о н  в с е  си д и т  и  ч и т а е т , ч и т а е т  б е з  у с т а л и  в о р о х а  п и с ем . 
Д н е м  ч и т а е т , н о ч ы о  о т в ет ы  п и ш е т . К о н ч и л  к у т р у , за с н у л  
н е м н о г о , а в д е с я т ь  п р и е х а л и  и з  г о р о д а  с п оч т ы , и  н а  с т о 
л е  —  н о в ы й  в о р о х . « И н о с т р а н н ы е  п и с ь м а » , к ак  м ы  и х  
з в а л и  т о гд а , то  ест ь  п и с ь м а  от п р е д в о д и т е л е й  д р у г и х  г у 
б е р н и й , с р а в н и т е л ь н о  с п и с ь м а м и  с в о и х  д в о р я н  б е с п о 
к о и л и  его , н о  в с е -т а к и  н е  н а ст о л ь к о , к ак  э т и  п о с л е д н и е .

—  В ы  в о й д и т е  в м о е  п о л о ж е н и е , —  г о в о р и л  он , — в е д ь  
в с ё  н а  м е н я  о д н о г о  св а л и л и . Я  о к а зы в а ю сь  о т в ет ч и к о м  
д а ж е  и  за  с л у х  о б а н к е : го в о р я т , ч то  я  ж е  его  и  р а с п у с т и л .  
У  м е н я  у ж  п и с е м  д в а д ц а т ь  ест ь  т а к и х .

—  Д а  б р о с ь т е  в с е  это  к ч е р т у .
—  Д а , в ам  л е г к о  го в о р и т ь : « б р о сь т е  к ч е р т у » , а к у д а  я  

т е п е р ь  г л а з а  п о к а ж у ?  И  п о т о м , з н а е т е  л и  ч то? Я  п о ч т и
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д а ж е  у в е р е н , ч то  т а к о й  б а н к  в с а м о м  д е л е  с у щ е с т в у е т  и л и  
у ж  п о  к р а й н е й  м е р е  н а в е р н о  н а  д н я х  б у д е т  с у щ е с т в о в а т ь  
в Т в е р с к о й  г у б е р н и и . Ч и т а й т е . —  О н п о д а л  м н е  п и с ь м о  
к а к о го -т о  т а м о ш н е г о  п р е д в о д и т е л я , н а п и с а н н о е  к р а й н е  
т у м а н н о  и в се  с о с т о я щ е е  и з  а ф о р и зм о в . Я  п р о ч и т а л .

—  Н у  что?
—  Н и ч ег о  н е  п о н и м а ю .
—  Э то н а р о ч н о  т ак  п и с а н о . О н и  б о я т с я , ч то  е с л и  в с е  

у з н а ю т  и  б у д у т  того  ж е  п р о с и т ь  и с е б е , то  н и к о м у  н е  р а з 
р е ш а т . Н о  от  м е н я  н е  ск р о еш ь ! Н ет!

В  э т у  м и н у т у  я  бы л  у б е ж д е н , г л я д я  н а  н е г о , ч то  о н  у ж  
«гот ов » . Г л а за  го р я т , в о л о сы  в ск л о к о ч ен ы , с у х и е  г у б ы  
ч т о -т о  ж у ю т  и  п о д е р г и в а ю т с я . Я  н а ч а л  его  у с п о к а и в а т ь  —  
н и ч ег о  н е  с л у ш а е т , т ол ь к о  у л ы б а е т с я , и  у л ы б а е т с я  т а к о й  
с н и с х о д и т е л ь н о -п р е зр и т е л ь н о й  у л ы б к о й : г д е , д е с к а т ь , т е б е  
п о н я т ь  всю  т о н к о ст ь  э т о й  ш т у к и ! — ч то  м е н я  д а ж е  с т р а х  
в зя л .

« Д а , готов , го т о в  н а в е р н о !»  —  п о в т о р я л  я  д о р о г о й  с е б е .
Н а  д р у г о й  д е н ь  в е ч е р о м  я  о п я т ь  п р и е х а л .
—  Д о м а  П а в е л  Г л ебы ч ?
—  Д о м а -с .
—  Ч т о  он  д ел а ет ?
—  П и сь м о  от  г р а ф а  п о л у ч и л и .
—  О т к а к о го  гр а ф а ?
—  Н е  м о гу  зн а т ь . И з  П е т е р б у р г а .
Д в е р ь  и з  за л ы  в п е р е д н ю ю  т и х о н ь к о  о т в о р и л а с ь ;  в н е е  

в ы г л я н у л а  его  ж е н а  и  п о ч т и  ш е п о т о м  с п р о с и л а  м е н я , в и 
д е л  л и  ее  м у ж , к ак  я  п о д ъ е х а л .

—  К а ж е т с я , н ет . А  ч то  с н им ? —  б е с п о к о й н о  с п р о 
си л  я .

—  Н и ч его , о п а с н о г о  н и ч ег о  н ет , т о л ь к о , р а д и  б о г а , 
т и ш е  го в о р и т е , а то  он  н а с  у сл ы ш и т , и  в с е  п р о п а л о . О н х о 
т ел  у ж  к вам  ех а т ь , и  я  е д в а -е д в а  его  у д е р ж а л а .

—  Д а  в ч ем  ж е  д ел о ?  О н, зн а ч и т , зд о р о в ?
—  Н и ч его , зд о р о в ... т и ш е! п о й д е м т е  к о  м н е .
И  мы  о ба  н а  ц ы п о ч к а х  п р о ш л и  за л , г о с т и н у ю  и  у с е л и с ь  

в е е  к о м н а т е .
—  В о т  в и д и т е , —  н а ч а л а  о н а , — у ж  о н  э т и  д н и  д о ш е л  

д о  т ого , ч то  ст а л  о д и н  са м  с со б о ю  и  г о в о р и т ь  и х о 
х о т а т ь . С и д и т  и х о х о ч е т . « Н е т , гов ор и т , м е н я  н е  п р о в е 
д у т !  Е с л и  и м  д а ю т  —  так  и н а м  п о д а в а й » . Э то он  п р о  
б а н к  в се .
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—  Т о  ес т ь  п о  п о в о д у  п и с ь м а  и з  Т вери *
—  В о т -в о т . И  д о к т о р  н а м е д н и  бы л , —  у  н а с  В а н я  б о 

л е н , —  в и д е л  его  и  т о ж е  г о в о р и т , ч то  его  н а д о  р а зв л ек а т ь , 
а  т о  м о ж е т  « с л у ч и т ь с я » . Я  п о э т о м у  и  р е ш и л а с ь . Т о л ь к о , 
С е р г е й  Н и к о л а и ч , р а д и  б о га , это  м е ж д у  н а м и  —  и н а ч е  
д о й д е т  д о  н е г о , и  в с е  п р о п а л о . Ч т о  я  с  н и м  б у д у  д ел а т ь , 
е с л и  о н  в са м о м  д е л е  с у м а  со й д ет ?

И  б е д н а я  т а к  и  за л и л а с ь  с л е за м и .
—  У с п о к о й т е с ь , д а  ч то  т а к о е , в ч ем  д ел о ?  —  и  у т е ш а л  

и  р а с с п р а ш и в а л  я , р е ш и т е л ь н о  н и ч ег о  н е  п о н и м а я .
—  Н у , я  и  н а -п и -с а -л а , —  р ы д а я  и  в с х л и п ы в а я , п р о 

д о л ж а л а  о н а , —  п и с ь м о  к н е м у  от г р а ф а  О р л о в а -Д а в ы д о 
в а , в к о т о р о м  тот  п р о с и т  его  п о с к о р е е  п р и е х а т ь  в П е т е р 
б у р г  п о  д в о р я н с к о м у  д е л у . В е д ь  вы  з н а е т е , т ам  в П е т е р 
б у р г е  ес т ь  т а к о й  г р а ф , он , к а ж е т с я , п р е д в о д и т е л ь  к а к о й -т о , 
и  в с ё  р еч и  п р о и з н о с и т  о д в о р я н с т в е  и  об  эт о й  и х  гр а м о т е , 
и  П а в е л  Г л еб ы ч  его  у ж а с н о  за  это  л ю б и т  и го в о р и т , ч то  и х  
т о л ь к о  д в о е  во в с е й  Р о с с и и  и  ест ь  н а с т о я щ и х  д в о р я н , 
т о  ес т ь  он  д а  г р а ф ...

К а к  с к а з а л а  о н а  м н е  э т у  ш т у к у , т у т  у ж  м о е  п о л о ж е 
н и е  с д е л а л о с ь  н ев ы н о с и м ы м ! он а , б е д н а я , р ы д а е т , а я , к ак  
д у р а к , х о х о ч у  и  н и к а к  н е  м о г у  у д е р ж а т ь с я . Н а к о н е ц , к о 
г д а  о б а  м ы  к о е -к а к  у с п о к о и л и с ь , то р еш и л и , ч то  я  б у д у  
ег о  у к р е п л я т ь  в м ы сл и  н е м е д л е н н о  ж е  в с е  б р о си т ь  и  к ак  
м о ж н о  с к о р е е  е х а т ь  в П е т е р б у р г  н а  с в и д а н и е .

—  М и х а и л  И в а н ы ч , —  п р о д о л ж а л а  о н а , —  е х а л  в П е 
т е р б у р г , т а к  я  его  п р о с и л а  о п у с т и т ь  т ам  это  п и сь м о  
в п о ч т о в ы й  я щ и к , а с е г о д н я  у т р о м  о н  его  п о л у ч и л . Р а з  
д в а д ц а т ь  у ж  п р о ч и т а л  м н е .

—  Х о р о ш о -с , д а  в ед ь  в П е т е р б у р г е , п о ж а л у й , с к а н д а л  
в ы й д е т . О н я в и т с я  к О р л о в у , а эт о т  н а  н ег о  г л а за  у ст а в и т :  
о т к у д а , м ол , си е?

—  Н у , у ж  эт о  в с е  н е  то. Т а м  х о т я  д о к т о р а  ест ь , а т у т  
к у д а  я  с н и м  д е н у с ь ?

П о д у м а л  я , п о д у м а л  —  и  с о г л а с и л с я . В  са м о м  д е л е ,  
о т ч а я н н о е  е е  п о л о ж е н и е !

—  Х о р о ш о -с , бы ть  п о -в а ш е м у .
—  Р а д и  бога !
Т о л ь к о  п о к а з а л с я  я  в к а б и н е т , о н  к а к  к и н е т с я  к о  м н е , 

и  п р я м о  н а  ш е ю , о б н я л  и  за п л а к а л .
—  Н а к о н е ц -т о  м е н я  п о н я л и . В о т  н а т е , ч и т а й т е ! —  

е д в а  м ог  в ы го в о р и т ь  он , п о д а в а я  п и с ь м о .

106



К а к  в ы с и д е л  я  э т и  п о л ч а с а , к о т о р ы е  п р о б ы л  у  n e it ) ,  
я и са м  н е зн а ю . П о м н ю  т о л ь к о , ч то  в с е  т в е р д и л ,  
ч тобы  он , н е  т е р я я  в р е м е н и , к ак  м о ж н о  с к о р е й  с п е ш и л  в  
П е т е р б у р г .

—  Д а  я  ч то? я  х о т ь  се й ч а с . В о т  у  ж е н ы  сб о р ы  д л и н 
н ы е. Л и зо ч к а ! Л и зо ч к а !

Н о  Л и зо ч к а  о б ъ я в и л а , ч то  за  н е й  д е л о  н е  с т а н е т , ч то  и  
о н а  х о т ь  с е й ч а с  г о т о в а .

—  В  т а к о м  с л у ч а е  е д е м  п о с л е за в т р а . Ч т о  ж е , в са м о м  
д е л е , м еш к ат ь ?  —  с о г л а с и л с я  и  р а д о в а л с я  П а в е л  Г л еб ы ч .

—  Р а з у м е е т с я , —  п о д д а к и в а л  я.
—  К а к  х о ч е ш ь , м о й  д р у г ! —  г о в о р и л а  ж е н а .
Ч е р е з  д е н ь  я  п р и е х а л  и х  п р о в о ж а т ь . В с е  у  н и х  бы л о  

у л о ж е н о , за п а к о в а н о .
—  И  н а д о л г о  д у м а е т е ?
—  Н и ч его  н е  зн а ю . Э то у ж  т ам  мы  с  г р а ф о м  к а к  р е 

ш и м . М о ж ет , м н е  д а ж е  п р и д е т с я  и  в се  л е т о  т а м  п р о ж и т ь .  
А  м о ж е т , м е н я  и  т о го ... ф ю и т ь ! Ч т о  ж , н а ш е  д е л о  п р а 
в о е  —  я  ко в с е м у  п р и г о т о в и л с я .

П е р е д о  м н о й  бы л ф а н а т и к , д е й с т в и т е л ь н о  к о  в с е м у  
п р и го т о в и в ш и й ся : х о т ь  н а  к о ст ер  его  с е й ч а с .

—  Э, п о л н о т е ! —  у с п о к а и в а л  я , —  ч то  ж  т у т  п р е с т у п 
н о го  х л о п о т а т ь  об  у с т р о й с т в е  бан к а ?  Н у , о т к а ж у т , е с л и  н е  
со гл а сн ы , —  вот  и  в се .

— Гм! вы  д у м а е т е ?  —  И  о п я т ь  эт а  с у м а с ш е д ш а я  
у л ы б к а !..

—  В ы  в о п а с н у ю  и г р у  и г р а е т е , —  п р е д у п р е д и л  я  ж е н у ,  
к о г д а  он  к у д а -т о  о т в е р н у л с я . —  В с т р е ч а  с  О р л ов ы м  д л я  
н ег о , то есть  д л я  его  зд о р о в ь я , п о ж а л у й , с к в е р н о  к о н ч и т с я :  
он  сл и ш к о м  в о з б у ж д е н , ч тобы  п е р е ж и т ь  т а к у ю  с ц е п у .

— Н у , у ж  там  ч то  б о г  д а с т , а т у т  я  и з м у ч и л а с ь  с  н и м , 
т ам  х о т ь  д о к т о р а  ест ь , —  с т о я л а  о н а  н а  св о ем .

—  В с е  п и с ь м а  я  в е л е л  д о с т а в л я т ь  к в а м , С е р г е й  Н и 
к о л а и ч , а вы  и х  п а ч к а м и  п е р е с ы л а й т е  н а  и м я  г р а ф а  с п е 
р е д а ч е й  м н е , так  к ак  я  е щ е  и  с а м  н е  зн а ю , г д е  м ы  о с т а н о 
в и м с я , —  го в о р и л  П а в е л  Г л еб ы ч . —  М ы  т е п е р ь  б у д е м  и х  
с  н и м  в м е с т е  ч и т а т ь . А  вы  в сё  с м е я л и с ь , за ч е м  я  т я н у  э т у  
п е р е п и с к у , —  вот  и  п р и г о д и л а с ь . У  н а с  в е д ь  т е п е р ь  з а в е 
д е н ы  с н о ш е н и я  с  д в о р я н с т в о м  в с е й  и м п е р и и ... с и л а ! ..

Г р у с т н о  бы л о см о т р е т ь  н а  эт и  г о р я щ и е  г л а з а , н а  э т и  
с у х и е , п е р е с м я к л ы е , ч т о -т о  в е ч н о  ж у ю щ и е  г у б ы  и  с л у ш а т ь  
эт о т  л и х о р а д о ч н ы й  б р е д .
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% —  У ж  вы  и  в с а м о м  д е л е  н е  в з д у м а й т е  и х  п е р е с ы л а т ь  
е м у , —  ш е п т а л а  ж о п а . —  В  п еч ь  и х  все!

Н а к о н е ц  п о д а л и  к а р е т у , у л о ж и л и  ч е м о д а н ы . М ы  вы 
ш л и  в с е  н а  к р ы л ь ц о . Н а ч а л и  п р о щ а т ь с я .

—  П о ж е л а й т е  м н е  у с п е х а , то  ест ь  в с е м  н а м , д в о р я н а м ,  
н а ш е м у  п р а в о м у  д е л у !  —  с к а за л  П а в е л  Г л еб ы ч .

—  А  г л а в н о е , зд о р о в ь я ; н е  н а д р ы в а й т е  с е б я !  —  о т в е 
ч а л  я , с ж и м а я  его  р у к у .

—  З д о р о в ь е  —  ч то?  Д е л о  —  вот  ч то  д л я  м е н я  в а ж н о .
—  А х , н е  г о в о р и  о б  д е л е . Т ы , м о й  д р у г , с  эт и м  д ел о м  

т а к  с е б я  р а с с т р о и л , а х , к ак  р а сст р о и л ! —  в м еш а л а сь  
ж е н а .

—  Н у , п р о щ а й т е .
—  П и ш и т е  ч а щ е .
—  П и с ь м а -т о  н е  за б ы в а й т е  п е р е с ы л а т ь  к о м н е , —  крет- 

ч ал П а в е л  Г л еб ы ч  и з  к а р е т ы , а с з а д и  его  ч е р е з  г о л о в у  
у м о л я ю щ и м  в зо р о м  с м о т р е л а  ж е н а :  р а д и  б о га , д е с к а т ь , н е  
д е л а й  эт о го .

Я  т о ж е  с е л  в св о й  э к и п а ж , е щ е  р а з  р а зд а л о с ь :  « П р о 
щ а й т е !»  —  н  м ы  р а с с т а л и с ь .

Т а к  к о н ч и л с я  у  н а с  в о п р о с  о б  у с т р о й с т в е , и л и , л у ч ш е  
с к а з а т ь , о б  и с х о д а т а й с т в о в а и и и , д в о р я н с к о г о  б а н к а . П и се м  
в о т с у т с т в и е  П а в л а  Г л еб ы ч а  я  п о л у ч и л  н ес к о л ь к о  со т  и , 
п о н я т н о , н е  ч и т а я  в с е  и х  с ж е г . П о т о м  м а л о -п о м а л у  п е 
р е п и с к а  э т а  с а м а  с о б о й  к о н ч и л а сь .

Я  н е  зн а ю , ч то  д е л а л и  в д р у г и х  г у б е р н и я х  с  эти м , т о 
г д а  сам ы м , п о п у л я р н ы м  и и зл ю б л е н н ы м , в о п р о с о м . В е з д е  
л и  он  за в е р ш и л с я  т а к и м  ш у т о в с к и м  м а н е р о м , и л и  бы л и  
к а к и е  х о т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  т о л к о в ы е н а ч и н а н и я . В е 
р о я т н о , д а , то  ес т ь  п р и н и м а л и с ь  за  н е г о  у м н е е  н а ш его ; н о , 
с  д р у г о й  ст о р о н ы , м н е  и зв е с т н ы  р а с с к а зы  п о м е щ и к о в  д р у 
г и х  г у б е р н и й , и , с у д я  п о  н и м , и  эти  д р у г и е  н е  д а л е к о  у ш л и  
о т  п а с .

В о  в с я к о м  с л у ч а е  и и д е я  и  х о д а т а й с т в а  о д в о р я н с к и х  
б а н к а х  н и г д е  в то  в р ем я  н е  п о л у ч и л и  о с у щ е с т в л е н и я , д а , 
п о п я т н о , и  н е  м о гл и  его  п о л у ч и т ь : т е о р е т и ч е с к и й  и  п р а к 
т и ч е с к и й  и х  а б с у р д  бы л  и  т о гд а  т ак  ж е  т о ч н о  я с е н  и  п о н я 
т е н  в с я к о м у , у  к о го  х о т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  м о зг и  в п о р я д к е , 
к а к  и  т е п е р ь .

Н о  и  т е п е р ь , к а к  и т о гд а , у  в с е х  л и  «н ас»  о н и , эти  
м о зг и , в п о р я д к е ? ..
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К о н ч и л и с ь  в се  п р и к л ю ч е н и я  и в ся  п е р е п и с к а  п о  п о в о д у  
и с х о д а т а й с т в о в а н и я  д в о р я н с к о г о  б а н к а , а  н у ж д а  в д е н ь г а х  
н и с к о л ь к о  н е  о с л а б е л а . Н а п р о т и в , о н а  д а в а л а  с е б я  ч ув ств о^  
в ат ь  с к а ж д ы м  д н е м  в с е  с и л ь н е е  и  си л ь н е е . В ы к у п н ы е  сви< 
д е т е л ь с т в а  т а я л и  п о л о ж и т е л ь н о  к ак  сн е г . Р а з м е н я е ш ь , б ы 
в а л о , « в ы к у п н о е » , с ъ е з д и ш ь  в го р о д , п о ж и в е ш ь  т а м  с у т к и , 
д в о е  и  н и ч ег о  с е б е  н е  п о зв о л я е ш ь , а г л я д ь  —  в ы к у п н о г о  
у ж  н ет  и л и  о с т а л о с ь  от  н е г о  ч т о -н и б у д ь  в р о д е  р у б л я  с о 
р о к а  к о п е е к . У ж а с н о  п л о х о  д е р ж а л и с ь  т о г д а  у  н а с  д е н ь г и .  
М н е к а ж е т с я , ч то  ес л и  бы  в то  в р ем я  к а з н а  в ы д а л а  н а м  
п о д  в сю  зе м л ю  э т и  в ы к у п н ы е , то  т е п е р ь  о н и  бы л и  бы  е щ е  
ц ел ы  р а зв е  у  о д н о й  с о т о й  и зо  в с ех :  н и  з е м л и , н и  д е н е г  н е  
бы л о бы  н и  у  к ого .

—  О д н а к о  ч то  ж е  д ел а т ь ?
—  Н и ч его . Ч т о  ж е  т у т  п о д е л а е ш ь ?  — И  д е й с т в и т е л ь н о ,  

н и ч ег о  н е  д ел а л и ; п р о с т о  с м и р и л и сь  и  д о е д а л и  в ы к у п н ы е , 
у  к ого  о н и  ещ е  о ст а в а л и с ь , а у  к ого  о н и  у ж  в с е  « в ы ш л и » , 
н а ч и н а л и  за д у м ы в а т ь с я , г л я д я  н а  св о и  л у г а , л е с о к , п а р к и  
и  п р о ч ., о ч ем  в н а с т о я щ е е  в р ем я  о ст а л и сь  о д н и  л и ш ь  
п р и я т н ы е  в о с п о м и н а н и я .

Н о  т о гд а  в се  эт о  е щ е  с у щ е с т в о в а л о  в д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  
и  п о т о м у  за д у м ч и в о с т ь  п р и  в зг л я д е  н а  эти  п р е д м е т ы  о ч ен ь  
ск о р о  п е р е х о д и л а  в р е ш и м о с т ь  д ей ст в о в а т ь . И  н а ч и н а л и  
д ей ст в о в а т ь .

—  Ч т о  ж , в са м о м  д е л е , п р и к а ж е т е  д ел а т ь ?  н е  в о р о 
вать  ж е  и дти !

—  П о г о д и т е , « д о в е д у т »  и д о  э т о го , — о т в е ч а л и  т ак  н а 
зы в а е м ы е  п р о зо р л и в ы е .

Н а ч и н а л а с ь  си с т е м а  д о л г о с р о ч н о й  а р ен д ы . П о я в и л и с ь  
п ер в ы е  П о д у г о л ь н и к о в ы , т о гд а  е щ е  р о б к и е  и т о щ и е .  
О С л а д к о п е в д е в ы х  х о д и л и  к а к и е -т о  с м у т н ы е  с л у х и , т ак  
ч то  м н е  к а ж е т с я , эт и  с л у х и  р а с п у с к а л и с ь  н е  н а  о с н о в а п и и  
р е а л ь н ы х  в ст р еч  с  н и м и , а б о л ь ш е  п о  п р е д ч у в с т в и ю , ч то  
(рано и ли  п о зд н о  т а к а я  в с т р еч а  д о л ж н а  с о в е р ш и т ь с я  
н е п р е м е н н о . С ч аст л и в ц ы , у  к о т о р ы х  и м е н и я  н е  бы л и  
за л о ж е н ы  в о п е к у н с к о м  с о в е т е , и ск а л и  д е н е г  п о д  за л о г  
и х  и , р а з у м е е т с я , н е  н а х о д и л и , а есл и  и н а х о д и л и , то  
н а  т а к и х  у ж а с н ы х  у с л о в и я х , ч то  с  н е п р и в ы ч к и  д р о ж ь  
п р о б и р а л а .

С а м а я  н а с т о я щ а я  б ы л а  п о р а  я в и т ь ся  б а й к а м  «н а  
п о м о щ ь  к р а й н е  с т е с н е н н о м у  зе м л е в л а д е н и ю  и  з е м л е д е 
л и ю » .

100



—  Н а с  в с е  б р а н я т  т о л ь к о , ч то  м ы  н и ч е г о  н е  д е л а е м , а 
п о з в о л ь т е  с п р о си т ь : ч т о  м о ж н о  с д е л а т ь  б е з  д е н е г , б е з  к р е -  
д и т а ?

—  Д а  в е д ь , И в а н  П е т р о в и ч , вы  у ж  д в а  р а за  п о л у ч а л и  
д е н ь г и .. .

—  Э то к а к и е  т а к и е?
—  К а к  к а к и е -с ?  П ер в ы й  р а з , и зв о л и т е  п о м н и т ь , 

в М о с к в е  и з  о п е к у н с к о г о  со в ет а , к о г д а  з а л о ж и л и  П е т р о в к у , 
и п о т о м  « в ы к у п н ы е » ...

Н о  ст а в и т ь  в о п р о с  т ак и м  о б р а зо м  н и к т о  н е  х о т е л , н е  
у м е л , о д н и м  с л о в о м , н е  ст а в и л , и  п о т о м у  в с е  р а с с у ж д е н и я  
в е р т е л и с ь  и  о г р а н и ч и в а л и сь  и ск л ю ч и т ел ь н о  ф а к т о м  б е з д е 
н е ж ь я  и  с п о с о б а м и  его  у с т р а н е н и я . Н и к т о  и  н а  м и н у т у  
т о г д а  н е  з а д а в а л с я  м ы сл ью  в с п о м н и т ь  и  о б ъ я с н и т ь , к ак  и  
к у д а  и с ч е з л и  о б а  эт и  к у ш а  и  н е  п о в т о р и т с я  л и  то  ж е  с а 
м о е  и  с т р е т ь и м , ес л и  он  п о л у ч и т ся ?

В  о д н о м  и з  п р о ш л ы х  о ч ер к о в  м н е  у ж  п р и х о д и л о с ь  у к а 
зы в а т ь  н а  э т у  с т р а н н у ю  « н а ш у »  о с о б е н н о с т ь , то  есть  н е  
т о л ь к о  н а  н е п р и в ы ч к у  в д у м ы в а т ь с я  в п р и ч и н ы  с в о и х  о ш и 
б о к  и  н е у д а ч , а н а л и зи р о в а т ь , п р и п о м и н а т ь  и х , и о  д а ж е ,  
п о -в и д и м о м у , н а  с о в е р ш е н н о е  о т с у т с т в и е  у  н а с  в с я к о й  к р и 
т и ч е с к о й  с п о с о б н о с т и . И  д е й с т в и т е л ь н о , то и  д е л о  м ы  в и 
д и м , ч то  о ш и б к а , с л у ч и в ш а я с я  в ч ер а , п о в т о р я е т с я  и  с е г о 
д н я  с о в е р ш е н н о  п р и  т е х  ж е  о б с т о я т е л ь с т в а х  и  усл ови я х .-  
М о ж н о  бы л о  е щ е  и зв и н и т ь  л е г к о м ы с л е н н у ю  р а с т р а т у  д е 
н е г , п о л у ч е н н ы х  и з  о п е к у н с к о г о  со в ет а , у ж е  п о  о д н о м у  
т о м у , ч то  эт о  д е л о  бы л о в н ек о т о р о м  р о д е  п о в о е: ч ел о в ек  
н е  зн а л , к ак  т я ж е л о  п л а т и т ь  д о л г и  и  п р о ц ен т ы ; н о  к о гд а  
о н  у ж  з н а л  р а з  эт о  в се , и сп ы т а л  в се  п р е л е с т и , с о п р я ж е н 
н ы е  с в и зи т а м и  с т а н о в ы х  п р и ст а в о в , и сп р а в н и к о в , о п и с и , 
п у б л и к а ц и и  и , н а к о н е ц , п р о д а ж у  с  а у к ц и о н а , то п о  м ен ь 
ш е й  м е р е  ст р а н н ы м  к а ж е т с я  п о в т о р е н и е  т а к о й  ж е  л е г к о 
м ы с л е н н о й  р а с т р а т ы  в т о р и ч н о . Т е м  н е  м е н е е  эт о  —  ф а к т , 
п р и с к о р б н ы й , г р у с т н ы й , т я ж е л ы й , н а зы в а й т е  его  к ак  х о 
т и т е , н о  о н  о с т а н е т с я  в с е -т а к и  ф а к т о м . Р а с т р а т а , и  п р и т о м  
с а м а я  л е г к о м ы с л е н н а я , б е з о б р а з н а я , с лиш ком  четырехсот 
м иллионов р у б л е й , п о л у ч е н н ы х  от о п е к у н с к о г о  со в ет а , н е  
т ол ь к о  н и к о г о  н е  н а у ч и л а , н е  о т р е зв и л а , н о , п о -в и д и м о м у , 
с к о р е е  р а зв и л а  т о л ь к о  в к у с  к п о д о б н ы м  у п р а ж н е н и я м  и  
в б у д у щ е м . Ч е м  ж е  п о  к р а й н е й  м е р е  о б ъ я с н и т ь  с е б е  т а к у ю  
ж е  п о ш л у ю  и  л е г к о м ы с л е н н у ю  р а с т р а т у  с л е д у ю щ е г о , в т о 
р о го  к у ш а  —  « в ы к у п н ы х » , е щ е  б о л е е  г р а н д и о зн о г о  п о
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св о и м  р а зм е р а м  и  д р а м а т и ч н о г о  п о  тем  о б с т о я т е л ь с т в а м ,  
п р и  к о т о р ы х  м ы  его  п о л у ч и л и  и  п о т о м  р а с т р а т и л и . К а к  
и зв е с т н о , к а зн а  в ы д а л а  в с с у д у  м у ж и к а м  за  в ы к у п а е м у ю  
и м и  зе м л ю , то ест ь , и н ы м и  сл о в а м и , м ы  п о л у ч и л и  в ы к у п 
н ы х  н а  семьсот с лиш ком  м иллионов р уб л ей .  Г д е  он и ?  Н а  
ч то  о н и  и ст р а ч ен ы ?  Г д е , в ч ем  в и д н ы  сл е д ы  э т и х  за т р а т ?  
П у с т ь  к т о -н и б у д ь  у к а ж е т  х о т ь  о д и н  б л а г о й  р е з у л ь т а т  
э т и х  к о л о сс а л ь н ы х  за т р а т , и л и , п р а в и л ь н е е , р а с т р а т . И х ,  
э т и  ч у д о в и щ н ы е  к у ш и , п о гл о т и л и : « о т д ы х » , « р а ц и о н а л ь 
н о е  х о з я й с т в о » , « в о с п и т а н и е  д е т е й » , « а к ц и о н е р н ы е » ,  
т о  ест ь  ж е л е з н о д о р о ж н ы е  и  в с я к и е  д р у г и е  з а т е и  и п р е д 
п р и я т и я , в к о т о р ы х  м ы  н и ч ег о  н е  см ы сл и л и  т о г д а , 
п у с к а я с ь  в н и х  с  д е н ь г а м и , к а к  н е  см ы сл и м  и  т е п е р ь ,  
о ст а в ш и с ь  п р и  о д н о м  « п еч а л ь н о м  и н т е р е с е » , к а к  го в о р я т  
н я н ь к и  и  п р и ж и в а л к и , г а д а я  н а  к а р т а х .

И  вот , « ф у к н у в »  т а к и м  м а н е р о м  с л и ш к о м  м и л л и а р д  
р у б л е й , п о л у ч е н н ы х  п о д  зе м л ю  и  за  зе м л ю , м ы  «с л е г к и м  
с е р д ц е м »  у в е р я л и  и  с а м и х  с е б я  и  в ся к о го  в с т р е ч н о г о  и  п о 
п е р е ч н о г о , ч то  в ся  н а ш а  б е д а  в том , ч то  у  н а с  н е т  д е н е г ,  
н е т  п о зе м е л ь н о г о  к р е д и т а .

—  У к а зы в а ю т  н а м  н а  А н г л и ю  и  Г е р м а н и ю , н а  Ф р а н 
ц и ю , го в о р я т , ч то  н а ш е  х о з я й с т в о  и  в п о д м е т к и  н е  г о д и т с я  
к т а м о ш н е м у . Ч т о  ж  м у д р е н о г о !  Т а м  есть  о б о р о т н ы й  к а п и 
т ал , ест ь  к р е д и т , а у  н а с  о н  гд е?

В  то в р ем я , о к о т о р о м  и д е т  р еч ь , у  п о л о в и н ы  и з  н а с  
бы л и , о т н о с и т ел ь н о  го в о р я , е щ е  д о в о л ь н о  « ч и сты е»  и м е 
н и я , то ест ь  и л и  н е з а л о ж е н н ы е , с н е зн а ч и т е л ь н ы м  о т н о с и 
т ел ь н о  д о л го м  ч а ст н ы м , и л и  х о т я  и з а л о ж е н н ы е  в о п е к у н 
ск ом  с о в е т е , н о с п о л о в и н н о й  и л и  ок ол о  то го  в ы п л а т о й  
з а н я т о й  с с у д ы . И  у  т е х  и  у  д р у г и х , т а к и м  о б р а зо м , в то  
в р ем я  d e  fa c to  1 е щ е  бы л и  и м е н и я , о н и  ещ е  б ы л и  д е й с т в и 
т ел ь н ы м и  х о з я е в а м и  с в о и х  П е т р о в о к  и  И в а н о в о к , к о т о р ы е , 
с л е д о в а т е л ь н о , п р е д с т а в л я л и  н е с о м н е н н у ю  ц е н н о с т ь , н е  то  
ч то  т е п е р ь , к о гд а  о н и  з а л о ж е н ы  и  п е р е з а л о ж е н ы  и , к а к  п а 
р а зи т а м и , п ок р ы ты  в с е в о зм о ж н ы м и  д о л го в ы м и , к р а т к о 
ср о ч н ы м и  и д о л го с р о ч н ы м и , о б я за т е л ь с т в а м и . П о э т о м у  
в е сь м а  е с т е с т в е н н о , ч то  к а к  т ол ь к о  м ы  за я в и л и  с п р о с  н а  
к р е д и т  п о д  э т у , н а х о д я щ у ю с я  в н а ш е м  в л а д е н и и , ц е н н о с т ь ,  
то  п р е д л о ж е н и е  д о л ж н о  бы л о я в и т ь ся , и  д е й с т в и т е л ь н о  
я в и л о с ь , х о т я , м о ж е т  бы ть , и  н е м н о г о  м е д л е н н о , п о  н о в о с т и

1 Фактически (лат.).
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т а к о г о  д е л а  у  н а с  и  в о о б щ е  п о  с л а б о с т и  н а ш е й  ч а с т н о й  
и н и ц и а т и в ы . Э то п р е д л о ж е н и е  к р е д и т а  д о л ж н о  бы л о и  у  
п а с , к а к  и  в е з д е ,  в ы р а зи т ь с я  в у ч р е ж д е н и и  и  о т к р ы т и и  
ч а с т н ы х  а к ц и о н е р н ы х  б а н к о в  зе м е л ь н о г о  к р е д и т а . С о б 
с т в е н н о  г о в о р я , б а н к и  и  н е д о л г о  д а ж е  за с т а в и л и  ж д а т ь  
с е б я .

П о м н ю , к а к -т о  р а н н е й  в е с н о й , в с а м у ю  п о л у ю  в о д у , —  
э т о  б ы л о  н а  в т о р о й  и л и  н а  т р е т и й  г о д  п о с л е  1 9 -го  ф е в р а 
л я , —  я  с т о я л  н а  п л о т и н е  у  м ел ь н и ц ы  и  с м о т р е л , к а к  ее  
у к р е п л я ю т , ч т о б ы  н е  р а зм ы л о  в о д о й , то  ест ь , п р а в и л ь н е е , 
н е  « р а зб и л о  бы » л е д о х о д о м . Н а  п р о т и в о п о л о ж н о м  б е р е г у  
п о к а з а л и с ь  б е г о в ы е  д р о ж к и , н а ш  о б ы к н о в ен н ы й  э к и п а ж ,  
в к о т о р о м  в о д и н о ч к у  мы  е з д и м  д р у г  к д р у г у . Е х а л  ко м н е  
зн а к о м ы й  ч и т а т е л ю  с о с е д  м ой , П а в е л  Г л еб ы ч , т е п е р ь  у ж  
с  г о д  о п р а в и в ш и й с я  от  б а н к о -д в о р я н с к о г о  с у м а с ш е с т в и я ,  
б л а г о п о л у ч н о  в е р н у в ш и й с я  и з  П е т е р б у р г а  с с в и д а н и я  и  
у с п о к о и в ш и й с я  в с в о е й  О с и п о в к е .

—  Ч и т а л и ?  —  е щ е  и зд а л и  к р и ч а л  он , п о д ъ е з ж а я  к о  
м н е .

—  Ч т о  т а к о е?
—  К а к  ч то  т а к о е ?  Р а з в е  вы  е щ е  н е  п о л у ч а л и  с е г о д н я ш 

н е й  п оч ты ?
—  Н е т , —  го в о р ю , — с е г о д н я  с о в с е м  и  н е  п о сы л а л  н а  

п о ч т у .
—  А  я  д у м а л ...  А х , к а к а я  д о с а д а , ч то  п е  в зя л  с  

со б о й !
—  Д а  ч то  т а к о е?
—  А  то , ч то  м о е  п р е д л о ж е н и е  о б а н к е  и с п о л н и л о с ь ... 

В е д ь  о т к р ы в а е т с я ...
Я  п о с м о т р е л  н а  н е г о . « Г о сп о д и ! н е у ж е л и  о п я ть  н а ч и 

н а е т с я  с н и м ? »  —  п о д у м а л  я; п о  н и ч его : и  г л а за  и  в о о б щ е  
в е с ь  он  с п о к о е н . Г о в о р и т  с у в л е ч е н и е м , н о  в ед ь  эт о  
с о в сем  н е  то . А  в с е -т а к и , д у м а ю , л у ч ш е  за м я т ь  э т о т  
р а зг о в о р .

—  Д а  бог  с н и м , — го в о р ю , —  п а м -т о  к а к о е  д ел о ?
—  К а к  к а к о е ?  П о м и л у й т е , д а  в э т о м -т о  и  в ся  суть*  

ес т ь  у  н а с  о б о р о т н ы й  к а п и т а л  и  к р е д и т  —  м ы  с п а с е н ы , 
н е т  —  в с е  п о г и б л о . В  эт о м  в се  н а ш е  и д е т е й  н а ш и х  б у 
д у щ е е .

—  Н е  д у м а ю , —  го в о р ю , —  м н о го  у ж  м ы  это го  о б о р о т 
н о го  к а п и т а л а  в с в о и х  р у к а х  о б е р н у л и , а т о л к у  в се  н е т  
к ак  н е т ...
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—  Э х, вы  в сё  с м е ш и в а е т е  с т а р о е , п р о ш е д ш е е , с  т е п е 
р е ш н и м . М ал о  л и  ч т о  т о г д а  бы ло! Т о г д а  н е  б ы л о  го р ь 
к о го  о п ы т а , к а к о й  п о л у ч и л и  т е п е р ь .

—  А  « в ы к у п н ы е » -т о  к у д а  м ы  д ев а л и ?  Э то, к а ж е т с я ,  
у ж  п о с л е  «оп ы та»  п р о е д е н о .

П а в е л  Г л еб ы ч , р а з у м е е т с я , и е  со г л а ш а л с я , г о в о р и л , ч то  
в о -п е р в ы х , е щ е  о ч ен ь  н е м н о г и е  п о л у ч и л и  и п р о е л и  у ж е  вы 
к у п н ы е , а о ст а л ь н ы е  и л и  е щ е  н е  п о л у ч а л и  п о к а , и л и  е с л и  
у ж  п о л у ч и л и , то  з а в о д я т  н а  н и х  « р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й 
ст в о » , к о т о р о е , к о н е ч н о , д о л ж н о  в б л и ж а й ш е м  б у д у щ е м  
у д е с я т е р и т ь  д о х о д н о с т ь  и м е н и й , и  т. д . О д н и м  сл о в о м , в с е  
т о , ч то  го в о р и л и  т о г д а  в се  и  о ч ем  я  у ж е  и м е л  ч ес т ь  р а с 
с к а за т ь  ч и т а т ел ю , к о г д а  ш л а  р еч ь  об  эт о м  у д и в и т е л ь н о м  
« р а ц и о н а л ь н о м  х о з я й с т в е » . П о в т о р я ю , сп о р и т ь  т о г д а  п а  
э т у  т е м у  бы ло н е в о з м о ж н о , е с л и  к то  н е  ж е л а л  п р о с л ы т ь  
о т ст а л ы м  р у т и н е р о м -п е с с и м и с т о м . В с е  б ы л и  у б е ж д е н ы ,  
ч то  за в е с т и  н о в ы й  ст р о й  х о з я й с т в а  —  с у щ и е  п у с т я к и :  
ст о и т  н а к у п и т ь  м а ш и н , н а н я т ь  н е м ц е в  и  п р о ч ., и  д е л о  
в ш л я п е . В е с ь  в о п р о с: г д е  д о с т а т ь  д ен ег ?  П а в е л  Г л еб ы ч  
п р и в е з  т е п е р ь  м н е  и з в е с т и е , ч то  д е н ь г и  н а й д е н ы : к г а з е 
т а х  бы л  н а п е ч а т а н  у с т а в  х е р с о н с к о г о  з е м е л ь н о г о  б а н к а . 
Р а з у м е е т с я , я  с е й ч а с  ж е , п о  его  н а с т о я н и ю , п о с л а л  н а р о ч 
н о го  к н е м у  за  н у м е р о м  г а зе т ы , и к о гд а  его  п р и в е зл и , то  
м ы  п р и н я л и с ь  ч и т а т ь  и  у с т а в  и  п е р е д о в у ю  ст а т ь ю , в к о т о 
р о й  п р и в ет ст в о в а л а с ь  з а р я  н о в о й  с е л ь с к о х о з я й с т в е н 
н о й  ж и з н и . П о м н ю , т а м , в э т о й  ст а т ь е , р а зм а л е в ы в а л а с ь  
т а к а я  р у м я н а я  к а р т и н а  н а ш е г о  б у д у щ е г о , ч то  в е р у ю щ и й  
в н е г о , в в о зм о ж н о с т ь  это го  р о зо в о г о  б у д у щ е г о , н е п р е м е н 
н о  д о л ж е н  бы л у м и л и т ь с я  д у ш о й  и  г л у б о к о -г л у б о к о  в з д о х 
н у т ь  и , р а з у м е е т с я , з а с н у т ь  с п о к о й н о  н е  т о л ь к о  в н а 
д е ж д е , н о  в п о л о ж и т е л ь н о м  у б е ж д е н и и , ч то  н а к о н е ц -т о  
п р о в и д е н и е  см и л о в а л о с ь  и  п о с л а л о  н а м  к о н е ц  с т р а д а н и й .  
С л у ч а й н о  к а к -то  в т от  в е ч е р  с ъ е х а л о с ь  к о  м н е  е щ е  н е 
ск о л ь к о  ч е л о в е к  с о с е д е й , и  в се  бы л и  со г л а сн ы , ч то  у ж  эти  
д ен ь г и , к о т о р ы е вот т е п е р ь  и з  п о зе м е л ь н ы х  б а й к о в  б у 
д е м  п о л у ч а т ь , п о й д у т  у  н а с  н а д е л о , а  н е  н а  Т у р и н с к и й  
т р а к т и р .

В  п е р е д о в о й  с т а т ь е  го в о р и л о сь , ч т о  о т к р ы т и е  х е р с о н 
ск о го  б а н к а  — т о л ь к о  н а ч а л о ; ч т о  за  эти м  п о с л е д у е т  н е 
с о м н е н н о  о т к р ы т и е  ц е л о й  с е р и и  б а н к о в , т ак  к а к  д е н ь г и  
н у ж н ы  н е  д л я  о д н о г о  т о л ь к о  ю га  Р о с с и и .
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И  с э т и м , р а з у м е е т с я , м ы  в се  бы л и  с о г л а сн ы , д а ж е  
б о л е е :  н а х о д и л и , ч то  д е н ь г и  г л а в н е й ш е  н у ж н ы  д л я  в н у т 
р е н н и х , ч е р н о з е м н ы х  г у б е р н и й , « это й  ж и т н и ц ы »  г о с у д а р 
с т в а , то  ест ь  н а м .

—  П о м и л у й т е , п о ч т и  д в у х а р ш и н н ы й  ч е р н о з е м  у  н а с  
т е п е р ь  л е ж и т  в т у н е , н е  в о зд е л ы в а е т с я . Д а  э т о  —  п р е с т у п 
л е н и е ;  а в с е  п о ч е м у ?

—  Д е н е г  н ет !
—  Р а з у м е е т с я .
—  В е р и т е  л и ... —  ч то ж е  м н е  ск р ы вать?  вот  —  за  П е 

т е н ь к у  п о д х о д и т  ср о к  п л а т и т ь  ш е с т ь с о т  р у б л е й  в у ч и л и щ е  
с т а т с к и х  ю н к е р о в , а у  м ен я  в к а р м а н е  п я т ь  р у б л е й , и  
н е г д е  д о с т а т ь ... И  эт о  в то в р ем я , к о гд а  з е м л я  н е  з а л о ж е н а .

—  Д а  эт о  что?  Д о  ск а н д а л а  д о х о д и т ! Н а  в е р б н о й  н е 
д е л е  п о сы л а ю  к П о д у г о л ь н и к о в у  з а п и с к у , ч тобы  п р и сл а л  
и з  л а в к и  р ы бы , и к р ы , п о н и м а е т е , в с я к о й  д р я н и , и —  н и -  
ч е г о -с !  П о  п р о ш л о г о д н е м у  с ч е т у , го в о р и т , е щ е  н е  за п л а 
ч ен о !  А  в е д ь  и у  м е н я  « о с т а в ш а я с я » -т о  зе м л я  т о ж е  н е  
з а л о ж е н а .

Я  у ж , р а з у м е е т с я , н е  п о м н ю  в сего , ч то  мы  в тот  р о з о 
вы й  в е ч е р  го в о р и л и , н о  эти  д в а  с л у ч а я  я н е  за б ы л , п о т о м у  
ч то  к о г д а  в с е  р а з ъ е х а л и с ь  и м ы  о ст а л и сь  в д в о е м  с П а в л о м  
Г л е б ы ч е м , то я  у к а зы в а л  н а  н и х  и  сс ы л а л с я  н а  н и х , в п о д 
т в е р ж д е н и е  м о и х  сл ов , ч то  и д ен ь г и  п о й д у т  н е  н а  д е л о , 
то ес т ь  н е  н а  х о з я й с т в о , а н а  ш у т о в с к о е  в о с п и т а н и е  д е т е й , 
н а  м о т о в с т в о  и х  п р и  п о г о н е  за  к а р ь е р о й , н а  н а ш и  се л я н к и , 
о с е т р и н у , и  п р о ч ., и н р оч .

И , б о ж е , к а к  в се  это  бы ло о ч ев и д н о , к ак  у в е р е н н о  
м о ж н о  бы л о п р е д с к а за т ь , ч то  в с е  с л у ч и т с я  и м е н н о  так , а 
н е  и н а ч е!  З н а я  х о т ь  н е м н о ж к о  л ю д е й , к отор ы м  п р е д с т о я л о  
т е п е р ь  п о л у ч а т ь  д е н ь г и  и д а в а т ь  и м  то и л и  д р у г о е  н а з н а 
ч е н и е , н е в о з м о ж н о  бы ло д а ж е  н и  н а  м и н у т у  у с о м н и т ь с я  в 
и х  в ы б о р е .

Б е с к о н е ч н о  д о б р ы й  и ч ес т н ы й  д о  г л у п о с т и , есл и  так  
м о ж н о  в ы р а зи т ь с я , П а в е л  Г л еб ы ч , н е с м о т р я  н а  св ои  с е д ы е  
в о л о с ы , бы л , о д н а к о  ж , гл у б о к о  у б е ж д е н , ч то  «м ы » п о й м ем , 
н а к о н е ц , св ою  п о л ь зу , к ак  бы л он  г л у б о к о  у б е ж д е н , о т с т а и 
в а я  и  к р е п о с т н о е  п р а в о , в к о т о р о м  в и д ел  к а к о й -т о  н е о ц е 
н е н н ы й  п а т р и а р х а л ь н ы й  э л е м е н т . У в е р е н н о с т ь , ч то  п о м е 
щ и к и  п е р е р о д я т с я  п у т е м  п о с т е п е н н о г о  н р а в с т в е н н о г о  
с о в е р ш е н с т в о в а н и я , п о р о д и л а  т о гд а  м н о ж е с т в о  т а к и х  
убеж денны х  ч у д а к о в .
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П о м н ю  я  это т  в е ч е р . Д о л г о  м ы  т о гд а  с и д е л и  с н и м  
в д в о е м  и о т га д ы в а л и  б у д у щ е е . К  с о ж а л е н и ю , я  у г а д а л  
в е р н е е  его .

Я  н е  зн а ю , к ак  в д р у г и х  г у б е р н и я х , н о у  н а с  и з в е с т к е  
об о т к р ы т и и  х е р с о н с к о г о  б а й к а  п р о и зв е л о  г л у б о к о е , р а 
д о с т н о е  в п е ч а т л е н и е  и  в ы зв а л о  о б щ и й  в о с т о р г . Т е п е р ь  в с е  
д е л о  в том , н е л ь з я  ли  п о п р о б о в а т ь  о б о й т и  к а к -н и б у д ь  т о т  
п а р а г р а ф  у с т а в а , п о  к о т о р о м у  п р и ем  в за л о г  и м е н и й  р а з 
р е ш а л с я  б а й к у  т ол ьк о  в и зв е с т н о м , о п р е д е л е н н о м  р а й о н е .  
О б эт о м  в п р а в л е н и е  б а н к а  т о гд а  бы л а п о с л а н а  н а м и  м а с с а  
п и с ем . О твет  бы л д л я  в с е х  о д и н , р ок ов ой : non p o ssu m u s! 1

—  К о г д а  ж е  у  н а с  от к р ою т?
—  Н а д о  х л о п о т а т ь .
—  Т а м  х л о п о т а л и  —  и м  и  р а зр е ш и л и .
—  П а в е л  Г л еб ы ч  бы л п р а в , к о гд а  го в о р и л , ч то  э т о г о  

д ел а  н е  с л е д у е т  б р о са т ь , а н а д о  его  д о л б и т ь , д о л б и т ь , п о к а  
н е  п о л у ч и ш ь .

—  А  к то с м е я л с я  н а д  н им ?
—  Д а  в ед ь  это  ш у т к а  бы л а!
С ам о со б о ю  р а з у м е е т с я , в с е  эти  с л у х и  д о  н е г о  д о х о д и л и ,  

а и н ы е и  п р я м о  е м у  в г л а за  го в о р и л и , ч то  в и н о в а т ы  п е р е д  
н и м , ч то  н е  д о в е р я л и  его  н а д е ж д а м  и с м е я л и с ь . О н эт о  
с л у ш а л  с сл а д о ст н ы м  ч у в ст в о м , к ак  с л у ш а е т  н е в и н н о  
о с у ж д е н н ы й  и зв и н е н и я  с в о и х  с у д е й , п р и ш е д ш и х  п р о с и т ь  
п р о с т и т ь  и х . И , к у ж а с у  его  ж е н ы , у ж е  н а у ч е н н о й  б а н к о 
в ой  его  д е я т е л ь н о с т ь ю , д е л о  ч у т ь -ч у т ь  н е  с л а д и л о с ь  в т о м  
см ы сл е , ч то  он  п о л у ч и л  п о л н о м о ч и я  от  д в о р я н  н а  х о д а т а й 
ст в о  в П е т е р б у р г е  и , е с л и  н е  о ш и б а ю с ь , д а ж е  д е н ь г и  н а  
р а с х о д ы  «д л я  у с к о р е н и я »  е с т е с т в е н н о г о  т е ч е н и я  к а н ц е 
л я р с к о й  п р о ц е д у р ы . П о  э т о м у  п о в о д у  мы  п о к р а й н е й  м е р е  
н ес к о л ь к о  р а з  с ъ е з ж а л и с ь  у  п р е д в о д и т е л я , ш у м е л и , р а с 
с у ж д а л и , от л и ч н о  о б е д а л и , у ж и н а л и , п и л и  (в  то в р ем я  
п р е д в о д и т е л и  в сё  е щ е  о т л и ч а л и с ь  « и ст и н н о  р у с с к и м  х л е б о 
со л ь ств о м »  —  н е  то ч то  т е п е р ь )  и п о д п и с ы в а л и  к а к у ю -т о  
с к л а д ч и н у , к то  ск о л ь к о  х о т е л . П о м н ю , л и ч н о  м е н я  эт о  д е л о  
н и с к о л ь к о  н е  и н т е р е с о в а л о ; я  е з д и л  н а  эт и  с о б р а н и я  т а к , 
ч тобы  « н е о т ст а т ь  от м и р у » , и  н е  зн а ю , п о ч е м у  он о  з а т я н у 
л о сь . А  т у т , ч е р е з  г о д  и л и  п о л т о р а , м ы  п р о ч л и  в г а з е т а х

1 Не можем! (лат.}% 
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и з в е с т и е ,ч т о  в П е т е р б у р г е  о с н о в ы в а е т с я  д р у г о й , н е с р а в н е н 
н о  б о л ь ш и й  п о зе м е л ь н ы й  б а н к  —  О б щ ест в о  в за и м н о г о  п о 
з е м е л ь н о г о  к р е д и т а , к о т о р ы й  б у д е т  п р и н и м а т ь  в з а л о г  и м е 
н и я  и п у с т о ш и  п о  в с е й  Р о с с и и , а с л е д о в а т е л ь н о , и  в н а ш е й  
г у б е р н и и . Н е м н о г о  п о г о д я  п о с л а н н ы е , в о зв р а т и в ш и е с я  с  
п о ч т ы , п р и в е з л и  к а ж д о м у  и з  н а с , и л и  п о ч т и  к а ж д о м у ,  
м а л е н ь к и е  к н и ж к и  в зе л е н о й  о б е р т о ч к е  —  у ст а в  о б щ е 
с т в а  —  и  д е л и к а т н е й ш е е  п р и  о н о м  п и сь м о  н а  в е л и к о л е п 
н о й  п о ч т о в о й  б у м а г е . У  о д н о г о  м о его  б ы в ш его  с о с е д а , з а 
л о ж и в ш е г о  в с к о р е  т ам  св о е  и м е н и е , п о т о м  п р о д а н н о е  с 
а у к ц и о н а , т а к о е  п и с ь м о  с о х р а н и л о с ь  д о  с и х  п о р . Я  н е  зн а ю ,  
з а ч е м  о н  его  б е р е ж е т .

Т ак и м  о б р а зо м , н а ч а л а с ь  « н о в а я  эр а , за р я  б у д у щ е г о  
б л а г о п о л у ч и я » , к ак  т о гд а  в се  в ы р а ж а л и с ь . Д е н ь г и  в с ем  
б ы л и  н у ж н ы , и  п о т о м у  в се  бы л и  в о х о т е  к ак  м о ж н о  с к о р е е  
з а л о ж и т ь  « о с т а в ш у ю с я »  зе м л ю . О ч ен ь  ск о р о  п о л о в и н а  
И в а н о в о к  и П е т р о в о к  о п у с т е л а ;  « г о сп о д а »  у е х а л и  в П е т е р 
б у р г , то  ест ь , с о б с т в е н н о , в п р а в л е н и е  О б щ ест в а  в за и м н о г о  
п о з е м е л ь н о г о  к р е д и т а . В с е  у е х а л и  с о б л е г ч е н н ы м  с е р д ц е м ,  
с св ет л ы м  взорохМ. Т о л ь к о  о ч ен ь  и  о ч ен ь  н е м н о г и е  з а д у м ы 
в а л и с ь  и  у п и р а л и с ь .

—  Э то, о д н а к о , т о г о -с ... П р о т и в  « п о к о й н о го »  о п е к у н 
с к о г о  с о в ет а  в ы х о д и т  в д в о е . Т а м  он и  р а сп и с ы в а й  к ак  
х о т я т  об  у ч а с т и и  в б а р ы ш а х  —  это  ещ е  в сё  ж у р а в л и  в 
н е б е , а се м ь  п р о ц е н т о в -т о  п л а т и т ь ...

—  Д а -с , э т о  н е  т о -с . Т у т , п о ж а л у й , со  в с ем и  п о е з д к а м и  
д а  в ы ч е т а м и  и  н е  се м ь  с о й д е т , а п о б о л ь ш е, и  г о р а зд о  т ак и  
п о б о л ь ш е .

Н о  так  р а с с у ж д а л и  н е м н о г и е , и п р и т о м  л ю д и  за в е д о м о  
р у т и н е р ы , к о т о р ы е  и п о н я т и я  н е  и м е л и  о « р а ц и о н а л ь н о м  
х о з я й с т в е » .

О ч ен ь  м н о г и х  с м у щ а л о  д а ж е  и то  о б с т о я т е л ь с т в о , ч то  
б а н к  в ы д а ет  н е  д е н ь г и , а за к л а д н ы е  л и ст ы .

—  Ч т о  э т о  за  ш т у к и ?
—  Э то? ., э т о  в р о д е  « в ы к у п н ы х » .
—  Т о  ес т ь , п о л о ж и  в к а р м а н  и  п о е з ж а й  к ак  с н а л и ч 

н ы м и  —  в е з д е  р а зм е н я ю т .
—  Д а . В  л ю б о м  т р а к т и р е  п о р я д о ч н о м  и х  в о зь м у т  

р у б л ь  за  р у б л ь .
—  Т а к -с , н у  а в от  э т о  ч то  та к о е?  В  у с т а в е  у  н и х  с к а 

з а н о , ч то , к р о м е  за к л а д н ы х  л и ст о в , о н и  в ы д а ю т  ещ е  д е н ь г и  
в в и д е  к р а т к о с р о ч н о г о  к р еди та?,
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—  А  э т о  н а д о  п о л а г а т ь , ч то  н а  р а с х о д ы  п о  п о е з д к е .  
В е д ь  н и  д л я  к о го  н е  се к р е т , ч то  д е н е г  н е т , т ак  ч тобы  н е  
з а т р у д н я л и с ь  н а  п е р в о е  в р ем я , к а к  п р и е д у т  в П е т е р б у р г .  
Э то оч ен ь  у м н о  и  х о р о ш о  п р и д у м а н о . П о м и л у й т е !  п р и 
е д е ш ь , о ст а н о в и ш ь с я  в н е з н а к о м о м  м е с т е , м а л о  л и  ч то  
м о ж е т  с л у ч и т ь с я ?  Д а  вот  я , н а п р и м е р , е д у  —  в с е х  д е н е г  со  
м н о й  п о л т о р а с т а  р у б л е й  —  и е д у  я  н е  о д и н , а с ж е н о й  и  
•с С о н еч к о й : х о т я т  к ст а т и  П е т е н ь к у  п р о в е д а т ь . В ы  д у м а е т е ,  
р а з в е  эт о  д е ш е в о  ст а н ет ?  а т е п е р ь , п р и  к р а т к о с р о ч н о м  
к р е д и т е , я  п о  к р а й н е й  м е р е  п о к о е н ...

И  так  п о н и м а л о с ь  м н о го  п а р а г р а ф о в  н о в о го  б а й к а . 
Р а з у м е е т с я , п о  п р и е з д е  н а  м ест о  б о л ь ш а я  ч а ст ь  э т и х  и л л ю 
зи й  п р о п а д а л а , О бщ ест в о  в за и м н о г о  п о зе м е л ь н о г о  к р е д и т а  
о т к а за л о с ь  в ы п л а ч и в а т ь  с ч е т а  п о  г о с т и н и ц а м , и в ы ш л о  
н е м а л о  ск а н д а л о в  и  н е д о р а з у м е н и й  н а  э т у  д е л и к а т н у ю  
т е м у ;  н о  в к о н ц е  к о н ц о в , т ак  к ак  за л о г  в с е -т а к и  с о в е р 
ш а л с я  и  д е н ь г и  п о л у ч а л и с ь , то в с е  эти  « м а л ен ь к и е »  н е 
п р и я т н о с т и  за б ы в а л и сь , и «м ы » в о зв р а щ а л и с ь  в св о и  вы 
п о т р о ш е н н ы е  И в а н о в к и  и  П е т р о в к и  с у л ы б а ю щ и м и с я  
л и ц а м и , к ак  т о л ь к о  ч то  р а з г о в е в ш и е с я ... Е с л и  х о т и т е , э т о , 
п о ж а л у й , и  д е й с т в и т е л ь н о  бы ло в е с е л о е  в р е м я . О д н и  в о з 
в р а щ а л и с ь  и з  П е т е р б у р г а  с в е т л е н ь к и е , в п е с т р е н ь к и х  п и д 
ж а ч к а х , в ц в е т н ы х  г а л с т у к а х , р а с с к а зы в а л и  и н т и м н ы е  
т а й н ы  р а зн ы х  б о л е е  и л и  м е н е е  в ы с о к о п о с т а в л е н н ы х  о со б  
с т а к и м и  п о д р о б н о с т я м и , ч то  м о ж н о  бы ло бы  п о д у м а т ь , ч то  
о н и  и в с а м о м  д е л е  к о м п ет ен т н ы  зн а т ь  эти  т а й н ы . А  е з д и в 
ш и е  в э т у  э к с п е д и ц и ю  с ж е н а м и  п р и в е зл и  и х  о д ет ы м и  
« п о -п е т е р б у р г с к о м у » . С ам о со б о ю  р а з у м е е т с я , к ст а т и  бы ли  
с д е л а н ы  в се  « н е о б х о д и м ы е »  п о к у п к и  и д л я  д о м а . Д р у г и е  
е щ е  т ол ь к о  со б и р а л и с ь  е х а т ь  и , в и д я  д о в о л ь н о г о  и  ц в е т у 
щ е г о  с о с е д а  в о зв р а т и в ш е г о с я , с о б л а зн я л и с ь  его  п р и м е р о м , 
в с ё  б р о с а л и  и  сп е ш и л и  к и с т о ч н и к у  в с е х  р а д о с т е й , н а  Е к а 
т е р и н и н с к и й  к а н а л . С л овом , « д в и ж е н и е »  бы л о с о в е р ш е н н о  
с о о т в е т с т в у ю щ е е  п р и ч и н е н н о м у  и м  о ж и в л е н и ю . И  н а д о  
п р а в д у  с к а за т ь : в с е -т а к и  у р о к  с в ы к у п н ы м и  н е  п р о п а л  у ж  
с о в е р ш е н н о  д а р о м . «М ы » б ы л и  т е п е р ь  г о р а зд о  о с т о р о ж н е е  
и р а с ч е т л и в е е  в с в о и х  т р а т а х :  « в ы к у п н ы е » , п о л у ч е н н ы е  в 
т ак ом  ж е  п о ч т и  р а з м е р е , бы л и  п о к о п ч е н ы  м н о г о -м н о г о  
г о д а  в п о л т о р а  и л и  в д в а , а « с с у д а »  п р о д е р ж а л а с ь  в н а ш и х  
к а р м а н а х  д о л ь ш е . Н е к о т о р ы е  п о к о н ч и л и  е е  н е  р а н е е , к ак  
ч е р е з  т р и  и д а ж е  ч е р е з  ч ет ы р е  г о д а . О н о , п о л о ж и м , в к о н ц е
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к о н ц о в  п р е д о п р е д е л е н и е  с о в е р ш и л о с ь -т а к и , н о  в с е  ж е  
с к р о м н е е , п р и л и ч н е е ...

Т а к и м  о б р а зо м , « сп р о с»  п о зн а к о м и л с я  с  « п р е д л о ж е 
н и е м » , и  н а ч а л и с ь , к о б щ е м у  у д о в о л ь с т в и ю , и х  в за и м н ы е  
д е й с т в и я . « О б м ен »  т о ж е  н е  бы л  за б ы т , и в се  м а л о -п о м а л у  
с т а л о  п р и н и м а т ь  в и д  с о в е р ш е н н о  б л а г о у с т р о е н н ы й , п р а 
в и л ь н ы й . В е р о я т н о , со  в р е м е н е м  б л а г о у с т р о й с т в о  это  
д о с т и г л о  бы  н е с р а в н е н н о  (вы сш ей с т е п е н и , ес л и  бы  в с к о р е  
н е  о к а з а л о с ь  в н о в ь  н е д о с т а т к а  в д е н ь г а х , эт о м  н е п р е м е н н о м  
ф а к т о р е  к а ж д о г о  с о л и д н о г о  д е л а . И  д е й с т в и т е л ь н о , о ч ен ь  
м н о г и е  и з  « р а ц и о н а л ь н ы х  х о з я е в »  д о  с и х  п ор  и с к р е н н о  и  
« о с н о в а т е л ь н о »  у б е ж д е н ы , ч то  д а й  и м  в то в р ем я , к о г д а  
П е т р о в к а  и л и  И в а н о в к а  п р и н а д л е ж а л и  е щ е  и м  и  он и  
п р о и з в о д и л и  в н и х  с в о и  э к с п е р и м е н т ы , е щ е  н е м н о г о  д е н е г ,  
то  р е з у л ь т а т  бы л бы  н е п р е м е н н о  б л е с т я щ и й . К  с о ж а л е н и ю ,  
э т о г о  н е  сл у ч и л о с ь  п о  т о й  п р о с т о й  п р и ч и н е , ч то  б а н к  см о т 
р е л  н а  эт о  д е л о  н е с к о л ь к о  и н а ч е  и  д е н е г  б о л ь ш е  н е  д а в а л ,  
н е в з и р а я  н и  н а  к а к и е  н а ш и  у в е р е н и я , ч то  с в в о д и м о й  
в н о в ь  к у л ь т у р о й  и м е н и я  д е л а ю т с я  н е с р а в н е н н о  б о л е е  
ц е н н ы м и . Ч е р е з  н ес к о л ь к о  л ет  это  н е д о р а з у м е н и е  о б о с т р и 
л о с ь  д о  т а к о й  с т е п е н и , что в за и м н о е  о т н о ш е н и е  б ы в ш и х  
д р у з е й ,  « сп р о са »  и « п р е д л о ж е н и я » , п р и н я л о  х а р а к т е р  
п р я м о  в р а ж д е б н ы й ; в д е л о  в м е ш а л а с ь  п о л и ц и я  в в и д е  
с т а н о в ы х  п р и ст а в о в , н а ч а л и с ь  о п и с и , п у б л и к а ц и и  и  п р о 
ч и е  н е п р и я т н о с т и  д о  а у к ц и о н а  в к л ю ч и т е л ь н о , т ак  ч то  у  
м н о г и х  в м ес т о  П е т р о в к и  и л и  И в а н о в к и  о ст а л о с ь  т ол ь к о  
о д н о  в о с п о м и н а н и е  об  н и х  д а  вот  п о д о б н ы е  п и сь м а , к ак  
у  м о е г о  б ы в ш е го  с о с е д а , к отор ы м  « п р е д л о ж е н и е »  с о б л а з 
н я л о  « сп р о с»  н а  в за и м н о с т ь .

Т а к  п р о и с х о д и л о  д ел о  в д е й с т в и т е л ь н о с т и . В  П е т е р 
б у р г е  ж е  он о  п р е д с т а в л я л о с ь  н ес к о л ь к о  и н а ч е . И  ес л и  у  
н а с  р а д о с т н о е  н а с т р о е н и е , в ы зв а н н о е  от к р ы т и ем  б а н к о в , 
н а ч и н а л о  м а л о -п о м а л у  п р о х о д и т ь  и у с т у п а т ь  м ест о  б о л е е  
с е р ь е зн ы м  ч у в с т в а м  и с о о б р а ж е н и я м , то в П е т е р б у р г е  
с о в е р ш е н н о  н а о б о р о т  —  в р ем я  н а ч а л а  н а ш е г о  р а з о ч а р о в а 
н и я , а д л я  н е к о т о р ы х  д а ж е  и ск о р б и , со в п а д а л о  с н а ч а л о м  
л и к о в а н и я  и  н а д е ж д . В  это  в р ем я  в П е т е р б у р г е  у с п е л и  р а з 
б у д и т ь  и р а с т о л к а т ь  с п а в ш у ю , н е с м о т р я  п а  н е с о м н е н н ы й  
о б щ и й  п р о г р е с с , « и н и ц и а т и в у » . О н а н а ч а л а  с п р о с о н ь я  
п о т я г и в а т ь с я , а п о т о м  со в сем  в ск о ч и л а  н а н оги  и н а ч а л а  
« д е й с т в о в а т ь » . М е ж д у  п р о ч и м  н а к и н у л а с ь  он а , эта  ч а с т 
н а я  и н и ц и а т и в а , и н а  б а й к о в о е  д е л о . П о с ы п а л и с ь  сп е р в а
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п р о е к т ы  р а з н ы х  п о з е м е л ь н ы х  м о р ш а п с к о -с ы зр а н с к и х ,  
о р е н б у р г с к о -к о с т р о м с к и х , т а м б о в с к о -в и л е н с к и х  и в с я к и х  
и н ы х  б а н к о в , и м е н а  ж е  и х  ты  г о с п о д и  в е си . У т в е р ж д е н и я  
и х  с л е д о в а л и  с б ы ст р о т о й  н а р о ж д е н и я  д о ж д е в ы х  п у зы р е й ,  
и  з а т е м  в с е  о н и  в п е р е г о н к у  о д и н  п е р е д  д р у г и м  п о о т к р ы 
в а л и  св о и  л а в о ч к и .

—  К  н ам ! у  н а с  о ц ен к а  в ы ш е! б о л ь ш е  д е н е г  д а д и м , —  
к р и ч и т  м о р ш а н с к о -с ы зр а н с к и й  б а н к .

—  У  н а с  н а с ч е т  о т ср о ч е к  —  ск о л ь к о  у г о д н о . Э то н ам  
н а п л е в а т ь , —  у в е р я е т  я к у т с к о -б а л а к л а в с к и й , и т. д ., и  т. д .

Н а ч а л а с ь  н а с т о я щ а я  п о зе м е л ь н о -б а н к о в с к а я  о р ги я . 
О б щ е е  б е з д е н е ж ь е  о п я т ь  в д р у г  с м е н и л о с ь  т ак и м  о б щ и м  
б о г а т с т в о м , ч то  п р и  эт о м  н е  т ол ь к о  «м ы » о ш а л ел и , н о  
в м е с т е  с н а м и  о ш а л е л и  и п о л о в ы е у  Г у р и н а  в « М о ск о в 
ск о м »  и т а т а р ы  у  Б о р е л я  и Д ю с с о .

А  б а н к и  о д и н  за  д р у г и м  в се  к ак  и з  зе м л и  в ы р а ст а ю т  
и  в с е  т а к и е  с о б л а зн ы  с у л я т , ч то  к а ж е т с я , ес л и  бы  м о ж н о  
б ы л о , н е  т ол ь к о  зе м л ю  — д у ш у  в н и х  з а л о ж и л  бы . С ал а-  
м а т о в  в м е с т е  с ж и д е н к о м  П у д е л ь с о н о м , н ы н е, с п о зв о л е н и я  
с к а з а т ь , о р а т о р о м , п р о с т о  я зы к и  в ы с у н у л и , с о ч и н я я  и  « п р о 
в о д я »  у ст а в ы . С а л а м а т о в , к ак  п е р в о к л а с с н о е  с в ет и л о , р а з у 
м е е т с я , п р и н и м а л  « п р о с и т е л е й » , то ест ь  у ч р е д и т е л е й , у  
с е б я  д о м а  и л о м а л  с н и х  за  у ст а в ы  и п р о в е д е н и я  ч у д о в и щ 
н ы е  ц и ф р ы , о к о т о р ы х  он  са м  т е п е р ь  н е  м о ж е т  б е з  у д и в л е 
н и я  в с п о м н и т ь . П у д е л ь с о п  ж е , к ак  м ел к а я , х о т я  и у с е р д н а я  
и ю р к а я  тл я , с у т р а  д о  н о ч и  б ег а л  п о  го с т и н и ц а м  и з  
н о м е р а  в н о м е р , от о д н о г о  у ч р е д и т е л я  к д р у г о м у , л ов и л  там  
в н ов ь  п р и е з ж и х  и  т а щ и л  к С а л а м а т о в у , т о ч ь -в -т о ч ь  к ак  
за зы в а ю т  к с е б е  л а к е и  в г о ст и н и ц ы , в ы сы л а ю щ и е э к и п а ж и  
к п р и х о д у  п о е з д о в , и л и  и зв е с т н ы е  о б и т а т ел ь н и ц ы  Ф о н а р 
н о го  п е р е у л к а  —  п р о х о ж и х . З а  э т у  с к р о м н у ю  р а б о т у , с о 
п р я ж е н н у ю  с  м а с с о й  х л о п о т  и  н е п р и я т н о с т е й , П у д е л ь с о п ,  
р а з у м е е т с я , п о л у ч а л  от С а л а м а т о в а ; а к р о м е  т ого , к о е-ч т о  
п о п а д а л о  и  от м и л о с т и  « п р и е з ж и х » .

Э та ст а т ь я , то ест ь  у ч р е д и т е л ь с т в о , т о гд а  бы ла з а м е 
ч а т е л ь н о  х о р о ш о  о р г а н и зо в а н а  и  д а ж е  д и с ц и п л и н и р о в а н а ,  
е с л и  так  м о ж н о  в ы р а зи т ь ся . « Б а н к и р ы » , т о  ест ь  зе м ц ы , 
и м е н а  к о т о р ы х  п о к у п а л и с ь  в а р ш а в ск и м и , б е р л и н с к и м и  и  
л о н д о н с к и м и  н а с т о я щ и м и  б а н к и р а м и  д л я  т ого , ч то б ы  он и , 
э т и  и м е н а , ст о я л и  в ч и с л е  у ч р е д и т е л е й , с ц ел ь ю  о т в о д а  
п р а в и т е л ь с т в у  г л а з  от  с у т и  д е л а , —  в се  п о ч т и  ст о я л и  
в М а л о й  М о р ск о й , в « H o te l d e  P a r is»  и л и  « G ran d  H o te l» .
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Т а м  в с е  э т и  И в ан ы  П е т р о в и ч и  и  П е т р ы  И в а н ы ч и , у  к о то 
р ы х  ч у т ь -ч у т ь  д е р ж а л и с ь  и  н е  с в а л и в а л и с ь  ш т а н ы , са м и  
з а л о ж е н н ы е  и  п е р е з а л о ж е н н ы е  в д о л ь , п о п е р е к  и  н а и с к о с ь ,  
е л и , п и л и , а м у р н и ч а л и  и  за в и р а л и с ь  д о  то го , ч то  в о о б р а 
ж а л и  с е б я  в са м о м  д е л е  н а с т о я щ и м и , а н е  п о д с т а в н ы м и  
у ч р е д и т е л я м и . Э то бы л а  п о р а  « н а ш его »  г л у б о ч а й ш е г о  
п а д е н и я  и  у н и ж е н и я . П р е ж д е  м ы  п р о м а т ы в а л и  с в о е , 
то  ест ь  п р о е д а л и  и  п р о п и в а л и  то, ч то  в с и л у  х о р о ш е г о  и л и  
н е х о р о ш е г о  за к о н а , н о  в с е -т а к и  за к о н а , п р и н а д л е ж а л о  
н а м . П р о е д а я  и  п р о п и в а я  д е н ь г и , п о л у ч е н н ы е  и з  о п е к у н 
ск о г о  со в е т а  за  з а л о ж е н н ы е  в н е м  « д у ш и » , м ы  д е л а л и  эт о  
с с п о к о й н о й  с о в ест ь ю , в с и л у  х о т я  бы  у ж  о д н о го  т о г о , ч то  
т о г д а  бы л а т а к а я  п о р а , ч то  д у ш а  м о гл а  с ч и т а т ь с я  с о б 
ст в е н н о ст ь ю . С тал о  бы ть , е е  с о б с т в е н н и к , п р о м а т ы в а я  е е ,  
п р о м а т ы в а л  с в о е , а  н е  ч у ж о е ;  н е  в о р о в а л , о д н и м  сл о в о м . 
Т е п е р ь  ж е  п р и х о д и л о с ь  у ж  « за и м с т в о в а т ь с я » , х о т я  и  в 
н ес к о л ь к о  за м а с к и р о в а н н о й  ф о р м е , т а щ и т ь  и з  ч у ж о г о  
к а р м а н а  р у к а м и , о б у т ы м и  в п ер ч а т к и . А  ск о л ь к о  у н и ж е 
н и я  п р и х о д и л о с ь  и сп ы т ы в а ть  п р и  этом ! К а к о й -н и б у д ь  
и у д е й  П у д е л ь с о н  —  и  тот  и з д е в а л с я  т у т  ж е  в г л а за , тор 
г о в а л с я , п и л  н а  «ты » и  б р а т а л с я  с п о т о м к о м  сл а в н о г о  р о д а ,  
н е  р а з  у п о м и н а е м о г о  в и с т о р и и  п о  с л у ч а ю  у с м и р е н и я  и  
п о к о р е н и я  в р а го в !.. И  м н о го  сл а в н ы х  п а л о  т о г д а ... П а л и  
к н я зь я  X — ск и е , к н я зь я  Г — н ы , гр а ф ы  Т — е и  м н о го ,  
м н о го  д р у г и х . Г о р а зд о  б о л ь ш е, ч ем  в К у л и к о в с к о й  б и т в е .

А  т ам , в Б о л ь ш о й  К о н ю ш е н н о й , в « H o te l D e m o u th » ,  
б и л и сь  зе м с к и е  б о р ц ы -ж е л е з н о д о р о ж н и к и , п о с т а в щ и к и  
зе м с к и х  г а р а н т и й  и  в о п л ей  з е м с к и х  о « н е о т л о ж н о й  н а д о б 
н о ст и  д л я  к р а я »  п р о в е д е н и я  т о й  и л и  д р у г о й  д о р о г и , и з 
м ы ш л ен н о й  С а л а м а т о в ы м  с к о м п а н и е й  в а р ш а в с к и х  и  б е р 
л и н с к и х  ж и д о в . И  т ам  т о ж е  п а д а л и  « сл а в н ы е » . И  т ам  и х  
п а л о  н ем а л о !

Т я ж е л о , п у т е м  п о л н о го  м а т е р и а л ь н о г о  р а с с т р о й с т в а  и  
е щ е  б о л е е  п о л н о го  н р а в с т в е н н о г о  п а д е н и я , д о с т а л с я  н а м  
эт о т  т р е т и й  п о  с ч е т у  и  у ж  п о с л е д н и й  к у ш  с с у д ы  ч а с т н ы х  
зе м е л ь н ы х  б а н к о в . М ы  п о л у ч и л и  н а  эт о т  р а з  о к о л о  т р е х 
сот  м и л л и о н о в  р у б л е й . К о н е ч н о , эт а  с у м м а  зн а ч и т е л ь н о  
м е н е е  м и л л и а р д а , н о  и  н а  н е е  в е д ь  м н о го  м о ж н о  бы  бы л о  
с д е л а т ь ...

П о ч е м у  и  о т ч его  м ы  н и ч ег о  н е  с д е л а л и  — об э т о м  у ж  
бы л о г о в о р ен о  в ы ш е. Т е п е р ь  п о э т о м у  о с т а е т с я  с к а за т ь  
т ол ьк о: ест ь  л и  к а к о е -н и б у д ь  о с н о в а н и е  в е р и т ь  в м е ч т у ,
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ч то  м ы  м о ж е м  п о п р а в и т ь с я  и  о п я т ь  в с т а т ь  н а  н о ги  п у т е м  
п о л у ч к и  д е н е г  п о д  в т о р ы е за к л а д н ы е  (р а з у м е е т с я , в ч а с т 
н ы х  р у к а х ) ,  ч то  п р а к т и к у е т с я  н а м и  в н а с т о я щ е е  в р ем я ?  
Е с л и  у  н а с , н е з а м е т н о  д л я  н а с  с а м и х , п р о с к о л ь зн у л о  
м е ж д у  п а л ь ц е в  п о ч т и  п о л т о р а  м и л л и а р д а  р у б л е й  с о в е р 
ш е н н о  н е п р о и з в о д и т е л ь н о , н и ч е м у  п а с  н е  н а у ч и в , т о  
с п р а ш и в а е т с я , ч то  ж е  т у т  м о г у т  зн а ч и т ь  ср а в н и т е л ь н о  к а 
к и е -т о  ж а л к и е  г р о ш и , д о б ы в а ем ы е п р и т о м  за  у ж а с н ы е  
п р о ц ен т ы ?

В с п о м и н а я  о п е к у н с к и й  со в ет , м ы  о х а л и  н а  п р о ц ен т ы , 
в з и м а е м ы е  О б щ ест в о м  в за и м н о г о  п о зе м е л ь н о г о  к р е д и т а , 
э т о г о  с о л и д н е й ш е г о  во в ся к о м  с л у ч а е  зе м е л ь н о г о  б а н к а , 
а т е п е р ь  х о т я т  к о г о -т о  у в е р и т ь , ч то  н а ш а  п е с н я  б у д т о  бы  
е щ е  н е  с п е т а , ч то  ес л и  н а м  д а д у т  н е м н о г о  д е н е г  п о д  н а ш и  
ж а л к и е  о с т а т к и  м е с т н ы е  р о ст о в щ и к и , то ест ь  С л а д к о п с в -  
ц е в ы  и П о д у г о л ы ш к о в ы , то м ы  е щ е  с е б я  п о к а ж е м ! ..

И  в т а к о й -т о  м о м е н т  гр а ф  О р л о в -Д а в ы д о в  в зд у м а л  
и с к а т ь  д л я  н а с  с п а с е н и я  в ф е р м е р с т в е .

П о с л е  в с е г о  с к а за н н о г о , н а  э т у  з а т е ю  я  п о зв о л ю  с е б е  
о т в е т и т ь  в о п р о с о м : б а н к а м , то ест ь  а к ц и о н е р а м  з е м е л ь н ы х  
б а н к о в , то ест ь  в а р ш а в ск и м , б е р л и н с к и м  и л о н д о н с к и м  
б а н к и р а м , у  к о т о р ы х  г л а в н е й ш е  со б р а н ы  эти  а к ц и и , м ы  со  
в с е м и  п е н я м и , ш т р а ф а м и  за  п р о с р о ч к и  и п р оч . п л а т и м  н а  
з а н я т ы й  н а м и  у  н и х  к а п и т а л  до  се м и  и д а ж е  в о сь м и  п р о 
ц е н т о в , а са м и  е д в а -е д в а  д о с т а е м  д ев я т ь , д е с я т ь , с л е д о в а 
т е л ь н о , ж и в е м  н а  р а з н и ц у , н а  д в а , н а  п о л т о р а  д а ж е  п р о 
ц е н т а . С п р а ш и в а е т с я :  кто ж е  м ы  са м и , к ак  н е  ф ер м ер ы ?

К о н е ч н о , ф е р м е р ы , и п р и т о м  п о с т а в л е н н ы е  в н ев ы н о 
с и м ы е  о т н о ш е н и я  к н а ш и м  х о з я е в а м . О н и  и м е ю т  п о л н у ю  
в о з м о ж н о с т ь  и  п р а в о  п р и  п е р в о й  ж е  н а ш е й  н е и с п р а в н о с т и  
в ы гн а т ь  н а с  в он , и н а ч е  —  п р о д а т ь  с а у к ц и о н а , то ест ь  
п е р е д а т ь  ф е р м у  д р у г о м у .. .  В ы  о п о зд а л и , гр а ф ! В а ш  и д е а л , 
о к о т о р о м  вы м е ч т а е т е , у ж е  о с у щ е с т в л е н !

В  н а с т о я щ е е  в р ем я  д л я  п о л о в и н ы  « н а с» , е с л и  н е  д л я  
д в у х  т р е т е й , в о п р о с  в о в се  у ж  н е  в том , ч тобы  у л у ч ш а т ь  
к а к -н и б у д ь  х о з я й с т в о  р а зн ы м и  н о в о в в е д е н и я м и  и п р и 
с п о с о б л е н и я м и . М ы  за н я т ы  т е п е р ь  в о п р о с о м  г о р а зд о  б о л е е  
п р о с т ы м , п о  з а т о  б о л е е  гор ь к и м : в о п р о с о м  о н а с у щ н о м  
х л е б е .  Е с л и  за п л а ч е н а  а р е н д а  за  ф е р м у , то  ест ь  в н ес ен ы  
в зе м е л ь н ы й  б а н к  п р о ц е н т ы , е с л и  з а п л а ч е н о  за  у ч е н и е  
д е т е й  и  к о е -к а к  м ы  п р о б и л и с ь  са м и , —  и с л а в а  б о гу . 
Т е п е р ь  у ж  н е  д о  ж и р у  —  бы ть бы  ж и в у . Д а ю т  л и  х о т ь
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э т и  с к р о м н ы е  с р е д с т в а  н а ш и  б ы в ш и е и м е н и я , а т е п е р е ш 
н и е  ф ер м ы ?

Н е т .
Г д е  ж е  м ы  и щ ем  с е б е  п о д м о г у ?  г д е  н а ш и  « о т х о ж и е  

п р о м ы с л ы » , к о т о р ы е д а ю т  в о з м о ж н о с т ь  х о т ь  н е м н о г о  
п о п о л н и т ь  « н е х в а т к у » , п р и н о с и м у ю  ф е р м а м и ?

Э то о ч ен ь  л ю б о п ы т н ы й  в о п р о с , и о н е м  м ы  п о г о в о р и м  
д а л ь ш е .



О Т Х О Ж И Е  П Р О М Ы С Л Ы

Не бездарна та природа,
Не погиб еще тот край,
Что выводит из народа 
Столько славных то и знай..,

В  с е л ь ц е  « Б о л ь ш и е  С обач ь и  х в о с т ы » , С в и ст ов к а  т о ж , 
к о г д а  о н о  е щ е  п р и н а д л е ж а л о  н е  т е п е р е ш н е м у  «н о в о м у »  
б а р и н у , ш а ц к о м у  в т о р о й  ги л ь д и и  к у п ЦУ И в а н у  С е м е н о в у  
П о д у г о л ь п и к о в у , а  п р е ж н е м у , Н и к о л а ю  Н и к о л а е в и ч у  
С в и с т о в у , и н е м н о г о  р а н е е , его  р о д и т е л ю , Н и к о л а ю  П е т р о 
в и ч у , в н ем  ч и с л и л о с ь  т р и ст а  со р о к  о д н а  д у ш а  и  п р и  н и х  
у д о б н о й  и н е у д о б н о й  зе м л и , п а х о т н о й , п о д  л е с о м  и  п о д  
у с а д ь б о й , в с его  т р и  т ы ся ч и  в о с ем ь со т  д в а д ц а т ь  д е с я т и н .  
Л е т  за  д е с я т ь  д о  1 9 -го  ф е в р а л я  Н и к о л а я  П е т р о в и ч а  
в ы б р а л и  в у е з д н ы е  п р е д в о д и т е л и , и  так  к ак  с  эт и м  з в а 
н и е м , н о  о б ы ч а ю  т е х  в р ем ен , о б я за т е л ь н о  с о е д и н е н о  бы ло  
н е п р е р ы в н о е  у п р а ж н е н и е  в « и ст и н н о  р у с с к о м  х л е б о с о л ь 
с т в е » , ч то  и т о г д а  о б х о д и л о с ь  и е  д е ш е в о , и  так  к ак , к р ом е  
т о го , Н и к о л а й  П е т р о в и ч  у ж  д а в н о  х о т е л  д о в е с т и  п со в у ю  
о х о т у  д о  д о л ж н ы х  и  « п р и л и ч н ы х »  р а зм е р о в , то т еп ер ь , 
п о  зд р а в о м  р а зм ы ш л е н и и , он  р еш и л , ч то  эт о  « сел ь ц о »  н а д о  
з а л о ж и т ь . К о г д а  он  о к о н ч а т ел ь н о  у к р е п и л с я  в т а к о м  р е 
ш е н и и , в го р о д  бы л п о сл а н  за  м ен т о р о м  «н а п а р е »  к о н ю х  
Е ф и м к а , к о т о р ы й  н а  д р у г о й  д е н ь  и  п р и в е з  б ы в ш его  с е к р е 
т а р я  у е з д н о г о  с у д а  В а с и л и я  П р о к о ф ь е в и ч а  С л а д к о п е в ц е в а , 
о т ц а  А р д а л ь ё ш и , т о гд а  с о с т о я в ш е г о  е щ е  в а р х и е р е й с к о м  
х о р е , г д е  о н  п е л  « а н г е л ь с к и е  г о л о с а » . З а т е м , п о  о б щ е й  
п р о ц р а м м е , о н  (т о  ес т ь  Н и к о л а й  П е т р о в и ч ) , п о д  р у к о в о д -
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ст в о м  С л а д к о п е в ц е в а  п р о д е л а л  в се  то, о ч ем  бы л о  т о в о р е н о  
в п р о ш л о м  о ч ер к е , то ес т ь  с ъ е з д и л  в М о с к в у , п р о ж и л  т а м  
н ес к о л ь к о  м е с я ц е в , з а л о ж и л  в о п е к у н с к о м  с о в е т е  « Б о л ь 
ш и е  С обач ь и  х в о с т ы » , « о с в е ж и л с я »  и  п р и в е з  с с о б о й  
в д е р е в н ю  т р о е ч н у ю  с б р у ю  н е о б ы к н о в е н н о  к р а с и в о й  
н а с е ч к и , о р га н ч и к  и м а с л я н у ю  к а р т и н у , и з о б р а ж а в ш у ю ,  
к а к  д в а  с т а р ц а , ск р ы в а я сь  в к у с т а х  и за  д е р е в ь я м и , с в е 
л и к и м  л ю б о п ы т с т в о м  см о т р я т  н а  п р е л е с т и  С у с а н н ы .  
В  тот  ж е  д е н ь , к ак  Н и к о л а й  П е т р о в и ч  в о зв р а т и л с я  в д е 
р ев н ю , т р о е ч н а я  с б р у я  с  у д и в и т е л ь н о й  н а с е ч к о й  б ы л а  
н а д е т а  н а  п е г и х  ен н а й д е н а  п р и  эт о м  е щ е  б о л е е  у д и в и 
т ел ь н о й ; о р га н ч и к  бы л п о с т а в л е н  в за л е , « п у щ е н »  и  то?ке 
п о л у ч и л  о б щ е е  о д о б р е н и е ;  ч то  ж е  к а с а е т с я  ст а р и к о в  с С у 
с а н н о й , то т у т  м н е н и я  р а зд е л и л и с ь . К а к  н и  р а д а  б ы л а  
М ар ь я  В а с и л ь е в н а , что мул^ ее , н а к о н е ц , в о зв р а т и л с я  и з  
М оск в ы , и п р и т о м , п о -в и д и м о м у , ц ел ы м , в с е  ж е  о н а  н а х о 
д и л а , что ст а р и к о в  с С у с а н н о й  н е л ь зя  о ст а в л я т ь  в г о с т и 
н о й , и  п о т о м у  и х  п о м е с т и л и  в м у ж с к о й  к о м н а т е , в к а б и 
н е т е . Б а т ю ш к а , к о т о р ы й  п р и е х а л  с л у ж и т ь  б л а г о д а р с т в е н 
н ы й  м о л е б е н  п о  сл у ч а ю  б л а г о п о л у ч н о г о  в о зв р а щ е н и я  
Н и к о л а я  П е т р о в и ч а , т о ж е  н а ш е л , ч то  х о т я  « т ем а »  к а р т и н ы  
и  д о зв о л и т е л ь н а , н о  х у д о ж н и к  п р е л е с т и  С у са н н ы  « п р е у в е 
л и ч и л » . З а т о  б р а т  М ар ь и  В а с и л ь е в н ы , К а п и т о н  В а 
с и л ь ев и ч , п о р у ч и к  в о т ст а в к е , з а  н е п о ч т е н и е  п р о к л я т ы й  
р о д и т е л я м и  и т е п е р ь  п р о ж и в а в ш и й  у  с е с т р ы  и з я т я , бы л  в 
■восторге от н е е . Т о ч н о  т а к о е  ж е , п о -в и д и м о м у , в п е ч а т л е 
н и е  он а  п р о и зв е л а  и  н а  л а к е я  Н и к а н о р к у , к о т о р о г о  в п е р 
вы е д н и  н и к а к  н е л ь зя  бы ло в ы ж и т ь  и з  к а б и н е т а , так  ч то  
Н и к о л а й  П е т р о в и ч , сн а ч а л а  н е  п о н и м а в ш и й  в ч ем  д е л о ,  
н ес к о л ь к о  р а з  го в о р и л  ем у : «Ч то  ты, б р а т е ц , т у т  в с е  
т ор ч и ш ь ?  П о ш е л  вон !»  Р а в н ы м  о б р а зо м  л ю б о в а л и с ь  н а  
к а р т и н у  и  п о х в а л и л и  ее  п о ч т и  в се  с о с е д и . Т е м  н е  м е н е е ,  
б д н а к о ж , к о гд а  п р и е х а л а  с  д о ч ер ь м и , « в зр о сл ы м и  д е в и 
ц а м и » , с е с т р а  Н и к о л а я  П е т р о в и ч а , В а р в а р а  П е т р о в н а ,  
т о  п е р в о -н а п е р в о , к ак  т ол ьк о  в о ш л а  в п е р е д н ю ю  и д а ж е  
н е  п о ц е л о в а в ш и с ь  е щ е  с б р а т о м , с к а за л а  е м у :

—  А  у  в а с , б р а т е ц , я  сл ы ш а л а , в и си т  к а к а я -т о  
н е п р и с т о й н а я  к а р т и н а , так  у ж  вы  л и б о  з а в е с ь т е  е е , л и б о  
с о в с е м  у б е р и т е .. .

—  О н а, с е с т р и ц а , в и си т  у  м е н я  в м у ж с к о й  к о м н а т е  —  
в к а б и н е т е , а в п р о ч ем , я  с е й ч а с  п р и к а ж у  е е  за в е с и т ь .
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И  д е й с т в и т е л ь н о , е е  з а в е с и л и  к и с е е й . Т а к  п р о в и с е л а  
о н а  з а в е ш е н н о ю  в п л о т ь  д о  п р и е з д а  а р х и е р е я , к о г д а  з а м е 
т и л  е е  и  п о л ю б о п ы т с т в о в а л  п о с м о т р е т ь  с о п р о в о ж д а в ш и й  
в л а д ы к у  с о б о р н ы й  п р о т о д и а к о н .

—  « Т е м а »  к а р т и н ы  м о ж е т  бы ть  о д о б р е н а , н о  х у д о ж 
н и к  « п р е л е с т и »  С у с а н н ы  « п р е у в е л и ч и л » , —  с к а з а л  и он  
п о  в н и м а т е л ь н о м  ее  р а с с м о т р е н и и , н о  за т е м  п р и б а в и л : —  
А  в п р о ч е м , м е ж д у  к у п е ч е с т в о м  эт о  и  н ы н е в с т р е ч а е т с я .

Н а к о н е ц , т р е т ь е  м н е н и е  в ы с к а за н о  бы л о его  п р е в о с х о 
д и т е л ь с т в о м , о б ъ е з ж а в ш и м  д л я  р е в и зи и  г у б е р н и ю  .и 
з а е х а в ш и м  п о  д о р о г е  к п р е д в о д и т е л ю .

—  Э та к а р т и н а , —  с к а за л  он , —  ш к ол ы  ф л а м а н д 
с к о й . —  И  за т е м , с д е л а в  и з  к у л а к а  л е в о й  р у к и  п о д о б и е  зр и 
т е л ь н о й  т р у б к и , д о л г о е  в р ем я  со  в н и м а н и е м  ее  р а с с м а т р и 
в а л , д е л а я  п р и с у т с т в о в а в ш и м  н е к о т о р ы е  у к а з а н и я  н а  
о ш и б к и  и п р е у в е л и ч е н и я  х у д о ж н и к а . —  А  в п р о ч ем , —  
п р и с о в о к у п и л  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , —  в м о л о д о ст и , в 
б ы т н о с т ь  м ою  д л я  о с о б ы х  п о р у ч е н и й  в Р и г е , я  зн а л  т ам  
о д н у  д е в и ц у , и д а ж е  б л а г о р о д н о г о  п р о и с х о ж д е н и я , п р е 
л е с т и  к о т о р о й  б ы л и  е щ е  п р е в о с х о д н е е .. .

Т а к и м  о б р а зо м , п о е з д к а  Н и к о л а я  П е т р о в и ч а  в М о с к в у  
в х у д о ж е с т в е н н о м  о т н о ш е н и и  н е  м о ж е т  бы ть н а зв а н а  
б е з у с л о в н о  н е у д а ч н о й . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  д о  у в е л и ч е н и я  
п с о в о й  о х о т ы , то п р е д п р и я т и е  эт о , о с у щ е с т в л е н н о е  п р и  
д е я т е л ь н о м  у ч а с т и и  в н ем  К а п и т о н а  В а с и л ь е в и ч а , у д а 
л о с ь  в п о л н е , к ак  и  сл ед о в а л о : в с к о р е  п р е д в о д и т е л ь с к а я  
« о х о т а »  за т м и л а  со б о ю  «охот ы »  н е  тол ь к о  во в с ем  у е з д е ,  
н о  д а ж е  и  в д в у х  б л и ж а й ш и х . К р ы м ск о й  п о р о д ы  « с м у р у -  
■гой» м а с т и  к о б ел ь  К а т а й  и а н г л и й с к а я  « м ел к о п с о в а я »  
с у к а  З о р ь к а  « н е  о т п у с к а л и »  от  с е б я  « зв е р я »  д а ж е  н а о д н у  
« у г о н к у » !  Т р е б о в а т ь  б о л ь ш его  —  н е в о з м о ж н о .

Н о  за т о  д р у г и е  у с о в е р ш е н с т в о в а н и я  и  п р е д п р и я т и я ,  
к  с о ж а л е н и ю , бы л и  д а л е к о  н е  так  у д а ч н ы . П о с т р о й к а , 
н а п р и м е р , « б е л ь в е д е р а »  н а  к р ы ш е ед в а  н е  к о н ч и л а сь  к а т а 
с т р о ф о й :  р а н о  у т р о м , к о г д а  в д о м е  в с е  ещ е  сп а л и , с с т р а ш 
н ы м  т р е с к о м  п о т о л о к  в г о с т и н о й  п р о л о м и л с я , и  ч а ст ь  б е л ь 
в е д е р а , в м е с т е  с  п р о в е д е н н о й  в н е г о  д л я  зи м н е г о  в р е м е н и  
п е ч н о й  т р у б о й  и  д а ж е  с р а б о т а в ш и м и  т ам  п л о т н и к а м и  и  
п е ч н и к а м и , п р о с ы п а л а с ь  н а  п о л . И  к ак  н и  за м а н ч и в а  бы л а  
и д е я  о б е л ь в е д е р е , ее  п о с л е  эт о го  н е с ч а с т н о г о  с л у ч а я  
п р и ш л о с ь  п о к и н у т ь . Т а к  ж е  т о ч н о  н е у д а ч н о  к о н ч и л а сь  и  
п о с т р о й к а  м о ст а  ч е р е з  в н ов ь  в ы к о п а н н ы й  п р у д . Это п р е д 
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п р и я т и е  п о  р а з м е р а м  св о и м  х о т я  и  бы ло м е н е е  г р а н д и о з н о ,  
ч ем  п о с т р о й к а  н о в о го  м о ст а  ч е р е з  Н е в у , н о  в с т р е т и л о  
п р е п я т с т в и я , п о -в и д и м о м у , е щ е  б о л ь ш и е , и б о , н е с м о т р я  
н а  то , ч то  так  ж е  п р е в зо ш л о  с м е т у  в т р и  р а з а , в с е -т а к и  
н е  бы ло д о в е д е н о  д о  о к о н ч а н и я . К а к и е  за т р а т ы  и у с и л и я  
п р и ш л о с ь  п о л о ж и т ь  п р и  эт о м  ст р о и т ел ю , в и д н о  у ж  и з  
т ого , ч то  к о гд а  се л ь ц о  « Б о л ь ш и е  С обач ь и  х в о с т ы »  в п о с л е д 
ст в и и  бы л о п р и о б р е т е н о  п о к у п к о ю  к у п ц о м  П о д у г о л ы ш к о -  
вы м , он  ц е л ы х  три  го д а , к у п а я с ь  в ж а р к и е  л е т н и е  д н и  
в м е с т е  с б а т р а к а м и  и м о л о д ц а м и , «к ст а ти »  т а с к а л  и з  в о д ы  
б р ев н а  и  св а и  и  н а т а с к а л  и х  т а к о е  к о л и ч е ст в о , ч то  п о т о м  
в ы ст р о и л  и з  н и х  в г о р о д е  Ш а ц к е  ц ел ы й  д о м .

О б о л е е  м е л к и х  п а ч и н а н и я х  и п р е д п р и я т и я х  н е  ст о и т , 
к о н е ч н о , и  р а с п р о с т р а н я т ь с я :  п о ч т и  в се  он и  бы л и  б о л е е  
и л и  м е н е е  н е у д а ч н ы , л и б о  п о  л е н о с т и  и н е р а д е н и ю , л и б о  
п о  н е у м е н и ю  п р и с т а в л е н н ы х  р у к о в о д и т е л е й .

В с е  это  в м е с т е  с б о л е зн ь ю , а п о т о м  и со  см ер т ь ю  
М ар ьи  В а с и л ь е в н ы  в зн а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  р а с с т р о и л о  
зд о р о в ь е  Н и к о л а я  П е т р о в и ч а , и он  в п ал  в с л а д о с т р а с т и е .  
Т р у д н о  в ы ск а за т ь , к ак  т я ж е л о  бы ло в с ем  н а м , зн а в ш и м  
с т а р и к а  и у в а ж а в ш и м  его  з а  его  я с н ы й  у м  и и с т и н н о  
р у с с к о е  х л е б о с о л ь с т в о , в и д ет ь  его  т е п е р ь  в е д у щ и м  т а к у ю  
н е д о с т о й н у ю  ж и з н ь . В с е  п о м ы сл ы  его  в эт о  в р ем я  бы л и  
со с р е д о т о ч е н ы , к а за л о с ь , н а  о д н о м  у д о в л е т в о р е н и и  с в о и х  
н е о б у з д а н н ы х  с т р а с т е й . З а б в е н и е  в с е х  п р и л и ч и й  д о х о д и л о  
в н е м , о с о б е н н о  в л е т н и е  м еся ц ы , д о  то го , ч то  н и  о д и н  
п о м е щ и к , и м е в ш и й  п р и  с е б е  ж е н у  и л и  д о ч е р е й , « в зр о с л ы х  
д е в и ц » , н е  р е ш а л с я  п р о е з ж а т ь  д а ж е  м и м о  его  у с а д ь б ы  —  
так  л егк о  м о ж н о  бы ло н а т к н у т ь с я  н а  к а к у ю -н и б у д ь  с р а 
м о т у . В с я  м у ж с к а я  п р и с л у г а  бы л а и м  у д а л е н а  и з  д о м у  и 
з а м е н е н а  ж е н с к о й , н а б р а н н о й  п р е и м у щ е с т в е н н о  и з  д е в и ц .  
П о л о в и н у  и х  он  о д е л  в м у ж с к о е  п л а т ь е , н о  н и к о го  и з  
с о с е д е й -п о м е щ и к о в , все е щ е  в р ем я  от в р е м е н и  п о с е щ а в 
ш и х  его , эти м  в о б м а н  н е  в в ел . О д н а к о , к сч а с т ь ю  его  
са м о го , он  п р о ж и л  н е д о л г о , х о т я  с м ер т ь  его  бы л а  и  п е  и з  
за в и д н ы х : он  к о н ч и л  д н и  св ои  в б о р ь б е  с я б л о н е й , к о т о р у ю  
п р и н я л  в у м о и с с т у п л е н и и  за  у п р я м у ю  д е в и ц у . И  см ер т ь  
бы ла д л я  н его  с ч а с т ь ем , и бо  х о д и в ш и е  у ж е  т о г д а  с л у х и  об  
э м а н с и п а ц и и  в с к о р е  о п р а в д а л и сь .

Т а к и м  о б р а зо м  бы л о п о л о ж е н о  н а ч а л о  р е а л и з а ц и и  
«сел ь ц а»  « Б о л ь ш и е  С обач ь и  х в о с т ы » . Д а л ь н е й ш е е  у с о в е р 
ш е н с т в о в а н и е  его  п р о д о л ж а л и  н а с л е д н и к и  Н и к о л а я  П е т р о -

187



в и ч а  —  ег о  сы н о в ь я  Ф е д е н ь к а  и К о л е н ь к а . С м ер т ь  Н и к о 
л а я  П е т р о в и ч а  б ы л а  н е  тол ь к о  о р и г и н а л ь н а , н о  в м е с т е  и 
н е о ж и д а н н а . К о н е ч н о , в с е  п о н и м а л и  и  зн а л и , ч то  т а к а я  
н е п р а в и л ь н а я  ж и з н ь , к а к у ю  в ел  п о к о й н и к  в п о с л е д н и е  
г о д ы , д о  д о б р а  н е  д о в о д и т ; т ем  н е  м е н е е , п р и н и м а я  во  
в н и м а н и е  его  к р е п к о е  т е л о с л о ж е н и е , у м е р е н н о с т ь  п р е ж 
н и х  л е т  и  м н о г о ч и с л е н н ы е  п р и м е р ы , к о т о р ы е п р е д с т а в л я л и  
м н о г и е  д р у г и е , т о ж е  п р о в о д и в ш и е  в р ем я  н е  в е с ь м а  ц е л о 
м у д р е н н о  и п р о ч ., д а в а л и  н е к о т о р у ю  н а д е ж д у , ч то  к а т а 
с т р о ф а  е щ е  н е  с т о л ь  б л и зк а . Ф е д е н ь к а  и  К о л е н ь к а , п о -в и 
д и м о м у , р а з д е л я л и  т о ж е  эт о  м н е н и е , и б о  н и ч ем  и н ы м  
н е л ь з я  б ы л о  о б ъ я с н и т ь , ч то  н и  т о т , н и  д р у г о й  п р и  к о н ч и н е  
р о д и т е л я  н е  п р и с у т с т в о в а л и . И  эт о  п о с л е д н е е  о б с т о я т е л ь 
с т в о  бы л о  н е х о р о ш о  д л я  н и х  е щ е  и  в том  о т н о ш е н и и , ч то  
м н о ж е с т в о  в е щ е й  т у т  ж е , в в и д у , м о ж н о  ск а за т ь , ещ е  н е  
о с т ы в ш е г о  п о м е щ и к а , бы л о р а с х и щ е н о  н е б л а г о д а р н о й  и  
б е с  с о в е с т и  ой  д в о р н е й .

С а м о  с о б о ю  р а з у м е е т с я , ч то  т о т ч а с  ж е , к ак  т ол ьк о  
д о ш л а  д о  д е т е й  в е ст ь  о к о н ч и н е  р о д и т е л я , о б а  сы н а  
н е м е д л е н н о  п о с п е ш и л и  и з  П е т е р б у р г а , гд е  с л у ж и л и  в гв а р 
д и и  ‘ш т а б с -р о т м и с т р а м и . В ы к у п а в ш и с ь  с д о р о г и  и  п о к л о 
н и в ш и с ь  п р а х у  п о к о й н о г о  р о д и т е л я , ок ол о  д в у х  н е д е л ь  у ж  
п о ч и в а в ш е г о  в м о г и л е , он и  в о зв р а т и л и сь  в о п у с т е в ш и й  
д о м  и , п р и к а за в  п о д а т ь  с е б е  к у ш а т ь , н а ч а л и  о б с у ж д а т ь  
с в о е  п о л о ж е н и е  в  т о м  с о б с т в е н н о  см ы сл е , к ак  и м  п о с т у 
п и т ь  с  « се л ь ц о м » ?

—  Я , б р а т  Ф е д я , н е  х о з я и н , —  с к а за л  Н и к о л а й .
—  А  р а з в е  я  х о з я и н ?  —  с к а за л  Ф е д я .
И  д о л г о  он и  р а с с у ж д а л и  п р о м е ж  с е б я , п о к а  н е  р еш и л и , 

ч то  о д и н  и з  н и х  о ст а в и т  з а  со б о й  в се  « сел ь ц о »  и  в ы п л а 
ти т  д р у г о м у  его  ч а ст ь  д ен ь г а м и . П о т о м  Ф е д я  в ы н у л  и з  
к а р м а н а  н о с о в о й  п л а т о к , за в я з а л  н а  о д н о м  у г л у  у з е л о к ,  
п р и л о ж и л  к н е м у  д р у г о й  у г о л , б е з  у з е л к а , п о к р у т и л  и х  и, 
у л ы б а я с ь , с т а л  и с к у ш а т ь  б р а т а . Б р а т  Н и к о л а й  н е  б е з  с м у 
щ е н и я  и р о б о с т и  п о т я н у л  о д и н  и з  в ы ст а в л е н н ы х  е м у  к о н 
ч и к о в  и  в ы т я н у л  к о п ч и к  с у зе л к о м  —  и м е н и е , зн а ч и т , 
д о с т а л о с ь  ем у .

—  Д а й  бог  т е б е , К о л я , в с я к о го  у с п е х а , н а ж и в и  ещ е  
т а к о е  ж е  « с е л ь ц о » , —  о к а за л , о б н и м а я  и ц е л у я  его , Ф е д я .

—  Т я ж е л о  м н е , Ф е д я , б у д е т  т е б е  в ы п л а ч и в а т ь , п о т о м у  
ч т о  п а п е н ь к а  и м е н ь е  з а л о ж и л  у ж е , и  я  н е  з н а ю  д а ж е , к ак  
м н е  и зв о р а ч и в а т ь с я .
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—  Л  Ф ек л а  Д е м е н т ь е в н а -т о  н а  что?  —  у л ы б а я с ь  и  
г р о зя  п а л ь ц ем , в ш у т к у  о т в ет и л  Ф е д я , —  я  в е д ь  в се  з н а ю ...

К о л я  н а ч а л  о п р о в е р г а т ь , го в о р и т ь , ч то  эт о  о д н а  
сп л е т н я , ч то  е м у  м у н д и р  э т о го  н е  п о зв о л и л  бы  и п р о ч ., 
а ч то  д е й с т в и т е л ь н о  у  н е е  н ес к о л ь к о  р а з  за н и м а л , н о  э т и  
д е н ь г и  т р и  п ер в о й  ж е  в о зм о ж н о с т и  ей  т е п е р ь  о т д а с т , т ем  
б о л е е  ч то  эт о  о н а  д е л а л а  д л я  п е г о  т а й к о м , в то в р е м я , 
к о г д а  м у ж  е е  бы л в Н и ж н е м  н а я р м а р к е .

В с л е д  за  т ем  м ы , с о с е д и , у з н а л и , ч то  о т н ы н е  с е л ь ц о  
« Б о л ь ш и е  С обач ь и  хв о сты »  п р и н а д л е ж и т  с ы н у  Н и к о л а я  
П е т р о в и ч а , Н и к о л а ю  Н и к о л а е в и ч у , что он  в ы х о д и т  в о т 
с т а в к у , в е р о я т н о  ж е н и т с я  и п о с е л и т с я  в и м е н и и . В с е  э т и  
д о г а д к и  и  п р е д п о л о ж е н и я  д е й с т в и т е л ь н о  ск о р о  о п р а в д а 
л и сь . О сен ь ю  Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  у ж  п р и е х а л  о т ст а в н ы м , 
с д е л а л  в сем  в и зи т ы , и  м ы  е щ е  п о  « ч е р н о т р о п у »  в м е с т о  
с н и м  п о р с к а л и  п о  м ер зл ы м  зе л е н я м  за  за й ц а м и .

Э то бы л от л и ч н ы й  м ал ы й , в е сел ы й , г о с т е п р и и м н ы й ,  
р а д у ш н ы й , « ш а л у н » ; о д н и м  сл о в о м , с о е д и н я л  в с е б е  в с е  
о б щ е д в о р я н с к и е  д о б р о д е т е л и . В  д о м е  в с е  о ж и л о , р а с ц в е л о  
и в се  п р и н я л о  т а к о й  за д у ш е в н ы й  х а р а к т е р , ч то , к а ж е т с я ,  
д а ж е  С у с а н н а  п е р е с т а л а  п у г а т ь с я  с в о и х  ст а р и к о в  и  
ч у т ь -ч у т ь  н е  с п р ы г и в а л а  о т т у д а , со  с т е н ы , к н а м  н а  
к о л е н и . У с о в е р ш е н с т в о в а н и е  в к о ст ю м е  п р и с л у г и , п р и д у 
м а н н о е  п о к о й н и к о м , бы л о о д о б р е н о  и  о ст а в л е н о  и  т е п е р ь ,  
в п р е д ь  д о  д а л ь н е й ш и х  п о  с е м у  п р е д м е т у  р а с п о р я ж е н и й .  
С т р а ст н о  л ю б я  х о р е о г р а ф и ч е с к о е  и с к у с с т в о , Н и к о л а й  
Н и к о л а и ч  н е  ж а л е л  р а с х о д о в , за т р а т  и х л о п о т  п о  з а в е д е 
н и ю  и зд е с ь , в г л у ш и , х о т я  м а л о го  б а л е т а . В ы п и с а н н ы е  
и з  П е т е р б у р г а  д в е  б а л е т ч и ц ы , о п ы т н ы е в п р е п о д а в а н и и ,  
п о  ц ел ы м  д н я м  п р ы га л и  в за л е , о б у ч а я  д в е н а д ц а т ь  д е в и ц  
д в о р о в о г о  п р о и с х о ж д е н и я . Д я д я  К а п и т о н  В а с и л ь е в и ч , о 
к о т о р о м  бы ло у п о м я н у т о  в ы ш е и к о т о р ы й  в п о с л е д н е е  
в р ем я , к ак  р а зб и т ы й  п а р а л и ч о м , ж и л  в м е з о н и н е , п о н я т н о , 
н е  м ог с п р е ж н е й  э н е р г и е й  сл е д и т ь  за  п с о в о й  о х о т о й  и  
н е с к о л ь к о  з а п у с т и л  ее , н о  т еп ер ь , в э п о х у  о б щ е г о  о б н о в 
л е н и я , бы ла « п о д т я н у т а »  и  о н а  и п о с т а в л е н а  н а  в ы с о т у  
св о е й  за д а ч и . Э то т е м  б о л е е  н е о б х о д и м о  бы л о  с д е л а т ь , ч то  
н а  б у д у щ и й  г о д  п р е д с т о я л и  д в о р я н с к и е  в ы б о р ы , и  в у е з д е  
у  н а с  у ж  с е р ь е з н о  п о г о в а р и в а л и  об и з б р а н и и  Н и к о л а я  
Н и к о л а и ч а  в п р е д в о д и т е л и . « С м у р у го й »  К а т а й  и  « а г л и ц -  
к а я »  З о р ь к а  х о т я  и  зн а ч и т е л ь н о  у ж  у с т а р е л и  д л я  о х о т ы , 
н о  за т о  д а л и  т а к о й  п р е к р а с н ы й  и  м н о г о ч и с л е н н ы й
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щ ш п л о д , ч то  и с п о л н е н и е  э т о й  за д а ч и , то ест ь  с о б с т в е н н о  
в о с с т а н о в л е н и е  п с о в о й  о х о т ы  п р е ж н и х  к а ч е ст в  и  в п р е ж 
н е м  о б ъ е м е , н е  ст о и л о  д а ж е  о с о б ы х  х л о п о т  и  за т р а т .

И з  д р у г и х  п р е д п р и я т и й  и  н а ч и н а н и й  п о к о й н и к а  Н и 
к о л а й  Н и к о л а и ч  н е  п р о д о л ж а л  н и  о д н о го  п оч т и : н и  п о 
с т р о й к а  б е л ь в е д е р а , н и  с о о р у ж е н и е  м о ст а  ч е р е з  п р у д  н е  
б ы л и  в о зо б н о в л е н ы . О н н ес к о л ь к о  р а з  д а ж е  н а м  в ы ск а 
зы в а л  с в о е  у д и в л е н и е  п о  п о в о д у  э т и х  с о о р у ж е н и й .

—  К а к а я  и д е я  бы л а у  н его?  —  в р а з д у м ь е  с п р а ш и в а л  
о н  и  с е б я  с а м о г о  и н а с , и  н и  сам , н и  м ы  н е  м о гл и  д а т ь  
е м у  н а  э т о т  в о п р о с  н и к а к о г о  с к о л ь к о -н и б у д ь  у д о в л е т в о р и 
т е л ь н о г о  о т в ет а .

Н о  т а к о е  и г н о р и р о в а н и е  ст р о и т е л ь н о й  ч а ст и  с  и зб ы т 
к о м  в о зм е щ а л о с ь  э н е р г и е й  и д е я т е л ь н о с т ь ю  его  н а  д р у 
г и х  п о п р и щ а х . Т а к , ч е р е з  к а к и е -н и б у д ь  п о л г о д а , н е с м о т р я  
н а  у п о р н о  х о д и в ш и е  с л у х и  о с к о р о й  э м а н с и п а ц и и , что  
о ч е н ь  в р е д н о  о т зы в а л о сь  н а  у с п е х а х  у ч е н и ц , в се  д в е н а 
д ц а т ь  д е в и ц  у ж  о ч ен ь  п о р я д о ч н о  т а н ц ев а л и , о с о б е н н о  
« х а р а к т е р н ы е »  т а н ц ы , и  есл и  бы  н е  о б н а р у ж и в ш а я с я  
у  м н о г и х  и з  н и х  б е р е м е н н о с т ь , то, н е с о м н е н н о , д о ст и г л и  бы  
з н а ч и т е л ь н о г о  с о в е р ш е н с т в а .

Н е  м е н ь ш и м  у с п е х о м  с о п р о в о ж д а л и с ь  и  у с и л и я  его  
д а т ь  к р е с т ь я н а м  м у зы к а л ь н о е  о б р а зо в а н и е . Х о р ы , о с о б е н н о  
ж е н с к и е  го л о с а , т о ж е  ч е р е з  к а к и е -н и б у д ь  п о л г о д а  в ы д ел ы 
в а л и  т а к и е  ф и о р и т у р ы , т р ел и  и п р о ч ., ч то  в се  «мы »  
п р о с т о  у ш а м  св о и м  н е  в ер и л и . Л  бр ат  н а ш ег о  у е з д н о г о  
а п т е к а р я  И в а н а  К а р л ы ч а , Б о г д а н  К а р л ы ч , п р и е з ж а в ш и й  
к н е м у  н а  к а н и к у л ы  и з  Д е р п т а , бы л р е ш и т е л ь н о  п о р а 
ж е н , к о г д а  у с л ы х а л  п е н и е , и ч уть  н е  ж е н и л с я  н а  со п р а н о . 
И  т. д ., и т. д .

Т р у д н о , к о н е ч н о , с к а за т ь , ч ем  бы  к о н ч и л и с ь  в се эти  
п р е о б р а з о в а н и я  и у с о в е р ш е н с т в о в а н и я , ес л и  бы  г р я н у в 
ш и й  м а н и ф е с т  об  у л у ч ш е н и и  бы та  п о м е щ и ч ь и х  к р е ст ь я н  
н е  п о л о ж и л  и м  к о н ц а . Т у т  у  в с е х  и  в се  с р а з у  и зм е н и л о с ь ... 
Н е  т о л ь к о  п о  с л у х а м , н о  д а ж е  и з  са м о го  м а н и ф е с т а  я с н о  
б ы л о  в и д н о , ч то  д а л ь н е й ш и е  п р е о б р а зо в а н и я  н а ш и  н и  в 
к а к о м  с л у ч а е  н е  м о г у т  н е  т ол ьк о  у в е н ч а т ь с я  п ол н ы м  
у с п е х о м , н о  д а ж е  и м е т ь  к а к у ю -н и б у д ь  б у д у щ н о с т ь .  
П о н я т н о :  к то  ж е  б у д е т  т р у д и т ь с я  н а д  д е л о м , н а п е р е д  
б у д у ч и  у в е р е н , ч то  н и к а к и х  п л о д о в  от н ег о  н е  д о ж д е т с я ?  
И  п о т о м , к а к  и з в е с т н о  это  п о  и ст о р и и , у с п е х  в с я к о го  д е л а  
н е п р е м е н н о  т р е б у е т  с и л ь н о й  и  с о с р е д о т о ч е н н о й  в л а с т и , а
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к а к у ю  ж е  в л а с т ь  м ы  и з  с е б я  п р е д с т а в л я л и , к о г д а  о п а с а 
л и сь  с о б с т в е н н о й  с в о е й  п р и с л у г и  и  п р и  в х о д е  е е  и л и  
у м о л к а л и , и л и  п р о д о л ж а л и  р а з г о в о р  н а  о д н о м  и з  и н о с т р а н 
н ы х  я зы к ов ?  Н а к о н е ц , к р о м е  в с ег о  э т о г о , г у б е р н а т о р , п о  
о б ы ч а ю  о б ъ е з ж а в ш и й  и  в эт о м  г о д у  г у б е р н и ю  д л я  р е в и 
зи и , н а  о б е д а х  у  п р е д в о д и т е л е й  п р я м о  г о в о р и л  « н а м » , ч то  
за н я т и я , п о д о б н ы е  о б у ч е н и ю  к р е с т ь я н с к и х  и д в о р о в ы х  
д е в и ц  х о р е о г р а ф и ч е с к о м у  и с к у с с т в у , х о т я  с а м и  п о  с е б е  
и н и ч ег о  н е д о з в о л е н н о г о  и  в о о б щ е  п р е д о с у д и т е л ь н о г о  н е  
п р е д с т а в л я ю т , н о  в с е -т а к и  г о р а зд о  п р и я т н е е  бы л о бы , 
есл и  бы  бы л и  п р е к р а щ е н ы , и ч ем  с к о р е е , т ем  л у ч ш е .

Т а к и м  о б р а зо м , в се  н а ч и н а н и я  и  у с о в е р ш е н с т в о в а н и я  
Н и к о л а я  Н и к о л а и ч а , ж е л а в ш е г о  п р е в р а т и т ь  се л ь ц о  « Б о л ь 
ш и е  С обач ь и  х в о ст ы »  в н о в ы е А ф и н ы , бы л и  п р е с е ч е н ы  
в са м о м  н а ч а л е . И  д е й с т в и т е л ь н о , в с к о р е  и  б а л е т , и  х о р ы , 
и « а н г л и й с к и е  м а л ь ч и к и » , к ак  н а зы в а л  п о к о й н ы й  Н и к о л а й  
П е т р о в и ч  с в о и х  п е р е о д е т ы х  г о р н и ч н ы х , бы л и  р а с п у щ е н ы .  
Т у т  « к ст ати »  с л е д у е т  за м е т и т ь , ч то  м н о г и е  и з  г о р н и ч н ы х , 
и  о с о б е н н о  б а л е т н ы х  в о с п и т а н н и ц , у с п е в ш и е  у ж е  п о 
л ю б и т ь  и с к у с с т в о  и  с д е л а в ш и е  в н ем , н е с м о т р я  н а  б е р е 
м ен н о с т ь , зн а ч и т е л ь н ы е  у с п е х и , р а с с т а в а л и с ь  т е п е р ь  
с св о и м и  н а с т а в н и к а м и  и  н а с т а в н и ц а м и  с н е п р и т в о р н о ю  
г р у ст ь ю  и д а ж е  со  с л е за м и . И  это  с о в е р ш е н н о  п о н я т н о .  
Ч т о  и х  о ж и д а л о ?  В м е с т о  б е з з а б о т н о й  и п р и я т н о й  «во  
в с е х  о т н о ш е н и я х »  ж и з н и  п р е д  н и м и  я в л я л а с ь  т я ж е л а я  и  
и зн у р и т е л ь н а я  п о л е в а я  р а б о т а , г р у б а я  о д е ж д а , г р у б а я  
п и щ а !..

У д е р ж а в  п р и  с е б е  тол ь к о  т р е х  л у ч ш и х  б а л е р и н , Н и к о 
л а й  Н и к о л а и ч  о к р у ж и л  и х  н е в и д а н н о й  и м и  р о ск о ш ь ю  и  
т ем  в н и м а н и ем , п р е д у п р е д и т е л ь н о с т ь ю  и р а д у ш и е м , к а 
к и е  п р и с у щ и  т ол ь к о  и с т и н н о  р у с с к о й  ш и р о к о й  н а т у р е .  
Н о  и у  э т о го , м о ж н о  с к а за т ь , п о ч т и  д о м а ш н е г о  оч а га , он  
н е  н а х о д и л , к с о ж а л е н и ю , п о к о я . М е л к и е  д р я з г и , ш п и л ь к и , 
за в и ст ь , эти  в е ч н ы е  с п у т н и к и  и н е д у г и  т е а т р а л ь н о й  и  
в о о б щ е  а р т и с т и ч е с к о й  ж и з н и , о т р а в л я л и  его  д у ш у .  
Н а к о н е ц , ко в с е м у  э т о м у  п р и б а в и л а с ь  е щ е  д о к а з а н н а я  н е 
в е р н о ст ь  и  н е б л а г о д а р н о с т ь  д в у х  б а л е р и н . У д а л и в  н е д о 
ст о й н ы х , х о т я  и  сч а с т л и в ы х  с в о и х  с о п е р н и к о в , д о е з ж а 
ч его  В а с ь к у  и  п о в а р а  Я ш к у , н а  ск о т н ы й  д в о р , а н е в е р н ы х  
б а л е р и н  в о зв р а т и в  к и х  п р е ж н и м  за н я т и я м , то ест ь  к п о 
л ев ы м  р а б о т а м , Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  е щ е  б о л е е  п о ч у в с т в о 
вал  т о с к у  и о д и н о ч е с т в о . Т о л ь к о  п р е д с т о я в ш а я  зи м о й
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б а л л о т и р о в к а  х о т я  н е м н о г о  е щ е  и н т е р е с о в а л а  его . О н зн а л  
н а ш е  у в а ж е н и е  к н е м у  и н а ш е  н а м е р е н и е  и зб р а т ь  его  
с в о и м  п р е д в о д и т е л е м  в н а с т у п а в ш и е  т я ж е л ы е  д л я  н а с  д н и  
и г о т о в и л с я  с д о с т о и н с т в о м  н о си т ь  эт о  в ы со к о е  з в а н и е .  
О т Г у р и н а  и з  « М о ск о в ск о го »  бы л с м а н е н  «в т ор ой »  п о в а р ;  
д в а  п о м о щ н и к а  к н е м у  бы л и  п е р е м а н е н ы  т о ж е  и з  к а к и х -т о  
х о р о ш и х  т р а к т и р о в . У  С а зи к о в а  (к а ж е т с я , у ж  он  бы л  
т о г д а )  бы л о з а к а з а н о  с е р е б р о  с г е р б а м и  р о д а  С в и ст о в ы х  
(в  ч е р в л е н о м  п о л е  н а  о д н о й  н о г е  ст о я щ и й  с е р е б р я н ы й  
гу сь ;  в н и з у  д в а  я й ц а ) ,  ф а р ф о р , ф а я н с , б р о н за , к овры  и  
п р о ч . бы л и  к у п л е н ы  в М о ск в е и , т щ а т ел ь н о  за п а к о в а н н ы е ,, 
б е р е ж н о  д о с т а в л е н ы  в се л ь ц о .

—  Т е п е р ь  в ам , Н и к о л а й  Н и к о л а и ч , н е д о с т а е т  тол ьк о  
ж е н и т ь с я , —  го в о р и л и  «м ы », р а с с м а т р и в а я  п о к у п к и .

—  Э то е щ е  н е  у ш л о , — о т в е ч а л  он  н а м . —  Д а  и  в р ем я  
т е п е р ь  н е  т а к о е .

И  д е й с т в и т е л ь н о , в р ем я  бы л о «н е т а к о е » !
Т е м  н е  м е н е е , о д н а к о  ж , о ст а в а т ь с я  « д о м у »  б е з  х о 

з я й к и  бы л о н е в о з м о ж н о , и  п о т о м у  Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  
п и с ь м е н н о  п р и г л а с и л  н е к у ю  М ар ы о М и х а й л о в н у  Р а з л и -  
м о н о в у , с к о т о р о й  п о зн а к о м и л с я  в М оск в е, во в р ем я  св о ей  
п о е з д к и  за  п о к у п к а м и . В с к о р е  он а  и п р и б ы л а  в м е с т е  с  
г о р н и ч н о й . Н о  и в э т о м  в ы б о р е он  н е  бы л сч а с т л и в . Р а з -  
л и м о н о в а  о к а з а л а с ь  б е ш е н о й  п о л у в д о в о й  к о м и с с а р и а т с к о г о  
п р о и с х о ж д е н и я  и , п р и г л а ш е н н а я  Н и к о л а е м  Н и к о л а и ч е м  
к о т п р а в л е н и ю  о б я з а н н о с т е й , си и  п о с л е д н и е  р а с п р о с т р а 
н и л а  н е  т ол ь к о  н а  в с е х  м о л о д ы х  и  х о л о с т ы х  с о с е д е й -п о м е -  
н диков, н о  и  н а  м н о г и х  ж е н а т ы х  и д а ж е  н а  п р и с л у г у .  
В п р о ч е м , в с е  эт о  о б н а р у ж и л о с ь  у ж  п о з ж е ;  т еп ер ь  ж е ,  
б у д у ч и  н е к о г д а  са м а  п о м е щ и ц е й , н ы н е п р о г о р е л о й , он а  
с ч е с т ь ю  и  д о с т о и н с т в о м  н е с л а  т р у д н у ю  о б я за н н о с т ь  х о 
зя й к и , и , ч то  е щ е  в а ж н е е , х о зя й к и -п р е д в о д и т е л ь ш и .

Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  о к а за л с я  р е д к и м  и  т о гд а  у ж е  п р е д 
в о д и т е л е м  п о  с в о е м у  р а д у ш и ю  и « и ст и н н о  р у с с к о м у  х л е б о 
с о л ь с т в у » . К  н е м у  мы  е з д и л и  со в ер ш ен н о ' к ак  в тр ак ти р :  
б ы л  л и  он  д о м а , н е т  л и  — в с е  р а в н о  м о ж н о  бы л о п р и е з 
ж а т ь , за к а зы в а т ь  п о в а р у  о б е д , т р е б о в а т ь  ш а м п а н с к о г о  и  
т. д . С ам  ж е  он  в с е ц е л о  п р е д а л с я  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и ,  
о т с т а и в а я  п р а в а  д в о р я н с т в а , д а р о в а н н ы е  н а м  и зв е с т н о й  
г р а м о т о й  и м п е р а т р и ц ы  Е к а т е р и н ы . О н т о  и  д е л о  е з д и л  
т о  к г у б е р н а т о р у , в н а ш  г у б е р н с к и й  го р о д , то  в г у б е р н 
ск и й  п о  к р е с т ь я н с к и м  д е л а м  к о м и т е т , то е щ е  в к а к о й -т о
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к о м и т е т , н а з в а н и е  к о т о р о го  я  у ж  и  н е  п р и п о м н ю  т е п е р ь ,  
т о , н а к о н е ц , в П е т е р б у р г , к с в о е м у  р о д с т в е н н и к у  к н я з ю  
П е т р у  П е т р о в и ч у . О д н и м  сл о в о м , он  д е л а л  в с е , п е  ж а л е я  
т р у д о в  и  р а с х о д о в , л и ш ь  бы  о т д а л и т ь  и л и  п о  к р а й н е й  
м е р е  о сл а б и т ь  г о т о в и в ш у ю с я  « к а т а с т р о ф у » . К о г д а  ж е ,  
н а к о н е ц , н е с м о т р я  н а  в се  это , П о л о ж е н и е  1 9 -го  ф е в р а л я  
бы л о о б ъ я в л е н о  и н и ч ег о  н е л ь зя  бы л о у ж  п о д е л а т ь , он  
о б н а р у ж и л  р е д к и й  п о л и т и ч е с к и й  так т . В  п р е д в и д е н и и  
эт о го  со б ы т и я  он  за к а з а л  с е б е  « р у с с к и й  к о с т ю м » , с о с т о я 
щ и й  и з к р а с н о й  р у б а ш к и , б а р х а т н о й  п о д д е в к и  и т а к и х  ж е  
ш т а н о в , и я в и л с я  в н ем  в ц ер к о в ь  в д е н ь  о б ъ я в л е н и я  
м а н и ф е с т а . П р и  п е р в ы х  ж е  с л о в а х  м а н и ф е с т а , ед в а  с в я 
щ е н н и к  п р о и зн е с :  «О сен и  с е б я  к р е ст н ы м  з н а м е н и е м , п р а 
в о сл а в н ы й  р у с с к и й  н а р о д » , он  н е  т ол ьк о  о с е н и л  с е б я , н о  
п а л  н а  к о л ен и  и у в л е к  к т о м у  ж е  в с е х  п р и с у т с т в о в а в ш и х  
св о и м  п р и м е р о м . П о т о м  и с т и н н о  б р а т с к и  п е р е ц е л о в а л с я  
со  в сем и  св о и м и  б ы в ш и м и  к р е с т ь я н а м и , н ы н е  в р е м е н н о 
о б я за н н ы м и , и п р и г л а си л  и х  в с е х  к  с е б е  в д о м  н а  о б е д .  
Т у т  сам , сев  р я д о м  с о  с т а р о с т и х о й , с т а р о с т у , е е  м у ж а ,  
п о с а д и л  р я д о м  с п р е д в о д и т е л ь ш е й  Р а зл и м о н о в о й , ж е л а я  
п о к а за т ь  эт и м  п р и м е р  р а в ен ст в а  и  с л и я н и я  со с л о в и й .  
К  с о ж а л е н и ю , м н о г и е  и з  н а с , н е в е р н о  п о н и м а я  его  о с н о в 
н у ю  и л и , л у ч ш е  с к а за т ь , т а й н у ю  м ы сл ь , н а ш л и  его  
в в ы сш ей  с т е п е н и  п о л и т и ч н ы й  п о с т у п о к  у н и зи т е л ь н ы м  
д л я  д в о р я н с т в а  и л е г к о м ы с л е н н о  о с у ж д а л и .

В п р о ч е м , оч ен ь  ск о р о , к о гд а  п р и ш л о с ь  в в о д и т ь  у с т а в 
н ы е гр ам от ы , м ы  п о н я л и , к а к о е  н е о ц е н е н н о е  и м е е м  в н ем  
со к р о в и щ е. М о ж н о  п о л о ж и т е л ь н о  ск а за т ь , ч то  т ол ь к о  б л а 
г о д а р я  е м у  о д н о м у  оч ен ь  м н о ги е  и з  н а с  л у ч ш и е  св ои  
зе м л и  с о х р а н и л и  за  со б о й , « п р е д о с т а в и в »  к р е с т ь я н а м  
о б р а б о т к у  « б о л е е  н и з м е н н ы х  и п е с ч а н ы х » . Н е у т о м и м о с т и  
и э н е р г и и  его  п р и  эт о м  п о и с т и н е  сл е д о в а л о  у д и в л я т ь с я ;  
он  п о л о ж и т е л ь н о  н е  в ы х о д и л  и з  т а р а н т а с а  и н о г д а  п о  ц е 
лы м  н е д е л я м , я в л я я с ь , к о гд а  того  т р е б о в а л и  и н т е р е с ы  
д в о р я н с т в а , то в ц е н т р е , то  н а  о д н о м , то н а  д р у г о м  к о н ц е  
у е з д а , в е з д е  о б о д р я я  н а ш  у п а в ш и й  д у х , п о м о г а я  со в ет о м  
и д ел о м .

Н о  это  с л у ж е н и е  о б щ е с т в у  д о  з а б в е н и я  с в о и х  и н т е р е 
со в , а р а в н о  и  ч р е з м е р н о е  р а д у ш и е  и  х л е б о с о л ь с т в о  бы ли  
п р и ч и н о й  его  м а т е р и а л ь н о г о  р а с с т р о й с т в а :  о н  в п а л  в 
д о л ги , и п р и т о м  л ю д я м  к о р ы ст н ы м  и  н е  н а ш е г о  с о с л о в и я , 
к ак , н а п р и м ер , ш а ц к о м у  в т о р о й  ги л ь д и и  к у п ц у  П о д у г о л ь -
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и и к о в у  и  б ы в ш е м у  с е к р е т а р ю  д у х о в н о й  к о н с и с т о р и и  
С л а д к о п е в ц е в у . Ч е р е з  п о с т о я н н у ю  и  д о в о л ь н о  п р о д о л ж и 
т е л ь н у ю  п е р е п и с к у  з а е м н ы х  п и с е м  и в е к с е л е й , с п р и п и 
с к о й  п р и т о м  т я ж к и х  п р о ц е н т о в , д о л г и  его  р о сл и  с п е ч а л ь 
н о й  б ы ст р о т о й  и  д о с т и г л и , н а к о н е ц , т а к и х  р а з м е р о в , ч то  
он  н е  м ог  п о к р ы т ь  и х  сп о л н а  д а ж е  и в с ей  в ы к у п н о й  
с у м м о й .

В  то  ж е  в р ем я  е м у  с у ж д е н о  бы ло п е р е н е с т и  н о в о е  
и с п ы т а н и е  и  о г о р ч е н и е :  п р и в я за в ш и с ь  св о е й  б л а г о р о д н о й  
д у ш о й  к п р е л е с т я м  Р а зл и м о н о в о й , он  бы л п о р а ж е н , к о гд а  
у з н а л  в сю  н е д о с т о й и о с т ь  п о в е д е н и я  эт о й  п о в о й  М е с с а 
л и н ы . Т е м  н е  м е н е е , л ю б я  ее  и б у д у ч и  сл а б  п е р е д  е е  с л е 
з а м и  и  к л я т в а м и , п р о с т и л  и п о в ер и л  ей , н о  он а  за  в с е  эт о  
в с к о р е  о т п л а т и л а  е м у  са м о й  ч ер н о й  н е б л а г о д а р н о с т ь ю :  
в б ы т н о ст ь  его  в м е с т е  с н ею  в М о ск в е  он а  б е ж а л а  от  н его  
с т а т а р и н о м  от Д ю с с о , п о х и т и в  п р и т о м  з н а ч и т е л ь н у ю  
с у м м у  д е н ь г а м и  и п р о ц е н т н ы м и  б и л ет а м и , в ы м е н е н н ы м и  
и м  н а  в ы к у п н ы е . В с е  эти  м а т е р и а л ь н ы е  и н р а в с т в е н н ы е  
н е у д а ч и  и н е п р и я т н о с т и  н е  м огл и  н е  в л и я т ь  и н а  з д о 
р о в ь е  и  п а  э н е р г и ю  его ; н о  и  то и д р у г о е , к а за л о с ь , бы ло  
у  н е г о  ж е л е з н о е ,  и б о , п е р е н е с я  в се  о г о р ч е н и я , он  н с  тол ьк о  
п е  у п а л  д у х о м , н о  е щ е  в о з б у ж д а л  м у ж е с т в о  в н а с , с о б р а в 
ш и х с я  к н е м у  со  сл о в а м и  у т е ш е н и я . Т а к , к о гд а  п о ч у в с т в о 
в а л с я , в с л е д с т в и е  П о л о ж е н и я  1 9 -го  ф е в р а л я , у  н а с  в х о 
з я й с т в е  н е д о с т а т о к  р а б о ч и х  р у к , он  п ер в ы й  о с т а н о в и л с я  
п а  м ы с л и  за м е н и т ь  м у ж и к о в  м а ш и н а м и  и в о о б щ е  за в е с т и  
в с а м ы х  о б ш и р н ы х  р а з м е р а х  « р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й с т в о » .  
У п о т р е б и в  в ы к у п н ы е  н а  у п л а т у  са м ы х  в о п и ю щ и х  с в о и х  
д о л г о в , он  п о с п е ш и л  в П е т е р б у р г , г д е  в то в р ем я  от к р ы 
л о с ь  о б щ е с т в о  в за и м н о г о  п о зе м е л ь н о г о  к р е д и т а , и п е р е з а 
л о ж и л  т ам  « Б о л ь ш и е  С обач ь и  х в о с т ы » . Т у т  он  п о зв о л и л  
с е б е  н е к о т о р ы й  о т д ы х , в п р о ч ем  н е б о л ь ш о й  —  ок ол о  
м е с я ц а , и , п р и в е з я  с со б о й  м и л о в и д н у ю  ф р а н ц у ж е н к у  
Л ю с и  и  м н о ж е с т в о  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  м а ш и н  и о р у 
д и й  с а м ы х  у с о в е р ш е н с т в о в а н н ы х  си с т е м , гор я ч о  и 
с т р а с т н о  п р е д а л с я  э т о м у  р о д у  д е я т е л ь н о с т и . Л ю б о в ь  и 
в о о б щ е  н е ж н ы е  ч у в с т в а  к м и л о в и д н о й  Л ю с и  н е  м еш а л и  
е м у  в с т а в а т ь  с р а с с в е т о м  и , вы п и в  ст а к а н  п а р н о г о  м ол ок а , 
о т п р а в л я т ь с я  в п о л е  н а  р а б о т ы . К  с о ж а л е н и ю , в ы б р а н н а я  
и м , так  ж е  к а к  и  в с ем и  н а м и , с и с т е м а  « р а ц и о н а л ь н о го  
х о з я й с т в а » , н е с м о т р я  н а  н е с о м н е н н ы е  д о с т о и н с т в а , и м ел а  
т от  о ч ен ь  в а ж н ы й  н е д о с т а т о к , ч то  т р е б о в а л а  б е с к о н е ч н ы х
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за т р а т , п е  п р и .н ося  н и к а к о г о  д о х о д а , и  п о т о м у  д е н ь г и ,  
п о л у ч е н н ы е  и м  и з  б а н к а  и  о с т а в ш и е с я  от э к и п и р о в к и  Л ю с и  
и п о к у п к и  м а ш и н , о ч ен ь  ск о р о  и с т о щ и л и с ь . Н е  « н а м » , 
к о н е ч н о , у п р е к а т ь  ег о  и  о с у ж д а т ь  за  н е к о т о р у ю , бы ть  
м о ж е т , л е г к о м ы с л е н н о с т ь  и в о о б щ е  с л а б о с т ь  к п р е л е с т я м  
п р е к р а с н о г о  п о л а , п о г л о т и в ш и м  д о в о л ь н о  з н а ч и т е л ь н ы е  
су м м ы . В с п о м н и м , ч то  это  бы л о е д и н с т в е н н о й  его  о т р а д о й  
с р е д и  н е у с ы п н ы х  т р у д о в , за б о т  и  о го р ч е н и й !

М е ж д у  т ем  н е д о с т а т о к  в д е н ь г а х  с т а н о в и л с я  н е  т ол ь к о  
с  к а ж д ы м  д н е м , а с к а ж д ы м  ч а со м  в се  б о л е е  и  б о л е е  о щ у 
т и т ел ь н ы м , и , ч то  са м о е  с к в е р н о е , н е с м о т р я  н а  у с и л е н н ы й  
и я в н ы й  « с п р о с » , « п р е д л о ж е н и я »  н е  бы л о  р е ш и т е л ь н о  
н и к а к о го . П о д х о д и л  а в г у с т  —  ср о к  п л а т е ж а  в б а н к  п р о 
ц е н т о в  и п о г а ш е н и я ; в с е н т я б р е  н а с т у п а л  ср о к  п л а т е ж а  
п о  в е к с ел я м  С л а д к о п е в ц е в у , в о к т я б р е  —  П о д у г о л ы г и -  
к о в у ... Н а в и с ш и е  т а к и м  о б р а зо м  со в с е х  ст о р о н  т у ч и , о ч е 
в и д н о , д о л ж н ы  бы л и  н е п р е м е н н о  р а з р а з и т ь с я  г р о зо й , и  
к а т а с т р о ф а  бы ла н е м и н у е м а  в са м о м  н е п р о д о л ж и т е л ь н о м  
в р е м е н и . С св о ей  ст о р о н ы , м ы  н и ч его  н е  м огл и  с д е л а т ь  
е м у  н а п о м о щ ь  у ж е  п о  о д н о м у  т о м у , ч то  с а м и , ч то  н а зы 
в а е т с я , д ы ш а л и  н а  л а д а н . Т а к и м  о б р а зо м , е м у  о с т а в а л а с ь  
н а д е ж д а  тол ь к о  н а  п р о в и д е н и е  д а  н а  са м о го  с е б я , н а  св о ю  
э н е р г и ю . О н и д е й с т в и т е л ь н о  н и  с к ем  и з  н а с  н е  с о в е т о 
в а л ся , н и  у  к ого  н и ч ег о  н е  п р о с и л , н а п е р е д  з н а я  вето б е с 
п о л е зн о с т ь  того  и д р у г о г о .

О д н а к о  обо  в сем  э т о м  м ы  т ол ьк о  д о г а д ы в а л и с ь ; са м  ж е  
о н  н и к о м у  н и к о гд а  н а  св ои  за т р у д н е н и я  н е  ж а л о в а л с я  и  
д а ж е  н и ч ем  н е  д а в а л  п о н я т ь  о с у щ е с т в о в а н и и  и х . И  т е п е р ь  
и в этом  г о д у , п ер в о го  и ю л я , в д е н ь  св о его  р о ж д е н и я , он  
п р и г л а си л  к с е б е  в е сь  у е з д ,  и о б е д  бы л п р и г о т о в л е н  так  
ж е  п р е к р а сн о , к ак  и в с е г д а .

П о  в с е м у  э т о м у  м ы  бы л и  с о в е р ш е н н о  сп о к о й н ы  за  
н его  и  д а ж е  н и с к о л ь к о  н е  с о м н ев а л и сь , ч то  и  ч р е з  го д  
т ак  ж е  п р е к р а с н о  п р о в е д е м  эт о т  д ен ь , в н ов ь  с о б р а в ш и с ь  
к н е м у  н а  р а д у ш н ы й  о б е д . Т а к  к р е п к а  и  н е п о к о л е б и м а  
б ы л а  в н а с  в е р а  в его  у м  и  н а х о д ч и в о с т ь !  Н о  д н и  п р е б ы в а 
н и я  его  м е ж д у  н а м и  бы л и  у ж  со ч т ен ы ...

Н е д е л и  ч е р е з  д в е  п о о л е  о п и с а н н о г о  о б е д а  в у е з д е  
в д р у г  ст а л о  и зв е с т н о , ч то  н е и з в е с т н о  к у д а  Н и к о л а й  Н и 
к о л а и ч  у е х а л , в зя в  с  со б о ю  н е к о т о р ы е  п р е д м е т ы , п о -в и д и 
м о м у  н е  п ер в о й  н е о б х о д и м о с т и ;  к ак , н а п р и м е р , С у с а н н у ,  
в с е  ч у б у к и , с е р е б р о  и  п р о ч . В  то ж е  в р ем я  р а с с к а з ы в а л и ,
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ч то  и п а р к  и с а д  р у б я т  к а к и е -т о  п р и е х а в ш и е  и з  г о р о д а  
м е щ а н е . К р о м е  э т о го , п е р е д а в а л о с ь  е щ е  м н о ж е с т в о  в е щ е й  
у ж  с о в е р ш е н н о  н е с о о б р а з н ы х ...

О ч ен ь  п о н я т н о , ч то  в се  м ы  о д и н  за  д р у г и м  п о с п е ш и л и  
п о б ы в а т ь  в « Б о л ь ш и х  С о б а ч ь и х  х в о с т а х »  и н а  м е с т е  
с о б р а т ь  т о ч н ы е с в е д е н и я  о п р о и с х о д я щ е м . К  с о ж а л е н и ю , 
п е ч а л ь н ы е  с л у х и  н а  э т о т  р а з  и м е л и  о с н о в а н и е . У ж е  в е р с т ы  
за  д в е  н е  д о е з ж а я  г о с п о д с к о й  у с а д ь б ы  бы л о в и д н о , ч то  он а  
с т о и т  о г о л е н н а я , л и ш и в ш и с ь  с в о его  л у ч ш е г о  у к р а ш е н и я  — ■ 
п а р к а  и  с а д а . П р и  в ъ е з д е  во д в о р  м ы  в и д е л и  д о м  зак ол ов  
ч е н п ы м , р а в н о  к а к  и  в с е  ф л и г е л я , с л у ж б ы  и  х о з я й с т в е н -  
к ы е  п о с т р о й к и . К а з а л о с ь , ед и н с т в е н н ы м и  ж и в ы м и  с у щ е 
с т в а м и  во в с е й  у с а д ь б е  бы л и  ст а р ы й  к о б ел ь  с м у р у г о й  
м а с т и  К а т а й  и  б у ф е т ч и к  И в а н  С теп ан ы ч . Э тот п о с л е д н и й  
и д а в а л  н а м  в с е м  о б ъ я с н е н и я , в о д и л  н а с  п о  ст о г н а м  и , 
ч в а к а я  и ш а м к а я  св о и м  б е з з у б ы м  р т о м , р а с с к а зы в а л  
о п о с л е д н и х  м и н у т а х  п р е б ы в а н и я  Н и к о л а я  Н и к о л а и ч а .

—  И  и зв о л и л и  о н и  п о зв а т ь  п о в а р а  В а с и л и я . И  го в о р я т  
е м у  т а к  л а с к о в о : « П о д и , го в о р я т , В а с и л ь ю ш к а , н а л о в и  м н е  
с  В а н ю ш е й , —  эт о  зн а ч и т  со м н о й , —  к а р а с и к о в  и  з а ж а р ь  
и х , к а к  я  л ю б л ю , в с м е т а н е  с у к р о п о м , д а  ч тобы  п о п о д ж а 
р и с т е е  б ы л и » .

—  Ч т о  ж , и  Л ю с и  в м ес т е  с  н и м  у е х а л а ?
—  И  м а д а м а  с и и м и -с .
—  Д а  в ед ь  о н а  б е р е м е н н а я ?
—  К а к  ж е -с ,  с о в с е м  н а  с н о с я х -с . О н и  так  и п р и к а за л и  

го в о р и т ь , ес л и  к то  б у д е т  сп р а ш и в а т ь , ч то  р о ж а т ь  в А м е 
р и к у  п о е х а л и .

—  К у д а ?
—  В  А м е р и к у -с .
—  Н у , а т е б е  с а м о м у -т о  о н  ч то  гов ор и л ?  В е д ь  он  л ю б и л  

т е б я , к а ж е т с я .
—  А  эт о  у ж  н а ш е -с  д ел о .
Н о  м ы , р а з у м е е т с я , д а в а л и  е м у  н а  ч а й , а И в а н  С те

п а н ы ч , щ у р я с ь , у л ы б а я с ь  и  п р я ч а  д е н ь г и  в к а р м а н , 
гов ор и л :

—  И зв е с т н о , в « о т х о ж и й  п р о м ы с ел »  п о е х а л и .
—  Т о  ест ь  к а к  ж е  это?  к у д а ?
—  А  у ж  э т о г о -с  и  са м  н е  зн а ю . И зв о л и л и  ск а за т ь : е д у  

я , В а н ю ш а , в о т х о ж и й  п р о м ы с ел , а б о л ь ш е  н и ч его  н е  
о б ъ я с н и л и .

—  Д а , а к то  ж е  са д -т о  с  п а р к о м  в ы р уби л ?
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■—  А  эт о , и зв о л и т е  зн а т ь  к у п ц а  Н о д у г о л ь и и к о в а ?  —  
т ак  п л е м я н н и к и  его .

—  З н а ч и т , Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  и м  п р о д а л  ещ е?
—  Б е с п р е м е н н о -с . И н а ч е  к то  ж е  бы  и м , п с а м , д о з в о 

л и л  т а к у ю  с р а м о т у  п р о и зв е с т и .
—  И  в с е  в е щ и  с со б о ю  у в е з?
—  К а к и е  у в е з л и -с , а к а к и е  п р о д а л и .
—  А  С у са н н у ?
—  С у с а н н у  п р и к а за л и  и з  р ам ы  в ы л уш гт ь , с в е р н у л и  

в т р у б к у  и  с  с о б о й  в зя л и . Э то, д о л ж н о  бы ть , п а м я т ь  о п о 
к о й н о м  п а п е н ь к е .

—  Н у  и  ч то  ж , в е сел ы й  он  у е х а л ?
—  Н и ч е г о -с , в р а с п о л о ж е н и и  д у х а . « Я , г о в о р и т , но  

п р о п а д у ...»
И  д е й с т в и т е л ь н о , к ак  м ы  у в и д и м  эт о  д а л ь ш е , он  н е  

т ол ь к о  н е  п р о п а л , н о  и  н е  м ог  д а ж е  п р о п а с т ь ...
Т а к и м  о б р а зо м , д е л о  ст а л о  я с н о . Д а л ь ш е  с о м н е в а т ь с я  

н е л ь зя  у ж  бы л о , ч то  н а ш  п р е д в о д и т е л ь  с б е ж а л . У д и в и 
т ел ь н о го  т у т  д л я  н а с , к о н е ч н о , н и ч его  н е  б ы л о , так  к ак  
м ы  у ж  д а в н о  п р и в ы к л и , ч то  у  н а с  с б е г а ю т  н е  т о л ь к о  у е з д 
н ы е, н о  д а ж е  и  г у б е р н с к и е  п р е д в о д и т е л и , а в с е -т а к и  н а м  
бы л о  ж а л ь  его .

—  К а к  э т о  так: ж и л -б ы л  ч ел о в ек , ел и , п и л и  м ы  у  н е г о , 
и  в д р у г  его  н ет ?  И  в то ж е  в р ем я  он , н е с о м н е н н о , ж и в ...

П о т о ск о в а л и  м ы  п о н ем , п о с п л е т н и ч а л и , р а з у м е е т с я ,  
а т у т  в ск о р е , к а к -т о  м е с я ц а  ч е р е з  три  и л и  ч е т ы р е , сл ы 
ш и м , ч то  « Б о л ь ш и е  С обач ь и  х в о ст ы »  к у п и л  с а у к ц и о н а ,  
с  н а д б а в к о й  п р о т и в  о ц е н к и  ч у т ь  л и  н е  т р е х  р у б л е й , н а ш  
о б щ и й  зн а к о м ы й  к у п е ц  П о д у г о л ы ш к о в . П р о ш л о  е щ е  
ч т о -т о  с го д  и л и  н ем н о г о  б о л ь ш е, и  м ы  у з н а л и , к о б щ е й  
н а ш е й  р а д о с т и , гд е  о б р е т а е т с я  н а ш  бы в ш и й  п р е д в о д и т е л ь  
и к а к и м  о т х о ж и м  п р о м ы с л о м  он  за н и м а е т с я .

Я  н а р о ч н о  п о д р о б н е е  р а с с к а за л  и  б и о г р а ф и ю  Н и к о л а я  
Н и к о л а и ч а  д о  его  о т п р а в л е н и я  в о т х о ж и е  п р о м ы сл ы  и  
с у д ь б у  « Б о л ь ш и х  С ю бачьи х х в о с т о в » , с  т о й  ц е л ь ю , ч т о б ы , 
р а с с к а зы в а я  д а л ь ш е  п о х о ж д е н и я  « н а ш и х »  н а  п р о м ы с л а х ,  
у ж е  н е  п о в т о р я т ь  д в а д ц а т ь  р а з  о д н о го  и  того  ж е , так  к ак  
и б и о г р а ф и и  и х  д о  п р о м ы с л о в ь я  и су д ь б ы  и х  О си п о в о к , 
С т р ек а л о в о к  и  п р оч . в о б щ е м  п о р а зи т е л ь н о  с х о д н ы  д р у г  
с д р у г о м . П о э т о м у  я  п р о ш у  ч и т а т е л я  п р е д п о л а г а т ь  у  к а ж 
д о го  и з  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  э т и х  о ч ер к о в  п о д о б н о е  п р о ш л о е ,  
т ак  ж е  т о ч н о  к ак  и  у  его  С о сн о в к и  и л и  И в а н о в к и  т а к у ю
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ж е  т о ч н о  и с т о р и ю  д о  п е р е х о д а  к П о д у т о л ь н и к о в у  и л и  
С л а д к о п е в ц е в у . П о в т о р я ю : с у щ н о с т ь  у  в с е х  о д и н а к о в а  и  
р а з л и ч и я  с а м ы е  м е л к и е , д е т а л ь н ы е . И с к л ю ч е н и е  н а д о  б у 
д е т  с д е л а т ь  р а зв е  т о л ь к о  д л я  о д н о го  б р а т а  Н и к о л а я  Н и 
к о л а и ч а , Ф е д о р а  Н и к о л а и ч а , н е  с а м о с т о я т е л ь н о , б е з  л и ч 
н о г о , так  с к а за т ь , у ч а с т и я  п о т е р я в ш е г о  св о е  и м е н и е  
« М а л ы е С об а ч ь и  х в о с т ы » . С н его  м ы  и  н а ч н е м , п о к а  Н и к о 
л а й  Н и к о л а и ч  у с т р а и в а е т с я  н а  п р о м ы с л а х .

Х о т я  он и  бы л и  и р о д н ы е  б р а т ь я , п р о и с ш е д ш и е  от того  
ж е  о т ц а  и  т о й  ж е  м а т е р и , н о  с х о д с т в а  м е ж д у  со б о й  н е  
и м е л и  н и к а к о г о  д а ж е  и  во в н еш н о ст и . Н и к о л а й  Н и к о л а и ч  
б ы л  в ы сок  р о с т о м , м у ж е с т в е н , ч ер ты  л и ц а  и м е л  к р у п н ы е , 
р е з к и е , р а с т и т е л ь н о с т ь  в о л о с  п о в с е м е с т н о  о б и л ь н у ю , 
в с п ы л ь ч и в , н е у т о м и м , сл а ст о л ю б и в  и в о о б щ е  п о х о д и л  н а  
о т ц а . Б р а т  Ф е д о р , н а п р о т и в , р о ст а  бы л с р е д н е г о , ч ер ты  
л и ц а  и м е л  м е л к и е , к р о т о к , р а с т и т е л ь н о с т ь  в о л о с  п о в с е 
м е с т н о  и м е л  с л а б у ю , бы л а к к у р а т е н , п р и л е ж е н  и  х о т я ,  
п о д о б н о  о т ц у  и с т а р ш е м у  б р а т у , бы л с л а ст о л ю б и в , н о  за т о , 
п о д о б н о  св о е й  м а т е р и , бы л за с т е н ч и в  и ст ы д л и в . В  с о б р а 
н и я х  и в о о б щ е  п у б л и ч н о  н и к то  н и к о гд а  н е  в и д а л  его  в ол ь
н о г о  о б р а щ е н и я  с д е в и ц а м и  х о т я  бы  са м о го  за зы в а т е л ь -  
п о го  п о в е д е н и я . Д л я  с е г о  оп  л ю б и л  у е д и н е н и е  и п р е ж д е  
в с е г о  т щ а т ел ь н о  о см а т р и в а л  в н у м е р е  за м к и , за д в и ж к и ,  
п р о б о в а л  и х  к р е п о с т ь  и  у д о с т о в е р я л с я , н е  п р о в е р ч ен о  ли  
г д е  д ы р о ч ек  д л я  н е с к р о м н о г о  н а б л ю д е н и я , т о гд а  к ак  б р а т у  
Н и к о л а ю  н а  в се  это  бы ло н а п л ев а т ь .

О ба он и  п о л у ч и л и  в о с п и т а н и е  и о б р а зо в а н и е  в тольк о  
ч то  о т к р ы т о м  т о гд а  у ч и л и щ е  с т а т с к и х  ю н к е р о в , и х о т я  
и з  с а м о го  н а з в а н и я  это го  у ч и л и щ а  в и д н о , ч то  он о  п а р 
т и к у л я р н о е , а н е  в о е н н о е , тем  н с  м е н е е  оба  б р а т а  «п р о 
м е н я л и  п е р ь я  н а  ш п а ги »  и в м о м е н т  к о н ч и н ы  р о д и т е л я  
с л у ж и л и , к ак  с к а за н о , гв а р д и и  ш т а б с -р о т м и с т р а м и .

В ы ш е  бы л о у ж е  го в о р ен о , к ак  и п о ч е м у  и х  о б о и х  
н а с л е д с т в е н н о е  и м е н и е , сел ь ц о  « Б о л ь ш и е  С обач ь и  х в о 
ст ы » , д о с т а л о с ь  о д н о м у  б р а т у  Н и к о л а ю . П о к о н ч и в  р а з 
д е л , то ес т ь  п о л у ч и в  от б р а т а  в е к с е л я  и  за е м н ы е  п и сь м а  н а  
с у м м у , р а в н у ю  с т о и м о с т и  п о л о в и н ы  « с е л ь ц а » , Ф ед о р  
у е х а л  в П е т е р б у р г , гд е  и п р о д о л ж а л  с л у ж и т ь  « ш п а го й » . 
Н о , б у д у ч и  п о  п р и р о д е  н р а в а  к р о т к о го , а н е  в о и н с т в е н 
н о го , он  п о ч т и  н е  п о с е щ а л  т р а к т и р о в  и  в о о б щ е  б о л е е  и л и
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м е н е е  о п а с н ы х  м ест , п р е д п о ч и т а я  у е д и н е н и е  и  н а с л а ж д е 
н и е  л ю б о в ь ю  в т а й н е . Д л я  э т о го  п о с л е д н е г о  у  н е г о  бы л а н е 
к а я  К л е м а н е , ф р а н ц у ж е н к а  л е т  со р о к а , к о г д а -т о  и з в е с т 
н а я  к о к о т к а , н о  в д а н н ы й  м о м е н т  за  с т а р о с т ь ю  с о ш е д ш а я  
со  сц ен ы  и  с о д е р ж а в ш а я  c h a m b r e s  g a r n ie s . 1 Т е п е р ь  с к а ж 
д ы м  го д о м  т а к и х  с о д е р ж а т е л ь н и ц  м е б л и р о в а н н ы х  к о м н а т  
ст а н о в и т с я  в се  б о л ь ш е  и б о л ь ш е, н о  т о гд а  о н и  бы л и  н а п е 
р е ч е т  и  « д е л а л и  о т л и ч н ы е д е л а » . У  н и х  о с т а н а в л и в а л и с ь  
в н ов ь  п р и е з ж и е  и з  П а р и ж а  ф р а н ц у ж е н к и ;  у  н и х  он и  э к и 
п и р о в а л и сь , св о д и л и  зн а к о м ст в о  и н а ч и н а л и  к а р ь е р у .  
В с л е д с т в и е  в с его  эт о го  в п о д о б н ы х  м е б л и р о в а н н ы х  к о м 
н а т а х  п о ч т и  и ск л ю ч и т ел ь н о  ж и л и  о ф и ц е р ы , к о к о т к и  и  
тол ь к о  ч то  в ы п у щ е н н ы е  в о с п и т а н н и к и  у ч и л и щ а  с т а т с к и х  
ю н к ер о в . Т а м , в э т и х  c h a m b r e s  g a r n ie s , в с е г д а  п а х н е т  
п о м а д о й , д у х а м и , в се  к о м н а т ы  н о с я т  б у д у а р н ы й  х а р а к т е р ;  
н а  м еб ел и , о с т а т к а х  п р е ж н е г о  в е л и ч и я  х о з я й к и , п р е о б л а 
д а ю т , х о т я  у ж  и  в ы ц в е т ш и е  и  з а с а л е н н ы е , ц в е т а  г о л у б о й ,  
р о зо в ы й ; м а сса  р а з б и т ы х  и с к л е е н н ы х  ф а р ф о р о в ы х  ф и г у 
р ок  н а  э т а ж е р к а х ;  в е з д е  н а ст а в л е н ы  к о г д а -т о  н е с о м н е н н о  
д о р о г и е , н о  т е п е р ь  о б о д р а н н ы е  и и зл о м а н н ы е  б о н 
б о н ь ер к и ; э р о т о м  так  и  н е с е т  о т о в с ю д у . В  т а к о м -т о  
г н е зд ы ш к е  п о с е л и л с я  и т и х о н ь к о -с м и р н е х о н ь к о  п р о ж и в а л  
Ф е д о р  С ви стов , в с е  с в о б о д н о е  от с л у ж б ы  и в и зи т о в  в р ем я  
п р о в о д я  в о б ъ я т и я х  К л е м а н е , у м е в ш е й , н е с м о т р я  н а  св ои  
п р е с т а р е л ы е  п р е л е с т и , б е с к о н е ч н о  р а зн о о б р а з и т ь  и с к у с с т в о  
л ю бв и . И  ж и з н ь  и х  о б о и х  т ек л а  д о  т а к о й  с т е п е н и  п р е 
к р а с н о  и н е в о зм у т и м о , ч то  оба  он и  н и ч ег о  л у ч ш е г о  и  н е  
ж е л а л и . П о  в с ей  в е р о я т н о с т и , так  и п о ш л о  бы  н а д о л г о ,  
ес л и  бы  и х  сч а ст ь ю  н е  п о м е ш а л , х о т я  и н е  зл о н а м е р е н н о ,  
б е з  у м ы сл а , бр ат  Н и к о л а й .

П о д в и ж н о й , э н е р г и ч н ы й , в еч н о  и л и  р а з д р а ж е н н ы й  
и зм е н о ю  л ю б и м о й  ж е н щ и н ы , и л и  п р е и с п о л н е н н ы й  н е н а 
сы т н ы х  в о ж д е л е н и й  к в н ов ь  н а м е ч е н н о й , он  —  н а д о  
п р а в д у  с к а за т ь  — и н о г д а  бы вал  в с у ж д е н и я х  и п о с т у п к а х  
с в о и х  л е гк о м ы сл е н  и ч е р е с ч у р  п о с п е ш е н . Т а к  т о ч н о  бы л о  
и в д а н н о м  с л у ч а е . О д н а  п о м е щ и ч ь я  в д о в а , п о л ю б и в  с т а 
н о в о го  п р и ст а в а , р е ш и л а  д а т ь  е м у  п р и л и ч н о е  о б р а з о в а н и е  
«и в о о б щ е  х о р о ш и е  м а н е р ы » , д л я  ч его  и с о б р а л а с ь  с н и м  
за  г р а н и ц у . О б с у д и в  с е р ь е з н о  св о е  н а м е р е н и е , о н а , о д н а к о , 
у в и д а л а , что и м е ю щ и х с я  у  н е е  ср ед с т в  д л я  п р е б ы в а н и я

1 Меблированные комнаты (франц.].
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з а  г р а н и ц е й  и в о с п и т а н и я  ст а н о в о го  н е д о с т а т о ч н о , а по-’ 
т о м у  с  п о с п е ш н о с т ь ю  н а ч а л а  п р о д а в а т ь  св о е  и м е н и е ,  
д о с т а в ш е е с я  ей  о т  п о к о й н о г о  м у ж а . Е д в а  Н и к о л а й  Н и 
к о л а и ч  у с л ы х а л  об  э т о м , к ак  т о т ч а с  ж е  н а п и с а л  б р а т у  
Ф е д о р у , ч то б ы  т о т  с к о р е е  п р и е з ж а л  и  п о к у п а л  в д о в ь е  
и м е н и е . Н е т е р п е л и в о й  в д о в е  бы л а в ы д а н а  к а к а я -т о  
н и ч т о ж н а я  с р а в н и т е л ь н о  ч а ст ь  н а л и ч н ы м и , а н а  о ст а л ь 
н у ю  с у м м у  о н а  п о л у ч и л а  от Ф е д о р а  в е к с е л я  б р а т а  Н и к о 
л а я  с  его , Ф е д о р а , о т в ет ст в е н н ы м и  б л а н к а м и , и  и м е н и е  
б ы л о  к у п л е н о . Х о т я , са м о  со б о ю  р а з у м е е т с я , в д о в а  в п о л н е  
в о с п о л ь зо в а л а с ь  и  в ы к у п н ы м и  и  б а н к о в о й  с с у д о й , и и м е 
н и е , т а к и м  о б р а з о м , п р е д с т а в л я л о  у ж  в ы ж а т ы й  л и м о н , н о  
с з а в е д е н и е м  « р а ц и о н а л ь н о г о  х о зя й с т в а »  он о  д о л ж н о  бы л о, 
п о  в с е м  с о о б р а ж е н и я м , р а с ц в е с т и  и  с д е л а т ь с я  н е о б ы к н о 
в е н н о  д о х о д н ы м . В  э т и х  в и д а х  б р а т  Ф е д о р  б р о с и л  с л у ж б у ,  
а  К л е м а н е  п р о д а л а  св о и  c h a m b r e s  g a r n ie s , и  он и  я в и л и сь  
х о з я й н и ч а т ь  в « б л а г о п р и о б р е т е н н о е » , н а з в а н н о е  в в о с п о 
м и н а н и е  о р о д о в о м , г д е  с и д е л  б р а т  Н и к о л а й , «М ал ы м и  
С о б а ч ь и м и  х в о с т а м и » .

Н и ч е г о  н е л ь з я  с е б е  п р е д с т а в и т ь  п р е л е с т н е е  это го  
у г о л к а , к а к и м  его  в с к о р е  с д е л а л  Ф е д о р . Л у ж а й к и , м о ст и к и , 
г а зо н ч и к и , д о р о ж к и  —  в се  э т о  п е с т р е л о  и у с л а ж д а л о  в зо р . 
В  к а ж д о м  м а л о -м а л ь с к и  у е д и н е н н о м  м е с т е ч к е  са д а  бы ли  
п о с т а в л е н ы  и л и  у д о б н ы е  д и в а н ч и к и , а то  и  в о в се  п о 
с т р о е н ы  л е г к и е  и  и зя щ н ы е  б е с е д к и  во в с е в о з м о ж н ы х  в к у 
с а х , со  в с е в о зм о ж н ы м и  п р и с п о с о б л е н и я м и . М и н и а т ю р н ы е  
и  са м о г о  п р и ч у д л и в о г о  в и д а  со б а ч к и  р е зв и л и с ь  у  н ог  и х , 
к о г д а  он и  г у л я л и  в с а д у . П о  н а с т о я н и ю  К л е м а н е , он  п о л о 
ж и л  о с н о в а н и е  о б ш и р н о м у  зд а н и ю  со  с т е к л я н н о й  к р ы ш ей , 
в к о т о р о м  п р е д п о л а г а л о с ь  р а зв о д и т ь  в и н о г р а д  —  эт о т  л ю 
б и м ы й  ф р у к т  е е  р о д и н ы ...

Н о  и з д е с ь  о н и  в ел и  ж и з н ь  у е д и н е н н у ю , н е  бы в ая  р е 
ш и т е л ь н о  н и  у  к о го  и з  с о с е д е й , к р о м е б р а т а  Н и к о л а я . П о д  
его  ж е  р у к о в о д с т в о м  и п о  его  у к а з а н и я м  б р ат  Ф ед о р  
н а к у п и л  у  Б у т е н о п о в  с е л ь с к о х о зя й с т в е н н ы х  о р у д и й  и  м а 
ш и н  и  с б у д у щ е г о  г о д а  х о т е л  с е р ь е з н о  за н я т ь с я  « р а ц и о 
н а л ь н ы м  х о з я й с т в о м » . У ж е  в се  бы л о готов о: к у п л е н а  л е г 
к а я  и у д о б н а я  п а н а м а , сш и т о  н ес к о л ь к о  п р е л е с т н ы х  
с е р е н ь к и х  п и д ж а ч к о в , са м ы х  н е ж н ы х  ц в ет о в  п ес т р ы е  р у 
б а ш к и , так  у д о б н ы е  в д е р е в н е ;  д л я  К л е м а н е  бы л к у п л е н  
и з я щ н ы й  п л е т е н ы й  к а б р и о л е т  (о н а  т о ж е  х о т е л а  за н я т ь с я  
р а ц и о н а л ь н ы м  х о з я й с т в о м  и , м е ж д у  п р о ч и м , в о б ш и р н ы х

200



р а з м е р а х  за с е в а т ь  п о л я  са л а т о м , с е л ь д е р е е м  и  а р т и ш о 
к а м и , к о т о р ы е т ак  д о р о г и  у  Б о р е л я ) .  В п е р е д и  в се  б ы л о  
р о зо в о , у л ы б а л о с ь ... и  в д р у г , м е н е е  ч ем  ч е р е з  го д , в с л е д 
ст в и е  « и ес ч а с т и я »  с б р а т о м  Н и к о л а е м  п р и ш л о с ь  и б р а т у  
Ф е д о р у , б р о си в  в се  и  в ся , л и ш и т ь ся , з а  н е п л а т е ж  п о  в е 
к с е л я м , н е  т ол ь к о  « М а л ы х  С о б а ч ь и х  х в о с т о в » , н о  и  т е х  
у с о в е р ш е н с т в о в а н и й  и  п р и с п о с о б л е н и й , к а к и е  он  у ж е  с д е 
л а л  в и м е н и и . И зв е с т и в ш и с ь  о к а т а с т р о ф е  с п р е д в о д и т е л е м ,  
в д о в а , н е  о к о н ч и в  д а ж е  в о с п и т а н и я  с т а н о в о г о  п р и с т а в а ,  
п о с п е ш н о  в е р н у л а с ь  и з -з а  гр а н и ц ы . Н а ч а л и с ь  в з ы с к а н и я ,  
о п и с и , и в к о н ц е  к о н ц о в  бр ат  Ф е д о р  д о л ж е н  бы л  с п е р в а  
у д а л и т ь с я  и з  и м е н и я  в н а ш  у е з д н ы й  г о р о д , т а к  к а к  « М а л ы е  
С обач ь и  х в о ст ы »  бы л и  к у п л е н ы  с а у к ц и о н а  р о д с т в е н н и к о м  
ст а н о в о го , г у б е р н с к и м  с е к р е т а р е м  С л а д к о п е в ц е в ы м , а п о 
т ом  ех а т ь  в П е т е р б у р г , т о ж е  в о т х о ж и й  п р о м ы с е л .

—  К о н е ч н о , х о т ь  я  и  н а за к о н н о м  о с н о в а н и и , п о к у п 
к ою , п р и о б р е л  в а ш е  и м е н и е , —  го в о р и л  е м у , п р о щ а я с ь  
с  н и м  ц р и  о т ъ е з д е , С л а д к о п е в ц е в , —  н о  в с ё  ж е  вы  н е  п о 
в е р и т е , к ак  м н е  н е п р и я т н о  в и д ет ь  в ас  в го р е , а у ж  о с о 
б е н н о  в а ш у  м а д а м : б е р е г и т е  «и х»  зд о р о в ь е  —  зд о р о в ь е  
в а ж н е е  в сего . И  п о т о м , х р и с т и а н и н  н и к о г д а  н е  д о л ж е н  
о т ч а и в а т ь с я  —  эт о  г р е х ...

С т ак и м и  н а п у т с т в и я м и  п о к и н у л  н ас  и  Ф е д о р  С в и ст ов . 
Д р о д о л ж а т ь  с л у ж б у  в ш т а б с -р о т м и с т р а х  н а  о д н о  ж а л о 
в а н ь е , о ч ев и д н о , бы л о бы  а б с у р д о м . С л у ж и т ь  т а м , гд е  он  
с л у ж и л  п р е ж д е , м о ж н о  е щ е  к о е -к а к , п о л у ч а я  н е с к о л ь к о  
т ы ся ч  «и з д е р е в н и » ;  н о  ж и т ь  и  « с л у ж и т ь »  н а  8 6  р у б л е й  
ж а л о в а н ь я  в м е с я ц  —  э т о ...

К а к  мы  у в и д и м  д а л ь ш е , Ф е д о р  п оЬ л уш ал  с о в е т а  С л а д -  
к о п е в ц е в а , то ест ь , к ак  и ст и н н ы й  х р и с т и а н и н , н е  д о п у с т и л  
о т ч а я н и ю  о в л а д е т ь  со б о й , и  б л а г о д а р я  э т о м у  и зб р а н н ы й  
и м  п р о м ы с ел  о к а за л с я  и у д а ч н ы м  и  о б и л ь н ы м . Н о  м ы  
п о к а  о ст ав и м  его  в п о к о е : п у с т ь  он  у с т р а и в а е т с я  т ам  и  
п р и л а ж и в а е т с я .

О к ол о это го  ж е  в р е м е н и , н е  б о л ь ш е  к ак  ч е р е з  го д , с б е 
ж а л  у  н а с  и з  св о ег о  и м е н и я  В о н ю ч и е  П р у д ы  е щ е  о д и н  
п о м е щ и к , Д м и т р и й  В а с и л ь е в и ч  С о л ь д е р е в ск и й , т о ж е , к о 
н е ч н о , о т ст а в н о й  ш т а б с -р о т м и с т р . Э то бы л  м у ж ч и н а  л е т  
т р и д ц а т и , б р ю н е т , в ы со к о го  р о ст а  и ж е л е з н о г о  зд о р о в ь я .  
В  у е з д е  у  н а с  он  с ч и т а л с я  п ер в ы м  к р а с а в ц е м , и  в э т о м  в се



б ы л и  со гл а сн ы : и  б а р ы н и , и  б а р ы ш н и , и  ч и н о в н и ц ы , и  
б а б ы , и  д е в к и  к р е с т ь я н с к и е . С к ол ьк о  он  у  н ас  з а в я з а л  и 
р а з в я з а л  р о м а н о в  —  эт о , к а ж е т с я , и с а м о м у  Д о н - Ж у а н у  
бы л о  бы  н е  п о д  с и л у , а он  —  н и ч его : к а к и м  п р о я в и л с я  
у  н а с  р о зо в ы м  и  ц в е т у щ и м , т ак и м  и « п р о п а л » . О т н о с и 
т е л ь н о  о б р а з о в а н и я  ск а за т ь  ч т о -н и б у д ь  о п р е д е л е н н о е  
т р у д н о , д о  т ого  он о  бы л о о р и ги н а л ь н о . О н у ч и л с я  в е зд е ,  
в б у к в а л ь н о м  с м ы сл е  эт о го  сл ов а . В  П е т е р б у р г е  и  в М оск в е  
н е т  т о го , к а ж е т с я , ч а ст н о г о  и к а зе н н о г о  у ч е б н о г о  з а в е д е 
н и я , в к о т о р о м  бы  он  н е  бы л х о т ь  о д н у  н е д е л ю . О д н а ж д ы  
о к о л о  п о л у г о д а  он  п р о ж и л  д а ж е  в ж е н с к о м  п а н с и о н е ,  
к у д а , за м е т и в  г р у б о с т ь  его  х а р а к т е р а  и  м а н е р , п о м е ст и л  
его  о т ец , р а с с ч и т ы в а я  н а  в л и я н и е  н е ж н о г о  п о л а  и за б о т ы  
с о д е р ж а т е л ь н и ц ы  п а н с и о н а , к а к о й -т о  и х  д а л ь н е й  р о д 
с т в е н н и ц ы . Н о  з д е с ь  п р е б ы в а н и е  его , к ак  и  сл ед о в а л о  
о ж и д а т ь , к о н ч и л о сь  п еч а л ь н о  у ж  н е  д л я  о д н о го  его ... 
К о г д а  М и т ен ь к а  с д е л а л  э т у  « ш а л о ст ь » , е м у  бы ло у ж  
ш е с т н а д ц а т ь  л е т , и  п о т о м у  р о д и т ел ь , и сп ы т а в  е щ е  тр и -  
ч ет ы р е  у ч е б н ы х  з а в е д е н и я , у б е д и л с я , н а к о н е ц , в т щ ет е  
с в о и х  у с и л и й  и  о п р е д е л и л  его  н а с л у ж б у  в к а к о й -т о  
г в а р д е й с к и й  к а в а л е р и й с к и й  п ол к . Ч т о  ж  м у д р е н о г о  п о сл е  
в с ег о  э т о го , ч то  он  и  в се  зн а л , и  н и ч ег о  н е зн а л . Д в а , 
в п р о ч ем , п р е д м е т а  он  зн а л  от л и ч н о: ф р а н ц у з с к и й  я зы к  и  
л о ш а д е й . О д н о м у  его  в ы у ч и л и  к ок от к и  у  Б о р е л я ; д р у г о м у  
н а у ч и л и  д о м а  ещ е , н а  з а в о д е  у  от ц а . Е с л и  х о т и т е , п о-  
с в о е м у  он  бы л и  д о б р ы й  м ал ы й . В  п о л к у , го в о р я т , его  в се  
л ю б и л и , и  т о в а р и щ и  и р о ст о в щ и к и : п ер в ы е  —  за  то, что  
о н  ст а в и л  за  н и х  ск ол ь к о  у г о д н о  б л а н к и  н а  в е к с е л я х ;  в т о 
р ы е  —  за  то , ч то  о т е ц  его  и сп р а в н о  п л а т и л  п о  б л а н к а м . 
Н о , к ак  н и  в е л и к о  бы ло с о с т о я н и е  от ц а , р а сш а т а л о с ь , 
н а к о н е ц , и он о : с с у д а  о п е к у н с к о г о  со в е т а  у ш л а  н а  в о с п и 
т а н и е , а в ы к у п н ы е  —  н а  у п л а т у  п о  б л а н к а м , т ак  что сам  
М и т ен ь к а , у н а с л е д о в а в  В о н ю ч и е  П р у д ы , п р о д е л а л  с н и м и  
т о л ь к о  д в а  п о с л е д н и х  э к с п е р и м е н т а , то ест ь  п е р е з а л о ж и л  
и х  в о б щ е с т в е  в за и м н о г о  п о зе м е л ь н о г о  к р е д и т а  и за л о ж и л  
п о  в т о р о й  за к л а д н о й  к а к о м у -т о  П о д у г о л ь н и к о в у . И  о б е  
э т и  о п е р а ц и и  он  п р о и зв е л  ск о р о , г о д а  в три  и л и  ч ет ы р е , 
н е  б о л ь ш е. З а т е м , н а х в а т а в , г д е  у д а л о с ь  и ск ол ь к о  у д а 
л о с ь , в за й м ы  и н е  д о ж и д а я с ь  а у к ц и о н н о й  п р о д а ж и  В о н ю 
ч и х  П р у д о в , в с п р а в е д л и в о м  у б е ж д е н и и , ч то  н е ст о и т  эт о го  
и д о ж и д а т ь с я , п о к и н у л  н а с , к а за л о с ь , н а в се г д а . Р а с с к а 
зы в а л и , в п р о ч ем , ч то  н а к а н у н е  св о его  и с ч е зн о в е н и я  он  к у 



т и л  со  св о и м и  п р и я т е л я м и , д в у м я  и зв е с т н ы м и  н а  в сю  
Р о с с и и  л о ш а д и н ы м и  б а р ы ш н и к а м и , и п р и  э т о м  х в а с т а л  
и м , ч то  ск о р о  он и  о п я т ь  его  б у д у т  в с т р еч а т ь  и  о п я т ь  у  н е г о  
к у р ы  к л ев а т ь  н е  с т а н у т  д е н е г .

—  Д а  эт о  он  т ак , к у р а ж и л с я  т ол ь к о  —  г д е  е м у ! —  
у с м е х а л с я  п о то м  б а р ы ш н и к , р а с с к а зы в а я  п р о  п р о в о д ы . —  
Е д у , го в о р и т , я  от в а с  н е  н а д о л го ; с е р д ц е  м о е  п р е д ч у в 
с т в у е т , ч то  м е н я  т а м  с ч а с т ь е  ж д е т .

—  Д а  к у д а  ж е  он  п о е х а л ?  —  сп р а ш и в а л и  м ы .
—  К у д а ?  И зв е с т н о  к у д а  —  н а  п р о м ы с ел  к а к о й . З д е с ь  

с и д е т ь  е м у  н е ч е г о , а н а  н о в о м  м е с т е , м о ж е т , ч то  и  п р о 
м ы сл и т.

—  Д а  в ед ь  он  н и к а к о го  д е л а  н е  зн а ет ?
—  И  н е  н у ж н о .
—  Ч т о  ты , к ак  н е  н у ж н о , г о сп о д ь  с т обой !

А  оч ен ь  п р о ст о : в л и х и е  л ю д и  п о й д е т  —  вот  и  в се .

Е ст ь  п о сл о в и ц а : «Н а  п о г о с т е  ж и т ь  —  в с е х  н е  о п л а 
к а ть » . Т ак  и м н е  —  в с е х  н е  п ер еч ес т ь . М н о го  н а ш е г о  
б р а т а  п о м е щ и к а  со ш л о  н а  н е т . М н ого  у ш л о  « н ас»  н а  п р о 
м ы сл ы , и гд е  т еп ер ь  э т и  у ш е д ш и е  и ск а т ь  сч а с т ь я  н а  н о в ы х  
м е с т а х  —  о д н о м у  б о г у  и зв е с т н о . В с т р е ч а л  я  и х  и н а я р 
м а р к а х , и  на ж е л е з н ы х  д о р о г а х , и в го ст т ш и ц а х , за  к о н 
т о р к о й  п и ш у щ и х  п о д и к т о в к е  п о в а р а  м ен ю  о б е д а  и  с ч е т а  

п р и е зж а ю щ и м ; в с т р еч а л  и х  за  г р а н и ц е й , в е ч н о  ж д у щ и х  к а 
к и х -т о  д е н е г  и з  Р о с с и и . Ч е м  он и  ж и в у т , н а  ч то  он и  р а с 
сч и т ы в а ю т  — г о сп о д ь  и х  зн а е т . З д е с ь  ж е  я  в ы б и р а ю  
тол ь к о  т е х , к о т о р ы х  х о р о ш о  зн а л  и  зн а ю , и п р и т о м  с а м ы х  
к р у п н ы х  и т и п и ч н ы х . Т о , ч то  п р о д е л а л и  «н а п р о м ы с л а х »  
э т и  к р у п н ы е  в б о л ь ш о м  м а с ш т а б е , м а сса  м ел о ч и  п р о д е 
л а л а  в м а с ш т а б е  м а л ен ь к о м . П о э т о м у  я  н а х о ж у  н у ж н ы м  
в зя т ь  д л я  этого  ж е  о ч ер к а  ещ е  о д н о го  г е р о я , прогрехм ев- 
ш е го  и у  н а с , в г л у ш и , и зд е с ь , в П е т е р б у р г е . Н о в о г о  
сл о в а  м и р у  он , к ак  и в се  о н и , к о н е ч н о  н е  с к а за л  и с э т о й  
ст о р о н ы  н е и н т е р е с е н , п о  л ю б о п ы т е н  к ак  з н а м е н и е  в р е 
м е н и  и  к ак  са м ы й  к р у п н ы й  у д а ч н и к  н а  том  п р о м ы с л е , н а  
к о т о р о м  и ск а л и  с е б е  сч а с т ь я  м н о г и е  и з  н а ш и х , д а  и  д о  
с и х  п ор  его  и щ у т ...

П о д  сам ы м  н а ш и м  г о р о д о м , так  в е р с т а х  в п я т и  от н е г о , 
ст о я л а , и  н е  так  е щ е  д а в н о , о ч ен ь  ск р о м н а я , з а п у щ е н н а я ,  
д а ж е  и  п о х и л и в ш а я с я  у с а д ь б а , к а к и е  п р е ж д е  о б ы к н о в е н н о
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б ы в а л и  у  п о м е щ и к о в , в л а д е в ш и х  п я т ь ю д е с я т ь ю  —  ш е с т ь ю 
д е с я т ь ю  д у ш а м и . Н о  в о к р у г  эт о й  б е д н о й  и  н о х и л и в ш е й с я  
у с а д ь б ы  г у с т о  и  р о с к о ш н о  р а з р о с с я  о гр о м н ы й  с а д , с тол 
ст ы м и  и  в ы со к и м и  л и п а м и , к л ен а м и , п л а к у ч и м и  б е р е 
з а м и  и  ц ел ы м и  к у р т и н а м и  я б л о н ь  и  в и ш е н . П р о и с х о ж д е 
н и е  т а к и х  г р о м а д н ы х  са д о в  у  м е л к о п о м е с т н ы х  п о м е щ и к о в  
о б ъ я с н я л о с ь  т ем , ч то  п р е ж д е  к о г д а -т о  в эт о м  г н е з д е  ж и л  
к р у п н ы й  б а р и н ; п о  см ер т и  его  д е т и  зе м л ю  и д у ш и  п о д е 
л и л и ; к а ж д ы й  за н о в о  в ы ст р о и л с я  н а  св о ем  л о в о м  м ест е , 
а эт а  с т а р а я  у с а д ь б а  с  н ес к о л ь к и м и  д е с я т к а м и  д у ш  и не^ 
с к о л ь к и м и  со т н я м и  д е с я т и н  зе м л и  д о с т а л а с ь  т еп ер ь  
о д н о м у  и з  н а с л е д н и к о в , и вот  о т ч его  т а к а я  н е п р о п о р ц и о 
н а л ь н о с т ь . В  у с а д ь б е , о к о т о р о й  и д е т  р еч ь , ж и л  и м е п н о  
т а к о й  м е л к о п о м е с т н ы й  б а р и н , М и х а и л  М и х а й л ы ч  П о л е -  
н и н . К а к  с т а л  я  с е б я  п о м н и т ь  —  п о м н ю  и  его  и с п р а в н и 
к о м . Э то бы л  т и н  т о г д а ш н и х  и сп р а в н и к о в . П о  п е р в о м у  
з о в у  п о м е щ и к а  он  л е т е л  к н е м у  в и м е н и е  и  « у с м и р я л » . 
О б ы к н о в е н н о  эт и  у с м и р е н и я  с о с т о я л и  в т ом , ч то  М и х а и л  
М и х а й л ы ч , в т а р а н т а с е  с к о л о к о л ь ч и к а м и , б у б е н ч и к а м и , 
с  р а ссы л ь н ы м  н а  к о з л а х , к ак  у г о р е л ы й  п о д к а т ы в а л  к д о м у ,  
с а ж е н  за  д в а д ц а т ь  е щ е  к р и ч а  во в с е  го р л о  с п о б а г р о в е в 
ш и м  л и ц о м : « П о д а й т е  м н е  «его»  сю д а !»  «Е го»  « п о д а в а л и » . 
М и х а и л  М и х а й л ы ч , н и ч ег о  н е  р а с с п р а ш и в а я , н и ч его  н е  
у з н а в а я , с  у ж а с н ы м  с к в е р н о сл о в и е м  н а к и д ы в а л ся  н а  в и 
н о в н и к а  св о ег о  б е с п о к о й с т в а , в ы ш и б а л  е м у  н ес к о л ь к о  
з у б о в , в к р о в ь  р а з б и в а л  н о с  и  са м  ч у т ь  н е  за м е р т в о  п а д а л  
т у т  ж е . З а т е м  р а ссы л ь н ы й  п р и  п о м о щ и  л а к ее в  в н о си л  его  
в к а б и н е т , ст а в и л  е м у  к у д а -т о  го р ч и ч н и к , н а д е в а л  ч и с т о е  
б е л ь е , и ч е р е з  п о л ч а с а  М и х а и л  М и х а й л ы ч  у ж  с о в е р ш е н н о  
с п о к о й н о  с и д е л  и  п и л  ч ай  с л и м о н о м , н е м и л о с е р д н о  д ы м я  
т р у б к о й . В  то б л а ж е н н о е  в р ем я  т а к а я  со б а ч ь я  с п о с о б н о с т ь  
п о  з а к а з у  п р и х о д и т ь  в я р о ст ь  и  у р о д о в а т ь  ч ел о в ек а  н и  
з а  ч то  н и  п р о  ч то , и  п р и т о м  ч ел о в ек а , к о т о р о го  н и к о гд а  
п р е ж д е  и  в г л а за  н е  в и д ы в ал , —  бы л а п р и с у щ а  п оч ти  в сем  
о п ы т н ы м  и с п р а в н и к а м  и  н а  в ы б о р а х  (и с п р а в н и к и  т о гд а  
б ы л и  в ы б р а н н ы е  д в о р я н а м и )  ц е н и л а с ь  о с о б е н н о  в ы сок о . 
О т т о го  его  и в ы б и р а л и  п о с т о я н н о , б е з  п ер ер ы в а , в п л от ь  
д о  с а м о й  ег о  см е р т и . Н о  в п е эт о й  с п о с о б н о с т и  и д е я т е л ь 
н о с т и  он  бы л о ч ен ь  д о б р ы й  ч ел о в ек  и  д о  т о ш н о т ы  р а д у ш 
н ы й  х о з я и н . Х о т я  в то в р ем я  и сп р а в н и к и  с п о м е щ и к о в ,  
к р о м е  и с к л ю ч и т е л ь н ы х  и р е д к и х  с л у ч а е в , в зя т о к  н е  б р а л и , 
в п о л н е  д о в о л ь с т в у я с ь  д а н ь ю  с  о т к у п щ и к а , г о с у д а р с т в е н 
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н ы х  к р е ст ь я н , р а ск о л ь н и к о в  и п р и н о ш е н и я м и  « г р а ж д а н » ,  
то ест ь  м ещ а н  и к у п ц о в , н о , и  н е с м о т р я  н а  эт о , они  ж и л и  
н а  ш и р о к у ю  н о г у . Т а к а я  о с е т р и н а , т а к а я  с е л я н к а  и т а к а я  
и к р а , к ак  у  и сп р а в н и к а , п о д а в а л и с ь , к р о м е  п р е д в о д и т е л я ,  
т ол ь к о  у  о т к у п щ и к а , г о р о д н и ч е г о  д а  у  г о р о д с к о г о  г о л о в ы ... 
Т а к и х  ж е  т о ч н о  н р ав ов  и в зг л я д о в , р азухм еется , д е р ж а л с я  
и М и х а и л  М и х а й л ы ч . О ттого  у  н его  в « Ж е р е б я ч ь е м »  —  
т ак  н а зы в а л о сь  его  и м е н и е  —  п о с т о я н н о  бы л а , ч то  н а з ы 
в ается ,, н е о т о л ч е н н а я  т р у б а ; т у д а  с ъ е з ж а л и с ь  и в к ар т ы  
и гр а т ь , и у д и в и т е л ь н у ю  и к р у  ест ь , и у д и в и т е л ь н ы е  н а 
л и в к и  п и ть , и л ю б о в а т ь ся , н а к о н е ц , у д и в и т е л ь н о й  к р а с о 
т ой  м ел к о п с о в ы х  б о р зы х  в се  той  ж е  и зл ю б л е н н о й  с м у -  
р у г о й  м а ст и . В  т а к о й  о б ст а н о в к е  р о д и л и с ь  и  л е т  д о  
д е с я т и , д о  д в е н а д ц а т и  п р о ж и л и  д в о е  д е т е й  его  —  д о ч ь  
Л и з а  и сы н  К о с т я , к о гд а , в о ч ен ь  с к в е р н о е  о с е н н е е  у т р о , 
в Ж е р е б я ч ь е  п р и в е зл и  в т а р а н т а с е  м ер т в о г о  М и х а и л а  
М и х а й л о в и ч а .

—  Д а , т а к о го  д р у г о г о  и сп р а в н и к а  у  п а с  у ж е  н е  б у 
д е т , —  го в о р и л и  «м ы » п о т о м , в с п о м и н а я  его . —  К а к  эт о  он  
т ол ь к о  п о к а за л с я  е щ е  за  са д о м , г л я ж у , —  у ж  ст о и т  в т а 
р а н т а с е  и о р ет : « П о д а й т е  м н е  его! П о д а й т е !»  У в и д а в  
А н д р ю ш к у , в ы ск оч и л , «вли п » в н ег о  и д о  то го  « за р ь я л » , 
ч то  д а ж е  и н е  у д а р и л  н и  р а з у , так  и п о д о х  н а  нехМ. С т а 
в и л и  и го р ч и ч н и к и  и  к р ов ь  п у с к а л и  — н и ч е г о  н е  п о м о гл о . 
Р а сс ы л ь н ы й  обм ы л  эт о  его , п е р е м е н и л  н а  н ем  у ж  н а  
м ер т в о м  б ел ь е , п о д о ж д а л и , п о к а  о к о с т е н е л , и о т п р а в и л и  
в Ж е р е б я ч ь е .

П р о и зо ш л о  эт о  п е ч а л ь н о е  со б ы т и е  г о д а  за  д в а  д о  
1 9 -го  ф е в р а л я , и  х о т я  д о  с и х  п ор  у  п а с  и сп р а в н и к и  в се  
х о р о ш и е , н о  с о в е р ш е н н о  в и н о м  ж а н р е , и д р у г о г о  т а к о го  
д е й с т в и т е л ь н о  у ж  б о л ь ш е н е  бы л о.

Т у т  к а к -то  ск о р о  К о с т ю  о п р е д е л и л и , за  за с л у г и  о т ц а , 
н а  к а зе н н ы й  сч е т  в к о р п у с , а Л и з а  о ст а л а с ь  п р и  м а т е р и  
в д е р е в н е . К а ж д о е  л е т о  этот  К о с т я  я в л я л с я  н а  к а н и к у л ы  
и  бы л та к о й  ч и с т е н ь к и й , а к к у р а т н ы й , л а с к о в ы й  ко в сем ;  
д а ж е  у ж  сл и ш к о м  и н о г д а . В и д а л  и я  его , р а з у м е е т с я , и м н е  
т о г д а  и в г о л о в у  н е  п р и х о д и л о , ч то  п е р е д о  м н о й  —  б у д у 
щ а я  зн а м е н и т о с т ь . П о т о м  я  его  к а к -то  п о т е р я л  и з  в и д у  
и  в ст р ет и л  у ж  о ф и ц е р о м , в ф о р м е  к а к о г о -т о  а р м е й с к о г о  
г у с а р с к о г о  п о л к а . Т а к о й  ж е  л а ск о в ы й , ч и с т е н ь к и й , « и ск а 
т ел ь н ы й » ; н а  г у б а х  у с и к и  п р о б и в а ю т ся ; н а ц е п о ч к е  б р е 
л о к и , м ед а л ь о н ч и к и . П о м н ю , ещ е  в это  в р ем я  я  п о л у ч и л  9
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от  н е г о  к а к о е -т о  п и с ь м о , и  м е н я  п о р а зи л  его  п о ч е р к  —  
с о в е р ш е н н о  ж е н с к и й . П о в е р т е л с я  т у т  у  н а с  он  ч то -т о  
о к о л о  м е с я ц а , п о п л я с а л  к о й  у  к ого  н а  и м е н и н а х , в л ю 
б и л с я  в к а к у ю -т о  С о н е ч к у  и л и  К а т е н ь к у  —  и  ц р о п а л  
о п я т ь .

Г о д а  ч е р е з  т р и  п о с л е  э т о го  п р и е з д а  с Л и з о й  р а зы г р а 
л а с ь  б у к в а л ь н о  т а к а я  ж е  т о ч н о  д р а м а , к а к а я  р а с с к а з а н а  
Т у р г е н е в ы м  в « Д в о р я н с к о м  г н е з д е » . Т о ч н о  вот  он а  сго в о 
р и л а с ь  п р о д е л а т ь  ш а г  за  ш а го м  в с е  то , что п р о д е л а л а  та 
Л и з а  с тем Л а в р е ц к и м . В с я  р а зн и ц а  бы ла т ол ь к о  в том , 
ч то  з д е с ь  о б е  —  и м а ть  и д о ч ь  —  п о ш л и  в м о н а ст ы р ь . 
Р а з в я з к а  э т о го  ж и в о г о  р о м а н а  сл у ч и л а с ь  п о з д н е й  о се н ь ю , 
а п о  п е р в о п у т ь ю  к н а м  п р и е х а л  у ж  К о с т я , и о д н и м  от 
ст а в н ы м  ш т а б с -р о т м и с т р о м  у  н а с  ст а л о  б о л ь ш е. И зв е с т н о ,  
к а ж д ы й  х о т ь  н е м н о г о  н а б л ю д а т ел ь н ы й  ч ел о в ек  се й ч а с  
у з н а е т  в о е н н о г о , н е д а в н о  н а д е в ш е г о  с т а т с к о е  п л а т ь е . 
В с е г д а  он о  к а к -т о  о с о б е н н о  и  сш и т о  и си д и т  н а  н ем : н е  то  
у з к о  о н о  е м у , н е  то н е  п р и вы к  он , ч то  ли , т ол ь к о  в и д н о , 
ч то ч е л о в е к у  в н ем  н ел о в к о , о т того  он  и к а к о й -т о  сам  
н е л о в к и й  и р у к и  —  то н е з н а е т  к у д а  и х  д ев а т ь , то у ж  
о ч ен ь  р а з в я з н о , у х а р с к и  с н и м и  р а с п о р я ж а е т с я . Н е п р и я т н о  
см о т р е т ь !  У  К о с т и  ж е  ко в с е м у  э т о м у  ещ е  ц еп о ч к и , к о 
л е ч к и , б р ел о к и , б л а г о в о н и е  от гол овы  и п л а т к а , и к о гд а  
п ер в ы й  р а з  я  у в и д а л  его  в эт о т  п р и е зд , он  м н е  п о к а за л с я  
у ж а с н о  х а м о в а т ы м . А  т у т  е щ е  эт а  н е п р и я т н а я  его  л а с к о 
в о с т ь ...

Н о  в се  эт о  м н е , д о л ж н о  бы ть , тол ьк о  так  п о к а за л о с ь , 
а н а  д е л е  эт о го  н е  бы л о, п о т о м у  ч то  в се  за  н и м  у х а ж и 
в а л и , т а к  в се  со ч у в с т в о в а л и  «его  н е с ч а с т ь ю » ... И  в н ем  —  
с т о л ь к о  п о к о р н о с т и  с у д ь б е , ст о л ь к о  п о с л у ш а н и я , ст ол ь к о  
ж е л а н и я  в ы сл у ш а т ь  от в с е х  со в ет ы , за м е ч а н и я . В с е  м а 
м е н ь к и  и т ет е н ь к и  сч и т а л и  его  п р и м е р н ы м  сы н о м  и м о л о 
д ы м  ч ел о в ек о м , к о т о р о го  бог з н а е т  за  ч то  п о ст и гл о  « т ак ое  
н е с ч а с т ь е » .

—  Э то у ж а с н о !  О н е щ е  п оч т и  м ал ь ч и к , и т а к о й  ск а н 
д а л  в с е м е й с т в е ...

С е с т р у  о б в и н я л и , к а ж е т с я , д а ж е  и в том , что о н а  « за 
р е з а л а »  «св о и м  п о в е д е н и е м »  его  к а р ь е р у . В с е  это  и л и  
г о в о р и л о с ь  е м у  п о ч т и  в г л а за , и л и  д о х о д и л о  д о  н его , и он  
м о л ч а л .

—  К а к  ж е  вы  д у м а е т е , К о с т я  (п о л о в и н а  « н а с » , п о м е 
щ и к о в , и п о ч т и  в с е  д а м ы  и д ев и ц ы  г о в о р и л и  е м у  « К о ст я » )- ,
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п о с т у п и т ь  с Ж е р е б я ч ь и м ?  В е д ь  «он и »  о б е  в м о н а с т ы р е , 
ст а л о  бы ть , и х  ч а ст и ...

—  П р а в о , я  н и ч ег о  н е  зн а ю . В ы  к ак  п о с о в е т у е т е ?
И  со в ет ы  так  и л и л и сь . А  он  и х  в сё  с л у ш а л , с л у ш а л ,  

р а за  д в а  с ъ е з д и л  в м о н а ст ы р ь  к с е с т р е  и м а т е р и , и  в о д н о  
п р е к р а с н о е  и л и  у ж а с н о е  у т р о  т ол ь к о  мы  у зн а л и , ч то  Ж е 
р е б я ч ь е  К о с т я  п р о д а е т  С л а д к о п е в ц е в у , и  п р и т о м  н а  к а 
к и х -т о  н е о б ы к н о в е н н о  х и т р ы х  и с л о ж н ы х  у с л о в и я х . Р а з у 
м е е т с я , мы  в се  его  ж а л е л и  и р е ш и л и , ч то  эт о  е щ е  о д н а  
н о в а я  ж е р т в а  э т о го  « п р о к л я т о го  п а у к а » .

—  Ч т о  ж  вы  д у м а е т е  д ел а т ь , К о ст я ?  О п я т ь  н а  с л у ж б у ?
—  О п я т ь . В  Ж е р е б я ч ь е м  м н е  в се  т ак  н а п о м и н а е т ...
—  С м о т р и т е , К о с т я , б у д ь т е  о с т о р о ж н ы  с д е н ь г а м и . В ы  

е щ е  так  м о л о д ы , в ас , п р и  в а ш е й  д о б р о т е , т ак  л е гк о  о б 
м а н у т ь .

Н а к о н е ц  эта  п р о д а ж а  с о в ер ш и л а сь . « Н а л и ч н ы х »  
К о с т е  о ст а л о с ь  оч ен ь  н ем н о г о . П о к о й н ы й  М и х а и л  М и х а й 
л ов и ч , н е с м о т р я  н а  св ои  « оби л ь н ы е»  д о х о д ы , со  в с е х  с т о 
р о н  к н е м у  п р и т е к а в ш и е , п о с т о я н н о  н у ж д а л с я  в д е н ь г а х .  
О ттого  Ж е р е б я ч ь е  бы л о, р а зу м е е т с я , з а л о ж е н о  в о п е к у н 
ск ом , и  к р о м е то го  бы л и  и  т ак  ч а ст н ы е  д о л ж и ш к и , к о т о 
р ы е к а к и м -т о  о б р а зо м  в д р у г  в се  о ч у т и л и сь  в р у к а х  
у  С л а д к о п е в ц е в а , и он  « с л е д у е м ы е  су м м ы  п о л н о с т ь ю  
у д е р ж а л » . Т а к  ч то  в с е г о -н а в с е г о  К о с т я  «в ы р уч и л »  
т ы сч он к и  ч ет ы р е и л и  п я ть . П р а в д а , он , к а к  о к а за л о с ь  п о 
т о м , д а л  м а т е р и  и  с е с т р е  ч т о -т о  ок ол о  2 5  р у б л е й  н а  и х  
д о л ю , н о  во в ся к о м  с л у ч а е  д л я  м о л о д о го  ч е л о в е к а  и з  г у 
сар  ч то  ж е  за  д е н ь г и  и  п я т ь  ты ся ч ? ..

Н о  К о с т я , к ак  б у д е т  эт о  в и д н о  д а л ь ш е , о к а за л с я  
«м ал ьч и к ом » се р ь е зн ы м  и с у м е л  н е  т о л ь к о  с о х р а н и т ь  
св о й  « к а п и т а л » , н о  и зн а ч и т е л ь н о  его  п р и у м н о ж и т ь , м и м о 
х о д о м  п р и о б р е т а я  с е б е  ещ е  и  в с е р о с с и й с к у ю  с л а в у ...

В с е  это , о д н а к о , о к а за л о сь  у ж  п о з ж е ;  т е п е р ь  ж е  п р о 
в о д и л и  К о с т ю  «н а  с л у ж б у »  с сам ы м и  с е р д е ч н ы м и  п о ж е 
л а н и я м и  у с п е х а  и с г р у ст н ы м  п р е д ч у в с т в и е м , ч то  « б е д 
н ого  м ал ь ч и к а»  н е п р е м е н н о  о б е р у т .

—  П р о щ а й т е , К о с т я , п и ш и т е  н а м . В ы  з н а е т е , к ак  в ас  
в се  п о л ю б и л и .

К о с т я  ц е л о в а л с я  с м у ж ч и н а м и , у  д а м  и  д е в и ц  ц е л о в а л  
р у ч к и  и х о т я  н е  п л а к а л , н о  за т о  т ак  с ж и м а л  б р о в и  и п р и 
к у сы в а л  с е б е  н и ж н ю ю  г у б у , ч то , к а за л о с ь , в о т -в о т  у  н его  
б р ы зн у т  сл езы . П о ч т и  у  в с е х  «н ас»  он  бы л  с п р о щ а л ь н ы м
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в и зи т о м : у  к ого  о б е д а л , у  к ого  п р о г о с т и л  ц е л ы е  с у т к и ,  
у  к о го  х о т я  н а  м и н у т к у , н о  в с е -т а к и  п обы в ал . Н а к о н е ц  
к о н ч и л с я  эт о т  о б ъ е з д  и  п р о щ а н и я , и К о с т я  за к а т и л с я .

—  Д а , у ж а с н а  его  с у д ь б а !  М ал ь ч и к  —  о д и н . Э то х у ж е ,  
к а ж е т с я , си р о т ы , —  р е ш и л и  н а ш и  д ам ы .

—  Т е п е р ь  в ы у ч и т с я , с д е н ь г а м и -т о , в к ар ты  и гр а т ь , 
т ак  т о в а р и щ и  п о р а з б е р у т  в за й м ы ... К о н е ч н о , м о л о д о й  ч е 
л о в е к  б е з  п о д д е р ж к и ...  —  так  р еш и л и  «м ы ».

П р о ш л о  о к о л о  п о л у г о д а . О т К о с т и  н и  ст р о ч к и . 
П о  п р а в д е  с к а за т ь , и «м ы » м а л о -п о м а л у  т о ж е  за б ы л и  его . 
В д р у г  С ем ен  Ф и л и п ы ч  —  ест ь  у  н а с  т ак ой  с о с е д  —  п р о ч и 
т а л  в « И н в а л и д е»  ч то  П о л о н и и  К о н с т а н т и н  п е р е в о д и т с я  
в г в а р д и ю , в т а к о й -т о  п ол к , и п о  с в о е м у  о б ы к н о в ен и ю  
н а ч а л  е з д и т ь  с  эт о й  н о в о ст ь ю  от о д н о го  к д р у г о м у , в с ю д у  
п о к а зы в а я  н у м е р  « И н в а л и д а »  (С е м е н  Ф и л и п ы ч  у ж а с н о  
в р е т , е м у  н и к т о  н е  в ер и т , и п о т о м у  он  в с егд а  е з д и т  с в е 
щ е с т в е н н ы м и  д о к а з а т е л ь с т в а м и ) .

—  Н у , вот  и в ы ш л о  п о -н а ш е м у . «М ал ьч и к »  н е  у т е р 
п е л , з а х о т е л о с ь  п о ф р а н т и т ь  в с т о л и ц е , и т е п е р ь  п р о п а д е т , 
з а п у т а е т с я  в д о л г а х . Р а зв е  м о ж н о  б е з  с р ед с т в  с л у ж и т ь  
в гв а р д и и ? ..

Т а к  п о с у д и л и , п о р я д и л и  мы  о К о с т е  и , р а з у м е е т с я ,  
о п я т ь  за б ы л и : у  в с е х  и св о его  гор я  в то в р ем я  бы ло в д о
в ол ь , х о т ь  о т б а в л я й . Д а  и то ск а за т ь : р а з в е  о д и н  К о с т я  
бы л х о р о ш и й  ч ел о в ек ?  И х , э т и х  « х о р о ш и х » , т о гд а  « п р о 
п а д а л о »  с т р а х  ч то . Т о  и д е л о , бы в ал о , сл ы ш и ш ь : тот  
« п р о п а л » , д р у г о й  п р о п а л , то ест ь  он и  и н е сб е г а л и  от н а с , 
т у т  ж е , г о р ь к и е , ш а т а л и сь , л и ш е н н ы е  с в о и х  « в л а д е н и й » , 
н о  в с е -т а к и  к ак  п о м е щ и к и  « п р о п а л и » ... Э то в р ем я , то ест ь  
л е т  с е м ь -в о с е м ь  н а з а д , бы ло д л я  н а с  о с о б е н н о  т р у д н о . 
Т е п е р ь  р е ж е  « п р о п а д а ю т »  п о м е щ и к и . К т о  у ц е л е л  —  п о о б -  
д е р ж а л и с ь , так  с к а за т ь , и зл о в ч и л и с ь , н а со б а ч и л и с ь , за  
в с я к у ю  ш т у к у  б е р у т с я , н у  и д е р ж а т с я  к о е-к а к ; в се ж е ,  
ч то бы л о  п о с л а б е е , « п о д у ш е в н е е » , —  это  в се  « п р о п а л о » .

П р о ш л о  г о д а  д в а -т р и . Н и  о б р а т ь я х  С в и ст о в ы х , н и  о 
С о л ь д е р е в с к о м , н и  о П о л е н и к е  —  ни  с л у х у  ни  д у х у . П р о 
п а л и  он и  у  н а с  в се  ч ет в ер о  п о ч т и  ч то , м о ж н о  с к а за т ь , 
р а з о м , и, п о  с т р а н н о й  и гр е  с л у ч а я , р а зо м  ж е  обо  в с е х  ч ет 
в е р ы х  д о л е т е л и  д о  н а с  с л у х и , и о д и н  за  д р у г и м  п о я в и л и с ь  
о н и  м е ж д у  н а м и , б л е с н у л и  и о п я т ь  за к а т и л и сь .
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Б ы л а  г л у б о к а я  о се н ь , х о л о д н а я , с у х а я , д о  т о го  с у х а я ,  
ч то  с е н т я б р ь с к а я  гр я зь  т е п е р ь  в ы со х л а  от  м о р о зо в  и  п о 
т р е ск а л а сь :  го л ы е, н е  п р и к р ы т ы е сн е г о м  з е л е н и  к а за л и с ь  
т а к и м и  т о щ и м и , ж а л к и м и , в ы в ет р и в ш и м и .

—  Е сл и  ск о р о  с н е г у  н е  б у д е т  —  б ед а !
Н о  с н е г у  в с е -т а к и  н е  бы л о , и к о б щ е м у  т я ж е л о м у  н а 

ст р о е н и ю  п р и б а в и л и с ь  ещ е  о п а с е н и я  за  б у д у щ и й  у р о ж а й .  
И  вот , ск у ч н ы е , у б и т ы е , м ы , к ак  с у р к и , з а б и л и с ь  в св ои  
н ор ы  и с и д е л и  в н и х . Э то бы л о л е т  с е м ь -в о с е м ь  н а з а д .  
В  это  в р ем я  у ж  п о ч т и  в се  «м ы » в ы у ч и л и сь  в ы п и сы в а т ь  и  
ч и т а т ь  ж у р н а л ы  и г а зе т ы . Ч и т а л и  мы и х , д а  и  т е п е р ь  
ч и т а ем  т ак , к ак  в с т о л и ц а х  н и к то  и х  н е  ч и т а е т . В  М о ск в е  
и в П е т е р б у р г е  г а зе т ы  и я^урналы  н е ч и т а ю т , а « п р о б е 
га ю т » ; в д е р е в н е , о с о б е н н о  о сен ь ю  и зи м о ю , и х  ч у т ь  н е  
у ч а т  н а и зу с т ь . Т а к  и х  у  н а с  в се  ч и таю т, т ак  ч и т а л  и х  и я  
в т у  п о р у . И  вот в о д и н  и з  т а к и х  н е в е с е л ы х  д н е й  н а  
п о с л е д н е й  с т р а н и ц е  г а зе т ы , п р о с м а т р и в а я , то  ес т ь  п р а 
в и л ь н ее , п р о ч и т ы в а я  о б ъ я в л е н и я , я  н а т к н у л с я  н а  з н а к о 
м у ю  ф а м и л и ю . О б ъ я в л е н и е  бы ло от п о л т а в с к о -а с т р а х а н 
с к о й  и л и  у ж  б о г  е е  т ам  з н а е т  от к ак ой  д о р о г и , и  п о д  н и м  
п о д п и с ь : директор Н. Свистов.

—  С в и ст ов ... н еуя^ ел и  э т о  н аш ? В е д ь  д л я  т о го  ч тобы  
бы ть  д и р ек т о р о м , н а д о  бы ть  и л и  к р у п н ы м  а к ц и о н е р о м , то  
ес т ь  бы ть бо га т ы м  ч ел о в ек о м , и л и  ес л и  а к ц и о н е р о м  н е  
к р у п н ы м , то  у ж  оп ы т н ы м , п р а к т и к о м , д е л ь ц о м ... Н и  т ем , н и  
д р у г и м  н а ш  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  С ви стов  бы ть , к а за л о с ь , 
н е  м ог. Д о л ж н о  бы ть , эт о  н е  тот , к а к о й -н и б у д ь  д р у г о й ,  
его  о д н о ф а м и л е ц .

П о н я т н о , эт о  о б ъ я в л е н и е  п р о ч и т а л  и  у д и в и л с я  н е я  
о д и н , а в се  у  н а с  у д и в и л и с ь  е м у  и в се  в о д и н  го л о с  р е 
ш и л и , ч то  эт о  к а к о й -н и б у д ь  д р у г о й .

—  А  м о ж е т , и  т от? ..
—  Д а  гд е  ж  это  м о ж е т  бы ть?
—  А  п о ч ем  зн а т ь  —  в се  б ы в а ет , о с о б е н н о  в П е т е р 

б у р г е :  н а  н а с  т ол ь к о  г о в о р я т , ч то  в се  ч у д е с а  л и ш ь  у  н а с , 
а т а м  д е л а  д е л а ю т с я  е щ е  п о ч и щ е н а ш е г о ...

Н о  эт о  в ы ск а зы в а л  о т ъ я в л ен н ы й  с к е п т и к , ч ел о в ек , 
к о т о р ы й  п р я м о  о т в ер га л  у ж  зд р а в ы й  см ы сл ... Т е м  н е  
м е н е е , о д н а к о  ж , оп  о к а за л с я  н р ав . В с к о р е  п о я в и л о с ь  
д р у г о е  о б ъ я в л е н и е  — п р о т о к о л  а к ц и о н е р н о г о  с о б р а н и я ,  
г д е  бы л о у ж е  п р я м о  с к а за н о , ч то  за  в ы б ы т и ем  д и р е к т о р а ,  
по о ч е р е д и , со г л а сн о  т а к о м у -т о  п а р а г р а ф у  у с т а в а , бы л а
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п р о и з в е д е н а  б а л л о т и р о в к а , и  н а  м е с т о  в ы б ы в а ю щ его  ч л ен а  
п р а в л е н и я  Н и к о л а я  Н и к о л а ев и ч а  С в и ст ов а  и з б и р а е т с я  
б о л ь ш и н с т в о м  т а к и х -т о  го л о с о в  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  
С в и ст о в , то  е с т ь  о н  ж е , зн а ч и т , о п я ть .

—  Д а  п о м и л у й т е , о т к у д а  ж е  у  н ег о  а к ц и и ?
—  А  м о ж е т  бы ть , д в е с т и  т ы ся ч  в ы и гр ал .
—  Д а , вот  э т о  р а зв е ...
Т а к  р а с с у ж д а л и  м ы , п о л о ж и м , с е г о д н я , а за в т р а  н а м  

п р и ш л о с ь  в о о ч и ю  у ж  у б е д и т ь с я , ч то  н а ш  и м е н н о  Н и к о л а й  
Н и к о л а е в и ч  С в и ст о в , а н е  к а к о й -н и б у д ь  д р у г о й , и ест ь  
т о т  са м ы й  д и р е к т о р , к о то р ы й  « п р о п еч а т а н »  в о б ъ я в л е н и и  
п о л т а в с к о -а с т р а х а н с к о й  — и л и  к а к а я  он а  т ам  —  д о р о ги .

Е д и н с т в е н н о е  р а зв л е ч е н и е  в т а к у ю  г л у х у ю  о се н ь  —  
о х о т а . П о н я т н о , т е п е р ь  «мы » о х о т и м с я  у ж  н е  с  б о р зы м и  
и  г о н ч и м и , а с р у ж ь е м :  это  п о с к р о м н е е , д а  и  м о ц и о н ... 
П о ш е л  п еш о ч к о м  и я  с о д н и м  м ои м  с о с е д о м  п о б р о д и т ь  п о  
з е л е н я м  д а  п о  к у с т и к а м  за й ч и к о в  п о и с к а т ь . Д а л ь ш е  д а  
д а л ь ш е , и у ш л и  в е р с т  за  п я ть  от д о м а ; у с т а л и , з а х о т е л о с ь  
о т д о х н у т ь , з а к у с и т ь .

—  А  з н а е т е , н е  за й т и  л и  н а  ст а н ц и ю ?
Т е п е р ь  б л а г о д а р я  зе м с т в у , к ак  я  у ж  р а сск а зы в а л  в 

о д н о м  и з  п р о ш л ы х  о ч ер к о в , у  н а с  в ся  г у б е р н и я  к ак  с е т 
к о й  п о к р ы т а  ж е л е з н ы м и  д о р о г а м и , и , к р о м е  у д о б с т в а  
с о о б щ е н и я , о н и , э т и  д о р о ги , е щ е  т ем  н а м  м и л ы  и л ю 
б е з н ы , ч то  т е п е р ь  у  н а с  в ся  ст е п ь  в м ес т о  р а с п а х а н н о г о  
к о в ы л я  б л е с т и т  т р а к т ц р а м и -к л у б а м и , то ест ь  с т а н 
ц и я м и . М о ж н о  с к а за т ь , что эт о  н е о ц е н е н н о е  п р и о б р е т е 
н и е . Н е  б у д ь  с т а н ц и й , м ы , к а ж е т с я , п о м е р л и  бы  со  ск у к и . 
Т а к  и  т е п е р ь  м о й  с о с е д , к о н е ч н о , с в е л и к и м  у д о в о л ь с т 
в и ем  с о г л а с и л с я  за й т и .

—  И  п о ч т у  к с т а т и  са м и  п о л у ч и м  —  п о сы л а т ь  н е  
н у ж н о  б у д е т .

—  Р а з у м е е т с я !
П р и ш л и , з а к у с и л и , в ы п и л и .
—  А  ч то  ж е , —  с п р а ш и в а е м  н а ч а л ь н и к а  с т а н ц и и , —  

п о ч т а  п о л у ч е н а ?
—  Н е т , —  го в о р и т , —  п о ч т о в ы й  п о е з д  з а д е р ж а л с я  н а  

т о й  с т а н ц и и  н а  д в а  ч а са , ч тобы  д а т ь  п р о й т и  э к с т р е н н о м у .
—  Р а з в е  е д е т  к то  и з ...?
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—  Н е т , к о м и с с и я  е д е т  о т к р ы в а ть  (о н  н а з в а л  к а к у ю -т о  
д о р о г у ) .  Т е п е р ь  х о р о ш о  отк р ы в ать : в се з а м е р з л о , н и ч е г о  
н е  р а з б е р е ш ь  —  в с е  ст р о и т е л и  н о р о в я т  сд а в а т ь  д о р о г и  
о се н ь ю .

—  А  к то  ст р о и т ел ь ?
—  У т р о б и н . О н т о ж е  в п о е з д е .  Ч е р е з  п о л ч а с а  о н и  т у т  

б у д у т . П о с м о т р и т е , св и т а  к а к а я  с н им !
Д е й с т в и т е л ь н о , м и н у т  ч е р е з  д в а д ц а т ь  к с т а н ц и и  п о д о 

ш е л  п о е з д , в сего  п я т ь -ш е с т ь  в а го н о в , н о  за т о  в се  п е р 
вого  к л а сс а . Н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и  и в се  с л у ж а щ и е  к а к -т о  
с ъ е ж и л и с ь , у м е н ь ш и л и с ь  в с в о ем  р о ст е  и т ак  и з а м е р л и  
гд е  к то  ст о я л . Н о  вот  д в ер к и  в а го н о в  о т в о р и л и сь , и  и з  н и х  
о д и н  за  д р у г и м  н а ч а л и  в ы х о д и т ь  н а ш и  и н ж е н е р н ы е  т у зы  
и зн а м е н и т о с т и , п о ч т и  в се  с ш и р о к и м и  п о г о н а м и . В с ё  
т а к и е  д о в о л ь н ы е, зд о р о в ы е  л и ц а  —  с е й ч а с  в и д н о , ч то  
л ю д и  р а б о т а ю т  н а  ч и с т о м  в о з д у х е ,  и р а б о т а  н е  и з н у р я е т  
и х  д о  и с т о щ е н и я . М е ж д у  н и м и  н ес к о л ь к о  с т а т с к и х , т о ж е ,  
о ч ев и д н о , р а б о т а ю щ и х  н а  ч и с т о м  в о з д у х е , п о т о м у  ч то  у  
н и х  н е  м е н е е , е с л и  н е  б о л е е , зд о р о в ы е  и  д о в о л ь н ы е  л и ц а ...  
О д и н  и з  н и х , в есь  в с о б о л я х  и  б о б р а х , п о д о ш е л  к н а ч а л ь 
н и к у  с т а н ц и и  и  гр о м к о  н а ст о л ь к о , ч то  я  м ог  сл ы ш а т ь  
ш а го в  за  д в а д ц а т ь , с к а за л  ем у :

—  П о ж а л у й с т а , п о т и ш е  ч т о б  бы л о. З в о н к о в  н е  н у ж н о .  
И о н а  Т и т ы ч  с е й ч а с  т ол ь к о  з а с н у л . Он вот  в э т о м  в а г о н е  
сп и т .

—  С м о т р и т е , в е д ь  эт о  н а ш  С ви стов! —  ч у т ь  н е  во в с е  
го р л о  в с к р и к н у л  м ой  с о с е д , так  ч то  б а р и н  в б о б р а х  и  с о 
б о л я х  бы ст р о  о б е р н у л с я  в п а ш у  с т о р о н у , п о с м о т р е л  н а  
н а с , о ч ев и д н о  у з н а л , р а с п у с т и л  у л ы б к у  и  п о ш е л  к н а м  
н а в ст р е ч у :

—  В о т  н е  о ж и д а л  к ого  в ст р ет и т ь ! Н у  к а к  ж и в е т е -м о -  
ж е т е ?

—  Н и ч е г о , —  го в о р и м , —  к а к о е  у ж  н ам  ж и т ь е .. .
—  Т р у д н о ?
—  И  н е  г о в о р и т е . А  вы  к а к  п о ж и в а е т е ?  Ц в е т е т е .. .
С в и стов  д е й с т в и т е л ь н о  бы л ц в ет у щ ; т о л ь к о  о д у т л о в а 

т о ст ь  н а  щ е к а х  и п о д  г л а за м и  д а  в о с п а л е н н ы й  ц в ет  к о ж и  
н а м е к а л и  к ак  бы  н а то, ч то , к р о м е  ч и с т о го  в о з д у х а , э т о т  
и зл и ш е к  зд о р о в ь я  п р о и с х о д и т  и  от  н е к о т о р о г о  зн а к о м с т в а  
с  « к р е п к и м и  с п и р т н ы м и » ...

—  Н и ч е г о , я  у с т р о и л с я  у  У т р о б и н а . Ж и т ь  м о ж н о .
—  Д и р е к т о р с т в у е т е . М ы  ч и т а л и ...
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—  Ч т о  т а к о е ?  Г д е?  П р о  м ен я ?
—  К а к  ж е !  Ч и т а л и , что в а с  в т о р о й  р а з  в ы б р а л и  в п о л 

т а в с к о -а с т р а х а н с к о й  д о р о г е .
—  А -а .. .  —  п р о т я н у л  он  п о к о й н е е , —  а я  д у м а л , п а с к 

в и л ь  к а к о й  н а  м е н я  вы  ч и т а л и  в г а з е т а х . Н ы н ч е  это  того  
и г л я д и . Ч у т ь  н е  за п л а т и л  д е н ь г и  и л и  за б ы л , в к а к у ю  г а 
з е т у  о б ъ я в л е н и е  п о сл а т ь , —  н у  и ж д и , ч то  н а п е ч а т а ю т  
м е р з о с т и . У ж а с н а я  п р о д а ж н о с т ь ! .. Н у  д а  ч ер т  с н и м и ! В ы  
л у ч ш е  с к а ж и т е , к а к  вы вот  п о ж и в а е т е ?  Ч т о  П о д у г о л ь н и -  
к ов ы , С л а д к о п е в ц е в ы ?

—  В с е  ц ел ы . Ж р у т  н а с .
—  Д а , т е п е р ь  и х  ц а р с т в о ... Б ы в а е т е  в « Б о л ь ш и х  С о

б а ч ь и х  х в о с т а х » ?  В е д ь  это  т у т  г д е -т о  н е д а л е к о , в к а к у ю  
э т о  с т о р о н у  б у д е т ?  —  сп р о си л  он , в гл я д ы в а я сь  в д ал ь .

Я  у к а з а л  е м у .
—  Б ы в а е т е ?
.—  Д а , п р о е з д о м  и н о гд а .
—  А  ч то  С у с а н н а ?  — сп р о с и л  м о й  с о с е д .
—  С у с а н н а ?  Ц е л а . Я  п р о д а л  е е  У т р о б и н у . Т е п е р ь  он а  

у  н е г о  в к а б и н е т е  в и си т . В л ю б и л с я  в л е е . Ж е н а  его  т о л ь к о  
т е р п е т ь  ее  н е  м о ж е т  — в се  сп л е в ы в а ет , к ак  у в и д и т ...

М е ж д у  т ем  и н ж е н е р ы  и в ся  ч е с т н а я  к о м п а н и я  о п я т ь  
о д и н  за  д р у г и м  н а ч а л и  со б и р а т ь с я  в вагон ы .

—  Н у , п р о щ а й т е , г о с п о д а , и  м н е  п о р а : с е й ч а с  п о е з д  
п о й д е т .

—  П р о щ а й т е . В с я к о г о  вам  у с п е х а .
—  Б у д е т е  в П е т е р б у р г е , к о м н е  м и л о с т и  п р о ш у .
—  Н е п р е м е н н о . Р а з у м е е т с я .
В  э т о  в р ем я  о д и н  и з  т у з о в -и п ж е н е р о в  —  в и д н о , н а с к у 

ч и л о  е м у  ж д а т ь  —  за к р и ч а л , ч тобы  д а в а л и  зв о н о к  д л я  о т 
х о д а  п о е з д а , и с т о р о ж  п о ш ел  к к о л о к о л у . С в и стов  у с л ы х а л  
эт о  и так  и в с т р е п е н у л с я . «С той ! ст о й !»  — за м а х а л  он  р у 
к а м и  и ч у т ь  н е  р ы сы о  п о б е ж а л  о ст а н а в л и в а т ь .

—  В о т  ты  р а з б у д и  м н е  его!
М ы  н е в о л ь н о  п е р е г л я н у л и с ь  с с о с е д о м .
« О д н а к о  он  и х  в с е х , к а ж е т с я , в р у к а х  к р е п к о  д е р 

ж и т » , —  н ев о л ь н о  д у м а л о с ь  п р и  э т о м , гл я д я , к ак  в се  н а  
ц ы п о ч к а х  х о д и л и  м и м о  ок он  его  в а го н а .

П о е з д  д е й с т в и т е л ь н о  т р о н у л с я  б е з  зв о н к а . И з о к н а  
е щ е  р а з  п о к а за л а с ь  н а м  к и в а ю щ а я  го л о в а  С в и ст о в а  и  
с к р ы л а сь .

—  Д а , э т о т  « н е  п р о п а л » .
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— Л ю б о п ы т н о , к ак  э т о  он  в т ер ся .
Н о  об эт о м  я  у з н а л  п о з ж е , п о ч т и  ч е р е з  го д , и  об  э т о м  

у  н а с  р еч ь  в п е р е д и .

К а к -т о  в э т у  з и м у  м н е  н у ж н о  бы л о  п р о ж и т ь  о к о л о  п е 
д ел и  в н а ш ем  у е з д н о м  г о р о д е . З и м о й  в д е р е в н е , к о н е ч н о ,  
м ер т в а я  т и ш и н а  и с к у к а ; п о , п о -м о е м у , в с е -т а к и  в е с е л е й ,  
ч ем  в у е з д н о м  г о р о д е . Т а м  м о ж н о  х о т ь  ч и т а т ь , д у м а т ь  —  
н и к т о  н е  м еш а ет ; в у е з д н о м  ж е  г о р о д е  и э т о г о  у д о б с т в а  
н ет . П о э т о м у  в с я к и й  р а з , к о г д а  м н е  п р и х о д и т с я  ж и т ь  в 
н а ш е м  г о р о д е  и ч е г о -н и б у д ь  и л и  к о г о -н и б у д ь  д о ж и д а т ь с я ,  
я по ц ел ы м  д н я м  с и ж у  в к о н ю ш н я х  т о  у  о д н о г о , то  у  д р у 
гого  б а р ы ш н и к а . Т у т  х о т ь  н а л ю б у е ш ь с я , н а с м о т р и ш ь с я  
в сл а ст ь  н а  д е й с т в и т е л ь н о  в е л и к о л е п н ы х  л о ш а д е й . Т а к  
бы л о, р а з у м е е т с я , и в э т о т  р а з . П е р е с м о т р е л  я  у  о д н о г о  б а 
р ы ш н и к а  л о ш а д е й  с п о л с о т н и , п о т о л к о в а л и  м ы  об  н и х ,  
п о сп о р и л и .

—  А  вот т е п е р ь  я  в ам  п о к а ж у  п а р о ч к у , к о т о р у ю  к 
п р а зд н и к а м  н а д о  б у д е т  в П е т е р б у р г  о т п р а в и т ь .

В ы в ел и  п а р у  п р е в о с х о д н ы х  к а р а к о в ы х  ж е р е б ц о в ,  
в ер ш к о в  п я т и , д л и н н ы е , п р а в и л ь н ы е — з а г л я д е н ь е !

—  Ц ен а ?
—  Ч е т ы р е  ты ся ч и .
М ы  о б о ш л и  и х  к р у г о м  ещ е  р а з , в н и м а т е л ь н о  о см а т р и 

в а я . Л о ш а д и  бы л и  д е й с т в и т е л ь н о  б е з у к о р и з н е н н о  х о р о ш и  
и  э т и х  д е н е г  ст о и л и .

—  П р о д е ш е в и л ...
—  Д а . В  П е т е р б у р г е  за  т а к у ю  п а р у  с е й ч а с  д а ю т  ш е ст ь  

ты ся ч .
—  Н е л ь з я  бы л о н е  у с т у п и т ь :  в е д ь  з е м л я ч к у  п р од ан ы ,.
—  К о м у ?
—  Д м и т р и я  В а с и л ь е в и ч а  С о л ь д е р е в ск о г о  п о м н и т е?
—  Н у ? !.
—  Е м у -с .
—  Д а  д е н ь г и -т о  у  н е г о  о т к у д а  ж е ?
—  А  у ж  эт о  х и т р о е  д е л о . Б ы л  эт о  я  н е д е л и  д в е  в П е 

т е р б у р г е , т о ж е  в о д и л  л о ш а д е й , и п о в с т р е ч а л  « и х»  н а  
у л и ц е . С ей ч а с  у з н а л  м е н я , п о с а д и л  с со б о ю  в са н к и  и п р и 
в е з  к с е б е . Ж и в е т  ц а р е м . О д н и х  л а к е е в , к а ж е т с я , и н е  
с о с ч и т а т ь . К в а р т и р а  —  д в а д ц а т ь  к о м н а т . П о  к о в р а м  н е  
в н аеш ь  к а к  и  с т у п и т ь . А  с а м  в се  т а к о й  ж е  л а ск о в ы й ,



к а к  и бы л . « Я , го в о р и т , с к а за л  в ам , к о гд а  у е з ж а л  н а  
п р о м ы с е л , ч то  н е  п р о п а д у  —  в и д и ш ь , п р о п а л  р а зв е? ..»  
К а к  ж е -с ,  ж и в у т  —  сл а в а  б о г у , и  п р е ж д е  так  н е  ж и л и ...

—  Д а  ч ем  ж е  он  ж и в ет ?
—  А  у ж  эт о  « и х»  д ел о . Г о в о р ю  в ам , х и т р о с т ь  о д н а .
—  Х и т р о с т ь !  Д а  р а зв е  х и т р о с т ь ю  м о ж н о  ж и ть ?
—  А  вот  ж и в у т  ж е  —  ст а л о  бы ть м о ж н о .
—  М о ж е т , в к а р т ы  и гр а е т .
—  Н и , б о ж е  м о й  —  в р у к и  к ар т  и  п р е ж д е  н е  бр а л  и  

т е п е р ь  и е  б е р е т . Г о в о р ю : х и т р о с т ь ю .
Ч е р т  з н а е т  ч т о ... К а к  эт о  х и т р о с т ь ю  ж и ть ?  Я  н и ч его  

н е  м о г  п о н я т ь . П р о д о л ж а л  р а с с п р а ш и в а т ь , и ч ем  д а л ь ш е , 
в с е  т у м а н н е е .

—  К о р а б л и  п о к у п а е т ... м ед ь  п р о д а е т ...
—  К а к  к о р а б л и ?
—  А  о ч ен ь  п р о с т о . О б р ек у т  к а к о й  к о р а б л ь  н а  п р о 

д а ж у ,  о н  его  с е й ч а с  и  к у п и т , р а з б е р е т  в есь  п о  к о ст о ч к а м  
и  п р о д а е т , а б а р ы ш  с е б е  в к а р м а н ч и к  п о л о ж и т ... М ед ь ю  
т о ж е  за н и м а ю т с я ... П о к у п а ю т  « ст а р у ю »  м ед ь  и п отом  а н г 
л и ч а н и н у  и  п р о д а ю т  ее . Н а м  и е  п р о д а д у т , а  и м  с е й ч а с  
п р о д а д у т , п о т о м у  о н и  во в с я к о е  в р ем я  и во в с я к о е  м ест о  
в х о ж и .. .

—  М о л о д ец !
—  А  в се  ч е р е з  к ого?  —  п р о д о л ж а л  б а р ы ш н и к , —  в се  

ч е р е з  п р е л е с т ь  св о ю . П о с м о т р е л  это  я  н а  н и х  —  к р а с о т а  д а  
и т о л ь к о . Н е  в о б и д у  с р а в н е н и е  — ж е р е б е ц  к ак  ест ь . И  
с м е х  « у  н и х »  т а к о й  п р и я т н ы й , л о ш а д и н ы й  с о в с е м ... 
А  ж е н с к и й  п о л  эт о  о б о ж а е т  б о л ь ш е в с его , —  за к л ю ч и л  м ой  
с о б е с е д н и к .

—  Ч т о  ж , он , зн а ч и т , н а  с о д е р ж а н и и , ч то  ль?
—  Н е т -с . «О н и » т ол ь к о  ч е р е з  э т у  м а д а м у  с е б е  х о д ы  

в с я к и е  п о о т к р ы в а л и . К а к  к а к о е  д е л о  « х о р о ш е е »  г д е  н а к л е 
в ы в а е т с я  п о  э т о м у  в е д о м с т в у , так  «он и »  с е й ч а с  т у т  к ак  
т у т , у ж  и к а р а у л я т  его . П о т о м  ц а п  —  и в к а р м а н ч и к ... —  
Б а р ы ш н и к  п о к а за л , к ак  С о л ь д е р е в ск и й  д е л а е т  эт о т  «ц ап »  
и  п о т о м  п о п а в ш е е с я  к л а д е т  в « к а р м а н ч и к » ...

—  Х о р о ш е е  д е л о ...
—  Т о  ес т ь  т а к о е  с е б е  с ч а с т и е  н а ш л и , ч то  и р а с с к а за т ь  

н е в о з м о ж н о . Д р у г о й  р а з  п р и х о ж у  к н и м , и  и х  н е т  д о м а  —  
я  и  р а зг о в о р и л с я , п о к а  д о ж и д а л с я , с  и х  к а м е р д и н е р о м  —  
о н  т о ж е  з д е ш н и й , н а ш е й  ж е  г у б е р н и и . « У  н а с , г о в о р и т , 
т р и  т а к и х  м а д а м ы , и ч то  х о ч е т  б а р и н , в сё  о н и  д л я  н е г о
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с д е л а ю т . Е с л и  и н а я  к а к а я  п е р е д  н а м и  п р о в и н и т с я , н е  в е 
л и т  п у с к а т ь , п о к а  с в о е г о  п р о с т у п к а  н е  и с п р а в и т . Т а к  у ж  
о н а  и з  ш к у р ы  в ы л е зе т , а  у с т р о и т  е м у  ч то  н у ж н о ...»  О д н у  
я  в и д е л , п р и  м н е  п р и е х а л а .

—  С т а р у х а ?
—  Н е т , с т а р у ш к а  —  эт о  д р у г а я . Я  к о т о р у ю  в и д ел  —  

т а к , с р е д с т в е н н ы х  л е т , в ы со к а я , и з  с е б я  п о л н а я , гл а за  н а 
в ы к а т е ... «О н и » в г о л у б о м  х а л а т е  с и д е л и  и ч ай  к у ш а л и , к ак  
о н а  п р и е х а л а , и  я  с  н и м и  с и д е л . В и ж у  у ж  в ч ем  д е л о  и  
х о т е л  у й т и , а о н и  с н е й  п о -ф р а н ц у з с к и  го в о р я т  д а  у в и 
д а л и , ч т о  я за  ш а п к у  в з я л с я , за с м е я л и с ь : «С и д и , го в о р я т , 
ты  н е  т о  п о д у м а л ...»  А  у ж  я  в се  в и ж у , к у д а  он а  н о р о -  
в и т -т о ... Э й ты , В а н ю ш к а , —  о б р а т и л с я  он  к  к о н ю х у , вы 
в о д и в ш е м у  н а м  к а к у ю -т о  л о ш а д ь , —  о т ч е го  х в о с т и к -т о  
н е  за м о ч и л ?  Э х , г о р е  с в ам и ! П о ш е л  за м о ч и . Р а з в е  так  
в ы в о д я т ! А  К о н с т а н т и н а  М и х а й л ы ч а  П о л егш н а  и зв о л и т е  
п о м н и т ь ?

—  Н у ?
—  И  « и х»  т о ж е  в и д ел ...
—  Н у , а эт о т  ч то  ж ?
—  Т о ж е - с  и  он и  в л ю д и  в ы ш л и ...
—  Т о ж е ?  И  эт о т , зн а ч и т , т ем  ж е  п р о м ы ш л я ет?
—  Н е т -с , «эти »  п а  д р у г о м  п р о м ы сл е .
—  Н а  к а к о м  ж е  н а  д р у го м ?
—  А  у ж  я  и  са м , п р и зн а т ь с я , х о р о ш о  н и ч его  н е  м ог  

п о н я т ь . П р и д у м а л и  «он и »  н о в у ю  к а к у ю -т о  и г р у  и  т ак  
в н е е  и г р а ю т , ч то  с у п р о т и в  н и х  н и к т о  у с т о я т ь  н е  м о ж е т .

—  Н у , ш у л е р , зн а ч и т .
—  Н е т -с , эт о  н е  в к ар ты . Г о в о р ю  в ам , н о в а я  к а к а я -т о  

и гр а . В е с ь  г о р о д  к н и м  с ъ е з ж а е т с я , «он и »  и гр а ю т  и за  то  
д е н ь г и  п о л у ч а ю т . Т о ж е  ж и в у т , го в о р я т , п о -ц а р с к и . К в а р 
т и р а  н е  к в а р т и р а , л о ш а д и  н е  л о ш а д и .

« Ч т о  бы  э т о  т а к о е  бы ло?» — д у м а л  я  и , р а з у м е е т с я ,  
н е  м о г  д о г а д а т ь с я .

—  О н в о ф и ц е р с к о м  п л ат ь е?  —  сп р о с и л  я .
—  К а к  ж е -с ,  о ф и ц е р о м .
Э то у ж  с о в с е м  м е н я  сб и л о  с т о л к у . « К о с т я , К о с т я , ч то  

э т о  ты , го л у б ч и к , и з м ы с л и л ? » — р а зд у м ы в а л  я  и  н и к а 
к о го  о б ъ я с н е н и я  н е  м о г  п р и б р а т ь ... А  л а р ч и к , к а к  м ы  
у в и д и м  д а л ь ш е , о т к р ы в а л ся , п о  о б ы к н о в ен и ю , п р о ст о .

В  т у  ж е  з и м у  к о е -ч т о  м ы  у с л ы х а л и  и у з н а л и  и  п р о  
ч е т в е р т о г о  г е р о я  —  Ф е д о р а  Н и к о л а е в и ч а  С в и ст ов а . Т о ж е ,
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п р о ч и т ы в а я  « н а ск в о зь »  к а к у ю -т о  г а з е т у , я  н а т к н у л с я  
в п у б л и к а ц и и  о д н о г о  к н и ж н о г о  м а г а зи н а  н а  с т р а н н о г о  
н а зв а н и я  к н и гу : о питании с т р е л к о в ы х  р о т  п а т р о н а м и ,  
с о ч и н е н и е  (ч и н  и зв а н и е )  Ф . Н . С в и ст о в а , и  п о т о м  о 
питании л и н е й н ы х  б а т а л ь о н о в  ш т ы к а м и , с о ч и н е н и е  т о го  
ж е  а в т о р а , ц е н а  т а к а я -т о ... С л ы х а л  я , ч то  с о л д а т  н а  в о й н е  
и н о г д а  к о р м я т , то ест ь , п о ж а л у й , « п и т а ю т »  гн и л ы м и  с у 
х а р я м и , н о  ч тобы  « п и т а л и »  и х  п а т р о н а м и  и ш т ы к а м и ... 
Ч е р т  з н а е т  ч то  т а к о е !..

А  м е ж д у  т ем  д о  н а с  д о ш е л  к а к о й -т о  сб и в ч и в ы й , о т д а 
л е н н ы й  с л у х  о н е о б ы к н о в е н н ы х  у с п е х а х  и  к а р ь е р е  а в т о р а  
э т и х  у д и в и т е л ь н ы х  с о ч и н е н и й .

С л е д у ю щ у ю  з и м у  я  в сю  п р о ж и л  в П е т е р б у р г е ;  п о н я т 
н о , в с т р е т и л с я  со  в с ем и  и м и  и  х о р о ш о  м о г  н а б л ю д а т ь  и х  
н а  и х  п р о м ы с л а х . Т е п е р ь  и  п е р е й д е м  к р а с с к а з а м  о н и х .



Н А  П Р О М Ы С Л А Х

Не бездарна та природа,
Не погиб еще тот край,
Что выводит из народа 
Столько славных то и знай...

О с ен ь  у  н а с  в т от  го д  ст о я л а  т а к а я  с у х а я , я с н а я  и  
х о р о ш а я , ч то  л у ч ш е  и н о го  л е т а . П е р е п а д е т  д о ж д и к , и у , 
р а з н е н а с т и т с я  д н я  н а  д в а , н а  тр и , и  о п я ть  —  со л н ц е , го 
л у б о е , ч и с т о е  о с е н н е е  н е б о  —  п р е л ес т ь ! С о в е р ш е н н о е , г о 
в о р ю , л е т о  —  т о л ь к о  ж а р ы , д у х о т ы  л е т н е й  н ет .

—  И  в е д ь  сч а с т ь е  е м у , п р о к л я т о м у , к а к о е !..
—  А  что?
—  Д а  к а к  ж е , п о м и л у й т е ?  У  м е н я  в п р о ш л о м  г о д у  

н е у р о ж а й  бы л. О с ен ь -т о  к а к а я  бы ла? В с е  в ы м ер зл о . 
В  т р е т ь е м  г о д у  в се  в ы м ок л о , а вот  к а к  п р о д а л  П о д у г о л ь -  
н и к о в у  И в а н о в к у , т ак  в се  и п о в е р н у л о с ь . Е д у  с е г о д н я  
м и м о  с в о е й  зе м л и ц ы , п ш е н и ц е й  о н а , м а т у ш к а , з а с е я н а ,  
и  к а к и е  з е л е н я ! ..  И  в се  эт о  п с у  д о с т а н е т с я ...

—  Д а , ж а л к о ! ..
—  И  в е д ь  ес л и  бы  эт о  ч е л о в е к у  д о с т а л о с ь ...
—  Н а п р а с н о  п р о д а в а л и .
—  Н и ч е г о  н е  п о д е л а е ш ь ! .. Н е л ь зя .
—  Д а  к ак  ж е  вот  П о д у г о л ь н и к о в -т о ?
—  А х , п о м и л у й т е !  Т о ч н о  вы  н е  з н а е т е , ч то  эт о  за  ч е 

л о в е к ! Р а з в е  у  н е г о  ест ь  к р е с т  н а  ш е е?  В е д ь  он  с  ж и в о г о  
и с м е р т в о г о  с т а н е т  д р а т ь , а р а з в е  н а ш  б р а т  д в о р я н и н  
н а  эт о  сп о с о б е н ?

—  В с я к и е  ест ь  и  у  н а с .

V I I
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—  Д а  н е  т а к и е .
—  Е ст ь  и т а к и е .
—  Н у , у ж  э т о , и зв и н и т е  п о ж а л у й с т а .
—  А  П о л ен и н ?  Н а  ж и в о м  ч е л о в е к е  п о д о х ...
—  Э то б о л ь ш а я  р а з н и ц а . Э то н е  то с о в с е м . В о -п е р 

в ы х, э т о  «н а  с л у ж б е » , а  п о т о м — г о р я ч н о с т ь ...
—  Д а  я  и  н е  гов ор ю , ч то  от  б л а г о р а з у м и я  и х л а д н о 

к р о в и я  он  у м е р . Я  гов ор ю  т ол ь к о , ч то  п о к о й н и к  зв е р ь  
бы л , д р у г о й  т ол ь к о  п о р о д ы , вот  и  в се.

—  Д а -с , п о р о д а  со в с е м  д р у г а я ! П о р о д а  —  в е л и к а я  
в е щ ь ... О но, к о н е ч н о , бы в ал о , и н о й  р а з  и  « т о л к о н е ш ь »  
в зу б ы , н о  в е д ь  эт о  р а з в е  то  ж е  с а м о е , ч то  т е п е р ь  вот  
П о д у г о л ь н и к о в ы  и С л а д к о п е в ц е в ы  д ел а ю т ?  З а  т ы ч к о м  
м у ж и к  н е  гн а л ся ; он  п о н и м а л , от  к ого  он  его  п о л у ч а е т ...

О д н и м  сл о в о м , к ак  н и  п о в ер н и  —  в с е  в ы х о д и л о , ч то  
н а ш е  в р ем я  п р о ш л о , ч то  т е п е р ь  н а с т а л о  ц а р с т в о  и  п о р а  
д р у г и х  л ю д е й  и ч то  с эт и м и  д р у г и м и  л ю д ь м и  н и ч е г о  н е  
п о д е л а е ш ь , и н а д о  г д е -н и б у д ь  ч т о -н и б у д ь  и  к а к -н и б у д ь  
п р и и ск и в а т ь  с е б е  д р у г о е .

—  Ч т о  и м ен н о ?
—  А  у ж  эт о  —  ч то  бо г  д а с т .
—  К а к  ж е  так: ч то  б о г  даст ?
—  Д а  т а к -с .
—  Н а д о  ж е  ч т о -н и б у д ь  зн а т ь .
Ш т а б с-р о т м и ст р  о б и ж а е т с я , у л ы б а е т с я  и  д о в о д и т  д о  

в а ш е г о  с в е д е н и я , ч то  он  « т о ж е »  у ч и л с я  в к о р п у с е  и д а ж е  
за п и с а н  т ам  н а  к а к о й -т о  д о с к е .

—  Н е  то, И в а н  П е т р о в и ч , т е п е р ь  н у ж н о .
—  А  п о зв о л ь т е  в а с  сп р о си т ь , —  я д о в и т о  у л ы б а я с ь , го 

в о р и т  он , —  гд е  у ч и л и с ь , н а п р и м е р , К о к о р е в , Г у б о н и н ,  
П о л я к о в , В а р ш а в с к и й ? ..

—  Г д е  бы , И в а н  П е т р о в и ч , он и  н и  у ч и л и с ь , а ж и т е й -  
ск у ю -т о  ш к о л у  он и  н е  н а ш у  с в ам и  п р о ш л и . П о -с в о е м у ,  
о н и  п о л у ч и л и  са м о е  ч то  н и  н а  ест ь  с о в р е м е н н о е  о б р а з о 
в а н и е , от то го  он и  и  ст а л и  т е п е р ь  т а к и м и  в е л и к и м и  
л ю д ь м и .

—  П о э т о м у , зн а ч и т , и  П о д у г о л ь и и к о в  т о ж е  с о в р е м е н 
н о е  о б р а зо в а н и е  п ол уч и л ?

—  Н е п р е м е н н о .
—  И  С л а д к о п ев ц ев ?
—  И  С л а д к о п е в ц е в .
—  Д а  н у , ес л и  вы  с м е я т ь с я  х о т и т е ...

219



—  Н и с к о л ь к о . Я  в ам  д о к л а д ы в а ю  то л ь к о , ч то  э т и  го с 
п о д а  з н а ю т  св о е  д е л о , а  вы  и х  д е л а  н е  з н а е т е  и  е с л и  п о й 
д е т е  с н и м и  в м е с т е  и л и  п о й д е т е  п р о т и в  н и х  в к ак ом  
д е л е  —  в с е  р а в н о  о н и  в а с  н е п р е м е н н о  с ъ е д я т  т а к  и ли  
и н а ч е , то  ес т ь  в к а ч е с т в е  д р у г а  и л и  к ак  в р ага . О т это го  
в е д ь  в а м  л е г ч е  н е  б у д е т .. .

—  П о ч е м у  ж е  э т о  о н и  м е н я  с ъ е д я т ?
—  А  о ч ен ь  п р о с т о , п о т о м у  ч то  е с л и  вы  в к а к о м  д е л е  

п о й д е т е  п р о т и в  н и х , и м  с л е д у е т  в а с  с ъ е с т ь , ч тобы  вы  и м  
н е  м е ш а л и ;  а е с л и  п о й д е т е  в м е с т е  с н и м и , о н и  в а с  с ъ е д я т ,  
ч т о б ы  п о л у ч и т ь  и  в а ш у  д о л ю  д о б ы ч и .

—  И  э т о  вы  н а зы в а е т е  о б р а зо в а н и е м ?
—  И  д а ж е  са м ы м  с о в р е м е н н ы м .
—  Ч т о  ж е  т о гд а  д ел а ть ?
—  Т о , ч то  вы  у м е е т е .
—  Ч т о  ж е  я  у м ею ?
—  Э то у ж  в а ш е  д е л о .
И  м н е  к а ж е т с я , е с л и  бы  в с е х  «н ас»  с п р о с и л и , ч то  

м ы  у м е е м  д ел а т ь ?  —  е й -б о г у , в м ес т о  о т в ет а  мы са м и  с п р о 
с и л и  бы  это! О д н о  зн а н и е  н е с о м н е н н о  ест ь  у  «н ас»  у  
в с е х , э т о  з н а н и е  си гн а л о в  к а в а л е р и й с к и х  и  э с к а д р о н н о й  
к о м а н д ы . Я  п о  к р а й н е й  м ер е  у б е ж д е н , ч то  л ю б о го  и з  
н а с  с п р о с и т е , и  он  б е з  о ш и б к и  н а  г у б а х  с е й ч а с  ж е  з а 
и г р а е т :  т р а -т а -т а -т а , и л и  ск о с и т  г л а за , ск р и в и т  к а к -то  
о с о б е н н о  р о т , и вы у сл ы ш и т е:  р а в н е н и е  н а и р р р р ...

Т е м  н е  м е н е е , о д н а к о  ж , к ак  п и  т в ер д о  это  н а ш е  з н а 
н и е , о н о  д о  т а к о й  с т е п е н и  с п е ц и а л ь н о , ч то  в н е с л у ж б ы  
р е ш и т е л ь н о  н и г д е  н е  п р и м е н и м о . О гр а н и ч и т ь с я  и м  о д н и м  
е щ е  м о ж н о  бы л о  д о  1 9 -го  ф е в р а л я , к о гд а  в ся  с е л ь с к о 
х о з я й с т в е н н а я  м у д р о с т ь  за к л ю ч а л а с ь  в о т д а ч е  к а к и х  
у г о д н о  п р и к а за н и й  с т а р о с т е  и во в зы ск а н и и  за  н е и с п о л 
н е н и е  о н ы х , н о  т е п е р ь  —  т е п е р ь  э т о го  зн а н и я  п о л о ж и 
т е л ь н о  ст а л о  н е д о с т а т о ч н о . С п р а ш и в а ет ся : к ак  ж е  и ч ем  
ж е  п р и к а ж е т е  ж и т ь  т ем  и з  н а с , к о т о р ы е за л о ж и л и  и  
п р о д а л и  у ж е  св о и  И в а н о в к и  и, к р о м е в ы ш е у п о м я н у т о г о  
з н а н и я  к а в а л е р и й с к и х  си гн а л о в  и э с к а д р о н н о й  к о м а н д ы , 
н и ч е г о  н е  зн а ю т ?  М н е к а ж е т с я  п о э т о м у , ч то  х о т ь  и н а 
и в н о  о т в е ч а е т  И в а н  П е т р о в и ч  н а  в о п р о с , ч то  он  н а м е 
р е н  д ел а т ь ?  —  «а ч то  бог  д а с т » , —  т ем  н е  м е н е е  о т в еч а ет  
с о в е р ш е н н о  в е р н о  и о т к р о в ен н о .

Я  н е  зн а ю , п р и х о д и л а  ли  к о м у -н и б у д ь  в го л о в у  
м ы сл ь  ср а в н и т ь  « н а с» , б ы в ш и х  п о м е щ и к о в , с бы в ш и м и
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д в о р о в ы м и . Я  п о  к р а й н е й  м е р е  ч а ст о  об  э т о м  д у м а л  и  
н а х о ж у , ч то  п о л о ж е н и е  т е х  и  д р у г и х  с о в е р ш е н н о  а н а 
л о ги ч н о . «М ы » н и ч его  н е  зн а л и , н о  к о е -ч т о  во в с ем  п о 
н и м а л и ; так  т о ч н о  и  н а ш и  б ы в ш и е  д в о р о в ы е .

—  М и ш к а! п о ш ел  н а  к о н ю ш н ю ! — и М и ш к а — к у ч е р  
си д и т  н а  к о з л а х  и п р а в и т . К а к о й  он  к у ч е р  и  к ак  он  п р а 
ви т  —  эт о  д р у г о й  в о п р о с; н о  он  —  к у ч е р , и  в эт о м  он  с а м  
у б е ж д е н .

—  М и ш к а! п о ш е л  н а  к у х н ю ! —  и М и ш к а  —  п о в а р , и  
т. д ., и т. д . Я  н е  гов ор ю  у ж е  о м а с с е  т а к и х  с п е ц и а л и 
ст ов , к ак  д о м а ш н и е  п о р т н ы е , м у зы к а н т ы , б а л е т м е й с т е р ы ,  
д о е з ж а ч и е , ж и в о п и с ц ы  и п р о ч . В с е  э т и  б е д н ы е  л ю д и , 
и с к р е н н о  в о о б р а ж а в ш и е , ч то  он и  д е й с т в и т е л ь н о  б а л е т 
м ей ст ер ы , м у зы к а н т ы  и ж и в о п и с ц ы , с н а с т у п л е н и е м  н о 
вого  п о р я д к а  о ч у т и л и с ь  в п о л о ж е н и и  р а к о в  н а  м ел и  и  
к о н ч а л и  и л и  к о н ч а ю т  св о ю  г о р ь к у ю  ж и з н ь  в с т р а ш н о й  
н у ж д е , п е р е б и в а я с ь  ч ем  бо г  п о ш л е т  и з а л и в а я  г о р е  в о д 
к ой . Ж и л и  л ю д и , ч т о -т о  р а б о т а л и , н а г р а ж д а л и  и х  за  э т у  
р а б о т у , и в д р у г  —  т р а х ! —  в се  п е р е в е р н у л о с ь , и о к а за л о с ь ,  
ч то  эт а  и х  р а б о т а  н и к о м у  н и  н а  что н е  н у ж н а  и  д а ж е  
н и ч его , к р о м е н а с м е ш к и , н е  в ы зы в а ет .

—  Д а р м о ед ы ! гот ов ы й  х л е б  ел и! П о п р о б у й т е -к а  с а м и  
его  с е б е  д о ст а т ь , г о с п о д а  т е п е р ь  н е  д а д у т , —  с м е ю т с я  м у 
ж и к и ...

«М ы » т о ж е  в сё  зн а л и . «М ы » и н а  в и о л о н ч е л я х  и г 
р а л и , и р и с о в а л и , и с т и х и  п и с а л и , и  р а в н е н и е  н а п р а -а -  
а -а в о  зн а л и , и т о ж е  —  к р а х , и  о к а за л о с ь , ч то  в се  эт о  в ы 
е д е н н о г о  я й ц а  ire ст о и т , ч то  л ю б о й  к о ч е га р  о б е с п е ч е н  б о 
л е е  б о л ь ш ей  п о л о в и н ы  и з н а с .

В д у м а й т е с ь  во в се  эт о , и вы у в и д и т е , ч то  в с у д ь б е  
п а ш и х  б ы в ш и х  д в о р о в ы х  и  н а ш е й  с о б с т в е н н о й  м н о го  о б 
щ его , оч ен ь  д а ж е  м н о го .

И  мы и д в о р о в ы е  м огл и  с у щ е с т в о в а т ь  т о л ь к о  п р и  к р е 
п о ст н о м  м у ж и к е . Р а з  ст а л  он  с в о б о д н ы м , и м ы  и д в о р о 
вы е н а ч а л и  п р о п а д а т ь , к ак  т а р а к а н ы . Н и  у  « н а с» , в см ы 
сл е и зв е с т н о г о  т и п а , н и  у  б ы в ш и х  д в о р о в ы х  —  н и ч е г о  
в п ер ед и , к р о м е в ы м и р а н и я , о б я за т е л ь н о г о , б е з о с т а н о в о ч 
н ого , р о к о в о го ...

У  «н ас»  эт о  с о з н а н и е  т е п е р ь , в д а н н ы й  м о м е н т , у ж е  
н е р ед к о с т ь . Т е п е р ь , к а ж е т с я , м ы  у ж е  в сё  и с п р о б о в а л и ,  
всё и сп ы т а л и , и  п о т о м у  в т а к о м  с о з н а н и и , х о т я  и н е 
ск ол ь к о  п о з д н е м , н е т  н и ч его  у д и в и т е л ь н о г о ;  н о  в о с е м ь -
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д е с я т ь  л е т  н а з а д  ч т о -т о  т а к о е  е щ е  м е р е щ и л о с ь  в п е р е д и ,  
н а д е ж д а  н а  п о п р а в к у , к а к у ю  н и  н а  ест ь , в с е  е щ е  бы л а , 
и л ю д и  ею , э т о й  н а д е ж д о й , т о г д а  ж и л и . О т т ого , п о с т а в 
л е н н ы е  в т у п и к  в о п р о с о м : «ч то ж е  вы зн а е т е ? » , он и  е щ е  
« е р ш и л и с ь » , т о п о р щ и л и с ь , о б и ж а л и с ь  и  сп р а ш и в а л и , гд е  
к о н ч а л и  к у р с  Г у б о н и н ы , К о к о р е в ы , В а р ш а в с к и е , и п р о ч ., 
и п р о ч .

П о э т о м у , к о гд а  с е м ь -в о с е м ь  л е т  н а з а д  в р а зг о в о р е  
с И в а н о м  П е т р о в и ч е м  и л и  П е т р о м  И в а н о в и ч е м  м ы  д о б о л 
т а л и с ь  д о  в о п р о с а : ч то  ж е , о д н а к о , м ы  зн а е м , и за  к а к о е  
д е л о  «н а м »  п р и н и м а т ь с я  т е п е р ь , п о с л е  п р о д а ж и  И в а 
н ов к и ?  —  м ы  о б а  н ев о л ь н о  о ст а н о в и л и с ь  и  за д у м а л и с ь .

—  Ч т о  бо г  д а с т ...
—  Р а з у м е е т с я . Е го  св я т а я  в о л я !..
Н о  т а к о е  м и н о р н о е  н а с т р о е н и е  т о г д а , то  ес т ь  в о с ем ь -  

д е с я т ь  л е т  н а з а д , п о в т о р я ю , бы л о я в л е н и е м  б о л е е  и л и  
м е н е е  р е д к и м , и  м ы  х о д и л и  х о т ь  и  с в ы щ и п а н н ы м и  у ж е  
х в о с т а м и , н о  в с е -т а к и  те н ес к о л ь к о  п ер ы ш ек , к о т о р ы е  
в н и х  е щ е  т о р ч а л и , т о р ч а л и  го р д о , за н о сч и в о .

—  П о м и л у й т е , у ж  ес л и  С о л ь д е р е в ск и й  с д е л а л  с е б е  
к а р ь е р у , я  д у м а ю , П е т е н ь к а  и  п о д а в н о  е е  с д е л а е т . О д н о  
о б р а з о в а н и е  —  к а к а я  р а зн и ц а : С о л ь д е р е в ск и й  н и г д е  н е  
к о н ч и л  к у р с а , а в е д ь  П е т е н ь к а  в ы ш ел  в тор ы м  и з у ч и 
л и щ а  с т а т с к и х  ю н к е р о в !.. И  п о т о м  —  м а н е р ы ...

И л и :
—  П о м и л у й т е , у ж  есл и  С в и стов , эт о т  к у т и л а , м от , 

с п у с т е й ш е й  го л о в о й , п о п а л  в д и р ек т о р ы  д о р о г и , я  д у 
м а ю , м н е  н е  о т к а ж у т . О н н и  о д н о г о  к а т у х а  во в сю  ж и з н ь  
св о ю  н е  в ы ст р о и л , а я  н а  н а ш у  зе м с к у ю  д о р о г у  т о гд а  в едь  
ск о л ь к о  ш п а л  п о ст а в и л ?  В е д ь  в есь  п а р к  я  «и м » т о г д а  
н а  с р у б  п р о д а л !

И л и , н а к о н е ц , т ак  р а с с у ж д а л и :
—  П о е д у  к к н я зю  П е т р у  П е т р о в и ч у , о н  т о гд а , п р и  

м н е , к о м а н д о в а л  в т ор ы м  в зв о д о м , а я  у ж  бы л  э с к а д р о н 
н ы м  —  и  п р я м о  с к а ж у  ем у: « В а ш е  си я т ел ь с т в о ! В ы  т е 
п ер ь  в си л е ; н е у ж е л и  я  н и  н а  ч то  н е  г о ж у с ь ? ..»

И  з а л о ж е н н а я , п е р е з а л о ж е н н а я  И в а н о в к а  л е т е л а  п о 
б о к у , н а  п о л у ч е н н у ю  « р а зн и ц у » , т о  ест ь  к а к и х -н и б у д ь  
п я т ь -ш е с т ь  т ы ся ч  р у б л е й , п о к у п а л и с ь  б и л ет ы  в ы и гр ы ш 
н о г о  з а й м а , и з  к о т о р ы х  н ес к о л ь к о  ш т у к  о б я за т е л ь н о  з а 
с т р е в а л и  п о  д о р о г е  в М о ск в е, у  Г у р и н а  и п р о ч ., и  И в а н  
П е т р о в и ч  я в л я л с я  в П е т е р б у р г .
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Э тот D r a n g  n a c h  P e t e r s b o u r g ,1 к о гд а  м ы  у з н а л и  о  
к а р ь е р а х  « о р л а » , б р а т ь ев  С а п о го в ы х , С в и ст о в а , С о л ь д е -  
р ев с к о г о , П о л е и и и а  и д р у г и х , д о ш е л  о д н о  в р е м я  д о  т о го , 
что, к а за л о с ь , ск ор о  в ся  г у б е р н и я  с б е ж и т  н а  п р о 
м ы слы .

П р и е з ж а е т  к о  м н е  к а к -т о  в е ч е р о м  м о й  с о с е д  С е м е н  
Ф и л и п ы ч , и я  у ж  в и ж у  п о  л и ц у , что п р и в е з  к а к у ю -н и 
б у д ь  с в е ж е н ь к у ю  н о в о ст ь . У л ы б а е т с я .

—  С л ы ш ал и ?
—  Ч т о  т ак ое?
—  Н е д о б е ж к и н  н а зн а ч е н  в П е т е р б у р г е  д и р е к т о р о м  

б а н к а ...
—  П е р е с т а н ь т е , ч то  за  в зд о р !
—  Н е т -с , н е  в зд о р . И  он  с е г о д н я  ж е  са м  к  вам  п р о 

щ а т ь с я  п р и е д е т . Я  с е й ч а с  от  н его .
Д е й с т в и т е л ь н о , ч е р е з  ч а с  к а к о й -н и б у д ь , г л я ж у , к 

к р ы л ь ц у  п о д ъ е х а л  д е й с т в и т е л ь н о  Н е д о б е ж к и н .
—  Ч т о  он  т а к о е  р а сск а зы в а ет ?  г о в о р и т , вы  д и р е к т о 

р ом  б а н к а  н а зн а ч ен ы ?
—  Г м ... то  ес т ь  д а , п оч т и .
—  Э то к а к и м и  ж е  су д ь б а м и ?
—  А  вот  в и д и т е: С о л ь д е р е в ск и й  в е д ь  м н е  п о  ж е н е  

п р и х о д и т с я  д в о ю р о д н ы м  б р а т о м , и  он  т е п е р ь  ж и в е т  
с А — вой , а он а  н а  с о д е р ж а н и и  у ...  (о н  н а зв а л  о ч ен ь  
гр о м к и й  а д м и н и с т р а т и в н ы й  п о с т ) , так  я  его  п р о с и л  
у ст р о и т ь  м н е  ч т о -н и б у д ь ; вот  он  и  п р е д л а г а е т  м н е ...

—  И  вы  ед е т е ?
—  А  ч то ж е ?
—  Т а к , н а  сл о в о  в е р и т е  е м у  и  ед е т е ?
—  Е д у ...
О т гов ар и в ат ь  его  и  в о о б щ е  в м еш и в а т ь с я  в эт и  м а л ы е  

р о д с т в е н н ы е  о д о л ж е н и я  м н е , р а з у м е е т с я , н е  б ы л о  н и к а 
к о й  н а д о б н о с т и , и я  п о ж е л а л  е м у  сч а с т л и в о г о  п у т и  и  
п о л н о го  у с п е х а  н а  н о в о м  п о п р и щ е . П о н я т н о , Н е д о б е ж к и н  
в д и р ек т о р ы  н е  п о п а л , т ем  н е  м е н е е , о д н а к о  ж , св о ю  О си -  
н о в к у  у х н у л  и  о т п р а в и л с я  в П е т е р б у р г .

П о в т о р я ю , D r a n g  n a c h  P e te r s b o u r g  бы л  у ж а с н ы й , и  
о д и н  н а ш  у е з д н ы й  о ст р я к  н а  зе м с к о м  с о б р а н и и  п р е д л о 
ж и л , в в и д у  э т о г о  о б с т о я т е л ь с т в а , х о д а т а й с т в о в а т ь  о п р и 
к р е п л е н и я  д в о р я н с т в а  к зе м л е  и л и  п о  к р а й н е й  м е р е

1 Стремление в Петербург (нем.).
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о б  и з д а н и и  к а к о г о -н и б у д ь  р а с п о р я ж е н и я  в р о д е  и зв е с т н о г о  
Ю р ь е в а  д н я .

—  Н у , см о т р и т е !  П о п о м н и т е  м о е  сл ов о: в се  ч е р е з  
г о д  р а з б е г у т с я .

Р а з б е ж а т ь с я , п о л о ж и м , в се  м ы  н е  р а з б е ж а л и с ь , н о  п о 
л о в и н а  «н а с»  н а в е р н о е  у ж  п о б ы в а л а  « т а м » , то ест ь  в П е 
т е р б у р г е , и п о п ы т а л а  сч а с т ь я  н а  п р о м ы с л а х . А  т у т , к ак  н а  
г р е х  т о ч н о , е щ е  в ы ст р о и л и  ж е л е з н у ю  д о р о г у . Н у , к ак  
у д е р ж а т ь с я , н е  с ъ е зд и т ь ? ..

К о г д а  я  п р и е з ж а л  в П е т е р б у р г  н а  к о р о т к о е  в р ем я , я  
в с е г д а  о с т а н а в л и в а л с я  в « H o te l D e m o u th » :  о т н о с и т е л ь н о  
н е д о р о г о , в ц е н т р е  г о р о д а , г л а в н о е  —  п о к о й н о , т и х о . 
Т о ч н о  так  ж е  и эт о т  р а з , п р я м о  с Н и к о л а е в с к о г о  в о к за л а  
я  п о е х а л  в э т у  г о с т и н и ц у . П о е з д  п р и ш ел  у т р о м , т ак  ч то  
я р а с с ч и т ы в а л  у с п е т ь  в тот  ж е  д е н ь  п о б ы в а т ь  к о й  у  к ого , 
г д е  м н е  бы л о н у ж н о . Я  за н я л  н а в е р х у  м а л е н ь к и й  н у м е -  
р о к , н а с к о р о  у м ы л с я , п е р е о д е л с я  и п о ш е л  в н и з  п о  л е с т 
н и ц е  в б у ф е т  ч е г о -н и б у д ь  з а к у с и т ь . Н а  п л о щ а д к е  в т о р о го  
э т а ж а  я  у с л ы х а л  зн а к о м ы е  го л о с а .

—  С ер г ей  Н и к о л а ев и ч !
П е р е д о  м н о й  т о ч н о  и з  з е м л и  в ы р осл и  т р о е  з е м л я к о в . 

Я  н е в о л ь н о  и з у м и л с я .
—  З д р а в с т в у й т е , го сп о д а !
—  В ы  зд е с ь  с т о и т е ?
—  З д е с ь .
—  Д а в н о  п р и е х а л и ?
—  С ей ч а с , то ес т ь  ч а са  п о л т о р а -д в а . У т р о м .
—  Н у  и о т л и ч н о ! Н а с  т у т  ч ел о в ек  д е с я т ь .
—  Б о л ь ш е ! И в а н  П е т р о в и ч , П е т р  М и х а й л ы ч , В а с и л и й  

М и х а й л ы ч , М и х а и л  И в а н о в и ч , —  и  т. д ., ц ел ы й  р е е с т р  
с о с е д е й  и зе м л я к о в .

—  О ч ен ь  р а д , —  гов ор ю , —  т ол ь к о  ч то  ж е  эт о  за  
с ъ е з д  у  вас?

—  Д е л а , б а т ю ш к а ...
Я  д у м а л , о п я т ь  к а к а я -н и б у д ь  о б щ е с т в е н н а я  з а т е я  

в р о д е  д в о р я н с к о г о  б а н к а  и л и  зе м с к о й  д о р о г и , и п о л ю б о 
п ы т ст в о в а л  у з н а т ь .

—  Т о  ес т ь  к ак  ж е  д ел а ?  Р а з в е  о п я т ь  ч то  н а д у м а л и ?  
М о ж е т , е щ е  к а к у ю  д о р о гу ?

—  Н е т -с , д о в о л ь н о  н а м  и  о д н о й . Т е п е р ь  н а с  н е  п р о 
в е д е ш ь ! Н е т -с , ш ал и ш ь !
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—  Д а  к ак  ж е  эт о  так  в се  д е с я т ь  ч ел о в ек  в м е с т е  с ъ е х а 
л и сь ?  С л у ч а й н о ?

—  С о в ер ш е н н о . И  з н а е т е , в е д ь  это  н е  в э т о й  т о л ь к о  
о д н о й  г о с т и н и ц е , а и в д р у г и х  т о ж е . В е з д е  б и т к о м  н а б и т о  
н а ш и м и  с а р а т о в ск и м и , п е н зе н с к и м и , с и м б и р с к и м и , о р л о в 
ск и м и . В о р о н е ж с к и х  т о ж е  м н о го .

—  И  в с е  п о  д ел а м ?
—  Д а  ч то  ж  п р и к а ж е т е  д ел а т ь ?  «Т а м »  (т о  ес т ь  э т о  

зн а ч и т  в д е р е в н е )  т е п е р ь  д е л а т ь  н еч ег о . Т а м  н а ш а  р о л ь  
к о н ч ен а . Т е п е р ь  н а д о  к а ж д о м у  с е б е  д е л о  к а к о е  н и  н а  
ест ь  п р и и с к и в а т ь . П о д  л е ж а ч и й  к а м е н ь  в о д а  н е  т е ч е т , —  
и т. д ., и  т . д . —  В ы  к у д а  это  со б р а л и сь ?

—  В  б у ф е т  и д у  —  за к у с и т ь  ч его .
—  И  о т л и ч н о . Т о л ь к о  н е  в б у ф е т , а к о  м н е  в н у м е р :  

н ам  с ю д а  в сё  п р и н е с у т .
—  Я  с п е ш у . Я  н а ск о р о  ч е г о -н и б у д ь  с ъ е м , а к вам  у ж  

в д р у г о й  р а з  п о зв о л ь т е . У ж о  в е ч е р о м , м о ж е т .
Н о  « и ст и н н о  р у с с к о е  х л е б о со л ь ст в о »  н е  т а к а я  л е г к а я  

ш т у к а , ч тобы  от н ег о  м о ж н о  бы л о с е й ч а с  и о т д е л а т ь с я ,  
как  за х о т е л  т ол ь к о . Р а з у м е е т с я , н а ч а л и с ь  п р и с т а в а н ь я ,  
у в е р е н и я , ч то  за д е р ж и в а т ь  м ен я  н е  с т а н у т , и  я  х о т ь  н е 
х о т я , а п о п а л  в н у м е р  к Н е д о б е ж к и н у . П о п а л  и  за с т р я л .  
Н у м е р  он  за н и м а л  б о л ь ш о й , д о р о г о й , в ч е т ы р е  к о м н а т ы . 
Б е с п о р я д о к  бы л и зу м и т е л ь н ы й . Н а  в с е х  с т у л ь я х  ч т о -н и 
б у д ь  л е ж а л о : п о д т я ж к и , со р о ч к и , ш т а н ы , г а л с т у к и ; н а  
в с е х  с т о л а х  —  б у т ы л к и  в и н а , д о  п о л о в и н ы  в ы п и т ы е , т а 
р ел к и  с о ст а т к а м и  еды ; н а  о к н а х  к а к и е-т о  ч е р т е ж и , б р о 
ш ю р ы , к и р п и ч и , за в е р н у т ы е  в б у м а г у , л а м п о в ы е  го р ел к и , 
гр о м а д н ы е  к у ск и  к а м е н н о г о  у гл я .

—  В ы  ч его  п р и к а ж е т е  п одат ь ?  —  сп р о с и л  м е н я  х о 
зя и н , н а д а в л и в а я  п у г о в к у  в с т е н е .

— В с е  р а в н о , н у  х о т ь  к о т л ет к у , ч то  л и .
—  К о т л е т к у ! —  за к р и ч а л  он  в о ш е д ш е м у  л а к е ю . —  

С ч ем ?
—  Д а  п р ав о  ж е , в се  р а в н о .
—  С га р н и р о м ! А  в и н а  к ак ого?
—  Н и к а к о го . Я  н е  п ью .
—  Н у , у ж  эт о го  з д е с ь  н е л ь зя . В ы  з н а е т е , к ак  з д е ш н я я  

в о д а  н а  п р и е з ж и х  д е й с т в у е т . В о н  М и х а и л  И в а н о в и ч  т ак  
с е б я  это й  п р о к л я т о й  н ев с к о й  в о д о й  р а с с т р о и л , ч то  п о сл е  
д в е  н е д е л и  б о л е н  бы л . В и н о  н е о б х о д и м о !  И  р ю м к у  
в од к и .
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—  В о д к и  у ж  я  с о в с е м  н е  п ь ю  —  в ед ь  эт о  вы  зн а е т е ?
—  Э то « т а м » , а з д е с ь , п р и  з д е ш н е й  в о д е , н е л ь з я . М ы  

в с е  с  в а м и  за  к о м п а н и ю  в ы п ь ем . П р и н е с и  г р а ф и н ч и к  
в о д к и , д а  э т и х  р а к о в , зн а е ш ь , с эт и м  с о у с о м ... К а к  его?  
Н у , в о т  ч то  я  л ю б л ю -т о ...

—  П р о в а н с а л ь ?  —  з а и к н у л с я  л а к ей .
—  А  ч ер т  его  з н а е т , к а ж е т с я  ч то  так .
—  В и н а  к а к о го  ж е  п р и к а ж е т е ?
—  Г о с п о д а !  К а к о г о  в и н а  вы п ь ем ?
В  н у м е р  н а б р а л о с ь  м е ж д у  т ем  у ж  ч е л о в е к  се м ь  и л и  

в о с е м ь , и  в о п р о с  о в и н е  в ы зв ал  н е к о т о р ы е  д е б а т ы . Н а к о 
н е ц  п о р е ш и л и  н а  ш а м п а н с к о м .

—  Н е л ь з я  ж е . Н а д о  вн овь  п р и е з ж е г о  с п р ы с н у т ь . Э то  
у ж  у  н а с  т а к о е  о б ы к н о в ен и е: к ак  н о в ы й  зе м л я ч о к  п р о 
я в и т с я , с е й ч а с  его  сп р ы ск и в а т ь .

— Г о с п о д а , в е д ь  м н е , е й -  б о г у , н е к о г д а , —  п о п ы т а л ся  
б ы л о  я  о с в о б о д и т ь с я ;  н о  эта  п о п ы тк а  н и  к ч е м у  н е  п о в ел а , 
к о н е ч н о .

—  Э, п о л н о т е . Ч т о  у  в ас , д е т и  п л а ч у т , ч то  ли? И  за в 
т р а  в с ё  у с п е е т е .  Д е л о  н е  м е д в е д ь  —  в л е с  н е  у й д е т . М ы  
т о ж е  в с ё  о д е л а х  з д е с ь  х л о п о ч е м , а в ы п и ть  —  о т ч е го  и  н е  
в ы п и т ь ? .. В ы  п о  к а к о м у  д е л у ?  Н е  се к р е т ?

Я  с к а за л , з а ч е м  я  п р и е х а л .
—  Д а , д а , р а с с к а зы в а й т е !  В ы  го в о р и т е  л у ч ш е  прям о*  

П е р е б и в а т ь  мы  н е  с т а н е м . Е с л и  о д и н  и з  н а с  у ж  за х в а т и л  
к а к о е  д е л о  —  д р у г о й  н е  м еш а е т :  у  н а с  у ж  у г о в о р  т а к о й .

—  Д а  у в е р я ю  ж е  в ас , ч то  д р у г о г о  н и к а к о го  д е л а  и н ет  
у  м е н я .

—  Н у , н е  х о т и т е  —  н е  го в о р и т е . В о л я  в а ш а . А  вот  мы  
с  М и х а и л  И в а н о в и ч е м  у г о л ь н ы е  к о п и  п о к у п а е м  и  н а  
д н я х , д о л ж н о  бы ть , к о н ч и м  эт о  д е л о . П о с м о т р и т е -к а , к а 
к ов у г о л е к -т о ?  А ?

—  В е д ь  я  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю  в это м .
—  Д а  т у т  и  п о н и м а т ь  н е ч е г о . В ы  п о с м о т р и т е  т ол ьк о , 

к а к о в  и зл о м -т о . А ? А  т в ер д о ст ь -т о  к а к а я ?  В о зь м и т е -к а , 
п о п р о б у й т е -к а  р а зл о м и т ь .

—  Н у  вот  и  р а зл о м и л .
—  Р а зл о м и л ! р а з у м е е т с я , в с ег д а  р а зл о м и т е  —  н е  

в т о м  д е л о , а к а к  т я ж е л о  л о м а е т с я  и н е  к р о ш и т с я  со в сем .
И в а н ы  П е т р о в и ч и  и П е т р ы  И в а н ы ч и  о б с т у п и л и  х о 

з я и н а  и н а ч а л и  р а с с м а т р и в а т ь  у го л ь , н ю х а т ь  его; к то -т о  
п о п р о б о в а л  н а  я зы к .
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—  Ч т о , сл а д к о ?
Х о х о т , о ст р о т ы , в сем  в е с е л о .
Н а к о н е ц  я в и л и сь  л а к е и  с в о д к о й , р а к а м и , с т а к а н а м и  

и ш а м п а н с к и м . П р и н е с л и  и м н е  к о т л е т к у .
—  В о -в о -в о ! Э ти  са м ы е  р а к и  и  с о у с  т о т  ж е , —  о б р а 

д о в а л с я  Н е д о б е ж к и н . —  К а к  о н  н а зы в а е т с я ?
—  П р о в а н с а л ь -с .
—  З а п о м н и м . П р о в а н с а л ь , п р о в а н с а л ь ... Н у , г о с п о д а ,  

п о р ю м о ч к е , м и л о с т и  п р о ш у .
В ы п и л и  п о  р ю м о ч к е  и н а ч а л и  с о с а т ь  и ш е л у ш и т ь  

р ак ов .
—  А  у  н а с  н е  у м е ю т  в Т а м б о в е  т а к  р а к о в  д е л а т ь . 

Р а к и  ест ь , а с о у с у  т а к о го  н е  с д е л а ю т .
К т о -т о  п р и п о м н и л , ч то  у  п о к о й н о г о  к о зл о в с к о г о  п р е д 

в о д и т е л я , С ер гей  И в а н ы ч а  Т е р п и г о р е в а , п о д а л и  р а з  т а 
к и х  точ н о  р а к о в , н о  п о с л е  о б е д а  д в у х  ст о ш н и л о .

—  Э то н е  от  р а к о в  —  эт о  от м у х и . М у х а , д о л ж н о  бы ть , 
т у д а  п о п а л а .

—  Н ет , от  р ак ов ! Я  п о м н ю , он  д а ж е  х о т е л  п о в а р а  за  
это  н а к а зы в а т ь , д а  т ак  у ж  к а к -т о  п о за б ы л и  в е ч е р о м , п е 
р еп и л и сь  т о гд а .

—  Н а к а зы в а т ь ! Д а  эт о  у ж  бы л о п о с л е  э м а н с и п а ц и и .  
Т о г д а  у ж  бы ло н а с ч е т  эт о го  т о го -с ...

—  Н е т -с , и зв и н и т е , это  бы л о д о  э м а н с и п а ц и и . Э то  
бы л о, я  вам  б е з  о ш и б к и  с к а ж у  к о гд а , я  э т и  в е щ и  п о м н ю . 
Э то бы ло, к о гд а  м ы  с о б и р а л и с ь  в ы би р ат ь  д е п у т а т о в  в к р е 
с т ь я н с к и й  к о м и т е т . Э то , ст а л о  бы ть , бы л о д о  э м а н с и п а 
ц и и , и т о гд а  в се  н а к а зы в а л и .

—  Н е т , у ж  н е  то бы ло! Е с л и  и н а к а ж е ш ь , б ы в а л о , 
т ак  у ж  ч е р е з  и с п р а в н и к а  р а зв е ...

—  В  п о с л е д н е е  в р ем я  и и с п р а в н и к и  с т а л и  о т к а зы 
в а т ь ся ...

—  Р а с п о р я ж е н и е  бы л о  с е к р е т н о е  от г у б е р н а т о р а .
Н а к о н е ц  р а к и  в се  бы л и  с ъ е д е н ы , н а ч а л и  в ы т и р а т ь

п ал ьц ы , губы  и в с п о м н и л и  о ш а м п а н ск о м .
—  Эй! — во в сю  г л о т к у  р я в к н у л  Н е д о б е ж к и н .
—  Т и ш е! Ч т о  ты? —  о ст а н о в и л  его  к т о -т о . —  Т о ч н о  

в д е р е в н е . Т у т , б р а т е ц , п у г о в к и  д л я  т а к о го  р а з а  з а в е д е н ы .
—  Ч е р т  зн а е т !  Я  в се  за б ы в а ю  п р о  н и х .
—  Ч е г о  и зв о л и т е ?  —  с п р о си л  л а к е й , и с п у г а н н о  п о я в 

л я я сь  в д в е р я х . О ч ев и д н о , он  ш е л  п о  к о р и д о р у  и  у с л ы 
х а л  эт о т  м о г у ч и й  в оп л ь .
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—  О т к уп ор и в ай »
Ш а м п а н с к о е  р о зл и л и  п о с т а к а н а м , и г у б е р н и я  н а ш а  

п о ш л а  п и с а т ь ... Н е м н о г о  п о г о д я  о п я т ь  р а зд а л о с ь :  «Э й !»  
О п я т ь  к т о -т о  в с п о м н и л  о п у г о в к е , п о зв о н и л и  и оп я ть :  
« Ш а м п а н с к о г о !»  Р а з г о в о р  в е р т е л с я  н а  в о с п о м и н а н и я х  
п е в о зв р а т п о  у л е т е в ш е г о  п р о ш л о го ; в с п о м и н а л и  св ои  О с и 
п о в к и , И в а н о в к и , в к о т о р ы х  т еп ер ь  с и д е л и  и  « х о з я й н и 
ч ал и »  С л а д к о и е в ц с в ы  и  П о д у г о л ь н и к о в ы , и я н е  з а м е 
т и л  о с о б о й  г р у с т и  п р и  это м  у  б ы в ш и х  и х  в л а д е л ь ц е в . 
И  в о о б щ е , а у ж  о с о б е н н о  п о д  в л и я н и е м  в и н а , б у д у щ и е  
ф и н а н с о в ы е , к а м е н н о у г о л ь н ы е , к и р п и ч н ы е, т о р ф я н ы е  и  
в с я к и е  и н ы е  к о м б и н а ц и и  п р е д с т а в л я л и с ь  в т а к о м  р о з о 
в ом  ц в е т е , ч то  н е  т о л ь к о  н е  д у м а л  н и к то  об  у т р а т е  О си 
п о в о к  и И в а н о в о к , н о , я  у в е р е н , н и к то  н е  д у м а л  д а ж е  и  
о т о м , ч то  п р и  т а к о м  к у т е ж е  ск о р о  в ы й д у т  и  т е  н е с ч а с т 
н ы е ч е т ы р е -п я т ь  т ы сч о н о к , к о т о р ы е о ст а л и сь  е щ е  у  н его  
и н а  к о т о р ы е  он  т е п е р ь  ж и в е т  в г о с т и н и ц е . О « д ел а х »  
т о ж е  н и к т о  н и ч его  н е  гов ор и л . В е р о я т н о , так  бы  в се  эт о  
и п р о д о л ж а л о с ь , ес л и  бы  к о б е д у  н е  н а ч а л и  я в л я т ь ся  к а 
к и е -т о  п о т е р т ы е  и ст р а н н ы е  л и ч н о с т и . Я в и л с я  к а к о й -т о  
о т с т а в н о й  к а п и т а н  п ер в о го  р а н га  в о ч ен ь  п о н о ш е н н о м  
ф о р м е н н о м  с ю р т у к е , б е з  п о го н о в . О к а за л о с ь , к ак  у з н а л  я  
эт о  и з  р а зг о в о р а , он  в зя л с я  у с т р о и т ь  Н е д о б е ж к и н у  п о 
с т а в к у  его  б у д у щ е г о  у г л я  в м о р с к о е  м и н и с т е р с т в о . П о  
сл о в а м  его , со  в с ем и  а д м и р а л а м и  он  н а  «ты », со  в сем и  
п р и я т е л ь , и он и  д л я  н ег о  н е  тол ь к о  к о м у  у г о д н о  о т д а д у т  
п о с т а в к у  к а м е н н о г о  у г л я , н о , п о ж а л у й , п о  его  у к а за н и ю  
п о д а р я т  е м у  и л и  ег о  п р о т е ж е  и в есь  ф л о т . В с е  с л у ш а л и  
и в е р и л и  е м у . К а п и т а н  п о с и д е л  с п о л ч а с а , в ы п и л  ст а к а н а  
д в а  и л и  т р и  в и н а  и ст а л  ш е п т а т ь с я  с Н е д о б е ж к и н ы м .  
П о т о м  о ба  он и  у ш л и  в д р у г у ю  к о м н а т у , и  за т е м  ч е р е з  
н е с к о л ь к о  м и н у т  к а п и т а н  у е х а л .

—  Ч т о , н о в о ст ь  к ак ая ?
—  Г м ... д а , то  ест ь ...
—  А  д е н е г  п р о с и л ?
—  С то р у б л е й  д а л .
—  С то р у б л е й  д л я  т а к о го  д е л а  н е  д ен ь ги ! Л и ш ь  бы  

у с т р о и л .
—  О б е щ а е т  н а в е р н о .
—  О н —  с л а в н ы й  м ал ы й . Н а м е д н и  к а к о в о  о н  п л я с а л -  

т о !.. Ч у д а к !
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Н е м н о г о  п о г о д я  я в и л с я  К а зи м и р  К а р л ы ч  —  н е  то ж и д ,  
н е то н е м е ц  —  н е  р а зб е р е ш ь , в ы со к и й , д о в о л ь н о  п л о т н ы й  
м у ж ч и н а , г л а д к о  в ы бр и т ы й , н е о б ы к н о в е н н о  с е р ь е з н о г о  
в и д а , с  т я ж е л о й  ц е п о ч к о й  н а  б р ю х е , в е сь  в п е р с т н я х . Е г о  
в ст р ет и л и  с о со б ы м  у в а ж е н и е м .

—  Я  вам  п р и в е з  м а л ен ь к и й  т е л е г р а м м  от  м о й  д о в е р и 
тел ь , —  н а ч а л  он  и в ы н у л  и з  к а р м а н а  г р о м а д н ы й , т о л 
сты й  б у м а ж н и к  и  к о гд а  р а ск р ы л  его , м ы  в с е  у в и д а л и ,  
что он  п о л о н  д е н ь г а м и  и к а к и м и -т о  за п и с о ч к а м и . —  В о т  
он , этот  са м ы й  т ел е г р а м м , —  н е о б ы к н о в е н н о  с е р ь е з н о  
п р о го в о р и л  он , п о д а в а я  т е л е г р а м м у  Н е д о б е ж к и н у .

Э тот в зя л , р а з в е р н у л  и  н е м н о г о  с м у т и л с я .
—  Э то к ак  ж е ? ..
—  А  это  п о -а н г л и й с к и ... я  вам  п е р е в е д у . П о й д е м  в т от  

к ом н ат .
Н е д о б е ж к и н  и ж и д  и л и  н е м е ц  у ш л и .
—  Это к то  ж е ?  —  с п р о с и л  я.
—  А  эт о  и ес т ь  д о в е р е н н ы й  того  г о с п о д и н а , к о т о р ы й  

п р о д а е т  св ои  к о п и  Н е д о б е ж к и н у  и  вот  М и х а и л у  И в а н о 
в и ч у . Э то —  т а к а я  у м н и ц а . О т н ег о  в се  за в и с и т .

И з д р у г о й  к о м н а т ы , г д е  б е с е д о в а л и  Н е д о б е ж к и н  с К а 
зи м и р о м  К а р л о в и ч е м , п о сл ы ш а л ся  с м е х  п о с л е д н е г о , н о  
с м е х  д ел а н н ы й , п р и т в о р н ы й , « п у щ е н н ы й  н а  е» : « х е - х с -  
х е! х е -х е -х с . . .»  М и н у т  ч е р е з  д е с я т ь  и л и  н е м н о г о  б о л е е  
он и  оба  вы ш л и  в е с е л ы е , у л ы б а ю щ и е с я . К а зи м и р  К а р л о 
вич д а ж е  п о т р е п а л  И е д о б е ж к и и а  по п л е ч у , к о гд а  
он и  ч то - то ш е п о т о м  д о г о в а р и в а л и  н а п о р о г е  той  к о м 
н аты .

—  Н у , т еп ер ь  в ы п и ть  н а д о , К а зи м и р  К а р л ы ч !
—  О н ет! Я  с е й ч а с  к г р а ф у  К ш и к ш и ц к о м у  д о л ж е н  

ех а т ь . П о т о м  м е н я  д о ж и д а е т с я  б а р о н  Ш т и гл и ц ; п о т о м  
С а м у и л  С о л о м о н о в и ч ...

—  О ди н  ст а к а н ч и к !
—  Н у , бог  у ж  с в а м и . К а к о й  вы  у г о щ а т ь  л ю б и т е!
—  Н у  что ж , к о н ч и л и ?  П о зд р а в и т ь  м о ж н о ?  —  с п р о 

си л и  Н е д о б е ж к и и а , к о гд а  у ш е л  эт о т  г о с п о д и н .
— Т о  ес т ь ... в с у щ н о с т и , к о н ч и л и . Д о в е р и т е л ь  его  

т е л е г р а ф и р у е т , ч тобы  он  д е л а л , к ак  зн а е т . В с е  в его  в ол ю  
о т д а е т .

—  А  о и -т о  х о ч ет ?
—  Х о ч е т . Т о л ь к о , ш е л ь м а , св о й  к у р т а ж  в п е р е д  т р е 

б у е т .
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—  А  ты  н е  д а еш ь ?
—  Б о ю с ь  ч т о -т о . П р о с и л  его  д о  за в т р а  п о д о ж д а т ь .  

С е г о д н я  д е н ь  т я ж е л ы й  —  п о н е д е л ь н и к . Н е  л ю б л ю  в это т  
д е н ь .

—  Д о  за в т р а  н е д а л е к о .
—  И  п о т о м  э т о т  к а п и т а н  в се  м я м л и т . К у п и т ь -т о  м ы  

к у п и м  у г о л ь , а п о т о м  к у д а  с н и м  д е в а т ь с я , е с л и  м о р с к о е  
м и н и с т е р с т в о  н е  в о зь м ет ?

—  А  ты  ц р и с т р у н ь  к а п и т а н а -т о  х о р о ш е н ь к о : есл и  
х о ч е ш ь , м ол , д е л а т ь , т а к  д е л а й , а т о  и  б е з  т е б я  о б о й 
д е м с я .

—  Б е з  т еб я ! В е д ь  он  у ж  р у б л е й  т ы с я ч у  п е р е б р а л  п о  
ст о  д а  п о  д в е с т и .

—  А  эт о т  м н о го  х о ч ет ?
—  В е с ь  к у р т а ж .
—  Т о -т о  ск ол ь к о?
—  Д е с я т ь  т ы с я ч ...
—  Ф ю -ф ю ! С м от р и , бр ат! В е д ь  эт о  п о с л е д н и е  у  т еб я .
—  Э то бы  н и ч е г о , ч то  п о с л е д н и е . Д е л о  зо л о т о е . Е с л и  

о п  его  у с т р о и т  д а  к а п и т а н  у с т р о и т  п о  т а к о й  ц е н е , к ак  
о б е щ а л , п о с т а в к у , т ак  в е д ь  эт о  м и л л и о н ч и к о м  п а х н е т .  
Т у т  р и с к н у т ь -т о  м о ж н о .

—  О с т о р о ж н о .
—  Я  и то  н а  в с я к и й  с л у ч а й  п р е д л а г а ю  е м у  т ол ь к о  п о 

л о в и н у . Д а  н е т , в с е , го в о р и т , п о д а й .
—  А  ты  у п р и с ь  и  н е  д а в а й .
—  И  он  у п р е т с я , а то и в о в се  д р у г о м у  п р о д а с т . Н а 

м е д н и  я  бы л у  н е г о , так  д в у х  р а зо м  п о к у п а т е л е й  в с т р е 
т и л . П р и  м н е  е м у  ск а за л и : « Е сл и  у  в а с  с  н и м и , то ест ь  
с о  м н о й , эт о  д е л о  р а з о й д е т с я , д а й т е  н а м  зн а т ь  —  м ы  
с е й ч а с  п о й д е м  н а  эт о  п р е д п р и я т и е ...»  О т х о р о ш е г о  д е л а  
н и к т о  н е  п р о ч ь .

Е щ е  н е м н о г о  п о г о д я  д в ер ь  т и х о н ь к о  в н у м е р  от в о р и 
л а с ь , и  к т о -т о  в ы гл я н у л .

—  В о й д и т е , к то  это?
—  Э то я -с , —  п о сл ы ш а л ся  ск р о м н ы й , т и х и й  гол ос , и  

п е р е д  н а м и  п р е д с т а л  х у д о щ а в ы й , б л е д н ы й  м о л о д о й  ч е л о 
в ек  с  б е л о й  б у м а ж н о й  к о р о б к о й  от к о н ф е к т .

—  В а м  к о го  у г о д н о ?  —  сп р о с и л  Н е д о б е ж к и н .
—  Я  от  К а зи м и р а  К а р л ы ч а ... В ы  г о с п о д и н  Н е д о 

б е ж к и н ?
—  Я -с . Ч т о  п р и к а ж е т е ?
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—  К а зи м и р  К а р л ы ч  м н е  го в о р и л и , ч то  вы  ж е л а е т е  
за к а за т ь  д л я  в а ш е й  с у п р у г и  т а к и е  ж е  в е щ и  и з  к а м е н 
н ого  у г л я , к а к и е  вы  и зв о л и л и  в и д ет ь  у  н и х .

—  А ! М и л о ст и  п р о ш у . П о ж а л у й с т а , с а д и т е с ь . Э то , 
го сп о д а , я  вам  с к а ж у , зн а м е н и т ы й  х у д о ж н и к , —  о б р а 
т и л ся  к н а м  Н е д о б е ж к и н . —  О н т а к и е  в е щ и  д е л а е т  и з  
у гл я , ч то  п р о с т о  н е  п о в ер и ш ь .

М о л о д о й  ч ел о в ек  ск р о м н о  п о м е с т и л с я  н а  с т у л е , о т 
к ры л к о р о б о ч к у  и  п о ст а в и л  е е  н а  ст о л . Т а м  н а  в а т е  ч е р 
н ел и  р а зн ы е  б р о ш к и , се р ь г и , б у л а в к и . М ы , р а з у м е е т с я ,  
к и н у л и сь  и х  р а ссм а т р и в а т ь  и у д и в л я л и с ь .

—  Н е т , м н е  т а к у ю  т о ч н о  б р о ш к у  с д е л а й т е , к а к у ю  я  
в и д ел  у  с у п р у г и  К а зи м и р а  К а р л ы ч а .

—  И  т а к у ю  м о ж н о . Э то я  о б р а зц ы  в а м  п р и н е с . М о
ж е т , п о н р а в и т с я  вам  б о л ь ш е  в эт о м  р о д е?

—  Х о р о ш о  с д е л а н о !
—  У д и в и т е л ь н о !
—  А  ц ен а?  —  сл ы ш а л о сь  со  в с е х  ст о р о н .
—  Т о л ь к о  вы м н е  с д е л а й т е  и з  «м о его »  у г л я . Я  х о ч у  

ей  п о д а р и т ь  и з  у г л я  « со б с т в ен н ы х »  н а ш и х  к о п е й .
—  А  у го л ь  у  в а с  этот?
—  А  вот на о к н е , ск о л ь к о  х о т и т е .
М о л о д о й  ч ел о в ек  п о д о ш е л  к о к н у , в зя л  в р у к и  г л ы б у  

у г л я  и ст ал  и м  в о с х и щ а т ь с я .
—  Э то т а к о й  у го л ь , ч то  и з  н ег о  м о ж н о  ч то  у г о д н о  

с д е л а т ь , х о т ь  к р у ж е в а  м о ж н о  в ы р е за т ь . Э то л у ч ш е  а н г 
л и й с к о г о . Я  н е  в и д а л  е щ е  та к о го  у г л я , —  р е ш и л  он .

Н е д о б е ж к и н  си я л  и с а м о д о в о л ь н о  п о гл я д ы в а л  н а  н а с .
—  А  вы м н е  п о сл е  п о д а р и т е  н ес к о л ь к о  к у ск о в  его?  —  

сп р о си л  м о л о д о й  ч ел о в ек .
—  С д ел а й т е  о д о л ж е н и е !  Х о т ь  ст о  п у д о в .
—  О н ет . З а ч е м  м н е  ст о л ь к о , —  и с п у г а л с я  он . —  М н е  

и п у д а  н а  всю  ж и з н ь  х в а т и т .
—  А  ск ор о  б у д е т  б р о ш к а  гот ов а?
—  К о г д а  за к а ж е т е ?  Н е д е л и  ч е р е з  д в е . Р а б о т а  в е д ь  

т о н к а я , т р у д н а я .
—  К о г д а  за к а ж у ?  С ей ч а с , р а з у м е е т с я .
—  В  т ак ом  с л у ч а е  я  м о г у  в зя т ь  с со б о й  вот  э т о т  к у 

сок , и л и  п р и к а ж е т е  о т к о л о т ь  ч а ст ь  его?
—  Б е р и т е  в есь .
М о л о д о й  ч ел о в ек  з а в е р н у л  у г о л ь  в г а з е т у  и  н а ч а л  

п р о щ а т ь с я .
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—  А  з а д а т о ч е к ?  —  с п р о с и л  он .
—  И зв о л ь т е . С к ол ь к о  п р и к а ж е т е ?
—  Д в а д ц а т ь  п я т ь  р у б л е й  в а с  н е  с т е сн и т ?
—  Н и ск о л ь к о ! А  к ст а т и , ч то  вы  в о зь м е т е  з а  в сю -т о  

р а б о т у ?
—  К о р о н к у  н а д  в е н з е л е м  п р и к а ж е т е  сд е л а т ь ?
—  Н е п р е м е н н о .
—  Д в о р я н с к у ю  и л и  б а р о н с к у ю ?
—  Н е т , д в о р я н с к у ю . М ы  —  р у с с к и е  д в о р я н е !  x e - x e L
—  В  т а к о м  с л у ч а е  б р о ш ь  и  се р ь ги  в м е с т е  б у д у т  вам  

с т о и т ь  с е м ь д е с я т  п я т ь  р у б л е й ... Н е  д о р о го ?  —  з а и к н у л с я  
м о л о д о й  ч ел о в ек .

—  Г о в о р ю  вам : н и с к о л ь к о  н е  д о р о го ; с д е л а й т е  тол ь к о  
х о р о ш е н ь к о  и  п о с к о р е й .

—  Б у д ь т е  у в е р е н ы ... М о е п о ч т е н и е .
—  М о е п о ч т е н и е ... Д а !  А  н е  в ы п ь ет е  л и  с  н а м и  с т а 

к а н ч и к  ш а м п а н ск о г о ?  П о ж а л у й с т а !  б е з  ц е р е м о н и й .
М о л о д о й  ч е л о в е к  в зя л  с т а к а н  и  с т а к и м  н а с л а ж д е н и е м  

п о т я н у л  в и н о , ч то  я  н ев о л ь н о  у л ы б н у л с я . Н е м н о г о  п о г о д я  
о н  сн о в а  п о д н я л с я , р а с п р о щ а л с я  и  у ш е л .

—  Н у  что? сл ы ш а л и , ч то  п р о  «м ой »  у г о л ь -т о  гов ор я т?  
А х , ес л и  бы  э т о т  к а п и т а н  п о с к о р е й  к о н ч и л  с п о ст а в к о й ! —  
л о м а л с я  Н е д о б е ж к и п .

Н а ч а л и с ь  о п я т ь  в о с п о м и н а н и я , оп я ть : « ш а м п а н ск о го !»  
М н е , н а к о н е ц , в с е  э т о  п о р я д о ч н о -т а к и  н а д о е л о . О ч ев и д 
н о с т ь  о б м а н а , са м о й  н а гл о й  э к с п л у а т а ц и и  и в ы м о га т ел ь 
ст в а  у  с т е п н о г о  д у р а к а  бы л а о ч е в и д н а  д о  т а к о й  с т е п е н и ,  
ч то  п р и с у т с т в о в а т ь  п р и  в с ем  эт о м  ст а н о в и л о сь  п р о ст о  
н е в ы н о с и м о .

—  Н у , г о с п о д а , п р о щ а й т е!
—  П о г о д и т е , в м е с т е  п о о б е д а е м ! Н у  к у д а  ж е ?  —  и  так  

д а л е е .
Н о  н а  э т о т  р а з  я  о т ст о я л  св о ю  с в о б о д у  и , к а к  и з  у г а р 

н о й  и зб ы , ч у т ь  н е  в ы ск оч и л  от н и х  и з  н у м е р а .
Я  п о е х а л  к о д н о м у  с в о е м у  п р и я т е л ю , о б е д а л  т а м , з а с и 

д е л с я  ч а со в  д о  д в е н а д ц а т и  н о ч и , п о т о м  с ъ е з д и л и  с  н и м  
к у д а -т о  п о у ж и н а т ь , и я  д о в о л ь н о -т а к и  п о зд н о  в е р н у л с я  
д о м о й  и  л е г  сп а т ь .

—  Б у д и т ь  за в т р а  в к о т о р о м  ч а с у  п р и к а ж е т е ?  — с п р о 
си л  л а к е й .

—  Ч а с о в  в д е с я т ь .
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Д о р о г о й  я  н е  м о г у  сп а т ь , и т еп ер ь  м н е  х о т е л о с ь  х о 
р о ш ен ь к о  в ы сп а т ь ся . С к ор о  д е й с т в и т е л ь н о  з а с н у л  к ак  
м ер тв ы й . Н а  р а с с в е т е , т ак , д о л ж н о  бы ть , ч а со в  в се м ь  —  
д ел о  п р о и с х о д и л о  в н о я б р е , —  сл ы ш у  с т у к  в д в е р ь  и  к а 
к и е-т о  гол оса ; п о т о м  о п я т ь  ст у к . С р а зу  я  н и ч е г о  н е  с о о б 
р а зи л .

—  К т о  там ?
— М ы . А  вы  в сё  сп и т е ?  О сь м ой  ч а с  —  в с т а в а т ь  п о р а . 

О т о п р и т е-к а .
И ц ел а я  к о м п а н и я , ч ел о в ек  п я т ь  и л и  ш е с т ь , с  Н е д о -  

б еж к и н ы м  во гл а в е , в в а л и л а  к о м н е в м о й  м а л е н ь к и й  
н у м е р .

—  А  з н а е т е , м ы  ещ е  н е  сп а л и . И  г д е  т о л ь к о  м ы  н е  
бы ли !

—  В е с е л и л и с ь ...
—  Ч е р т  з н а е т  г д е  бы ли ! П о с л а л и  п о с л е  в ас за  к а п и 

т а н о м ... в и п и щ а  э т о го  вы л о п а л и  —  ст р а х ! П о т о м  о н  н а с  
п о в е з  п о  к и т а й с к и м  м о н а с т ы р я м ... И  к а к у ю  ш т у к у  м ы  
в и д ел и ! В о т , б а т ю ш к а , ж е н щ и н а -т о ! ..

—  Д а -с .
—  Е с л и  бы  е е  к  н а м  в Т а м б о в , так  с а м  г у б е р н а т о р  

бы  р от  р а зи н у л .
—  Г д е  ж е  эт о , —  го в о р ю , —  вы т а к у ю  р е д к о с т ь  н а 

ш л и?
— К ого?  Н а т а л ь ю  О с и п о в п у -т о ?  А  у ж  я  и н с  зн а ю .  

В о н  М и х а и л  М и х а й л ы ч  за п и с а л  а д р е с . У ж о  в е ч е р о м  о п я т ь  
т у д а  о б ещ а л и  п р и е х а т ь .

—  О -б я -за -т е л ь -н о !  —  п р о м ы ч а л  М и х а и л  М и х а й л о в и ч , 
о т ы ск и в а я  а д р е с  у д и в и т е л ь н о й  ж е н щ и н ы .

—  Н у  д а  в с т а в а й т е . П о й д е м т е  к н ам  ч а й  п и т ь . В о 
д о ч к и  н а д о  в ы п и ть .

—  Л о ж и т е с ь  л у ч ш е  сп а т ь , —  п о с о в е т о в а л  я.
—  К о гд а ?  т еп ер ь  сп ат ь ?  А  д е л о -т о  д е л а т ь  к о гд а ?
—  Н у  к а к и е  ж  д е л а  т еп ер ь ?
—  Н и ч его ! Н у  п о й д е м т е  ж е .
И  у ж , п а к о н е ц -т о , н а с и л у  к о е -к а к  я  в ы п р о в о д и л  и х ,  

о б е щ а я  п р и й т и  ч е р е з  д в а , т р и  ч а са .
« О д н ак о  д е л о  м о е  —  д р я н ь » , —  д у м а л  я . В е д ь  е с л и  э т а  

м у зы к а  за в е д е н а  у  н и х  н а  к а ж д ы й  д ен ь , з н а ч и т  о н и  е ж е 
д н е в н о  б у д у т  и к о  м н е  я в л я т ь ся , а эт о  р а з в л е ч е н и е  в о в с е  
в м ою  п р о г р а м м у  н е  в х о д и л о . О ст а в а л о сь , п о -в и д и м о м у ,
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о д н о  с р е д с т в о :  п е р е е х а т ь  в д р у г у ю  г о с т и н и ц у . Н о  в ед ь  п 
т а м  о н и  н а й д у т ?  И  т а м , го в о р я т , б и т к о м  н а б и т о  и м и  ж е !

Н а  д р у г о й , н а  т р е т и й  д ен ь , р а з у м е е т с я , к а к  я  и о ж и 
д а л , п о в т о р и л о с ь  т о  ж е  с а м о е , то  ест ь  т а к и е  ж е  т о ч н о  з а 
н я т и я  « д ел а м и »  и т а к о е  ж е  б е з р а с с в е т н о е , б е з о б р а з н о е  
п ь я н с т в о . К  л и ч н о с т я м , п р о д а в а в ш и м  у го л ь н ы е  к о н и  и 
у с т р а и в а в ш и м  п о с т а в к у  у г л я  в м о р с к о е  м и н и с т е р с т в о , 
п р и б а в и л и с ь  е щ е , в т ом  ж е  в к у с е , л и ч н о с т и , п р о д а в а в ш и е  
т о р ф я н ы е  б о л о т а , к а к и е -т о  н е о б ы к н о в е н н ы е  к и р п и ч н ы е  
за в о д ы , и  п р о ч ., и п р о ч ., о д н и м  сл о в о м  эт о  бы л о к а к о е -т о  
у д и в и т е л ь н о е  с б о р и щ е  п ь я н ы х  ш у т о в  г о р о х о в ы х  и  в с е 
в о з м о ж н ы х  к о м и с с и о н е р о в  и п р о х о д и м ц е в . И  в с я  эт а  св о 
л о ч ь  п и л а  у  н и х , ел а , ч уть  н е  н о ч е в а л а . Н и  д о , н и  п о сл е  
я  н и ч е г о  п о д о б н о г о  н е  в и д ы в ал  и , к о н е ч н о , н и к о гд а  н е  
у в и ж у . Т е п е р ь  я  н и г д е  д а ж е  и  ф и зи о н о м и й  т а к и х  н е  
в с т р еч а ю . К а з а л о с ь , в есь  м о ш е н н и ч а ю щ и й  П е т е р б у р г  с о 
б р а л с я  в м е с т е , с г о в о р и л ся  и  с д е л а л  н а  н и х  к о л о с с а л ь н у ю  
о б щ у ю  о б л а в у , у с к о л ь зн у т ь  и з  к о т о р о й  н и к о м у  и з  н и х  н е  
п р е д с т а в л я л о с ь  н и к а к о й  в о зм о ж н о с т и . М и х а и л  М и ха й л ы ч , 
п о л о ж и м , « за н я л с я »  к и р п и ч а м и . Д е л о , к а ж е т с я , н е  и м е ю 
щ е е  н и ч е г о  о б щ е г о  с т о р ф я н ы м и  б о л о т а м и , « д ел о м » , к о 
то р ы м  « за н и м а е т с я »  И в ан  П е т р о в и ч , ан  н ет -с !  В ы х о д и т  
т а к , ч то  в о д н о  п р е к р а с н о е  у т р о  и  к и р п и ч и  и  т о р ф  в д р у г  
о к а зы в а ю т с я  п р и н а д л е ж а щ и м и  о д н о м у  и  т о м у  ж е , гд е -т о  
з а  г р а н и ц е й  ж и в у щ е м у  к а п и т а л и с т у , к о т о р о м у  н а д о  т е л е 
г р а ф и р о в а т ь , к о т о р ы й , в св ою  о ч е р е д ь , сам  п р и сы л а е т  т е 
л е г р а м м ы , н а з н а ч а е т  п о в е р е н н ы х , эти  п о в е р е н н ы е  б е р у т  
н а  р а с х о д ы , п и ш у т  к а к и е-т о  у с л о в и я , р а с п и с к и , п о т о м  н а 
ч и н а ю т  г р о зи т ь  э т и м и  р а с п и с к а м и , и д е л о  д о х о д и т  д о  
т о г о , ч то , п о -в и д и м о м у , н и  о д и н  ю р и ст  в м и р е  н е  р а 
зо б р а л  бы  в с е й  э т о й  у д и в и т е л ь н о й  п у т а н и ц ы  п р ав  и о т н о 
ш е н и й . И  о б ъ е к т о м  в сего  эт о го  —  о т ст а в н ы е  п о р у ч и к и  и  
ш т а б с -р о т м и с т р ы , п о н я т и я  н е  и м е ю щ и е  н и  о к а к и х  т о р ф я 
н и к а х  и д о б ы ч е  и з  н и х  т о р ф а , т ак  ж е  т о ч н о , к ак  и  об  у с о 
в е р ш е н с т в о в а н н ы х  к и р п и ч н ы х  за в о д а х  и  к а к о м -т о  к а м е н 
н о м  у г л е  н е с л ы х а н н о  в ы со к и х  к а ч е ст в , н е о б х о д и м о  н у ж 
н о м  д л я  м о р с к о г о  м и н и с т е р с т в а !.. Д л я  к о г о -н и б у д ь  в се  
э т о , м о ж е т  бы ть , п о к а ж е т с я  п р о с т о  см еш н ы м , н о  н а  м ен я , 
с о з е р ц а в ш е г о  э т у  к а р т и н у , ч то  н а зы в а е т с я , в у п о р , п р о и з 
в о д и л о  т я ж е л о е  в п е ч а т л е н и е . П о ч т и  у  в с е х  у  н и х  бы л и  
ж е н ы , д е т и , к о т о р ы х  я  зн а л  ч у т ь  н е  с  м а л о л е т с т в а , и т е 
п е р ь , н и  в ч ем  н е  п о в и н н ы е , о н и , о ч е в и д н о , н е м и н у е м о



д о л ж н ы  бы ли  п о т е р я т ь  и т е  п о с л е д н и е  ж а л к и е  к р о х и , ч то  
о ст а л и сь  от  л и к в и д а ц и и  О си п о в о к  и И в а н о в о к .

Н о  к ак  н и  т я ж е л о  м н е  бы л о в и д ет ь  в с е  эт о  б е з о б р а 
зи е  —  в с е -т а к и  гор ю  п о м о ч ь  я  н и ч ем , к о н е ч н о , н е  м ог;  
со в ет ы  и р а з ъ я с н е н и я , р а з у м е е т с я , н е  д е й с т в о в а л и , д а ,  
н а к о н е ц , ч то  я  м ог  со в ет о в а т ь  и л и  о т с о в е т о в а т ь  п р и  п о 
к у п к е  т о р ф я н и к о в  и л и  к и р п и ч н ы х  за в о д о в  с н о в ы м и  у с о 
в е р ш е н с т в о в а н и я м и , к о г д а  и са м  п о н я т и я  н е  и м е л  и  н е  
и м ею  н и  о ч ем  п о д о б н о м . И , н а к о н е ц , к а к о й  бы  г е н и й  и  
п р о ф е с с о р  т а к и х  д е л  я  н и  бы л , р а зв е  п о д  с и л у  о д н о м у  
ч е л о в е к у  о б р а зу м и т ь  р е х н у в ш е е с я  с о с л о в и е  н е с к о л ь к и х  
гу б ер н и й ? .. О д н а к о  м н е  н а д о  бы л о за н и м а т ь с я , а о н и  р е 
ш и т ел ь н о  н и  д н е м , н и  н о ч ь ю  н е  д а в а л и  п о к о я .

—  И  д а в н о  это  н а ч а л о сь  у  н и х?  — сп р а ш и в а ю  л а к е я .
—  К а к  п р и е х а л и -с , с то го  ж е  са м о го  д н я . В о т  у ж  

в тор ой  м еся ц  п о ш ел .
Н и ч его  н е  п о д е л а е ш ь  —  н а д о  п е р е е з ж а т ь . И  в о т  я  о т 

п р а в и л с я  п у т е ш е с т в о в а т ь  и з  о д н о й  г о с т и н и ц ы  в д р у г у ю .
—  С к а ж и т е , п о ж а л у й с т а , ст о я т  у  в а с  т а м б о в с к и е  и л и  

с а р а т о в ск и е  п о м е щ и к и ?  —  сп р а ш и в а ю  ш в е й ц а р а .
—  А  вот  ф а м и л и и  в ы ст а в л ен ы  —  и зв о л ь т е  п о с м о т р е т ь .
—  Н е т , н е  то м н е  н у ж н о . В о т  вам  р у б л ь . П о ж а л у й с т а ,  

у зн а й т е , ст о я т  л и  у  в ас  п р и е з ж и е  и  к у т я т  л и  он и?
Ш в ей ц а р  б е р е т  р у б л ь , к у д а -т о  о т п р а в л я е т с я , н а в о д и т  

сп р ав к и  и в о зв р а щ а е т с я  с о т в ет о м , д л я  м е н я  у б и й с т в е н 
ны м: и  ст о я т  и  к у т я т . Е д у  д а л ь ш е, в д р у г у ю  г о с т и н и ц у ,  
там  о п я т ь  то  ж е  п о р у ч е н и е  ш в е й ц а р у  и т о т  ж е  о т в ет . 
С т ак и м  у с п е х о м  я  о б ъ е х а л  ч у т ь  н е  в се  и з в е с т н ы е  м н е  
го ст и н и ц ы , и в е з д е  д е й с т в и т е л ь н о  о к а за л о сь :  и с т о я т  и  
к у тя т . М н е о ст а л с я , т а к и м  о б р а зо м , о д и н  в ы х о д  —  п е р е 
е х а т ь  к у д а -н и б у д ь  в c h a m b r e s  g a r n ie s .

Ч е р е з  н ес к о л ь к о  д н е й  я  ш е л  п о  Б о л ь ш о й  М о р ск о й . 
Б ы л о  ок о л о  ч а са . Н а к а н у н е  в ы п ал  п ер в ы й  сн е г ; в ы п а л о  
его  м н ого ; д о р о г а  с р а з у  « у ст а н о в и л а сь »  н а  с а н я х ;  в се  
к а к -то  п о с в е т л е л о , п о в е с е л е л о ;  д а ж е  б л е д н ы е  п е т е р б у р г 
ск и е  л и ц а  к а за л и с ь  н е  т а к и м и  б л е д н ы м и  —  т о ч н о  и  и м  
сн е г  п р и б а в и л  ж и з н и . Н е с м о т р я  н а  р а н н и й  д л я  П е т е р 
б у р га  ч а с , и г у л я ю щ и х  и к а т а ю щ и х с я  б ы л о  у ж е  м н о г о . 
Я  и ск а л  с е б е  к о м н а т у  и п о с м а т р и в а л  н а б и л е т и к и  у  в о 
рот  и п о д ъ е з д о в . Н а  о д н о м  и з  д о м о в , п е д а л е к о  от  Д ю с с о ,
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с б о к у  в о р о т  я  о с т а н о в и л с я  и ст а л  ч и т а т ь  о д и н  и з  т а к и х  
б и л е т и к о в : « О т д а ю т с я  д в е  п р е к р а с н о  м е б л и р о в а н н ы е
к о м н а т ы  со  в с ем и  у д о б с т в а м и . М о ж н о  п о л у ч а т ь  и д о 
м а ш н и й  о б е д » . Т о  ж е  с а м о е  бы л о н а п и с а н о  п о -ф р а н ц у зс к и  
и п о -н е м е ц к и . Н у м е р  к в ар т и р ы  бы л к а к о й -т о  м а л ен ь к и й , 
о ч е в и д н о  в х о д  с у л и ц ы , п о  п а р а д н о й  л е с т н и ц е .

—  Э то зд е с ь ?  —  с п р о с и л  я  ш в е й ц а р а .
—  З д е с ь , п о ж а л у й т е  в т р е т и й  э т а ж .
—  Ч т о  э т о , д е й с т в и т е л ь н о  х о р о ш и е  к о м н а т ы , ти хо?
—  Х о р о ш и е , у  н а с  п л о х и х  н ет . Т а м  п р е ж д е  го сп о д и н  

П о л е н и н  с т о я л и .
—  П о л е н и н ?  к а к  его  зо в у т ?  К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч ?
—  О н и  и  ест ь .
—  Н е  зн а е ш ь , к у д а  он  п е р е е х а л ?
—  О н и  т у т  ж е -с ,  у  н а с  ж е  ж и в у т , т ол ь к о  т еп ер ь  

с н я л и  б е л ь э т а ж , п о т о м у  о б щ е с т в о  у  н и х , п о  и х  п р е д п р и я 
т и ю , б о л ь ш о е  с о б и р а е т с я , им  и т е с н о в а т о -с .

—  К а к о е  ж е  у  н е г о  п р е д п р и я т и е ?
—  Д а  в ед ь , е с л и  вы и х , с у д а р ь , и зв о л и т е  зн а т ь , т а к ... 

и з в е с т н о -с .. .  а в п р о ч ем , н а м  п о ч е м  зн а т ь ?  П р и е з ж а ю т  
г о с п о д а , сп р а ш и в а ю т ; н а ш е  д е л о  у к а з а т ь , в ы са д и т ь  д а  
п о с а д и т ь ...

Ш в е й ц а р , о ч е в и д н о , ч т о -т о  с о о б р а зи л , с п о х в а т и л с я , ч то  
с б о л т н у л  л и ш н е е , и  н а ч а л  ск р ы т н и ч а т ь . К а к  н и  х о т е л о с ь  
м н е  у з н а т ь , ч то  з а  « п р е д п р и я т и е »  у  « К о с т е н ь к и » , о д н а к о  
р а с с п р а ш и в а т ь  д о л ь ш е  п о к а за л о с ь  н ел о в к о , и  я  п о ш ел  
н а в е р х .

К о м н а т ы  о т д а в а л а  о д н а  и з  т е х  ф р а н ц у ж е н о к , о к о т о 
р ы х  я  го в о р и л  в п р о ш л о м  о ч ер к е , то  ес т ь , н е с о м н е н н о , бы в
ш а я  н е к о г д а  к о к о т к а , а т е п е р ь  за  ст а р о ст ь ю  в ы ш е д ш а я  и з  
у п о т р е б л е н и я  и за н я в ш а я с я  « д е л а м и » , то  ест ь  м е б л и р о 
в ан н ы м и  к о м н а т а м и , п р о д а ж е й  п о  с л у ч а ю  к р у ж е в , п л а т 
к ов , п е р ч а т о к  и п р о ч . У  н и х  в с е г д а  д е й с т в и т е л ь н о  о ч ен ь  
х о р о ш и й  д о м а ш н и й  о б е д  во ф р а н ц у з с к о м  в к у с е . О б е д а т ь  
д о м а  д л я  м ен я  о г р о м н о е  у д о б с т в о :  я , п о  д е р е в е н с к о й  п р и 
в ы ч к е , л ю б л ю  сп а т ь  п о сл е  о б е д а  и  п о т о м у  ц е н ю  так  эт о . 
К о м н а т ы  о к а за л и с ь  н ем н о г о  д о р о го в а т ы , н о  вот  эт о  о б е -  
д е н н о е -г о  у д о б с т в о  м ен я  у ж  о ч ен ь  п о д к у п а л о , и я  п о к о н 
ч и л , д а л  за д а т о к . « А х , вот  у  к ого  у з н а ю  п р о  П о л е -  
н и н а » ,— д о г а д а л с я  я .

—  С к а ж и т е , к то  у  в а с  п р е ж д е  за н и м а л  эти  к ом 
н аты ?
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—  М -r П о л е н и н . Я  так  т у ж у  об  п ем , э т о  т а к о й  х о р о 
ш и й  бы л ж и л е ц .

—  А  т е п е р ь  к у д а  ж е  он  д ев а л ся ?
—  Он т у т  ж е  в н и з у  ж и в е т , в б е л ь э т а ж е .
—  З а ч е м  ж е  он  у е х а л  от  вас?
—  А х , е м у  н ел ь зя . У  н его  т е п е р ь  с о б и р а ю т с я ...
—  Он ч то  ж е  д ел а ет ?
—  А  вы р а зв е  н е  з н а е т е  м -r П о л ен и н а ?
—  Т о  ест ь , к ак  в ам  ск а за т ь ?  Н ет , з н а ю ...
—  Т о л ь к о  вы н е  го в о р и т е , ч то  это  я  вам  с к а з а л а ...
Ч т о  за ч ер т о в щ и н а ?  В с е  зн а ю т , все х в а л я т  его , в се

н а  ч то -т о  н а м е к а ю т , а с к а за т ь  т о ч н о  б о я т с я . Р а з у м е е т с я ,  
эт о  м ен я  тол ь к о  е щ е  б о л ь ш е д р а з н и л о  у з н а т ь , в ч ем  
д е л о .

—  Я  сл ы ш а л , у  н ег о  к а к о е -т о  п р е д п р и я т и е ...
—  Д а , сл а в а  б о г у , он  т а к о й  д о б р ы й . В о т  м-11е M a r ie  

зн а е т е ?  Он ей  т а к и е  се р ь ги , т а к у ю  бр ош ь  п о д а р и л  —  п р е 
л ест ь ! О н оч ен ь  д о б р ы й  и щ е д р ы й  д л я  ж е н щ и н , —  з а к л ю 
ч и л а  ф р а н ц у ж е н к а .

—  А в ч ем  ж е  с о с т о и т  его  п р е д п р и я т и е?
—  В ы  не с к а ж е т е , что эт о  вы от м ен я  у з н а л и ?
—  Х о р о ш о , н е  с к а ж у .
—  В ы  д а е т е  сл ово?
—  Д а  что ж е  у  н его  там  за  п р е д п р и я т и е  т а к о е , ч то  

и гов ор и т ь  об  н ем  н ел ь зя ?  — н ев о л ь н о  в ы р в а л о сь  у  
м ен я .

—  А х , з н а е т е ...  н ы н ч е  т а к  ст р о го ... З а  г р а н и ц е й  эт о  
п о зв о л е н о , н о  зд е с ь , в Р о с с и и ... О но, к о н е ч н о , п о л и ц и я  
з н а е т , н о ... е м у  м о ж е т  вы й ти  н е п р и я т н о с т ь .

—  В  т ак ом  с л у ч а е  н е  г о в о р и т е  м н е , е с л и  эт о  у ж  т а 
к ой  се к р е т .

—  А х , н ет , вы б л а г о р о д н ы й  ч ел о в ек , и я  вам  с к а ж у :  
у  н ег о  со б и р а ю т с я  м о л о д ы е л ю д и  л у ч ш е г о  о б щ е с т в а , н у .. .  
к о к о т к и ... у ж и н а ю т ... у  н его  р у л ет к а ! —  в ы ст р е л и л а , н а 
к о н е ц , ф р а н ц у ж е н к а . —  Только^ р а д и  б о га !..

—  А ! так  вот ч ем  к о н ч и л  н а ш  «м и л ы й  м а л ь ч и к » ! Д а ,  
т ак  и д о л ж н о  бы ло бы ть . Э то н а  н его  п о х о ж е , —  р а с с у 
ж д а л  я п р о  с е б я , н о , д о л ж н о  бы ть , н а ст о л ь к о  гр о м к о , ч то  
м оя  х о зя й к а  у сл ы х а л а  и о п я т ь  н а ч а л а :

—  Т о л ь к о , р а д и  бога ! —  и п р оч .
—  Н и ч ег о , н е  б е с п о к о й т е с ь :  э т о  н е  о п а с н о ...
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Я  о б е щ а л  в т о т  ж е  д е н ь  п р и сл а т ь  в е щ и  и  р а с к л а н я л с я  
с н ею .

—  А  к м -г  П о л е н и н  н е  з а й д е т е ?  О н т е п е р ь  д о м а . О н  
п о з д н о  в с т а е т :  в сю  н оч ь  и гр а ю т ...

—  Н е т -с , с е г о д н я  м н е  н е к о г д а . Д а  к а к -н и б у д ь  у ж  н а 
в е р н о  в с т р е т и м с я .

—  И зв о л и л и  в и д ет ь  к ом н а ты ?  —  с п р о с и л  м е н я  
ш в е й ц а р .

—  В и д е л , н и ч е г о .
—  И зв о л и л и  н а н я т ь ?
—  И зв о л и л .
—  У ж  вы  г о с п о д и н у  П о л е ш ш у  п е  г о в о р и т е , ч то  от  

м е н я  п р о  н и х  сл ы ш а л и ...
—  Э к а вы  его  б о и т е с ь  в се  как?
—  Н е  то ч т о б ы  б о я л и с ь  и х , а т ак , о н и  б а р и н  д л я  

н а с  х о р о ш и й , щ е д р ы й .
Д н я  ч е р е з  т р и  я  с т о л к н у л с я  с н и м  н а  п о д ъ е з д е , в е ч е 

р о м , ч а со в  в о д и н н а д ц а т ь .
—  Н а к о н е ц -т о , —  о б р а д о в а л с я  он  и так  л а с к о в о  п о т я 

н у л с я  к о  м н е . —  Я  в а с  р а за  т р и  у ж  в и д ел , к ак  вы сю д а  
п о д ъ е з ж а л и . В ы  у  к ого  зд е с ь  бы в а ет е?

—  У  с е б я . Я  ж и в у  зд е с ь  н а в е р х у .
—  У  m -m e  M a lv in e ?  И  н е г р е х  вам  ко м н е  н е  за й ти ?  

Д а в н о  п р и е х а л и ?  —  р а с с п р а ш и в а л  он , к о гд а  м ы  п о д н и 
м а л и с ь  п о  л е с т н и ц е .

—  Я  з а н я т  о ч ен ь . Д е л а  м н о го .
—  Н у , у ж  т е п е р ь -т о  вы з а й д е т е  ко м н е . Т е п е р ь , н о 

ч ью , к а к о е  ж е  д ел о ?  Н у  ч то  в а ш и , в се зд о р о в ы ?
—  Б л а г о д а р ю  в ас , сл а в а  б о гу .
—  М и л о с т и  п р о ш у . —  И  он  о с т а н о в и л с я  п е р е д  от к р ы 

т о й  л а к е е м  д в ер ы о .
—  В  д р у г о й  р а з  к а к -н и б у д ь . С п ать  х о ч е т с я .
—  Н а  м и н у т к у  х о т ь . Я  н е  зи а л , что вы з д е с ь  ж и в е т е .  

Я  бы  д а в н о  бы л у  вас.
С ц е н а  п е р е д  д в ер ь м и  в ы х о д и л а  у ж  г л у п а я , и  я  ш а г н у л  

за  п о р о г . О г р о м н а я  п е р е д н я я ; п р я м о  и н а п р а в о  д в е р и  
в б о л ь ш и е  в ы со к и е  к о м н а т ы , б о га т о  м е б л и р о в а н н ы е , 
с  к о в р а м и , с б р о н зо й ; в ся  к в а р т и р а  я р к о  о с в е щ е н а . К  н а м  
к и н у л о с ь  н е с к о л ь к о  л а к ее в .

—  К т о  и к то?  —  с п р о си л  К о с т я  и , зв я к а я  с а б л е й ,  
в ф у р а ж к е  п о ш е л  д а л ь ш е, с л е г к о й  и з я щ н о й  г р а ц и е й  
у в л е к а я  и м е н я  з а  со б о й .
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—  С ег о д н я  у  м е н я  с о б и р а ю т с я , —  г о в о р и л  он . —  В ы  
в к ар ты  н е  и гр а е т е ?  Н у  так  п о б о л т а ем . С т а р и н у  в с п о 
м н и м .

Я  ш е л  п о  к о м н а т а м  и  в с е  п о гл я д ы в а л , н е  ст о и т  л и  г д е  
р у л е т к а . Я  н е  т ол ь к о  н и к о г д а  н е  у п р а ж н я л с я , н о  д а ж е  
и н е  в и д ы в а л  эт о го  и н с т р у м е н т а .

—  Ч т о  ж  это  у  в а с  с е г о д н я  —  зв а н ы й  в е ч е р  и л и  т ак , 
jo u r  f ix e ?  1

—  F ix e . С о б и р а ю т ся , и г р а ю т ... И , о у ж а с !  и г р а ю т  
в р у л е т к у !.. —  д е л а я  в ш у т к у  и с п у г а н н о е  л и ц о , б о л т а л  
К о с т я . —  В е д ь  у  н а с  в се  з а п р е щ е н о .. .  З а  г р а н и ц е й , са м и  
з н а е т е , р у л е т к у  н а й д е т е  ч у т ь  н е  в к а ж д о м  г о р о д е  —  и  
н и ч его ; а у  н а с  в к а р т ы  м о ж н о  и гр ат ь , а в р у л е т к у  п о 
ч ем у -т о  н е л ь зя . О х , м а т у ш к а  Р о с с и я ! — в з д о х н у л  он .

—  Н у , п о л о ж и м , и  за  г р а н и ц е й  н е  в к а ж д о м  г о р о д е  
и м е е т с я  это  р а зв л е ч е н и е , а ест ь .

—  П о ч е м у  ж е , я  в а с  о п я т ь  сп р о ш у , в к а р т ы  м о ж н о  
и гр ат ь , а р у л е т к а  за п р е щ е н а ?

—  А  у ж  е й -б о г у  н е  зн а ю . Я  н и  во ч то  н е  и г р а ю , и  
это  м е н я  н и ск о л ь к о  н е  и н т е р е с у е т .

—  Х о р о ш о , вы  н е  и г р а е т е , а к то  и гр а ет ?
—  Т е  п у ст ь  и  п р о и гр ы в а ю т .
—  З а ч е м  ж е  н е п р е м е н н о :  « п р о и гр ы в а ю т » ?  —  н е м н о г о  

о б и д е л с я  он .
—  А  это , к а ж е т с я , в ы год н о?  —  с п р о си л  я , о г л я д ы в а я  

д е й с т в и т е л ь н о  б о г а т у ю  к в а р т и р у .
—  Р и с к , и п о т о м ... —  О н н а г н у л с я  и п о ш е п т а л  м н е  н а  

у х о . —  В с е м , в сем ! К о м у  ст о , к о м у  д в е с т и , к о м у  п я т ь 
со т  р у б л е й  в м е с я ц ...

В  т р е т ь е й  и л и  ч е т в е р т о й  к о м н а т е  с и д е л о  ч е л о в е к  д е 
ся ть . К т о  п и л  ч а й , к то  в и н о . В с е  эт о  бы л и  л ю д и  то го  о б 
щ е ст в а , к о т о р о е  п р и н я т о  н а зы в а т ь  « п о р я д о ч н ы м » . У  в с е х  
р а с ч е с а н н ы е  гол ов ы , п о т у х ш и е  г л а за , р а зг о в о р  —  т о ч н о  
к а ш а  во р т у , и т. д ., и  т. д . К о г д а  он  з н а к о м и л  н а с , я  
у с л ы х а л  п о ч т и  сп л о ш ь  и зв е с т н ы е , гр о м к и е  ф а м и л и и .  
О д и н  и з  н и х  о к а за л с я  м о и м  с о с е д о м  п о  и м е н и ю , х о т я  и  
н и к о г д а  в н ем  н е  бы в ал  от  р о д у .

—  С к а ж и т е , х о р о ш е е  эт о  и м е н и е?  —  с п р о с и л  он .
—  В а м  л у ч ш е  зн а т ь . В ы  ж е  д о х о д  п о л у ч а е т е .
—  П р е д с т а в ь т е  —  н и ч е г о .

1 Приемный день (франц.).
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—  С ъ е з д и т е  п о с м о т р и т е .
—  Я  и  то  х о ч у  о т п у с к  в зя т ь  и  с ъ е з д и т ь . Е сл и  м и 

н и с т р  м н е  п о з в о л и т ... —  з а т я н у л  зо л о т у ш н ы й  ю н о ш а .
« Г о с п о д и , —  н е в о л ь н о  д у м а л о с ь , г л я д я  н а  эт о  ж а л к о е ,  

и з н о ш е н н о е  л и ц о  с п о ш л о -н а д у т ы м  в ы р а ж е н и е м , —  н у ,  
к а к о м у  м и н и с т р у  м о ж е ш ь  бы ть ты  н у ж е н , и д л я  ч его  и 
д л я  к о го  эт о  го в о р и т ся ? ..»

—  Н а в е р н о , п о зв о л и т ...
—  В ы  д у м а е т е ?
—  Д а ж е  у б е ж д е н , —  у л ы б н у л с я  я .
—  А  я  н а п р о т и в . У  н а с  ст о л ь к о  д е л а  в м и н и с т е р с т в е . 

В о  Ф р а н ц и и  о п я т ь  п а р т и я  Г а м б е т т ы ... м ы  д о л ж н ы  с л е 
д и т ь ... С е г о д н я  к н я зь  п р и ш ел  т а к о й  о за б о ч е н н ы й .

Я  е д в а  у д е р ж а л с я  п р и  м ы сл и , к ак  он  с л е д и т  за  Г а м -  
б е т т о й , и е щ е  в о о б р а ж а е т , ч то  д е л о  д е л а е т . Н и  о д и н  и з  
э т о й  п у б л и к и  м н е  н и  н а  ч ер т а  н е  бы л н у ж е н :  п о о т с т а л  
я п о р я д о ч и о -т а к и  от  это го  « п о р я д о ч н о г о »  о б щ е с т в а , и м н е  
о н и  к а за л и с ь  в се  д а ж е  за н и м а т е л ь н ы м и : в ед ь  это  т о ж е  
в с ё  п о м е щ и к и , х о т ь  и н е ж и в у т  и н е  б ы в аю т  д а ж е  в и м е 
н и я х .

М е ж д у  т ем  то и д ел о  п р и е з ж а л и  н о в ы е гости . П о ч т и  
в се  о н и  бы л и  зн а к о м ы  д р у г  с д р у г о м , так  ч то , и ск л ю ч а я  
м е н я , « К о с т я »  н и к о г о  д р у г  д р у г у  н е  п р е д с т а в л я л . П р и 
е х а л о  н е с к о л ь к о  ф р а н ц у ж е н о к , д в е -т р и  н ем к и  и т о ж е  д в е  
и ли  т р и  р у с с к и е  т о й  ж е , о ч ев и д н о , п р о ф е с с и и . Н а ч а л и сь  
с а л ь н о с т и , в и зг о т н я , н а к о н е ц  в се  —  и м у ж ч и н ы  и д ам ы  
н а ч а л и  го в о р и т ь , ч то  п ор а  « н а ч и н а т ь » .

—  Н а д о  ж е  п р и го т о в и т ь . С ей ч а с . А  х о ч е т с я  в ы и гр ать?  
а, к н я зь ?  —  К о с т я  п о т р еп а л  п р и я т е л ь с к и  п о п л е ч у  к а 
к о го -т о  ю н о ш у  с н ео б ы к н о в е н н о  и зя щ н ы м и  м а н е р а м и  и  
н е о п р е д е л е н н ы м  в зо р о м . —  В ы  тот  р а з , к а ж е т с я , п р о и г 
р ал и ?

—  П у с т я к и , т ы с я ч у  д в е с т и  и л и  т ы с я ч у  т р и ст а  р у б л е й . 
Н е  п о м н ю .

Д а м ы  п р о с и л и  зо л о т ы х  д л я  сч а с т ь я . К а в а л ер ы  о т к а 
зы в а л и , у в е р я я , ч то  п е р е д  и г р о й  н и к о г д а  н е  с л е д у е т  н и  
д а р и т ь  д е н е г , н и  д а в а т ь  в за й м ы . Н о  д а м ы , р а з у м е е т с я ,  
эт и м  н е  у р е з о н и л и с ь  и у р ы в а л и , с м о т р я  п о  щ е д р о с т и  и  
г л у п о с т и  к а ж д о г о . В с е  это  в ы х о д и л о  о ч ен ь  н е д у р н о  и з а 
н я т н о . С к ор о  в д р у г о й  к о м н а т е  в с е  бы л о «го т о в о » , и  о б 
щ е ст в о  ст о л п и л о с ь  там  в о к р у г  ст ол ов ; в х о д  бы ли  п у 
щ е н ы  д в е  р у л е т к и ,
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—  О б ъ я с н и т е  м н е , п о ж а л у й с т а :  я  н и к о г д а  н е  в и д ы 
вал, к ак  и гр а ю т , —  п о п р о с и л  я  К о с т ю .

—  С ер ь езн о ?  Э то т ак  п р о с т о .
О н п о п р о си л  к о го -т о  п о с т о р о н и т ь с я  и п р о т и с к а л с я  со  

м н ою  к ст о л у . Ч т о б  н е  м еш а т ь  и гр а ю щ и м , о и  н а ч а л  о б ъ 
я с н я т ь  м н е  су т ь  и гры  п о ч т и  ш е п о т о м . Д е й с т в и т е л ь н о ,  
за м ы с л о в а т о с т и  н и к а к о й  я  н е  за м е т и л  и  п о н я л  д е л о  
п о ч т и  с р а з у .

—  Н е х о т и т е  л и  т е п е р ь  ч т о -н и б у д ь  п о ст а в и т ь ?  —  п р е д 
л о ж и л  он , у л ы б а я с ь .

— Н е т , это  у ж  п у с т ь  д р у г и е , ч то  ж  в ам  м еш а т ь ?  А  
ш т у к у  во в ся к о м  с л у ч а е  вы в ы д у м а л и  за н я т н у ю :  р а з в л е 
ч е н и е  са м о е  д в о р я н с к о е , и  гл а в н о е , д л я  н и х  в о в р ем я .

—  А  что?
—  Н и ч его : в о в р ем я , го в о р ю .
—  А -а -а !  — д о г а д а л с я  ои  н а к о н е ц . —  Д а  н е  в с е  л и  

р а в н о  и м  к у д а  н и  с п у с т и т ь  д ен ь ги ?  В ы  п о с м о т р и т е , ч то  
о н и  т у т  в П е т е р б у р г е  п р о д ел ы в а ю т . И  ск о л ь к о  и х  п о н а 
е х а л о  — ст р а х : в се  го ст и н и ц ы  н а б и т ы  б и т к о м  н а ш и м и , 
ор  л о в ск  и м и , с а р ато  век  им  и .

« З н а ю » , —  д у м а ю  с е б е . —  А  ч то , он и  у  в а с  бы в аю т?
—  Г м ... да ; н о  это  и с т и н н о е  и е с ч а с т и е , к о г д а  к а к о й  

и з  н и х  п р и е д е т .
—  А  что?
—  Д е р ж а т ь  с е б я  н е  у м е ю т . С ей ч а с  н а п и в а ю т с я , н а ч и 

н а ю т  сп о р , н е в о з м о ж н ы е  а н ек д о т ы . С н и м и  б е д а , —  з а 
к л ю ч и л  К о с т я .

—  Д а  в ам -т о  ч то  за  д ел о : и гр а л и  бы  с е б е  д а  п л а т и л и  
бы  и сп р а в н о .

—  А , и ст , н е  го в о р и т е! С ег о д п я  с к а н д а л  и к р и к  
в к в а р т и р е , за в т р а  т а к а я  ж е  и с т о р и я , п о с л е за в т р а  о п я ть ;  
н у  и п р и х л о п н у т . Я  и так  ж д у  ч у т ь  н е  к а ж д ы й  д е н ь , ч то  
в ел я т  зак р ы т ь .

—  А  ч то , р а зв е  бы л и  у ж  ск а н д а л ь ч и к и ?
—  Н е т , с к а н д а л о в -т о , б л а г о д а р я  б о га , е щ е  н и к а к и х  

о с о б е н н ы х  н е  бы л о , н о  Ж и в а ш о в  и н т р и г у е т :  м н о го  и з  его  
к л и а н т ел и  ко м н е  п е р е ш л о .

—  А  кто это  Ж и в а ш о в ?
—  Ж и в а ш о в ?  У  н е г о  т о ж е  и гр а ю т . Т о л ь к о  у  м е н я  р у 

л е т к а , а у  н его  к ар т ы . У  н е г о  с в я зи  о гр о м н ы е , —  г р у с т н о  
за к о н ч и л  К о с т я .

—  З а к о н  к о н к у р е н ц и и ...
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—  В  т о м -т о  и  б е д а , ч то  н е  к о н к у р е н ц и я , а п р о с т о  
с в я з и , п р о т е к ц и я ...

—  Ч т о  ж , у  т о го  эт о  з а в е д е н и е  д а в н о  с у щ е с т в у е т ?  —  
п о л ю б о п ы т с т в о в а л  я .

—  У  н е г о  у ж  с т а р о е  «д ел о »  —  л е т  д е с я т ь  у ж .. .
В д а л и  п о к а з а л и с ь  н о в ы е го ст и , и он  п о с п е ш и л  к н и м

н а в с т р е ч у . Я  за м е т и л  к а к о е -т о  о с о б е н н о е  к н и м  в н и м а 
н и е . В о о б щ е  он  д е р ж а л  с е б я  со  в с ем и  с о в е р ш е н н о  н е п р и 
н у ж д е н н о , с б о л ь ш е ю  ч а ст ь ю  бы л н а  «ты »; т е п е р ь  ж е  
в д р у г  с к а за л о с ь  ч т о -т о  за и с к и в а ю щ е е , п о д о б о с т р а с т н о е .  
Э то в с е  о б ъ я с н и л о с ь  о ч ен ь  ск ор о: о д и н  и з  в н ов ь  п р и б ы в 
ш и х  о к а з а л с я  п о с л а н н и к о м , п р а в д а  о ч ен ь  м а л ен ь к о го  и  
ск р о м н о г о  ц а р с т в а , н о  в с е -т а к и , к ак  х о т и т е , п о сл а н н и к .  
К о с т я  бы л т ак  л ю б е з е н , п р е д с т а в и л  м е н я  и е м у . П о с л а н 
н и к , н е б о л ь ш о й ’ п у з а т е н ь к и й  г о с п о д и н  с р у б е н с о в с к о й  
б о р о д к о й  и  д о б р о д у ш н ы м  в зг л я д о м  с е р ы х  г л а з , с к а за л  
м н е  н е с к о л ь к о  н и ч е г о  н е  зн а ч а щ и х  ф р а з  и  в м е ш а л с я  
в т о л п у  в о зл е  О дного и з  ст о л о в . З а м е т и в , ч то  его  б о л ь ш е  
у ж  н е ч е г о  за н и м а т ь , К о с т я  п о д о ш е л  ко м н е-

—  Н е  п р а в д а  л и , к а к о й  он  м и л ы й ?
—  А  г о с п о д ь  его  зн а е т . Д а , к а ж е т с я .
—  С т р а ст н ы й  и гр ок .
—  И  м н о го  п р о и гр ы в а ет ?
—  О н д о л ж е н  м н о го ... С о д е р ж а н и е  п о л у ч а е т  н е б о л ь 

ш о е ...
■— В а м  бы  к а к -н и б у д ь  з а м а н и т ь  ф р а н ц у зс к о г о  и л и  

а н г л и й с к о г о  п о с л а н н и к а , —  п о со в е т о в а л  я .
—  Д а ! Н е т , т ем  н ел ь зя ...
—  Д о с а д н о , а и з  н и х  с о к у  б о л ь ш е бы  м о ж н о  н а ж а т ь ...
В д р у г  К о с т я  и с п у г а н н о  у с т а в и л с я  в д а л ь .
—  Н у  в от , р а д у й т е с ь , н а п р о р о ч и л и ! —  с о т ч а я н и е м  

п о ч т и  в о с к л и к н у л  он .
Я  с р а з у  н е  п о н я л  в ч ем  д е л о  и  сп р о си л :
—  А  что?
—  Д а  в от  « п а ш и »  п р и е х а л и : М и х а и л  И в а н о в и ч , И в а н  

П е т р о в и ч , Г р и г о р и й  Ф и л и м о н о в и ч ... —  п е р е ч и с л я л  он .
Д е й с т в и т е л ь н о , к н ам  п р и б л и ж а л а с ь  г р у п п а  ч ел о в ек  

и з  ш е с т и  —  п о ч т и  в ся  д е м у т о в с к а я  к о м п а н и я . Б а г р о в ы е , 
з а г о р е л ы е , у с а т ы е  л и ц а , н е в о з м о ж н ы е  га л с т у к и , у д и в и 
т е л ь н о г о  ц в е т а  п е р ч а т к и ... и  н е с о м н е н н о , д а ж е  о ч ев и д н о , 
в си л ь н о м  п о д п и т и и . Я  в зг л я н у л  н а  К о с т ю . О н бы л б л е 
д е н  и н е р в н о  к у с а л  св ои  м а л е н ь к и е  у с и к и .
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—  А  мы  бы л и  с е й ч а с  в т е а т р е  и сл ы ш и м : то  т о т , то  
д р у г о й  с о б и р а ю т с я  в сё  к т е б е  ех а т ь , —  н а ч а л , п о д х о д я  
к н ам  и зд о р о в а я с ь , Н е д о б е ж к и н . —  Н у , м ы  о д н о г о  к а 
к о го -т о , ч ер т  зн а е т  его  к то  он , и п р и с т р у н и л и :  « А  ч то , 
м ол, с е г о д н я  за  б а л  т а к о й  у  К о ст и ? »  — « Д а  у  н е г о , го в о 
р и т , н о  ч е т в е р г а м  с о б и р а ю т с я  в р у л е т к у  и гр а т ь , п о т о м  
у ж и н а ю т » . М ы  и п о е х а л и ... Н и ч ег о , н е  п о м е ш а е м ? ..

—  О ч ен ь  р а д , т о л ь к о ... зд е с ь  п о с л а н н и к ... н а д о  о с т о 
р о ж н е й  бы ть ...

—  А  го сп о д ь  с н и м ! Н а м -т о  к а к о е  д е л о :  в п о л и т и к у  
мы н е  м е ш а е м с я . Э то в о т  ж а л ь , ч то  С е м е н а  И в а н ы ч а  
н ет , —  тот  л ю б и т  д е й с т в и т е л ь н о  в се  о п о л и т и к е . О н бы  
с н и м  п о го в о р и л . А  н а м  вот  ес л и  бы  с х о л о д у  э т а к  в о 
д о ч к и  п о  р ю м о ч к е  д а  и к о р к и ... х е - х е ,  н е  ж а л ь ? ..

К о с т я  ч т о -т о  р а с с е я н н о  за б о р м о т а л  о б  у ж и н е , ч то  
в о д к у  н е п р е м е н н о  п о д а д у т  и п р оч .

—  П е р е д  у ж и н о м -т о  о со б ь  ст а т ь я , а ты  н а м  т е п е р ь ,  
б р а т е ц , в ел и  н о д а т ь . И л и , м о ж е т , к ш к а ф ч и к у  в м е с т е  п о й 
дем ?  Т ы  п ьеш ь?

—  К т о  ж е  в это  в р ем я  п ьет?  Э то п е р е д  за в т р а к о м , о б е 
д о м , —  л е п е т а л  он .

—  А  п е р е д  у ж и н о м  р а зв е  н ел ь зя ?
—  И  п е р е д  у ж и н о м  м о ж н о , я  и  гов ор ю .
—  Н у  так  и п р и к а ж и  н о д а т ь . Ч т о  т е б е , в са м о м  д е л е ,  

ж а л ь  ч то  ли?
П о к а  ш л и  эти  п р е р е к а н и я  у  н его  с Н е д о б е ж к и и ы м ,  

о ст а л ь н ы е о д и н  п о  о д н о м у  п р о ш л и  в т у  к о м н а т у , г д е  
ш л а и гр а , и  я  у ж  сл ы ш а л  о т т у д а  и х  с м е х  и  р а зг о в о р .

—  К о с т я , —  п о с л ы ш а л о с ь  в д р у г  о т т у д а , —  п о д и -к а  
сю д а ...

Я  я в с т в ен н о  р а зо б р а л  го л о с  И в а н а  М и х а й л о в и ч а  и  з а 
м ет и л  к а к о е -т о  н е о б ы ч а й н о е  о б щ е е  д в и ж е н и е  в т о л п е , о б 
с т у п и в ш е й  ст о л . Я  п о ш е л  т у д а . К о с т я  ч у т ь  н е  р ы сь ю  
т о ж е  п о б е ж а л .

И в а н  М и х а й л о в и ч  м е ж д у  т ем , за л о ж и в  р у к и  в к а р 
м ан ы , р а с с к а зы в а л  к о м у -т о , ч то  р у л е т к а  н и  к ч е р т у  н е  
г о д и т с я , а вот  у  н и х  в п о л к у  б ы л а  т ак  д е й с т в и т е л ь н о  
ш т у к а , и м н о го  г о с п о д  о ф и ц е р о в  т о г д а  п р о и г р а л и с ь . П р и 
е х а л  к а к о й -т о  ж и д  и  п р е д л а г а л  н а  б и л л и а р д е  и г р а т ь  н е  
к и я м и , а б р а ть  ш а р  в р от  и  в ы п у с к а т ь  его  т а к , ч т о б ы  о н , 
у д а р я я с ь  о д р у г о й , к л а л  его  в л у з у .  « Т а к  в от , и з  в с е х  
г о с п о д  о ф и ц е р о в , б ы в ш и х  т о г д а  в п о л к у , о д и н  л и ш ь  ег о , —
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он  у к а з а л  п а  п о д о ш е д ш е г о  К о с т ю , —  о т е ц  о б ы гр а л  ж и д а .  
Т о г д а  ч т о -т о , я  п о м н ю , н е д е л и  три* м ы  п и л и  б е з  п р о 
с ы п у » , —  за к л ю ч и л  он  с о в е р ш е н н о  н а и в н о  и н и с к о л ь к о  н е  
з а м е ч а я  то го  в п е ч а т л е н и я , к а к о е  п р о и зв е л  св о и м  р а с с к а 
зо м . С ц е н а  б ы л а  о ч а р о в а т ел ь н о  х о р о ш а , и я  век  н е  з а 
б у д у  ее . К а к  с е й ч а с  в и ж у  эти  п р е зр и т е л ь н о  у д и в л е н н ы е  
л и ц а  м о л о д ы х  л ю д е й  « п о р я д о ч н о го »  о б щ е с т в а , эти  у с т а в 
л е н н ы е  н а  н е г о  л о р н е т к и , м о н о к л и . В с е  за м о л ч а л о  и о с т а 
н о в и л о с ь . Ф р а н ц у ж е н к и , л о м а я с ь , т о ч н о  ч его  и с п у г а в 
ш и сь , ж а л и с ь  к к а в а л ер а м . П о с л а н н и к  о п у с т и л  гл а за  
в н и з  и  т а к  и за с т ы л  в эт о й  п о зе . О д н и  т ол ь к о  « н аш и »  

д р у ж н ы м  за к а т и с т ы м  х о х о т о м  п р и в ет ст в о в а л и  р а с с к а зч и к а  
и н а п е р е б о й  н а ч а л и  ч т о -т о  в с п о м и н а т ь  и р а сск а зы в а т ь . Н е  
з н а ю  п о ч е м у , н о  м н е  п р и ш л о  в г о л о в у  ср а в н и т ь  п о я в л е 
н и е  « н а ш и х »  с п р и л е т о м  д и к и х  у т о к  к с т а д у  д о м а ш н и х .  
П о р о д а , н е с о м н е н н о , о д н а  и та ж е . П о н и м а т ь , п о -в и д и 
м о м у , д о л ж н ы  д р у г  д р у г а , а м е ж д у  т ем  р а з н а я  ж и зн ь  д о  
того  р а з ъ е д и н и л а  и х , ч то, п о ж а л у й , д а ж е  и н е  п о н и м а ю т  
о д н а  д р у г у ю , о ч ем  к ри чат; Т а к  т о ч н о  и т у т . И  «мы » —  
д в о р я н е , и эт и , то ест ь  « п о р я д о ч н ы е » , т о ж е  б о л ь ш ею  ч а 
ст ь ю , ес л и  н е  сп л о ш ь , — д в о р я н е , а п о н и м а т ь  п оч ти  ч то  
п е п о н и м а л и  т е п е р ь  д р у г  д р у г а . К а к  н е  х у д о ж н и к , я , р а 
з у м е е т с я , н е  м о г у  п е р е д а т ь  х о т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  о б р а зн о  
э т у  с ц е н у ;  н о , п о в т о р я ю , он а бы л а о ч а р о в а т ел ь н о  х о р о ш а . 
И у ж  н е  п о м н ю , к а к  у д а л о с ь  К о с т е  в о с ст а н о в и т ь  в н ов ь  
п о р я д о к , н а р у ш е н н ы й  так  о р и г и н а л ь н о  и н е о ж и д а н н о .  
П о м н ю  т о л ь к о , ч то  « н а ш и х »  он  п о в е л  к б у ф е т у , и о н и  
у ж  б о л ь ш е  н е  п о к а зы в а л и сь . О н, к а ж е т с я , « н а д о р в а л »  и х  
в о д к о й , п о т о м у  ч то  и з с т о л о в о й  п о сл ы ш а л и с ь  в с к о р е  
« с е н и » , « л у ч и н у ш к а »  и п р оч .

—  Н у  вот , в и д ел и ?  М о ж н о  р а зв е  и х  п р и н и м а т ь , —  
с п р а ш и в а л  К о с т я , к о гд а  к о е -к а к  в се  у л а д и л о с ь  и у г о м о 
н и  л ось .

—  Н и ч е г о , в с е , бог  д а л , о б о ш л о сь , —  у т е ш а л  я.
—  И м е н н о  бог д а л . А  в едь  м огл и  бы  и ск а н д а л  

у с т р о и т ь . Я  н е  зн а ю , к ак  и х  т е п е р ь  и з  ст о л о в о й  м н е  в ы п р о
в о д и т ь .

—  Д а , эт о  т р у д н о  б у д е т , к а ж е т с я .
—  И  з а ч е м  он и  я в и л и сь  сю д а , в П е т е р б у р г ?  Н у , с и 

д е л и  бы  с е б е  в с в о и х  И в а н о в к а х , а то, и зв о л ь т е  в и д ет ь , 
д е л а м и  п р и е х а л и  за н и м а т ь с я !  —  г о р я ч и л с я  К о с т я .
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К а к  он и х  в ы п р о в о д и л  и з  с т о л о в о й  —  э т о , к о н е ч н о ,  
я р у д н о  ск а за т ь . Н о  э т о т  в еч ор  с у д ь б а , о ч е в и д н о , с ж а л и 
л а с ь  н а д  н и м  и  п р и с л а л а  е м у  с п а с и т е л я . Т а к , ч е р е з  п о л 
ч а са  и л и  н ем н о г о  б о л е е  п о с л е  р а с с к а з а н н о й  с ц е н ы  в к ом 
н а т у  п е р е д  т ой , г д е  ш л а  и гр а , в о ш е л  в ы со к и й  к р а с и в ы й  
ст а т н ы й  б р ю н е т  л ет  т р и д ц а т и  п я т и .

—  З д р а в с т в у й т е , —  п р о го в о р и л  он , п о ж а в  К о с т е  р у к у .  
П о т о м  ч т о -т о  сп р о с и л  у  н его  и, в е с е л о  у л ы б а я с ь , п о ш е л  
к о м н е.

—  В ы , к а ж е т с я , н е  у з н а е т е  м ен я?
Т у т  т ол ь к о  я  п р и зн а л  его: это  бы л С о л ь д е р е в с к и й . 

О н о т п у с т и л  н е б о л ь ш у ю  к р у г л у ю  ч е р н у ю , о ч ен ь  к р а с и в у ю  
б о р о д у , и  он а  си л ь н о  его  и зм е н и л а .

—  М ен я  б о р о д а  в а ш а  с б и л а  с  т о л к у .
—  Ч т о  д ел а ть ?  ст а р ет ь  ст а л .
—  Н у , п о с т а р е т ь -т о  вы  н е  м н о го  п о с т а р е л и .
—  А , н е т , н е  го в о р и т е; т еп ер ь , н оч ы о , н е  в и д н о , а д н е м  

п о см о т р и т е , ч то  с е д ы х  —  с т р а х !  —  п р о го в о р и л  он , з а п у 
с к а я  п ал ьц ы  в в ол осы .

—  У ж  оч ен ь  б у р н у ю  ж и з н ь  в е д е т е ...
—  Т о  есть?
—  Д а  так: с л у х о м  зе м л я  п о л н и т ся .
—  А  вы ч то  сл ы ш ал и ?
—  М ал о л и  что? К у т и т е , г о в о р я т , о ч ен ь .
—  В ы  гд е  это  сл ы ш а л и : т у т , в П е т е р б у р г е , и л и  «т ам »?
—  К о е -ч т о  и т у т , а то е щ е  «т ам » .
—  И я  в а м  с к а ж у , от к ого . Х о т и т е?
—  Г о в о р и т е .
—  От И в а н а  Ф е д о р о в а  С е л е зн е в а , б а р ы ш н и к а ?
—  Д а . И  он  р а с с к а зы в а л .
—  Д у р а к ! Он ч ер т  з н а е т  ч то  п р о  м е н я  т а м , г о в о р я т , 

р а сск а зы в а л . О н в ам  ч то  говор и л ?
—  Д а  вот, ч то  вы з д е с ь  от л и ч н о  у с т р о и л и с ь , к у т и т е ,  

к а к и е -т о  к ор абл и  в сё  п о к у п а е т е ...
—  А  ещ е  что?
« С к азат ь  е м у  р а з в е  п р о  ба р ы н ь  его? —  п о д у м а л  я . —  

В п р о ч е м , к ч ем у ?  М о ж е т , е щ е  п о сс о р ю  его  с эт и м  б а р ы ш 
н и к о м » . —  Б о л ь ш е н и ч его , —  о т в ет и л  я.

—  Н е п р а в д а , о т ч его  н е  го в о р и т е?  я  в е д ь  зн а ю , ч то  он  
в р ал  там  п р о  м ен я . П р о  б ар ы н ь  р а сск а зы в а л ?

—  Т а к  за ч е м  ж е  вы  с п р а ш и в а е т е , ес л и  з н а е т е ?  —  
р а с с м е я л с я  я .
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—  Э д а к и й  б о л в а и ! —  И  он , см е я с ь , п о к а ч а л  го л о в о й . —  
А  в п р о ч е м , —  п р о д о л ж а л  он , —  п у с т ь  т ам  с е б е  д у м а ю т  ч то  
х о т я т . М ы  св о е  д е л о  д е л а е м  и  «им » н е  м е ш а е м . Н у  ч то , 
в с е  «т ам »  ж и в ы , ц ел ы ?  В ы  д а в н о  о т т у д а ?

—  Н е д е л и  п о л т о р ы .
—  В ы  з н а е т е , « н а ш и х »  т у т  с т р а х  ч то  п о н а е х а л о .  

Н а с л ы ш а л и с ь  о н и  в от  п р о  « о р л а » , п р о  С в и ст ов а , п р о  
С а п о г о в ы х  д а  в о т  п р о  н а с  с  н и м , —  он  к и в н у л  н а  К о с т ю , —  
и п о т я н у л и с ь  в се  сю д а . Д у м а л и , ч то  з д е с ь  тол ь к о  х о д и  д а  
з а г р е б а й  д е н ь г и .

—  З н а ю , —  го в о р ю , —  это  у ж а с н о  т я ж е л а я  и ст о р и я : я  
н а  н и х  с п о к о й н о  см о т р е т ь  н е  м о гу .

—  Н и ч е г о  н е  п о д е л а е ш ь . В с е  р а в н о ...
—  Т о  ес т ь , к ак  в се  р а в н о ?
—  А  т а к , о ч ен ь  п р о сто : у с п о к о я т с я  т ол ь к о  т о гд а , 

к о гд а  в с ё  д о  п о с л е д н е г о  р у б л я  с д у с т я т .
—  А  д ет и ?
—  С л а в н ы е р е б я т а  в ы й д у т .
—  Н а д о  е щ е  в о с п и т а т ь  и х  п р е ж д е .. .
—  Н и  н а  ч то  н е н у ж н о . Б у д у т  к о ч е г а р а м и , ст о л я р а м и , 

к у з н е ц а м и . П о с м о т р и т е  ещ е, к а к и е  р а б о т н и к и -т о  в ы й д у т , 
ч у д о !  В о й  м е н я  во в с е х  у ч е б н ы х  з а в е д е н и я х  о б е и х  ст о л и ц  
у ч и л и , а ч е м у  в ы уч и л и ?

—  С тал о  бы ть , х о р о ш о  в ы у ч и л и , к о гд а  п о с л е  к р аха  
о п я т ь  с у м е л и  п р и с т р о и т ь с я  и  н а  н о ги  в с т а т ь ...

—  Н у , эт о  н е  вам  бы  го в о р и т ь ...
—  А  что? Р а з в е  н е п р и я т н о  сл у ш а т ь ?
—  О ч ен ь  п р и я т н о .
—  « С ен и  н о в ы е , к л е н о в ы е !» ... —  д о н е с л о с ь  д о  н а с  и з  

ст о л о в о й . К о с т я  в з д о х н у л  и н а п р а в и л с я  т у д а .
—  Э то ч то  т а к о е?  —  сп р о си л  С о л ь д е р е в ск и й , о б е р н у в 

ш и сь  в т у  с т о р о н у .
—  Э то « н а ш и »  там .
—  К а к  « н а ш и » ?  Ч т о  ж е  он и  там ? З а п е р  он  и х  т у д а , 

ч то  ли?
—  П ь я н ы , м е ш а ю т  « д е л у » ...
—  Т а к  п о й д е м т е  ж е  к н и м . В ы  н е  и гр а е т е ?  Т а к  ч ер т  

л и  т у т  о ст а в а т ь с я !  Т е  х о т ь  д у ш е в н ы й  н а р о д , а в ед ь  это  
в с ё ...

—  Н е т , у ж  ты , р а д и  б о га , т у д а  н е  х о д и , —  ст а л  у п р а 
ш и в а т ь  его  К о с т я . —  Т ы  и х  т ам  в зб у д о р а ж и ш ь , и оп и  
о п я т ь  с ю д а  я в я т с я .
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—  Н и ч е г о , и е  б е с п о к о й с я , я  в се  у л а ж у .  Т ы  х о ч е ш ь  
от н и х  о т д е л а т ь с я , я  в и ж у ?

—  Р а з у м е е т с я .
—  Т а к  это  ж е  так  л егк о ! В и п о  там  есть ?
—  С к ол ьк о  у г о д н о .
—  О тл и ч н о!. П о й д е м т е  ж е .
—  Т о л ь к о  -вперед гов ор ю : п и т ь  я н е  с т а н у , и , п о ж а 

л у й с т а , и е  п р и с т а в а й т е .
—  Д а  л а д н о .
В  ст о л о в о й , б о л ь ш о й  д л и н н о й  к о м н а т е  с  д о р о г о й , р е з 

н о й  д у б о в о й  м еб ел ь ю , с б у ф е т о м , у с т а в л е п п ы м  с е р е б р о м ,  
п о с е р е д и н е  с т о я л  н е р а зд в и н у т ы й  и д а ж е  н е  н а к р ы т ы й  с к а 
т ер ть ю  к р у гл ы й  « б а н к ет н ы й »  ст ол . К р у г о м  с и д е л и  « н а ш и » . 
В м е с т е  с н и м и  с и д е л и  е щ е  к а к и е -т о  т р и -ч е т ы р е  л и ч н о с т и , 
к о т о р ы х  п р е ж д е  я  н е  в и д ел . Н а  ст о л е  с т о я л а  ц е л а я  б а 
т а р е я  в с я к и х  в о д о к , к о н ь я к о в , в и н а . Н а  т а р е л к а х  г р о м а д 
н ы е к у с к и  и к р ы , сы р у , ок о р о к  в етч и н ы , ж а р е н ы е  р я б ч и к и . 
Н а  р а ск р ы т о м  л о м б е р н о м  с т о л е  д в е  св еч и  и  ц е л а я  г р у д а  
к ар т; к о л о д ы  с д в е  р а с с ы п а н о  п о  п о л у .

—  М и тьк а! —  за в о п и л и  в се , к ак  тол ь к о  у в и д а л и  С ол ь-  
д е р е в с к о г о . Н а ч а л и с ь  о б н и м а н и я , ц е л о в а н и я . О н с р а з у  
в о ш е л  в н у ж н у ю  к о л ею  и  с р а з у  о в л а д е л  о б щ е с т в о м .

—  В е д ь  ск ол ь к о  р а з  мы  у  т е б я  бы л и  и в сё  н и к а к  з а 
ст а т ь  д о м а  н е м огл и .

—  П о н я т н о , н е  м огл и  за с т а т ь , к о гд а  я в и м е н и и  бы л .
—  С л ы ш ал и , сл ы ш а л и .
—  Я  т р е т ь его  д н я  т ол ь к о  п р и е х а л . Н у , в ы п ь ем , ч то  ли ?
—  Р а з у м е е т с я !  Ф у , к а к а я  ж а р а  о д н ак о!
—  А  вы ч то  ж  сю р т у к о в  н е  сн и м е т е ?
—  Д а  ч ер т , б р а т е ц , т у т  х о з я и н  —  б а б а  к а к а я -т о :  и  р а д  

н а м , и  п о т и ш е . П о с л а н н и к и  к а к и е-т о  т у т  у  н е г о . В р е т ,  
д о л ж н о  бы ть?

—  А  н а м -т о  к а к о е  д ел о ?
—  « У ж  я  се я л а , с е я л а » ... —  в д р у г  з а т я н у л  И в а н  П е т р о 

ви ч  и  ст а л  п р и т о п ы в а т ь . В с е  п о д х в а т и л и , и  С о л ь д е р е в с к и й  
во  гл а в е  в с е х .

—  Г о л о с  у  т е б я , п о д л е ц а !  д у ш у  бы  з а  н е г о  о т д а л . Н у ,  
п о ц е л у е м с я .

С о л ь д е р е в ск и й  о б н я л с я  и  ст а л  ц е л о в а т ь с я  п о -р у с с к и .
—  М ы  с е г о д н я  з а г у л я л и . Я  в ед ь  д е л о -т о  с в о е  к о н ч и л , —  

н а ч а л  Н е д о б е ж к и н , —  то ес т ь  п о ч т и  у ж  к о н ч и л . С К а 
зи м и р  К а р л о в и ч е м  у с л о в и е  п о д п и с а л и , п о л о в и н у  к у р т а ж а



е м у  д а л , и  р а с п и с о ч к у  в том  и м е ем . В о т  он а  т у т . —  Он  
х л о п н у л  р у к о й  п о  б о к о в о м у  к а р м а н у . — К а п и т а н  м ой  т о ж е  
р а б о т а е т . В ч е р а  в сю  н оч ь  п и л и ... Д е л о  п о ш л о  у ж  к 
д о к л а д у  м и н и с т р а ... В о т  к ак  м и л л и о н ч и к -т о  з а п о л у ч и м !..

—  «Э х, вы , С а ш к и , к а н а ш к и , р а з м е н я й т е » , и  т. д ., —  
п о д х в а т и л и  в се  х о р о м . С о л ь д е р е в ск и й  п ел  и в р ем я  от в р е 
м е н и  п о г л я д ы в а л  н а  м е н я , п о д м и г и в а я  то п а т ого , то н а  
д р у г о г о :  к а к о в ы , д е с к а т ь , р еб я т а !

—  А  вот  м ои  к и р п и ч н ы е  за в о д ы , так  эт о , я  вам  
с к а ж у .. .  —  н а ч и н а е т  к т о -т о , н о С о л ь д е р е в ск и й  п р е р ы в а ет , 
з а м е ч а я , ч то  т е п е р ь  н е ч е г о  гов ор и т ь  о д е л а х . Об это м  н а д о  
го в о р и т ь  у т р о м , а т е п е р ь  н а д о  п и т ь  и п ет ь .

—  Н е т , вы п о й м и т е , что в о д и н  ч а с  о д н а  п еч ь  м о ж е т  
д о  с т а  т ы ся ч  к и р п и ч е й ...

—  Д а  ч ер т  с н и м и !
—  П о с л е !
—  Н а д о е л о !
—  Ц е л ы й  д е н ь  в с е  о д ел а х !
—  П о с т о й , н е  м е ш а й . Сто ты ся ч  к и р п и ч ей  в о д и н  ч ас  

о б ж и г а е т .. .  Э то ск о л ь к о  б у д е т  в м еся ц ?
Х о х о т . К т о -т о  к р и ч и т :
—  П я т ь  м и л л и а р д о в !..
—  Б о л ь ш е !
—  М е н ь ш е !
—  « Т о р г о в а л и  к и р п и ч о м  и о ст а л и сь  н и  п р и  ч ем !»  —  з а 

п е в а е т  С о л ь д е р е в с к и й . О п я ть  х о х о т , п е н и е ... Ш у м , н а к о н ец , 
п о д н я л с я  н е в о о б р а зи м ы й , и в д в е р я х  п о к а за л с я  К о ст я :

—  Г о с п о д а ...
—  У й д и ! —  к р и ч и т  е м у  С о л ь д е р е в ск и й . —  М ы  т у т  м а- 

га р ы ч и  п ь ем . С е г о д и я  ст ол ь к о  д е л а  п о н а д е л а л и , ч то  т еб е  
с  т в о е й  р у л е т к о й  и в д е с я т ь  л ет  того  н е  н а ж и т ь !..

В с л е д  за  К о с т е й  п о к а зы в а е т с я  н ес к о л ь к о  ч ел о в ек , и, 
м е ж д у  п р о ч и м , в о ш е л  и о ст а н о в и л ся  п о с р е д и  ст о л о в о й  тот  
с а м ы й  б л е д п ы й  ю н о ш а , к о т о р ы й  р а сск а зы в а л  м н е , что е м у  
п о р у ч е н о  с л е д и т ь  за  Г а м б е т т о й . О н к а к -т о  г л у п о  о с т а н о 
в и л с я , в с т а в и л  м о н о к л ь , с д е л а л  к и с л у ю  ф и зи о н о м и ю  и 
н а ч а л  р а с с м а т р и в а т ь  « н а ш и х » . К а к  ни  п ья н ы  в се бы ли , 
о д н а к о  к т о -т о  за м е т и л , ч то  это  н е м н о ж к о  н е  го д и т ся : мы  
н е  зв е р и , ч тобы  так  н а с  р а ссм а т р и в а т ь .

—  В а м  ч то у г о д н о ?
М о л о д о й  ч е л о в е к , н е  о т в еч а я , п р о д о л ж а л  р а с с м а т р и 

в а т ь . С о л ь д е р е в с к и й  с м е к н у л , ч то  м о ж е т  с е й ч а с  вы йти
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и с т о р и я , п о д о ш е л  к н е м у  и ч т о -т о  п о ш е п т а л  на у х о . Т о г д а  
о н  л е н и в о , н е б р е ж н о  п е р е в а л и в а я с ь  с н оги  п а  н о г у , п о ш ел  
к  д в е р я м .

Н е м н о г о  п о г о д я  о п я т ь  п о к а за л и с ь  н а б л ю д а т е л и . Н а  это т  
р а з  в ы г л я н у л а  и  ж е н с к а я  гол ов а .

—  О д н а к о  з н а е т е  что? И х  н а д о  у в е з т и  о т сю д а  к у д а -  
н и б у д ь . С к а н д а л  в ы й д е т  н е п р е м е н н о , —  ш е п н у л  м н е  С оль- 
д е р е в с к и й .

—  И  о т л и ч н о  с д е л а е т е .
—  Н е т , с е р ь е з н о . В е д ь  он и  в се  д о б р ы е  р е б я т а , так  

з а ч е м  ж е  и х  п о д в о д и т ь  и  д а в а т ь  н а  п о с м е я н и е  р а з н о й  св о 
л о ч и ?

—  Я  и го в о р ю : у в е з и т е  и х .
—  А  вы  р а з в е  н е  п о е д е т е  с н ам и ?
—  Н е т  у ж , у в о л ь т е . Я  сп а т ь  п о й д у  н а в е р х .
—  А  вы  р а з в е  т у т  ж и в е т е ?
—  Н е  т у т , а н а в е р х у .
—  У  m -m e  M a lv in e ?  Г д е  п р е ж д е  К о с т я  ж и л ?
—  К а к  р а з  в т е х  ж е  к о м н а т а х .
—  Я  и е  зн а л . Я  к а к -н и б у д ь  к в а м  з а е д у . К о  м н е  м и л о 

с т и  п р о ш у .
Я  о б е щ а л  з а е х а т ь  и ст а л  п р о щ а т ь с я .
—  Г о с п о д а , —  н а ч а л  С о л ь д е р е в ск и й , —  ч то н ам  зд е с ь  

к и с н у т ь -т о , н е  п р о к а т и т ь с я  ли  п о  п е р в о п у т ы о -т о ?  а?
В с е  н а ш л и , ч то  эт а  м ы сл ь  б о г а т а я , и р е ш и л и  с е й ч а с  ж е  

п о с л а т ь  за  т р о й к а м и .
—  Н е  н у ж н о  п о сы л а т ь , эт о  д л и н н а я  и с т о р и я  —  се й ч а с  

с а м и  н а й м е м .
—  С ам и , так  сам и ; к ст а т и  п р о й д е м с я  н ем н о го .
—  К а к  бы  н а м  п р о й т и  п р я м о  в п е р е д н ю ю , —  сп р о си л  

С о л ь д е р е в с к и й  л а к е я , —  ч тобы  н е п р о х о д и т ь  п о  тем к ом 
н а т а м ?

Л а к е й  п о к а за л , и  И в ан ы  П е т р о в и ч и , М и х а и л ы  И в а 
н ы ч и  и  т. д . п о д  п р е д в о д и т е л ь с т в о м  С о л ь д е р е в ск о го  д в и 
н у л и с ь  в п у т ь , п о к а ч и в а я с ь  и р а с с у ж д а я  об  у г л е , к и р п и ч е  
и  п р о ч .

—  Н а к о н е ц -т о !  С л ава  т еб е  го сп о д и ! —  ч у т ь  н е  к р е ст я сь  
о т  р а д о с т и , в о с к л и к н у л  К о с т я . О н с т о я л  в се  в р ем я  за  д в е 
р я м и  и  д о ж и д а л с я  к о н ц а . —  Э то у ж а с н о !

—  К о г д а  бы  к то  и з  э т и х  г о с п о д  ни  п р и е х а л , —  п р и к а 
зы в а л  он  л а к е ю , —  м е н я  д о м а  н е т . Т у т  с  н и м и  к а ж д у ю  м и 
н у т у  н а д о  б е д ы  ж д а т ь .
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—  К а к о й  ж е  бед ы ? О н и  —  см и р н ы е .
—  К а к  к ак ой ?  П о м и л у й т е !  В е д ь  вы с а м и  в и д е л и , с о б и 

р а е т с я  в се  п о р я д о ч н о е  о б щ е ст в о ; в едь  э т о  ц в е т  н а ш е й  
м о л о д е ж и , и в д р у г ... Н е т , это  и зб а в и  г о с п о д и ...

—  А  у  « н и х » , у  в а ш и х  « п о р я д о ч н ы х » , р а з в е  с к а н д а л о в  
н е  бы вает?

— С к ан д ал ы  в е з д е  бы в аю т, п о ... н е  т а к и е  ж е . И  в е д ь  
эт о  он и  б у д у т  б е з о б р а зн и ч а т ь  т ак , п о к а  н е  п р о ж и в у т с я  
д о т л а . А  п о т о м  н а ч н у т  в за й м ы  п р о си т ь : я  в е д ь  эт о  зн а ю , —  
а в т о р и т ет н о  п о р е ш и л  К о с т я . —  Эти п р и м е р ы -т о  у ж  
бы вал и .

—  И вы д а в а л и  и м  взай м ы ?
—  Д в у м  д а л  п я т ь д е с я т  р у б л е й  и  б и л ет ы  д о  Т а м б о в а .  

Н а д о  ж е  бы ло и х  сп л а в и т ь , а то л е з у т  ч у т ь  н е  к а ж д ы й  
д е н ь ... У  м ен я  и св о его  д е л а  п о  гор л о , а т у т  е щ е  с н и м и  
в о зи сь .

—  Н у , в а ш е -т о  д е л о  л е г к о е .
—  Э то, С ер гей  Н и к о л а и ч , к а ж е т с я  т а к , а вы  п о п р о 

б у й т е -к а !
—  Н е т -с !  о ч ен ь  б л а г о д а р е н , у ж  у в о л ь т е , п о ж а л у й с т а .
•—  Т а к  в о т  и в с е . А  п о п р о б о в а л и  бы  х о т ь  н е д е л ь к у  к а 

к у ю  в м оей  ш к у р е  п о б ы в а т ь  — д р у г о е  за г о в о р и л и  бы . 
С м отр и  и за  тем , ч тобы  с к а н д а л а  к ак ого  н е  в ы ш л о  и  ч то б ы  
п р о и гр ы ш а  к а к о го  б е з о б р а з н о г о  с р а з у  н е  с л у ч и л о с ь ... А , д а  
ч то т у т  р а сск а зы в а т ь ! —  И  он  м а х н у л  р у к о й .

—  А  есл и  это  так  т я ж е л о , вы  бы  д р у г о й  к а к о й  п р о м ы 
се л  и зб р а л и .

—  К а к о й  ж е , п о зв о л ь т е  у зн а т ь ?
—  Д а  вот  С о л ь д е р е в ск и й  ж и в е т  ж е .
—  Д а -с , н о в е д ь  д л я  эт о го  его  зд о р о в ь е  н у ж н о . У  д в у х  

са м  н а  с о д е р ж а н и и , д а  т р е х  с о д е р ж и т . П р и  т а к о й  ж и з н и  
м е н я  и на год  бы  н е  х в а т и л о . Д а  п о т о м , вы  д у м а е т е , у  н е г о  
з а б о т  т о ж е  н и к а к и х  н ет ?  И зв и н и т е , и н о й  р а з  го л о в а  н е б о с ь  
к р у г о м  и д е т . Я  бы  в а м  п о к а за л  его , к ак  о н  р а с т е р я л с я ,  
к о гд а  А — ва за б о л е л а .

—  А  что?
—  А  то, ч то  х о д и т  к а к  с у м а с ш е д ш и й . « Д е л о »  с м е д ь ю  

у  н е г о  у ж  бы ло в с е  п о д с т р о е н о  т о г д а , к ак  с л е д у е т , т о л ь к о  
в о т  е щ е  о д и н  ш а г , и  в д р у г  в се  о ст а н о в и л о сь : о н а  з а 
б о л е л а .

—  В с е -т а к и  у д а л о с ь  в к о н ц е  к он ц ов ?
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—  Р а з у м е е т с я , у д а л о с ь , к о гд а  он а  в ы зд о р о в е л а ; а что  
о и  за  эт о  в р е м я  п е р е н е с , п е р е д у м а л !.. Н у , и зб а в и  го сп о д и , 
у м р и  т о г д а  о н а  —  в е д ь  он  н и щ и м  бы  бы л т еп ер ь .

—  А  т е п е р ь -т о  ес т ь  у  н его  ч т о -н и б у д ь ?
—  А  к ак  ж е ?  И м е н и е  к у п и л , и д е н ь ж о н к и , х о т ь  н е б о л ь 

ш и е , а в се  т ы с ч о н о к  ст о  и л и  д в е с т и  н а й д е т с я .
—  В о т  как!
—  Д а , эт о  у  н ег о  н а в е р н о е  н а й д е т с я ... Л е г к о  н и к о м у  

н и ч е г о  н е  д о с т а е т с я , —  п р о д о л ж а л  он  р а с с у ж д а т ь .
—  П о и щ и т е  п о л е г ч е  п р о м ы сл а .
—  С к а ж и т е , к ак ой ?
—  Н у  м а л о  л и  к ак ой !
—  Т о -т о  —  к ак ой ?
А  в ед ь  и в с а м о м  д е л е , н у  н а ч то  д р у г о е  ои  го д ен ?
В  с т о л о в о й  м е ж д у  тем  у б и р а л и  о б ъ е д к и , п у с т ы е  б у 

т ы л к и , о т в о р и л и  ф о р т о ч к и  —  бы л о с т р а х  к ак  н а к у р е н о .
—  У ж и н а т ь  н а к р ы в а й т е  ск о р е й , —  п р и к а з а л  он  л а 

к е я м , —  в се  п р о г о л о д а л и с ь .
—  К о н ч и л и  р а зв е  и гр у?
—  Н е т , е щ е  р а н о , п о л о в и н а  в т о р о го  т ол ьк о .
—  Э то р а н о ?  Н е т  у ж , бог с в ам и , п р о щ а й т е; я  и то 

з а с и д е л с я  д а  за с м о т р е л с я .
—  А  п о у ж и н а т ь ?
—  Я  н е  у ж и н а ю .
—  Н у  так  п о с и д и т е ;  м о ж е т , ч его  и з а х о ч е т с я .
—  Н е т , н е  з а х о ч е т с я . П р о щ а й т е .
—  Д о  с в и д а н ь я . В а с  к о гд а  м о ж н о  за ста т ь ?
—  Я  в с е г д а  п о ч т и  д о м а . Д а  вы н е  б е с п о к о й т е с ь  о в и 

з и т а х .
—  Н е т , у ж  вы п о зв о л ь т е  за й т и !
—  С д е л а й т е  о д о л ж е н и е .
И  К о с т я  д е й с т в и т е л ь н о  з а х о д и л  ко м н е  р а за  три  и ли  

ч ет ы р е . П р и д е т  и  н а ч н е т  р а сск а зы в а т ь . И н о г д а  это  оч ен ь  
и н т е р е с н о  у  н е г о  в ы х о д и л о . О б о д р а л  он  в э т у  з и м у  м н ого  
н а р о д а , п о  д р а л  в с е х  п о с т е п е н н о , н е  с р а з у , ч тобы  н е  бы ло  
г о в о р у  в г о р о д е  о б е з о б р а з н о  б о л ь ш о м  п р о и гр ы ш е . С к ан 
д а л о в  о с о б е н н о  п и к а н т н ы х  т о ж е  н е  бы л о сл ы ш н о; о д н и м  
с л о в о м , в ел  « д ел о »  о с т о р о ж н о , с т е п е н н о , со л и д н о , у м н о , 
ч т о  н а з ы в а е т с я . М ы  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  в с т р еч а л и сь  с н и м  
н а  л е с т н и ц е , и  и н о г д а  за в я зы в а л с я  р а зг о в о р , но к н е м у  я  
б о л ь ш е  у ж  н е  п о п а л  ни  р а з у .

—  Н у  ч то , к ак  в ч ер а , в в ы и гр ы ш е?
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—  Н и ч ег о , сл а в а  б о г у . —  И  с м е е т с я .
—  М н ого?
—  П о р я д о ч н о -т а к и .
—  О дн ак о?
—  Т ы ся ч и  три .
И н о й  р а з  с к а ж е т :  т ы ся ч  п ять; и т о л ь к о  о д и н  р а з  я  

сл ы ш ал  от п его , что он  о б о д р а л  к ого -т о  н а  со р о к  т ы ся ч  
в в еч ер . Т а к  т и х о , м и л о  и п р и л и ч н о  п р о ш л а  у  н а с  в с я  
зи м а . К о с т я  бы л т а к о й  с в е ж и й , р о зо в ы й , в е сел ы й , п о л н ы й ;  
ст а л  д а ж е  о б за в о д и т ь с я  м а л ен ь к и м  б р ю ш к о м , ч то  о ч ен ь  
ш л о к н е м у , п р и д а в а я  б о л ь ш е с о л и д н о с т и . Н а с т у п и л  
а п р ел ь . Я  п р и е х а л  о т к у д а -т о  п о з д н о  в е ч е р о м . Н а  п о д ъ е з д е  
м ен я  в с т р ет и л и  ш в е й ц а р  и д в о е  го р о д о в ы х .

—  Ч т о  так ое?
—  Т а к -с ... Н е  в се  б л а г о п о л у ч н о .
—  П о ж а р ?  —  и с п у г а л с я  я.
—  Н и к а к  н е т -с  —  обы ск .
—  У  кого?
—  У  К о н с т а н т и н а  М и х а й л ы ч а ...
— П о п а л с я , зн а ч и т ! — в ы р в ал ось  у  м ен я .
—  Т о ч н о  т а к -с . В л а с т и  в се  у  н и х  в к в а р т и р е  т е п е р ь  

за с е д а ю т .
Н а  д р у г о й  д е н ь  в ся  К о с т и н а  и ст о р и я  с д е л а л а с ь  г а з е т 

н ы м  д о с т о я н и е м , и он  ст а л  в с е р о с с и й с к о й  з н а м е н и т о с т ь ю .  
М ое с е р д ц е , к ак  т а м б о в ц а , к о н е ч н о  р а д о в а л о сь : о д н и м  в е 
л и к и м  м у ж е м  у  н а с  ст а л о  б о л ь ш е...

П о с л е  это й  п еч а л ь н о й  и с т о р и и  я  у ж  его  н е  в с т р еч а л  
н и г д е , н е  п о т о м у  к о н е ч н о , ч то  он  н и к у д а  н е  п о к а зы в а е т с я ,  
а так  к а к -то  н е  п р и х о д и л о с ь  и  н е  п р и х о д и т с я  д о  с и х  п о р . 
К т о -т о  —  н е п о м н ю  —  м н е  р а сск а зы в а л  в с к о р е  п о с л е  
о б ы ск а , так  ч е р е з  п о л г о д а  ч то  ли , что К о с т я  б у д т о  бы  в 
И с п а н и и .

— Ч т о  ж  он  там  д ел а ет ?
—  О н п о е х а л  к Д о и -К а р л о с у ;  х л о п о ч е т  о к о н ц е с с и и  н а  

р у л е т к у  —  х о ч е т  т ам  отк р ы ть.
—  В ы  ш у т и т е?
—  Н е т , с е р ь е з н о .
Я  п р а в о  у ж  н е  зн а ю , ш у т к и  эт о  бы ли  и л и  в са м о м  д е л е  

он  е з д и л  к Д о н -К а р л о с у , н о  во в ся к о м  с л у ч а е , так  к а к  
д е л о  у  н и х  у  о б о и х  н е  в ы го р е л о , К о с т я  с н о в а  в е р н у л с я  н а  
б е р е г а  Н ев ы . Я  н е  зн а ю  т а к ж е , ч ем  он  т е п е р ь  п р о 
м ы ш л я е т .
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С тол ь к о  у ж  н а п и с а л  я  о м о и х  д о р о г и х  з е м л я к а х ,  
а м е ж д у  т ем  н и  р а з у  е щ е  н и  сл о в а  н е  с к а за л  о п р и с у щ е й  
в с е м  н а м , т а м б о в ц а м , сл а б о ст и  к л о ш а д я м . К о н е ч н о , н е  
т е п е р ь , к о гд а  и п о л о в и н ы  н а с , п о ж а л у й , у ж  н е  у ц е л е л о , а 
к а к и е  и  у ц е л е л и , т ем  и е  д о  то го , н о  п р е ж д е , то ес т ь  до  
1 9 -го  ф е в р а л я  и  д а ж е  п е р в о е  в р ем я  п о с л е  р еф о р м ы , —  л о 
ш а д и  и  с о б а к и  д л я  в с е х  н а с  бы л и  т а к о й  о т р а д о й  и у т е х о й , 
к о т о р ы х  н и ч е м  н е  за м е н и ш ь . Н е  т ол ь к о  я , ч ел о в ек  о т ч а ст и  
а к к л и м а т и зи р о в а в ш и й с я  д л я  д р у г о г о  к л и м а т а  и  д р у г о г о  
д е л а , н о  л ю д и , п о -в и д и м о м у  д ы ш а щ и е  со в с е м  у ж  н е н а 
ш и м  в о з д у х о м , ж и в у щ и е  д л я  и н ы х  с о в е р ш е н н о  ц е л е й  и  
и н т е р е с о в , н а ш и  зе м л я к и  —  п р о ф е с с о р а  у н и в е р с и т е т о в ,  
а к а д е м и к и  и  п р о ч ., я в л я я с ь  в св о и  т а м б о в с к и е  д е р е в н и , 
в с т р е ч а ю т с я  с св о и м и  л ю б и м ы м и  л о ш а д ь м и , е й -б о г у , 
н и ч у т ь  н е  м е н е е  р а д о с т н о , ч ем  с р о д с т в е н н и к а м и . И это  
н и с к о л ь к о  н е  у т р и р о в к а ; это  ф а к т , к о то р ы й  о ч ен ь  л егк о  
п р о в е р и т ь  к а ж д у ю  з и м у  н а  б е г а х  н а Н е в е . Т у т  к а ж д ы й  р а з  
в с е  «м ы » б ы в а ем  в п о л н о м  с б о р е , то ест ь  те, к о н е ч н о , к то  
в П е т е р б у р г е :  н а р о ч н о  п р и е з ж а т ь  д л я  э т о го  и з  Т а м б о в а , 
н е с м о т р я  д а ж е  н а  «св ою » з е м с к у ю  д о р о г у , м ы , р а з у м е е т с я ,  
н е  м о ж е м ;  т е п е р ь  эт о  у ж  д а в н о  н а м  и е  п о  к а р м а н у ... Н о  
з а т о  т е  с ч а с т л и в ц ы , к то  ж и в е т  з и м у  в П е т е р б у р г е , и ли  те  
н е с ч а с т н ы е , к о т о р ы е  д о л ж н ы  ж и т ь  в П е т е р б у р г е  (с л у ж а т ,  
р а б о т а ю т , с у д я т с я  и  п р о ч .) ,  —  в се  о б я за т е л ь н о  н а л и ц о . 
С к ач к и  —  эт о  с о в с е м  д р у г о е  д е л о , н о  р ы с и с т ы е  б ега  — эт о  
в а ж н е й ш е е  с в я щ е н н о д е й с т в и е  н а ш е г о  к у л ь т а . Н е  н а д о  
за б ы в а т ь , ч то  д о  1 9 -го  ф е в р а л я  в е д ь  н е  бы ло у  н а с  п о ч т и  
н и  о д н о г о  п о м е щ и к а , у  к о то р о го  н е  бы л о бы  св о его  к о н 
н о го  з а в о д а  и л и  за в о д и к а  и со б а ч ь е й  ох о т ы , н у  х о т ь  
н е с к о л ь к и х  б о р зы х  и г о н ч и х . Г о сп о д а ! В е д ь  ес л и  «м ы »  
« л е г к о м ы с л е н н о »  р а с п о р я д и л и с ь  в ы к у п н ы м и , зе м е л ь н ы м  
к р е д и т о м , и  -проч., и п р о ч ., так  в ед ь  т еп ер ь , о ст а в ш и с ь  
«н а  в е т р у » , к ак  го в о р я т  п р о  н а с  м у ж и к и , м ы  от  в с его  эт о го  
н а т у р ы  с в о е й , п р а в о , н и ч у т ь  н е  и зм е н и л и ; н а ш е  м и р о с о 
з е р ц а н и е  (ч е с т н о е  сл о в о , он о  ест ь  и у  н а с ) ,  так  ж е  к ак  и 
н а ш и  п е ч а л и , р а д о с т и  и  у т е х и , о ст а л и сь  п р и  н а с . Р е д к о  
л и ш ь  п р и х о д и т с я  н а м  о т в о д и т ь  д у ш и  н а ш и  у т е х а м и , н о  
к о г д а  т а к о й  с л у ч а й  п р е д с т а в л я е т с я , ч то  ж  у д и в и т е л ь н о г о , 
ч то  м ы  и м  д о р о ж и м : в е д ь  эт о  в се , ч то  «н ам » о с т а л о с ь  
т е п е р ь ! ..
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В  эт о т  год , о к о т о р о м  и д е т  р е ч ь , то ес т ь  в о с е м ь  л е т  
н а з а д , к ак  я  д о к л а д ы в а л  у ж е  ч и т а т ел ю , у  в с е х  п о ч т и  у  
«н ас»  е щ е  бы л и  д е н ь ж о н к и , и  см о т р е т ь  б е г а  м ы  м огл и  н е  
т ак , к ак  см о т р и т  и х  б о л ь ш а я  ч а ст ь  т еп ер ь , то ес т ь  с и д я  
в е р х о м  п а  за б о р е , а и з  б е с е д к и , к о м ф о р т а б е л ь н о , то и д е л о  
н а в е щ а я  б у ф е т , к у ш а я  г о р я ч и е  бл и н ы  с о т л и ч н о й  и к р о й  и  
за п и в а я  и х  л е д я н ы м  ш а м п а н с к и м . Т е п е р ь  д а ж е  и  эта  от 
н о с и т е л ь н о  ск р о м н а я  р о ск о ш ь , п о в т о р я ю , ст а л а  д л я  м н о г и х  
о д н и м  п р и я т н ы м  в о с п о м и н а н и е м , к о н е ч н о  в о зв ы ш а ю щ и м  
д у ш у  и б о д р я щ и м  у п а в ш и й  д у х , — о д н а к о  н е  б о л е е  того;  
п о в т у  п о р у , о с о б е н н о  в в и д у  к а м е н н о у г о л ь н ы х , т о р ф я н ы х ,  
к и р п и ч н ы х  и в с я к и х  д р у г и х  к о м б и н а ц и й  и н а д е ж д , м ы  
е щ е  м огл и  п р и л и ч н о  я в и т ь ся  н а  н а ш е  с в я щ е н н о д е й с т в и е ,  
и д е й с т в и т е л ь н о  я в и л и сь .

К о н е ч н о , я  о ч ен ь  х о р о ш о  зн а л , о т п р а в л я я с ь  н а б е г а , 
ч то н е п р е м е н н о  в с т р е ч у  « н а ш и х »  в с е х  д о  о д н о г о , ч то  н е 
п р е м е н н о  о б я за т е л ь н о  п р о и зо й д е т  в ы п и в к а , от к о т о р о й  
н е в о зм о ж н о  б у д е т  сп а с т и сь ; т ем  н е  м е н е е  я  ч у в ст в о в а л  
в то ж е  в р ем я  и п о н и м а л , ч то  я , к ак  п л от ь  от п л о т и  и х  и 
к ост ь  от к о ст ей  и х , д о л ж е н , о б я за н  бы ть н а  б е г у . К о  в с е м у  
э т о м у  я  д о л ж е н  е щ е  п р и с о в о к у п и т ь , что в п ер в ы й  ж е  д е н ь  
б его в  б е ж а л а  д я д и н а  л о ш а д ь  —  того  са м о го  « д я д и »  М и т и , 
ч то  так  о гор ч и л  п о к о й н и ц у  т е т у ш к у , п р и в е зя  с со б о й  и з  
М оск вы  ни  н а  ч то  н е  н у ж н у ю  г у в е р н а н т к у . Н е  зн а ю  у ж  
п р а в о , и з  п р е д у с м о т р и т е л ь н о с т и  и л и  п о  к а к и м  д р у г и м  
п р и ч и н а м , н о  « д я д ю  М и тю » п о к о й н и ц а  и з  д е р е в н и  в 
П е т е р б у р г  н е  о т п у с т и л а , и т е п е р ь  в о зи т ь с я  с л о ш а д ь м и  
п о н е в о л е  п р и ш л о с ь  м н е . Л о ш а д и  это го  п р и в о д а  бы л и  
д е й с т в и т е л ь н о  о ч ен ь  х о р о ш и е , и , зн а я  п р о т и в н и к о в , я  
н а в е р н я к а  р а ссч и т ы в а л  н а  п р и з , а с л е д о в а т е л ь н о , н а  
п о зд р а в л е н и я  и т. д ., то  ест ь  н а  н е о б х о д и м о с т ь  и  п и т ь  и 
п о и т ь , у ж а с н о  п о и т ь . « П р е д ч у в с т в и е  бы л о —  и  ж р е б и й  
св ер ш и л ся !»

Я  п р и е х а л  н а  бег , р а з у м е е т с я , д о  н а ч а л а . П у б л и к и ,  
т о  ес т ь  т е х , к то  б у д е т  см о т р е т ь , бы ло ещ е  о ч ен ь  н е м н о г о  —  
ч ел о в ек  д в а д ц а т ь , и эти  д в а д ц а т ь  —  в се  д о  о д н о г о  « н а ш и » . 
К о н е ч н о , в с е  у ж  у с п е л и  п р о п у с т и т ь  «по о д н о й » , а б о л е е  
н ер в н ы е  и в о о б щ е  в п е ч а т л и т е л ь н ы е  и п о  д в е , и  п о  т р и , 
и д а ж е , к а ж е т с я , б о л е е , и  о т т о го  бы л и  е щ е  в п е ч а т л и т е л ь 
н е е  и  в о с п р и и м ч и в е е . О ж и в л е н и е  бы л о  п о л н о е , и  у  б у ф е т а  
р а зг о в о р  ш е л  во  в сю  г л о т к у , сп о р  р а з г о р а л с я  с к а ж д о й  м и 
н у т о й  с и л ь н е е  и  с и л ь н е е .
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—  Н у  вот , х о р о ш  х о зя и н !  Р а з в е  м о ж н о  так  о п а зд ы 
вать?

—  В е д ь  т е п е р ь  с е й ч а с  н а ч н е т с я , а о н , п о ж а л у й , с е 
г о д н я  и  л о ш а д ь  св ою  ещ е  н е  в и д а л !

—  А  в от  я  е е  с е й ч а с  п о й д у  п о см о т р ю . Я  и в сахмом 
д е л е  н е  в и д а л  е е  у ж  н ес к о л ь к о  д н е й .

—  А  вы п р о т и в н и к а -т о  з н а е т е  св оего?
—  Р а з у м е е т с я . —  Я  н а зв а л  и л о ш а д ь  и за в о д ч и к а .
—  Н е т , н е то . З н а е т е , к то  н а е зд н и к ?
—  К т о?
—  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  сы н , В а с я .
—  Т а к  ч то  ж ?  У  м ен я  т о ж е  о т л и ч н ы й  н а е зд н и к .
—  Н е  то! В ы  з н а е т е , в е д ь  он  н а н я л с я  к г р а ф у -т о .  

С то р у б л е й  в м е с я ц  п о л у ч а е т .
—  О ч ен ь  р а д . О н —  н е д у р н о й , к а ж е т с я , ч ел о в ек .
—  Д а  ч то  ж , вы н е  х о т и т е  п о н я т ь , ч то  ли?
—  П о м и л у й т е !  Н а  что ж  эт о  п о х о ж е ?  В а с и л и я  И в а 

н о в и ч а  сы н  в н а е з д н и к и  н а н и м а е т с я !
—  В е д ь  э т о , г о с п о д а , п о зо р  д л я  ц е л о й  г у б е р н и и , д л я  

в с е г о  д в о р я н с т в а , —  и т. д ., и т. д .
Ч т о  м ог, я  в о зр а ж а л ;  го в о р и л , ч то  в се  м ы  са м и  

н а е з д н и к и , с а м и  о б ъ е з ж а е м  л о ш а д е й , л ю б и м  и х; ч то  д е 
л а т ь  то д е л о , к о т о р о е  зн а е ш ь  и  л ю б и ш ь  и к о т о р о е  са м о  п о  
с е б е  н и ч е г о  д у р н о г о  н е  п р е д с т а в л я е т , н и ск о л ь к о  н е  п о зо р н о  
и н р о ч ., —  н у , сл о в о м , в с е , ч то  т у т  м о ж н о  бы ло в о зр а зи т ь ;  
н о  со  м н о й  н и к т о  н е  х о т е л  с о г л а с и т ь с я , и к р у го м  ш ел  
у ж а с н ы й  гв ал т . К т о -т о  и з  « н а ш и х »  п р е д л а г а л , ч тобы  в се  
м ы , т а м б о в ц ы , о т п р а в и л и с ь  к п р е з и д е н т у  б его в о го  о б щ е 
ст в а  и о п р о т е с т о в а л и  т ак ой  к а з у с .

—  Н у  и о с т а н е т е с ь  с св о и м  п р о т ес т о м .
—  Н е т , н е  о ст а н ем ся ! Э то — о с к о р б л е н и е  д в о р я н с т в а . 

Э то и н т р и г а  ч ь я -н и б у д ь , —  и т. д .
—  Н и к а к о й  и н т р и ги  н ет  — п р о с т о  ч е л о в е к у  ж и т ь  н а д о , 

а ж и т ь  н еч ем ; н е  в о р о в а т ь  ж е  ем у !
—  В о р о в а т ь  н е л ь зя , а о ск о р б л я т ь  д в о р я н с т в о  р а з в е  

м о ж н о ?
Е с л и  бы  я  всю  э т у  е р у н д у  сл ы ш а л  у  н а с  в Т а м б о в е  

н а  д в о р я н с к и х  в ы б о р а х  и л и  н а  з е м с к и х  с о б р а н и я х , п о  
в с е й  в е р о я т н о с т и  я  бы  н и с к о л ь к о  н е у д и в и л с я : там  эт о  
д о  то го  о б ы ч н о , д о  того , так  с к а за т ь , к л и ц у  и к м е с т у ,  
ч то , з н а я  эт и  л и ц а  и эти  м е с т а , с о б с т в е н н о  и у д и в л я т ь с я -т о  
н е ч е м у ;  н о  т у т , в П е т е р б у р г е , м н е  ст а л о  к а к -то  д а ж е
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н ел о в к о ; я  н а ч а л  о г л я д ы в а т ь с я  и п о ч т и  с у ж а с о м  з а м е т и л , 
ч то  н а ч а в ш а я  у ж е  с о б и р а т ь с я  п у б л и к а  з а и н т е р е с о в а л а с ь  
н а м и  и с л у ш а е т  н а ш и  р а с с у ж д е н и я  о д в о р я н с к о й  ч е с т и  и  
в о л ь н о с т и . Н е д о с т а в а л о  т ол ь к о , ч тобы  к т о -н и б у д ь  и з  « н ас»  
за г о в о р и л , п о  о б ы к н о в ен и ю , о б  и зв е с т н о й  г р а м о т е  о д в о 
р я н с т в е  и м п ер а т р и ц ы  Е к а т ер и н ы  I I . В о т , д у м а ю , у т е 
ш и м -т о  н а р о д !

—  Н е т , д а  вы  п о й м и т е ...
—  Н е т -с , эт о  в ед ь  н е  ш у т к а !
—  Н е т -с , п о зв о л ь т е , —  и  т. д .
—  С ей ч а с, г о с п о д а , п о зв о л ь т е  тол ьк о  с х о д и т ь  л о ш а д ь  

св о ю  п о см о т р ет ь .
В  с р е д н е й  б о л ь ш о й  к о м н а т е  б его в о й  б е с е д к и  я  в с т р е 

т и л с я  с  С о л ь д е р е в ск и м . О н бы л в в ы со к и х  с а п о г а х , в п о л у 
ш у б к е , о т о р о ч ен н о м  ш и р о к о й  п о л о с о й  б о б р о в о г о  м е х а ,  
в б о б р о в о й  ш а п к е ; это  о ч ен ь  ш л о и  к его  л и ц у  и  к его  вы 
со к о м у , с т р о й н о м у  р о с т у . М ы  п о зд о р о в а л и с ь .

—  В ы  са м и  ед е т е ?
—  Н е т , н а е зд н и к .
—  А  я сам  х о ч у . С ем ен  у  м е н я  за б о л е л  ч т о -т о . Д а  

п о е з ж а й т е  и вы  са м и . У  м е н я  п р о т и в н и к о м  б у д е т  С ер гей  
В а с и л ь е в и ч , а у  в а с  вы  з н а е т е  кто?

—  К а к  ж е , —  го в о р ю , —  сл ы ш ал ; В а с я  К — ов.
—  О т л и ч н а я  бы  ш т у к а  бы ла!
—  О ч ен ь х о р о ш а я , д а  н е  м о гу : и л о ш а д и  н е  зн а ю , и 

с  п о л го д а  у ж  н е  е з д и л , д а  и н е  в ч ем  е х а т ь  —  н е  в ш и 
н ел и  ж е?

—  Д о с а д н о !
—  О ч ен ь  д о с а д н о . В ы  п о с л у ш а й т с -к а , ч то  т а м  п р о  

В а с ю -т о  гов ор я т!
—  Г д е , кто?
—  « Н а ш и » , у  б у ф е т а .
—  Ч т о  т ак ое?  П ь я н ы , д о л ж н о  бы ть?
—  Н е т  е щ е , н е  п ья н ы . П о д и т е -к а  п о с л у ш а й т е . В ы  

с н и м и  у м е е т е  л а д и т ь  —  у р е з о н ь т е . У ж а с н у ю  ч е п у х у  
н е с у т .

—  П о т е ш н ы й  н а р о д ! —  п р о го в о р и л  он  и  п о ш е л  к  б у 
ф е т у .

Л о ш а д и , к ак  и  л ю д и , бы в аю т, ч то  н а зы в а е т с я , т у п ы е .  
О н а и к р а с и в а , и п р а в и л ь н а , б е з  п о р о к о в , и с и л ь н а я  р ы сь  
у  н ее , а в с е -т а к и  « т у п а я » . Э то о ч ен ь  т р у д н о  с к а за т ь , ч то , 
с о б с т в е н н о , р а з у м е е т с я  п о д  эт и м  т ер м и н о м , т ем  н е  м е н е е
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т у п ы е  л о ш а д и  ест ь , и он и  —  и с т и н н о е  б о ж е с к о е  н а к а з а н и е  
д л я  н а е з д н и к о в . Т а к а я  вот  и м е н н о  л о ш а д ь  п о п а л а с ь  н а  
э т о т  р а з  и  В а с е . Д л я  м а л о -м а л ь ск и  о п ы т н о г о  г л а за  с р а з у  
с т а л о  в и д н о , ч то  он  п р о и г р а е т , —  и он  д е й с т в и т е л ь н о  
п р о и г р а л . Н е с м о т р я  н а то, ч то  в ы и гр а л а  св о я , м н е бы ло  
у ж а с н о  д о с а д н о  за  н е г о . Т а к  м и н у т  ч е р е з  д в а д ц а т ь  он  
о т д а л , в е р о я т н о , л о ш а д ь  к о н ю х а м , а с а м , к ак  бы л н а  б е г у ,  
в п о л у ш у б к е , за п у ш е н н ы й  сн е г о м , п р и ш е л  в б е с е д к у  
п о г р е т ь с я . «М ы » с и д е л и  и  ел и  бл и н ы ; л а к ей  н а л и в а л  
в с т а к а н ы  ш а м п а н с к о е ;  С о л ь д е р е в с к о м у  о ч е р е д ь  ех а т ь  
п р и х о д и л а с ь  е щ е  ч е р е з  ч а с , и  п о т о м у  он  с и д е л  т у т  ж е  
с  « н а м и » , ел  и  п и л . Р а зг о в о р  в е р т е л с я  в се  о том  ж е , и м н е  
п о к а з а л о с ь , В а с я , п р о х о д я  м и м о  н а с  к б у ф е т у , к о е-ч т о  
с л ы ш а л . Э то бы л о у ж  о ч ен ь ...

—  В ы  н е зн а к о м ы ?  — с п р о си л  м е н я  С о л ь д е р е в ск и й .
—  Н е т . Т а к , зн а е м  д р у г  д р у г а , а незнакохмы .
—  Г о с п о д а !  он  д о л ж е н  с н а м и  и з а к у с и т ь  и вы п и ть  

с е й ч а с , —  п р о д о л ж а л  С о л ь д е р е в ск и й . —  С ер гей  Н и к о л а и ч , 
н а д е ю с ь , вы  н и ч ег о  н е  б у д е т е  и м е т ь  п р оти в?

—  О ч ен ь  р а д , р а з у м е е т с я . П оя ^ ал уй ста .
—  В а с я ! —  к р и к н у л  он . —  Ч т о  ж , к зе м л я к а м -т о  и  

п о д о й т и  н е  х о ч еш ь ?
—  П о г о д и , с е й ч а с . О зя б  у ж а с н о  —  х о ч у  е щ е  вы п и ть  

р ю м к у .
К а к  и  с л е д о в а л о  о ж и д а т ь  —  п о т о м у  ч то  в с ег д а  это  так  

б ы в а е т , —  р е б р о м  п о с т а в л е н н ы й  в о п р о с  и с п у г а л  п р о т и в 
н и к а : В а с и н ы  к р и т и к и  н е  п р о т е с т о в а л и . Я  л ю б о в а л ся  н а  
С о л ь д е р е в с к о г о . Я  зн а л , к о н е ч н о , ч то  он  за  п т и ц а , ч ем  
ж и в е т , и  з н а л  в се  эт о  о ч ен ь  п о д р о б н о  и о сн о в а т ел ь н о , тем  
н е  м е н е е  и с т о р и я  с В а с е й  п р и ш л а с ь  м н е  у ж а с н о  п о  с е р д ц у .  
И  т о г д а , у  « К о с т и » , н а  р у л е т о ч н о м  в е ч е р е , к о гд а  он  б р о 
си л  в с е х  э т и х  т и т у л о в а н н ы х  ю н ц о в , с л е д я щ и х  за  Г а м -  
б е т т о й , и  п о ш е л  с и д е т ь  к « св о и м » , п р и зн а н н ы м  н е п р и л и ч 
н ы м и , т ак  т о ч н о  и  т еп ер ь , к о гд а  эти  « св о и » , в св ою  о ч е 
р е д ь , с т а л и  б р е зг а т ь  о д н и м  и з  с в о и х  ж е , он  п р и н я л  
с т о р о н у  с л а б ы х , и с д е л а л  это  н е  и з  ф а т о в ст в а , а и с к р е н н о , 
п р о с т о , е с т е с т в е н н о . О ч ен ь  х о р о ш о  вы ш л о!

В а с я  п о д о ш е л  и  н а ч а л  зд о р о в а т ь с я . С о л ь д е р е в ск и й , 
к о н е ч н о , н а с  п о зн а к о м и л . С тал и  го в о р и т ь  о л о ш а д я х . О н  
ж а л о в а л с я  н а  св о ю , го в о р и л , ч то  о н а  т у п а .

—  З а ч е м  ж е  ты  п о е х а л  н а  н ей ?
—  Х о з я и н  в е л е л  е х а т ь  —  я  и п о е х а л .
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—  В о т -с , и зв о л ь т е  эт о  сл у ш а т ь ! —  н е  в ы т е р п ел  Н е д о -  
б е ж к и н , и  п о ш л а  п и с а т ь .

—  В ы , м о л о д о й  ч ел о в ек , д в о р я н и н ...
—  В ы , м о л о д о й  ч ел о в ек , н о с и т е  т а к у ю  ф а м и л и ю ...
—  В ы , вы ... К о н е ч н о , в а ш  б а т ю ш к а  р а с с т р о и л  и п о т е 

р я л  и м е н и е , н о  эт о  в е д ь  н е  п о  его  в и н е , м ы  в с е  р а з о р е н ы  
т е п е р ь ... Д в о р я н с т в о  во в с е й  и м п е р и и ... Т е м  н е  м е н е е  р у с 
ск и й  д в о р я н и н , —  и т .  д ., и  т . д . Ч е р т  зн а е т  ч т о !..

—  Д а  ч то  ж е , г о с п о д а , п р и к а ж е т е  м н е  д ел а т ь ?  —  
о п р а в д ы в а л с я  В а с я . —  Я  —  п о р у ч и к  в о т ст а в к е . Н и ч е г о  н е  
зн а ю . К у д а  я  д е н у с ь ?  Ч е м  п р и к а ж е т е  м н е  ж и ть ?

—  Д л я  р у с с к о г о  д в о р я н и н а  д в е р и  от к р ы т ы ...
—  Р у с с к и й  д в о р я н и н , е с л и  он  н е  х о ч е т  п о зо р и т ь ...
—  В  п ол к  оп я ть !
—  Н а  ж е л е з н у ю  д о р о г у !
—  П о с т у п а й т е  в и н т е н д а н т с т в о !
В а с я  р а с т е р я н н о -и з у м л е н н о  с м о т р е л  н а  н и х ;  С о л ь д е -  

р е в с к и й  х о х о т а л  во в сю  г л о т к у . М н е бы л о  и  н е л о в к о  и 
ж а л к о . В о п р о с  —  ч ем  ж и т ь  —  н е м и н у е м о , о б я за т е л ь н о  д л я  
в с е х  н и х  д о л ж е н  бы л п р е д с т а т ь  в о  в сем  у ж а с е  св о ем  
н е п о с р е д с т в е н н о  в с л е д  за  п о с л е д н и м  п р о е д е н н ы м  р у б л е м ,  
а и х , э т и х  р у б л е й , у ж  н е м н о г о , ах ! т ак  н ем н о г о  о с т а в а л о с ь ...  
Я  н а ч а л  ч то -т о  го в о р и т ь  н а  э т у  т е м у , н о  м н е  в о т в ет  п о с ы 
п а л а с ь  со  в с е х  ст о р о н  т а к а я  ч е п у х а , т а к о й  п у с т о з в о н , т а 
к о й  х р а п ... д а , он и  бы л и  у ж а с н о  ж а л к и .

—  Н е т -с , о ш и б а е т е с ь , С ер гей  Н и к о л а е в и ч . Я  с к о р е й  
п о й д у  д р о в а  р у б и т ь , н о  у ж  н и  к к о м у  н е  н а й м у с ь ...

—  А  д р о в а  р у б и т ь  д л я  к ого  ж е  вы  б у д е т е ?
—  Д л я  к ого? ., п о н я т н о  д л я  к ого  —  к о м у  н у ж н о .
—  С тал о бы ть , в ас  н а й м у т ... н е  в с е  л и  р ав н о?
—  Н е т -с , и зв и н и т е . Б о л ь ш а я  р а зн и ц а . Я  д р о в а  и з р у 

би л , и я зн а т ь  н и к о го  н е  х о ч у , а н а н я л с я  н а  м е с т о  к а к о е  —  
х о з я и н  м о ж е т  м н о ю  п о м ы к а т ь .

—  С а м о е л у ч ш е е  з н а е т е  что?
—  Ч то?

П о с т у п а й т е  в м о н а с т ы р ь !..
Х о х о т . И  в е сь  д в о р я н с к и й  го н о р  п р о п а д а е т  м о м е н 

т а л ь н о  и з а м е н я е т с я  и гр и в ы м  н а с т р о е н и е м , с  п о ш и б о м  н а  
с а м о о с м е я н и е  и  д а ж е  с а м о о п л е в а н и е .

—  Н у , к а к и е , п о зв о л ь т е  у  в а с  с п р о си т ь , м ы  т е п е р ь  д в о 
р я н е?
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—  И в а н а  П е т р о в и ч а  в ы б р а л и  в п р е д в о д и т е л и . К а к о й  
ж е  о н , с п р а ш и в а е т с я , д е л а е т  об ед ?  Щ и  и з  б а р а н и н ы , к от
л е т ы  и з  б а р а н и н ы , ж а р к о е  б а р а н и н а  и н а  п и р о ж н о е  к л ю к 
в е н н ы й  к и с ел ь . Е й -б о г у !  В е д ь  эт о  п о зо р ...

Э ти  п е р е х о д ы  от м а ж о р н о г о  т о н а  к м и н о р н о м у  м е н я  
в с е г д а  у д и в л я л и  и , н е с м о т р я  н а  п о р я д о ч н у ю -т а к и , к а ж е т с я , 
у ж  п р и в ы ч к у  к т а к и м  р а зг о в о р а м , п р о д о л ж а ю т  у д и в л я т ь  
в с я к и й  р а з  и  д о  с и х  п ор . Я  н и к а к  н е  м о г у  п о н я т ь , к а к и м  
п у т е м  р а б о т а е т  у  н и х  м ы сл ь и  о т ч е го  о н а , эта  м ы сль, 
д е л а е т  т а к и е  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н ы е  а н т р а ш а . Т е м  н е  
м е н е е  эт о  —  ф а к т , к о то р ы й  я  н а б л ю д а л  оч ен ь  в н и м а т е л ь н о  
т ы с я ч и  р а з  и п р о д о л ж а ю  н а б л ю д а т ь , х о т ь  и р е ж е , и  «по  
с е й  ч а с » ...

С п е р е м е н о й  н а с т р о е н и я , р а з у м е е т с я , с е й ч а с  ж е  п е р е 
м е н и л и с ь  и о т н о ш е н и я  к В а с е . В с е  н а ч а л и  его  ч у т ь  н е  
ц е л о в а т ь , а и н ы е д е й с т в и т е л ь н о  ц ел о в а л и . В с п о м и н а л и  его  
о т ц а , к а к и е  он  д а в а л  «н ам » о б ед ы , к о гд а  он  бы л п р е д в о д и 
т е л е м , к а к а я  бы ла у  н его  н а  за в о д е  у д и в и т е л ь н а я  
л о ш а д ь  « К р о л и к »  и к а к о й  д и в н ы й  м ел к о п с о в ы й  к о б ел ь  
« Р о б р о й »  —  н а  п с а р н е .

—  А  ч то  ж , и в са м о м  д е л е , е м у  д ел а ть ?
—  С то р у б л е й  в м е с я ц  —  в е д ь  эт о  т ы ся ч а  д в е с т и  р у б л е й  

в го д .
—  Д а -с , и зв о л ь т е -к а  вы и х  и з  и м е н и я -т о  и зв л еч ь  по. 

н ы н е ш  и и м - т о в р ем  етт а м .
—  В е д ь  это  ж а л о в а н ь е  м и р о в о го  с у д ь и .
—  А  к р о м е  т ого , е щ е  « д о х о д ы » , « п о в о д к о в ы е» ...
—  Н у , к а к и е  ж е  д о х о д ы ?  А  п о в о д к о в ы е ...
В а с я  у л ы б н у л с я .
—  « Д о х о д ы » , п р о  к о т о р ы е вы  го в о р и т е , я , к о н е ч н о , 

н е  с т а н у  со б и р а т ь , а « п о в о д к о в ы е»  от ч его  ж е  и н е  в зя т ь ? ..
—  И  в о зь м еш ь ?
—  В о з ь м у .
—  И  это  —  д в о р я н и н ?  От к а к о г о -н и б у д ь  б а р ы ш н и к а  

ч т о б  я в зя л  « п о в о д к о в ы е»  —  н и  за  что! —  и о п я т ь  в м а ж о р 
н ы й  топ  и так  д а л е е .

«М ы », то ес т ь  б ы в ш и е у ж е  и е щ е  п о к а  у ц е л е в ш и е  т а м 
б о в с к и е , с а р а т о в с к и е , о р л о в ск и е  и п е н з е н с к и е  п о м е щ и к и , 
с и д е л и  в с е  в к у ч е , с д в и н у в  д в а -т р и  ст о л а , и  бы л о н а с  ч е 
л о в е к  д в а д ц а т ь . В и н а , то ест ь , п р а в и л ь н е е , п у с т ы х  ш а м 
п а н с к и х  б у т ы л о к , бы ло в и д и м о -н е в и д и м о . П о н я т н о , р а з 
го в о р  ш е л , к ак  в с е г д а  это  у  н а с  з а в е д е н о , во всю  гл о т к у ,
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и мы  о б р а щ а л и  и а  с е б я  о б щ е е  в н и м а н и е . Н о  т у т  у ж  н и ч е г о  
н е  п о д е л а е ш ь  —  п р о ст о  в ы н о си  м ол ч а  о б щ и е  у д и в л е н н ы е  
в згл я д ы  в с е х  и к а ж д о г о  —  и тол ь к о . К о е -к т о  и з  з д е ш н и х  
зн а к о м ы х , то ест ь  и з п е т е р б у р ж ц е в , п о д х о д и л  ко м н е , з д о 
р о в а л с я  и с л ю б о п ы т с т в о м  р а с с м а т р и в а л  м о и х  И в ан  П е т 
р о в и ч ей  и П е т р  И в а н о в и ч е й ; п р и с л у ш и в а л и с ь  к н а ш е м у  
р а зг о в о р у .

—  О й -о й -о й , к ак  вы  п ь е т е ...
—  Д а -с , —  в м е ш и в а е т с я  н е  б е з  г о р д о с т и  М и х а и л  И в а 

н ы ч  и ли  И в а н  П е т р о в и ч , —  у м е е м  п и ть! Н е  п р и с я д е т е  л и  
к н ам ? Н у  х о т ь  ст а к а н ч и к ! —  п р е д л а г а е т  он  с о в е р ш е н н о  
н е зн а к о м о м у  е м у  ч ел о в ек у .

Т о т  ст р а н н о  у л ы б а е т с я , б л а г о д а р и т , у в е р я е т , ч то  н и 
ч его  н е  п ь ет , и ч у ть  н е с п а с а е т с я  от  н а с  б ег с т в о м . Н о  в от  
в д в е р я х  п о к а за л а с ь  ш и р о к а я  ф и г у р а  У т р о б и н а  в б о г а т о й  
и л ь к о в о й  ш у б е , в к а р т у зе , в в ы со к и х  с а п о г а х .

—  У т р о б и н .
—  С м отр и  —  У т р о б и н .

В о н  и С в и стов  с н и м .
—  Н и к о л а й  Н и к о л а и ч !
Д е й с т в и т е л ь н о , за  У т р о б и н ы м , н е м н о ж к о  с б о к у , п р о х о 

д и л  ск в о зь  т о л п у  и С ви стов . О н си л ь н о  п о с т а р е л  н а  м о и  
гл а за ; ещ е б о л е е  о д у т л о в а т о  ст а л о  л и ц о , я с н о  п о к а зы в а я , 
ч то ч а ст ен ь к о -т а к и  с л у ч а ю т с я  с н им  за г у л ы ...

У т р о б и н  п о д о ш е л  к ст о л и к у , р а с п а х н у л  ш у б у , се л .
— Эй, м о л о д е ц , к ак  бы  н ам  бл и н к о в . Н и к о л а й  Н и к о -  

л а ев и ч , са д и сь !
С ви стов  н а с , к о н е ч н о , с р а з у  и за м е т и л  и у з н а л  в с е х  д о  

о д н о го , но е м у  к а к -то  н ел о в к о  бы л о в с т р е т и т ь с я  с н а м и  и 
н а ч а т ь  п и ть  п р и  У т р о б и н е . О н, к о н е ч н о , п о д о ш е л , п о з д о 
р о в а л ся  со в с ем и , и  к о гд а  его  н а ч а л и  п о т ч е в а т ь  и п р о с и т ь  
п и ть , н а о т р е з  о т к а за л с я , о б ъ я в и в , что с е й ч а с  е д е т  с У т р о 
би н ы м  к у д а -т о  по д е л у  и п и ть  е м у  н е л ь зя .

—  С т а к а н ч и к -т о  оди н ?
—  Н и  о д н о г о .
—  Д а  п е р е с т а н ь ! Ч т о  ты л о м а еш ь ся ?  Т ы  о д и н  в е д р о  

ц е л о е  в ы п ь еш ь .
— В  д р у г о й  р а з , н е  т еп ер ь . Т е п е р ь  д е л о  ест ь , и п и т ь  

н с б у д у .
—  Н у , ч ер т  с т о б о й , так  са д и сь .
—  Н е л ь зя , к « б а р и н у »  н а д о , —  т и ш е ч ем  в п о л г о л о с а  

с к а за л  он .
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—  К у д а ?
—  К  « б а р и н у » , —  и он  г л а за м и  п о к а за л  н а  У т р о б и н а .
—  Т ы  ч то  ж , в у с л у ж е н и и  у  н его  р а зв е?
—  Н е  в у с л у ж е н и и , а с л у ж у , —  н а ч а л ь ст в о .
—  И  он  т е б е  п и т ь  н е  п о зв о л я е т ?
—  Н е  л ю б и т ...
—  Д а  ты -то  л ю б и ш ь ? ..
—  М а л о  л и  ч то  я  л ю б л ю !..
—  П о н и м а е м . В о н  и  В а с я  т о ж е  н а н я л с я  и т о ж е  с л у 

ш а е т с я  х о з я и н а :  н а  т у п о й  л о ш а д и  на б ег  в ы е з ж а е т .
—  А  то к ак  ж е ?  Н а н я л с я  —  п р о д а л с я .
—  Н е т -с , а м ы  у ж  л у ч ш е  б у д е м  п у с т ы е  щ и  х л е б а т ь , 

а в к а б а л у  н е  п о й д е м . Е с т ь  п о сл о в и ц а : « х о т ь  щ е й  го р ш о к , 
д а  с а м  б о л ь ш о й » .

—  С л ы х а л и  м ы  э т о , д а  с эт и м , п о  н а ш е м у  в р ем ен и , 
г о с п о д а , д а л е к о  н е  у е д е ш ь .

—  И  н е  н у ж н о . Н у , н е й д е т  д е л о  в д е р е в н е  —  сю д а  
п р и е х а л и , зд е с ь  п о н а б р а л и  д е л а . К а к о й  у г л е м  за н я л с я ,  
к а к о й  к и р п и ч о м , к а к о й  т о р ф о м . Н и ч ег о  —  ж и т ь  м о ж н о .

—  Э то ещ е  м ы  у в и д и м , ч то  у  в ас  и з  т а к и х  д е л -т о  
в ы й д е т . Я  уя* н а  н и х , н а  эт и  д е л а -т о , н а с м о т р е л с я , —  
о г р ы з а л с я  С в и стов , к о т о р о м у  у ж  в о в се  н е  п о д у ш е  бы л  
в е сь  э т о т  р а зг о в о р .

—  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч , и д и  б л и и к и -т о  ест ь , п о к а  го 
р я ч и е !  П р о с т ы н у т ! —  п о с л ы ш а л с я  го л о с  У т р о б и н а .

С в и ст о в  б ы ст р о  о г л я н у л с я , с е й ч а с  ж е  в ст а л  с св о его  
с т у л а , н а  к о т о р ы й  т ол ь к о  ч то  бы ло п р и се л , и , о т ш у ч и 
в а я с ь , п о ш е л  к У т р о б и н у .

—  Н е  у м е е т е  вы , го с п о д а , у с т р о и т ь с я  са м и  х о 
з я е в а м и , —  р а с с у ж д а л  Н е д о б е ж к и и , о б р а щ а я с ь  к В а с е . —  
Н у , к а к и е  «м ы » м о ж е м  бы ть р а б о т н и к и ?  «М ы » н е д л я  
э т о г о  с о в с е м  в о с п и т а н ы .

—  Д л я  ч его  ж е ?
—  Д л я  ч его?  М ы  п р и в ы к л и  р а с п о р я ж а т ь с я , н у  и вы 

б и р а й  с е б е  т а к о е  д е л о  по с в о е м у  х а р а к т е р у  да  п о д у ш е .  
А  то  ч т о  эт о  за  д е л о :  ч е л о в е к  п и т ь  х о ч е т , а п р и  « б а р и н е»  —  
к а к о й  б а р и н  н а ш е л с я !  —  н е  см е й  п и ть , и к то  н е см ей !  
Н а с т о я щ и й  б а р и н  н е  с м е е т  п р и  в ч ер а  е щ е  б ы в ш е м  м у ж и к е  
п и т ь !..

О п я т ь  н а ч а л и с ь  в о зр а я ш н и я , ч то  « д ел »  п о  д у ш е  в о в с е  
н е  т а к  м н о го , и п р и т о м  т а к и х , г д е  бы  бы л са м  х о зя и н о м ;  
ч то  т е п е р ь  н а к а ж д о е  т а к о е  д е л о  и м е е т с я  т ы с я ч а  к а н д и д а 
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тов , и п р о ч ., и  п р о ч . Н о  л ю д и , к о т о р ы е  ч е р е з  д в а -т р и  м е 
ся ц а  п о то м  е д в а -е д в а  н а ш л и  с ч ем  у е х а т ь  д о м о й  и  т е п е р ь  
с г р е х о м  п о п о л а м  п р и с т р о и л и с ь , к то  в к а ч е с т в е  п р и ж и 
в ал к и  у  н е  со в с е м  е щ е  п р о г о р е в ш е г о  р о д с т в е н н и к а , к а 
к и м -н и б у д ь  н е с ч а с т н ы м  п о м о щ н и к о м  н а ч а л ь н и к а  д о р о ж 
н о й  с т а н ц и и , к то  у п р а в л я ю щ и м  у  св о ег о  б ы в ш е го  
с о с е д а , —  эти  л ю д и , м о ж н о  с к а за т ь , н а к а н у н е  с в о его  о ч е 
в и д н о го  и  н е м и н у е м о г о  н и щ е н с т в а  е щ е  р а с с у ж д а л и  и м е н н о  
т ак , ч у т ь  н е сл о в о  в сл о в о , к ак  я  з д е с ь  р а с с к а зы в а ю .

Я , к о н е ч н о , н е  м о г у  и н е  х о ч у  д а ж е  у т в е р ж д а т ь , ч то  
т ак  р а с с у ж д а л и  в се  б е з  и ск л ю ч ен и я ; это  бы л о  бы  и н е с п р а 
в ед л и в о  и н е в е р о я т н о ; н о  я го в о р ю  п р о  б о л ь ш и н с т в о , и 
он о  бы л о и м е н н о  так  н е в о о б р а зи м о  л е г к о в е р н о  и  л е г к о 
м ы с л ен н о . В  о д н о м  и з п р о ш л ы х  о ч ер к о в  я  р а с с к а зы в а л  и  
ц и ф р а м и  д о к а зы в а л , к ак  л е г к о м ы с л е н н о  м ы  р а с т р а т и л и  
п о ч т и  п о л т о р а  м и л л и а р д а  с с у д ы , в ы д а н н о й  н а м  п о д  зе м л ю  
к а зн о й , то ест ь  о п е к у н с к и м  со в ет о м , и в ы к у п н ы м  о т д е л е 
н и е м , и  п о то м  ч а ст н ы м и  зе м е л ь н ы м и  б а н к а м и , и  в с е -т а к и  
н е  н а у ч и л и с ь  н и с к о л ь к о  о б р а щ а т ь ся  с д е н ь г а м и . Т е п е р ь  
«м ы » т р а т и л и  п о с л е д н и е  к р о х и , и т р а т и л и  и х  с т ем  ж е  
н еп о н я т н ы м , н е в е р о я т н ы м  и н е о б ъ я с н и м ы м  ни  д л я  к о го  
а п л о м б о м  и л е г к о м ы сл е н н ы м  у х а р с т в о м . Н о  это  так  бы л о , 
и этого  ф а к т а  н и к т о  н е  о сп о р и т . З а м е ч а т е л ь н е е  в с его  
з д е с ь  то, что в ед ь  это  н е  бы л к у т е ж  ч е л о в е к а  с о т ч а я н и я , 
х о р о ш о  п о н я в ш ег о , что б у д у щ е г о  у  н его  у ж  н ет  п о ч е м у -  
л и б о , и вот он  т е п е р ь  з а ж м у р и в а е т с я  п е р е д  э т и м  б у д у щ и м ,  
за л и в а е т  го р е . Н е т -с , эт о  к у т и л и  л ю д и , т в е р д о  у в е р е н н ы е ,  
ч то он и  м о гу т  к у т и т ь , ч то  э т о м у  к у т е ж у  и  к о н ц а  н е  м о ж е т  
бы ть , п о т о м у  ч то  вот  к а п и т а н  к а к о й -т о  о б е щ а л  у с т р о и т ь  
н е в е р о я т н о  в ы г о д н у ю  п о с т а в к у  у г л я , и т. д ., и т. д .

Это о т н о ш е н и е  к ф а к т у , то ест ь , с о б с т в е н н о , к с е б е  с а 
м и м  и к с в о е м у  п о л о ж е н и ю , за м е ч а л о с ь  и ск а зы в а л о с ь  во  
в сем  и п о с т о я н н о . В о  в р ем я , н а п р и м е р , р а с с у ж д е н и й  о  
д в о р я н с т в е  в м и н о р н о м  т о н е  вы  м о гл и  у с л ы х а т ь  с т р а ш н о  
я д о в и т ы е  н а с м е ш к и  н а д  са м и м и  со б о й , н а д  т ем  п о л о ж е 
н и е м , в к о т о р о м  «м ы » н а х о д и м с я  в д а н н ы й  м о м е н т ; б у д у -  
щ е е  ж е  —  р о зо в о е , п о т о м у  к ак  ж е  это  т ак  м о г у т  б е з  н а с  
обо й ти сь ?  «Н а с»  о б и д е л и , о гр а б и л и  и  п р о ч ., н о  эт о  ск о р о  
п о й м у т  и вн овь  к н а м  о б р а т я т с я ; и у ж  т о г д а  м ы , и з в и н и т е  
п о ж а л у й с т а , н е  б у д е м  т а к и м и  с л ю н т я я м и  и  п р о с т а к а м и .  
Н е т -с , т о гд а  м ы  с е б я  п о к а ж е м ! ., и  т. д ... В  эт о м  о т н о ш е н и и  
см ер т ь  «н а ш а »  бы л а  за в и д н а я :  м ы  и  н е  в о о б р а ж а л и , ч т о
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о н а  т а к  н е м и н у ч а  и  т а к  б л и зк а . М ы  д о  п о с л е д н е г о  р у б л я -  
в з д о х а  в е р и л и  в ж и з н ь  св ою  и ж д а л и , ч то  в о т -в о т  с л у ч и т с я  
н а ш е  п о л н о е , п о л н е й ш е е  в ы зд о р о в л е н и е , и о п я т ь  се л я н к и , 
о с е т р и н а , и к р а , ш а м п а н с к о е  и ш а м п а н ск о е !

Л ю д и , н а б л ю д а в ш и е  к о к о т о ч н ы й  м и р , го в о р я т , ч то  и 
р у с с к и е  и ф р а н ц у ж е н к и  э т о й  п р о ф е с с и и  т о ж е  к о н ч а ю т  
и м е н н о  так , то ес т ь  с п о л н о й  в е р о й , ч то  и х  з о л о т ы е  д н и  
е щ е  в о в с е  н е  п р о ш л и , ч то  «это»  тол ь к о  в р е м е н н о е  з а т р у д 
н е н и е , к о т о р о е  ск о р о  и н е п р е м е н н о  к о н ч и т с я , и за т е м  
о п я т ь  п о й д е т  п о -с т а р о м у ...

Н а к о н е ц , то ж е  с а м о е , то  ест ь  о т а к о й  ж е  н а д е ж д е  н а  
ж и з н ь  и  ее  р а д о с т и  в п е р е д и , я  сл ы ш а л  от д о к т о р о в  и п р о  
ч а х о т о ч н ы х : в се  н а д е ю т с я  ж и т ь , и ж и т ь  в е с е л о , д о л г о ...

С о л ь д о р ев с к и й  в т от  д е н ь  т о ж е  в ы и гр ал , и вы и гр ал  
п р а в и л ь н о , к р а с и в о . Д е н ь  бы л я с н ы й , м о р о зн ы й , л о ш а д и  
б е ж а л и  л е гк о , к а за л о с ь , ед в а  к а са л и сь  п о л о зь я  д о  с н е г а  —  
л е т е л и  са н к и . Н а ш и  т а м б о в с к и е  с е р д ц а  и с л ю б о в ь ю , и с 
(р адость ю , и  с г о р д о с т ь ю  б и л и с ь  в се  в р ем я . П о  о к о н ч а н и и  
б е г а  он  п р и ш е л  с  н а м и  в м ес т е  в б у ф е т , в есь  с е д о й  от  и н е я  
и  с н е г а , и  з а л п о м  в ы п и л  д в а  и л и  т р и  с т а к а н а  ш а м п а н 
с к о г о .

—  Ф у , к ак  х о р о ш о !.. Н у , т еп ер ь , г о с п о д а , м и л ост и  
п р о ш у  ко м н е .

Н и к т о , к о н е ч н о , н е  в о зр а ж а л , в се  с о г л а си л и сь , д о ж д а 
л и сь  к о н ц а  б ег а , « р а ск р и т и к о в а л и »  в п у х  и п р а х  ч ьи -то  
б е ж а в ш и е  т о г д а  т р о й к и  и н а ч а л и  р а з ъ е з ж а т ь с я , ч тобы  
ч е р е з  ч а с  в н ов ь  н а ч а т ь  и п р о д о л ж а т ь  п о п о й к у .

—  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч , за е д е ш ь  ко м н е?  — сп р о си л  
С о л ь д о р ев с к и й  С в и ст о в а  у ж  н а  п о д ъ е з д е  п а в и л ь о н а , к о гд а  
т от  у с а ж и в а л  ч у т ь  н е  с о б с т в е н н о р у ч н о  У т р о б и н а  в са н к и .

С в и стов  к и в н у л  го л о в о й  в зн а к  с о г л а с и я  и  м ет н у л  
г л а за м и  в с т о р о н у  У т р о б и н а : т и ш е, д е с к а т ь , гов ор и , —  
н ел о в к о !

—  И  б о и т с я  ж е  он  его , д о л ж н о  бы ть! —  н ев о л ь н о  с о 
р в а л о с ь  у  м ен я .

С о л ь д е р е в с к и й  т о ж е  р а с с м е я л с я  —  бы л о д е й с т в и т е л ь н о  
о ч е н ь  у ж  к о м и ч н о .

—  Ч т о  ж е  п р и к а ж е т е  д ел а т ь ?  ч ел о в ек  п о д н е в о л ь н ы й . 
Д е н ь ж о н к и  е м у  п о р я д о ч н ы е  от « б а р и н а » -т о  п е р е п а д а ю т ,  
ч е л о в е к  он  у ж  н е  м о л о д о й , н и  на к а к о е  д р у г о е  д е л о , к ак
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и в се  «м ы », н е  г о д и т с я  —  п о н е в о л е  б у д е ш ь  д о р о ж и т ь .  
Д р у г о г о  У т р о б и н а  н е  ск о р о  н а й д е т ...

—  Д а  у ж  о ч ен ь -т о  ч т о -т о  р о б е е т .
—  Н и ч ег о , эт о  в ам  с н еп р и в ы ч к и  т ак  к а ж е т с я . А  в о н  

п о с м о т р и т е -к а  у  С а м у и л а  С ол ом он ы ч а , к то  в у с л у ж е н и е  
ц о п а л  и з  н а ш и х  —  те е щ е  б о л е е  в с т р у н е  с е б я  д е р ж а т .

—  А  ест ь  р а з в е  и там ?
—  А  то к ак  ж е . «О н и» все т еп ер ь  за в е л и  с е б е  с в и т у  

и з  п р о г о р е л ы х  д в о р я н . О х о т н и к о в  в е д ь  ск о л ь к о  х о ч е ш ь  
м о ж н о  н а б р а т ь . И  н е  в с я к о го  в о зь м у т  е щ е . В е д ь  он и  т о ж е  
д е н е г  ст о я т , в ед ь  и х  и  к о р м и т ь  и п о и т ь  н а д о  и м е с т о  
к а к о е -н и б у д ь  д а т ь . Б о л ь ш е  в сё в ы б и р а ю т  и з  п р о г о р е л ы х  
п р е д в о д и т е л е й  д а  и з  т е х , ч то  в л а д е л и  п р е ж д е  б о л ь ш и м и  
с о с т о я н и я м и .

—  Э то д л я  ч его  ж е  н у ж н о ?
—  Ч т о  так ое?
—  А  вот , ч тобы  в п р о ш л о м  зн а ч и л о с ь , ч то  м н о го  п р о 

к у т и л  на св о ем  в ек у?
—  К а к  яш  —  эт о  н е о б х о д и м о . Д л я  т ого  в е д ь  и х  и б е 

р у т , ч тобы  он и  у с т р а и в а л и  о б ед ы , г о ст е й  за н и м а л и . Н у ,  
п р е д с т а в ь т е  с е б е , с ъ е д у т с я  к У т р о б и н у  р а з н ы е  п р е в о с х о 
д и т е л ь с т в а  —  об  ч ем  он  с н и м и  б у д е т  р а с с у ж д а т ь ?  Ч е м  
он  и х  б у д е т  у го щ а т ь ?  А  С ви стов  в се  это  з н а е т , и  в с ё  п р и  
н ем  к ак  с л е д у е т  и  в о в р ем я  п о д а д у т . «О н и » н е о б х о д и м ы  
«и м » . Э то е щ е  к сч а ст ь ю  « н а ш е м у » , ч то  т е п е р ь  т а к и е  
« м ест а »  о т к р ы л и сь , а то бы  ч то  т а к о м у  вот  С в и с т о в у  д е 
лать?

—  А  м н ого  т а к и х  р а з в е  м ест ?
—  Н у , м н о го  н е  м н о го , а в с е -т а к и  к о й -к т о  п о п а л  н а  

н и х  и к о р м и т ся , д а  е щ е  с п о ч е т о м .
—  У ж  п о ч е т -т о  к а к о й .
—  Н е  го в о р и т е . В с е -т а к и  у  н е г о  н а зв а н и е  ест ь : д и р е к 

тор  а с т р а х а н с к о -б а л а к л а в с к о й  д о р о ги . К т о  в с е й  эт о й  м у -  
зы к и -т о  н е  з н а е т , п о ж а л у й , п о д у м а е т , д а  и н а в е р н о , ч то  
в е д ь  он  ч т о -н и б у д ь  т ам  в п р а в л е н и и -т о  и  зн а ч и т .

—  А  н и ч его  н е  зн а ч и т ?
—  Р а з у м е е т с я . В е д ь  он  н а  у т р о б и н с к и х  а к ц и я х  с и д и т ;  

ч то в ел и т , то и д е л а й .
—  А  к ак  с б е ж и т  он  с э т и м и  ак ц и я м и ?
—  Н у , у ж  вы  к ак  п р о  м а зу р и к а  к а к о го  г о в о р и т е . К у д а  

ж е  он  сб ея ш т ?  И р а с ч е т у  н ет ... В п р о ч е м , —  п р и б а в и л  
он , —  т о ж е  в ед ь  м ер ы  п р о т и в  эт о го  п р и н и м а ю т с я : а к ц и и -т о
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н е  у  н е г о  в р у к а х , а т ол ь к о  за п и с а н ы  н а  н ег о . О д и н , в п р о 
ч е м , н е с ч а с т н ы й  с л у ч а й  я  сл ы ш ал : д е й с т в и т е л ь н о , с б е ж а л ,  
н о  эт о  е щ е  п р и  са м о м  н а ч а л е  т а к и х  д е л  бы л о, к о гд а  н е  
зн а л и , к а к  и х  в за к о н н у ю  и б е з о п а с н у ю  ф о р м у  м о ж н о  
о б л е к а т ь .

—  Т е п е р ь  н а у ч и л и с ь  у ж ?
—  С л ав а  б о г у , п о р а  у ж , к а ж е т с я  э т о м у  в ы у ч и т ь с я  —  

н е  б о г  з н а е т  в е д ь  к а к а я  м у д р о с т ь ! ..

Я  т о ж е  о б е щ а л  С о л ь д е р е в с к о м у  п р и е х а т ь  к н е м у  н а  
с е г о д н я ш н и й  о б е д  и  ч е р е з  ч а с  бы л у  н ег о .

—  В о т -с  и  и з б е н к а  н а ш а , —  го в о р и л  он , в е д я  м е н я  п о д  
р у к у  п о  с в о е й  р о с к о ш н о  и со в к у со м  у б р а н н о й  к в а р т и р е .

—  Н и ч е г о , н е д у р н а  « и зб е н к а » .
—  К р а с н а , б а т ю ш к а , и зб а  н е  у г л а м и , а п и р о г а м и .
—  П и р о г о в -т о  п о к а  ещ е  н е  о т в е д а л , а угл ы  о ч ен ь  х о 

р о ш и  в в а ш е й  « и з б е н к е » .
—  В с е  т р у д а м и  д а  за б о т а м и  н а ж и т о , —  с м е я л с я  он .
—  А  м н о го  т р у д о в -т о  п о л о ж е н о ?
—  С тр асть! и  н е  г о в о р и т е  л у ч ш е .
Я  п о с м о т р е л  е м у  в гл а за .
—  Н е  с м о т р и т е . Ч т о  там  см о т р е т ь ?  В е д ь  сл ы ш а л и , 

в сё  зн а е т е ?
—  Д а  р а з в е  эт о  п р ав д а?
—  Н у , п р а в д а  л и , н ет  ли  —  это  у ж  в а ш е  д ел о ; а вам  

с к а ж у  т р и  п о сл о в и ц ы , вы  и х  и с о о б р а зи т е .
—  К а к и е ?
—  А  вот  к а к и е: в о -п е р в ы х , «н е  в с я к о м у  с л у х у  в ер ь » , 

а п о т о м , д в е  т а к и х : «н ет  д ы м у  б е з  о г н я » , и «от т р у д о в  
п р а в е д н ы х  н е  н а ж и в е ш ь  п а л а т  к а м е н н ы х » . П о н я л и ?

—  Т о  ес т ь  г р е х  бы л, н о  м е н ь ш е , ч ем  бол таю т?
—  Е й -б о г у , м е н ь ш е ... Н о  бы л, и д о  с и х  п ор  ест ь  г р ех .
—  Ч т о  ж е  н е  б р о си т е ?  в е д ь  д о в о л ь н о  у ж , к а ж е т с я , —  

с п р о с и л  я . М н е ж а л ь  его  бы ло.
—  Б р о ш у . Н а д о  п о д о ж д а т ь  тол ь к о  н ем н о г о  ещ е . В о т  

е щ е  о д н о  д е л о  п р о в е д у , и  —  б а ст а . В с е  р ав н о: за  се м ь  б ед  
о д и н  от в ет .

« Н а ш и »  я в и л и сь , р а з у м е е т с я , в с е  в п о л н о м  к о м п л ек т е .  
О б е д  о н  н а м  « за к а т и л »  р о ск о ш н ы й , и в с ё  п а ш и  л ю б и м ы е  
б л ю д а . В о о б р а ж е н и е  н ев о л ь н о  п е р е н о с и л о с ь  в те  б л а ж е н 
н ы е  в р е м е н а , к о г д а  н а с  то  и  д е л о  у г о щ а л и  т а к и м и  о б ед а м и
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п р е д в о д и т е л и  и  о т к у п щ и к и . К о н е ч н о , в с п о м и н а л и  эти  
в р е м е н а , но п о  о бы ч аю , р а з у м е е т с я , и н а д е я л и с ь  н а  с к о 
р у ю  и х  р е с т а в р а ц и ю . С о л ь д е р е в ск и й  к о б е д у  п р и г л а с и л  
ц ы га н , и мы  ел и  и п и л и  с о в е р ш е н н о  в р о д н о й , д о м а ш н е й  
а т м о с ф е р е . П о с л е  о б е д а  с ю р т у к и , р а з у м е е т с я , бы л и  сн я т ы , 
н а ч а л а сь  у ж  с о в с е м  б е з о б р а з н а я  м у зы к а , п л я с , п е с н и .  
Д в о р я н с т в о  н а ш е  п р и ш л о  в п о л н о е  с а м о з а б в е н и е  и о т д а 
л о сь  в о сто р га м .

—  П у с т ь  п о п л я ш у т  д а  п о т е ш у т с я , —  в п о л г о л о с а  г о в о 
р и л  м н е С о л ь д е р е в ск и й , см о т р я , к ак  в ы б и в а л и  « п а ш и »  
д р о б ь  с к а к о й -т о  М а т р е ш е й  и л и  С т е ш е й , —  ск о р о  в е д ь  
за к а т я т с я  и х  зо л о т ы е  д н и ...

Не теряйте дни златые,
Их не много в жизни ссй! —

в д р у г  зв у ч н о , гр о м к о  н а ч а л  он . В с е  п о д х в а т и л и ; в сё  с м е 
ш а л о сь ...

—  Н р а в и т с я  вам  эт а  п ес н я ?  — с п р о с и л  я  к о г о -т о  и з  
н а ш и х .

—  С м ер ть  к ак  л ю бл ю ! С к ол ьк о  « и с т и н н о  р у с с к о й »  
у д а л и  в н ей , п р о к л я т о й , и с к а за т ь  н е в о зм о ж н о !  —  о т в е т и л  
он , н и ч его  н е  п о д о з р е в а я  в м о ем  в о п р о с е ...



V I I I
К У С Т А Р Н А Я  П Р О М Ы Ш Л Е Н Н О С Т Ь

Мы с подругой Вильгельминой 
Знаем всё, что нужно знать...

В  п р о ш л о м  о ч е р к е  я  гов ор и л , что в се «м ы » д о  ст р а ст и  
л ю б и л и  и т е п е р ь  л ю б и м  со б а к  и л о ш а д е й . К о н е ч н о , т еп ер ь  
у ж  н е  то, ч то  бы ло: в ся к а я  л ю бов ь , как и зв е с т н о , п о д 
д е р ж и в а е т с я  г л а в н е й ш е  в за и м н о ст ь ю ; и у , а к ак ая  ж е  
м о ж е т  бы ть в за и м н о с т ь , к о гд а  т еп ер ь  ни у  к ого  почти  и 
н е т  н е  т ол ь к о  м а л о -м а л ь ск и  «п р и л и ч н о й »  п со в о й  охот ы , 
н о  р е д к о -р е д к о  в с т р ет и ш ь  у  к ого  о д н у  и ли  д в у х  н е и зв е с т н о  
у ж  к а к и м и  с у д ь б а м и  у ц е л е в ш и х  б о р зы х . Т о  ж е  са м о е  
п о ч т и  с л е д у е т  с к а за т ь  и п ро к о н н ы е за в о д ы : и х  и д е с я т о й  
д о л и  н е  о ст а л о с ь . О д н и м  сл ов ом , за  о т с у т с т в и е м  н е о б х о д и 
м о й  « в т о р о й  п о л о в и н ы »  л ю б я щ и х с я  д о г о р а е т  и сам а  л ю 
б о в ь . А  эт а  л ю б о в ь  к « б л а го р о д н ы м »  ж и в о т н ы м  бы ла  
н е к о г д а  д о  то го  си л ь н а , что ею  о д н о ю , п о -м о е м у , д о с т а 
т о ч н о  о б ъ я с н я е т с я  п р е о б л а д а н и е  м е ж д у  «н ам и »  ш т а б с-  
р о т м и с т р о в  —- ч и н а , к ак  и зв е с т н о , к а в а л ер и й с к о г о . И д е й 
с т в и т е л ь н о , к а п и т а н ы  и ш т а б с -к а п и т а н ы  х о т я  и в с т р еч а 
л и с ь  и п о н ы н е  ещ е  в с т р еч а ю т ся  м е ж д у  « н а м и » , но и ч ин ы  
эт и  н е  п о л ь зо в а л и с ь  п о п у л я р н о с т ь ю , и сам и  н о си т ел и  их  
н е  а в т о р и т ет н ы  у  н а с . В  б о л ь ш и н с т в е  это  бы ли  « м ел к о 
т р а в ч а т ы е » , и п о  в ы х о д е  в о т с т а в к у  и х  о б ы к н о в ен н о  в ы би 
р а л и  в и с п р а в н и к и , в з а с е д а т е л и  и в к а к и е-т о  « н е п р е 
м е н н ы е »  ч л ен ы . Ч то  за  п ти ц ы  бы л и  эт и  н е п р е м е н н ы е  ч лен ы , 
я  и са м  х о р о ш о  н е м о г у  т е п е р ь  о б ъ я с н и т ь  се б е ;  знаго  
т о л ь к о , ч то  в о р о т н и к и  у  н и х  на в и ц м у н д и р а х  бы ли з е л е 
н о г о  ц в е т а , а п у го в и ц ы  ж е л т ы е ; п отом  п о м н ю  ещ е , что
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он и  п о я в л я л и с ь  т ол ь к о  в п а р а д н ы е  д н и , д е р ж а л и  с е б я  
н е о б ы к н о в е н н о  ск р о м н о , у с и л е н н о  и  у с е р д н о  у л ы б а л и с ь  
в с я к о й  п о ш л о с т и , к то  бы  ее  ни  с к а за л , за  о б е д о м  с и д е л и  
н а  к о н ц а х  ст о л а , г д е  в и н о  бы л о п о х у ж е ,  и в о о б щ е  бы ли  
у ж а с н о  ж а л к и . К а п и т а н ы  и ш т а б с -к а п и т а н ы , п о п а д а в ш и е  
в и сп р а в н и к и , о ч ен ь  ск о р о , к о н е ч н о  п р и  « п о д д е р ж к е »  со  
ст о р о н ы  о т к у п щ и к а  и  о б ы в а т е л е й , п е р е с т а в а л и  бы ть  ж а л 
к и м и ; п о л у ч а л и  сл а б о с т ь  к  и к р е , о с е т р и н е , ш а м п а н с к о м у ;  
д е л а л и с ь  р а д у ш н ы м и  и  д о с т и г а л и , ч р е з  б о л е е  и л и  м е н е е  
п р о д о л ж и т е л ь н о е  у п р а ж н е н и е , д о в о л ь н о  з н а ч и т е л ь н ы х  
у с п е х о в  в « и ст и н н о  р у с с к о м »  х л е б о с о л ь с т в е . Н о  т а к и х  
сч а с т л и в ц е в  м н о го  н е  м огл о  б ы т ь  у ж  п о о д н о м у  т о м у , ч то  
п р е ж д е  с ч и т а л о с ь  з а  г л а за  д о ст а т о ч н ы м  о д н о г о  и с п р а в 
н и к а  н а  ц ел ы й  у е з д .  И х , то  ес т ь  и с п р а в н и к о в , п о  ч и с л у  н е  
б о л ь ш е и  т е п е р ь , н о  за т о  т е п е р ь  б о л ь ш е ст а н о в ы х  и п о 
т ом  —  у р я д н и к и . Б л а г о с о с т о я н и е  от это го  р а с п р е д е л я е т с я  
т е п е р ь , к о н е ч н о , н е с р а в н е н н о  п р а в и л ь н е е . П р е ж д е  о д и н  
и с п р а в н и к  п о е д а л  п о ч т и  в с е  то , ч ем  т е п е р ь  сы ты  и  с т а н о 
в ы е и  у р я д н и к и . И  эт о , в е р о я т н о , н и к о го  н е  о б р е м е н я е т ,  
и б о  к а к  н и  б л а г о д а р н ы  и  р а д у ш н ы  о б ы в а т е л и , н о  п р и  т а к о м  
о б и л и и  о х р а н и т е л е й  и х  с п о к о й с т в и я  он и , п о н я т н о , н е  м о 
г у т  ж е  у д е с я т е р и т ь  с у м м у  св о е й  к н и м  б л а г о д а р н о с т и ,  
а  т ол ь к о  д р о б я т  ее  н а  б о л ь ш е е , ч ем  п р е ж д е , ч и с л о  ч а с т е й ...

Т а к  в о т , за  и с к л ю ч е н и е м  и сп р а в н и к о в , в п е р е д и  у  « п е 
х о т н о г о  п о м е щ и к а »  н и ч ег о  и  н е  бы л о. Н о  и х , то ес т ь  э т и х  
п е х о т н ы х  п о м е щ и к о в , н и к о г д а  п о ч т и  н е  у н и ж а л и , н е  п р е 
з и р а л и  ш т а б с -р о т м и с т р ы . Н а п р о т и в , бы ли  д о б р ы е , х о р о ш и е  
о т н о ш е н и я , п р и  в с е г д а ш н е й  го т о в н о с т и  п о м о ч ь . Э то ф а к т  
н е с о м н е н н ы й , и вот  е м у  н ес к о л ь к о  п о д т в е р ж д е н и й . К а к  
и зв е с т н о , к а в а л ер и я  п р е ж д е  п о ч е м у -т о  в с е г д а  ст о я л а  
в П о л ь ш е и с м е ж н ы х  с н ею  г у б е р н и я х , г д е  б о л е е  и ли  
м е н е е  ч у в с т в у е т с я  п о л ь с к и й  э л е м е н т . П о  к р а й н е й  хмере 
п о ч т и  в ся к и й  р а с с к а з  о т ст а в н о г о  ш т а б с -р о т м и с т р а  н а ч и 
н а е т с я  с т е р е о т и п н о й  ф р а зо й : « К о г д а  ст о я л и  м ы  в П о л ь ш е »  
и т. д . П о д  эти м  «и так  д а л е е »  с л е д у е т  р а з у м е т ь  п р е с к у ч 
н о е  и п р е д л и н н о е  о п и с а н и е  того , к ак  у  к а к о г о -т о  п а н а  
б ы л а  н е о б ы к н о в е н н о й  к р а с о т ы  д о ч ь , и э т у  д о ч ь  ш т а б с -  
р о т м и с т р -р а с с к а зч и к , в с о о б щ е с т в е  с д р у г и м и  ш т а б с -р о т 
м и с т р а м и , п р и  н е п р е м е н н о м  у ч а с т и и  в а х м и с т р а  с х о х л а ц 
к о й  ф а м и л и е й , к а к о г о -н и б у д ь  П у б е н к о , х о т е л и  у в е з т и  или  
д а ж е  у в е з л и . Э ти  р а с с к а зы , п о л а га ю , в с ем  и зв е с т н ы .  
Н о  и н о г д а  ш т а б с -р о т м и с т р ы , о с о б е н н о  к а к о й  п о р а зв и т е о
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и  п о о с м ы с л е н н е е , р а с с к а зы в а л и  и  св о и  н абл ю ден и я-. О ни  
в с е  в  о д и н  г о л о с  го в о р и л и , ч то  в П о л ь ш е  и  к р у го м  ее  
« м ел к о т р а в ч а т ы е »  п о м е щ и к и  в у ж а с н о м  за г о н е  у  к р у п 
н ы х ; ч то  у  н а с  и  п о н я т и я  н е  и м е ю т  о т а к и х  к н и м  о т н о ш е 
н и я х ;  ч то  у  н а с  он и  « со в сем  к ак  р а в н ы е » . Я  н е  зн а ю , к ак  
б ы л о  п р е ж д е , н о  п о м н ю , ч то  л е т  д в а д ц а т ь  н а з а д  это  бы ло  
д е й с т в и т е л ь н о  так : во в с я к о м  с л у ч а е  и х  н е  о б и ж а л и  и  н е  
у н и ж а л и  у ж  к а к -н и б у д ь  о с о б е н н о  е х и д н о .

П о н я т н о , о н и  б ы в а л и  у  б о г а т ы х  ч а щ е , ч ем  б о га т ы е  
у  н и х :  в и зи т а м и , р а з у м е е т с я , он и  н е  сч и т а л и с ь ; н о  в ед ь  
э т о  т а к о е  о б щ е е  п р а в и л о , ч то  он о  о д и н а к о в о  п р а к т и к у е т с я  
и  н а б л ю д а е т с я  и  у  к у п ц о в  и  у  м у ж и к о в  —  у  в с е х . Н о  ч тобы  
о н и  бы л и  п р е д м е т о м  и зд е в а т е л ь с т в а  —  это  в зд о р . У  н а с  
н и к о г д а  н е  б ы л о  н и ч е г о  т ак ого , ч то  с о с т а в л я л о  х а р а к т е р 
н у ю  ч е р т у  в  о т н о ш е н и я х  п о л ь с к о го  м а гн а т а  к  его  м ел к о 
т р а в ч а т ы м  с о с е д я м . Э та ч ер т а  б р о с а л а с ь  в  г л а з а  н а ш и м  
ш т а б с -р о т м и с т р а м , и  я  м о г у  за с в и д е т е л ь с т в о в а т ь , что он а  
и  н е  н р а в и л а с ь  и м  и  н е  п р а к т и к о в а л а сь  н и к о г д а . К о н е ч н о , 
б ы л и  и с к л ю ч е н и я , н о  и с к л ю ч е н и я  ест ь  и  в о  в сем .

Н е м н о г о  в ы ш е я  го в о р и л , ч то  ш т а б с -к а п и т а н ы , п о п а в 
ш и е  в з а с е д а т е л и  и  в к а к и е -т о  н е п р е м е н н ы е  ч л ен ы , оч ен ь  у ж  
с м и р н о  с и д е л и  за  с т о л о м  и  в о о б щ е  бы л и  н е  в о с о б е н н о м  
п о ч е т е , х о т я  и  бы л и  н а ш и м  н а ч а л ь ст в о м . Э то о б ъ я с н я е т с я  
с о в е р ш е н н о  т ем , ч то , в о -п е р в ы х , он и  от  н а с  в п о л н е  з а в и 
с е л и , и  п о т о м  э т и  м ест а  бы л и  д о  т а к о й  с т е п е н и  п одл ы  и  
т а к  в о б ы ч а е  бы л о , с и д я  н а  н и х , в о р о в а т ь  и  в зя т о ч н и ч а т ь , 
ч то , р а з у м е е т с я , т у т  и  у д и в л я т ь с я  н е ч е м у , ч то  н е  м огл и  и х  
п о ч и т а т ь  и  у в а ж а т ь . Я  гов ор ю  о м ел к о т р а в ч а т ы х , н е с л у 
ж а щ и х . В о з л е  к р у п н о г о  п о м е щ и к а , о б л а д а т е л я  д в у х с о т  —  
т р е х с о т  д у ш  (в  н а ш е й  г у б е р н и и  эт о  у ж  к р у п н ы й ), си д е л а  
м а с с а  м е л к и х , в л а д е в ш и х  п я т ь ю д е с я т ь ю , д в а д ц а т ь ю  и д а ж е  
д е с я т ь ю  д у ш а м и , и  в се он и  у  эт о го  к р у п н о г о  бы вал и  
з а п р о с т о , ч а щ е , ч ем  о н  у  н и х , к о н е ч н о , н о  и тол ьк о . Н о  
з а т о  о т н о ш е н и я  м е л к и х  к св о и м  к р е п о с т н ы м  бы л и  п о л о 
ж и т е л ь н о  н е в о з м о ж н ы е . Н а д о  в о о б щ е  п р и н я т ь  за  а к с и о м у , 
ч то  ч ем  м е л ь ч е  бы л  п о м е щ и к , т ем  х у ж е  и  т я ж е л е е  ж и л о с ь  
его  м у ж и к а м . И  эт о  с о в е р ш е н н о  в е р н о  и с о в е р ш е н н о  п о 
н я т н о : ст о  д у ш , к о н е ч н о , м огл и  л е г ч е  п р о к о р м и т ь  св о его  
б а р и н а , ч е м  с д е л а т ь  то ж е  с а м о е  д е с я т ь  д у ш . М н е м о г у т  
в о зр а зи т ь , п о ж а л у й , ч то  у  б о га т о го  и за т е й  бы ло б о л ь ш е, 
ч ем  у  м ел к о т р а в ч а т о г о , и  ч то  п о э т о м у  он  в ы са сы в а л  и з  
м у ж и к о в  ст о л ь к о  ж е , ск ол ь к о  и  м ел к о т р а в ч а т ы й ; но э т о го ,
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то ест ь  т а к о го  ж е  т о ч н о  в ы са с ы в а н и я , н е  м о гл о  бы ть  и  н е  
бы л о н а  д е л е  у ж е  п о  о д н о м у  т о м у , ч то  к р у п н ы й  н е  с т о я л  
н и к о г д а  так  б л и зк о  к  д о м а ш н е м у  о б и х о д у  м у ж и к а , к а к  
м е л к и й . О п ять  о го в а р и в а ю сь : я  и м е ю  в в и д у  б о л ь ш и н с т в о ,  
а  в о в се  н е  и с к л ю ч е н и я . Э та б л и зо с т ь  м ел к о г о  п о м е щ и к а  
к  д о м а ш н е м у  о б и х о д у  м у ж и к а  бы л а д л я  э т о г о  п о с л е д н е г о  
т е м  н е в ы н о с и м а , ч то  он  у  н его  бы л  в есь  н а  в и д у :  он  от  
н е г о  н и ч его  н е  м ог  у б е р е ч ь  и  с х о р о н и т ь . К а ж д а я  о в ц а , 
к а ж д а я  к у р и ц а  бы л а  и з в е с т н а  б а р и н у  и  д р а з н и л а  его  
а п п е т и т . Я  у ж  н е  го в о р ю , ч то  за  ад  п р е д с т а в л я л а  э т а  
б л и зо с т ь  в том  е щ е  о т н о ш е н и и , ч то  д а в а л а  п о л н у ю  в о з 
м о ж н о с т ь  б а р и н у  м е ш а т ь с я  в  д р я зг и  с е м е й н о г о  м у ж и ц 
к о г о  бы та . Я  н а с м о т р е л с я  сл и ш к о м  д о с т а т о ч н о  п р и м е р о в  
то го  и  д р у г о г о  и г л у б о к о  у б е ж д е н  в  с п р а в е д л и в о с т и  с в о и х  
с л о в . Я , н а п р и м ер , н и к о г д а  н е  з а б у д у  т е х  с ц е н , н а  к о т о р ы е  
я  н а с м о т р е л с я  у  м о его  с о с е д а  и з  м ел к о т р а в ч а т ы х , З а п у -  
п ы р и н а . Е д е ш ь , бы в а л о , м и м о  и ч у т ь  н е  в с я к и й  р а з  н а т ы 
к а е ш ь с я  н а  к а к у ю -н и б у д ь  г л у б о к о  в о з м у т и т е л ь н у ю  и с т о 
р и ю . Р а з  я  в и д е л  т а к у ю  д р а м у  и з -з а  овц ы , ч то  н и к о г д а  е е  
н е  з а б у д у . З а п у п ы р и н  о б л ю б о в а л  о в ц у  у  св о е г о  м у ж и к а  
Е р м о л а я  ( у  н е г о  бы л о в о с ем ь  д у ш , и ж и л и  он и  в д в у х  
д в о р а х ) ,  к ч е м у -т о  п р и д р а л с я  и  в в и д е  ш т р а ф а  р е ш и л  
о т н я т ь  у  н его  о в ц у . Д р у г о й  м у ж и к , П е т р , бы л  п о с л а н  
п р и в е с т и  эт о т  п р и го в о р  в и с п о л н е н и е . Е р м о л а й  о в ц у  н е  
о т д а в а л , и  П е т р у , р а з у м е е т с я , н е  о с т а в а л о с ь  н и ч е г о  
б о л ь ш е, к ак  п о й т и  в т р е т ь ю , б о л е е  п р о с т о р н у ю  и з б у , г д е  
ж и л  З а п у п ы р и н  с с е м ь е й , и д о л о ж и т ь  о т а к о м  с о п р о т и в л е 
н и и  в л а сти . З а п у п ы р и н , в е р о я т н о , зн а л  н а п е р е д , ч то  так  
и с л у ч и т с я , п о т о м у  ч то  м о м е н т а л ь н о  о т т у д а  в ы ск о ч и л  
с  св о и м  сы н ом , зд о р о в ы м  б о л в а н о м  и з н е д о р о с л е й , и т е 
п ер ь  у ж  в т р о ем  п о ш л и  о т н и м а т ь  о в ц у . Е р м о л а й  ст о я л  
у  п л ет н я  и д е р ж а л  о в ц у  за  з а д н и е  ноги- он а  б и л а с ь  у  н ег о  
и  к р и ч а л а . О н см о т р е л  в п е р е д  н а  п р и б л и ж а в ш у ю с я  г р у п п у  
и н и ч его  н е  за м е ч а л . Б ы л о  в и д н о , что он  н а  в с е  р е ш и л с я  
и р а зв е  м ер тв ы й  о т д а с т  о в ц у . Д е л о  п р о и с х о д и л о  н а  са м о м  
б е р е г у  у зе н ь к о й , с а ж е н  в д е с я т ь , р еч к и . Я  ст о я л  о р у ж ь е м  
и с  со б а к о й  на д р у г о й  е е  с т о р о н е  и сл ы ш а л  к а ж д о е  сл о в о , 
в и д ел  к а ж д о е  д в и ж е н и е . З а п у п ы р и н  п о д о ш е л  к н е м у  и  
у д а р и л .

—  Т ы  н е о т д а еш ь ?  А ? П е т р у ш к а , б е р и  у  н е г о  о в ц у !
И  т ол ь к о  П е т р  х о т е л  е е  у х в а т и т ь , Е р м о л а й  н а г н у л с я  

и  в ы т а щ и л  и з -з а  г о л е н и щ а , н о  ч то , я  н е  м ог  р а з г л я д е т ь .
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—  Н е  п о д х о д и ...
—  П е т р у ш к а , б е р и , н е  см ее т ! —  к р и ч а л  З а п у п ы р и н .
П е т р  ч т о -т о  н а ч а л  го в о р и т ь  Е р м о л а ю  ск о р о го в о р к о й :

о т д а й , д е с к а т ь , п о к о р и с ь .
—  П е т р у ш к а , т е б е  го в о р я т  —  б ер и ! —  п р о д о л ж а л  к р и 

ч а т ь  З а п у п ы р и н .
П е т р  п е р е к р е с т и л с я  и к и н у л с я  к о в ц е . Я  в и д ел , к ак  

Е р м о л а й  у д а р и л  его  —  и н е  о с о б е н н о  р а з м а х н у л с я  —  в бок  
р у к о й , п р о д о л ж а я  в л е в о й  д е р ж а т ь  о в еч ь и  н о ги . П е т р  
в з м а х н у л  р у к а м и  и  у п а л  н а в зн и ч ь . З а п у п ы р и н  с сы н ом  
о т ск о ч и л и  п р о ч ь  с а ж е н  н а  п я ть . О н п о п а л  е м у , д о л ж н о  
бы ть , н о ж о м  п р я м о  в с е р д ц е , п о т о м у  ч то  к о гд а  я п е р е б е 
ж а л  м о ст и к  —  н у , п р о ш л о  са м о е  б о л ь ш о е  м и н у т а , —  П е т р  
бы л  у ж е  м ер т в ы й . Э то бы ло го д а  за  тр и , за  ч ет ы р е  д о  
1 9 -го  ф е в р а л я . Я  бы л т огд а  г и м н а зи с т о м , и  эт о т  за п у п ы -  
р и н с к и й  Е р м о л а й  бы л м ой  за к а д ы ч н ы й  п р и я т ел ь : м ы  
ч у т ь  н е  к а ж д ы й  д е н ь  б р о д и л и  с н и м  в д о л ь  эт о й  са м о й  
р е ч к и  и с т р е л я л и  п ес о ч н и к о в  (м а л е н ь к и е  с е р е н ь к и е  
к у л и ч к и ) . О н, с л е д о в а т е л ь н о , х о р о ш о  м ен я  зн а л , н о  к о гд а  
я  п о д о ш е л  к н е м у , он  п р о го в о р и л  тол ьк о: « О т ой д и !»  О н  
н е  у з н а л  м ен я .

Е го  о ч ен ь  д о л г о  д е р ж а л и  в о ст р о г е . М ой  о т е ц  бы л п р е д 
в о д и т е л е м , и м н е  р а зр е ш и л и  с в и д а н и е  с м о и м  п р и я т е л е м . 
П о т о м  м н е  го в о р и л и , ч то  п а л а ч  его  в ы сек  и его  со с л а л и ... 
Н а ш  у ч и т е л ь  р у с с к о г о  я зы к а  в с е г д а , к о гд а  м ы  у е з ж а л и  
д о м о й  н а  к а н и к у л ы  и  н а п р а зд н и к и , д а в а л  н ам  « т ем у » , 
н а  к о т о р у ю  с л е д о в а л о  н а п и с а т ь  с о ч и н е н и е  и п р е д с т а в и т ь  
е м у  п о  в о зв р а щ е н и и . Э тот  р а з  он  н ам  д а л  т ем у : л е т о  в д е 
р е в н е . В  эт о  л е т о  сам ы м  к р у п н ы м  д л я  м е н я  со б ы т и е м  
б ы л а , р а з у м е е т с я , с е й ч а с  р а с с к а з а н н а я  с ц е н а , и я  ее  о п и 
с а л , д о л ж н о  бы ть , о ч ен ь  т е н д е н ц и о з н о , п о т о м у  ч то  и н с п е к 
тор  п о ц р о зи л  м н е  и с к л ю ч е н и е м .

И л и  е щ е  вот  п р и м е р  в т а к о м  в к у с е . К а к  ст а л  я  с е б я  
п о м н и т ь , п о м н ю  и  Л ю д м и л у  В а с и л ь е в н у . Э то бы л а н а ш а  
с о с е д к а , б е д н а я  д в о р я н к а  и д е в и ц а . Н о  з д е с ь  н е  с л е д у е т  
п о н и м а т ь , ч то  о н а  бы л а  с т р а н с т в у ю щ а я  б е д н а я  д в о р я н к а . 
Т о  б ы л  т и п  с о в е р ш е н н о  осо б ы й , и Л ю д м и л а  В а с и л ь е в н а  
п о д  н е г о  н е  п о д х о д и л а . Л ю д м и л а  В а с и л ь е в н а  в л а д е л а  
п я т ь ю  и л и  се м ь ю  д у ш а м и , зе м л и  у  н е й  бы л о  д е с я т и н  
п я т ь д е с я т , д о л ж н о  бы ть , и л и  о к ол о  т ого . О н а всю  е е  о б р а 
б а т ы в а л а  э т и м и  с е м ь ю  д у ш а м и  п р и  п о м о щ и  т р е х -ч е т ы р е х  
г о с у д а р с т в е н н ы х  к р е с т ь я н , б ы в ш и х  у  н е е  в в е ч н о м
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н е о п л а т н о м  д о л г у . У с а д ь б а  е е  бы л а  в о зл е  с а м о й  н а ш е й  
с е л ь с к о й  ц ер к в и , и  п р и т о м  о ч ен ь  в е с е л е н ь к а я , с с а д о м ,  
в к о т о р о м  р о сл и  н е о б ы к н о в е н н о  с л а д к и е  я б л о к и , к о т о р ы е , 
к о г д а  п о с п е в а л и , о н а  в с е г д а  н а м  п р и сы л а л а . У  н е е  бы л а  
т р о й к а  о ч е н ь  о т к о р м л е н н ы х  в о р о н ы х  л о ш а д е й , н е о б ы к н о 
в е н н о  б л е с т е в ш и х  н а  с о л н ц е . Я  п о м н ю , ч то  о н а  к а ж д о е  
в о с к р е с е н ь е  п о с л е  о б е д н и  п р и е з ж а л а  к н а м  н а  э т и х  б л е с т я 
щ и х  л о ш а д я х  и л и  о д н а , и л и  с  м а т у ш к о й , то  ес т ь  с п о 
п а д ь е й , а и н о г д а  и  в т р о е м , то  ест ь  и  с б а т ю ш к о й . О н а  в с е г д а  
п р и в о зи л а  н а м  д е т я м , ч т о -н и б у д ь : и л и  я б л о к  с в о и х , и л и  
п о  к о н ф е т к е , в се  р а в н о , к а к у ю -н и б у д ь  д р я н ь , н о  у ж  н е п р е 
м е н н о  п р и в е з е т , и  м ы  е е  з а  эт о  оч ен ь  л ю б и л и . Я  п о э т о м у  
н и к а к  н е  п о н и м а л , з а  ч то  н а ш и  н я н ь к и  т е р п е т ь  е е  н е  м о гл и  
и  н а зы в а л и  к р о в о п и в и ц ей . С к ор о , о д н а к о , я  эт о  п о н я л . 
Л ю д м и л а  В а с и л ь е в н а  у н а с л е д о в а л а  от р о д и т е л е й  к а п и т а 
л е ц  р у б л е й  в п я т ь со т  и  д е л а л а  и м  о б о р о т ы , то ес т ь  п р о с т о  
р о ст о в щ и ч а л а . Э ти  ч ет ы р е  г о с у д а р с т в е н н ы е  д у ш и , о к о т о 
р ы х  я  у п о м и н а л  в ы ш е, бы л и  п о л о ж и т е л ь н о  е е  к р е п о с т 
н ы м и , о н а  так  п р о с т о  и и с к у с н о  о п у т а л а  и х , к ак  р е д к и й  
и з  с о в р е м е н н ы х  П о д у г о л ь н и к о в ы х  и л и  С л а д к о п е в ц е в ы х ,  
н е с м о т р я  н а  п р о г р е с с  во в с е м , с у м е е т  о п у т а т ь  м у ж и к а  и 
т е п е р ь . А  о н а  у м е л а  это  е щ е  т о гд а , л ет  д в а д ц а т ь  н а з а д ,  
к о г д а  н е  бы л и  р а зр а б о т а н ы  т ак , к а к  т е п е р ь , ф о р м ы  « с в о 
б о д н о г о »  н а й м а  б а т р а к о в . Н о  х а р а к т е р н е е  в с ег о  е е  о т н о 
ш е н и я  к « сд ои м  со б с т в е н н ы м »  д у ш а м . У  н е е  бы л о в с его  
д в е  се м ь и . О д н а  с е м ь я  со с т о я л а  и з  отц а  и  д в у х  с ы н о в ей , 
д р у г а я  —  и з  от ц а  и т р е х  сы н о в ей . И  в с е х  и х , то  ес т ь  э т и х  
с ы н о в ей , он а  о д н о го  з а  д р у г и м  п р о д а л а  в с о л д а т ы . Т о г д а  
эт о  д е л а л о с ь  о ч ен ь  п р о с т о  и  л е гк о . Н а д о  к а к о м у -н и б у д ь  
к а б а т ч и к у -м е щ а н и н у  с д а в а т ь  с ы н а  в р е к р у т ы . О т д а в а т ь  
его  е м у  ш ал ь, д е н ь г и  ест ь , он  и  е д е т  к м е л к о п о м е с т н ы м  
д в о р я н а м  п о к у п а т ь  р е к р у т а . М е л к о п о м е с т н ы е  в с е  б о л е е  
и л и  м е н е е  за н и м а л и с ь  эт и м , н о  Л ю д м и л а  В а с и л ь е в н а  
п р е в зо ш л а , к а ж е т с я , и;х в с е х  н а  этом  п о п р и щ е . П р и е з 
ж а е т  к н ей  т а к о й  п о к у п а т е л ь , о н а  ст о р г о в ы в а е т с я  с н и м , 
он  в ы см а т р и в а ет  св о ю  ж е р т в у , д а е т  з а д а т о к , е с л и  с л а д и 
л и сь  в ц е н е , и з а т е м  п р о и с х о д и т  т а к а я  п р о ц е д у р а . Л ю д 
м и л а  В а с и л ь е в н а  д а е т  « о б р е ч е н н о м у »  о т п у с к н у ю , к о т о 
р а я , о д н а к о , п о к а  н е  с в и д е т е л ь с т в у е т с я  и н е  у т в е р ж д а е т с я  
в с у д е . О б р еч ен н ы й  е д е т  с м е щ а н и н о м  в г о р о д , в р е к р у т 
ск о е  п р и с у т с т в и е , т ам  за я в л я е т , что и д е т  п о  в о л ь н о й  
о х о т е  за  сы н а т а к о го -т о , его  п р и н и м а ю т  и о д н о в р е м е н н о
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у т в е р ж д а ю т  о т п у с к н у ю . П о д о б н ы е  к о м б и н а ц и и  н и к о г д а  
н е  р а с с т р а и в а л и с ь  в с и л у  т ого  о б с т о я т е л ь с т в а , ч то  « о б р е 
ч ен н ы й »  о ч е н ь  х о р о ш о  зн а л , ч то  ес л и  он  за а р т а ч и т с я , о н а  
в с е  р а в н о  с д а с т  его  в  р е к р у т ы , п р о д а в  в к а з н у  (к а зн а  
в ы п л а ч и в а л а  6 0 0  р у б л е й ) ,  и  он  н и ч е г о  н е  п о л у ч и т ; т е п е р ь  
ж е  он  п о л у ч а л  « н а г р а д н ы х »  р у б л е й  д в а д ц а т ь  п я т ь  и к р о м е  
т о г о  н е с к о л ь к о  д н е й  п и л  и к у т и л  н а  сч ет  м е щ а н и н а -п о к у -  
п а т е л я . П о н я т н о , т а к и е  м е р зо с т и  м о ж н о  б ы л о  п р о д ел ы в а т ь  
т о л ь к о  п р и  т ом  м е р з о с т н о м  с о с т а в е  с у д о в , к а к о й  бы л в то  
в р е м я . У  о б о и х  м у ж и к о в  сы н о в ь я  п о д р о с л и  к а к -т о  д р у ж н о ,  
т а к  ч т о  о н а  « л и к в и д и р о в а л а »  о б а  с е м е й с т в а  г о д а  в т р и  и л и  
в  ч е т ы р е . Д в а  с т а р и к а  (о т ц ы ) о ст а л и сь , р а з у м е е т с я , п р и  
н е й . О д и н  бы л  в д о в е ц  л е т  п я т и д е с я т и , и  о н а  ж е н и л а  его , 
в р а с ч е т е , к а ж е т с я , н а  д а л ь н е й ш и й  п р и п л о д . Н о  т у т  ч е р е з  
н е с к о л ь к о  л е т  п о ш л и  с л у х и  об  « э м а н с и п а ц и ю ), п о т о м  г р я 
н у л о  1 9 -е  ф е в р а л я , и  п л ан ы  е е  р у ш и л и с ь  са м и  со б о ю . 
Я  п о м н ю  о ч ен ь  х о р о ш о  р а с с к а зы  с о с е д е й , к ак , р а с п р о д а в  
т а к и м  о б р а зо м  св о и  д у ш и , он а  н а ч а л а  п о д ы с к и в а т ь  с е б е  
е щ е  н е с к о л ь к о  с е м е й с т в , с а м о  со б о ю  р а з у м е е т с я  о п я т ь -т а к и  
с  т о ю  ж е  ц ел ь ю . Н о  во  и м я  с п р а в е д л и в о с т и  я  д о л ж е н  ск а 
за т ь  з д е с ь , ч то  ск о л ь к о  он а  н и  х л о п о т а л а  и  н и  и ск а л а ,  
н и к т о  ей  н е  п р о д а л  н и  о д н о й  се м ь и , и  у ж  о н а  н а с и л у  
д о с т а л а  г д е -т о  в Р я з а н с к о й  г у б е р н и и  о п я т ь -т а к и  ст а р и к а  
о т ц а  с  т р е м я  сы н о в ь я м и . О н а н е  у с п е л а  и х  п о к о н ч и т ь :  
1 9 -е  ф е в р а л я  п о л о ж и л о  к о н е ц  э т о м у  у ж а с у . . .  П о с л е  р а с 
с к а з а н н о г о , м н е  к а ж е т с я , н е  ст о и т  р а с п р о с т р а н я т ь с я  о т ом , 
ч то  и  с а м а я  ж и з н ь  у  н е е  э т и х  н е с ч а с т н ы х , д о  п р о д а ж и  и х  в 
с о л д а т ы , бы л а  н е  о с о б е н н о  с л а д к о ю .

П о в т о р я ю , н и к о г д а  и н и г д е  к р е п о с т н о е  п р а в о  н е  д о с т и 
га л о  т а к о г о  а п о г е я  св о его  у ж а с а , к ак  у  м е л к о п о м е с т н ы х . 
О н и  ел и , п и л и  в м е с т е  и л и  п о ч т и  в м е с т е  с св о и м и  к р е п о с т 
н ы м и , ж и л и , ч а ст о  п р и  п о л н о й  б е з г р а м о т н о с т и , с о в е р ш е н н о  
о д н о ю  с  н и м и  ж и з н ь ю  и  бы ли  в то ж е  в р ем я  б е з а п е л л я ц и 
о н н ы м и  с у д ь я м и  и х  и  п а л а ч а м и . Н а д е ю с ь , м н е  н е ч е г о  
о п р а в д ы в а т ь с я  в том , ч то  я  в о в с е  н е  за щ и щ а ю  к р е п о с т н о г о  
п р а в а  в его  п р а к т и к е  у  к р у п н ы х  п о м е щ и к о в : я  гов ор ю  
т о л ь к о , ч то  у  э т и х  п о с л е д н и х  к а к  н и  у ж а с н о  он о  бы л о, н о  
в с е -т а к и  л е г ч е  п е р е н о с и л о с ь , ч ем  у  м е л к о п о м е с т н ы х .

Т а к и м  о б р а зо м , м е л к о п о м е с т н ы е  у ж е  за д о л г о  д о  н а ч а л а  
о б щ е г о  д в о р я н с к о г о  о с к у д е н и я  о б р а т и л и сь  к п р о м ы ш л е н 
н о с т и . О д н и  п р о м ы ш л я л и  и  т о р го в а л и  д у ш а м и , к ак  я  вот  
с е й ч а с  эт о  р а с с к а зы в а л , д р у г и е  с л у ж и л и  и з  ж а л о в а н ь я  и
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в зя т о к . С л у ж и л и  и  «м ы », к р у п н ы е , н о м ы  с л у ж и л и  «ИЗ 
ч ес т и »  и  ес л и  п р и  э т о м  п о л у ч а л и  ж а л о в а н ь е , к а к , н а п р и 
м ер , в 'к ач естве г в а р д е й с к и х  и л и  а р м е й с к и х  к а в а л е р и й с к и х  
о ф и ц е р о в , т о  это  у ж  т а к , п р о с т о  и з  п р и л и ч и я  н е  о т к а зы в а 
л и сь  от н е г о . В с я к и й  о ч ен ь  х о р о ш о  п о н и м а е т , ч то  н а  эт о  
ж а л о в а н ь е  н а м  ж и т ь  бы л о  н е в о з м о ж н о :  его  н е  х в а т и л о  бы  
и  п а  м е с я ц . С л е д о в а т е л ь н о ; м ы  « с л у ж и л и  н а  с $ о и  д о х о д ы » ,  
и  т а к а я  с л у ж б а  в р е з у л ь т а т е  и м е л а  в с е г д а  и  у  в с е х  н а к о п 
л е н и е  д о л го в , с  к о т о р ы м и  м ы  и  я в л я л и сь , п о  с м е р т и  р о д и 
т е л е й , в св о и  И в а н о в к и  и П е т р о в к и . З а т е м , з д е с ь  «м ы »  
с л у ж и л и  п о  в ы б о р а м , то ест ь  п р в д в о д й т е л я м и  и  п о п е ч и 
т е л я м и  г и м н а зи й , у е з д н ы х  у ч и л и щ  и п р о ч ., то  ес т ь  т о ж е  
н е  тол ь к о  н е  и з -з а  д е н е г , н о  п р о с а ж и в а я  е щ е  св о и , р а с 
с т р а и в а я  д о л га м и  е щ е  б о л е е  и  б о л е е  р о д н ы е  И в а н о в к и , 
С т е п а н о в к и  и  п р о ч . М е л к о п о м е с т н ы е  н а о б о р о т :  и х  с л у ж б а  
и  п р о м ы ш л ен н о ст ь  д о п о л н я л и  н е х в а т к и  и х  д о х о д о в , и он и  
п р о м ы ш л я л и  и  с л у ж и л и .

Т а к  б ы л о  в се  у  н а с  д о  1 9 -го  ф е в р а л я . Т у т  ж и з н ь  р а з о м  
п-ош ла п о  д р у г о й  к о л е е , то ест ь , п р а в и л ь н е е , в ы ск о ч и л а  
и з  с т а р о й , и  мы  н а ч а л и  п р и м е р и в а т ь с я  и  п р и л а ж и в а т ь с я  
к н ов ы м  у с л о в и я м  н о в о го  бы та . В  п р о ш л ы х  о ч е р к а х  я , 
к а ж е т с я , д о в о л ь н о  п о д р о б н о  р а с с к а за л , ч т о  м ы  п р е д 
п р и н и м а л и , ч тобы  о т ст о я т ь  в о зм о ж н о с т ь  д а л ь н е й ш е г о  
d o lc e  fa r  n i e n t e .1 Ч и т а т е л и , м о ж е т  бы ть, п о м н я т , ч то  в се  
э т и  у с и л и я  н а ш и  и  п л а н ы , к ак  н и  см ел ы  и  о р и г и н а л ь н ы  он и  
бы л и , н е  п р и в ел и  р о в н о  н и  к ч е м у . Т е п е р ь  м ы  п о г о в о р и м  о  
том , ч то  н ам  у д а л о с ь , ч то  д а л о  р е зу л ь т а т ы , х о т я  и н о г д а  и  
н е  со в сем  ч и с т е н ь к и е  и п о р я д о ч н ы е , н о  в с е -т а к и  в м а т е 
р и а л ь н о м  о т н о ш е н и и  и  о б и л ь н ы е и  д л я  м н о г и х  за в и д н ы е .

С л у ж б а  «и з ч ести »  п о с л е  1 9 -го  ф е в р а л я  п о к а з а л а с ь  н а м  
в с е м  п о ч т и  в д р у г  к о м и ч н о ю . Э то ф ак т . С э т о г о  м о м е н т а  
«м ы » оч ен ь  ск ор о  и  оч ен ь  о сн о в а т ел ь н о  у с в о и л и  с е б е  
в зг л я д  м е л к о п о м е с т н ы х  н а  с л у ж б у . П е р в ы е  с л у ж е б н ы е  
м е с т а , к о т о р ы е о т к р ы л и сь  в эт о  в р ем я , бы л и  м е с т а  м и р о 
в ы х  п о ср ед н и к о в . В  это  в р е м я  м ы  ещ е  н е  со в с е м  в е р н о  
(в  см ы сл е  в зг л я д а  м е л к о п о м е с т н ы х )  п о н и м а л и  п р е л е с т ь  
с л у ж б ы , и п о т о м у  в м и р о в ы е п о с р е д н и к и  в н а ч а л е  п о п а л о  
м н о го , и о ч ен ь  м н ого , п о л о ж и т е л ь н о  ч е с т н ы х  и б е с к о р ы с т 
н ы х  л ю д е й , гл у б о к о  и  и с к р е н н о  п р е д а н н ы х  д е л у  и  п р и н ц и 
п а м  в е л и к о й  р еф о р м ы . Э ти  л ю д и  х л о п о т а л и  бы ть  и з б р а н -

1 Ничегонеделания (итал.).



н ы м и  и  п о ш л и  с л у ж и т ь , н и ск о л ь к о  н е  д у м а я  о ж а л о в а н ь е  
в п о л т о р ы  т ы с я ч и  р у б л е й . Н о , к ак  в с е г д а  эт о  с  н а м и  и у  
н а с  б ы в а е т , п е р в ы й  п ор ы в , н е о б ы к н о в е н н о  си л ь н ы й , ч е с т 
н ы й  и  г о р я ч и й , ск о р о  с м е н я е т с я  у с т а л о с т ь ю , р а зо ч а р о в а 
н и е м  в в о з м о ж н о с т и  ч у т ь  л и  н е  в о д и н  г о д  и сп р а в и т ь  то , 
ч то  п о р т и л о с ь  ц е л ы е  с т о л е т и я ; н а к о н е ц  я в л я е т с я  а п а т и я , 
с к у к а , и  д е л о  б р о с а е т с я  к о м у  п о п а л о  и  к ак  п о п а л о . В с е  э т о , 
р а з у м е е т с я , с л у ч и л о с ь  и  т у т . « Ч у д а к и »  о д и н  за  д р у г и м  
у с т а л и , п о ч у в с т в о в а л и  к а к у ю -т о  к и с л о -с л а д к у ю  и с т о м у , 
р а з о ч а р о в а н и е , и  к то  у е х а л  в П е т е р б у р г , к т о  в М о ск в у , к то  
з а  г р а н и ц у  о т д ы х а т ь  от  п о н е с е н н ы х  т р у д о в , о г о р ч е н и й , 
н е п р и я т н о с т е й  и л и  в б е с ц е л ь н о м  ш а т а н и и  и ск а т ь  в р а ч е 
в а н и я  д у ш е в н ы х  р а й , н а н е с е н н ы х  р а зо ч а р о в а н и е м . К а к  н и  
м а л о  с д е л а л и  эт и  л ю д и , в с е -т а к и  он и  х о т я  ч т о -л и б о  д а  с д е 
л а л и  х о р о ш е г о , и  п у т н о г о , и ч ес т н о г о . Л ю д и  ж е , с м е н и в 
ш и е  и х , б ы л и  у ж  со в с е м  и н о го  за к а л а , о б р а за  и в к у с а . Э та  
в т о р а я  с м е н а  п о ч т и  сп л о ш ь  с о с т о я л а  и з  к р е п о с т н и к о в , 
о з л о б л е н н ы х  П о л о ж е н и е м  19 -го  ф е в р а л я , и  св о и м и  н е у д а 
ч а м и  п о  з а в е д е н и ю  р а ц и о н а л ь н о г о  х о з я й с т в а , и в о о б щ е  
в с я к и м и  н е у д а ч а м и  п р и  о п ы т а х  ч ем  бы  то н и  бы ло з а м е 
н и т ь  т е п е р ь  в ы ш е д ш е г о  и з  к р е п о с т н о й  за в и с и м о с т и  м у 
ж и к а . И з  н и х  н и к т о  п оч т и  н е  п о п а л  в п е р в у ю  с м е н у ,  
п о т о м у  ч то  т о гд а  е щ е  н е и зв е с т н о  бы л о, ч ем  р а з ы г р а е т с я  
« о б ъ я в л е н и е » , и он и  т р у с и л и , б о я л и с ь  в с т р е т и т ь с я  л и ц о м  
к л и ц у  с св о б о д н ы м  м у ж и к о м : в е д ь  в се  м ы  ж д а л и  ч у ть  н е  
п о г о л о в н о г о  св о ег о  и с т р е б л е н и я . Т е п е р ь  эт о т  с т р а х  п р о ш е л , 
в се  м ы  у с п о к о и л и с ь ,у в и д а в ,ч т о  « св о б о д н ы й »  м у ж и к  н и ч у т ь  
н е  у т р а т и л  с в о и х  д р а г о ц е н н ы х  к а ч е ст в  —  б е с к о н е ч н о г о  т е р 
п е н и я  и  в ы н о с л и в о ст и . Т е п е р ь  н а с т а л о  в р ем я  п и с а т ь  у с т а в 
н ы е гр а м о т ы , с о ч и н я т ь  в с я к и е  д о б р о в о л ь н ы е  и  о б я з а 
т е л ь н ы е  с о г л а ш е н и я , и  п р о ч ., и п р о ч ., сл о в о м , н а с т а л о  
в р е м я  —  и  м ы  эт о  от л и ч н о  п о н я л и , —  к о гд а  н а д о  и м о ж н о  
в о с п о л ь зо в а т ь с я  в с е м и  о б м о л в к а м и  с о д н о й  ст о р о н ы  и в от  
э т и м и  « д р а г о ц е н н ы м и »  к а ч е ст в а м и  м у ж и к а  —  с д р у г о й .  
П о н я л и  м ы  эт о , и р а б о т а  за к и п е л а . Л ю д и  эт о й  см ен ы  —  
н а д о  о т д а т ь  и м  с п р а в е д л и в о с т ь  —  бы л и  м н о го  и у с и д ч и в е е  
и  э н е р г и ч н е е  п ер в ы х . Эти н е  так  ск ор о  у с т а в а л и ... М н е  
к а ж е т с я  —  и я  д а ж е  у б е ж д е н  в э т о м , —  ч то  э т и х  м и р о в ы х  
п о с р е д н и к о в  п р а в и л ь н е е  в сего  бы л о бы  ср а в н и т ь  с п р и в и 
л е г и р о в а н н ы м и  п о м е щ и к а м и , п о ч е м у -т о  с о х р а н и в ш и м и  за  
с о б о й  у н и ч т о ж е н н о е  д л я  в с е х  о ст а л ь н ы х  к р е п о с т н о е  п р а в о . 
О н и , к а ж д ы й  в  св о ем  у ч а с т к е , п о л о ж и т е л ь н о  в о с с т а н о в и 
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л и  —  р а з у м е е т с я , д л я  с е б я  л и ч н о  — к р е п о с т н о е  п р а в о . 
Т а к о г о , н а п р и м е р , а б с о л ю т н о г о  д е с п о т и з м а , б е с п р а в и я  и  
ж е с т о к о с т и , к о т о р ы е у с т а н о в и л  в св о ем  у ч а с т к е  о д и н  и з  
н а ш и х  п о с р е д н и к о в , Р — в, р е ш и т е л ь н о  н е  п р а к т и к о в а л о с ь  
н и  о д н и м  и з  п о м е щ и к о в  и д а ж е  и м  са м и м  д о  1 9 -го  ф е в 
р а л я ... С е ч е н и е  п р о и с х о д и л о  у  н ег о  на д в о р е  к а ж д у ю  н е 
д е л ю  д в а  р а за , и ч то б ы  д а т ь  п о н я т и е  о р а з м е р а х  э т о г о  
у п р а ж н е н и я , п о л а га ю , д о с т а т о ч н о  б у д е т , ес л и  я  с к а ж у , ч то , 
к р о м е о р д и н а р н ы х , т а к  с к а за т ь , рядовы х* м у ж и к о в , к а ж д у ю  
с у б б о т у  он  н е п р е м е н н о  се к  ч ел о в ек  п я т ь  с е л ь с к и х  с т а р о с т  
и р а з  в м е с я ц  к а к о г о -н и б у д ь  в о л о с т н о го  с т а р ш и н у . Э то  
п о с л е д н е е  о б ст о я т ел ь с т в о , то  ес т ь  с е ч е н и е  с т а р о с т  и  с т а р 
ш и н , в ы зв а л о  о д н а ж д ы  д л я  н ег о  м а л е н ь к у ю  н е п р и я т н о с т ь  
в в и д е  ж а л о б ы  к о го -т о  и з  н и х  г у б е р н а т о р у . С ам о с о б о ю  
р а з у м е е т с я , ж а л о б е  э т о й  н и к а к о го  х о д а  д а н о  н е  бы л о , и  он  
п р о д о л ж а л  ед в а  л и  н е  с б о л ь ш ей  ещ е  л ю т о с т ь ю  с е ч ь  и х ,  
п р о д е л ы в а я  п р и т о м  т ол ь к о  с л е д у ю щ у ю  к а н ц е л я р с к у ю , т ак  
с к а за т ь , ф о р м а л ь н о с т ь . С т а р о ст а , п р и с у ж д е н н ы й  и м  к с е 
ч ен и ю , и м  ж е , в с и л у  п о с р е д н и ч е с к о й  в л а с т и , с м е н я л с я ,  
то  ест ь  с н его  сн и м а л и  ц еп ь  и м ед а л ь , к л а л и , в к а ч е с т в е  
р я д о в о г о  м у ж и к а , н а  с к а м е й к у , д р а л и  ч у т ь  н е  д о  п о л у 
с м е р т и , п о т о м  п о д н и м а л и . Он и з д е в а л с я  н а д  н и м  и  п р о и з 
в о д и л  его  т ут  ж е  в н ов ь  в ст а р о ст ы , то ес т ь  н а д е в а л  о п я т ь  
ц е п ь  и м ед а л ь . Со ст а р ш и н а м и  п р о ц е д у р а  б ы л а  н е с к о л ь к о  
б о л е е  сл о ж н о ю , так  к ак  д л я  и х  см ен ы  и и з б р а н и я  т р е б у е т с я  
г у б е р н а т о р с к о е  у т в е р ж д е н и е , н о  он  с т е р п е н и е м  —  к ак  
в ы р а ж а ю т с я  в « п ер ед о в ы х »  ст а т ь я х  —  д о с т о й н ы м  л у ч 
ш е го  д е л а , п р о д ел ы в а л  и  э т у  ф о р м а л ь н о с т ь  и  д р а л  и х  б е з  
к о н ц а  и  м и л о с е р д и я . Я  н е  зн а ю , к ак  бы ло в д р у г и х  г у б е р 
н и я х , н о  в н а ш е й  эт о  бы л в о в се  н е  е д и н с т в е н н ы й  п р и м е р  
т а к о го  б е с п р и м е р н о г о  и с о в е р ш е н н о  б е з н а к а з а н н о г о  и з д е 
в а т е л ь с т в а  н а д  в ы со ч а й ш е у т в е р ж д е н н ы м  П о л о ж е н и е м  
1 9 -го  ф е в р а л я  о к р е с т ь я н а х , в ы ш е д ш и х  и з  к р е п о с т н о й  
за в и с и м о с т и .

Э то бы ло и зд е в а т е л ь с т в о  н а д  П о л о ж е н и е м  1 9 -го  ф е в 
р а л я  —  е с л и  м о ж н о  т а к  в ы р а зи т ь ся  —  в с ф е р е  н р а в с т в е н 
н о й , то ес т ь  н а д  л и ч н ы м и  п р а в а м и  л ю д е й ; т а к о е  ж е  т о ч н о  
и зд е в а т е л ь с т в о  с к н и го й  П о л о ж е н и я  в р у к а х  ч и н и л и  о н и  
и в и м у щ е с т в е н н о м  о т н о ш е н и и . Я  м ог  бы  п р и в е с т и  в п р и 

м ер  м н о ж е с т в о  так  н а зы в а е м ы х  « п о л ю б о в н ы х  с о г л а ш е н и й » , 
г д е  т а к о е  п о л ю б о в н о е  с о г л а ш е н и е  п р о и с х о д и л о  в о в с е  н е  
м е ж д у  п о м е щ и к о м  и  его  бы в ш и м и  к р е п о с т н ы м и , а м е ж д у



м и р о в ы м  п о с р е д н и к о м  и  о б р а т и в ш и м с я  к  н е м у  за  од о л ж ен  
н и е м  п о м е щ и к о м . К а к и е  п е р е с е л е н и я  м у ж и к о в  у с т р а и в а 
л и с ь , к а к а я  з е м л я  и-м о т в о д и л а с ь  в  н а д е л  —  э т о , к а ж е т с я ,  
о с т а л о с ь  и зв е с т н ы м  т о л ь к о  о д н о м у  б о г у  —  и  р а зв е  и м  
о д н и м , п р и  его  м и л о с е р д и и , м о ж е т  бы ть  п р о щ е н о .

В  н а ш е й  п о  к р а й н е й  м е р е  г у б е р н и и  э т о  бы ло т я ж е л о е  
в р е м я . В  п о м е щ и ч ь е м  б ы т у  в се  р а с к л е и л о с ь  и  п р о д о л ж а л о  
р а з р у ш а т ь с я  и  гн и т ь . Н а д е ж д а  п о п р а в и т ь  св о и  п р о м а х и , 
н е х в а т к и  и  у б ы т к и  « р а ц й о н а л ь н ы м  х о зя й с т в о м »  к  э т о м у  
в р е м е н и  о к а за л а с ь  у ж е  в п о л н е  н е с о с т о я т е л ь н о й :  г л у п о с т ь  
и  н е п р а к т и ч н о с т ь  з а т е и  б ы л а  о ч ев и д н а . О с к у д е н и е  в д е н ь 
г а х  б ы л о  у ж а с н о е , и  к о н ц а  е м у  н е  б ы л о  в и д н о : зе м е л ь н ы е  
б а н к и  п о я в и л и с ь  е щ е  г о д а  ч е р е з  д в а , а т е п е р ь  х о д и л и  о н и х  
к а к и е -т о  с м у т н ы е  и  с о в е р ш е н н о  н е с о о б р а з н ы е  с л у х и :  и м  
и  в е р и л и  и  н е  в е р и л и . К у л а к и  П о д у г о л ь н и к о в ы  и  р о с т о в 
щ и к и  С л а д к о п е в ц е в ы  у ж е  н а р о д и л и с ь  и  н а ч а л и  св ою  р а 
б о т у , д е н ь  ото  д н я  с м е л е е  и  н а г л е е  с ж и м а я  н а с  и  н а с е д а я  
н а  « н а с»  и  н а  м у ж и к о в .

—  К т о  в и н о в а т  во  всем ?
—  О х  у ж  э т и  « м ен ь ш и е  б р а т ь я » !
Д а , э т и  « м е н ь ш и е  б р а т ь я »  л ю д я м  то го  о б р а зц а , о к о т о 

р о м  и д е т  р е ч ь , и  к о т о р ы е  т е п е р ь  в л а д е л и  и м и , п р е д с т а в 
л я л и с ь  в и н о в н и к а м и  в с е х  б ед . С т р а х  п е р е д  н и м и , то  ест ь  
п е р е д  э т и м и  м е н ь ш и м и  б р а т ь я м и , п р о ш е л , и в о т  ч а щ е  и  
ч а щ е  с т а л и  с л ы ш а т ь с я  ф р а зы  о  б а р а н ь е м  р о г е , е ж о в ы х  
р у к а в и ц а х  и  т. п .

—  Н е т -с , н а ш  н а р о д  р а с п у с т и  т ол ь к о!
—  П о м и л у й т е , р а з в е  эт о  л ю д и !
—  С ер г ей  В а с и л ь е в и ч  —  это  в о т  п о с р е д н и к , у  н его  м у 

ж и к  з а  в е р с т у  его  ч у е т .
—  В а м  х о р о ш о  о  т а к и м  п о с р е д н и к о м , а вот  ч то  п р и к а 

ж е т е  н а м  д ел а т ь ?  Р а с п у с т и л  д о  т о го , ч то  он  е д е т  п о  с е л у  —  
о н и  ш а п о к  п е р е д  н и м  н е  л о м а ю т .

И  С ер г ей  В а с и л ь е в и ч , п о л ь з у я с ь  п о л н о й  б е з н а к а з а н 
н о с т ь ю , д е й с т в и т е л ь н о  к р у т и л  в б а р а н и й  р о г , оч ен ь  ч у т к о  
у с л ы ш а в , ч то  и з  П е т е р б у р г а  п о в е я л о  н ов ы м  д у х о м ...  О т в р а
т и т е л ь н о е  б ы л о  в р ем я . Это с о в с е м  н е п р а в д а , ч то  в с я к о е  
н о в о е  в е я н и е  в  п р о в и н ц и и  и л и  с о в с е м  н е  ч у в с т в у е т с я , и л и  
ч у в с т в у е т с я  о ч е н ь  и  о ч ен ь  сл а б о . Н а п р о т и в , п р о в и н ц и я  
с л ы ш и т  его , п о в т о р я ю , о ч ен ь  ч у т к о  и  т о т ч а с  ж е  в о с п р и н и 
м а е т  и  п о т о м  в о с п р о и зв о д и т , п р а в д а , и н о г д а  о ч ен ь  у ж
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г р у б о , к а р и к а т у р н о , н о  з а т о  т ем  я)рче и  о ч е в и д н е е  с т а н о 
в я т с я  в се  его  н е д о с т а т к и  и  б е з о б р а з и я .. .

В о т , н а п р и м е р , ч то  п р о д е л ы в а л  в э т о  в р е м я  о д и н  и з  
п о к л о н н и к о в  п р и н ц и п а  б а р а н ь е г о  р о га , ч е л о в е к  о т н о с и 
т ел ь н о  ещ е  м о л о д о й , б ы в ш и й  в о с п и т а н н и к  у ч и л и щ а  с т а т 
с к и х  ю н к е р о в , с л е д о в а т е л ь н о  —  п о з в о л и т е л ь н о  п р е д п о л о 
ж и т ь  —* к о е -ч т о  с л ы х а в ш и й  о п р а в е .

Б ы л  н а б о р . С н а ш е й  д е р е в н и  д о л ж н ы  б ы л и  и д т и  в р е к 
р у т ы  ч ет ы р е  ч ел о в ек а . К т о  и м е н н о  —  эт о  д о л ж е н  бы л  
р еш и т ь  се л ь с к и й  с х о д  п р и г о в о р о м . М е н я  в э т о  в р е м я  н е  
бы л о  в д е р е в н е ;  я  п р и е х а л  н е д е л и  ч е р е з  тр и .

—  Н у , к о го  ж е  н а зн а ч и л и ?
—  В ч е р а  у ж  и  с д а л и .
—  Т о -т о  кото?
—  И в а н а  С ем ен о в а , Ф е д о р а  Е г о р о в а , Е ф и м а ..<
—- К а к  Е ф и м а ?  Д а  в е д ь  он  е д и н с т в е н н ы й  сы н !
—  Н е  м о г у  зн а т ь , —  в е р т и т с я  с т а р о с т а , —  д о л ж н о , о н  

п о ш е л  за  Г р и ш и н у  с е м ь ю ... С т а р ш и н а ...
Я  н е  зн а л , к а к  эт о  в ы ш л о , н о  ч у в ст в о в а л , ч т о  з д е с ь  н е  

б е з  г р е х а . В е ч е р о м  п р и ш е л  о т е ц  Е ф и м а  с  его  ж е н о й . П л а 
ч у т , к и д а ю т с я  в н о ги . Н а у т р о  я  п о е х а л  н а  д е р е в н ю . Б ы л  
к а к о й -т о  п р а зд н и к , о б е д н я  т ол ь к о  ч то  о т о ш л а , и  в е с ь  н а р о д  
т о л п и л с я  ещ е  в о зл е  п ап ер ти *  Я  о с т а н о в и л  л о ш а д ь , и  м е н я ,  
п о  о б ы к н о в ен и ю , с е й ч а с  ж е  о б с т у п и л и .

—  Ч т о  ж е  вы  это  сд е л а л и ?  К а к  ж е  эт о  т а к  вы  
Е ф и м а -т о  сд а л и ?  В е д ь  д в о р  р а з о р е н .. .

—  Д а  у ж  э т о  т а м  н е  н а ш  г р е х ...
—  К а к  н е  ваш ? В ы  ж е  п р и го в о р  п и с а л и .
—  А  ч то  ж  ч то  м ы ? М ы  р а з в е  гр а м о т н ы е?
—  Д а  р уки ^то вы  д а в а л и ?
—  М ы  н е  н а зн а ч а л и  Е ф и м а .
—  К о г о  ж е  вы  н а зн а ч и л и ?
—  М ы  и з  Г р и ш и н о й  с е м ь и  н а зн а ч а л и .
—  А  к ак  ж е  в ы ш л о , ч то  Е ф и м  п о п а л ?
—  Э то уя^ т а м , в в о л о с т н о м , у с т р о и л и ...
П е р е д  эт и м  м е с я ц а  за  т р и  п о  к а к о м у -т о  д е л у  бы л у  н а с  

н а  д е р е в н е  п о с р е д н и к  и  с о б и р а л  с х о д . Е ф и м  ч т о -т о  м н о г о  
р а с с у ж д а л  и  н е  со г л а ш а л с я  с п о з р е д н и к о м . Т о т  н а  н е г о ,  
го в о р я т , р а с к р и ч а л с я  и  п р и г р о зи л . Я  сл ы ш а л  об  э т о м  
т о гд а  ж е , н о  т е п е р ь  м н е  и  в г о л о в у , к о н е ч н о , н е  п р и х о д и л о  
и с к а т ь  т у т  к а к у ю -н и б у д ь  св я зь . Я  о б ъ я с н и л  п р о с т о  в з я т 
к ой , к о т о р у ю  д а л  Г р и ш и н , ч тобы  в м е с т о  его  сы н а  с д а л и
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д р у г о г о . Я  в т о т  ж е  д е н ь  н а п и с а л  в в о л о с т н о е  п р а в л е н и е , 
в ы зы в а я  к с е б е  с т а р ш и н у . Н а у т р о  о н  я в и л с я . Э то бы л  
о ч е н ь  л о в к и й  и  см ет л и в ы й  м у ж и к . П р и е х а л  он  н е  о д и н , 
а , к о н е ч н о , с  п и с а р е м .

—  Ч т о  ж е  э т о , г о л у б ч и к , у  в а с  д е л а е т с я ?
—  Ч т о  т а к о е -е ?
—  К а к  ч то? А  в от  Е ф и м а -т о  сд а л и .
—  А  у ж  эт о  н е  м о г у  зн а т ь -с . В е д ь  эт о  п о  с е л ь с к о м у  

п р и г о в о р у ...
—  П о к а ж и  э т о т  п р и г о в о р .
П р о ч и т а л : д е й с т в и т е л ь н о , в е р н о , в се  к ак  с л е д у е т , п о  

ф о р м е . Н о  у  м е н я  п р и  эт о м  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н о  в зг л я д  
у п а л  н а  п о д п и с ь , то  ест ь , с о б с т в е н н о , н а  и м е н а  п о д п и с а в 
ш и х , п р а в и л ь н е е , д а в а в ш и х  п и с а р ю  р у к и  д л я  п о д п и си ; в 
ч и с л е  и х  я  п р о ч и т а л  и м е н а  и  п р о зв и щ а  д в у х  м у ж и к о в , у ж  
о к о л о  г о д а  н а з а д  у м е р ш и х  и , с л е д о в а т е л ь н о , н и к а к о й  в о з 
м о ж н о с т и  н е  и м е в ш и х  п р и с у т с т в о в а т ь  т р и -ч е т ы р е  н е д е л и  
н а з а д  н а  с х о д е  и  п о д п и сы в а т ь  эт о т  п р и го в о р . П о д л о г  бы л  
о ч е в и д е н . Н е  о б ъ я с н я я  н и ч его , н и ч его  н е  с п р а ш и в а я  об  
э т о м  о т к р ы т и и , я  п о т р е б о в а л  с е б е  за с в и д е т е л ь с т в о в а н н у ю  
к о п и ю  с п р и г о в о р а  и , р а з у м е е т с я , с е й ч а с  ж е  е е  п о л у ч и л .

—  А  к ак  ж е  э т о , —  с п р о с и л  я  т о гд а  с т а р ш и н у , —  п о д  
п р и г о в о р о м -т о  у  т е б я  м ер т в ы е п о д п и сы в а ю т ся ?

—  П о м и л у й т е , э т о  н е в о з м о ж н о ...
—  Ч и т а й :  И в а н  Ф и р с а е в , К у з ь м а  М и р о н о в ...
К о р о ч е , он  м н е  т у т  ж е  и  п о в и н и л с я  и в се  р а с с к а за л .

Е ф и м а  в е л е л  о т д а т ь  в со л д а т ы  п о с р е д н и к . Со ст а р и к а  Г р и 
ш и н а , к р о м е  т о г о , в зя л и  ст о  р у б л е й , а м ер т в ы е п о п а л и  
с ю д а  п о т о м у , ч то  п р и го в о р  п и с а л с я  за  г л а за  и р у к и  н е  
о т б и р а л и с ь  н а  н е г о  у  н а ш и х  м у ж и к о в , а ч тобы  н е  о ш и 
б и т ь с я  и  н е  п р о п у с т и т ь  к ого , п и с а р ь  с т а в и л  и м е н а  в п о д 
п и с ь  п о  р е в и з с к и м  с к а зк а м , г д е  ч и с л и л и с ь  ещ е  и  п о к о й 
н и к и . Д е л о , к а ж е т с я , в ы я сн и л о сь  за  г л а за  д о ст а т о ч н о .

—  Н у , т а к -т о , м о ж е ш ь  ех а т ь ... А  Е ф и м  ч тобы  бы л в о з 
в р а щ е н . К а к  вы  его  с п о с р е д н и к о м  с у м е л и  о т д а т ь , так  
т е п е р ь  с у м е й т е  и в о зв р а т и т ь , —  п о с о в е т о в а л  я  с т а р ш и 
н е . —  Т а к  э т о го  я  н е  б р о ш у .

П р о ш л о  с н е д е л ю . О б д е л е  н и  с л у х у  л и  д у х у . О п я т ь  п о 
с л а л  к с т а р ш и н е , о п я т ь  я в и л с я .

—  Н у  ч то  ж е  Е ф и м ?
—  Н е в о з м о ж н о -с .
—  П о с р е д н и к у  ты  го в о р и л  об  этом ?
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—  Г о в о р и л -с .
—  И п р о  п р и го в о р  о н  з н а е т , то ес т ь  з н а е т , ч то  о н  

ф ал ь ш и в ы й ?
— З н а ю т -е .
—  Г о в о р и л , ч то  я  в з я л с я  за  это  д ел о?
—  Г о в о р и л -с .
—  И  что ж е ?
—  О ни го в о р я т , ч то  в е р н у т ь  его  т е п е р ь  н е в о з м о ж н о ,
—  Д а  в е д ь  ты  п о н и м а е ш ь , ч то  за  это  б у д е ш ь  о т в еч а т ь ?
—  О ни го в о р я т , ч то  эт о  п о  о ш и б к е .
—  Т а к  п у с т ь  и сп р а в и т  ее .
—  Н е в о з м о ж н о -с . О п о зд а л и ...
Я  р е ш и л  в о о р у ж и т ь с я  т е р п е н и е м  и д л я  н а ч а л а  д е л а  н а 

п и с а л  п и сь м о  к п о с р е д н и к у . О н о ч ен ь  л ю б е з н о  ч е р е з  н е 
с к ол ь к о  д н е й  з а е х а л  и  н а ч а л  с  т ого , ч то  в ы р а зи л  м н е  с в о е  
•н еп р и твор н ое у д и в л е н и е , к ак  эт о  я  м о г у  и н т е р е с о в а т ь с я  
п о д о б н ы м  д е л о м . Я , в св о ю  о ч е р е д ь , у д и в и л с я  е м у .

—  П о м и л у й т е , в е д ь  к р о м е  т ого , ч то  ц ел ы й  д в о р  р а з о р е н ,  
н е у ж е л и  это  в а с  н е  и н т е р е с у е т , н а к о н е ц , п р о с т о  к ак  
ю р и ста?

—  Д а , он о , к о н е ч н о , ф а к т  н е б е з ы н т е р е с н ы й ... вот  э т и  
м ер т в ы е-т о ...

—  Г о в о р я т , ч то  эт о  с д е л а н о  п о  в а ш е м у  п р и к а з а н и ю ..,
—  Г о в о р я т ? !. Н о  к а к и е  ж е  д о к а з а т е л ь с т в а ...
М н е н и ч его  б о л ь ш е н е  о ст а в а л о с ь , к ак  ж а л о в а т ь с я  в 

г у б е р н с к о е  п о  к р е ст ь я н ск и м  д е л а м  п р и с у т с т в и е , и ч е р е з  
н е д е л ю  т а к у ю  ж а л о б у  я  т у д а  и  о т п р а в и л . В  то в р ем я  я  
п о сы л а л  к о р р е с п о н д е н ц и ю  в о д н у  б о л ь ш у ю  п е т е р б у р г с к у ю  
г а з е т у , оч ен ь  р а с п р о с т р а н е н н у ю  и т о гд а  у ж е ,  и  р а с с к а з а л  
там  эт о т  с л у ч а й . К о р р е с п о н д е н ц и и  в с е  у  н а с  ч и т а л и ;  
ч л ен ы  г у б е р н с к о г о  п о  к р е с т ь я н с к и м  д е л а м  п р и с у т с т в и я  
ч и т а л и  т о ж е , и т ем  н е  м е н е е  я  ц е л ы х  д в а  м е с я ц а  н е  п о л у 
ч ал  н и к а к о го  и зв е с т и я  о д е л е . Н а к о н е ц  я  с о б р а л с я  и п о е х а л  
в н а ш  г у б е р н с к и й  го р о д  с ж а л о б о й  у ж  к его  п р е в о с х о д и 
т ел ь ст в у . М ы  бы л и  в в е р е н ы  т о гд а  оч ен ь  м и л о м у  ч е л о в е к у ,  
с н е о б ы к н о в е н н о  и зя щ н ы м и  м а н е р а м и , п о к л о н н и к у  п р е 
к р а с н о го  п о л а , п р и т о м  т о н к о м у  г а с т р о н о м у  и  в п о л н е  к ом 
п е т е н т н о м у  ц е н и т е л ю  f in e  c h a m p a g n e .1

—  М о г у  я  в и д ет ь  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ?  —  с п р о с и л  
я  д е ж у р н о г о  ч и н о в н и к а .

1 Шампанского (франц.}.
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—  В а ш а  ф а м и л и я ?
Я  с к а за л . Ч и н о в н и к  п о ш ел  д о к л а д ы в а т ь  и ск о р о  в е р 

н у л с я  с п р о с ь б о й  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а  н ем н о г о  п о в р е 
м е н и т ь . Я  с е л  н а  к а к о й -т о  д и в а н ч и к , ст о я в ш и й  в п р и е м н о й , 
и  п р и н я л с я  ж д а т ь . Ч и н о в н и к  п р о ш е л с я  н ес к о л ь к о  р а з  и з  
у г л а  в у г о л , в с е  п о г л я д ы в а я  н а  м е н я , н а к о н е ц  н е  в ы т е р п ел , 
д о л ж н о  бы ть , и  н а ч а л :

—  И з в и н и т е , п о ж а л у й с т а , эт о  вы  п о с ы л а е т е  к о р р е с п о н 
д е н ц и ю  -в (о н  н а зв а л  г а з е т у )  ? '

—  Я -с . В е д ь  вы  ч и т а л и , в е р о я т н о , п о д п и с ь  (к о р р е с п о н 
д е н ц и и  я  в с е г д а  п о д п и с ы в а л )?

—  О ш и б к а ... б е з г р а м о т н ы й  в о л о с т н о й  п и с а р ь ... а м е ж д у  
т е м  е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в у  так  н е п р и я т н о ...

С к ор о  м е н я  п о зв а л и , и я  п о ш е л  в к а б и н е т . Е го  п р е 
в о с х о д и т е л ь с т в о  в с т р ет и л  м е н я  с  к а к о й -т о  и р о н и ч е с к и -  
с л а д к о -с о н н о й  у л ы б к о й , о п е р ш и с ь  н а  ст о л  п р а в о й  р у к о й ,  
в  п о з е ,  в к о т о р о й  и з о б р а ж а ю т  н а  п о р т р е т а х  в е л и к и х  м у ж е й  
и з  с л у ж а щ и х . Я  р а с к л а н я л с я  и  н а ч а л  о б ъ я с н я т ь  д е л о .  
С л а д к а я  у л ы б к а  п р о д о л ж а л а  п л а в а т ь  п о  его  л и ц у , с си 
г а р ы  в и л с я  л е г к и й  с и н и й  д ы м о к .

—  Э то  б ы л и  в а ш и  к о р р е с п о н д е н ц и и ?
—  М о и -с .
—  С к а ж и т е , ч то  э т о , в ы годн о?
—  Т а к  с е б е .
—  И  за  эт о  п л а т я т  д ен ь ги ?
—  Р а з у м е е т с я . Д а р о м  я  н и ч ег о  н е  д е л а ю . Д а , в е р о я т н о , 

и  в ы , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , н е  д а р о м  с л у ж и т е ? ..
У л ы б к а  п р и  э т и х  с л о в а х  и с ч е з л а , и  я  у с л ы х а л  б е з  в ся 

к о й  с л а д о с т и  в  г о л о с е  и  во в з о р е , ч то  в с е  о т  н его  з а в и с я щ е е  
и  з а к о н н о е  б у д е т  с д е л а н о . З а т е м  —  п о к л о н , и м ы  р а с с т а 
л и с ь .

Е ф и м  п о п а л  в п о л к , ст о я в ш и й  в  с м е ж н о й  с  .нами г у б е р 
н и и , в е р с т  за  п о л т о р а с т а  от  с в о е й  д е р е в н и . Е го  ж е н а  н е 
с к о л ь к о  р а з  т у д а  х о д и л а . К а к -т о  у ж  л е т о м  м н е  с к а за л и , 
ч то  о н а  п р и ш л а  и  х о ч е т  м ен я  в и д е т ь .

—  Ч т о , м а т у ш к а ?
—  Е ф и м  п р и к а за л  д о л го  ж и т ь ...
П р о ш е л  го д . М ы  бы л и  в в е р е н ы  у ж  д р у г о м у  а д м и н и с т р а 

т о р у  и  п р о д о л ж а л и  н а с л а ж д а т ь с я  п о с т е п е н н ы м , и д а ж е  
о ч е н ь  у ж  п о с т е п е н н ы м , п р о г р е с с о м  п о д  его  р у к о в о д с т в о м . 
Э то л е т о  я  ж и л  в П е т е р б у р г е  и  к а к -т о  р а з  в Д е м и д о в о м  
с а д у  с т о л к н у л с я  с н а ш и м  бы в ш и м  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о м .
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М ы  с и д е л и  в к р у г у  о б щ и х  зн а к о м ы х  за  о д н и м  и  т ем  ж е  
ст о л о м .

—  А  п о м н и т е  эт о го ? ., г м ... к ак  его  зв а л и ? ..
—  Е ф и м .
—  Д а , д а , Е ф и м , Е -ф и м , —  р а с т я н у л  он . —  Н у  ч то  ж е ?
—  П р и к а за л  в а м  д о л г о  ж и т ь ...
—  С ер ь е зн о ?  А  ск о л ь к о  бы л о 'н еп р и я т н о с т ей ...
Я  бы , р а з у м е е т с я , н е  с т а л  р а с с к а зы в а т ь  э т о т  с л у ч а й ,  

е с л и  бы  о н  бы л п р о с т ь щ  ч и н о в н и ч ь и м  з л о у п о т р е б л е н и е м ,  
н е б р е ж н о с т ь ю , р е зу л ь т а т о м  в зя т к и  и  н р о ч . Н е т , эт о  б ы л о  
д е л о м  н о в о го  т о гд а  в е я н и я , в с и л у  к о т о р о г о  б ы л о  -н ай ден о  
н е о б х о д и м ы м  п о д н я т ь  а в т о р и т е т  п о с р е д н и к о в  и  в о о б щ е  
у к р е п и т ь  « о с н о в ы » , « б л а г о у с т р о й с т в о » , « п о с т е п е н н о с т ь »  
и т. д . П о ч е м у  и  к ак  п о д д е р ж к а  б е с п р а в и я  сч и т а л а с ь  с р е д 
ст в ом , у к р е п л я ю щ и м  п о с т е п е н н о с т ь  и  о сн о в ы , —  э т о го  я , 
р а з у м е е т с я , н е  м о г у  о б ъ я с н и т ь . Я  у к а зы в а ю  т о л ь к о  н а  
п р и м е р  т а к о г о .,, с в о е о б р а зн о г о  в зг л я д а .

Р е з у л ь т а т о м  п о д о б н ы х  м е р о п р и я т и й  я в и л о с ь , к о н е ч н о ,  
то , ч то  и  д о л ж н о  б ы л о  я в и т ь ся , то ест ь  и з в р а щ е н и е  П о л о 
ж е н и я  1 9 -го  ф е в р а л я  в его  п р а к т и ч е с к о м  п р и м е н е н и и .  
С о б ст в ен н о  д л я  « н а с» , с и з в е с т н о й  т оч к и  з р е н и я , э т о  б ы л о , 
р а зу м е е т с я , оч ен ь  в ы го д н о , а  в ч а ст н о с т и  д л я  п о с р е д н и к о в  
е щ е  в ы г о д н е е :  у с т а в н ы е  гр а м о т ы  п ек л и с ь  у  н а с  к а к  б л и н ы , 
« б е з  р а с с у ж д е н и й » ;  в и м е н и я х  ж е  м и р о в ы х  п о с р е д н и к о в  
т а к и х  р а с с у ж д е н и й  бы л о е щ е  м е н ь ш е , и  п р и  э т о м , с л е д о 
в а т ел ь н о , п е ч е н ь е  п о л у ч а л о с ь  е щ е  в к у с н е е . Т а к и м  о б р а з о м ,  
« п о д д е р ж к а  осн ов »  бы л а д е л о м  н е  т ол ьк о  в о зв ы ш е н н ы м  в 
см ы сл е  п р и н ц и п о в , н о  и  н е б е зв ы г о д н ы м ...

С л у ж б а  в м и р о в ы х  п о с р е д н и к а х  бы л а п е р в о ю  с л у ж б о ю  
с  ж а л о в а н ь е м , и  эт о ю  с л у ж б о й  д е б ю т и р о в а л и  н а ш и  ш т а б с -  
р о т м и ст р ы . К о н е ч н о , м ел к о го  и  д а ж е  к р у п н о г о  (я  го в о р ю  
в о о б щ е , а н е  об и с к л ю ч е н и я х )  в зя т о ч н и ч е с т в а  п р и  э т о м  н е  
бы л о, и  «м ы », с о в е р ш а я  в о п и ю щ и й  г р а б е ж  м у ж и к о в  и  
п р а к т и к у я  б е с п р а в и е , п о  в и д у  бы ли  н е  в п р и м е р  в е л и ч е 
с т в е н н е е  ш т а б с -р о т м и с т р о в , п о д о б н о  курочкам^- к л ев а в ш и м  
к а ж д о е , д а ж е  с а м о е  м а л о е  зе р н ы ш к о , н о  эт о  в е д ь  « в е л и 
ч и е»  и « п о р я д о ч н о ст ь »  м о г у т  бы ть н а й д е н ы , п о ж а л у й ,  
г о р а зд о  н и ж е  и п а к о с т н е е  в с я к о г о  м ел к о г о  в зя т о ч н и ч е с т в а  
п о л у г о л о д н о г о  ч и н о в н и к а ... Д а л ь н е й ш е е  н а ш е  м а т е р и а л ь 
н о е  о с к у д е н и е  в с к о р е  зн а ч и т е л ь н о  п о у б а в и л о  д а ж е  и  э т у  
в н еш н ю ю  в е л и ч а в о с т ь , п р и б л и зи в  н а с  к н а ш е м у  п р о т о т и п у  
« за с е д а т е л ю »  и  « н е п р е м е н н о м у  ч л е н у » . Б р е з г л и в о с т ь  п р и
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н а ж и в е  —  к а ч е с т в о  о ч ен ь  п р е х о д я щ е е , к ак  эт о  о к а за л о с ь  
в с к о р е .. .

К о г д а  у с т а в н о е  гр а м о т ы  бы л и , н а к о н е ц , -везде в в е д е н ы , 
в с я к и е  п о л ю б о в н ы е  и  о б я з а т е л ь н ы е  с о г л а ш е н и я  с о с т о я л и с ь  
и  м ы  п о ч у в с т в о в а л и  и  д а ж е  у б е д и л и с ь  в т ом , ч т о  р е ш и 
т е л ь н о  н и ч т о  н е  у г р о ж а е т  н и  о сн о в а м , н и  п о с т е п е н н о м у  
п р о г р е с с у  и  п р о ч ., —  т о г д а  о ч ен ь  о х о т н о  у с т у п а л и  св о и  
м е с т а  п о с р е д н и к о в  с л е д у ю щ е й  с м е н е . Л ю д и  э т о й  г е н е р а 
ц и и  бы л и  у ж  с о в с е м  н е  б р езгл и в ы  и  с б о л ь ш и м  у с п е х о м  и  
п р и л е ж а н и е м  п р и н я л и с ь  п р а к т и к о в а т ь  с л у ж е б н ы е  п р и н 
ц и п ы  и  д а ж е  п р и е м ы  ш т а б с -к а п и т а н о в  —  'за с е д а т е л е й . 
Н а ш е  с л и я н и е  с  м ел к о т р а в ч а т ы м и  ш л о  б ы ст р ы м и  ш а г а м и . 
С о д н о й  ст о р о н ы , н а с  п о д г о н я л о  к н и м  о с к у д е н и е , с т а н о 
в и в ш е е с я  с к а ж д ы м  го д о м  в се  б о л е е  и  б о л е е  ч у в с т в и т е л ь 
н ы м  и  н е п р и я т н ы м , а с  д р у г о й  —  у т р а т а  б р е зг л и в о с т и  и  
о б щ е е  с н и с х о д и т е л ь н о е  п о н и м а н и е  сл ов: д о х о д , б л а г о д а р 
н о с т ь  и  п р о ч . К о р о ч е , я  н е  д у м а ю , ч то  эт о  б у д е т  с к а з а н о  
р е з к о  и  н е  с о в с е м  с п р а в е д л и в о , ес л и  я  с к а ж у , ч то  с о с т а в  
п о с р е д н и к о в , п р и  к о т о р ы х  со в е р ш и л о с ь , н а к о н е ц , у п р а з д 
н е н и е  эт о й  д о л ж н о с т и , н е  м ог н а зв а т ь с я  б е з у п р е ч н ы м ,  
д а ж е  в т а к о м  м а л о м  м ел к о м  в зя т о ч н и ч е с т в е , к а к  с о г л а с и е  
н а  п р и е м  от  м у ж и к о в , в в и д е  б л а г о д а р н о с т и , к у р , п о р о с я т  
и  п р о ч . П о с л е д н и е  год ы  эт а  п р е к р а с н а я  п о  П о л о ж е н и ю  
1 9 -г о  ф е в р а л я  д о л ж н о с т ь  бы ла, в о-п ер вь гх , в п о л н о м  
с м ы с л е  с л о в а  с и н е к у р о й , а п о т о м , в с л е д с т в и е  о к о н ч а т е л ь 
н о й , от  п р а к т и к и , п о т е р и  н а м и  н е  т ол ь к о  б р е зг л и в о с т и , н о  
д а ж е  и  ст ы д л и в о ст и , —  ч ем -т о  д о  т ого  м ер тв ы м , о п о ш л е н 
н ы м  и  о с к а н д а л е н н ы м , ч то , п р а в о , н е м н о г о  в ч ем  у с т у п а л а  
з а с е д а т е л ь с к о й ...  Т е п е р ь , в эти  п о с л е д н и е  год ы , р в а л и сь  
п о п а с т ь  в п о с р е д н и к и  д л я  ц е л е й  у ж  ч и с т о , п р я м о  и  н е п о 
с р е д с т в е н н о  н а ж и в н ы х  и м зд о и м н ы х . Н е к о т о р ы е  в о зв ы ш а 
л и с ь  н а д  п р е д р а с с у д к а м и  д о  т ого , ч то , в ы тр ав и в  в с е б е  
в с я к о е  п о н я т и е  о ст ы д л и в о ст и , п р я м о  ч е р е з  в о л о с т н ы х  
с т а р ш и н  и  с е л ь с к и х  ст а р о ст  о б л а га л и  д е р е в н и  «л егк и м  
о б р о к о м » , ч е м -н и б у д ь  в р о д е  сб о р а  п о  о д н о м у  п о р о с е н к у ,  
о д н о й  к у р и ц е , ф у н т а  м а с л а , д е с я т к а  я и ц  и  п р оч . с к а ж д о г о  
д в о р а . М у ж и к у , в е р о я т н о , б о л ь ш и х  д е н е г  эт о  в се  н е  ст о и л о , 
а м е ж д у  т ем  он  в ы р а ж а л  эт и м  в п е р е д  и н а  в с я к и й  сл у ч а й  
б л а г о д а р н о с т ь  ч е л о в е к у , к о т о р ы й  м ог  п р и г о д и т ь с я .

К о г д а  д о л ж н о с т и  м и р о в ы х  п о с р е д н и к о в  бы л и , есл и  
м о ж н о  так  в ы р а зи т ь с я , п о ч т и  у ж  н а  и с х о д е , п р о ш е л  с л у х ,
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ч то  ск о р о  м ы  п о л у ч и м  н о в ы й  —  ск о р ы й , с п р а в е д л и в ы й  и  
м и л о с т и в ы й  с у д .

—  А  к у д а  ж е  п о ср ед н и к о в ?
—  Д о в о л ь н о . Ф ю и т ь !..
—  Н у , а в с л у ч а е  к а к и х  с т о л к н о в е н и й  м е ж д у  п о м е щ и 

к о м  и м у ж и к а м и ?
—  К  м и р о в о м у  с у д ь е .
—  Э то, зн а ч и т , б у д е т  т о т  ж е  п о с р е д н и к , т о л ь к о  п о д  

д р у г и м  н а з в а н и е м .
—  Н е т -с . Э то ш т у к а  п о я д о в и т е й  б у д е т . М и р ов ы м  п о 

с р е д н и к о м  м о ж е т  бы ть  т о л ь к о  н а щ  б р а т  п о м е щ и к , а в м и 
р о в ы е с у д ь и  м о ж е т  п о п а с т ь  в с я к и й , к о го  в ы б е р у т .

—  А  к то  ж е  б у д е т  в ы би р ать?
—  В с е . И  «м ы », и  к у п ц ы , и  м е щ а н е , и  м у ж и к и  —  в с е , 

о д н и м  сл ов ом .
—  И  в с е х  б у д у т  су д и т ь ?
—  В с е х .
—  Б у д у т  е з д и т ь , и л и  к н и м  н а д о  б у д е т  п р и е з ж а т ь  с у 

д и т ь ся ?
—  К  н и м  п р и е з ж а т ь .
—  И  б у д у  я  с т о я т ь  н а  о д н о й  д о с к е  п е р е д  н и м  с  м о и м  

л а к е е м , ес л и  он  н а  м е н я  в з д у м а е т  п о ж а л о в а т ь с я ?
—  Б у д е т е .
—  О д н ак о  э т о , к а ж е т с я , в е т е р -т о  о п я т ь  п о т я н у л  о т 

т у д а ?
—  Д о ш у т я т с я !
—  И  ск о р о  э т о го  ж д а т ь  н а до?
—  Д о л ж н о  бы ть! В о н  и  в г а з е т а х .. .
В с е  эти  в о п р о с ы , с о м н е н и я  и д о г а д к и , к о н е ч н о , си л ь н о  

н а с  о за б о ч и в а л и  и за с т а в и л и  о п я т ь  л о м а т ь  г о л о в у  н а д  
с а м о за щ и т о й , к о т о р а я  п р е д с т о я л а , п о -в и д и м о м у , н е м и 
н у е м о . К а к  н и  п о б и т ы  бы л и  мы  м о р о зо м  1 9 -го  ф е в р а л я , н о  
т ем  н е  м е н е е  в с е -т а к и  х р а п у  и  г о н о р у  в н а с  т о гд а  б ы л о  е щ е  
ст о л ь к о , что п е р с п е к т и в а  ст о я т ь  в н ов ом  с у д е  «н а о д н о й  
д о с к е »  с св о и м  ж е  л а к е е м  к а за л а с ь  д о  т о го  о с к о р б и т е л ь 
н о й , ч то  о д н а  у ж е  м ы сл ь  об  эт о м  п р и в о д и л а  н а с  в к р а й н е е  
с м у щ е н и е . Это бы л а о д н а  и з  с а м ы х  в е с к и х  п р и ч и н , в с и л у  
к о т о р о й  н а  п ер в ы х  в ы б о р а х  в м и р о в ы е с у д ь и  п о п а л и  п о ч т и  
сп л о ш ь  са м ы е б о га т ы е и а в т о р и т ет н ы е  п о м е щ и к и : мы  
х о р о н и л и с ь  за  и х  а в т о р и т ет , п р я т а л и с ь  от  у г р о ж а в 
ш е й  « о п а с н о с т и » ... Я  м ог бы , к о н е ч н о , р а с с к а за т ь  з д е с ь  
м а с с у  п р и м е р о в  и  н а ш е г о  х р а п а  и в то ж е  в р ем я  н а ш е г о
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п е р е п у г а . Б ы л и  с л у ч а и  и  в ы со к о к о м и ч н ы е , бы л и  и оч ен ь  
г а д е н ь к и е  —  в с е  бы л о . Н о  т е п е р ь  д л я  н а с  д е л о  в о в се  н е  в 
э т о м . В а ж н о  то, ч то  и т у т , то  ест ь  с м и р о в ы м и  с у д ь я м и , 
п о в т о р и л о с ь  то  ж е  с а м о е , ч то  и  с м и р о в ы м и  п о с р е д н и к а м и , 
т о  е с т ь  в н а ч а л е  м е с т а  эти  д о с т а л и с ь  л ю д я м  б о л е е  и л и  
м е н е е  б о га т ы м , и  п о п а л и  он и  н а  н и х  в с и л у  н а ш е г о  с о о б р а 
ж е н и я  и  р а с ч е т а , ч то  и м е н н о  он и , а н е  к то  д р у г о й , о т ст о я т  
н а ш и  и н т е р е с ы  м а т е р и а л ь н ы е  и  о х р а н я т  п о с я г а т е л ь с т в а  
н а  н а ш у  ч ес т ь  и  д о с т о и н с т в о . В о  в с я к о м  с л у ч а е  эт о  бы ли  
л ю д и  х о т ь  и к о м и ч е с к о г о , н о  в с е -т а к и  п р и н ц и п а , а  н е  
п р о с т о  п р о м ы ш л е н н и к и . Я , н а п р и м е р , зн а ю  н ес к о л ь к о  с л у 
ч а е в , к о г д а  о т д е л к а  к а м е р ы  о б х о д и л а с ь  д о р о ж е  в с е г о  т р е х 
л е т н е г о  ж а л о в а н ь я . З а к а зы в а л и с ь  в М о ск в е  т р и б у н ы  
о р е х о в о г о  д е р е в а , с к о т о р ы х  д о л ж н ы  бы л и  го в о р и т ь  т я ж у 
щ и е с я , д у б о в ы е  ск а м е й к и  д л я  п у б л и к и , г р о м а д н а я  зо л о ч е 
н а я  р а м а  д л я  ц а р с к о г о  п о р т р е т а , и  щроч., и  п р о ч . Т а к и м  
о б р а з о м , и  зд е с ь  в н а ч а л е  мы  п о к а за л и  с е б я  е с л и  и  н е  
ю р и с т а м и , то у ж  во в ся к о м  с л у ч а е  с ш и к о м , с  го н о р о м . 
П о м н ю , я  п о е х а л  н а  п е р в о е  з а с е д а н и е  к н а ш е м у  с у д ь е .  
Э то бы л о  ц е л о е  п р е д с т а в л е н и е :  с о б р а л и с ь  п о ч т и  в с е  с о с е д и  
ег о , бы л  т о р ж е с т в е н н ы й  м о л е б е н  с о к р о п л е н и е м  к а м ер ы  и 
в с е х  н а с , п р и с у т с т в о в а в ш и х , св я т о й  в о д о й . П о т о м , п о  обы 
ч а ю  « и с т и н н о  р у с с к о г о  х л е б о с о л ь с т в а » , за в т р а к , о ч ен ь  
п о х о ж и й  н а  о б е д , с о б и л ь н ы м  в о зл й я н и е м  и  д а ж е  с  р е ч а м и . 
К о г д а  «м ы » в с е  д о с т а т о ч н о  н а п и т а л и с ь , р а д у ш н ы й  х о з я и н  
у г о с т и л  н а с  д а р о в ы м  с п е к т а к л е м , в в и д е  о т к р ы т и я  д е й с т 
в и я  с у д а .

—  Г о с п о д а , с е г о д н я , д л я  н а ч а л а , я  х о ч у  р а зо б р а т ь  хо т ь  
о д н о  д е л о , а п о т о м у  и  м и л о с т и  п р о ш у  в к а м е р у .

И  м ы  и з  ст о л о в о й , к р а с н ы е , и н ы е  о со в ел ы е , и н ы е  
о ч е н ь  и г р и в о  н а с т р о е н н ы е , п о т я н у л и с ь  в с л е д  за  х о з я и н о м  
с м о т р е т ь  его  с у д е й с к и й  д е б ю т . В с е  о б о ш л о сь , в п р о ч ем , 
о ч е н ь  м и л о . Н а  эт о т  р а з  с у д ь я  бы л м и л о ст и в  и  п о х о д и л  
б о л ь ш е  н а  б л а г о д е т е л я  и  « б л а го р о д н о го  о т ц а » , ч ем  н а  
с у р о в о г о  и н е л и ц е п р и я т н о г о  ст р а ш а  за к о н а . Р а з б и р а л  он  
к а к у ю -т о  с с о р у  д в у х  м у ж и к о в , за к о н ч и в ш у ю с я  д р а к о й  с 
р а з б и т и е м  н о с а  и о б о д р а н и е м  гол ов ы , и  п о  п о в о д у  эт о го  
с л у ч а я  п р о и з н е с  « п р е к р а с н у ю  и п р о ч у в с т в о в а н н у ю  р еч ь » , в 
к о т о р о й  н и ч ег о  н е  бы л о у п у щ е н о  и в се  бы ло у п о м я н у т о :  
и  з н а ч е н и е  д в о р я н с т в а , и  гр у б о с т ь  н р а в о в , и  т. д ., сл ов ом , 
п о в т о р я ю , в се  бы л о.
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-■=— Я  н е  х о ч у , ч т о б ы  п е р в о е  ж е  д е л о , к о т о р о е  я  р а з б и 
р а ю , н е  к о н ч и л о сь  м и р о м . Я  т р е б у ю  « и м е н е м  з а к о н а » ,  
ч то б ы  вы  с е й ч а с  п о м и р и л и сь ! —  в о зг л а с и л  о н .

М у ж и к и , р о в н о  н и ч е г о , в е р о я т н о , н е  п о н я в ш и е  в его  
р еч и , т е п е р ь  п о н я л и  о д н а к о , ч то  с у д ь я  п р и к а зы в а е т  и м  
п о м и р и т ь ся , и , р а з у м е е т с я , п о д ч и н и л и с ь  ег о  р е ш е н и ю .

—  С л у ш а е м . В о л я  в а ш а .
—  П о ц е л у й т е с ь !
М у ж и к и  п о ц е л о в а л и с ь .
—  Н е  так! П о -р у с с к и , три  р а за !
М у ж и к и  п о ц е л о в а л и с ь  т р и ж д ы .
—  Н у , о т л и ч н о . З а  эт о  п о л у ч и т е  п о  с т а к а н у  в о д к и . 

З а с е д а н и е  за к р ы т о , —  о б ъ я в и л  он , с н и м а я  ц е п ь .
С у д  д е й с т в и т е л ь н о  бы л и  о ч ен ь  ск ор  и  о ч ен ь  м и л о с т и в . 

Т е  и з  « н а с» , к то  н е  у с п е л  е щ е  з а с н у т ь  в к а м е р е  во -время  
р а зб и р а т е л ь с т в а  и  с у д е й с к о й  -речи, о ч ен ь  о д о б р и л и  с у д ь ю .  
М у ж и к и , вы п и в  п о  с т а к а н у  в о д к и , т о ж е , в е р о я т н о , о д о б 
р и л и  н ов ы й  с у д , п о т о м у  ч то  к о г д а  с у д ь я  с п р о с и л  и х , н р а 
в и т с я  л и  и м  его  р е ш е н и е  и  н е  х о т я т  л и  о н и  е щ е  в о д ц и , 
с е й ч а с  ж е  п о х в а л и л и  и  р е ш е н и е  и  п р е д л о ж е н и е  в ы 
п и т ь .

—  И  о б ъ я в л я ю  я , —  в о зг л а с и л  с у д ь я , —  ч то  в с е , к то  
п р и д е т  к о м п е  с у д и т ь с я  и  у  м ен я  в  к а м е р е  п о м и р и т с я , б у 
д у т  п о л у ч а т ь  д а р о м  в о д к у .

Э то о с т р о у м н о е  р е ш е н и е  н а ш е г о  С о л о м о н а  т а к  п о н р а 
в и л о сь  -п од суди м ы м , ч то  м е с я ц а  ч е р е з  д в а  и л и  т р и  к а м е р а  
б ы л а  п р е в р а щ е н а  п о л о ж и т е л ь н о  в к а б а к  с  д а р о в о й  в ы п и в 
к о й  и  за к у с к о й . П о н я т н о , эт о  ск о р о  е м у  н а д о е л о , и  т а к о е  
п о л о ж е н и е  с е р д е ч н о й  к р о т о с т и  бы л о п р е к р а щ е н о , н о  сл а в а  
р а зн е с л а с ь  н а  в с ю  г у б е р н и ю . Т а к и х  к а зу с о в  бы л о м н о ж е 
ст в о , н о  со  в с ем  эт и м  ещ е  м о ж н о  бы ло бы  м и р и т ь с я : г а д 
к ого  и  г р я зн о г о , « з а р а н е е  о б д у м а н н о г о » , т у т  н и ч е г о  н о  
бы л о. С л е д у ю щ а я  с м е н а , и л и , л у ч ш е  с к а за т ь , с е р и я  м и р о 
в ы х  с у д е й  бы л а у ж  н е  та: т у т  у ж е  з а м е ш а л и с ь  л ю д и  в т о 
р о го  со р т а , н о  в с е -т а к и  д о  ц и н и зм а  т а к о го , к а к о й  п р а к т и 
к о в а л ся  п о с л е , е щ е  н е  д о х о д и л и . В  то в р ем я  я  п о  к р а й н е й  
м ер е  н е  сл ы ш а л  н и  о  в з я т к а х , н и  о п о б о р а х . П р а в д а ,  
«св ои м » м и р в о л и л и , н о  это  д е л а л о с ь , так  с к а з а т ь , и з  п р и н 
ц и п а ... П о т о м  п о ш л о  п р о щ е : п р и н ц и п  бы л о с т а в л е н  в с и л у ,  
в е р о я т н о , с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и в о г о  с о о б р а ж е н и я , ч то  он  
у с т а р е л , и  в м ес т о  его  п р и  р е ш е н и я х  п р и н и м а л о с ь  во в н и 
м а н и е  н еч т о  б о л е е  о с я з а е м о е  и  н е о б х о д и м о е .. .
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Н е с к о л ь к о  л е т  т о м у  н а за д  м е н я  п о р а зи л  в атом  см ы сл е  
о д и н  и з  н а ш и х  т у з е м н ы х  с у д е й , о т н о с и т е л ь н о  м о л о д о й  
ч е л о в е к  и я р и  э т о м  « п о л у ч и в ш и й  в ы сш ее  о б р а зо в а н и е » .  
Ч т о  о н  « п р и е м л е т » , эт о  н и  д л я  к ого  н е  бы ло с е к р е т о м , д а  
и «м ы » за  это  в р ем я  т ак  у с п е л и  св ы к н у т ь с я  с п о д о б н ы м  
« п р а к т и ч ес к и м »  в зг л я д о м , ч то  р е ш и т е л ь н о  н и к т о  н е  у д и в 
л я л с я , с л у ш а я  р а с с к а зы  п р о  в зя т о ч н и ч ес т в о  с у д а :  т о ч н о  
р е ч ь  ш л а  о к а к о м -н и б у д ь  к в а р т а л ь н о м , с т а н о в о м  п р и с т а в е , 
и н т е н д а н т е  и  п р оч . У ж а с н о  у п р о с т и л с я  в зг л я д  и н а  л ю д е й  
и н а  в е щ и .

П о н я т н о , в в и д у  э т о й  п р о ст о т ы  в в о з з р е н и я х  с у д ь и  н а  
с е б я  са м о г о  так  ж е  п р о с т о  ст а л и  см о т р е т ь  н а  п ег о  и  д р у г и е . 
О т сю д а  р я д , и о ч ен ь  д л и н н ы й , н е п р и я т н о с т е й , и зв е с т н ы х  
п о д  и м е н е м  о с к о р б л е н и й  д е й с т в и е м . О ч ен ь  п о н я т н о , ч то  
т е п е р ь  и с л е д а  н е  о ст а л о с ь  того  у в а ж е н и я  к м и р о в о м у  
с у д у , к а к о е  ч у в ст в о в а л о с ь  в н а ч а л е . К т о  в эт о м  в и н о в а т , 
то  е с т ь  с у д ь и  л и , ч то  и х  н е  у в а ж а ю т , и л и  м ы , ч то  в ы б и р а ем  
т а к и х  л ю д е й , к о т о р ы х  н е л ь зя  у в а ж а т ь , —  в о п р о с  д о в о л ь н о  
т ем н ы й  и о ч ен ь  н а п о м и н а ю щ и й  д р у г о й  —  к то  п р о и зо ш е л  
и з  к ого: к у р и ц а  и з  я й ц а  и л и  я й ц о  и з  к у р и ц ы . В о  в ся к ом  
с л у ч а е , к то  бы  т у т  пи  бы л в и н о в а т , но это  ф а к т , ч то  т еп ер ь  
у  н а с  у с т а н о в и л с я  в зг л я д  на с у д ь ю  к ак  н а  о ч ен ь  п р и б ы л ь 
н ы й  п р о м ы с ел , а в о в с е  н е к ак  н а  о б щ е с т в е н н о г о  д е я т е л я .

Т а к и м  о б р а зо м , м и р н о  и п о с т е п е н н о  м ы  у п р о с т и л и  
в зг л я д  н а  м и р о в о й  с у д  и т еп ер ь  п о ж и н а е м  п л о д ы  т ак ого  
у п р о щ е н и я :  о д н о й  д о х о д н о й  ст а т ь е й  у  н а с  ст а л о  б о л ь ш е. 
С е р ь е зн о , в у е з д е ,  с го р о д с к и м и  с у д ь я м и  в с е -т а к и  н а б е 
р е т с я  ч е л о в е к  сем ь , с л е д о в а т е л ь н о , вот у ж  с е м е р о  и з  «н ас»  
« о б е с п е ч е н ы » , сы ты , и есл и  к то  н е  г л у п , с у м е е т  о т л о ж и т ь  
к о е -ч т о  и н а  ч ер н ы й  д е н ь ... Д а , н а  с у д е й  мы  см о т р и м  с э к о 
н о м и ч е с к о й , так  с к а за т ь , точ к и  зр е н и я , а н е  с к а к о й  д р у 
го й  —  и эт о  в е р н о . Я  п о л а га ю , что есл и  м ы  и д а л ь ш е  б у д е м  
так  ж е  м и р н о  и п о с т е п е н н о  у п р о щ а т ь  н а ш и  в згл я д ы  п а  
с у д е й , о ч ен ь  ск о р о  эт а  п р о с т о т а  д о в е д е т  д о  т ого , ч то  н а ш и  
с у д ь и  с о в е р ш е н н о  п о д о й д у т  п о д  у р о в е н ь  б ы в ш и х  з а с е д а 
т е л е й  р а зн ы х  з е м с к и х  и у е з д н ы х  су д о в  и н е п р е м е н н ы х  
ч л е н о в . У ж  и т е п е р ь  п е р е д  в ы б о р а м и  в ов се  н е  в д и к о в и н у  
у с л ы х а т ь  т а к о й , н а п р и м е р , от в ет  н а  в о п р о с: « Б у д е т е  ли  вы  
б а л л о т и р о в а т ь с я  в су д ь и ? »  —  « П о м и л у й т е , за  к ого  ж е  вы  
м е н я  сч и т а е т е ? ..»

К  т а к и м  р е з у л ь т а т а м  п р и ш л и  м ы  в о б л а с т и  п р а в о с у д и я ,  
и в и н и т ь  т у т  р е ш и т е л ь н о  н е в о з м о ж н о  н и к о го , к р о м е «н ас»
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с а м и х : н и  м у ж и к и , н и  к у п ц ы  н е  м о г у т  н е с т и  и  д е с я т о й ,  
д а ж е  со т о й  д о л и  о т в е т с т в е н н о с т и : он и  у  н а с  и л и  б е з г р а 
м отн ы , и л и  п о л у г р а м о т н ы , во в ся к о м  с л у ч а е  м ы  г р а м о т н е е  
и х , и  в о л е й -н е в о л е й  с у д е й  о н и  д о л ж н ы  в ы б и р а т ь  и з  н а с  и  
п о д  н а ш и м  п р о с в е щ е н н ы м  р у к о в о д с т в о м . Д л я  с в е ж е г о  ч е 
л о в е к а , к о н е ч н о , н е п о н я т н о , к ак  эт о  т ак  л ю д и  н е  д о р о ж а т  
т а к о й , п о -в и д и м о м у , д о р о г о й  в ещ ь ю , к а к  п р а в о с у д и е ,  
д е л а ю т  и з  н е г о  ч ер т  зн а е т  ч то , и м е я  п о л н у ю  в о з м о ж н о с т ь  
у с т р о и т ь с я  о ч ен ь  п о р я д о ч н о  и  у д о б н о ;  н о  э т о  у д и в и т е л ь н о  
тол ь к о  и м е н н о  д л я  с в е ж е г о  ч ел о в ек а ; м ы  ж е , т у зе м ц ы ,  
в с л е д с т в и е  с в о и х  у п р о щ е н н ы х  п о с т е п е н н о с т ь ю  в зг л я д о в  
к о  в с е м у  д а в н о  у ж  п р и в ы к л и  и  н и ч е м у  н е  у д и в л я е м с я . О н о , 
д е й с т в и т е л ь н о , и н о г д а  бы в аю т  от эт о го  н е к о т о р ы е  н е д о р а 
з у м е н и я , н е у д о б с т в а  и  н е п р и я т н о с т и , н о эт о  в с е  с и зб ы т 
к ом  в о з н а г р а ж д а е т с я  д л я  о д н и х  и з  н а с  н а ж и в о й , д л я  д р у 
г и х  — ф и л о с о ф с к и м  п о л у с н о м  и л е н ь ю , в у в е р е н н о с т и , ч то  
и к р и в а я  в ы в езе т ...

Т а к  м и л о , у м н о  и  у д а ч н о  р а с п о р я д и л и с ь  м ы  с д в у м я  
у ч р е ж д е н и я м и , то ес т ь  п о с р е д н и к а м и  и с у д ь я м и , к о т о р ы е , 
в с и л у  р а зн ы х  о б с т о я т е л ь с т в , у с л о в и й  и з а к о н о п о л о ж е н и й ,  
п о п а л и  и ск л ю ч и т ел ь н о  в н а ш и  п о м е щ и ч ь и  р у к и . «М ы », 
к о н е ч н о , и н т е л л и г е н ц и я , «м ы », п е р е д о в о е  с о с л о в и е , в с е м у  
п р е к р а с н о м у  и  п р о г р е с с и в н о м у  н е с о м н е н н о  с о ч у в с т в у е м , 
н е  п р оч ь  д а ж е  и  от п о ж е р т в о в а н и й ; н о  л и ш ь  то л ь к о  в се  
эт о  в ы х о д и т  и з  о б л а с т и  сл ов , « и ст и н н о  р у с с к о г о  х л е б о с о л ь 
ств а»  и т. п . и п р и х о д и т с я  п р и н и м а т ь с я  за  о с у щ е с т в л е н и е  
н а  д е л е  т ого , о ч ем  так  го р я ч о  с п о р и л и  и ч его  так , п о -в и д и 
м о м у , ст р а ст н о  ж е л а л и , п о  п о в о д у  ч его  с т о л ь к о  с ъ е л и  
о б е д о в  и ст о л ь к о  в ы п и л и  ш а м п а н с к о г о , о д н и м  сл о в о м , т у т  
ж е , с е й ч а с  ж е , к ак  т ол ь к о  п р и м е м с я  за  р а б о т у , о н а  н а м  у ж  
и  н а д о е д а е т , и с т а н о в и т с я  т я ж е л а , и д е л о  т е р я е т  в ся к и й  
см ы сл  и  и н т е р е с . М ы  с к о р е е  п о э т о м у  м и р и м с я  с  к а к и м и  
у г о д н о  в о п и ю щ и м  б е з о б р а зи я м и , б е с п р а в и е м , с ч ем  
у г о д н о  —  л и ш ь  бы  н е  р а б о т а т ь  т ол ь к о . О ч ен ь  п о н я т н о , ч то  
п р и  т а к и х  у с л о в и я х  н а ш е  с о б с т в е н н о е , к р о в н о е , так  с к а 
за т ь , д е л о  п о п а д а е т  ч ер т  з н а е т  в к а к и е  р у к и , к о т о р ы е  т у т  
ж е  з а п у с к а ю т с я  в н а ш и  к а р м а н ы , т а щ а т  о т т у д а  ч то  п о 
п а л о , а м ы , и м е я  п о л н у ю  в о зм о ж н о с т ь  и з б а в и т ь  с е б я  от  
н и х , д о в о л ь с т в у е м с я  и  о г р а н и ч и в а е м с я  л и ш ь  т ем , ч то  у ч и 
н я е м  « б е с п р е д м е т н о е »  с а м о о п л е в а н и е  и ш у м и м , ш у м и м ...
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Я  г л у б о к о  у б е ж д е н ,  и  го в о р ю  эт о  с о в е р ш е н н о  и с к р е н н о , 
ч т о  е с л и  з е м с к и е  у ч р е ж д е н и я  и  н е  н а ст о л ь к о  ещ е  о п о ш л и 
л и с ь , к а к  п о к о й н ы е  п о с р е д н и к и  и  б л а г о п о л у ч н о  з д р а в 
с т в у ю щ и е  с у д ь и , —  э т о  п о т о м у , и  п р и т о м  и с к л ю ч и т е л ь н о  
п о т о м у  л и ш ь , ч то  в эт о  у ч р е ж д е н и е  б о л ь ш е у ч а с т и я  и  си л  
м о г л и  в н е с т и  д р у г и е  с о с л о в и я , м е н е е  н а с  н е  л ю б я щ и е  
р а б о т у . Н е  б у д ь  э т о г о  п р и л и в а  с в е ж и х  с и л , х о т я  и н е с о 
м н е н н о  сл а б ы х , в с е -т а к и , —  го сп о д и ! ч то  бы  эт о  бы л о  
т а к о е ... М н е к а ж е т с я , и  я  ед в а  л и  о ш и б а ю с ь ,— ч то  ес л и  
бы  н а с  с д е л а л и  п о п е ч и т е л я м и  н а р о д н ы м и  и  п о р у ч и л и  бы  
н а м  в с е  то , ч то  т е п е р ь  в е д а ю т  з е м с к и е  с о б р а н и я  и у п р а 
вы , —  л е т  ч е р е з  д е с я т ь  во в с е й  Р о с с и и  н и  о д н о г о  бы  м о с т а  
•не о с т а л о с ь , н и  н а  о д н о й  д о р о г е  п р о е з д а  н е  бы л о бы ! М н е  
к а к -т о  п р и х о д и л о с ь  у ж  го в о р и т ь , к ак  м ы  в с т р е т и л и  с л у х и  
о т о м , ч то  н а м  д а ю т  з е м с к и е  у ч р е ж д е н и я . М ы , с о в е р ш е н н о  
к а к  д е т и , ж д а л и  э т и х  у ч р е ж д е н и й , ф а н т а зи р о в а л и , ст р о и л и  
н е в о з м о ж н ы е  к о м б и н а ц и и , п р е д ъ я в л я л и  н е в е р о я т н ы е  т р е 
б о в а н и я , за п р а ш и в а л и , ел и  о б ед ы , п и л и  н а  н и х , го в о р и л и . 
Н а к о н е ц  д а л и  и г р у ш к у , и м е н н о  и г р у ш к у . О н а  о ч ен ь  ск ор о  
н а д о е л а . Я  н е  п о н и м а ю  тол ь к о , к ак  эт о  м ы  е щ е  н е  сл о 
м а л и  е е . П о т о м у , в е р о я т н о , он а  е щ е  ц е л а , ч то  н е  о д н и м  
н а м  о н а  п р и н а д л е ж и т .. .

М ы  с д в у х  т о ч е к  п о с м о т р е л и  н а  з е м с к и е  у ч р е ж д е н и я :  
с  « з а в и р а л ь н о й » , к а к  в ы р а ж а л и с ь  в т р и д ц а т ы х  и  со р о к о 
в ы х  г о д а х , и  п о т о м  с ч и сто  н а ж и в н о й . К а к  у ж  эт о  со в м е 
щ а л о с ь  в н а ш и х  г о л о в а х , э т о го , к о н е ч н о , н и к т о  н и к о г д а  н е  
о б ъ я с н и т , к ак  и  о ч ен ь  м н о г о е  в н а ш е й  п о м е щ и ч ь е й  
н а т у р е .. .

О ч ен ь  м н о го  ж д а л и  м ы  от  з е м с к и х  у ч р е ж д е н и й  с за в и 
р а л ь н о й  т о ч к и  з р е н и я , н о  г о р а зд о  б о л ь ш е б е ж а л и  у  н а с  
с л ю н к и , к о гд а  м ы  н а ч и н а л и  см о т р е т ь  н а  н и х  с « э к о н о м и ч е 
с к о й » . Э та ст о р о н а  к а за л а с ь  н е с р а в н е н н о  п р и в л е к а т е л ь н е е  
« за в и р а л ь н о й » . З а т р у д н е н и я  н а ш и  в то в р ем я  бы л и  у ж  
в е л и к и , к ак  н е  о д и н  р а з  я  д о к л а д ы в а л  об  эт о м  ч и т а т ел ю , и 
п о т о м у  о п р о б о в а н и е  и  с м а к о в а н и е  « п р а к т и ч ес к о й »  ст о р о н ы  
з е м с к и х  у ч р е ж д е н и й , п о н я т н о , н а ч а л о сь  с  д о л ж н ы м  в н и м а 
н и е м  и  с т а р а н и е м . М у ж и к и  и  « д у х о в н ы е » , к ак  и зв е с т н о ,  
п р и зв а н ы  бы л и  т о ж е  у ч а ст в о в а т ь  в з е м с к и х  д е б а т а х  и 
м е р о п р и я т и я х , и  х о т я  п о э т о м у  и м е л и  т о ж е  г о л о с а  с а м о 
с т о я т е л ь н ы е , н о  от в с я к о й  с а м о с т о я т е л ь н о с т и  он и  у к л о н я 
л и с ь  и , з а с е д а я  в м е с т е  с н а м и , т о л ь к о  л и ш ь  и к а л и , в зд ы 
х а л и , п е р е к л а д ы в а л и  н о ги  и  в е р т ел и  то б о л ь ш и м  п а л ь ц ем
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л е в о й  р у к и  в о к р у г  б о л ь ш о го  п а л ь ц а  п р а в о й , то  н а о б о р о т .  
Д а л ь н е й ш е г о  у ч а с т и я , п о  к р а й н е й  м е р е  в п е р в о е  в р ем я  
с у щ е с т в о в а н и я  н о в о го  у ч р е ж д е н и я , н е  п р и н и м а л и . Н а  э т о ,  
р а з у м е е т с я , бы л и  п р и ч и н ы , и п р и  б л и ж а й ш е м  р а с с м о т р е 
н и и  п р е д м е т а  м о ж н о  бы л о и х  л егк о  за м е т и т ь . О н и  бы л и  
д о в о л ь н о  у в а ж и т е л ь н ы е , и х  бы л о д в е :  д у х о в н ы е  д е р ж а л и с ь  
в  ст о р о н е  п о т о м у , ч то  и х  бы л о м ал о  и  н и  к к о м у  о н и  
п р и м к н у т ь с я  н е  м огл и ; м у ж и к и  в зд ы х а л и  и  и к а л и  п о т о м у ,  
ч т о  он и  б ы л и  в п о л н е й ш е й  за в и с и м о с т и  у  м и р о в ы х  п о с р е д 
н и к о в , а эти , к а к  м ы  в и д е л и  в ы ш е, н и к а к о й  с а м о с т о я т е л ь 
н о с т и  н е  н а м е р е н ы  бы л и  и м  д а в а т ь  и  н е  д а в а л и ...

О т сю д а  в ы ш л о  т о , ч то  с р а з у  о б р а зо в а л о с ь  д в е  п а р т и и :  
«м ы » и  к у п ц ы . М ы , к о н е ч н о , бы л и  с и л ь н е е , п о т о м у  ч то , в 
с и л у  в ы ш е у п о м я н у т о й  п р и ч и н ы , о ч ен ь  у д о б н о  р а с п о л а г а л и  
г о л о с а м и  в с е х  г л а с н ы х  м у ж и к о в . «М ы », р а з у м е е т с я , в с ё  
эт о  оч ен ь  ск о р о  с м е к н у л и  и  эт и м  в о с п о л ь зо в а л и с ь . Э та  
см е т л и в о с т ь  н а ш а  н а  п е р в ы х  п о р а х  д а л а  н а м  т у  в ы г о д у , 
ч т о  п о ч т и  в с е  п р о г о р е л ы е  и з  н а с  п о л у ч и л и  м е с т а  в у п р а в е  
и  п р и  у п р а в е , сл о в о м , г н е з д о  б ы л о  св и т о  у д о б н о , и  м ы  
м огл и  р а с п о л а г а т ь с я  т а м  с к а к и м  у г о д н о  к о м ф о р т о м . Т а к  
и м е н н о  м ы  и  р а с п о л о ж и л и с ь :  в с ем  и з в е с т н о , к а к  ж и в и 
т ел ь н о  д е й с т в у е т  т е п л о т а  р о д с т в е н н ы х  о т н о ш е н и й ...

П р е д с е д а т е л я м и  з е м с к и х  со б р а н и й  бы л и  «м ы », то ес т ь  
н а ш и  п р е д в о д и т е л и . «М ы » —  « с т а р ш ее »  с о с л о в и е , и  п о 
э т о м у  н ам  эт о  п р е д о с т а в л е н о  п о л о ж е н и е м  о з е м с к и х  
у ч р е ж д е н и я х . П р е д с е д а т е л я м и  зе м с к и х  у п р а в  о п я т ь -т а к и  
«м ы », п о т о м у  ч то , к ак  го в о р и л о сь  об  э т о м  в ы ш е , б о л ь ш и н 
с т в о м  го л о со в  б е з у с л о в н о  р а с п о л а г а л и  м ы . Ч л е н а м и  у п р а в  
б ы л и , о п я т ь -т а к и  в с и л у  б о л ь ш и н с т в а  н а ш и х  го л о с о в , и л и  
«м ы », и л и  л ю д и  в п о л н е  от н а с  за в и си м ы е: в о л о с т н ы е  с т а р 
ш и н ы  и п р оч . К а н ц е л я р и и  —  т о ж е  и з  « н а с» , н о  у ж  и з  п р о 
го р ел ы х . Т а к и м  о б р а зо м , н а  п ер в ы х  п о р а х  м ы  з а н я л и  п о 
зи ц и ю  б е з у с л о в н о  н е п р и с т у п н у ю . З а н я т ь  —  за н я л и , н о  ч то  
ж е  с н е й  д ел а т ь ?  О т ч аст и  м ы  д о г а д а л и с ь  с а м и , о т ч а с т и  
н а у ч и л и  и  п о м о гл и  н а м  в это м  н а ш и  п р о т и в н и к и  —  
к у п ц ы ...

Л ю б я , п о  с в о е й  н а т у р е , в с е  г р а н д и о з н о е  и  в о о б щ е  в о з 
в ы ш а ю щ ее  у м , с е р д ц е  и  д у ш у , са м и  «м ы », то ес т ь  л у ч ш и е  
и з  н а с , д о д у м а л и с ь  д о  з е м с к и х  ж е л е з н ы х  д о р о г . К а к  м ы  
д о д у м а л и с ь  д о  э т о го , к ак  в зя л и с ь  за  д е л о  и  ч то  и з  э т о го  
д е л а  в ы ш л о, я  у ж е  р а с с к а зы в а л  в о д н о м  и з  п р о ш л ы х  
о ч ер к о в , и  п о в т о р я т ь  з д е с ь  м н е  н е ч е г о ... К у п ц ы  ж е , к а к
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л ю д и  с м е н е е  в о зв ы ш е н н ы м и  ч у в ст в а м и  и  п р и т о м  н е  о б л а 
д а ю щ и е  т а к и м  в е л и ч е с т в е н н ы м  и см ел ы м  п о л ет о м  в о о б р а 
ж е н и я , к ак  м ы , са м и  о б р а т и л и  сп е р в а  св о е  в н и м а н и е , а 
п о т о м  и н а ш е  н а  п р е д м е т ы  х о т я  и н е  ст о л ь  г р а н д и о зн ы е ,  
к ак  п о с т р о й к и  ж е л е з н ы х  д о р о г  п о  с у м а с ш е д ш е й  ц е н е , с 
з е м с к о й  г а р а н т и е й , н о  р е ц е п т у  Сялямят>ова. т ем  тте м е н е е  
о ч е н ь  в к у с н ы е  и п р и т о м  в еч н о  с в е ж и е . Т а к и м и  п р е д м е 
т а м и  в п е р в о е  в р ем я  бы л и  м осты , п о ст р о й к а  ш к о л , п оч т а  
з е м с к а я  и  в о о б щ е  в се  то , что м о ж н о  бы ло в зя т ь с я  ст ав и ть , 
с т р о и т ь , ч и н и т ь  и  п р о ч .

Н о  таек к а к  п о д о б н ы е  з а н я т и я  бы л и , в о -п е р в ы х , д ел о м  
н е  с о в с е м  д в о р я н с к и м , а п о то м  м ы  н и ч ег о  т у т  т ол к ом  н е  
п о н и м а л и , то и со ч л и  з а  л у ч ш е е  о г р а н и ч и т ь с я  л и ш ь  «п р о 
в е д е н и е м »  п о д р я д о в  н а  в се  в ы ш е у п о м я н у т ы е  п р е д м ет ы  и  
за н я т и я . Э то бы л о и  н е б е зв ы г о д н о  и за к о н н о  —  я  ч у т ь -ч у т ь  
н е  н а п и с а л  п о ч е т н о : я  бы  н е  м н ого  о ш и б ся , п о т о м у  ч то  
« п р о в о д и т е л и »  бы л и  у  н а с  д е й с т в и т е л ь н о  в п о ч е т е :  д е н е ж 
н о е  о с к у д е н и е  и н е б р е зг л и в о с т ь  к э т о й  п о р е  у ж е  сд е л а л и  
с в о е  д е л о :  « п р о в е д е н и е »  п о д р я д о в , п о ст а в о к  и т. п . с  я в 
ны м . у щ е р б о м  д л я  и н т е р е с о в  в с его  зе м с т в а  у ж е  н е  сч и т а 
л о с ь  н и  м о ш е н н и ч е с т в о м , н и  в о р о в ст в о м , а п р о с т о  « д ел о м » .

—  П е т р  И в а н ы ч -т о , сл ы ш а л и , к а к о е  «д ел о »  о б д е л а л  
с в о е м у  П о д у г о л ь н и к о в у ?

—  К а к о е?
—  Т а р а б е е в с к и й  м о ст  е м у  с д а л и  з а  сем ь  т ы ся ч  вы 

ст р о и т ь .
—  Ч т о  ж , эт о  р а з в е  оч ен ь  в ы год н о?  .
—  П о м и л у й т е , к а к  ж е  н е  в ы го д н о , к о гд а  его  п р е ж д е  

за  т р и  ст р о и л и , и  то н а ж и в а л и !
—  М о ж е т , п л о х о  ст р о и л и , а эт о т  х о р о ш о  вы ст р ои т .
—  К т о , П о д у г о л ь н и к о в -т о ?  Д а  ч то  ж , он  д у р а к , ч то  ли?  

Р а з у м е е т с я , в ы ст р о и т  е щ е  х у ж е  п р и  т а к о й  п о д д е р ж к е .. .
И  д е й с т в и т е л ь н о , м о ст  с т р о и л ся  н е  т ол ь к о  н е  л у ч ш е , н о  

п о л о ж и т е л ь н о  х у ж е ,  и  к р о м е т ого , в с л е д с т в и е  х о д а т а й с т в а  
П е т р а  И в а н ы ч а  и « я в н ы х»  у б ы т к о в , п о н е с е н н ы х  с т р о и т е 
л е м  П о д у го л ы т и к о в ы м , э т о м у  п о с л е д н е м у  д е л а л а с ь  п р и 
б а в к а  с в е р х  см ет ы .

С п е р в а  э т и  « д ел а »  мы  у с т р а и в а л и  с П о д у го л ь н и к о в ы м  
з а  н а л и ч н ы е ; п о т о м  п р и ш л о с ь  у с т р а и в а т ь  за  от ср о ч к и  
в п л а т е ж а х ;  п о т о м  за  от ср о ч к и  во в зы с к а н и я х .

—  П о д у г о л ь н и к о в -т о , сл ы ш а л и , о п и с а л  в се  у  П е т р а  
И в а н ы ч а ?
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П р о х о д и т  ск о л ь к о -т о  в р е м е н и , в с т р е ч а е ш ь  П е т р а  И в а 
н ы ч а  с  П о д у г о л ь н и к о в ы м , и  т а к и м и  д р у з ь я м и  с и д я т  и  
в м е с т е  л а к о м я т с я  с е л я н к о й ; в о д о ч к а , и к р а , о с е т р и н к а  
с т о и т . П о т о м  я в л я е т с я  и  ш а м п а н с к о е .

—  С т а к а н ч и к  н у  х о т ь  о д и н  с н а м и  в ы п е й т е , —  п р и 
с т а е т  П е т р  И в а н ы ч .

П о д у г о л ь н и к о в  с и д и т  т у т  ж е  в е сь  к р а с н ы й , л о с н я 
щ и й с я  и  ш и р о к о  о с к л а б л я е т с я .

—  О т к у ш а й т е  ст а к а н ч и к -т о  с н а м и , н е  п о б р е з г а й т е , — ■ 
п р о с и т  и  он .

—  С к а к о й  вы  эт о  р а д о с т и ?  П о м и р и л и с ь ?
—  « Д е л о » , б а т ю ш к а , сд е л а л и , —  х и т р о  у л ы б а е т с я  П е т р  

И в а н ы ч .
В з ы с к а н и е  П о д у г о л ь н и к о в  п р е к р а т и л , в ы д а л  р а с п и 

с к у , ч то  в с е  п о л у ч и л , а П е т р  И в а н ы ч  п е р е п и с а л  св ои  в е 
к с е л я  н а  н о в ы й  ср о к  и  к р о м е того  п о л у ч и л , то  ест ь  в ы м о
л и л  у  П о д у г о л ь н и к о в а , н ес к о л ь к о  со т  р у б л е й  н а л и ч н ы м и . 
Т р у д н о  п о в е р и т ь , за  к а к у ю  н и ч т о ж н у ю  с у м м у  м ы  п р о д а 
в а л и  п р и  э т о м  св о ю  со в ест ь  и  к а к у ю  в то  ж е  в р ем я  о гр о м 
н у ю  в ы г о д у  п о л у ч а л и  П о д у г о л ь н и к о в ы  от  эт о й  п р о д а ж и .

Т р у д н о , к о н е ч н о , т а к ж е  ск а за т ь , д о  ч его  д о ш л и  бы  м ы  
в д е л а н и и  т а к и х  « д ел »  и  ч то  ст а л о с ь  бы  т е п е р ь  с  зе м с т в о м , 
е с л и  бы  н е  б ы л и  у н и ч т о ж е н ы  м и р о в ы е п о с р е д н и к и , п о с т а в 
щ и к и  н а ш и  м у ж и ц к и х  го л о со в . Т у т  д е л о  р а зо м  п е р е м е н и 
л о с ь . П р и  п е р в ы х  ж е  с л е д у ю щ и х  в ы б о р а х  и  «м ы » и  П о д 
у г о л ь н и к о в ы  п о н я л и , ч то  м ы  п о т е р я л и  с п о с р е д н и к а м и ...

—  Т е п е р ь  « п о р я д о ч н о м у »  ч е л о в е к у  со в е с т н о  и  и д т и -  
т о  в г л а с н ы е .

—  А  ч то?
—  Д а  к а к  ж е , п о е з ж а й т е -к а  в у п р а в у  —  о д н о  м у ж и ч ь ё  

п о ч т и  сп л о ш ь .
—  Д а  в е д ь  о н и  и  п р е ж д е  бы л и .
—  П р е ж д е !  П р е ж д е  р а зв е  то бы ло? П р е ж д е  м у ж и к  

ч у в с т в о в а л , ч т о  о н  з а  п ти ц а; о н  зн а л , ч то  н а д  н и м  ест ь  
в л а с т ь , а т е п е р ь  о р е т , г о р л а н и т .

Д е й с т в и т е л ь н о , п о л о ж е н и е  н а ш е  ст а л о  н е с р а в н е н н о  
х у ж е  с э т о го  в р е м е н и . « П р о в о д и т ь  д е л а » , к о н е ч н о , м о ж н о  
е щ е  и  т е п е р ь , н о  у ж  п р и х о д и т с я  д е л и т ь с я  д о б ы ч е й  —  эт о  
р а з;  а п о т о м , т а к и х  д е л , к ак  п р е ж д е  и н о г д а  бы в а л о , т еп ер ь  
у ж  с о в с е м  н е  п р о в е д е ш ь . П о н я т н о , с п о т е р е й  н а м и  а в т о 
р и т е т а  в з е м с т в е  м ы  п о т е р я л и  и  в сю  п р и в л е к а т ел ь н о с т ь  
в г л а з а х  П о д у г о л ь н и к о в а , а это  д л я  м н о г и х  и з  н а с  бы ло
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р а в н о с и л ь н о  п о ч т и  ч то  с м е р т н о м у  п р и г о в о р у . У ж а с н о  
о с л а б е л  в и н ы х  м е с т а х  э т о т  н а ш  а в т о р и т ет . В  т а к и х  м е с т а х  
м ы  с о х р а н и л и  з а  с о б о й  т о л ь к о  о д и н , м о ж н о  с к а за т ь , « п о 
ч ет » :  «м ы » с о ч и н я е м  т а м  а д р е с ы  от  и м е н и  з е м с т в а  с в о е г о ,  
п р о и зн о с и м  от  его  и м е н и  р еч и  п р и  в с т р е ч а х  и  н а  о б е д а х  
и  п р о ч ., н о  в е д ь  эт о , п о  в ы р а ж е н и ю  К а л х а с а , в с ё  о д н и  
л и ш ь  ц в ет ы  и  ц в ет ы !.. И з в е с т н о е  о б р а щ е н и е  к  н а м  б ы в 
ш е г о  м и н и с т р а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  гр . Т о л с т о г о , п о р у 
ч а в ш е г о  н а м  с л е д и т ь  з а  д у х о м  у ч а щ е г о с я  ю н о ш е с т в а , к о 
н е ч н о , п р о ч и т а т ь  б ы л о  л е с т н о , н о  и  т о л ь к о ; к о н е ч н о , м ы  
м о гл и , с л е д я  з а  д у х о м  ю н о ш е с т в а  и  п р е п о д а в а т е л е й , п р о 
н и к а т ь  в ш к о л ы  и , н а х о д я  в н и х  д у р н о й  д у х ,  за в о д и т ь  х о 
р о ш и й , то  ес т ь  сг о н я т ь  о д н и х  у ч и т е л е й  и  с а ж а т ь  н а  и х  
м е с т о  д р у г и х , с в о и х  п р о т е ж е , н о  в е д ь  ч т о  ж е  и з  это го ?  С у 
щ е с т в е н н о г о , п и т а т е л ь н о г о -т о  н и ч ег о  э т о  н е  м о гл о  д а т ь , и  
п о т о м у  в б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в  м ы  п о с м о т р е л и  н а  э т о  
о б р а щ е н и е  т о ж е  к а к  н а  ц в ет о к , х о т я  и  д у ш и с т ы й ...  
х —  У д и в и т е л ь н о е , п р а в о , эт о  д е л о ...

—  Ч т о  та к о е?
—  А  в от  эт о  о б р а щ е н и е  к н а м . Д о п у с т и л и  н а с  д о  р а з о 

р е н и я , н е  п о д д е р ж а л и  в о в р ем я , а  т е п е р ь  м ы  с п а с а й ! ..
—  Н у , с п а с а т ь -т о , п о л о ж и м , н е  от  ч е г о , а  в с е  ж е ,  

з н а е т е , в н и м а н и е ... п р и я т н о ... В с е -т а к и  ч у в с т в у е т е , ч т о  вы  
п р и зв а н ы  и  с т о и т е  н а  с т р а ж е .

—  Б ы л о  в р е м я  —  с т о я л и -с . Н е  н р а в и л о с ь  т о г д а  э т о , а  
т е п е р ь  и  п р и к а ж у т  ст о я т ь , т ак  и  то  н и ч е г о  н е  п о д е л а е ш ь ,  
п о т о м у  ч то  н и к а к о й  си л ы  д л я  с т о я н и я  н ет : ж и в о т ы  н а м  
в с е м  от  это го  о с к у д е н и я  п о д в е л о .

—  С ам и  в и н о в а т ы , П е т р  И в а н ы ч .
—  Д а  ч е м -с  в и н о в а т ы -т о ?
—  А  вот  в св о ем  о с к у д е н и и .
—  Р а с с к а зы в а й т е !
И  у ж а с н о  о б и д н ы  н а м  в с е  э т и  о б р а щ е н и я . О н и  п р е д п о 

л а г а ю т  в н а с  к а к у ю -т о  с и л у , к о т о р о й  в д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  
к а к  эт о  д о п о д л и н н о  в с ем  н а м  и зв е с т н о , у  н а с  н ет ; в с е  
б л и зк о  зн а ю щ и е  н а с  т о ж е  эт о  о т л и ч н о  зн а ю т , ч и т а ю т  о б р а 
щ е н и я  к н а м , с м о т р я т  н а  н а с  и  с м е ю т с я .

—  О т к у д а  это  вы , И в а н  П е т р о в и ч ?  —  с п р а ш и в а е т  П о д 
у г о л ь н и к о в  в ъ е з ж а ю щ е г о  в г о р о д  в т а р а н т а с е  И в а н а  П е т 
р о в и ч а , за п ы л е н н о г о , в ф у р а ж к е  с  к р а с н ы м  о к о л ы ш е м  
(д в о р я н с к а я : т о ж е  в ы год ы  и  с т р а х а  от  н е е  н и к а к о г о  т е 
п е р ь  н е т  п о  н а ш е м у  в р е м е н и ) .
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«— Ш к о л ы  о с м а т р и в а л .
—  Т а к -с , п о н и м а е м :  зл о й  д у х  и зг о н я л и ? ..
И  в е д ь  г л у м и т с я  в гл а за !  Ч т о  м ы  п е р е ч у в с т в о в а л и  т о 

г д а  и  ск о л ь к о  о г о р ч е н и я  п р и н е с  н а м  э т о т  ц и р к у л я р  —  
л у ч ш е  у ж  о б  эт о м  н е  го в о р и т ь .

—  И  ч у д н о й , п р о с т и  г о с п о д и , н а р о д  эт и  г о с п о д а , —  
р а с с у ж д а л и  п р о  н а с  П о д у г о л ь н и к о в ы , —  и м е н и е  в р а б о ч у ю  
п о р у  б р о с и л  и  за  зл ы м  д у х о м  г о н я е т с я ...

С п р а ш и в а е т с я :  к а к о в о  это  н а м  б ы л о  в ы сл у ш и в а т ь ?
Т а к и м  о б р а з о м , с у п р а з д н е н и е м  м и р о в ы х  п о с р е д н и к о в  

м ы  п о т е р я л и  в с я к у ю  п о ч т и  в о зм о ж н о с т ь  п о л ь зо в а т ь с я  п и 
т а т е л ь н о й  с т о р о н о й  з е м с к и х  у ч р е ж д е н и й , и  н и к а к и е  ц в ет ы  
н а м  з а м е н и т ь  э т у  п о т е р ю  н е  м о гл и , и б о  п р и н о с и л и  т ол ьк о  
о д н и  н а п р а с н ы е  и  н е з а с л у ж е н н ы е  о г о р ч е н и я  и , к р о м е т ого , 
р а с х о д ы : ц в ет ы  в о о б щ е  д о р о г и ...

О к о л о  э т о г о  ж е  в р е м е н и , « д л я  в о с п о с о б л е н и я  с п р а в е д 
л и в ы м  н у ж д а м  с т е с н е н н о г о  з е м л е в л а д е н и я  и  з е м л е д е л и я » ,  
б ы л о  п р и з н а н о  н е о б х о д и м ы м  у т в е р д и т ь  С а л а м а т о в у  с П у -  
д е л ь с о н о м  и  к о м п а н и е й  б е р л и н с к и х  и  в а р ш а в с к и х  ж и д о в  
п р о е к т ы  т у л ь с к о -к а за н с к о г о , р и ж с к о -и р к у т с к о г о , р ев е л ь -  
с к о -с и м б и р с к о г о  и  т . д . д о  б е с к о н е ч н о с т и  зе м е л ь н ы х  б а н 
к ов . Ч т о  и з  э т о г о  в ы ш л о  со б с т в е н н о  д л я  з е м л е в л а д е н и я  и  
з е м л е д е л и я , я  у ж  р а с с к а зы в а л , н о  вот  ч то  в ы ш л о  д л я  т е х  
и з  н а с , к то  з а н и м а л с я  п р и  это м  к у с т а р н о й  п р о м ы ш л ен 
н о с т ь ю .

К а ж д ы й  б а н к  в о о б щ е  — о ч ен ь  с л о ж н ы й  о р г а н и зм , и  
е с л и  его  п р е д с т а в и т ь  с е б е  в в и д е  п а у к а , то  т о гд а  тол ьк о  
х о т ь  о т ч а с т и  п о й м е ш ь , ск ол ь к о  е м у  н е о б х о д и м о  и м еть  д л я  
с в о е г о  д в и ж е н и я  и  с у щ е с т в о в а н и я  н о г , н о ж е к , щ у п а л ь ц е в  
и  п р о ч . У  д е й с т в и т е л ь н о г о  п а у к а  в с е  э т и  н о ж к и  и щ у -  
п а л ь ц ы  п о м о г а ю т  е м у  и  д в и г а т ь ся  и  л о в и т ь  д о б ы ч у ; о д н и м  
с л о в о м , п р и н о с я т  е м у  п о л ь зу :  он  ж и в е т  б л а г о д а р я  и м . 
У  б а н к о в , о с о б е н н о  т а к и х , к ак  н а ш и  п о зе м е л ь н ы е , в се  эти  
н о ж к и  и  щ у п а л ь ц ы , н а зы в а е м ы е  к а с с и р а м и , а г ен т а м и ,  
о ц е н щ и к а м и , н а п р о т и в , ж и в у т  н а  его  сч ет  и , к ак  это  
и з в е с т н о  в с ем  и  к а ж д о м у , в б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в  в к о н ц е  
к о н ц о в  з а с у ш и в а ю т , так  с к а за т ь , г л а в н о е  т ел о , и  к о гд а  
п р и  к о н ч и н е  р а зр е зы в а л и  л и к в и д а т о р ы  его  ж е л у д о к ,  
т о  ес т ь  к а с с у , то  н е  н а х о д и л и  п р и  это м  н и ч его  в н ем ,
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к р о м е  п у ст о т ы  и  п р е д м е т о в , с о в е р ш е н н о  п е п е р е в а р и в а е -  
м ы х , в р о д е  в т р и д о р о г а  з а л о ж е н н ы х  и м е н и й  и  т. п .

К а к  в с е  эт о  в ы х о д и л о , я  и  х о ч у  зд е с ь  р а с с к а з а т ь . Э то  
о ч ен ь  п о у ч и т е л ь н о  и , м н е  к а ж е т с я , л ю б о п ы т н о . В о  в с я к о м  
с л у ч а е  эт о  бы л а  н а ст о л ь к о  о д н о  в р ем я  в и д н а я  о т р а с л ь  н а 
ш е й  к у с т а р н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и , ч то  у м о л ч а т ь  о н е й  
н е л ь зя .

С а л а м а то в  с  П у д е л ь с о н о м , и зм ы сл и в  у с т р о и т ь  у  н а с  
« д л я  в о с п о с о б л е н и я  з е м л е в л а д е н и ю »  зе м е л ь н ы е  а к ц и о н е р 
н ы е б а н к и , о б р а т и л и с ь  с  эт и м  п р о е к т о м  к  б е р л и н с к и м  и  
в а р ш а в ск и м  ж и д а м . Ж е л е з н ы е  д о р о г и  в э т о  в р е м я  х о т я  и  
бы л и  д ел о м  е щ е  «о ч ен ь  н е д у р н ы м » , н о , в о -п е р в ы х , у ж  
д а л е к о  н е  т ак и м  со ч н ы м , к а к  п е р в о е  в р ем я : п о в е р с т н у ю  
ц е н у  у ж  н а п о л о в и н у  п о ч т и  « сб и л и » , и  п о т о м  « с в о б о д н ы х  
к а п и т а л о в  в. Е в р о п е»  бы л о е щ е  т ак  м н о г о , ч т о  о н и  н е  
м о гл и  п о м е с т и т ь с я  в ж е л е з н о д о р о ж н ы х  п р е д п р и я т и я х  и , 
сл е д о в а т е л ь н о , о х о т н о  м о гл и  п о й т и  н а  п о з е м е л ь н о е  р о с т о в 
щ и ч ес т в о  и  с п е к у л я ц и ю . Т а к  и  вы ш ло: ж и д ы  д а л и  с о г л а 
с и е  и  п о р у ч и л и  С а л а м а т о в у  с  П у д е л ь с о н о м  с о ч и н я т ь  и  п и 
са т ь  у ст а в ы  и  п р о е к т ы  и  п о т о м  « п р о в о д и ть »  и х .

Э то т ол ьк о  с п ер в о го  р а за , и  то д л я  н е  п о с в я щ е н н о г о  
во в се  т ай н ы  ч е л о в е к а , к а ж е т с я , ч то  сл о в о  « п р о в е с т и »  
у  н а с  д е л о  л е г к о е , п л ев о е :  д а л , д е с к а т ь , в з я т к у , и  г о т о в о . 
О н ет , это  о ч ен ь  д л и н н а я  п р о ц е д у р а . Е ст ь , к о н е ч н о , л ю д и ,  
к о т о р ы е с р а з у  н а к и д ы в а ю т с я  н а  д о б ы ч у : п о д о й д е т  к  п е й ,  
о т к р о ет  р от , с х в а т и т  и м  к у с о к  и  о п я т ь  его  з а х л о п н е т  и  у ж  
м о л ч и т , н е  м е ш а е т  « д ел а т ь  д е л о » . Э т и х  л ю д е й  д ел ь ц ы  
о ч ен ь  « о б о ж а ю т » , н о  о н и  н е д о л г о  си д я т  н а  с в о и х  м е с т а х ,  
п о т о м у  ч то  д у р н а я  сл а в а  п р о  и х  а л ч н о ст ь  р а с п р о с т р а 
н я е т с я , и  ск о р о  ст а н о в и т с я  у ж  п ол ож р гтел ьн о  н е в о з м о ж 
н ы м  д а л ь н е й ш е е  с л у ж е н и е  и х  о т е ч е с т в у , и  и х  у в о л ь н я ю т  
п о  п р о ш е н и ю  в о т с т а в к у . Б о л ь ш и н с т в о  ж е  в е д е т  и г р у  с о 
в е р ш е н н о  и п а ч е  и  к д о б ы ч е  п о д х о д я т , в о -п е р в ы х , н е  с р а з у ,  
и  п о т о м  гл о т а ю т  е е  м е д л е н н о , о с т о р о ж н о , о г л я д ы в а я с ь  и  
о б л и в а я  п о т о к а м и  п а т р и о т и ч е с к о г о  к р а с н о р е ч и я . Э то  
у ж а с н о  ск у ч н ы е  л ю д и , и  в о зи т ь с я  с  н и м и  и н о г д а  с т а н о 
в и т с я  п р о с т о  д а ж е  т о ш н о : зн а е ш ь , ч то  « п р и е м л е т » , з н а 
ч и т , в о зь м е т  н е п р е м е н н о  в з я т к у  и  в се  с д е л а е т  к а к  н а д о  
д л я  д е л а , а м е ж д у  т ем  т о м и т , т о м и т  д о  о д у р е н и я , т ак  ч т о  
п о д ч а с  д а ж е  т а к и е  о п ы т н ы е  п р о в о д и т е л и  д е л , к ак  С а л а м а 
тов , и т е  т ер я л и  т е р п е н и е ...
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« Н у ж н ы е »  и  « п о л е зн ы е »  л ю д и  т а к о го  вот  ф а с о н а  т р е 
б у ю т  н е п р е м е н н о , ч т о б ы  « д ел о »  бы л о х о р о ш о  и  с о в е р 
ш е н н о  б л а г о п р и с т о й н о  « о б ст а в л е н о » . К о н е ч н о , о н и  с р а з у  
о т л и ч н о  п о н и м а ю т  в сю  су т ь  п р о е к т о в  с в о с п о с о б и т е л ь -  
н ы м и  ц е л я м и , н о  т е м  н е  м е н е е  и зв о л ь т е  и м  э т и  п р о ек т ы  
о б с т а в л я т ь , в ы п и сы в а т ь  и г р у п п и р о в а т ь  д е к о р а ц и и . С ал а-  
м а т о в  с П у д е л ь с о н о м  зн а л и , р а з у м е е т с я , в се  это  и  р а н е е  
и  п о т о м у  п р е д л о ж и л и  ж и д а м  т а к у ю  с д е л а т ь  к  п р о е к т а м  
о б с т а н о в к у :  в о -п е р в ы х , д в о р я н с т в а  и  зе м с т в а  д о л ж н ы  
б ы л и  и з д а т ь  в о п л и  о « н е о т л о ж н о й  н а д о б н о с т и  д л я  к р ая »  
у с т р о й с т в а  н а  п е р в о е  в р ем я  т а к и х -т о  и  т а к и х -т о  з е м е л ь 
н ы х  б а н к о в ; п о т о м  п р и е з д  и  п р е д с т а в л е н и е  д е п у т а ц и й ;  п о 
т о м  ф о р м а л ь н о е  х о д а т а й с т в о , и , н а к о н е ц , п р и  у в е н ч а н и и  
« д е л а »  у с п е х о м , п о д н е с е н и е  « н у ж н ы м »  и  « п о л езн ы м »  л ю 
д я м  п о ч е т н о г о  г р а ж д а н с т в а  и  т. п ., н е  с ч и т а я  з а т р а п е з 
н о г о  « у р а » , к а ч а н и я  и  п р оч . Ж и д ы , р а з у м е е т с я , одобрили, 
п р о е к т ы  и  у с т а в о в  и  и х  « п р о в е д е н и я » . И  вот  о д и н  за  д р у 
ги м  н а ч а л и  р а з д а в а т ь с я  в о п л и  и з  в с е х  к о н ц о в  « н а ш его  
о б ш и р н о г о  о т е ч е с т в а » . « П у б л и ц и с т ы »  в р о д е  К а с т р а т а  В а 
си л ь е в и ч а  Ч у б у к о в а , к о н е ч н о , « р а д у ш н о »  и  б ес к о р ы ст н о  
о т в о р и л и  ст о л б ц ы  с в о и х  г а з е т  д л я  п е р е д о в ы х  ст а т е й , с о ч и 
н е н н ы х  С а л а м а т о в ы м  в п о д д е р ж к у  зе м с к и м  и  д в о р я н с к и м  
в о п л я м . С л о в о м , д е л о  п о ш л о . А  «м ы » п о ш л и  в н ег о  вот к ак  
и  в о т  п о ч е м у . В о -п е р в ы х , в ы к у п н ы е  у  н а с  у  в с е х  в это  
в р е м я  б ы л и  у ж  д а в н о  с ъ е д е н ы , м ы  с и д е л и  б е з  д е н е г , и , 
с л е д о в а т е л ь н о , н а д о  бы ло за к л а д ы в а т ь  у ж  « о ст а в ш у ю ся »  
от  н а д е л а  зе м л ю . Б а н к и , зн а ч и т , к ст а т и  —  эт о  р а з . В о -  
в т о р ы х , п о т о м у  п о ш л и , ч то  «н ам » бы л и  о б ещ а н ы  м е 
с т а  в б а н к а х :  д и р е к т о р с к и е , у п р а в л я ю щ и х , о ц е н щ и 
ков и  т . п .

Э то п о с л е д н е е  о б с т о я т е л ь с т в о , то есть  п р и н я т и е  н а с  
к  с е б е  н а  с л у ж б у , ж и д ы , к о н е ч н о , с о в е р ш е н н о  сп р а в ед л и в о  
н а х о д и л и  б о л ь ш и м  н е у д о б с т в о м , н о  т ем  н е  м е н е е  д ел а т ь  
б ы л о  н еч ег о :  б е з  н а ш и х  в о п л е й  и б е з  п о ст а н о в к и  н а ш и х  
ф а м и л и й  «во г л а в е  п р е д п р и я т и я »  п р о в е д е н и е  это го  са м о го  
п р е д п р и я т и я , н е с о м н е н н о , и  за т я н у л о с ь  бы  и  о б о ш л о сь  бы  
и м  г о р а зд о , г о р а зд о  д о р о ж е . О н и  п о м и р и л и сь , и  мы  в д р у г  
с д е л а л и с ь  ф и н а н с и с т а м и  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  и  д л я  
с е б я  и д л я  в с е х , к то  н а с  х о т ь  н е м н о ж к о  зн а л  и  п о н и м а л .

К а к  н е о п ы т н ы е  б а н к о в ы е  д е я т е л и , м ы  н ес к о л ь к о  о р и 
г и н а л ь н о  п о н я л и  и  д е л о , о р у д о в а т ь  к отор ы м  т еп ер ь  п р и 
ш л о с ь , и  св о и  к  н е м у  о б я за н н о с т и  и  о т н о ш е н и я . Т е м  н е
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м е н е е , о д н а к о  ж , э т а  о р и г и н а л ь н о с т ь  п о н и м а н и я  н а м и  б а н 
к о в ы х  о п е р а ц и й  н е  бы л а  н а м  в у щ е р б ... Н о  з а т о  ж и д ы  
т а к  и  а х н у л и , т ак  и  в зв ы л и , к о г д а  у в и д а л и , ч т о  з а  м у з ы к у  
м ы  з а т я н у л и , « с и д я  н а  и х  а к ц и я х »  и  р а с п о р я ж а я с ь  и х  
д о б р о м , то  ест ь  т ем и  д е н ь г а м и , к о т о р ы е  о н и  в н е с л и  за  
а к ц и и . И  к а к  н и  в с т р е в о ж и л и  м ы  и х  н а ш и м и  ф и н а н с о 
в ы м и  п р и е м а м и  и  о б о р о т а м и , н о  н и ч его  п о д е л а т ь  с  н а м и  
н е  м о гл и , к о н е ч н о , р а н ь ш е  п е р в ы х  с л е д у ю щ и х  д и р е к т о р 
с к и х  в ы бор ов . Э то в ы ш л о  у д и в и т е л ь н о , н е п о д р а ж а е м о  х о 
р о ш о , в к о м и ч е ск о м , к о н е ч н о , о т н о ш е н и и : а к ц и и  у  ж и д о в ,  
о н и  н а с  с д е л а л и  д и р е к т о р а м и , у п р а в л я ю щ и м и  и  т. д .;  м ы  
н а ч а л и , ч то  н а зы в а е т с я , «с м ест а »  п о -с в о е м у  « а х а т ь »  и х  
д е н ь г а м и , о н и  в и д я т  в с ё  эт о  и  н и ч ег о  н е  м о г у т  с  н а м и  п о 
д е л а т ь . С а л а м а то в  с  П у д е л ь с о н о м  о ш а л е л и  н е  м е н е е  и х ,  
у в и д а в , ч то  за  и г р у  «м ы » за т е в а л и , и  т о ж е , к о н е ч н о , н и 
ч е г о  н е  м огл и  с  н а м и  п о д е л а т ь . Р а з у м е е т с я , м ы  п о ц а р с т в о 
в а л и  и  п о п и р о в а л и  н е д о л г о  —  в с его  о д н о  л и ш ь  т р е х л е т и е ,  
н о  за т о  у ж  так  п о п и р о в а л и , ч то  и  д о  с и х  п о р  э т и  б а н к и  
ж и в о т а  н а д ы ш а т ь  с е б е  н е  м о г у т ! ..

В  « н а ш и х »  б а н к о в ы х  о п е р а ц и я х  б о л ь ш е  в с е г о  п о р а 
ж а е т , к о н е ч н о , п р о с т о т а  п р и ем о в  и  п о т о м  в н е с е н и е  н а м и  
в т а к о й  с у х о й  п р е д м е т , к а к  за л о г  и м е н и я , —  д у ш е в н о с т и .  
А х , ч то  за  п р о с т о т а  и  ч то  за  д у ш е в н о с т ь  б ы л а  т о г д а  в б а н 
к а х ! В  п о к о й н о м  о п е к у н с к о м  с о в е т е  м н о го  бы л о  э т о й  п р о 
ст о т ы  и  д у ш е в н о с т и , н о  «м ы » в н а ш е  у п р а в л е н и е  б а н к а м и  
р а зв е л и  ее  н е  в п р и м е р  б о л ь ш е.

П о л о ж и м , у п р а в л я ю щ и м  б а н к а  И в а н  П е т р о в и ч ; М и 
х а и л  И в ан ы ч , И в а н  М и х а й л о в и ч  и  т. д . д и р е к т о р а м и .  
Д л я  ш п и о н с т в а  н а  в с я к и й  с л у ч а й  п р и д а н  и м  в п о м о щ ь  к а 
к о й -н и б у д ь  В л а д и с л а в  О си п о в и ч . А г е н т ы , о ц е н щ и к и  —  в с ё  
сп л о ш ь  ж и д ы  и  п р о г о р е л ы е  п о м е щ и к и  и з  ш т а б с -р о т м и с т 
р ов  и  з а п у т а в ш и е с я  п р и  п о г о н е  за  к а р ь е р о й  р а з н ы е  П е 
т ен ь к и , Ф е д е н ь к и , с б е ж а в ш и е  от  д о л го в  и з  д е п а р т а м е н т о в  
и  э ск а д р о н о в . В  т а к у ю  в от  к о м п а н и ю , н а з ы в а е м у ю  п р а в л е 
н и е м , я в л я е т с я  п о м е щ и к  В а с и л и й  М и х а й л о в и ч , ч е л о в е к  
зн а к о м ы й , зе м л я к .

—  И в а н а  П е т р о в и ч а  м о г у  я  в и д ет ь ?  —  н е  с о в с е м  с м е л о  
и у в е р е н н о  с п р а ш и в а е т  о н  ш в е й ц а р а .

—  Г о с п о д и н а  у п р а в л я ю щ е г о ?
—  Д а -с .
—  П о ж а л у й т е  н а в е р х , т а м  п о д о ж д и т е  в п р и е м н о й .  

«О н и» в т р и  ч а с а  п р и е з ж а ю т . '
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В а с и л и й  М и х а й л о в и ч  и д е т  н а в е р х  и  п о п а д а е т  н е  
в п р а в л е н и е , а и с т и н н о  в р о д с т в е н н о е  с е м е й с т в о , г д е , з д о 
р о в а я с ь  с н и м , ч у т ь -ч у т ь  н е  ц е л у ю т с я  в с е .

—  Д а в н о  п р и е х а л и ?
—  Н у  ч т о  н а ш и ?
—  О х о т а  к а к  в н ы н е ш н е м  го д у ?
—  К  н а м  за к л а д ы в а т ь  п р и е х а л и ?
В а с и л и й  М и х а й л о в и ч  ед в а  у с п е в а е т  о т в еч а т ь  н а  в се  

э т и  в о п р о с ы  и  с р а з у  ч у в с т в у е т  с е б я  к а к  д о м а  в х а л а т е .  
И  д е й с т в и т е л ь н о , в с е  д е л о  в х а л а т е . Н а к о н е ц , п р и е з ж а е т  
и  господин у п р а в л я ю щ и й  б а н к о м , И в а н  П е т р о в и ч . Ж и д е -  
н о к  и з  с л у ж а щ и х  в п р а в л е н и и , о д е т ы й  п о  м о д н о й  к а р т и н к е , 
н е о б ы к н о в е н н о  с е р ь е з н о  н е с е т  з а  н и м  г р о м а д н ы й  д о р о г о й  
п о р т ф е л ь . У в и д а л  И в а н  П е т р о в и ч  В а с и л и я  М и х а й л о в и ч а , 
р а с с т а в и л  р у к и  д л я  о б ъ я т и й  и  т а к  сл о в н о  з а м е р  н а  н е 
с к о л ь к о  м г н о в е н и й :

—  В а с и л и й  М и х а й л о в и ч !
—  В о т  к  в а м  п р и е х а л , —  в н ов ь  н е с к о л ь к о  с м у т и в 

ш и сь , п у т а е т с я  з а с и д е в ш и й с я  в д е р е в н е  зехмляк.
—  К о  м н е  в к а б и н е т , вот  сю д а .
И  г о с п о д и н  у п р а в л я ю щ и й  и  п р и е з ж и й  зе м л я к  и сч е 

з а ю т  за  о г р о м н о й  д в е р ь ю  р о ск о ш н о г о , б о г а т о г о , м а сси в н о го  
д и р е к т о р с к о г о  к а б и н е т а  п р а в л е н и я .

—  С и га р о ч к и ?  —  у г о щ а е т  у п р а в л я ю щ и й , п о д в и г а я  
я щ и к  с  ф е й к о в с к и м и  р ег а л и я м и . —  Н у  ч т о , д а в н о  п р и 
е х а л и ?  З а к л а д ы в а т ь  к  нам ?

—  Ч т о  д е л а т ь , д е н ь г и  н у ж н ы .
—  М о ж н о , м о ж н о . Д о к у м е н т ы  в с е  з а х в а т и л и  с  со бой ?
—  В с е .. .  т о л ь к о  т у т  н ет  со  м н о й , н а  к в а р т и р е ...
—  П о н и м а ю . Я  с п р а ш и в а ю , и з  д е р е в н и -т о  за х в а т и л и  

л и  вы  и х?
—  Д а , в с е , в с е ...
—  Э го  м ы  в сё  ж и в о  п р о и зв е д е м . « У  м ен я »  н а с ч е т  это го  

м о л о д ц ы !.. Д а  в е д ь  в с ё  «н а ш и  ж е »  б о л ь ш е. Н у , ж и д е н я т ы  
т о ж е  ес т ь ...

П е р в ы й  д е н ь  с в и д а н и я  п р о х о д и т , к о н е ч н о , в о д н о й  
э т о й  б о л т о в н е , н е  и м е ю щ е й  н и ч ег о  о б щ е г о  д а ж е  с  за л о г о м  
и м е н и я . П о т о м  о б е д , к л у б , у ж и н  и  т. д .

Д н я  ч е р е з  т р и -ч е т ы р е , к о г д а  В а с и л и й  М и х а й л о в и ч , 
н а к о н е ц , « п р о ч у х а е т с я »  от в с е х  э т и х  о б е д о в  и  у ж и н о в , о н  
с н о в а  п р и е з ж а е т  в п р а в л е н и е , н а  это т  р а з  у ж  с  п л а н а м и  и  
д о к у м е н т а м и . О п я т ь , р а з у м е е т с я , т а к а я  ж е  д у ш е в н а я
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в с т р еч а  и  н е  м е н е е  д у ш е в н ы й  р а зг о в о р  т а к о г о  с о д е р ж а н и я  
и ф ор м ы :

—  Д а  вы  у ж  го в о р и т е  п р я м о : б у д е т е  п л а т и т ь  и л и  х о 
т и т е  т ого? ..

—  Т о  ест ь , к ак  ж е  это?
—  А  о ч ен ь  п р о сто : е с л и  н е  х о т и т е  п л а т и т ь , т а к  б е р и т е  

к а к  м о ж н о  б о л ь ш е д е н е г  и п р о щ а й т е с ь  с н а м и  н а в е к и .,.  
Н е  п о н и м а е т е ?

—  Т о  ест ь ...
—  А х , к а к о й  вы  ч у д а к ! В ы  со в сем  б а н к о в с к и х  о п е р а 

ц и й  ещ е  н е  з н а е т е , —  с н и с х о д и т е л ь н о  у л ы б а я с ь , го в о р и т  
у ж ^ т а к о й  оп ы тн ы й  ф и н а н с и с т , к ак  И в ан  П е т р о в и ч . —  В с е  
д е л о  в том , ч то  вы  п р о с и т е  « сп е ц и а л ь н о й »  о ц е н к и . «М ы »  
п о ш л е м  к вам  н а ш е г о  а г е н т а , н у ... п о н и м а е т е ? ., вы  там  
е м у ... за  т р у д ы ... н у , и г о т о в о . Т а м  у  в ас  в П е т р о в к е  о к а 
ж у т с я  ч у т ь  н е  зо л о т ы е  р о ссы п и ... а в едь  эт о  в с е  у в е л и ч и 
в а е т  ст о и м о с т ь  и м е н и я ...

—  Д а , вот к ак ... т е п е р ь  п о н и м а ю , п о н и м а ю , —  р а д у е т с я  
В а с и л и й  М и х а й л о в и ч . —  Т а к  вы , И в а н  П е т р о в и ч , у ж  с к а 
ж е т е , к к о м у  м н е  о б р а т и т ь с я  тут?

—  Н и  к к о м у . М ы  з д е с ь  с е й ч а с  ж е  в сё  п о к о п ч и м  
с  г л а з у  н а  гл а з , то  ест ь  п р и б л и зи т е л ь н о , р а з у м е е т с я , о ш и 
б е м с я  н а  п у ст я к и .

З а т е м  п р о и с х о д и т  т а к а я  в ы к л а д к а .
—  У  в ас ск о л ь к о  д е с я т и н ?  —  с п р а ш и в а е т  И в а н  П е т р о 

ви ч.
—  Т ы ся ч а  ч ет ы р е ст а .
—  Т ы ся ч а  ч е т ы р е с т а ... эт о  б у д е т  п о  « н о р м а л ь н о й »  

о ц ен к а  сто  д в а д ц а т ь  ш е с т ь  т ы ся ч  р у б л е й . М ы  д а е м  д е в я 
н о ст о  р у б л е й  за  д е с я т и н у . Н у , а е с л и  х о т и т е  за л о ж и т ь  п о  
« с п е ц и а л ь н о й » , —  э т у  ц и ф р у  м о ж н о  и т о г о -с ... х е - х е -х е . . .  
н а м  ж и д о в с к и х  д е н е г  н е  ж а л ь ...

— Я  оч ен ь  б у д у  б л а г о д а р е н . Д е н ь г и  ст р а ст ь  к ак  
н у ж н ы .

—  В с е м  н у ж н ы ... Т а к  вот , е с л и  х о т и т е , и  п р и т о м  п о д е 
л и т е с ь  с н а м и , так  и  п о  р у к а м .

Д е л о  к о н ч а е т с я  т ем , ч то  в м ес т о  1 26  0 0 0  р у б л е й  е м у  вы 
д а ю т , то  ест ь  н а зн а ч а ю т  в ы д ать , п о с л е  « сп е ц и а л ь н о й »  
о ц е н к и  П е т р о в к и , в н е д р а х  з е м л и  к о т о р о й  д е й с т в и т е л ь н о  
о к а зы в а ю т с я  н е о б ы к н о в е н н ы е  б о га т ст в а , —  1 7 5  0 0 0  р у б 
л е й . Т ы ся ч  д в а д ц а т ь  —  т р и д ц а т ь  и д е т  в р а з д е л  в
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« р а д у ш н о м »  п р а в л е н и и , и в се  д о в о л ь п ы , у ж и н а ю т ,  
ц е л у ю т с я , о б н и м а ю т с я .

К т о  н е  з н а е т , к а к  это  п р о с т о  д е л а л о с ь  и  п р и т о м  д у 
ш е в н о -о т к р ы т о , т о м у  т р у д н о  д а ж е  в о о б р а зи т ь ... д о  того  
э т о  бы л о  х о р о ш о  « д л я  п ас»  и у д о б н о .

В  т у  п о р у  « ц ен н о с т ь »  зе м л и , в с л е д с т в и е  п о д о б н ы х  п о 
р я д к о в , р а з у м е е т с я , у ж а с н о  п о д н я л а с ь  у  н ас . Н е  з н а я  
и с т и н н о й  п р и ч и н ы  «этого  о т р а д н о г о  во в с е х  о т н о ш е н и я х  
я в л е н и я , п р я м о  у к а зы в а ю щ е г о  н а  р а зв и т и е  у  н а с  х л е б о 
п а ш е с т в а , в ы зв а н н о е  в е л и к о й  р е ф о р м о й  1 9 -го  ф е в р а л я » , 
п е т е р б у р г с к и е  п у б л и ц и с т ы  п э к о н о м и ст ы  с о в е р ш е н н о  
ч и с т о с е р д е ч н о  п о зд р а в л я л и  о т еч ес т в о  с п р е у с п е я н и е м ...

Ж и д ы  б л е д н е л и  и  в и с п у г е  ж д а л и , к о г д а  б у д е т  м о ж н о  
п о л о ж и т ь  к о н е ц  э т о й  ср а м о т е  и  р а с х и щ е н и ю  и х  д о б р а , 
то  ес т ь  к о г д а  к о н ч а т с я  ср о к и  н а ш е г о  д и р е к т о р с т в а ...

Они., к о н е ч н о , д о ж д а л и с ь  эт о го  в р е м е н и  и  к ак  п о п а л о , 
т о л ь к о  бы  п о с к о р е й , р а зв я за л и с ь  с н а м и .

В  с л е д у ю щ е м  о ч ер к е  я  р а с с к а ж у , к у д а , в к а к и е  «т и 
х и е  п р и с т а н и »  мы  у д а л я е м с я , а н е к о т о р ы е  у ж  и у д а л и 
л и сь , п о с л е  т а к о го  б у р н о г о  п л а в а н и я ...



Т И Х И Е  П Р И С Т А Н И

О с к у д е в ш и е  д в о р я н е -п о м е щ и к и  д о л ж н ы  бы ть  р а з д е 
л я ем ы  с о б с т в е н н о  н а  д в е  к а т е го р и и : п о м е щ и к и  с  п о л е т о м  
ф а н т а з и и  и б е з  п о л е т а . Д о  с и х  п ор  я  за н и м а л с я  п е р в о й  к а 
т е г о р и е й . Я  д о л ж е н  бы л  с д е л а т ь  это  в с и л у  о д н о г о  то го  
о б с т о я т е л ь с т в а , ч то  л ю д и  н а ш е г о  со с л о в и я , н а г р а ж д е н н ы е  
о т  п р и р о д ы  п ы л к и м  в о о б р а ж е н и е м  и  ч у т к о й , в о с п р и и м ч и 
в ой  д у ш о й , б у д у ч и  п р и с т и г н у т ы  П о л о ж е н и е м  о к р е с т ь я н а х ,  
в ы ш е д ш и х  и з к р е п о с т н о й  за в и с и м о с т и , н е  т о л ь к о  н е  с л о 
ж и л и  л а п к и  и н е  з а п р о с и л и  п а р д о н у , н о , н а п р о т и в , п р е д а 
л и сь  т а к о й  э н е р г и ч н о й  и  в м е с т е  р а з н о о б р а з н о й  д е я т е л ь н о 
сти , ч то  п о л о ж и т е л ь н о  п о с т а в и л и  в т у п и к  в с е х  н е в е р у ю 
щ и х  и  с о м н е в а ю щ и х с я . О б щ ее  в н и м а н и е  к а к  н а с  с а м и х ,  
так  р а в н о  и п о с т о р о н н и х  н а б л ю д а т е л е й  б ы л о  с о с р е д о т о 
ч е н о  н а  э т и х  г е р о я х , и  н и ч его  н е т  ст р а ш н о г о , ч т о  п р и  это м  
у т о п а ю щ и е  в т о р о й  к а т е г о р и и , то ест ь  те  и з  п а с , к о т о р ы е  
бы л и  л и ш е н ы  д а р а  ф а н т а зи и , у т о н у л и  в в о л н а х  н о в о го  п о 
л о ж е н и я , н и к ем  н е  за м е ч е н н ы е . В  то  в р ем я , к о г д а  «м ы », 
« п р о н и к н у т ы е  св я т о с т ь ю  с в о е г о  д е л а » , с т а р а л и с ь  ч у т ь  н е  
к а ж д о м у  в с т р е ч н о м у  н а п о м н и т ь  о « б ес к о р ы ст н о м  с л у ж е 
н и и  д в о р я н с т в а  п р е с т о л у  и о т е ч е с т в у »  и  у к а зы в а л и  п р и  
этом  к ст а т и  и  н е к с т а т и  н а  и з в е с т н у ю  г р а м о т у  и м п е р а т 
р и ц ы  Е к а т е р и н ы  II ;  к о г д а  м ы  с о с т а в л я л и  и  п р о в о д и л и  
п р о е к т ы  д в о р я н с к и х  ба н к о в ; к о г д а  м ы  за в о д и л и  « р а ц и о 
н а л ь н о е  х о зя й с т в о » ;  к о гд а , т о ж е , в е р о я т н о , в с и л у  п р и н 
ц и п а  б ес к о р ы ст н о г о  с л у ж е н и я  о т е ч е с т в у , с т р о и л и  д л я  в а р 
ш а в с к и х  и  б е р л и н с к и х  ж и д о в  ж е л е з н ы е  д о р о г и  с  з е м с к и м и  
га р а н т и я м и ; к о гд а , н а к о н е ц , д и р е к т о р с т в о в а л и  в з е м с к и х
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б а н к а х , у с т р о е н н ы х  т е м и  ж е  ж и д а м и  « д л я  в о с п о с о б л е н и я  
н у ж д а м  с т е с н е н н о г о  зе м л е в л а д е н и я  и  зе м л е д е л и я » ;  к о гд а , 
и п р о ч ., и  п р о ч ., —  о н и , эти  ск р о м н ы е л ю д и  б е з  п о л е т а ,  
« с х о д и л и  н а  н ет »  м о л ч а , и и к ем  н е  з а м е ч е н н ы е , п о ги б л и , 
м о ж н о  с к а за т ь , к р а д у ч и с ь ...

—  С л ы ш а л и : И в а н  С т еп а н ы ч -т о  в с е  п о р а с п р о д а л  и  
в ч е р а  у ж  у е х а л .

—  К а к  у е х а л ?
—  У е х а л - с .
—  К у д а  ж е ?
—  А  н и к т о  д о п о д л и н н о  и н е  з н а е т , к у д а  и м е н н о : о д н и  

г о в о р я т  —  в К а л у г у , д р у г и е  —  в Т в е р ь , к ж е н и н у  б р а т у ...
Б ы л  ч е л о в е к , и  н е т  его , д а ж е  с л е д а  н и к а к о г о  н е  о с т а 

ви л!
Е д е ш ь , б ы в а л о , и у д и в л я е ш ь с я , ч то  так  д о л го  н е  п о п а 

д а е т с я  В а с и л ь я  И ван ьтч ева у с а д ь б а . Д о л ж н а  о н а  бы ть вот  
с е й ч а с  за  эт и м  о в р а г о м , а м е ж д у  т ем  е е  н ет , н е  в и д н е е т с я  
д а ж е . И  у ж  т о л ь к о  п о р а в н я в ш и сь  к ак  р а з  с сам ы м  т ем  
м е с т о м , г д е  о н а  с т о я л а , в и д и ш ь , ч то  « ее  у ж  н ет »  и  в са м о м  
д е л е . Н а ч и н а е ш ь  н а в о д и т ь  сп р а в к и .

—  К у д а  ж е  о н  д ев а л ся ?
—  А  б о г  его  з н а е т . С п ер в а  в г о р о д  п е р е е х а л , а п о то м , 

о д н и  г о в о р я т , в Т а г а н р о г , д р у г и е  —  в К а за н ь .
И  то и  д е л о  так .
«М ы » п о г и б а л и  п о  к р а й н е й  м е р е  э ф ф е к т н о , с гр о м о м , 

с  т р е с к о м , ч у т ь  н е  п р и  б ен г а л ь ск о м  о с в е щ е н и и ; о н и  ж е ,  
к а к  с н е г о в ы е  т о ч н о , т а я л и  и и с п а р я л и с ь . С у д я  п о с е б е , м ы  
с н ек о т о р ы м  о с н о в а н и е м  за к л ю ч и л и , ч то  в с е  он и  и л и  п о 
г и б л и  в н и щ е т е , с п и л и с ь , и л и , п о д о б н о  н а м , п р е см ы к а ю т ся  
у  д а л ь н и х  р о д с т в е н н и к о в , п р о г о р а н и е  к о т о р ы х  п о ч е м у -т о  
з а т я н у л о с ь .

—  О н, к о н е ч н о , ч е л о в е к  н е  а х т и  к а к о й , з в е з д  с п еб а  
н е  х в а т а л , а в с е -т а к и  ж а л ь , п о т о м у  в с е  ж е  св о й  бр а т , д в о 
р я н и н  —  н е  П о д у г о л ы ш к о в у  ч ет а !

—  И  гл а в н о е:  за м е т ь т е , ч е л о в е к  б е з  о б р а зо в а н и я  п оч ти ;  
ж е н а , д е т и  —  н у , к у д а  он  д е н е т с я !  —  с о б о л е зн о в а л и  м ы .

—  Т а к  и  б у д е т  п е р е б и в а т ь с я :  от  о д н о г о  р о д с т в е н н и к а  
к д р у г о м у  б у д е т  п е р е е з ж а т ь . К у д а -н и б у д ь  в у п р а в л я ю щ и е  
п о й д е т .. .

—  Д а , у ж а с н о , у ж а с н о !
Н о  ч то  д е й с т в и т е л ь н о  за м е ч а т е л ь н о : л ю д и  п ер в о й  к а т е 

г о р и и , то  ес т ь  с п о л е т о м  ф а н т а з и и , к о т о р ы е сч и т а л и с ь  с а 
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м ы м и  и н т ел л и г е н т н ы м и  и  са м ы м и  эн е р г и ч н ы м и , т е , к о т о 
р ы е х л о п о т а л и  о б а й к а х , д о р о г а х , за в о д и л и  « р а ц и о н а л ь н о е  
х о зя й с т в о »  и н р о ч ., —  в се  он и  в к о н ц е  к о н ц о в  п р о г о р е л и , 
сп и л и с ь  и д а ж е  в ы м ер л и . Н а  и х  м е с т а х  т е п е р ь  с и д я т  П о д -  
у го л ь н и к о в ы  и С л а д к о п е в ц е в ы , и  ес л и  вы  э т и х  п о с л е д н и х  
с п р о си т е :  н е  д о х о д и л и  л и  д о  н и х  х о т ь  с л у х и  о т о м , г д е  т е 
п ер ь  п р е ж н и й  в л а д е л ец ?  —  и о н и  вам  н и ч е г о  н е  о т в е т я т .

—  Н а д о  так  п о л а га т ь , ч то  у м е р , — с к а ж е т  П о д у г о л ь н и 
к ов .

—  Г о сп о д ь  его  зн а е т . К о н е ч н о , р а с т о ч и т е л ь н о с т ь  « и х»  
п о г у б и л а , а д у ш и  п р е к р а с н о й  бы ли ! — о т в е т и т  С л а д к о п е в 
ц ев  —  и тол ьк о .

Л ю д и  ж е  б е з  п о л е т а  ф а н т а з и и , т о ж е  в б о л ь ш о м  ч и с л е  
и с ч е з н у в ш и е  и з  н а ш и х  р я д о в , п о -в и д и м о м у  н а ч и н а ю т  
вы п л ы в ать . Н е т -н е т  д а  и  у с л ы ш и ш ь  к о е -ч т о , и з  ч ег о  
м о ж н о  я с н о  за к л ю ч и т ь , ч то  т е п е р ь -т о  вот  о н и  т о л ь к о  и  п о 
п а л и  н а  св ою  н а с т о я щ у ю  д о р о г у ...

П о л о ж е н и е  1 9 -го  ф е в р а л я , к о н е ч н о , н е  б ы л о  и  д л я  н и х  
н а х о д к о й . О н и  и у д а л и л и с ь  в с и л у  его; н о  о н и  у д а л и л и с ь  
б о л е е  и л и  м е н е е  ц ел ы м и . «М ы » т р а т и л и  и  п р о е д а л и  
« о с т а в ш е е с я » , в о л н о в а л и сь , п р о б о в а л и  и  п о к и н у л и  « п о л е  
би твы » у ж  т о гд а , к о г д а , к р о м е  п у с т о г о  в я за н о г о  к о ш ел ь к а  
в к а р м а н е , н и ч ег о  н е  о ст а л о с ь . О н и  с р а з у  с м е к н у л и , ч то  
в н а ш е й  п о м е щ и ч ь е й  ж и з н и  в с е  п е р е в е р н у л о с ь , ч то  т у т  
н и к а к о й  си л о й  н и ч его  н е  о б е р н е ш ь  п а  ст а р ы й  л а д  и  п о 
т о м у  с а м о е  л у ч ш е е  з а г о д я  п о д о б р у -п о з д о р о в у  у б р а т ь с я  и  
п р и ю т и т ь с я  т у д а , в т а к у ю  с р е д у , г д е  н и к а к о й  л о м к и  н е  
п р е д с т о я л о  и гд е  д о  с и х  п ор  д е й с т в и т е л ь н о  е е  н ет , а ест ь  
о д н о  т ол ьк о  м и р н о е  и п о с т е п е н н о е  с о в е р ш е н с т в о в а н и е , —  
в м и р  о п е р а ц и й  и п о д в и го в  ч и н о в н о -г о р о д с к о й  б у р ж у а з и и .  
О ни у д а л и л и с ь  т у д а  о т ч а с т и  и  п о т о м у , ч то  т а м , в эт о й  
с р е д е , ж и л и  и х  с и м п а т и и  и в н ей  ж е  х р а н и л и с ь  и х  т р а д и 
ц и и . Л ю д и  эт о й  в т о р о й  к а т е г о р и и  бы л и  п р е и м у щ е с т в е н н о  
и з н о в о го  д в о р я н с т в а : и л и  са м и  д о с л у ж и в ш и е с я  д о  В л а 
д и м и р а  ч ет в ер т о й  с т е п е н и , и л и  о т ц ы  и х . С « зе м л е й »  у  н и х  
е щ е  н е  у с п е л а  о к р е п н у т ь  св я зь . О н и  с д е л а л и с ь  п о м е щ и 
к ам и , то  есть  к у п и л и  с е б е  п о м е с т ь я  в с и л у  т о го , ч то  п о м е 
щ и к у  ж и л о с ь  в то в р ем я  « в о л ь го т н ей »  в с е х . К о г д а  ж е  эт а  
«в о л ь го тн о ст ь »  от  н ег о  о т о ш л а  —  в ся  п р е л е с т ь  п о м е 
щ и ч ь ей  ж и з н и  д л я  н и х  с р а з у  п р о п а л а . О с т а л и с ь  о д н и  
н е п р и я т н о с т и  и л и ш е н и я , б о р о т ь с я  с к отор ы м и  он и  н е  
п р и в ы к л и , и  п о т о м у  о н и  так  р а н о , л егк о  и  б л а г о р а з у м н о
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и  р е т и р о в а л и с ь . « З е м л я »  н е  бы л а  и  н е  м огл а  бы ть и м  
д о р о г а , а  с п о т е р е й  к р е п о с т н ы х  у д о б с т в  д е р е в е н с к а я  
ж и з н ь  п о к а з а л а с ь  н е и зм е р и м о  т я ж е л е е ,  н е п р и я т н е е , ч уть  
л и  д а ж е  н е  д о р о ж е  г о р о д с к о й . В о т  о н и  и п о т я н у л и  в г о р о д , 
н а  с т а р ы е  г н е з д а .

Т е п е р ь  э т и  л ю д и  н а ч а л и  м а л о -п о м а л у  о п я т ь  в о зв р а 
щ а т ь с я  в д е р е в н ю , то  ест ь  н а ч а л и  п о к у п а т ь  и м е н ь и ц а ,  
п р и с м а т р и в а я с ь  о ч е н ь  с о ч у в с т в е н н о  к п р и е м а м  С л а д к о п е в -  
ц е в ы х .

«М ы » ж е , то  ес т ь  « к о р е н н ы е » , « ст о л б о в ы е » , ес л и  у ж  
р а з  п р о п а д а л и , так  п р о п а д а л и  д е й с т в и т е л ь н о , и  п р и м ер о в  
в о с к р е с е н и я  и л и  в о зв р а щ е н и я  в д е р е в н ю  н е  б ы в ал о , ес л и  
н е  сч и т а т ь  с л у ч а е в  п о л у ч е н и я  п р о г о р е в ш и м и  н а с л е д с т в а  
и л и  ч е г о -н и б у д ь  п о д о б н о г о . О д н и м  сл о в о м , «м ы » н е  р а с с т а 
в а л и сь  с « зе м л е й »  в с и л у  п л а н о в  и  п р е д п о л о ж е н и й  
у с т р о и т ь с я  г д е -н и б у д ь  у д о б н е е  и  л у ч ш е . Х о т я  н е у м е л о ,  
г л у п о , п о ш л о , н о  м ы  ст а р а л и сь  у с т р о и т ь с я  н а  « зе м л е » ;  м ы  
н а  н е й  г о р е л и  и  п р о г о р а л и  д о т л а ... Я  зн а ю  н ес к о л ь к о  п р и 
м е р о в , к о г д а  с о в с е м  у ж  п р о г о р е в ш и е , п о н у к а е м ы е  ч у т ь  н е  
п и н к а м и , у е з ж а л и  и  у х о д и л и  и з  с в о и х  б ы в ш и х  д е р е в е н ь ,  
у н о с я  с с о б о й  в л а д а н к а х  за ш и т у ю  зе м л ю ...

Б ы л  у  н а с  о д и н  п о м е щ и к  с  о ч ен ь  ст а р и п н о й  ф а м и л и е й ;  
зв а л и  его , п о л о ж и м , х о т ь  М и х а и л  М и х а й л ы ч . Р а з у м е е т с я ,  
о н  бы л  о т с т а в н о й  ш т а б с -р о т м и с т р  к а к о г о -т о  г у с а р с к о г о  
и л и  у л а н с к о г о  п о л к а , бы л ж е н а т  и  и м е л  д е т е й . Ч е л о в е к  
б ы л  в о о б щ е  д о б р ы й , р а д у ш н ы й  и  с т р а ст н ы й  о х о т н и к  
«с б о р зы м и » , л ю б и л  л о ш а д е й , д а ж е  и м е л  к о г д а -т о  св о й  
с о б с т в е н н ы й  з а в о д , в о о б щ е  бы л о т л и ч н ы й  с о с е д , и  я  с н и м  
и н о г д а  о ч ен ь  о х о т н о  п р о с и ж и в а л  в е ч е р  д о  п о з д н е й  н о ч и , 
х о т я  о н  и  н е  м у д р с т в о в а л  л у к а в о . К а к  и  у  в ся к о го  ж и в о г о  
ч е л о в е к а , бы л и , р а з у м е е т с я , и у  н его  к о й -к а к и е  ст р а 
ст и ш к и . Л ю б и л  к о н ь я ч о к , то ест ь , с о б с т в е н н о , п у н ш , и к о 
г д а , б ы в а л о , в ы п ь ет  ст а к а н ч и к о в  п я т ь -ш е с т ь , у ж а с н о  п о м о 
л о д е е т :  п а  щ е к а х  р у м я н е ц , и  с е й ч а с  н а ч и н а е т  р а с с к а зы  
о т о м , к а к  ст о я л и  о н и  в П о л ь ш е . Е с л и  эти  р а с с к а зы  он  н а 
ч и н а л  в п р и с у т с т в и и  св о ей  ж е н ы , Н а д е ж д ы  П ет р о в н ы , и  
д о ч е р е й , « в зр о с л ы х  д е в и ц » , то о н а  о б ы к н о в ен н о  г р у с т н о  
в з д ы х а л а , в с т а в а л а , зв а л а  д о ч е р е й  и  у х о д и л а . М и х а и л  
М и х а й л ы ч  б ы в а л  э т о м у  в с е г д а  р а д  и п р о д о л ж а л  р а с с к а з  
о с в о и х  п о х о д а х  з а  п р е к р а с н ы м  п о л о м  с н ео б ы к н о в ен н ы м



у в л е ч е н и е м  и  ж и в о ст ь ю : то и  д е л о  в с к а к и в а л  со  с т у л а , п о 
к а зы в а л , к ак  о н  п а д а л  со  ст е н ы , в о зв р а щ а я с ь  с к а к о г о -т о  
с в и д а н и я , и л и  к а к  он  в и с е л  н а  с у ч ь я х  в о ж и д а н и и  с в и д а 
н и я , и п р оч .

В  п о з д н е й ш е е  в р ем я , б у д у ч и  у ж  ж е н а т , к о г д а  Н а д е ж д а  
П е т р о в н а  бы л а о д н а ж д ы  « т я ж е л а » , он  за в е л  о д н о в р е м е н н о  
д в е  и н т р и ги : о д н у  в д е в и ч ь е й , д р у г у ю  н а  п т и ч ь е м  д в о р е .  
Я  у ж , р а зу м е е т с я , н е  зн а ю , к ак  это  в ы ш л о , н о  Н а д е ж д а  
П е т р о в н а  у з н а л а  в се  д о с к о н а л ь н о , д о  са м ы х  м е л к и х  п о 
д р о б н о с т е й , и , в о з м у щ е н н а я  «т а к о й  н и зо с т ь ю » , н а ч а л а  
о т в ер га т ь  его  л а с к и  и г о в о р и т ь  е м у  «вы ». Т а к  п р о т о м и л а  
о н а  его  ч т о -т о  о к о л о  п о л у г о д а ;  в есь  у е з д ,  р а з у м е е т с я ,  
у з н а л  об  это м  от  н ег о  ж е  с а м о го .

—  Н у  ч то , М и х а и л  М и х а й л ы ч , к ак  н а с ч е т  того?
—  П л о х о , п л о х о ! А  в с е -т а к и  я  ее  в ч ер а  за  щ е ч к у  

у щ и п н у л .
—  й  ч то  ж , н е  за щ и щ а е т с я ?
—  Н е т , п р о г н а л а .
Н а д о , о д н а к о , п о л а га т ь , ч то  о н а  в с е -т а к и  его  п р о с т и л а ,  

то  ест ь  п е р е с т а л а  п р о г о н я т ь  и  за п и р а т ь с я , н о  «ты » у ж  
б о л ь ш е е м у  н е  г о в о р и л а .

К о г д а  о н а  ст а л а  о п я т ь  « т я ж е л а » , М и х а и л  М и х а й л ы ч  
о п я т ь  п о п а л с я ; о н а  о п я т ь  д у м а л а  его  п р о у ч и т ь  т ем  ж е  
с п о с о б о м , н о  он  « п л ю н у л  н а  в се»  и « н ач ал  о б х о д и т ь с я  б е з  
н е е » .. .  Я  сл ы ш а л  м а с с у  его  п о х о ж д е н и й  в эт о м  р о д е  и  от  
н ег о  са м о го  и  ст о р о н о й , и  в с е  о н и  обы к н ов ер ш о н о с и л и  
п о ш л о в а т ы й  х а р а к т е р , п о  н и  о к а к о м  н а с и л и и , н и  о к а к и х  
з л о у п о т р е б л е н и я х  п р и  это м  п о м е щ и ч ь е й  в л а с т ь ю  и  р еч и  
н е  бы л о. К о р о ч е , это  бы л ч е л о в е к  са м о го  р а с п р о с т р а н е н 
н о го  у  н а с  т и п а .

Н а д е ж д а  П е т р о в н а  бы л а д а м а  х о т я  и  с е р ь е з н а я  н а  в и д , 
н о , в о -п е р в ы х , в о в се  н е  ст а р а я  и  п о т о м  н ес к о л ь к о  « и д е а л ь 
н а я » . О н а в о с п и т ы в а л а с ь  в к а к о м -т о  п е т е р б у р г с к о м  и н с т и 
т у т е  и л и  п а н с и о н е , и  к а к а я -т о  б о г а т а я  п р и д в о р н а я  д а м а ,  
п р и я т е л ь н и ц а  ее  м а т е р и , б р а л а  е е  к  с е б е  в о т п у с к . П о т о м  
о н а  к а к и м и -т о  с у д ь б а м и  о ч у т и л а с ь  о п я т ь  у  р о д и т е л е й  
в О си п о в к е; зд е с ь  п о с в а т а л с я  з а  н е е  М и х а и л  М и х а й л ы ч ,  
о н а  « о т д а л а  е м у  р у к у  и с е р д ц е » ;  и х  п о в е н ч а л и , и  о н а  н а 
ч а л а  и з  г о д а  в го д  « т я ж е л е т ь » . Э та п р о за и ч н о с т ь  л ю б в и  и  
д а л ь н е й ш е г о  с о ж и т е л ь с т в а  ее  с М и х а и л о м  М и х а й л ы ч е м , 
то и д е л о  п о п а д а в ш и м с я  в « и з м е н е » , п р и в ел а  ее , н а к о н е ц ,  
к т о м у , ч т о  он а  и н о г д а  с о в е р ш е н н о  п е р е с е л я л а с ь  во  в р е 
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м е н а  д а в н о  м и н у в ш и е , и  ес л и  в т а к о й  ч а с  к н и м  к т о -н и 
б у д ь  п р и е з ж а л , о н а  н а ч и н а л а  н е с к о н ч а е м у ю  п о в ес т ь  
о  с в о и х  с т р а д а н и я х , о том , к а к  за  н е й  у х а ж и в а л и , к о г д а  
о н а  б ы л а  е щ е  в п а н с и о н е , и  п р и е з ж а л и  в о т п у с к  к э т о й  
п р и д в о р н о й  д а м е  к а в а л е р г а р д  к н я зь  А ., л е й б -г у с а р  
г р а ф  Б .,  п р е о б р а ж е н е ц  б а р о н  Г ., и  т. д ., и  т. д . И  у ж  
т о л ь к о  к о г д а , б ы в а л о , д о й д е т  в р а с с к а з е  д е л о  д о  того , к ак  
г р а ф  Б .,  « в зя в  е е  р у к у  в св о ю » , у с т а в и л  н а  н е е  к а к о й -т о  
о с о б е н н ы й  в зг л я д , о н а  и н о г д а  з а м е ч а л а , ч то  в о зл е  с и д я т  
е е  д о ч е р и , « в зр о сл ы е  д е в и ц ы » , д о г а д ы в а л а с ь  п о ч е м у -т о ,  
ч то  э т о  и м  с л у ш а т ь  н е  с л е д у е т , и  п о д  р а зн ы м и  п р е д л о г а м и  
в ы п р о в а ж и в а л а  и х  в р а зн ы е  ст о р о н ы  с р а зн ы м и  п о р у ч е 
н и я м и .

В  т о  в р ем я  я  б ы в а л  у  н и х  д о в о л ь н о  ч а с т о  и  ч у т ь  н е  н а 
и з у с т ь  з н а л  и  его  и  е е  р а с с к а зы  о л ю б о в н ы х  и н т р и г а х .  
Д о ч е р я м  бы л о  т о г д а  л е т  т р и н а д ц а т ь  о д н о й  и  л ет  ч е т ы р н а 
д ц а т ь  д р у г о й . В с е  п р о ч и е  д е т и  у  н и х  о т ч е г о -т о  р а н о  у м и 
р а л и . Т а к  о н и  ж и л и  —  о ч ен ь  х о р о ш е е  бы л о с о с т о я н и е  и з  
с р е д н и х  —  д о  н о в о го  п о л о ж е н и я .

С л у х  об  « э м а н с и п а ц и и » , п о м н ю , н е  о с о б е н н о  к а к -т о  
т р е в о ж и л  и  Н а д е ж д у  П е т р о в н у  и  М и х а и л а  М и х а й л ы ч а . 
О н д а ж е  н а ст о л ь к о  бы л л е г к о м ы сл е н  и р а в н о д у ш е н  к о  
в с е м  эт и м  с л у х а м  и  и зв е с т и я м , ч то  к ак  р а з  в са м ы й  р а зг а р  
и х  н а с т о л ь к о  и с п о р т и л  г у в е р н а н т к у -н е м к у  с м у зы к о й  и  
ф р а н ц у з с к и м  я зы к о м , ч то  Н а д е ж д а  П е т р о в н а , н е  ж е л а я  
о с т а в л я т ь  т а к о й  д у р н о й  п р и м е р  н а  г л а з а х  д о ч е р е й ,  
« в зр о с л ы х  д е в и ц » , о т п р а в и л а  е е  о б р а т н о  в М оск в у .

В  это  в р ем я , то ест ь  н е з а д о л г о  д о  « о б ъ я в л е н и я » , бабы , 
в ы в е д е н н ы е  и з  т е р п е н и я  д е й с т в и т е л ь н о  в о зм у т и т ел ь н ы м  
п о в е д е н и е м  с — ск о го  п р и к а зч и к а , с о в е р ш и л и  н а д  н и м  о д н у  
и з  с а м ы х  м у ч и т е л ь н ы х  к а зн е й  и  эти м  н а в е л и  с т р а х  н а  в с е х  
т е х  и з  « н а с» , к то  бы л  х о т я  н ес к о л ь к о  п о д о б е н  е м у  в с в о и х  
у в л е ч е н и я х . Ж е л а я  х о т я  н е м н о г о  о с т е п е н и т ь  с у п р у г а , Н а 
д е ж д а  П е т р о в н а , б ы в ал о , н а ч н е т  его  п у г а т ь  эти м  п р и м е 
р о м .

—  В о т  у ж  вы  д о ж д е т е с ь , ч то  с в а м и  о н и  к о г д а -н и б у д ь  
т о ж е  эт о  с д е л а ю т , —  н а ч и н а л а  о н а .

Н о  М и х а и л  М и х а й л ы ч  н е  п у г а л с я  и  с е й ч а с  ж е  п р и н и 
м а л с я  у с п о к а и в а т ь  е е , у в е р я я , ч то  э т о го  с н и м  ба б ы  н и 
к о г д а  н е  с д е л а ю т  у ж е  п о  о д н о м у  т о м у , ч то  он  —  «вр аг н а 
с и л и я » .



Р а з у м е е т с я , м ы , с л у ш а т е л и , см ея л и сь : М и х а и л  М и х а й 
лы ч с м е я л с я  с н а м и ; Н а д е ж д а  П е т р о в н а  б р е зг л и в о  п о ж и 
м а л а сь , д е л а л а  п р е з р и т е л ь н у ю  г р и м а с у , у х о д и л а  и  у в о д и л а  
с  со б о й  с в о и х  д о ч е р е й , « в зр о сл ы х  д е в и ц » .

И  д е й с т в и т е л ь н о , н и  н а  н е е , н и  н а  н е г о  « о б ъ я в л е н и е »  
н е  п р о и зв е л о  н и к а к о го  п о т р я с а ю щ е г о  в п е ч а т л е н и я . В с е  
о ст а л о с ь  к ак  б у д т о  п о -с т а р о м у . М у ж и к и  т ак  ж е  к л а н я 
л и сь  и  с н и м а л и  п р и  в с т р е ч е  ш а п к и , н а зы в а л и  б а т ю ш к о й -  
б а р и н о м , д а ж е  п о в т о р я л и  в с ем  и з в е с т н у ю  ф р а з у :  «вы  
н а ш и , а м ы  в а ш и » . Н о  и зм е н и л о с ь  о д н о  о б с т о я т е л ь с т в о ,  
и , к ак  о к а за л о с ь  в п о с л е д с т в и и , о ч ен ь  в а ж н о е :  с о г р а н и ч е 
н и е м  ч и с л а  м у ж и ц к и х  р а б о ч и х  д н е й  п р и ш л о с ь  н а п о л о в и н у  
п о ч т и  у м е н ь ш и т ь  з а п а ш к у . С л е д о в а т е л ь н о , н а п о л о в и н у  
ж е  у м е н ь ш и л с я  и д о х о д . Е с л и  бы  М и х а и л  М и х а й л ы ч  п о 
м и р и л ся  с эт и м  о б с т о я т е л ь с т в о м , то ест ь  п о т е с н и л с я  бы  
в п р о ж и т к е , к о н е ч н о  он  б л а г о д у ш е с т в о в а л  бы  и  д о  с и х  
п ор . Н о  он , п о д о б н о  в сем  н а м , п у с т и л с я  в п о и с к и  за  с у р р о 
гат ом  м у ж и к а , у з р е л  его  в р а ц и о н а л ь н о м  х о з я й с т в е , в б у -  
т е н о п о в с к и х  м а ш и н а х , з а л о ж и л  св ою  М и х а й л о в к у  в з е 
м ел ь н о м  б а н к е , д а л ь ш е  д а  б о л ь ш е , з а п у т а л с я , з а т я н у л с я ,  
п о п а л , н а к о н е ц , в л а п у  к  П о д у г о л ь н и к о в у , к о т о р ы й  и  к у 
п и л  у  н ег о  М и х а й л о в к у  за  се м ь  т ы ся ч , с  п е р е в о д о м  н а  
с е б я , р а зу м е е т с я , в с е х  его  д о л го в .

Ч т о  д ел а ть ?  ч ем  ж и ть ?  г д е , н а к о н е ц , ж и ть ?
В с е  это  с о в ер ш и л о сь  к а к -т о  так  бы ст р о , т ак  д а ж е , п о -  

в и д и м о м у , н е о ж и д а н н о , ч то  и он  и  о н а  с о в е р ш е н н о  р а с т е 
р я л и сь . Р а з у м е е т с я , п е р е е х а л и  в г о р о д , н а н я л и  к в а р т и р у , 
п е р е в е з л и  и з  М и х а й л о в к и  м еб ел ь  (П о д у г о л ь н и к о в  о с т а 
ви л  им  е е )  и  п р о д о л ж а л и  с о в е р ш е н н о  т а к у ю  ж е  т о ч н о  
ж и зн ь , к ак  и  в д е р е в н е . О н и  о п о м н и л и с ь , в п р о ч ем , ск о р о , 
к о гд а  у  н и х  о ст а л о с ь  у ж е  т ы ся ч и  тр и . Е щ е  о к о л о  п о л у г о д а  
т а к о й  ж и з н и  —  и  в ы х о д и  х о т ь  н а  у л и ц у .. .

В с к о р е  «м ы », ещ е  с и д е в ш и е  п о к а  в с в о и х  И в а н о в к а х  
и П е т р о в к а х , у с л ы х а л и , ч то  X — в а  о т к р ы л а  м о д н ы й  м а г а 
зи н  и к р а с и л ь н у ю ...

Х о т я  X — вы  и бы л и  м о и м и  б л и зк и м и  с о с е д я м и , н о  р а з 
н ы х  у е з д о в . О н и  т е п е р ь  п е р е е х а л и  в св о й  у е з д н ы й  го р о д , 
в к о то р о м  я  бы в аю  о ч ен ь  р ед к о . И  п р о ш л о  п о  к р а й н е й  
м е р е  г о д а  д в а , к о гд а  я  п о п а л  т у д а . М н е п р и х о д и л о с ь  п р о 
ж и т ь  там  ок о л о  н е д е л и . Я  в с п о м н и л  о X —  к  и  п о ш е л  и х  
от ы ск и в а т ь .
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—  С к а ж и т е , п о ж а л у й с т а , —  о б р а т и л с я  я  к  к а к о м у -т о  
п р о х о д и в ш е м у  м и м о  ч е л о в е к у , —  г д е  т у т  у  в а с  м о д н ы й  м а 
г а з и н  X — х?

—  А  вот  к а к  р а з  н а  у г л у  М о с к о в ск о й , вот  в эт о м  д е р е 
в я н н о м  д о м и к е  —  и зв о л и т е  его  в и д ет ь ?  В а м  ч т о  ж е ?  —  п о 
л ю б о п ы т с т в о в а л  о н .

—  Т а к , х о ч е т с я  н а в ес т и т ь : э т о  м ои  с т а р ы е  з н а 
к о м ы е.

—  Э то у  н а с  п ер в ы й -с  м а г а зи н . О н и  и  п а  г о л о в у  
ш ы о т  и  н а  и с п р а в н и к а ; г о с п о д а  п о м е щ и к и  т о ж е  з а к а 
зы в а ю т ...

—  И  х о р о ш о  у  п и х  д е л о  и д ет ?
—  Б о л ь ш и е  д е н ь г и  д о л ж н ы  н а ж и в а т ь , п о т о м у  в ся  

« а р и с т о к р а т и я »  у  н и х  за к а зы в а е т ...
Э то  и з в е с т и е  м е п я  о ч ен ь  п о р а д о в а л о ; я  п о б л а г о д а р и л  

и  п о ш е л  к с е р е н ь к о м у  д о м и к у  н а  у г л у  М о ск о в ск о й .
Э т о т  с е р е н ь к и й  д о м и к  бы л  о ч ен ь  м а л ен ь к и й , р а з у 

м е е т с я , о д н о э т а ж н ы й , с  м е зо н и н ч и к о м  в о д н о  б о л ь ш о е  п о 
л у к р у г л о е  о к н о , к а к  с т р о я т  д о  с и х  п о р  в н а ш и х  г л у х и х  г о 
р о д к а х . О к н а  в н и ж н е м  э т а ж е  со  ст а в н я м и ; п а  э т и х  ст а в 
н я х  н а в е ш е н ы  ж е л е з н ы е  л и ст ы , н а  к о т о р ы х  н а р и со в а н ы  
д а м ы  в п а л ь т о , д а м ы  в б а л ь н ы х  п л а т ь я х  д е к о л ь т е , ш л я п к и , 
ч е п ч и к и  и  п р о ч . Н а д  о к н а м и  в ы в еск и : «М о д н ы й  м а г а зи н  
и  к р а с и л ь н о е  з а в е д е н и е » . Я  о т в о р и л  д в ер ь  в « м а г а зи н » . Д о 
в о л ь н о  п р о с т о р н а я  к о м н а т а  с д в у м я  н е у к л ю ж и м и  ч ер н ы м и  
к р а ш е н ы м и  ш к а ф а м и  с ст е к л я н н ы м и  д в е р ц а м и . П р и л а в о к ;  
н а  п р и л а в к е  п а  с т о л б и к а х  в и ся т  ч е п ч и к и  и  д в е  и л и  тр и  
ш л я п к и . В о з л е  ст о я т  д в а  с т у л а  и  к р е с л о  —  ст а р ы е з н а к о 
м ы е , о с т а т к и  м е б е л и , в ы в е зе н н о й  и з  М и х а й л о в к н . Т р ю м о  
п а  с т о л б и к а х  к р а с н о г о  д е р е в а  —  т о ж е  д а в н о  зн а к о м о е . К а 
к а я -т о  д е в о ч к а  л е т  д е с я т и , в т ем н е н ь к о м  п л а т ь и ц е  с б е 
л е н ь к о й  п е л е р и н к о й , в ы г л я н у л а  и з  д в е р и , п р о т и в о п о л о ж 
н о й  т о й , в к о т о р у ю  я  в о ш е л , и  с е й ч а с  ж е  о п я т ь  с п р я т а 
л а с ь . Я  с т о я л  п о с р е д и н е  м а г а зи н а , д о ж и д а л с я , ч то  к т о -н и 
б у д ь  в ы й д е т , и  п о с м а т р и в а л  н а  ш к а ф ы , н а  ш л я п к и , н а  ч е п 
ч и к и . В с к о р е  в т у  ж е  д в ер ь  в ы г л я н у л а  д р у г а я  д ев о ч к а , 
т о ч н о  т а к  ж е  о д е т а я , н о  у ж  п о с т а р ш е .

—  В а м  к ого?
—  М и х а и л  М и х а й л ы ч  д о м а ?
—  О н и  о т д ы х а ю т .
Б ы л о  ч а с а  три . О ч ев и д н о , о н и , п о о б е д а в , п о  д е р е в е н 

ск о й  п р и в ы ч к е со в е р ш а ю т  п осл еоб> еден н ы й  о т д ы х .
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—  А  Н а д е ж д а  П е т р о в н а ?
—  И  о н и  о т д ы х а ю т . В ы  ч то? Е с л и  с з а к а з о м , т а к  и х  

с е й ч а с  м о ж н о  р а з б у д и т ь ...
—  Н е т , п о ж а л у й с т а , н е  н у ж н о , —  о с т а н о в и л  я  е е . —  

Я  з а й д у  в д р у г о й  р а з .
—  Н е т , у ж  л у ч ш е  я  р а з б у ж у ,  а то  о н и  б у д у т  с е р 

д и т ь ся . Н а м е д н и  т о ж е  п р и х о д и л и  с  за к а з о м , а и х  н е  р а з б у 
д и л и  и  у п у с т и л и  за к а зч и к а  —  к М а т и л ь д е  п о ш е л .

—  Э то ч то  за  М ат и л ь д а?
—  А  т о ж е  м о д н ы й  м а г а зи н . Э то т о л ь к о  о д н о  н а з в а н и е  

у  н е е , ч то  М а т и л ь д а , а он а  з д е ш н я я  ж е , п р е ж д е  б ы л а  г о с 
п о д с к а я , д а  в ы ш л а  з а м у ж  за  ц и р ю л ь н и к а  и  ст а л а  н а з ы 
в а т ь с я  М а т и л ь д о й . Т а м  т ол ь к о  д е р у т , а  д е л а ю т  х у ж е  н а 
ш е г о , —  б о л т а л а  д ев о ч к а .

—  Н е т , я  н е  за к а зч и к  и  к М а т и л ь д е  н е  п о й д у , —  у с п о 
к о и л  я  ее , —  я п р о с т о  и х  ст а р ы й  зн а к о м ы й  и  з а ш е л  п р о в е 
д а т ь . К о г д а  он и  св ободн ы ?

—  Т е п е р ь  в с е  в р ем я  св о б о д н ы . Э то в о т  п е р е д  п р а з д н и 
к а м и  и л и  е с л и  к с в а д ь б е ...

Я  д а л  ей  св о ю  к а р т о ч к у  и  с к а за л , ч т о  з а й д у  у ж о  в е ч е 
р о м .

О б е д а т ь  м н е  бы л о е щ е  р а н о ; д о м а , в г о с т и н и ц е , с к у к а ,  
я  и  п о ш е л  б р о д и т ь  п о  у л и ц а м . Г д е -т о  о ч ен ь  н е д а л е к о  я  
п р о ч и т а л  в ы в е с к у  к о н к у р е н т к и  Н а д е ж д ы  П е т р о в н ы , « М а 
д а м  М а т и л ь д ы » , в ы в е ш е н н у ю  н а д  о к н а м и  т а к о го  ж е  у б о 
го го  се р е н ь к о г о  д е р е в я н н о г о  д о м и к а . М н е з а х о т е л о с ь  в д р у г  
п о см о т р ет ь , к а к  т у т  и д у т  д е л а , и  я  за ш е л .

—  С к а ж и т е , это  м а г а зи н  г -ж и  X — вой ? —  с п р о с и л  я  
в ы со к у ю  х у д у ю  ж е н щ и н у , в ы ш е д ш у ю  к о м н е  н а в с т р е ч у .

—  Н е т -с , эт о  м ой  м а г а зи н : м а д а м  М а т и л ь д а . В с е  р а в н о  
и м ы  н е  х у ж е  с д е л а е м , —  п р е зр и т е л ь н о  у л ы б а я с ь , з а м е 
т и л а  о н а .

—  М н е т ам  п о р у ч и л и  за к а за т ь .
—  П о зв о л ь т е , у ж  е с л и  х о т и т е , т ак  я  в ам  п о  п р а в д е  

с к а ж у :  т ам  то л ь к о  ню портят, п о т о м у  та  х о з я й к а  н е  за  с в о е  
с о в с е м  д е л о  в зя л а с ь . О н а  н и к о г д а  и  в п о р т н и х а х  н е  б ы л а , 
а так , п р о г о р е в ш а я  п о м е щ и ц а . И  п о т о м  д е р з к а я , с о в с е м  н е  
у м е е т  и  о б р а щ а т ь с я  с  з а к а зч и к а м и ... В с е  о б и ж а ю т с я  н а  
н е е . О д н о  т ол ь к о  с м у щ е н и е , и  б о л ь ш е  н и ч е г о .

Я  ч т о -т о  т а к о е  е щ е  с о в р а л  о т н о с и т е л ь н о  п о р у ч е н 
н о го  м н е  з а к а з а  и  р е т и р о в а л с я .
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В е ч е р о м , ч а со в  в в о с ем ь , я  о п я т ь  п о ш е л  к X — м. М е н я , 
о ч е в и д н о , ж д а л и . О б н а р у ж и т ь  п е р е д о  м н о ю  св ою  у б о г у ю  
н и щ е т у , о т о в с ю д у  т ак  и  г л я д е в ш у ю , и м  н е  х о т е л о с ь , и в се  
э т и  д ы р ы  о н и  п о з а т к н у л и  и  за м а с к и р о в а л и . Н о  н е м н о г о  
н а б л ю д а т е л ь н ы й  ч е л о в е к  н е  м о г  эт о го  н е  за м е т и т ь  
с р а з у  ж е . У ж  о ч ен ь  в с е  к а к -т о  ск о р о  п о д а в а л о сь , н а х о д и 
л о с ь , п о к а зы в а л о с ь , и  п о т о м , то и  д е л о  о н и  п р о г о в а р и в а 
л и с ь  о т а к и х  в е щ а х , к о т о р ы е  м о ж е т  зн а т ь  т ол ь к о  ч ел о в ек , 
х о р о ш о  и с п ы т а в ш и й  н и щ е т у  и л и  п о  к р а й н е й  м е р е  с а м у ю  
с у р о в у ю  н у ж д у .. .

В  « м а г а з и н е » , то ес т ь  в п е р в о й  к о м н а т е  с к р а ш е н ы м и  
ш к а ф а м и  и  с ч е п ч и к а м и  н а  с т о л б и к а х , в к р е с л е  с и д е л  М и 
х а и л  М и х а й л о в и ч  и  д е р ж а л  в р у к а х  к н и г у . Б ы л и  с у м е р к и , 
и  х о т я  н е  н а ст о л ь к о  е щ е  с т е м н е л о , ч то б ы  з а ж и г а т ь  л а м п у , 
н о  и  ч и т а т ь  бы л о у ж  т р у д н о  б е з  св еч и . В ы б р а л , зн а ч и т , и 
п о з у , в к о т о р о й  м е н я  в с т р ет и т ь . П о с л е  о б н и м а н и я  и  п р оч . 
о н  к а к -т о  т о р о п л и в о  и  п у т а н о  н а ч а л  го в о р и т ь  о п о с т о р о н 
н и х  д л я  н а с  о б о и х  в е щ а х , то и  д е л о  н е к с т а т и  у л ы б а я с ь . 
Я  б о л ь ш е  р а с с м а т р и в а л  его , ч ем  с л у ш а л . Н а  р у к а в а х  и  п а  
б о р т а х  сю р т у к а , д о в о л ь н о  ещ е  х о р о ш о  с о х р а н и в ш е г о с я ,  
в и д н е л и с ь  с к л а д о ч к и , к а к и е  о б ы к н о в ен н о  б ы в аю т  н а  
п л а т ь е , к о г д а  о н о  д о л г о  л е ж а л о  в ч е м о д а н е  и л и  в с у н д у к е ;  
д л я  м е н я  в ы н у л и  его  и  н а д е л и  н а  н ег о . О н н е  о с о б е н н о  
м н о г о  п о с е д е л  п р о т и в  п р е ж н е г о , н о  к а к -т о  с ъ е ж и л с я , у м а 
л и л с я  в е сь  и  п о т о м  п о д с о х . Н а  п а л ь ц а х  и  н а  щ е к а х  н а  к о ж е  
п о к а з а л с я  к а к о й -т о  б ел о в а т ы й  н а л ет : о н  б ы в а ет  тол ьк о  
у  ст а р и к о в . Э того  п р е ж д е  н е  бы л о. Ч е р н е н ь к и е  н е б о л ь ш и е  
у с и к и  (о н  и  п р е ж д е  и х  в с ег д а  к р а с и л , н о  т е п е р ь  у ж  о ч ен ь  
м н о г о  н а в а л и л  к р а с к и  и , д о л ж н о  бы ть , с е й ч а с  тол ь к о  п р о 
д е л а л  э т о )  т о р ч а л и  а к к у р а т н о  и  б о й к о . М и н у т ы  ч е р е з  д в е  
хгли т р и  я  с п р о с и л  его:

—  А  Н а д е ж д у  П е т р о в н у  м о ж н о  в и д еть ?
—  К а к  ж е , к ак  ж е . О н а о ч ен ь  р а д а  вам  б у д е т . В е д ь  вы  

с  н е й  п р и я т е л и  б ы л и ... М ы  к н е й  п о й д е м , н а  е е  « п о л о 
в и н у » .

Э та  « п о л о в и н а »  в ся  за к л ю ч а л а с ь  в о д н о й  к о м н а т е , 
о ч е н ь  т е с н о  у с т а в л е н н о й  зн а к о м о й  м н е  м еб ел ь ю . П о п а л и  
м ы  т у д а  н е  ч е р е з  т у  д в ер ь , в к о т о р у ю  у т р о м  в ы гл я д ы в а л а  
и  в е л а  со  м н о й  п ер е г о в о р ы  м а л е н ь к а я  д ев о ч к а , а ч е р е з  
д р у г у ю , р я д о м  п о ч т и  с  т о ю , н о ,к о т о р у ю  я  т о гд а  п о ч е м у -т о  
н е  за м е т и л .
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Н а д е ж д а  П е т р о в н а  с и д е л а  в зн а к о м о м  м н е  (о ч е н ь  х о 
р о ш о  я его  п о м н и л ) ш е л к о в о м  п л а т ь е  и  в ш а л и . П о л о ж и м ,  
и п л а т ь е  эт о  у ж  н е  н о в о е  и  ш а л ь  н е  н о в а я , н о  н е  м о ж е т  
бы ть , ч тобы  о н а  в с е г д а  д о м а  за п р о с т о  с и д е л а  в т у р е ц к о й  
ш а л и . И  о н а , зн а ч и т , оделась д л я  м е н я .

О на т о ж е  удивилась. Я  за м е т и л , ч то  е й  бы л о  о ч е н ь  
п р и я т н о , к о г д а  я , зд о р о в а я с ь  с н е й , п о ч т и т е л ь н о  п о ц е л о 
в ал  е е  р у к у . Э то, м н е  п о к а за л о с ь , д а ж е  о б о д р и л о  ее : у в а 
ж а е т , д е с к а т ь , п о -п р е ж н е м у ...

—  Я , С ер гей  Н и к о л а и ч , т ак  р а д а , ч то  вы  к н а м  з а г л я 
н у л и . С а д и т ес ь  сю д а . Б у д е м  ч а й  п и т ь . Л и за !  П р и к а ж и  н а м  
ч а й  д а в а т ь , —  го в о р и л а  о н а  д о ч е р и  с н е к о т о р о й  т о р ж е 
с т в е н н о ст ь ю . —  Н у , р а с с к а ж и т е , к а к  вы  п о ж и в а е т е ?  М ы  
д а в н о  н е  в и д ел и сь . В ы  в н а ш  г о р о д  в ед ь  н и к о г д а  н е  з а г л я 
д ы вали ?

—  Н и ч е г о -с , в се  п о -п р е ж и е м у , п о м а л е н ь к у .
— Т а к  ж е  п о  ц ел ы м  м е с я ц а м  п р о п а д а е т е  и з  д о м а  

с р у ж ь е м ?
—  В с е  так  ж е -с .
—  А х , вот  вы  бы  к у д а  с ъ е з д и л и  н а  о х о т у !  У  н а с  п о д  

сам ы м  г о р о д о м , го в о р я т , т а к о е  ест ь  б о л о т о , ч то  т ам  э т и х  
д у п е л е й  и у т о к  п р о с т о  п е р е с т р е л я т ь  д а ж е  н е в о з м о ж н о ...  —  
и т. д .

С л овом , р а зг о в о р  и  т у т  п о ш е л  со в сем  н е  п о д х о д я щ и й :  
он а  м ен я , ч то  н а зы в а е т с я , « за н и м а л а » . Н а к о н е ц  д о в о л ь н о  
г р я зн а я  к у х а р к а  п о ч т и  б его м  п р и н е с л а  са м о в а р , ш л е п а я  
бо сы м и  н о га м и . Н а д е ж д у  П е т р о в н у  ш л е п а н ь е  п о к о р о б и л о , 
и о н а  ей  « за м е т и л а » .

—  У ж а с н о  з д е с ь  т р у д н о  д о ст а т ь  п о р я д о ч н у ю  п р и с л у 
гу , —  обр атр ш ась о н а  к о м н е . —  В с е  р а в н о , ск о л ь к о  и х  н е  
м е н я й , т а к и е  ж е  в се .

Я в и л а сь  Л и з а  и  п рр ш есл а  су х а р н р щ у  с  « п е ч е н ь я м и » .
«И  это  д л я  м е н я  ж е  1{у п л е н о » , —  п о д у м а л  я .
—  В ы  н е у з н а е т е  Л и зу ?  О н а у ж а с н о  п о х у д е л а :  в с е  

ч т о -т о  н е зд о р о в а , —  см о т р я  н а  н е е , говоррш а Н а д е ж д а  
П е т р о в н а .

Л и з а  н а ч а л а  в о зи т ь с я  с ч а ш к а м и , за в а р и в а т ь  ч а й . Я  и  
ее  в н и м а т е л ь н о  р а с с м о т р е л . Т о ж е  и  он а  к а к -т о  п ол рш ял а;  
г р у д ь  ст а л а  со в с е м  п л о с к а я , к а к  у  м у ж ч и н ы ; г л а за  у с т а 
л ы е, б е з  б л е ск а .

—  В ы  с ч ем  х о т и т е  ч а й  п и ть?  —  с п р о с и л а  о н а , —  с  л и 
м о н о м  и л и  со  сл и в к а м и ?  У  н а с  в с е  есть .



—  С р о м о м  С е р г е й  Н и к о л а и ч  л ю б и т , —  х и т р о  к а к -т о  
щ у р я с ь , о т в е т и л  ей  о т е ц . —  П о м н и т е , в М и х а й л о в к е -т о ?  —  
п р о д о л ж а л  о н , о б р а щ а я с ь  уя^ к о  м н е , —  д в е  л о ж е ч к и  н а  
с т а к а н ...

Н а д е ж д а  П е т р о в н а  с в е р к н у л а  н а  н е г о  г л а за м и . Я  п о 
н я л  и  п о с п е ш и л  с  за я в л е н и е м , ч т о  н е  б у д у  п и т ь  с р о м о м , а 
г о р а з д о  в к у с н е е  с л и м о н о м .

—  Н у  д а , с л и м о н о м  и  н е м н о ж к о  р о м у  т у д а , —  о п я т ь  
н а ч а л  М и х а и л  М и х а й л ы ч . —  К л ю ч и , м о й  д р у г , от  ш к а ф 
ч и к а  у  т еб я ?  —  о б р а т и л с я  о н  к ж е н е , — я  с е й ч а с  п р и н е с у .

И  у ж  в с т а л , ч т о б ы  и д т и  к  ш к а ф ч и к у , н о  Н а д е я ед а  П е т 
р о в н а  с к а за л а :  « С и д и т е , и  б е з  в а с  п о д а д у т » , о т д а л а  к л ю ч и  
Л и з е ,  и  та  п о ш л а  и  п р и н е с л а  г р а ф и н ч и к  с р о м о м . Я  н а ч а л  
д о г а д ы в а т ь с я , в ч ем  д е л о ...

П р и  у с л о в и я х , п р и  к о т о р ы х  я  т е п е р ь  у г о щ а л с я , у ж а с н о  
н е л о в к о  о т к а зы в а т ь с я , за с т а в л я т ь  п р о с и т ь , у г о щ а т ь . Т а к и м  
о т к а зы в а н и е м  обнищ аеш ь, о с к о р б л я е ш ь  л ю д е й , д а е ш ь  и м  
п о в о д  д у м а т ь , ч то  д е л а е ш ь  эт о , щ а д я  и х  б е д н о с т ь , и  
и м е н н о  т о г д а , к о г д а  о н и  и зо  в с е х  си л  с т а р а ю т с я  за м а с к и 
р о в а т ь  э т у  б е д н о с т ь . А  п о т о м у , х о т ь  я  в о в с е  н е  л ю б л ю  ч а й  
с  р о м о м , т е п е р ь , д е л а т ь  н еч ег о , в л и л  в ст а к а н  л о я ж и  д в е . 
М и х а и л  М и х а й л ы ч  т о ж е  в зя л  гр а ф и н ч и к  и  н а ч а л  ли ть  и з  
п е г о  в с т а к а н  у ж  н е п о с р е д с т в е н н о , б е з  п о м о щ и  л о ж е ч к и . 
Л и з а  п о с м о т р е л а  н а  н ег о  с к а к и м -т о  у п р е к о м . Н а д е я щ а  
П е т р о в н а  с д е л а л а  у с и л и е  у л ы б н у т ь с я  и  п р о го в о р и л а :

—  М и х а и л  М и х а й л ы ч ...
—  А х , г о с п о д и , д а  я  ж е  в е д ь  н е  м а л ен ь к и й  и  са м  зн а ю , 

с к о л ь к о  н а д о .
—  Е м у  это  о ч ен ь  в р е д н о , —  с к а за л а  Н а д е ж д а  П е т р о в 

н а , —  а  он  т ак  л ю б и т ...
« Б о ж е  м о й , н е у ж е л и  он  е щ е  п и т ь  н ач ал ?»  — п о д у м а л  

я , и  д р а м а  п о м е р е щ и л а с ь  м н е  ещ е  м р а ч н е е . Р а зг о в о р  п о д 
д е р ж и в а л с я  и с к у с с т в е н н о , но у й т и  так  ск о р о  бы ло  
н е л о в к о .

—  Н а д е ж д а  П е т р о в н а , п о я ж л у й т е  н а  м и н у т к у , —  т о 
н е н ь к и м  го л о с к о м  п о зв а л а  ее  д ев о ч к а  в б е л е н ь к о й  п е л е 
р и н к е , н е м н о г о  п р и о т в о р и в  д в ер ь .

—  Х о р о ш о , с е й ч а с , —  о т в ет и л а  о н а  и , д л я  ч е г о -т о  п о 
м е д л и в  н е м н о г о , в с т а л а  и  п о ш л а .

М и х а и л  М и х а й л ы ч  п р о в о д и л  ее  г л а за м и , п о т о м  о п я т ь  
х и т р о  п о д м и г н у л  м н е , п о й м а л , и м е н н о  п о й м а л , а н е  в зя л  
г р а ф и н ч и к  с  р о м о м  и  п о ч т и  п о л о в и н у  « у х н у л »  его  в с т а 
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к а н . Л и з а  м е д л е н н о , с  б о л ь ш и м  у п р е к о м  п о д н я л а  н а  н е г о  
г л а за  и д о л го  п о с м о т р е л а .

—  Н у  ч то  ты  н а  м е н я  см от р и ш ь ?
—  Н и ч е г о , —  п р о г о в о р и л а  о н а  и  в з д о х н у л а .
—  Т а к  в о т -с , и д у  я , —  п р о д о л ж а л  он  ч т о -т о  р а с с к а з ы 

в ать  и  ч у т ь  н е  в д в а  гл о т к а  о с у ш и л  с т а к а н . —  Л и з а , н а л е й  
м н е ч аю , —  о б р а т и л с я  о н  к н е й  к ак  н и  в ч ем  н е  б ы в а л о .

Л и з а  н а л и л а  с т а к а н  и  п о д а л а  е м у . О н  о п я т ь  п о й м а л  
гр а ф и н ч и к , о т л и л  н а  б л ю д е ч к о  п о л о в и н у  ч а я  и  у х н у л  в с т а 
к а н  в се , ч то  бы л о в г р а ф и н ч и к е .

Л и з а  м ол ч а  в с т а л а  и  у ш л а  в т у  ж е  д в е р ь , к у д а  и  Н а 
д е ж д а  П е т р о в н а . М ы  о ст а л и сь  о д и н .

— П р а в о , он а  за  м н о й  т о ч н о  за  м а л ен ь к и м  с л ед и т !  —  
н а ч а л  он . —  В ы д у м а л а , ч то  м н е  в р ед н о . С о р о к  л е т  я  п ь ю  
п у н ш , а т е п е р ь  в д р у г  ст а л о  в р ед н о ! Э то о н а  п о ш л а  е й  
сп л е т н и ч а т ь  н а  м ен я ...

О н т а к и м и  ж е  к р у п н ы м и  гл о т к а м и  т о р о п и л с я  в ы п и т ь  
и это т  ст а к а н  и  в се  п о г л я д ы в а л  н а  д в ер ь , о т к у д а  д о л ж н ы  
бы л и  в о зв р а т и т ь с я  ж е н а  и  д оч ь . Н а к о н е ц  д о п и л , в с т а л , 
в зя л  п у с т о й  г р а ф и н ч и к , п р и п о д н я л  л е ж а в ш е е  н а  с т о л е  
ч а й н о е  п о л о т е н ц е  и  о с т о р о ж н о , ч т о б ы  н е  з а з в е н е л о , в зя л  
за б ы т ы е  Л и з о й  п о д  эт и м  п о л о т е н ц е м  к л ю ч и к и  от  ш к а ф 
ч и к а .

—  Я  се й ч а с . Я  в с е  и х  п о х о р о н к и  зн а ю , —  ч у т ь  н е  ш е 
п о то м , п о д м и г и в а я  и  у л ы б а я с ь , с к а за л  он  м н е  и  н а  ц ы п о ч 
к а х  ю р к н у л  п о д  д р а п и р о в к у , р а з д е л я в ш у ю  п о п о л а м  к о м 
н а т у , в к о т о р о й  м ы  с и д е л и .

К л ю ч и к  щ е л к н у л ; п о т о м  я  у с л ы х а л  б у л ь к а н ь е  р о м а , 
л и в ш е г о ся , д о л ж н о  бы ть , и з  б у т ы л к и  в гр а ф и н ч и к ; п о т о м  
ч т о -т о  он  у р о н и л , и  з а з в е н е л о . В  д в е р я х  п о к а за л а с ь  Н а 
д е ж д а  П е т р о в н а  с Л и з о й .

— А  г д е  ж  М и х а и л  М и хай л ы ч ?  —  с п р о с и л а  о н а , п о д 
х о д я  к ст о л у .

Л и з а  б ы ст р о  п р и п о д н я л а  п о л о т е н ц е , и  р у к и  у  н е е  т ак  и  
о п у с т и л и с ь .

—  Я , м ой  д р у г , з д е с ь , —  о т к л и к н у л с я  и з - з а  п е р е г о 
р о д к и  М и х а и л  М и х а й л ы ч .

Н а д е ж д а  П е т р о в н а  п о ш л а  т у д а .
—  Ч т о  вы  т у т  д е л а е т е ?  Э то с о в с е м  п е  в а ш е  д е л о . В ы  

м огл и  с к а за т ь  м н е  и л и  Л и з е .
Т ы , м о й  д р у г , за н я т а  б ы л а ... Л и з а  т о ж е  уш ла*

—  М огл и  бы  п о д о ж д а т ь .. .
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-—  П о д о ж д а т ь !  С е р г е й  Н и к о л а и ч  т о ж е  д о п и л , и  я  х о т е л  
е м у  н а л и т ь ... д а в а й  ж е  г р а ф и н ч и к ...

—  И д и т е , б е с с о в е с т н ы й ! я са м а  п р и -н е -с у , —  ед в а  у ж  
в ы г о в о р и л а  о н а , и  н е у д е р ж и м ы е , п о ч т и  и с т е р и ч е с к и е  р ы 
д а н и я  и  в с х л и п ы в а н и я  р а зд а л и с ь  и з -з а  п е р е г о р о д к и . Л и з а  
к и н у л а с ь  т у д а .

—  К а к  это  гл у п о ! —  п о ж и м а я  п л еч а м и  и  п е с я  с с о б о й  
з а в е т н ы й  г р а ф и н ч и к , р а с с у ж д а л  М и х а и л  М и х а й л ы ч . —  
И з  в с я к о г о  в зд о р а  н е п р е м е н н о  у  н а с  и ст о р и я . Э то, о д н а к о , 
у ж  н а д о е л о .. .  Д а в а й т е  я  вам  ч а ю  н а л ы о .

—  Н е т , б л а г о д а р ю  в ас . М н е с е й ч а с  д о м о й  н а д о , к а к -н и 
б у д ь  в д р у г о й  р а з , за в т р а , —  о т в ет и л  я.

—  Н у  вот  в и д и ш ь , м ой  д р у г , и з -з а  т в о и х  к а п р и зо в  и 
С е р г е й  Н и к о л а и ч  х о ч е т  у х о д и т ь ! —  к р и к н у л  он  ж е н е .

—  М н е п р о с т о  н а д о  д о м о й ...
—  И  с о в с е м  в ам  н е з а ч е м  д о м о й . Э то я  у ж  зн а ю . П о м 

н и т е , к а к  в М и х а й л о в к е -т о  я  п р я т а л  у  в а с  ш а п к у . А  х о р о 
ш а я  бы л а  ж и з н ь ! .,  и  вот  к ак  п р и ш л о с ь  т е п е р ь , н а  с т а р о 
с т и -т о ...

О н  о ч ен ь  л о в к о  и  ск о р о  н а л и л  м п е  и  с е б е  е щ е  п о  с т а 
к а н у  ч а я , п о т о м  у х н у л  с е б е  р о м у , с д е л а л  б о л ь ш о й  гл от ок  
и  с е л . В с х л и п ы в а н и е  за  п е р е г о р о д к о й  п р е к р а т и л о с ь . М и 
х а и л  М и х а й л ы ч  ч т о -т о  р а с с к а зы в а л  и з  в о с п о м и н а н и й  о 
М и х а й л о в к е . Я  с и д е л  и  ж д а л , д о ж д а т ь с я  н е  м ог , к о г д а  он и  
о т т у д а  в ы й д у т , ч т о б ы  р а с п р о щ а т ь с я  и  у е х а т ь . Д о л ь ш е  
о с т а в а т ь с я  б ы л о  у ж  со в сем  н ев ы н о с и м о . Н а к о н е ц  б е д н ы е  
ж е н щ и н ы  в ы ш л и . Н а д е ж д а  П е т р о в н а  с к р а с н ы м и  г л а за м и , 
с  н о со в ы м  п л а т к о м  в р у к а х  — и  у л ы б а е т с я , то ест ь  с т а 
р а е т с я  у л ы б н у т ь с я .

—  В ы  м е н я  и зв и н и т е . Е м у  эт о  т ак  в р е д н о ... он  так  
о с л а б е л  п о с л е д н е е  в р ем я . В ы  в и д и т е  са м и , вот  он  у ж  и 
з а с н у л .

Я  о г л я н у л с я  —  о н  у ж  и  в са м о м  д е л е  сп и т . Г о л о в а  о п у 
с т и л а с ь  н а  г р у д ь , р у к и  п о в и с л и  н а  р у ч к а х  к р е сл а , си д и т  
с м и р н е х о н ь к о  и  т о л ь к о  т и х о н ь к о  со п и т  в св о и  ч е р н е н ь к и е , 
к р а ш е н ы е  у с и к и .

—  К а к  у  н е г о  эт о  ск ор о] —  н ев о л ь н о  у д и в и л с я  я , —  
в е д ь  о н  си ю  м и н у т у  е щ е  го в о р и л .

—  Д а , и  в д р у г  з а с н е т . Э то  в с е г д а  т ак . И  т е п е р ь  его  д о  
у т р а  у ж  н е  р а з б у д и т ь .. .  Д о к т о р  у ж  д а в н о  н а с  п р е д у п р е 
ж д а л , ч то  е с л и  о н  б у д е т  п и т ь  это т  п у н ш , с н и м  н е п р е м е н н о  
б у д е т  у д а р .
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—  З а ч е м  ж е  вы  е м у  д а ет е?
—  К т о  ж  е м у  д а ет ?  О н са м , вы  в и д е л и , к а к  и з л о в 

ч и л ся .
—  А  в о д к и  он  н е  п ьет?
— Н е т , э т о го  ещ е , б л а г о д а р я  б о га , н е т . Т о г д а  я бы , 

к а ж е т с я , у ж  с о в с е м  с у м а  со ш л а .
Я  п о с и д е л  е щ е  н е м н о г о  и  ст а л  п р о щ а т ь с я .
—  В ы  е щ е  д о л г о  п р о б у д е т е  у  н а с  в го р о д е ?
—  Е щ е  д н я  ч е т ы р е  и л и  п я ть .
—  П о ж а л у й с т а , за х о д и т е . Е й -б о г у , т о л ь к о  и  ес т ь  о д н а  

о т р а д а , ес л и  к то  и з  ст а р ы х  с о с е д е й  в с п о м н и т  и  з а в е р н е т  
в н а ш у  т и х у ю  п р и с т а н ь ... С ег о д н я  н ам  н е  у д а л о с ь  п о г о в о 
р и т ь  п о д у ш е , а м н е  м н о го  х о ч е т с я  р а с с к а з а т ь  вам . П о ж а 
л у й с т а , з а х о д и т е .
„ Н а к о н е ц  я  р а с к л а н я л с я  и  у ш е л .

«И  он а  н а зы в а е т  это  е щ е  « т и х о й  п р и с т а н ь ю » . Х о р о ш а  
т и х а я  п р и ст а н ь !»  —  м ел ь к а л о  у  м е н я  в г о л о в е , к о г д а  я  ш е л  
п о  с о в е р ш е н н о  т ем н ы м  у л и ц а м  н е п р о б у д н о  сп а в ш е г о  г о 
р о д к а ...

Д н я  ч е р е з  д в а , т о ж е  в е ч е р о м , к о гд а  у ж  с м е р к а л о с ь , я  
п о ш ел  п о г у л я т ь  п о  г о р о д с к о й  н а б е р е ж н о й . Т и х и й , ч у д н ы й  
бы л в еч ер . П а  н а б е р е ж н о й  к о е -г д е  с т о я л и  п р о с т ы е  д е р е 
в я н н ы е ск а м ей к и . Я  п р о ш е л  д о в о л ь н о  д а л е к о , з а к у р и л  с и 
г а р у  и се л  н а  о д н у  и з  т а к и х  с к а м е е ч е к . Г у л я ю щ и х  п о ч т и  
н и к о го  н е  бы ло; я  с и д е л , к у р и л , г л я д е л  н а  ш и р о к и й  р а зл и в  
р ек и , п а  р ы б а ц к и е  о го н ь к и , з а с в е т и в ш и е с я  н а  том  б е р е г у ,  
за д у м а л с я  и н е  за м е т и л , к ак  п о д о ш л а  к о  м н е  Л и з а .

— Ч т о  ж е  вы  к н а м  н е  за х о д и т е ?  А  м а м а ш а  т ак  ж д а л а  
в а с  с е го д н я ! —  в д р у г  за г о в о р и л а  он а .

— Д а  к ак  в ам  ск а за т ь ? ., н е к о г д а  в с е  это  в р е м я  бы л о . 
Я  з а й д у  за в т р а . А  вы  т о ж е  п о г у л я т ь  вы ш л и ?

—  Д а , у с т а л а ;  с е г о д н я  р а б о т ы  м н о го  б ы л о . Н е з д о р о 
в и т с я  м н е . К а к о й  з д е с ь  в о з д у х  ч у д н ы й !

Я  в ста л  и п о ш е л  с  н е й  г у л я т ь  п о  б е р е г у . О н а  м н е  п о 
к а за л а с ь  сл о в н о  в о з б у ж д е н н о й , к ак  б у д т о  ей  х о т е л о с ь  ч т о -  
то м н е  в ы ск а за т ь , с п р о с и т ь  м е н я  о ч е м -т о . Я  н а ч а л  н а л а 
ж и в а т ь  р а зго в о р  н а  о т к р о в ен н ы й  т он . О н а  н е  о т н е к и в а 
л а сь , о т в еч а л а  о х о т н о .

—  В ы  м ен я  п р о с т и т е  за  л ю б о п ы тств о ?
—  Ч т о  та к о е?  в ч ем ?
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—  Х о р о ш и е  д а е т  с р е д с т в а  в а ш  м а га зи н ?
О н а  г р у с т н о  у с м е х н у л а с ь :
—  К о е -к а к  е щ е  м о ж н о  бы  бы л о п е р е б и в а т ь с я ... д р у г и м ,  

н о  н е  н а м .
—  О т ч его  ж е  н е  вам ?
—  А х , т у т  м н о го  п р и ч и н .
—  К о н к у р е н ц и я ?  Т у т  е щ е  ест ь  м а г а зи н  м а д а м  М а 

т и л ь д ы  к а к о й -т о ?
—  Н е т , это  в с ё  п у с т я к и . Ч е м  М а т и л ь д а  м о гл а  бы  п о 

м е ш а т ь ?  М а т и л ь д а  —  п е  п о м е х а .
—  Т а к  ч т о  ж е ?
—  С ам и  м ы  н е  м о ж е м  с  д е л о м  с п р а в и т ь с я ...
—  М а с т е р и ц  н е т  х о р о ш и х ?
—  И  м а с т е р и ц ы  ест ь . В с е  ест ь ...
—  Т о г д а  за  ч е м  ж е  ст а л о  д ел о?
—  З а  у м е н ь е м  в з я т ь с я  за  п е г о ...
—  Т о  ес т ь  к а к  ж е  эт о  так?
—  А  о ч ен ь  п р о с т о . Э то н е  д в о р я н с к о е  д е л о . Т о  есть , я  

н е  т ак  в ы р а зи л а с ь . Т е п е р е ш н и е  д в о р я н е , б ы в ш и е п о м е 
щ и к и , н е  д о л ж н ы  за  э т п  д е л а  бр а т ь ся : о н и  у  н и х  н и к о гд а  
н е  п о й д у т .. .

—  П о ч е м у ?
—  А  п о т о м у , ч т о  о н и  в сё  е щ е  в о о б р а ж а ю т , ч то  о н и  п о 

м е щ и к и .
—  Н у  и  п у с т ь ...
—  Н е т , эт о  н е  г о д и т с я . В  э т о м -т о  и  в ся  су т ь .
М н е  п р и п о м н и л и с ь  сл о в а  М ати л ь д ы : «н е  у м е е т  о б р а 

щ а т ь с я  с з а к а з ч и к а м и » .
—  Н е у ж е л и  з а к а з ч и к и  т р е б у ю т  у н и ж е н и я ?  —  сп р о 

с и л  я.
—  Н е  у н и ж е н и я , а п о м е н ь ш е  г о н о р у  н а д о  п е р е д  н и м и  

п о к а зы в а т ь .
М ы  п р о ш л и  ш а г о в  д в а д ц а т ь  м ол ч а .
—  А  в е д ь  м а м а ш а  ч т о  д е л а е т !  П р и е д е т  к а к а я  к у п ч и х а ,  

н а ч н е т  за к а зы в а т ь  п л а т ь е  —  н у , х о т ь  п о л о ж и м  зе л е н о е  
с  ж е л т о й  о т д е л к о й , —  а он а  и л и  н а ч н е т  го в о р и т ь  ей , ч то  
эт о  б е з в к у с и ц а , и л и  п р о с т о  п р я м о  с к а ж е т  в г л а за , ч то  он а  
в эт о м  н и ч е г о  п е  п о н и м а е т  и  ч т о б ы  п о л о ж и л а с ь  н а  н е е .

—  Д а  в е д ь  и  во  в с е х  м а г а з и н а х  и  с о в е т у ю т  и  о т со в е т ы -  
в а ю т ...

—  Т о л ь к о  н е  т а к , к а к  о н а  эт о  д е л а е т . Н а ч н е т  сп о р и т ь , 
г о р я ч и т ь с я ;  н а ч н е т  р а с с к а зы в а т ь , ч то  е е  у ч и т ь  н е ч е г о , ч то
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о н а  в и д а л а , к а к  и  п р и д в о р н ы е  д а м ы  о д е в а ю т с я , а  н е  
т ол ь к о  о б ы к н о в ен н ы е  с м ер т н ы е .

—  Д а , т е п е р ь  п о н и м а ю ...
—  П р о зв а л и  ее  б а б к о й -т р у б о л е т к о й , р а с с к а зы в а ю т , ч т о  

о н а  зл ю щ а я , а р а зв е  м а м а  зл а я ?  В ы  с а м и  з н а е т е .. .  Н е т , эт о  
с о в с е м  н е  д в о р я н с к о е  д е л о ... Т о  есть , вы  п о н и м а е т е , ч то  я  
х о ч у  эти м  ск а за т ь ? ..

—  О т л и ч н о  п о н и м а ю . Т о л ь к о  ч то  ж е  д е л а т ь , з а  ч то  ж е  
б р а ть ся ?  В е д ь  н а д о б н о  ж е  ч е м -н и б у д ь  ж и т ь ?

—  Я  н е  зн а ю ... Т о л ь к о  это  н е  н а ш е , то  ес т ь  н е  д л я  н е е  
это  д ел о .

—  Н у , а вы  к ак  ж е ?  Л а д и т е  с  за к а зч и к а м и ?
—  Я  что? К о н е ч н о , л а ж у . Е с л и  бы  о н а  м е н я  о д н у  о с т а 

в и л а  и н е  в ы ск а к и в а л а  са м а  в м а г а зи н , у  н а с , п р а в о , п о ш л о  
бы  д ел о . П о г о в о р и т е  вы  ей  об  этом ! З н а е т е ,  с т о р о н о й ,  
м е ж д у  п р о ч и м , т ол ь к о  н е  п о к а ж и т е , ч то  эт о  вы  о т  м е н я  
зн а е т е .. .

—  О ч ен ь щ е к о т л и в о е  п о р у ч е н и е  вы  м н е  д а е т е .
—  Н и ч его , о н а  в а с  л ю б и т  и , м о ж е т  бы ть , п о с л у ш а е т .  

В е д ь  это  д л я  е е  ж е  п о л ь зы . П о ж а л у й с т а , я  в а с  п р о ш у ...
—  Н у , а М и х а и л  М и х а й л ы ч  н е  п р о б о в а л  п р и с т р о и т ь с я  

н а  с л у ж б у  и л и  за н я т ь с я  ч ем ?
Л и з а  гор ь к о  у с м е х н у л а с ь :
—  В ы  в ед ь  его  в и д ел и ?
И  в са м о м  д е л е , я  с д е л а л  г л у п ы й  в о п р о с . Н у , к а к и м  д е 

л о м  м о ж е т  он  за н я т ь с я ? ..

Г о д а  ч ет ы р е  т о м у  н а з а д  я о п я т ь  п о п а л  в эт о т  ж е  г о р о 
д ок . Я  зн а л , ч то  и  М и х а и л  М и х а й л ы ч  и  Н а д е ж д а  П е т 
р о в н а  у ж е  у м е р л и . О н от  у д а р а , о н а  от в о д я н к и . М а г а зи н а  
у ж  н е  бы ло. Я  сл ы ш а л , ч т о  Л и з а  с л у ж и т  ч е м -т о  во в н ов ь  
о т к р ы т ом  ж е н с к о м  г о р о д с к о м  у ч и л и щ е , и  о т ы с к а л  е е  там . 
К о  м н е  вы ш л а д о  н е в е р о я т н о с т и  х у д а я  д е в у ш к а , с ж е л 
ты м  л и ц о м , с с и н и м и , д а ж е  и  н е  с  с и н и м и , а с к а к и м и -т о  
с и н е -ж е л т о -с е р ы м и  к р у г а м и  п о д  г л а за м и , к а к  б ы в а ет  от  
у ш и б о в . Я  ед в а  у з н а л  ее .

—  Я  ч у т ь  бы л о н е  у м е р л а , —  с к а за л а  о н а , —  н о  т е п е р ь  
м н е  л у ч ш е . В о т , б о г  д а с т , п р и д е т  в е сн а , я  с о в с е м  п о п р а в 
л ю с ь ...

М ы  д о л го  го в о р и л и . В с п о м и н а л и  ст а р и к о в , в с п о м и н а л и  
« т и х у ю  п р и с т а н ь » ...
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—  « Т и х а я  п р и с т а н ь » ! в ед ь  в ы д у м а л и  ж е  н а зв а т ь !
В  д е н ь  о т ъ е з д а  я  о п я т ь  з а ш е л  к н е й  п р о с т и т ь ся . 

У  м е н я  бы л о ч т о -т о  в р о д е  п р е д ч у в с т в и я , ч то  я  б о л ь ш е  у ж  
н е  у в и ж у  ее .

—  В ы  в П е т е р б у р г  ед е т е ?  —  с п р о с и л а  он а .
—  Д а , н а  м е с я ц , а т ам  д у м а ю  п р о б р а т ь с я  за  г р а н и ц у ...
—  У  м е н я  к в ам  м а л е н ь к а я  п р о с ь б а , —  н е р е ш и т е л ь н о  

н а ч а л а  о н а .
—  С д е л а й т е  о д о л ж е н и е . Ч т о  п р и к а ж е т е ?
—  В о т  в и д и т е ... Я  в е д ь  м н ого  у ж , к а ж е т с я , и сп ы т а л а . 

Х о ч у  е щ е  о д н о  и сп ы т а т ь ...
—  Ч т о  т а к о е?
—  В о т  ч то: я  п о п р о б о в а л а  н а п и са т ь  м а л ен ь к и й  р а с с к а 

з и к ... э т о  п р о  н а с ... к ак  вот  м ы  ж и л и ...
—  О т л и ч н о , —  о б о д р и л  я  ее .
—  Н е т , вы  е щ е  н е  з н а е т е , о т л и ч н о  л и ... У  вас , к а 

ж е т с я , ест ь  зн а к о м ы е  п и с а т е л и . О т д а й т е  и м , м о ж е т  и н а 
п е ч а т а ю т . Т о л ь к о , р а д и  б о га , ч т о б  н е  п о п р а в л я л и . И л и  в се , 
и л и  н и ч е г о ...

Я , р а з у м е е т с я , в зя л с я  п ер ед а т ь . К о г д а  я  п р и ш е л  д о м о й , 
я п р о ч и т а л  э т у  т е т р а д к у . Н а п и с а н о  у ж  сл и ш к о м  н а и в н о 
го р я ч о . В  б о л ь ш о м  ж у р н а л е , к у д а  я  о б р а т и л с я  сп е р в а , 
у  м е н я  н е  п р и н я л и , д а  я  и н е  р а ссч и т ы в а л , ч то  п р и м у т . 
Я  н а п е ч а т а л  эт о т  е е  р а с с к а з  в о д н о й  и з  н о в е н ь к и х  г а зе т , 
о ч е н ь  за д о р н о й , и ей  в ы сл а л и  к а к о й -т о  гр о ш о в ы й  го н о р а р ...

В  т у  ж е  в е с н у  и  о н а  у м е р л а  в ч а х о т к е ...

О ч ен ь  м н о г и е  и з  «п ас»  к о н ч и л и  так  т р о га т ел ь н о . 
М о ж н о  с к а за т ь , д а ж е  б о л ь ш и н с т в о  к о н ч а л о  так  и л и  п оч ти  
т а к . Н о , р а з у м е е т с я , бы л и  и  сч а ст л и в ы е и с к л ю ч ен и я . Е сть  
л ю д и , к о т о р ы е  п р и ч а л и л и  к н а с т о я щ е й  п р и с т а н и  и есл и  
н е  н а с л а ж д а ю т с я  ж и з н ь ю , к ак  им  с л е д о в а л о  бы  п о  п р е ж 
н и м  п р а в а м , то и  н е  н е с у т  о с о б е н н ы х  л и ш е н и й , н е  б ы о т ся  
и з -з а  к у с к а  х л е б а . Я  зн а ю  о ч ен ь  м н о го  т а к и х  п р и м е р о в . 
Д в о р я н с к о е  зв а н и е  и м  т ут  и н о г д а  б ы в а ет  н ес к о л ь к о  
н е у д о б н о , н о  б о л е е  у м н ы е  и  п р а к т и ч е с к и е  н а д  эти м  н е  
т о л ь к о  н е  за д у м ы в а ю т с я , н о  д а ж е  с а м о е  это  н е у д о б с т в о  
о б р а щ а ю т  с е б е  н а  п о л ь зу .

Б ы л  у  н а с  о д и н  д р а г у н с к и й  ш т а б с -р о т м и с т р  С тр ат он  
А л е к с е и ч  Б у б н о в , и л и , к ак  его  в се  н а зы в а л и , Б у б н о в ы й . 
Э то бы л  ч е л о в е к  д о в о л ь н о  со с т о я т е л ь н ы й , с л у ж и л  п р е ж д е
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н а  К а в к а з е  и  л е т  д е с я т ь  п о д р я д  бы л р е м о н т е р о м . Л о ш а д е й  
о н  п о к у п а л , р а з у м е е т с я , в н а ш и х  ж е .к р а я х  и у  за в о д ч и к о в  
и  у  б а р ы ш н и к о в . К у т и л а  бы л о т ч а я н н ы й , ж е в а л  р ю м к и , ел  
в с я к у ю  га д о ст ь , у д и в и т е л ь н о  сч а с т л и в о  и г р а л  в к а р т ы , 
бы л р а н е н  н а  в о й н е  в п р а в о е  б е д р о  (в м я г к у ю  ч а с т ь )  и  п а  
д у э л и  в п л еч о  (т о ж е  в м я г к у ю  ч а с т ь ) . Э ти  р а н ы  его  в с е  
м ы  в и д е л и  п о  н е с к о л ь к у  р а з , и  у ж  б о г  его  з н а е т , п р а в д а  л и  
и л и  п р и т в о р я л с я  о н , т о л ь к о  и н о г д а  в н е н а с т н у ю  п о г о д у  
ж а л о в а л с я  н а  н и х , в о л о ч и л  к а к -т о  н о г у  и  н о с и л  р у к у  н а  
ч е р н о й  п е р е в я зи . У  н ег о  и  о р д е н а  бы л и  в с я к и е , д а ж е  к а 
к и е -т о  н е м е ц к и е , н о  он  н о с и л  тол ь к о  В л а д и м и р а  в п е т л и ц е . 
В  ш т а н а х  у  н е г о  в с е г д а  бы л  з а с у н у т  г р о м а д н ы й  б у м а ж н и к ,  
б и т к о м  н а б и т ы й  п а ч к а м и  м е л к и х  а с с и г н а ц и й , н е  в ы ш е д е 
с я т и р у б л е в о к . О н  бы л  в д ов  и и м е л  д оч ь , к о т о р а я  г о д а  за  
ч ет ы р е  д о  1 9 -го  ф е в р а л я  в ы ш л а  з а м у ж  з а  н а ш е г о  п о м е 
щ и к а . В  тот  ж е  го д  о н и  р а с с о р и л и с ь  с з я т е м , и , п о м н и т с я ,  
в с е  го в о р и л и , ч т о  о н , то ест ь  Б у б н о в ы й , н а д у л  его: о б е щ а л  
д а т ь  в п р и д а н о е  за  д о ч ер ь ю  х у т о р  и  н и ч е г о  н е  д а л . В  св о е  
о п р а в д а н и е  он  о б ы к н о в ен н о  т ол ь к о  сп р а ш и в а л : «А  к о г д а  
я  у м р у , в о зь м у  р а зв е  ч т о -н и б у д ь  с собой ?  В с е  е й  ж е  с  м у 
ж е м  о с т а н е т с я !»

В о о б щ е  его  л ю б и л и , и  эт а  и с т о р и я  с  з я т е м  н и с к о л ь к о  
е м у  н е  п о в р е д и л а  в о б щ е м  м н е н и и .

У  н его  в с е г д а  м о ж н о  бы ло « п е р е х в а т и т ь »  д е н е г  —  н е  
м н о го , а так  с о т н и  д в е -т р и . Б ы л и  м е ж д у  н а м и  и  т а к и е , к о 
т о р ы е бы л и  е м у  д о л ж н ы  т ы ся ч и  п о  д в е , п о  тр и . Э ти , у ж  
р а з у м е е т с я , п л а т и л и  е м у  п р о ц ен т ы , н о  к а к и е -т о  са м ы е  
н и ч т о ж н ы е . В  л ю б о в н о м  о т н о ш е н и и  он  н е  бы л , п о д о б н о  
и н ы м , н е о б у з д а н  и  о б х о д и л с я  о д н о й  Н а с т ю ш к о й , с в о е й  ж е  
« к р е п о с т н о й  д е в и ц е й » , с  б е д р а м и  и  « ф р о н т о н о м »  (е г о  вы 
р а ж е н и е )  у д и в и т е л ь н о  р а зв и т ы м и . С л у х и  о б  э м а н с и п а ц и и ,  
п о т о м  с л у х и  о ск о р о м  « о б ъ я в л е н и и »  и , н а к о н е ц , с а м о е  
д а ж е  «обтэя влен и е» о с о б е н н о  н е  т р е в о ж и л и  его . К о г д а  п о 
т ом  мы  с о б и р а л и с ь  п а  в ы б о р а х  и  р а с с у ж д а л и  о зн а ч е н и и  
д в о р я н с т в а  и об  и зв е с т н о й  г р а м о т е  и м п е р а т р и ц ы  Е к а т е 
р и н ы , он  н и к о г д а  в эти  р а с с у ж д е н и я  н е  в м е ш и в а л с я , н о  
у ж а с н о  г о р я ч и л с я , б и л  с е б я  в г р у д ь , к а к -т о  о с о б е н н о  в ы в о
р а ч и в а л  б ел к и  и  н а ч и н а л  го в о р и т ь  о с в о и х  р а н а х . П о т о м , 
о б е д а я  в этот  д е н ь  г д е -н и б у д ь  в т р а к т и р е , в д р у г  с п р а ш и в а л  
ш а м п а н с к о г о  и  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  п р е д л а г а л  т о ст  
« за  р у с с к о е  д в о р я н с т в о !»  Т у т  он  о ч ен ь  м н о го  г о в о р и л  
о д в о р я н с т в е , н о  это  в се  б ы л о  д о  т а к о й  с т е п е н и  т у м а н н о
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и  б е с с в я з н о , ч т о  его  н е  п о н и м а л и  д а ж е  л у ч ш и е  н а ш и  о р а 
т о р ы  и  с п е ц и а л и с т ы  п о  эт о й  ч а ст и . В с ё  б о л ь ш е  в о с к л и ц а 
н и я  о д н и  бы л и . З а  р а с п и т о е  н а м и  в м е с т е  с н и м  ш а м п а н 
с к о е  о н  н и к о м у  н е  п о зв о л я л  п л а т и т ь  и  п о т о м  д о л г о  в с п о 
м и н а л  о т ом , к а к  с л а в н о  м ы  в э т о т  д е н ь  у р е з а л и . М ы  в се , 
к о н е ч н о , п о м н и л и , ч то  это  у р е з а н и е  бы л о о п л а ч е н о  и м , и  
п о т о м у  в ы х о д и л о  н е  то  ч тобы  н ел о в к о , а к а к -т о  с к у ч н о .

«М ы » в с е  у ж а с н о  в р ем , и  н е  т ол ь к о  об  о х о т е , а  в о о б щ е  
в р е м  —  это  у ж  от  в о д ы  и л и  от  п оч в ы  ч е р н о з е м н о й  с н а м и . 
Н о  «м ы » в р ем  в о о б щ е  д о б р о д у ш н о , б е з  з а д н е й  м ы сл и , 
п р о с т о  п о  п р и в ы ч к е  и  д а ж е  п о  в д о х н о в е н и ю . О и, р а з у 
м е е т с я , т о ж е  з а в и р а л с я , н о  у  н его  во в р а н ь е  зв у ч а л а  к а 
к а я -т о  н е п р и я т н а я  н о т к а : е м у  в се  х о т е л о с ь  —  это  н е у л о 
в и м о  ч у в с т в о в а л о с ь  —  к а к  м о ж н о  п о д е ш е в л е  п р о и зв е с т и  
б о л ь ш е  э ф ф е к т а . Т а к о е  и м е н н о  в п е ч а т л е н и е  он  п р о и зв о д и л  
и н а  м е н я  и , к а ж е т с я , н а  м н о г и х  д р у г и х . В с е г д а  бы л о ч т о -  
то  п о д о з р и т е л ь н о е  в его  ш и р и н е  и  р ц зм а х е . И  п о т о м , так  
в от  и  к а за л о с ь , ч то  о н  с е й ч а с  в ы й д е т  в д р у г у ю  к о м н а т у  и  
н а ч н е т  п р о б к и  сч и т а т ь .

« О б ъ я в л е н и е » , к а к  я  у ж е  с к а за л , о и  в с т р е т и л  д о в о л ь н о  
с п о к о й н о , г о р а з д о  п о  к р а й н е й  м е р е  с п о к о й н е е  о ч ен ь  м н о 
г и х . В  т а к о м  ж е  т о ч н о  сп о к о й с т в и и  о н  п р о д о л ж а л  п р е б ы 
в а т ь  и  т о г д а , к о г д а  п о ч у в с т в о в а л с я  н е д о с т а т о к  в р а б о ч и х  
р у к а х . М ы  н а ч а л и  м е т а т ь с я , в ы п и сы в а т ь  н е м ц е в , м а ш и н ы , 
н у б и й с к и й  я ч м е н ь , м е к л е н б у р г с к и х  б а р а н о в , а он  п р о ст о  
« з а л о ж и л »  ч а ст ь  з е м л и , к о т о р у ю  н е  п о  си л а м  бы л о о б р а б а 
т ы в ат ь , и  зи м о й  в о зи л  и  п р о д а в а л  в г о р о д  с е н о . О ч ен ь  
у м н о  и  п р а к т и ч н о  п о с т у п и л  п о  т о м у  в р е м е н и . Н а  н а ш и  
«оп ы ты » с б у т е п о п о в с к и м и  м а ш и н а м и  его  п р и г л а ш а л и , он  
в с е г д а  п р и е з ж а л , в о с т о р г а л с я  и м и , н о  н и  о д н о й  с е б е  н е  
к у п и л .

—  О т ч его  ж е  вы  н е  к у п и т е  с е б е , н е  за в е д е т е ?  — бы 
в а л о , с п р а ш и в а л и  м ы  его .

—  А  з а ч е м  м н е?  Я  о д и н о к и й . В о т  п о с л е  м е н я  в се  д о 
ч е р и  д о с т а н е т с я , т о г д а  п у ст ь  о н и  с з я т е м  и  за в о д я т  в се  
эт о .

М ы  н а х о д и л и , ч т о  ои , п о ж а л у й , и  п р а в , и  п р о д о л ж а л и  
его  п р и г л а ш а т ь  н а  оп ы ты , а он  п р о д о л ж а л  в о с т о р г а т ь ся  
и м и .

Н о  п е р с т  б о ж и й  т я г о т е л  и  н а д  н и м , к ак  и  н а д  в с ем и  
н а м и . М ы  п р о г о р е л и  с р а ц и о н а л ь н ы м  х о зя й с т в о м , а он  п о 
д а в и л с я  вот  э т и м и  са м ы м и  зе м е л ь н ы м и  б а н к а м и , ч то  бы л и
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о сн о в а н ы  у  н а с  « д л я  в о с п о с о б л е н и я  с п р а в е д л и в ы м  н у ж д а м  
с т е с н е н н о г о  з е м л е в л а д е н и я  и  з е м л е д е л и я » . П о д а в и л с я  он  
вот  к ак .

В  п р о ш л о м  о ч е р к е  я  р а с с к а зы в а л , ч т о  в н а ч а л е , к о г д а  
«м ы » д и р е к т о р с т в о в а л и  в п о зе м е л ь н ы х  б а н к а х , т ам  м о ж н о  
бы л о п о л у ч а т ь  п о д  и м е н и я  с с у д ы  ч у т ь  н е  в д в о е  б о л ь ш и е  
п р о т и в  с т о и м о с т и  и м е н и я , к о т о р о е  за к л а д ы в а л о с ь . П о 
н я т н о , л о в к и е  и  п р а к т и ч е с к и е  л ю д и  о ч ен ь  ск о р о  с м е к н у л и ,  
ч то  это  о ч ен ь  в к у с н а я  о п е р а ц и я , ес л и  п о в е с т и  е е  к ак  с л е 
д у е т , п р а в и л ь н о ... П о н я л и  и  п а ч а л и  с к у п а т ь  в и з о б и л и и  
п р о д а в а в ш и е с я  т о г д а  п о м е щ и ч ь и  в л а д е н и я  и  п о т о м  з а к л а 
д ы в а ть  и х . В  ч и с л е  у р а з у м е в ш и х  э т у  ф и н а н с о в у ю  к о м б и 
н а ц и ю  бы л и  Б у б н о в ы й . Н о  о н  ч у т ь -ч у т ь  о п о з д а л . И м е 
н и я -т о  он  к у п и л , н о  в б а н к а х  п о ш л и  у ж  д р у г и е  п о р я д 
к и , —  он  и  с е л  к а к  р а к  н а  м ел и . С к ор о  п о д о ш л и  с р о к и  
п л а т е ж е й , д е н е г  у  п ег о  с в о и х  н е  х в а т а л о , и  о н  к о н ч и л  
т ем , ч то  д о л ж е н  бы л п р о д а т ь  д а ж е  и  св о е  с о б с т в е н н о е  р о 
д о в о е  п о м е с т ь е , л и ш ь  бы  р а зв я за т ь с я . Т о г д а  у  н ег о  
о с т а л с я  в г о р о д е  о ч ен ь  х о р о ш и й , н о  в с е -т а к и  д е р е в я н н ы й  
д о м  и  т ы сч о н о к  п я т ь  д е н е г . Т у д а , в о д н у  и з  к в а р т и р о к  
св о ег о  д о м а , о н  и  п е р е е х а л . Н о  в р ем я  о т  в р е м е н и  п р о я в 
л я л с я  м е ж д у  н а м и  и  в у е з д е .  И м е н и е  у  н е г о  к у п и л  к а к о й -  
то  и з  П о д у г о л ь н и к о в ы х , и  —  это  ч у т ь  л и  н е  е д и н с т в е н н о е  
и с к л ю ч е н и е  —  о н  с о х р а н и л  с н и м  н а ст о л ь к о  х о р о ш и е  о т 
н о ш е н и я , ч то  и з  го р о д а  в с е г д а  п р и е з ж а л  п р я м о  к  н е м у ,  
в св о ю  б ы в ш у ю  Б у б п о в к у , и  у ж е  о т сю д а  с о в е р ш а л  п о т о м  
св о и  э к с к у р с и и  п о  с о с е д я м . Е го  в с е  о ч ен ь  о х о т н о  п р и н и 
м ал и ; он  п р о ж и в а л  п о  н е д е л е , п о  д в е , п р о с и л , ч т о б ы  е м у  
д а л и  л о ш а д е й  д о  т а к о г о -т о  с о с е д а , е х а л  к н е м у  и  т о ч н о  
т ак  ж е  и  у  н е г о  за с т р е в а л  н а  н е д е л ю  и л и  н а  д в е . Л е т о м  
Н а с т ю ш к а  п р и е з ж а л а  в Б у б н о в к у  к П о д у г о л ь н и к о в у , п р и 
в о зи л а  с со б о й  с а х а р  и  ск о л ь к о  у г о д п о  в а р и л а  в а р е н ь е . 
В  ш т а н а х  у  н ег о  п о -п р е ж н е м у  бы л з а с у н у т  т о т  ж е  о г р о м 
н ы й  ск л а д н о й  за с а л е н н ы й  б у м а ж н и к  и  т о ж е  п о -п р е ж 
н е м у  бы л н а б и т  п а ч к а м и  м е л к и х  а с с и г н а ц и й . О д н и м  с л о 
в ом , он  бы л м е ж д у  н а м и  в о д н о  и  то  ж е  в р е м я  и  п р о г о р е 
л ы й  и  к ак  бы  н е  п р о г о р ел ы й . К о г д а  м ы  с ъ е з ж а л и с ь  н а  
м и р о в о й  с ъ е з д  и л и  н а  з е м с к о е  с о б р а н и е  в г о р о д , о н  бы л  
п о с т о я н н о  в н а ш е м  к р у г у  и  н и с к о л ь к о  н е  с т е с н я л с я  п о 
ст а в и т ь  б у т ы л к у  и д в е  ш а м п а н с к о г о . Т о ч н о  т а к  ж е  м о ж н о  
бы л о  и  « п ер ех в а т и т ь »  у  н е г о  с о т н я ш к у -д р у г у ю .

—  Е м у  что! О д н а  го л о в а  н е  б е д н а .
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—  П о м и л у й т е , а  д оч ь -то ?
—  Ч т о  ж е  доч ь ?  Д о ч ь  за м у ж е м :  у  н и х  св о е  ест ь  и м е 

н и е .
—  А  г д е  ж е  п р и д а н о е -т о ?
—  Н у , это  у ж  и х  д ел о :  св о и  л ю д и  —  со ч т у т с я .
В  э т и  ж е  п р и е з д ы  н а ш и  в г о р о д  о н  в с е г д а  у г о щ а л  н а с  

у  с е б я  д о м а  н е о б ы к н о в е н н о  в к у с н о  п р и г о т о в л ен н ы м и  
в с м е т а н е  г р и б а м и , к о т о р ы е у д и в и т е л ь н о  з а п е к а л а  
Н а с т ю ш к а . Н у , р е ш и т е л ь н о  в с е  ш л о  п о -с т а р о м у . В с я  р а з 
н и ц а  б ы л а  л и ш ь  в т о м , ч то  к а за л о с ь , б у д т о  т е п е р ь  о н  з а 
ж и в а е т с я  в г о р о д е  д о л ь ш е , ч ем  п р е ж д е , —  и  т ол ь к о .

У  н а с  у ж а с н о  с к у ч н ы й  у е з д н ы й  го р о д , х о т я  и  о д и н  и з  
с а м ы х  б о г а т ы х  в г у б е р н и и . Д о  п о с л е д н е г о  в р е м е н и  н е  
бы л о  н и  с а д а , н и  б у л ь в а р ч и к а , г д е  бы  м о ж н о  бы л о п о г у 
л я т ь , п о д ы ш а т ь  х о т я  с к о л ь к о -н и б у д ь  н е  п ы л ьн ы м  в о з д у 
х о м . Е го  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о  —  н е  т е п е р е ш н и й , а п р е ж 
н и й , —  к о г д а , о б ъ е з ж а я  д л я  р е в и зи и  в в е р е н н у ю  е м у  г у 
б е р н и ю , п о с е щ а л  н а с , то  в с е г д а  сп р а ш и в а л :

—  Н е у ж е л и , г о с п о д а , вам  н е  ст ы д н о , ч то  у  в а с  д а ж е  
о б щ е с т в е н н о г о  г у л я н ь я  н и к а к о го  н ет ?  В е д ь  го р о д , к а 
ж е т с я , б о гат ы й ?

—  Н и ч е г о -с , б о га т ы й ... —  д о к л а д ы в а л  и сп р а в н и к .
М ы  ж е  х о т я  и  ст ы д и л и с ь , н о  н и ч ег о  н е  п р е д п р и н и 

м а л и . И  т ак  бы л о н е  о д и н  р а з .
—  В е д ь  в а м , я  д у м а ю , ск у ч н о ?  —  п р о д о л ж а л  он  н а с  

у с о в е щ и в а т ь  и  р а ссп р а ш и в а т ь .
—  С к у ч н о , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ... Т а к  ск у ч н о , —  

о т в е ч а л  г о р о д с к о й  го л о в а , —  ч то  о с м е л ю с ь  д а ж е , ес л и  
п о зв о л и т е ...

—  Г о в о р и т е , го в о р и т е ...
—  Н а ш  к о з е л  п р и  п о ж а р н о й  к о м а н д е  п р и у ч и л с я  

у  с о л д а т  в о д к у  п и т ь  и  так  к н е й  п р и с т р а с т и л с я , что н е 
делей д в е  и з  к а б а к а  н е  в ы х о д и л , а в ч ер а ш н ег о  ч и сл а  у ж  
б о г  его  з н а е т  к а к  п о п а л  н а  к о л о к о л ь н ю  и п р и  в сем  н а р о д е  
с б р о с и л с я  о т т у д а .. .  Н а д о  п о л а га т ь , от  с к у к и .1

Е го  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , р а з у м е е т с я , х о х о т а л , о п я т ь  
п о в т о р я л , ч т о б ы  м ы  с е б е  у с т р о и л и  к а к о е -н и б у д ь

1 Истипное происшествие, как и все, впрочем, о чем здесь го
ворится. (Прим, автора.)

324



у в е с е л и т е л ь н о е  з а в е д е н и е , и  с т ем  и  у е з ж а л .  Н а  б у д у 
щ и й  го д  п о в т о р я л о с ь  то  ж е  с а м о е , и  в с е  т о л к у  н е  в ы х о 
д и л о .

Н е ск о л ь к о  л е т  н а з а д  о к а за л о с ь , ч то  э т о  п р о и с х о д и л о  
в о в с е  н е  от  т о го , ч т о б ы  м ы  бы л и  м р а ч н о г о  х а р а к т е р а  и  
ч у ж д а л и с ь  у в е с е л е н и й , н о  п о т о м у , ч то  д о  с и х  п о р  н е  н а 
х о д и л о с ь  м е ж д у  н а м и  ч е л о в е к а  «с ч а с т н о й  и н и ц и а т и в о й » .  
У в е с е л я т ь с я  ж е  м ы  в с е г д а  бы л и  р а д ы , н е с м о т р я  н и  н а  
к а к и е  н а п а с т и  и  б ед ы .

В  тот  го д , к о г д а  п о я в и л о с ь  у  н а с  это  у с о в е р ш е н с т в о в а 
н и е , я  з а с и д е л с я  о ч ен ь  д о л г о  в П е т е р б у р г е  и  п р и е х а л  
в р о д н ы е  П ал ести н ы  у ж  п о з д н о , в к о н ц е  и ю н я . П р е ж д е  
ч ем  п о п а с т ь  в д е р е в н ю , м н е  н а д о  бы л о  д н я  п а  д в а  
о ст а т ь с я  в н а ш е м  г о р о д е . П о с л е  о б е д а  в « С е в е р н о й  П а л ь 
м и р е»  я  у с л ы х а л , ч то  о б е д а в ш и е  р я д о м  со  м н о ю  с о б и 
р а ю т с я  ех а т ь  в « са д » . «В  к а к о й  ж е  т а к о й  са д ?  —  п о д у м а л  
я. —  Это ч то  за  н о в о ст ь ? »  —  и  с п р о си л  л а к е я .

—  С тр ат ой  А л е к с е е в и ч  от к р ы л и .
—  Г д е  ж е  это?
—  А  и зв о л и т е  зн а т ь  м о н а с т ы р с к у ю  р о щ у ?
—  Н у?
—  Т а к  вот  в н е й -с .
—  К а к  ж е  м о н а х и  п о зв о л и л и ?
—  А  у ж  это  о н и  т ак  в сё  п о д с т р о и л и , ч то  и м  р а з р е 

ш и л и . К о н е ч н о , в сё  д е н ь г и -с ...  а п о т о м , с д е л а л и  п о ж е р т в о 
в а н и е , в к л а д ...

Р а з у м е е т с я , п о е х а л  п о с м о т р е т ь , ч то  за  ш т у к у  о н  
у с т р о и л .

С тр ат ой  д е й с т в и т е л ь н о  о ч ен ь  х и т р о  п р о в е л  м о н а х о в  
п р и  п о м о щ и  к а к о г о -т о  « о т ч у ж д е н и я »  ч а с т и  и х  р о щ и  и  
т е п е р ь  о б н е с  это  м е с т о  за б о р о м , р а с ч и с т и л  д о р о ж к и , п о 
сы п а л  и х  п ес к о м , в ы ст р о и л  э с т р а д к у , п о л д ю ж и н ы  б е с е 
д о к , н а ст а в и л  с к а м е е ч е к , п о в е с и л  ф о н а р и к и , п р и в е з  и з  
М оск вы  х о р  н ем о к , о д е л  и х  в к у ц ы е  п л а т ь я  с н е в о з м о ж н о  
в ы р е за н н ы м и  л и ф а м и  —  и  п о ш л а  п и са т ь .

К о г д а  я  п р и е х а л , с а д  бы л у ж  б и тк о м  н а б и т . В с е  «м ы », 
к то  т ол ь к о  бы л в г о р о д е , б ы л и  т ам  в п о л н о м  с б о р е . Я  п р о 
ш е л  н ес к о л ь к о  ш а го в  и  п р я м о  н а т к н у л с я  н а  ц е л у ю  к о м 
п а н и ю  « н а ш и х » , з а с е д а в ш и х  за  т р е м я -ч ет ы р ь м я  с д в и н у 
ты м и  в м ес т е  ст о л и к а м и . С тр а т о н  с и д е л  с  « н а м и »  ж е  и  
к о м а н д о в а л , ч то б ы  п о д а в а л и  ск о р е й  то , ч т о  за к а зы в а л о с ь  
к е м -н и б у д ь  и з  з а с е д а ю щ и х . О н бы л  с о в е р ш е н н о  н а  с в о е м
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м е с т е .  П о н я т н о , я  с е й ч а с  ж е  п о п а л  в о б ъ я т и я . С тр а т о н  
м е н я  ч у т ь  н е  з а д у ш и л , о б л о б ы за л  р а з  п я т ь  и  п о в е л  п о к а 
зы в а т ь  « з а в е д е н и е » . О б о ш л и  в с ё . Я , к о н е ч н о , х в а л и л , и  
м ы  в е р н у л и с ь  к  ст о л и к а м .

—  А  К а с а н д р у  в и д ел и ?
—  Э то ч то  за  К а с а н д р а ?
—  А х , б а т ю ш к а ! Э то п р е л ес т ь ! С тр ат ой ! ч то  ж  ты  его  

н е  п о зн а к о м и л ?
—  О н а о д е в а е т с я . С ей ч а с  п ет ь  б у д е т .
—  П о с м о т р и т е , п о с м о т р и т е . В о т  т ак  ж е н щ и н а !
Д е й с т в и т е л ь н о , ск о р о  н а  э с т р а д к у  в ы ш л а  с в е р х у  и

с н и з у  д о  п о с л е д н и х  п р е д е л о в  о г о л е н н а я  п е м к а  и  з а п е л а  
« D u  h a s t  D ia m a n t e n  u n d  P e r le n .. .»  1 Р а з д а л и с ь  « Б р а в о , 
б и с !»  — а н а к о н е ц , и  ч и с т о  л о ш а д и н о е  р ж а н и е .

—  С тр ат он ! —  к р и ч и т  к т о -т о . —  Н у  ч то  з а  м ер зо ст ь  
э т и  ш т а н ы  у  н ей ?  Н а  к ой  и х  ч ер т ? ..

С тра’т он  у л ы б а е т с я , к а ч а е т  г о л о в о й  и  г р о зи т  п р и я т е л ь 
с к и  п а л ь ц е м .

—  Н е т , с е р ь е з н о , н у  за ч ем ?
К а с а н д р у  за с т а в и л и  п р о п ет ь  ещ е  к а к у ю -т о  л ю б и м у ю  

п е с е н к у , и  о н а , н а к о н е ц , у ш л а  о д е в а т ь с я .
Я  п р о с т о  л ю б о в а л с я  С тр а т о и о м . О н д о  т ого  в о ш е л  

в р о л ь , ч то  и з м е н и л  д а ж е  м а н ер ы : т е п е р ь  о н  у д и в и т е л ь н о  
п о х о д и л  н е  то  н а  ф о к у с н и к а , н е  то н а  п о л н о м о ч н о г о  м ет р 
д о т е л я  ф р а н ц у з с к о й  п е т е р б у р г с к о й  го ст и н и ц ы . Т ол ь к о  
в л а д и м и р с к и й  к р е ст , б о л т а в ш и й ся  у  н е г о  н а  б о р т у  сю р 
т у к а , п о р т и л  « и л л ю зи ю » .

—  Н е т , в са м о м  д е л е , о н о , к о н е ч н о , н е  б о г  зн а е т  ч то , 
а  п о  к р а й н е й  м е р е  ест ь  г д е  п о д ы ш а т ь  ч и ст ы м  в о з д у х о м ,  
п о с л у ш а т ь  м у зы к у , п е н и е ... —  го в о р и л и  « н а ш и » . —  И  за  
т о  т е б е , С т р а т о н , сп а с и б о .

—  А  в о т  ск о р о  п р и е д у т  д в е  ф р а н ц у ж е н к и  и з  М оск 
в ы ... —  и  о н  щ е л к н у л  я зы к о м .
__ —  Н а с т о я щ и е ?

—  Н а с т о я щ и е .
—  Н е  в р еш ь ?
—  Ч у д а к !  за ч е м  ж е  вр ать ! Р а з в е  н е л ь зя  б у д е т  у зн а т ь ,  

н а с т о я щ и е  о н и  и л и  н ет ? ..
М е ж д у  п р о ч и м , м ы  к о с н у л и с ь  з д е с ь  т а к ж е  и  в о п р о с а  

о  т о м , п р и л и ч н о  л и  и л и  н е п р и л и ч н о  з а н и м а т ь с я  «так и м

1 «У тебя бриллианты и жемчуга...» (нем.).
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д ел о м »  д в о р я н и н у ?  «М ы » р е ш и л и , к а ж е т с я , ч т о , п р и н и 
м а я  во в н и м а н и е , ч т о  С т р а т о н , в о -п е р в ы х , в д о в е ц , а  п о 
том  у ж  н е  п о м е щ и к  б о л ь ш е , то  о т ч его  ж е  н е  з а н я т ь с я :  
д у р н о г о  т у т  в ед ь  н и ч ег о  н ет?

—  Я  ч ес т н ы м  т р у д о м  за р а б а т ы в а ю  м о й  х л е б . Я  в с е  
п о т е р я л , и  р а зв е  б ы л о  бы  л у ч ш е , есл и  бы  я  т е п е р ь  п р о т я 
ги в а л  р у к у  за  п о д а я н и е м ? .. —  б л а г о р о д н ы м  ж е с т о м  у д а 
р я я  с е б я  в г р у д ь , г о в о р и л  С тр а т о н , и  «м ы » с  н и м  с о г л а 
ш а л и с ь .

Н а к о н е ц  это  м н е  н а д о е л о , и  я  у е х а л .
В  т е ч е н и е  л е т а  я  бы л  е щ е  р а за  д в а  в г о р о д е  и  как-то»  

о п я т ь  п о п а л  к н е м у . Т е  ж е  н е м к и , н о  у ж  с  п р и д а ч е й  двух:  
ш и б к о  п о д е р ж а н н ы х , б е з г о л о с ы х  ф р а н ц у ж е н о к  и  т р е х -ч е 
т ы р ех  ж и д о в  с м у зы к о й  н а  с т а к а н ч и к а х . О п я т ь  в с е  « м ы »  
бы л и  в п о л н о м  с б о р е  у  С т р а т о н а .

—  Е го  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о  бы л и  у  м е н я , к о г д а  б ы л и  
зд е с ь  н а  р ев и зи и .

—  Н у  и ч то  ж , —  п о н р а в и л о сь ?
—  Д л я  п ер в о го  н а ч а л а , го в о р и т , и  эт о  х о р о ш о .
—  К о н е ч н о , т е п е р ь  к о з е л  у ж  п е  б р о с и л с я  бы  с к о л о 

к о л ь н и . В ы  бы  его  н е  в ы ж и л и  о т сю д а ...
—  К а к о й  вы  н а с м е ш н и к ! —  И  о н  п р и я т е л ь с к и  п о т р е 

п а л  м е н я  п о  бо к а м .
—  В ы  бы  ч т о -н и б у д ь  д л я  н и х  п р и д у м а л и  и  к з и м е .  

З и м о й  в ед ь  ещ е  с к у ч н е е , —  п о с о в е т о в а л  я .
—  Д у м а ю -с , д у м а ю . Т о л ь к о  в е д ь  это  б о л ь ш и х  з а т р а т  

б у д е т  ст ои ть .
—  К а к и х  ж е ?  Н а й м и т е  п о п р о с т о р н е е  п о м е щ е н и е ,  

н а п у с т и т е  т у д а  э т и х  вот  н ем о к , ж и д о в , и  о т л и ч н а  
п о й д е т .

—  А -a , н ет -с !  Э то с о в с е м  н е  то б у д е т . Э то м о ж н о  н а  
ч и с т о м  в о з д у х е , а т ам  к а б а к  в ы й д е т . М н е эт о  н е п р и л и ч н о .  
Я , к о н е ч н о , х о т ь  и  р а зо р е н н ы й , н о  в с е -т а к и  д в о р я н и н , ж 
п о т о м ... — О н в зя л с я  п а л ь ц а м и  за  св ой  к р е с т  и  м н о г о з н а 
ч и т ел ь н о  о т т о п ы р и л  гу б ы . —  Н е т -с , я  х о ч у  и с х о д а т а й 
ст в о в а т ь  у  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а  р а з р е ш е н и е  н а  ч т о -н и 
б у д ь  в р о д е  э т а к о го  м а л ен ь к о г о  к ак ого  т е а т р и к а , н у  ж 
ч тобы  т а й ц ы  бы л и , к ак  в к л у б е ...

Я  зн а ю , ч то  он  и в са м о м  д е л е  и с х о д а т а й с т в о в а л  н е ч т о  
п о эт о й  у д и в и т е л ь н о й  п р о г р а м м е , и в сю  о с е н ь  и  з и м у  
«н а ш и »  там  р а зв л е к а л и с ь .
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К о г д а  о с е н ь ю  я  у е з ж а л  в П е т е р б у р г  и  бы л  п р о е зд о м  
в г о р о д е , м н е  н е  у д а л о с ь  п о б ы в а т ь  т а м , н о  я  сл ы ш а л , ч то  
о н  д е й с т в и т е л ь н о  с д е л а л  б о л ь ш и е  за т р а т ы . П о т о м  у ж  
в П е т е р б у р г е  м н е  к т о -т о  и з  н а ш и х  го в о р и л  в е с н о й , ч то  
С т р а т о й  п р о г о р е л  н а  эт о м  т еа т р е .

С л е д у ю щ е е  л е т о  я  о п я т ь  бы л в д е р е в н е , и  ч е р е з  два  
и л и  т р и  д н я  п о  п р и е з д е  у  н а с  б ы л о  н а з н а ч е н о  к а к о е -т о  
з е м с к о е  с о б р а н и е , н а  к о т о р о е  я  д о л ж е н  бы л  п о е х а т ь . « Д л я  
у д о б с т в а » , то ес т ь  ч т о б ы  н е м еш а т ь  д р у г и м  д е л а т ь , и «от  
ж а р ы »  л е т о м  м ы  с о б и р а е м с я  в зе м с т в о  п о  в еч ер а м . 
Л о р д ы  в п а л а т е  з а с е д а ю т  д а ж е  н оч ь ю ; о т ч его  ж е  н ам  
н е л ь з я  з а с е д а т ь  в еч ер о м ?

П о м н ю , ч т о , м е ж д у  п р о ч и м , у  н а с  ш л а  р еч ь  о ш к о л а х , 
ч и т а л с я  к а к о й -т о  о т ч е т  и л и  п р о е к т . П о т о м  п е р е ш л и  к и з 
в е с т н о м у  ц и р к у л я р у  гр а ф а  Т о л ст о г о , п о р у ч и в ш е м у  «н ам »  
с л е д и т ь  за  р а зв и т и е м  ю н о ш е ст в а  и в о о б щ е  за  о б р а щ а ю 
щ и м и с я  у  н а с  и д е я м и , и  о ч ен ь  д о л го  с п о р и л и  об  этом . 
О д н и  н а х о д и л и , ч то , п р и н и м а я  во в н и м а н и е  н а ш е  
о с к у д е н и е , н е л ь з я  д о п у с т и т ь  и м ы сл и , ч тобы  эт о  о б р а 
щ е н и е  к н а м  бы л о с е р ь е з н о е , ч то  эт о  п р о с т а я  л ю б е зн о с т ь  
со  ст о р о н ы  г р а ф а  —  и  т ол ь к о . Д р у г и е , н а п р о т и в , н е  
о т в е р г а я  и  л ю б е з н о с т и , н а х о д и л и , ч то  эт о  о ч ен ь  в а ж 
н ы й  « ш а г» .

Н а к о н е ц  ч а с у  в о д и н н а д ц а т о м  в се  о т ч ет ы  бы л и  у т в е р 
ж д е н ы , п р о е к т ы  п р и н я т ы , м н е н и я  со гл а со в а н ы ; з а х о т е 
л о с ь  у ж и н а т ь . К у д а  ехать ?

—  Д а  п о е д е м т е  к С т р а т о н у . У  н ег о  т е п е р ь  тол ь к о  н а 
ч и н а е т с я . В ы  п о е д е т е ?

Н и ч е г о  н е  п о д о з р е в а я , я  со г л а с и л с я , д у м а я , ч то  
п о п а д у  о п я т ь  в его  са д . И  вот  ч е л о в е к  д в а д ц а т ь  « н а с» , 
с  п р е м ь е р о м  во г л а в е , п р и х в а т и в  с с о б о й  д в у х  и л и  т р е х  
к у п ц о в , и с п р а в н и к а  и  е щ е  к о го -т о , у с е л и с ь  в э к и п а ж и  и  
т р о н у л и с ь  в п у т ь . Я  е х а л  с н а ш и м  м и р ов ы м  п о с р е д н и к о м , 
и с п р а в н и к о м  и  е щ е  о д н и м  п о м е щ и к о м .

—  Н е т -с , к а к и е , я  вам  д о л о ж у , у  н е г о  сп а л ь н и , так  
в е д ь  эт о  х о т ь  бы  в ст о л и ч н о м  з а в е д е н и и , —  н а ч а л  и с п р а в 
н и к .

—  К а к  сп а л ь н и ?  К а к и е  ж е  сп а л ь н и  в са д у ?  —  у д и 
в и л с я  я .

—  В  к а к о м  с а д у ?  Н е  в с а д у -с , а в за в е д е н и и .
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Я  н и ч ег о  н е  п о н и м а л . П р о  к а к и е  эт о  о н  с п а л ь н и  м н е  
р а с с к а зы в а е т .

—  Д а -с . Э то он  с  в е сн ы  от к р ы л ... Э т и х  с а м ы х  н е 
м ок  он ...

—  Т а к  за ч е м  ж е  м ы  е д е м  т у д а ?  Я  н е  п о е д у , —  з а у п р я 
м и л с я  я.

—  Н у  в от , ч то  за  в зд о р . В е д ь  и  мы  в с е  т а к  т о л ь к о , д л я  
о д н о й  ш а л о ст и . Н у , в ы п ь ем  т ам  у  н е г о . О н н а с  г р и б а м и  
у г о с т и т . К о н е ч н о , о н  за  т а к о е  д е л о  в з я л с я .. .  а в е д ь  о н  
р у б а х а , д у ш а  ч е л о в е к !.. В ы  д у м а е т е , о н  н а ж и в а е т  ч т о ?  
С н а м и  ж е  п р о п и в а е т !

«А  и в са м о м  д е л е , о т ч е го  ж е  и н е  п о см о т р ет ь ?  —  
с о о б р а зи л  я . —  Г д е  э т а к у ю  к а р т и н у  у в и д и ш ь : н а с т о я т е л ь  
к и т а й с к о г о  м о н а с т ы р я  п р и н и м а е т  и  у г о щ а е т  у  с е б я  ч у т ь  
н е  в п о л н о м  с о с т а в е  в се  з е м с к о е  с о б р а н и е  п о с л е  д е б а т о в  
о в о с п и т а н и и  ю н о ш е с т в а !..»

—  И  к ак  он  и х  с о д е р ж и т !  —  п р о д о л ж а л  п о х в а л я т ь  е г о  
и сп р а в н и к . — П р о в и з и я  к а к а я  и м  и д ет ! О н  за б и р а е т  в т о й  
ж е  л а в к е , г д е  и  я , так  п р и к а зч и к и  п р о с т о  н е  н а д и в я т с я :  
в с е  п ер в ы й  со р т  т р е б у е т ...

—  Д а  он , я  вам  го в о р ю , д у ш а  м а л ы й , —  п о д д а к и в а л  
с о с е д .

— Н у , а его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о -т о , к о г д а  бы л  у  в а с  
в е сн о й  н а  р е в и зи и , у з н а л  о б  этом ?

— К а к  ж е -с , д о л о ж и л и ...
—  И  ч то ж ?
—  Н и ч ег о -с . Н е  о ж и д а л , го в о р и т , ч то  о н  б у д е т  в э т о м  

н а п р а в л е н и и ...
С тр ат он  н а с  в с т р ет и л  с са м ы м  «л егк и м  с е р д ц е м » . О н  

п о -п р е ж н е м у  со  в с ем и  п о ч т и  бы л  н а  «ты ». М н е п о к а з а 
л о сь  тол ь к о , ч то  он  к а к -т о  о б р ю зг , в л и ц е  я в и л с я  о т ек  о т  
п о с т о я н н о г о  п ь я н ст в а  и  б е с с о н н ы х  н о ч е й . К р е с т и к  в и с е л  
п о -п р е ж н е м у .

— А  я , п р и зн а т ь с я , в ас  п о д ж и д а л  с е г о д н я . Н у , к у д а ,  
д у м а ю , он и  д е н у т с я ?  У ж и н а т ь  ес л и  — т ак  в е д ь  эт о  и  
у  м ен я  м о ж н о  за к а за т ь :  н е  х у ж е  ч ем  в П а л ь м и р е  п р и г о 
тов я т . В ч е р а  н о в о го  п о в а р а  н а н я л , — в е с е л о  р а с с к а з ы 
в ал  он .

«М ы » о б ъ я в и л и  е м у , ч то  и  в са м о м  д е л е  г о л о д н ы  н  
ч тобы  он  р а с п о р я д и л с я  и н а с ч е т  за к у с к и  и у ж и н а .

—  Г р и бы  ч тоб бы ли!
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' •—  В е л и  х о р о ш е н ь к о  за п еч ь !
—  У ж  н е  п о с р а м и м  себ я !
О н  щ е л к н у л  я зы к о м , к р я к н у л  и  п о ш е л  р а с п о р я д и т ь с я .  

«М ы » м е ж д у  т ем  р а зб р е л и с ь  п о  к о м н а т а м , о см а т р и в а л и , 
о д о б р я л и . И с п р а в н и к  п р е д л о ж и л  с х о д и т ь  « н а в ер х »  п о 
с м о т р е т ь . Э то у с л ы х а л  в о зв р а т и в ш и й с я  к н ам  С т р а т о н  и  
у ж  с т а л  н е  п р е д л а г а т ь , а п о ч т и  т р е б о в а т ь , ч т о б ы  м ы  о т 
п р а в и л и с ь  « н а в е р х » , и , п р е д ш е с т в у е м ы е  « р а д у ш н ы м  
х о з я и н о м » , м ы  н а ч а л и  гу сь к о м  п о д н и м а т ь с я  п о  к р у т о й  
д е р е в я н н о й  л е с е н к е .

—  Я  п р е ж д е  в с ег о  о б р а щ а ю  в н и м а н и е  н а  ч и с т о т у  и  
п а  в о з д у х , п о т о м  н а  п и щ у , —  о б ъ я с н я л  он . —  « Д е в и 
ц а »  —  т о т  ж е  ч е л о в е к  и  д о л ж н а  бы ть о б у т а , о д е т а  и  сы та . 
И н а ч е  о т  н е е  и  т р е б о в а т ь  н и ч его  н е л ь зя ...

К о г д а  м ы  о с м о т р е л и  в се  з а в е д е н и е  во в с е х  п о д р о б н о 
с т я х , « р а д у ш н ы й  х о з я и н »  п р е д л о ж и л  н а м  з а к у с к у  в о ж и 
д а н и и  гр и б о в  и  п р о ч е г о  у ж и н а . О ч ен ь  х о р о ш а я  бы л а з а 
к у с к а . Г р и б ы  и  ц ы п л я т а , к о гд а  и х , н а к о н е ц , п о д а л и , т о ж е  
о к а з а л и с ь  п р е в о с х о д н о  п р и г о т о в л ен н ы м и . «М ы » ел и  и  
о д о б р я л и .

—  И  х о р о ш о  это  у  в а с  и д ет ?  —  с п р о с и л  я.
—  С л а в а  б о гу ; к о р м и т ь с я  м о гу , н е  о б и ж а ю  л ю д е й ... 

О н о, к о н е ч н о , д р у г о й  бы  н а м о ем  м е с т е  в т р о е  п о л у ч а л  бы , 
н о  я  н е  м о г у -с . Н е т -с , м ы  « т ор гов ат ь »  к ак  с л е д у е т  н е  м о 
ж е м . Н е  н а ш е  д е л о . В ы  с п р о с и т е  и х , х у д о  ли  и м  у  м ен я  
ж и т ь ?  В о т  э т у  ч е р н е н ь к у ю -т о , ч то  у  з е р к а л а  си д и т , н а  
т о й  н е д е л е  в ы к у п и л  П о д у г о л ь н и к о в , т ак  ч то  ж е -с ?  
Н е  п р о ж и л а  н а  в о л е  и  п я т и  д н е й  —  с ю д а  ж е  п р и ш л а . 
« М н е , г о в о р и т , С т р а т о н  А л е к с е и ч , у  в а с  бы л о к ак  в р аю  
ж и т ь ...»  П л а ч е т , п р о с и т с я ... Н у , з н а е т е , п з  ж а л о с т и  
п р и н я л ...

К о г д а  м ы  в се  п о е л и  и х о р о ш о  в ы п и л и  и  ст а л и  с о б и 
р а т ь с я  п о  д о м а м , н а м  п о д а л и  сч е т , с о в е р ш е н н о  к ак  в го -  
с т н н и ц е .

—  Н у , а ты  о т ч е г о  в м ою  п р и с т а н ь  н и к о г д а  н е  п р и ч а 
л и в а еш ь ?  —  с п р о с и л  он  и сп р а в н и к а .

—  Д а  в от  т е п е р ь  б у д е т  п о с в о б о д н е е  п о с л е  р е в и зи и ,  
б у д у  за г л я д ы в а т ь  п о ч а щ е .

Н а  д р у г о й  д е н ь  я  в и д е л  С т р а т о н а  в г о р о д е  (е г о  « п р и 
ст а н ь »  з а  г о р о д с к о й  ч е р т о й ) ; с  н и м  в с е  р а ск л а н и в а л и сь  
п у б л и ч н о , н и с к о л ь к о , п о -в и д и м о м у , н е  ш о к и р у я с ь  его  
зн а к о м с т в о м .
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В е р с т а х  в д е с я т и  от  м е н я  ест ь  с е л о  П о к р о в с к о е . О л ен ь  
п е д а в н о  —  в с е г о  к а к и х -н и б у д ь  с е м ь -в о с е м ь  л ет  н а з а д  —  
о н о  п р и н а д л е ж а л о  н е к о е м у  П о р ф и р и ю  И в а н о в и ч у  Ч е м е 
з о в у ;  т е п е р ь , р а з у м е е т с я , п р и н а д л е ж и т  П о д у г о л ь н и к о в у .  
Ч е м е з о в  бы л  о д и н  и з  т е х  с т р а н н ы х  л ю д е й , к о т о р ы е , д о 
ж и в а я  д о  с е д ы х  в о л о с , о с т а ю т с я  с п о с о б н ы м и  н а  к а к о е  
у г о д н о  в е р т о п р а ш е с т в о . Я  н е  зн а ю , ч его  т ол ь к о  он  н е  
п р о д е л а л  в эт о м  П о к р о в с к о м . О н у с т р а и в а л  там  и  з о о л о 
г и ч е с к и й  с а д , и ц и р к , и  в о д о л е ч е б н о е  за в е д е н и е , и к а к и е -  
т о  м е х а н и ч е с к и е  к у зн и ц ы  —  ч ер т  з н а е т  ч то . Ч и т а е т  к а 
к у ю -н и б у д ь  к н и г у , г а з е т у , в ы ч и т а ет  там  ч т о -н и б у д ь  —  и  
с е й ч а с  е м у  п о д а в а й . И д е я  о зо о л о г и ч е с к о м  с а д е , н а п р и 
м е р , п р и ш л а  е м у  в го л о в у , к ак  сам  о н  это  н ам  р а с с к а зы 
в а л , п о  п о в о д у  п р о ч и т а н н о г о  им  в г а з е т е  и зв е с т и я , ч то  и з  
к а к о г о -т о  зв е р и н ц а  г д е -т о  в ы р в а л ся  л ев . В  т е ч е н и е  п о  
к р а й н е й  м е р е  п о л у г о д а  я  н е  п о м н ю  н и  о д н о й  в с т р еч и  
с  н и м , ч т о б ы  о н  н е  н а ч и н а л  г о в о р и т ь  о л ь в а х , о к л е т к а х  
и п р о ч . Э та м ы сл ь  у г н е т а л а  его  п о с т о я н н о , н и  н а  м и н у т у  
н е  д а в а я  е м у  п о к о я . И  вот в д р у г  сл ы ш и м , ч то  Ч е м е з о в у  
п р и в е з л и  з в е р е й , к о т о р ы е р е в у т  п а  б а р ск о м  д в о р е  всю  
н о ч ь . И з в е с т и е  эт о  п е р е п о л о ш и л о  в есь  у е з д .

—  П о м и л у й т е , н а  ч то  п о х о ж е !  О н и х  с д у р у  н а р о ч н о  
е щ е  в ы п у с т и т .

—  Н а д о  г у б е р н а т о р у  ж а л о в а т ь с я .
—  Н а д о  к п р е д в о д и т е л ю  в с ем  с о б р а т ь с я . В е д ь  эд а к  он  

ч т о  н а р о д у  п о г у б и т ь  м о ж е т !  Н у ! и зб а в и  г о с п о д и , у  н его  
л ев  в ы ск о ч и т ...

З а  з и м у  в се  зв е р и  п о д о х л и  о д н а к о . П р о ш л о  с год , 
с л ы ш и м , Ч е м е з о в  в о д о л е ч е б н о е  з а в е д е н и е  отк р ы л . П р и 
е х а л и  к а к и е -т о  н ем ц ы  и л е ч а т  в с е х  о д н о й  ч и с т о й  в о д о й . 
П и т ь  д а ю т  и п о т о м  ок а ч и в а ю т .

—  Д а  ч то  ж , у  н его  м и н ер а л ь н ы е  к л ю ч и  от к р ы л и сь , 
ч то  ли?

—  Д а -с , в с а д у  к а к о й -т о  р о д н и к  и з -п о д  б е р е з ы  т е ч е т ...
П о с л е  в о д о л е ч е б н и ц ы  —  ц и р к . Б ы л  он  н а  я р м а р к е , в и 

д е л  т а м  н а е зд н и к о в  и т ак  п р е  л ь ст и  л е я , ч то  з а зв а л  и х  к 
с е б е  и са м  н а ч а л  у ч и т ь с я .

К о г д а  «м ы » за н я л и с ь  « р а ц и о н а л ь н ы м  х о зя й с т в о м » , он  
р е ш и л , ч т о  в се  эт и  б у т е н о п о в с к и е  м а ш и н ы  у ж а с н о  д о р о г и  
и  п о т о м у  он  и х  б у д е т  д е л а т ь  у  с е б я  д о м а . Д л я  эт о го  он  
у с т р о и л  м е х а н и ч е с к и е  к у зн и ц ы . Н о  в е р х о м  с о в е р ш е н с т в а  
б ы л о  п р и н я т и е  м а г о м е т а н с т в а . Э та и с т о р и я  п е р е п о л о ш и л а



у ж  н е  н а с , а в се  в л а ст и . Я  к ак  с е й ч а с  п о м н ю  и с п у г а н н о е  
л и ц о  и с п р а в н и к а , п р и е х а в ш е г о  ко м н е п р я м о  от н его .

—  Ч т о  с вам и ? —  н е в о л ь н о  с п р о с и л  я .
—  П о м и л у й т е !  В е д ь  и  д о  б ед ы  н е д а л е к о . Э то у ж  н е  

ш а л о с т и . Р а з в е  эт и м  м о ж н о  ш у т и т ь ?
—  Д а  в ч е м  д ел о?
—  В с е  Ч е м е зо в !  В ы  сл ы ш а л и  —  м а г о м е т а н с т в о  п р и 

н ял !
—  К а к  м а го м е т а н ст в о ?
—  О ч ен ь  п р о с т о -с . С ам  н а д  с о б о й , п о  и х н е м у  з а к о н у ,  

о б р е з а н и е  со в ер ш и л , н а г о л о в у  ч а л м у  н а д е л , д а  и с и д и т  
п о д ж а в ш и  н о ги ... У ж  мы  его  с  п о п о м  у г о в а р и в а л и , у г о в а 
р и в а л и  —  н и  за  ч то , го в о р и т , н е  в е р н у с ь  в п р а в о с л а в и е . 
В о т  к ак  в ы зд о р о в е ю , п о е д у , г о в о р и т , в М о с к в у  и  п р и в е з у  
с е б е  о т т у д а  ж е н .. .  Н е  зн а ю , ч то  и  д ел а т ь ! Н а д о  его  п р е 
в о с х о д и т е л ь с т в у  д о н е с т и ... П о п  к б л а г о ч и н н о м у  п о е х а л .  
О ни а р х и е р е ю  н а п и ш у т ...

Д н я  ч е р е з  д в а  я  бы л в т о й  с т о р о н е  н а  о х о т е  и з а е х а л  
к Ч е м е з о в у . В  са м о м  д е л е , си д и т  п о д ж а в ш и  н о ги , го л о в а  
п о в я за н а  п л а т к о м  в в и д е  ч ал м ы , в з у б а х  т р у б к а , н а  к о л е 
н я х  к н и га: « Ж и зн ь  МагОхМета» В а ш и н г т о н а  И р в и н га .

—  Ч т о  это  за  ф а н т а зи я  у  вас?  —  го в о р ю .
—  Н и ск о л ь к о  н е  ф а н т а зи я .
—  К а к  ж е  т а к  н и  с т ого  ни  с  с е г о ... в д р уг?
—  Н е т -с , я  у ж  д а в н о  об эт о м  подухмы вал.
—  П р а в д а  л и , что вы о б р е з а н и е  со в ер ш и л и ?
—  П р а в д а ! Ч т о  это  в ас в с ех  у д и в л я е т ?
—  К а к  ч то , п о м и л у й т е !
—  Н е  п о н и м а ю ...
В  м агохм етанстве он  п р еб ы в а л , о д н а к о , н е д о л г о :  м е с я ц а  

два  и л и  три .
—  Н а д о е л о ?
— Н е т , н е  то ч то б  н а д о е л о , а т а м , в к о р а н е , г л у п о с т е й  

у ж  оч ен ь  м н о го ...
—  Т а к  т ол ьк о  п о н а п р а с н у , зн а ч и т , и с п о р т и л и  се б я ?
—  Это н и ч его , эт о  в ед ь ...
И  все эт о  он  п р о д ел ы в а л , б у д у ч и  у ж  л е т  п я т и д е с я т и ,  

есл и  н е  б о л ь ш е.
Д а  н е п о д у м а е т  ч и т а т ел ь , ч то  я  р а с с к а зы в а ю  п р о  к а 

к о г о -н и б у д ь  с у м а с ш е д ш е г о . Н и ск о л ь к о . О н бы л у  н а с  
в ов се  н е ед и н с т в е н н ы й  в это м  р о д е . В  н ем  т о л ь к о  я р ч е  
п р о я в и л а с ь  « н аш а»  о б щ а я  ч ер т а . О ди н  в ы к ап ы в ал  п р у д
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п е р е д  д о м о м  и  п о т о м  ст р о и л  ч е р е з  н его  м ост . Д р у г о й  
с т р о и л  п р и  в ъ е з д е  во д в ор  т р и у м ф а л ь н у ю  а р к у  и т. и . 
П р о ч т и т е  в о с п о м и н а н и я  б ы в ш его  г у б е р н с к о г о  п р е д в о д и 
т е л я , к н я з я  Ю . Н . Г о л и ц ы н а  (« О т еч . за п .» , 1 8 7 0  г . ) ,  ч то  
он  в ы д ел ы в а л  —  а р а зв е  он  бы л с у м а с ш е д ш и й ? .. Д а  п р и 
т о м  ж е  к н я зь  и д е с я т о й  д о л и  н е  р а с с к а з а л  с в о и х  н а ч и н а 
н и й  и п р е д п р и я т и й ... Т о ч н о  так  ж е  н е  бы л с у м а с ш е д ш и м  
и Ч е м е з о в .

В с е  эти  э к с п е р и м е н т ы  ст о и л и , р а з у м е е т с я , д е н е г , и  
и н о г д а  ср а в н и т е л ь н о  оч ен ь  б о л ь ш и х . П о к р о в с к о е  д о с т а 
л о с ь  е м у  от о т ц а  у ж  за л о ж е н н ы м  в о п е к у н с к о м  с о в е т е . 
К о г д а  от к р ы л и сь  «с в о с п о с о б и т е л ы ю й  ц ел ь ю »  ч а ст н ы е з е 
м е л ь н ы е  б а н к и , он  п е р е з а л о ж и л  его  в о д н о м  и з  н и х  и д о 
п о л у ч и л  р а з н и ц у , ч т о -т о  ок ол о  п я т и д е с я т и  и л и  ш е с т и д е 
с я т и  т ы с я ч . И , к р о м е в с е х  у п о м я н у т ы х  с е й ч а с  д у р а ч е с т в , 
он и  в с е  п о ч т и  у ш л и  е щ е  н а  з а в е д е н и е  т о н к о р у н н о г о  
о в ц е в о д с т в а , н а  н е м ц е в , м а ш и н ы  и « р а ц и о н а л ь н о е  х о з я й 
ст в о » .

К о г д а , т а к и м  о б р а зо м , и в ы к у п н ы е и с с у д а  бы ли  п о 
к о н ч ен ы , —  он , п о д о б н о  в сем  н а м , о б р а т и л с я  к ч а с т н о м у  
к р е д и т у , то ест ь  к П о д у г о л ь н и к о в ы м  и  С л а д к о п ев ц ев ы м . 
С н и м и  он  п р о п у т а л с я  го д а  дв а  и л и  три , и П о к р о в с к о е  с  
а у к ц и о н а  п о п а л о  к о д н о м у  и з  П о д у г о л ь н и к о в ы х .

У  Ч е м е з о в а  бы л а с е с т р а , д ев и ц а  п оч т и  о д н и х  с  н и м  
л ет . У  н е е  н е д а л е к о  от П о к р о в с к о го  бы ло н еб о л ь ш о е  
и м е н ь и ц е , то ест ь  н е б о л ь ш о е  с р а в н и т ел ь н о  с П о к р о в ск и м , 
н о  во в ся к о м  с л у ч а е  д а в а в ш е е  ей  т ы с я ч р г  д в е  и л и  три  го
д о в о г о  д о х о д а . Т у д а  он  т еп ер ь  и п е р е с е л и л с я .

В с е  «м ы », к о н е ч н о , п о ж а л е л и , у зн а в  об его  н ес ч а с т и й :  
он  бы л оч ен ь  д о б р ы й  ч ел о в ек  и о т л и ч н ы й , т и х и й  с о с е д .

—  Это ещ е  с л а в а  б о г у , что е м у  н а с т а р о с т и  л ет  т а к а я  
т и х а я  п р и ст а н ь  н а ш л а с ь .

—  З л а  т о л ь к о  в е д ь  он а н е п о м е р н о .
—  В с е -т а к и  н е  ч у ж а я  —  се ст р а ! Ч;
—  Э то к о н е ч н о .
С б а р ы ш н е й  Ч е м е з о в о й  я х о т ь  и бы л зн а к о м , в с т р е 

ч а я с ь  у  с о с е д е й , н о  у  н ей  н и к о гд а  н е  бы вал . С Ч е м е зо в ы м  
у  м е н я  т о ж е  н и к а к о й  о с о б е н н о й  д р у ж б ы  н е  в о д и л о сь ; он  
ж е , как  п о п а л  к н е й , н и к у д а  н е  ст а л  п о к а зы в а т ь с я , и я  
его  го д а  т р и  н е  в и д а л .

Р а з  п о з д н е й  о се н ь ю , в к о н ц е  о к т я б р я , в о зв р а щ а я с ь  с  
о х о т ы , я  е х а л  м и м о  и х  у с а д ь б ы . В д р у г  л о ш а д ь  ч его -т о
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и с п у г а л а с ь , п о д х в а т и л а  и  п о п е с л а ;  я в ы в а л и л с я  в' к а н а в у  
с в о д о й  и , ч то  н а зы в а е т с я , д о  к о ст ей  п р о м о к . И з  у с а д ь б ы  
в ы б е ж а л и  л ю д и , л о ш а д ь  п о й м а л и , н о  е х а т ь  д е с я т ь  в е р с т  
м ок р ы м  я  п о б о я л с я  и  ст а л  с п р а ш и в а т ь , г д е  бы  п о о б с у -  
ш и т ь ся .

—  Д а  вы , с у д а р ь , л у ч ш е  бы  у  н а с  п е р е н о ч е в а л и , —  
п р е д л о ж и л  к т о -т о  и з  л ю д е й , п о м о г а в ш и х  н а м  п о й м а т ь  л о 
ш а д ь .

—  К о н е ч н о , х о р о ш о  бы , д а  я  у  в а ш е й  б а р ы ш н и  н и 
к о гд а  н е  бы в ал .

—  А  в ам  к -н и м  за ч е м  ж е ?  М ы  в а с  п р я м о  к П о р ф и р и ю  
И в а н ы ч у  в к о м н а т у  п р о в е д е м . Т а м  ч а й к у  м о ж н о  за в а р и т ь  
и  в се  т а к о е ...

Я  п о д у м а л , с о г л а с и л с я  и п о ш е л  в с л ед  за  к а к и м -т о  с а 
м ого  ж а л к о г о  в и д а  ч ел о в ек о м , в зя в ш и м с я  м е н я  п р о в о д и т ь .

—  А  П о р ф и р и й  И в ан ы ч  зд о р о в ?  — с п р о с и л  я.
—  Н и ч е г о -с , сл а в а  б о гу .
—  А  б а р ы ш н я ?
—  И  б а р ы ш н я  зд о р о в а .
Д о м и к  у  н и х  бы л н еб о л ь ш о й , н и зе н ь к и й , д о в о л ь н о  

д л и н н ы й . О к н а у ж  бы л и  за п е р т ы  с т а в н я м и , так  ч то  н е л ь з я  
бы л о в и д ет ь , ест ь  л и  там  св ет  и л и  н ет .

—  М о ж е т , у ж  сп а т ь  он и  л егл и ?  — с п р о с и л  я.
—  Н е т -с , п о м и л у й т е !  П о р ф и р и й  И в ан ы ч  п о ч т и  в сю  

н оч ь  си д я т .
—  Ч т о  ж е  он  д ел а ет ?
—  Ч и т а ю т , п и ш у т -с , к о р о б о ч к и  к л ея т ...
—  К а к и е  к о р обоч к и ?
—  Р а зн ы е -с ;  а п о то м  в г о р о д е  п р о д а ю т  и х . Э тим  о п й  

и ж и в у т -с .
—  Т о  ест ь , к ак  эти м ? К о р о б о ч к а м и ?
— Т а к  т о ч н о -с .
Ж а л к о го  в и д а  ч ел о в ек , к огда  в зо ш л и  м ы  н а  к р ы л ь ц о , 

п о с т у ч а л с я  в д в ер ь . И зн у т р и  п о сл ы ш а л ся  ж е н с к и й  гол ос:
—  К т о  т ам ?
—  — ск и й  б а р и н  к П о р ф и р и ю  И в а н ы ч у .
И  в п е р е д н е й  о п я ть  в се  ст и х л о . М ы  п р о с т о я л и  п о к р а й 

н ей  м ер е  м и н уты  д в е  и ли  три . Х о л о д н ы й  в е т е р , д а  ещ е  
в ся  м о к р а я  о д е ж д а , —  я  с о в с е м  п р о д р о г .

—  М о ж ет , он и  и  в сам ом  д е л е  сп а т ь  л егл и ?  Я  бы  
л у ч ш е  в и з б у  к вам  п о ш ел .

—  Н е т -с , к ак  м о ж н о . С ей ч а с о т о п р у т .
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Д е й с т в и т е л ь н о , ск о р о  п о сл ы ш а л о сь  т о п а н ь е  б о с ы х  н о г , 
п о т о м  щ е л к н у л  к р ю ч о к , и к а к а я -т о  д ев ч о н к а  л ет  п я т н а 
д ц а т и  о т в о р и л а  н а м  д в ер ь , д е р ж а  в о д н о й  р у к е  в ы сок о  
п о д н я т у ю  н а д  г о л о в о й  с а л ь н у ю  с в е ч к у . О н а т ак  и о т ш а т 
н у л а с ь , к о гд а  у в и д а л а  м ою  м о к р у ю , в сю  за л е п л е н н у ю  
прязы о* ф и г у р у .

—  Э то к то  ж е  б у д е т ?  — с п р о с и л а  он а  м о его  п р о в о ж а 
т о го .

—  Э то он и  и ест ь , — ск и й  б а р и н , —  о т в ет и л  он .
—  В ы  у ж  н е  у д и в л я й т е с ь , а п р о в о д и т е  м е н я  л у ч ш е  в 

к о м н а т у  к П о р ф и р и ю  И в а н ы ч у , —  с к а за л  я.
Д е в о ч к а  е щ е  р а з  п о с м о т р е л а  н а  м ен я  и  п о в ел а  к у д а -т о  

п о  к о р и д о р ч и к у .
—  В о т  он и  —  т у т , —  с к а за л а  он а .
Я  о т в о р и л  д в ер ь  в д о в о л ь н о  п р о с т о р н у ю  к о м н а т у , 

с л а б о  о с в е щ е н н у ю  о д н о й  са л ь н о й  св еч к о й , ст о я в ш е й  н а  
к а к и х -т о  п о д м о с т к а х , в р о д е  т е х , ч то  у п о т р е б л я ю т с я  ш т у 
к а т у р а м и , к о г д а  он и  б е л я т  п о т о л к и . М н о ж е с т в о  б у м а ж е к ,  
к а р т о н н ы х  о б р е зк о в  в а л я л о сь  н а  п о л у , н а  э т и х  п о д м о с т 
к а х , н а  ст о л е . В  к о м н а т е  бы л к а к о й -т о  сы р о в а ты й  з а п а х  н е  
т о  п л е с е н и , н е  то  к р а с к и . П о с р е д и  ее  ст о я л  в с и т ц е в о м  
в а т о ч н о м  х а л а т и к е , з а п а х и в а я с ь  и п о п р а в л я я сь , П о р ф и -  
р и й  И в а н ы ч .

—  П о ж а л у й т е , м и л о с т и  п р о ш у , с а д и т е с ь , —  го в о р и л  
он , у к а зы в а я  р у к о й  н а  с т у л .

—  В ы  и зв и н и т е  м ен я , ч то  я в т ак ом  в и д е  и в т а к у ю  
п о з д н ю ю  п о р у , —  н а ч а л  я и зв и н я т ь с я , —  я в ед ь  в есь  м ок 
р ы й .

—  О с ен н я я  п о г о д а -с . Н а  о х о т е  бы ли?
—  Н е т , эт о  у ж  н е  п о го д а ; я  у  в ас в к а н а в у  у п а л .
—  П о с к о л ь зн у л и с ь ?  —  И  он  с о б р а л с я  у с а ж и в а т ь с я  н а  

с т у л .
О н бы л к а к о й -т о  сл о в н о  о д и ч а л ы й , о р о б ел ы й , и п р и то м  

с т р а ш н о  и с х у д а в ш и й . В  л и ц о  я  бы  его , р а зу м е е т с я , в с егд а  
у з н а л , н о  м е н я  п о р а зи л а  п е р е м е н а  в м а н е р а х , в р еч и , в 
в ы р а ж е н и и  л и ц а . Я в и л о сь  ч т о -т о  д е т с к о е  —  у л ы б к а , н а 
п р и м е р , —  и п о т о м  ч т о -т о  ж а л к о е , н ев ы р а зи м о  ж а л к о е , 
м о л я щ е е .

М н е  в д р у г  с т а л о  д о с а д н о  н а  с е б я . И  за ч е м  эт о  я п о 
п а л  сю д а ?  И  и м  п о м е ш а л , и  м н е  н е  б у д е т  у  н и х  п ок оя . 
Л у ч ш е  бы  о б с у ш и л с я  в п р о с т о й  и зб е , и д е л у  к о н ец .
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—  В ы  и зв и н и т е , я  вам  п о м е ш а л , к а ж е т с я ?  —  с п р о с и л  
я . — В ы  за н и м а л и сь ?

—  Ч е м -с ?  Н е т -с , эт о  я  т ак , от  ск у к и ...
Ч т о  ж е  э т о  он  н е  п р е д л о ж и т  н и  о б с у ш и т ь с я , н и  ч а ю , 

п и  водк и ?  Н е у ж е л и  н а д о  н а п о м и н а т ь ?  Я  п о в р е м е н и л  е щ е  
н е м н о г о . Н и ч е г о , м ол ч и т . Н у , с п р о ш у  с а м .

—  П о р ф и р и й  И в а н о в и ч , м о ж н о  у  в а с  о б с у ш и т ь с я ?
—  О тч его  ж е -с ?  Т о л ь к о  вот п еч к а  у  н а с  с е г о д н я  не  

т о п л е н а ... — И о п я т ь  м о л ч и т , г л я д и т  и  р о б к о  у л ы б а е т с я .
—  А  н е л ь зя  у  в а с  ч и с т о го  б е л ь я  д о ст а т ь ?
—  Т о  ест ь , к ак  вы  ск а за л и ?
Я  п о в то р и л .
—  Это н а д о  у  с е с т р и ц ы  с п р о си т ь ...
—  Н у -с , а в о д о ч к а  есть?
—  В о т -с  у ж  э т о го  н е  м о г у  вам  ск а за т ь ; эт о  н а д о  т о ж е  

у  с е ст р и ц ы  сп р о си т ь ... —  И  н и  с м ест а .
Я  ещ е  н ем н о г о  п о м о л ч а л . М е н я  это  н а ч а л о  у ж  зл и т ь .
—  Т а к  н е л ь зя  л и  у  с е с т р и ц ы -т о  сп р о си т ь ?  я , е й -б о г у ,  

в е сь  м ок р ы й  н а с к в о зь ...
—  К а к  ж е -с ,  к ак  ж е -с . М о ж н о . Я  с е й ч а с  У л ь я ш у  п о 

зо в у . У л ь я ш а , а У л ь я ш а ! —  т и х о , к а к -т о  шепотохМ, п о зв а л  
он  ее , н ем н о го  п р и о т в о р я я  д в ер ь .

—  В о т  о н а -с , —  у к а з а л  он  м н е  н а  в о ш е д ш у ю  д е в о ч к у ,  
т у  ж е  са м у ю , к о т о р а я  м ен я  в п у ст и л а .

—  С п р о си т е , м и л а я  м о я , н ет  л и  г д е  у  в а с  водк и  д а  
н е л ь зя  л и  м н е  х о т ь  к а к у ю -н и б у д ь  р у б а ш к у  д о ст а т ь ?  —  
о б р а т и л с я  я  к н ей .

—  У  б а р ы ш н и  сп р о си ть ?
—  У ж  я  н е  зн а ю . У  к ого  х о т и т е , т ол ь к о  д о с т а н ь т е .
—  У  б а р ы ш н и , к о н е ч н о  у  б а р ы ш н и . В с е  у  н е е .. .  —  

п о д т в е р д и л  П о р ф и р и й  И в ан ы ч .
У л ь я ш а  п о д у м а л а  н ем н о г о , ч т о -т о  п р о го в о р и л а  и в с к о р е  

п р и н е с л а  м н е  ч и с т о е  П о р ф и р и я  И в а н ы ч ев о  б ел ь е .
—  А  в од к и , б а р ы ш н я  го в о р и т , —  н е т . О н а  п р и к а за л а  

ск а за т ь , есл и  х о т и т е  —  м у р а в ь и н ы й  с п и р т  у  н и х  ес т ь , а 
б о л ь ш е н и ч его  н ет .

—  Д а  м н е н е  н а т и р а т ь с я ; м н е  в ы п и т ь  н а д о , ч т о б  с о 
г р ет ь с я .

—  В  э т и х  с л у ч а я х  п е р ц о в к а ... л у ч ш е  н ел ь зя !  —  в д р у г  
к а к -то  н е о ж и д а н н о  с к а за л  П о р ф и р и й  И в ан ы ч . Я  о г л я 
н у л с я  н а  н его .

—  А  р а зв е  у  в ас  ес т ь  п ар ц ов к а?
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—  П е р ц о в к а  ест ь . О д и н  д е н ь  я  н а т и р а ю  н о г у  м у р а в ь и 
н ы м  с п и р т о м , а д р у г о й  — п ер ц о в к о й . П о т о м у , от м у 
р а в ь и н о г о  с п и р т а ...

—  Т а к  д а й т е  ж е  м н е , р а д и  бога! —  ч у т ь  н е  в зм о 
л и л с я  я .

—  И  п о т о м  ч а й к у ?
—  Д а  вы  п о к а  х о т ь  в о д к и -т о  д а й т е .
—  С ей ч а с , с е й ч а с ;  в о д к а  у  м ен я  з д е с ь , и  ч а й  у  м е н я  

ест ь .
О н в д р у г  т о ч н о  п р о с н у л с я , о ж и л  и н а ч а л  с у е т и т ь с я .  

П р и н е с  п е р ц о в к у , с к а за л  У л ь я ш е , ч тобы  к ак  м о ж н о  с к о р е е  
с а м о в а р  ст а в и л а . Я  см о т р е л  н а н его  и у д и в л я л с я  э т о й  н е 
о ж и д а н н о й  п е р е м е н е . К о г д а , н а к о н е ц , в се  он  со б р а л , п р и 
н е с  и п о ст а в и л , то с е л  и ст ал  н а м е н я  с м о т р е т ь  и у л ы 
б а т ь с я .

—  А  вы  м ен я  и зв и н и т е ... в едь  я  вас се й ч а с  тол ь к о  
у з н а л . С м отр ю : л и ц о  зн а к о м о е , а к то , н е  м о г у  п р и п о 
м н и т ь ... Ч е с т н о е  сл ов о .

« Г о с п о д и , у ж  н е  т р о н у л с я  ли  он?» — н ев о л ь н о  п о д у 
м ал  я .

—  Е й -б о г у -с .. .  у ж  ск о л ь к о  в р ем ен и  н е  в и д а л и с ь .
Я  п е р е м е н и л  б ел ь е , он  д а л  м н е н а к и н у т ь  к а к о й -т о  б а 

р а ш к о в ы й  т у л у п ч и к . У л ь я ш а  п р и н е сл а  са м о в а р , п о с у д у ;  
я в ы п и л  с т а к а н  п е р ц о в к и , и с р а з у  ст а л о  к а к -т о  с в е т л е й  и 
т е п л е й . М ы  оба  у с е л и с ь  в о зл е  са м о го  са м о в а р а . П о р ф и р и й  
И в а н ы ч  т щ а т ел ь н о  п ер ем ы л  и вы тер  п о л о т е н ц е м  ч а й 
н и к , ст а к а н ы , б л ю д е ч к и . П о т о м  р а зв я за л  и  р а ск р ы л  ч е т 
в е р т к у  ч аю  и о с т о р о ж н о  л о ж е ч к о й  ст а л  б р а ть  его  о т т у д а  
и с ы п а т ь  в ч а й н и к , сл о в н о  б о я сь  п о т е р я т ь  к а ж д у ю  п о р о 
ш и н к у .

—  Т е п е р ь  о т л и ч н о  ч а й к у  н а п и т ь ся , —  н а ч а л  он б у д т о  
п р о  с е б я . — Я  р а з  п я т ь  его  в д ен ь  п ь ю ... с о г р ев а ю сь ...

—  У  в а с  т у т  сы р о . Н а д о  ч а щ е т оп и ть .
—  Э то у ж  н е  м о е  д е л о -с .
—  К а к  ж е  н е  ваш е?  Ч ь е  ж е?
— Э то у ж  к ак  с е с т р и ц а . —  Он н ем н о го  п о м о л ч а л  и  

у л ы б н у л с я .
—  З н а е т е , и вы  бы  п ер ц о в о ч к и  в ы п и л и , —  п о с о в е т о 

вал  я.
—  Н е т -с . Н и  в о д к и , ни  в и н а  я  н е  п ью . М н е п ить? Н ет!  

М н е н и  п о д  к а к и м  в и д о м  п и ть  н е с л е д у е т .
—  О тч его  ж е ?  Н е м н о г о  — это  д а ж е  п о л е зн о .
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•'— Н е т , н е т , —  т о ч н о  и с п у г а в ш и с ь  ч его , за г о в о р и л  
он . — В о т  .чай —  эт о  д е л о  д р у г о е . А  в о д к у ?  Н е т , н ет !  
В  м оем  п о л о ж е н и и  в о д к у  н е л ь з я  п и т ь . Э то м о ж е т  ск в е р н о  
к о н ч и т ь ся ! Т о л ь к о  н а ч н и  я ... В ы , м о ж е т , р о м у  х о т и т е ?  
Э то х о р о ш о  с  х о л о д у .

—  А  ест ь  у  в ас  р а зв е?  Д а й т е .
—  У  м е н я  в се  ес т ь ...
О н г д е -т о  п о р ы л с я  в у г л у  и д о с т а л  ч у т ь  н а ч а т у ю  п о л 

б у т ы л к у  р о м у .
—  В ы  н е ж а л е й т е , п е й т е  б о л ь ш е . Э то я  д е р ж у  н а  с л у 

ч ай , есл и  бы  к то з а е х а л  к о гд а .
—  А  у  в а с  ч а ст о  так и  бы в аю т  гости ?
—  Н е т -с , «с т е х  п ор »  —  вот  вы п ер в ы й  е щ е ... эт о  н а  

с в я т у ю  у  п а с  п оп ы  бы л и  с о б р а за м и , т а к  о н и  о т п и л и ...  
т о ж е  с л а б о ст ь .

— О тч его  вы  са м и  н и к у д а  н е  п о к а зы в а е т е с ь ?  К о  м н е  
бы  к огда  за е х а л и ...  М ы  ж и л и  —  н е с с о р и л и с ь . А  то в е д ь  
с к у ч н о  в се о д н о м у -т о ...

—  О но д ей с т в и т е л ь н о ... а с  д р у г о й  с т о р о н ы ...
—  Ч т о  ж е  с  д р у г о й  стор он ы ?
—  П о к о й н е е .
— Н у , к а к о е  ж е  это  б е с п о к о й с т в о  п р о е х а т ь  п я т ь -  

ш е ст ь  в ер ст  д о  с о с е д а .
— Н а д о  л о ш а д и  п р о с и т ь ... за п р я г а т ь  ее  б у д у т .. .
—  Д а  в ед ь  у  вас ж е  св ои  л о ш а д и ?
—  Это у  се ст р и ц ы . У  м ен я  н и ч его  н е т ... —  И  п о т о м  

в д р у г , точ н о  сп о х в а т и в ш и с ь , что ск а за л  т о , ч его  н е  с л е 
д у е т  гов ор и т ь , п р и бав и л : —  М н е н и ч его  н е  н у ж н о , я  в сем  
д о в о л е н , у  м ен я  все есть .

—  Ч т о  ж е  вы д е л а е т е ?  —  п р о д о л ж а л  я д о п ы т ы в а т ь ся .
—  Ч и т а ю , н у  и д р у г и е  за н я т и я  ест ь ...
—  В ы , гов ор я т , у д и в и т е л ь н о  х о р о ш о ... —  я х о т е л  ск а 

зать : « к л еи т е  к о р о б о ч к и » , и за и к н у л с я . О н и с п у г а н н о  
см о т р ел  н а  м ен я .

— В о т  и з  э т о го , и з  к а р т о н а , д е л а е т е ...
—  Э то я  т ак , д л я  о д н о го  у д о в о л ь с т в и я ... А  вы ч то  ж е ,  

сл ы ш ал и ?
—  Н и ч е г о -с , вот т ол ь к о , как  я вам  с к а з а л , х в а л я т  в се.
—  К т о  ж е  это  вам  говор и л ?  У  м ен я  н и к о г о  н е  бы л о , и  

я  н и к о м у  н е п о к а зы в а л .
—  Н е  п о м н ю  у ж  к то , т ол ь к о  я сл ы ш а л .
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Я  Егикак н е  м ог  п о н я т ь , п о ч е м у  эт о  так  его  в с т р е в о 
ж и л о .

—  Э то т о л ь к о  т ак , о д н о  р а з в л е ч е н и е  у  м ен я . И  к то  эт о  
м ог в а м  ск а за т ь ?

—  П р а в о , н е  п о м н ю . Д а  ч то  эт о  в а с  т ак  т р е в о ж и т ?
—  И зв о л и т е  в и д ет ь : эт о  с е с т р и ц е  н е п р и я т н о . О н а д а л а  

м н е  п р и ю т , я  ей  в с ем  о б я за н , в с ем  я  д о в о л е н , а п р о  н е е  
б о г  з н а е т  ч то  р а с с к а зы в а ю т . Б у д т о  он а  д л я  м ен я  к а ж д о г о  
к у с к а  ж а л е е т , х о л о д о м  м ер и т ... Э то н е п р а в д а . Э то —  м о е  
д е л о . Я  в е д ь  н и к о м у  н е  ж а л у ю сь : В ы д у м а л и , ч то  я  н а  п р о 
д а ж у  к о р о б к и  к л ею  и эт и м  т ол ь к о  и ж и в у ...

—  Н о  е с л и  бы  и т а к , что ж  т у т  д у р н о г о ?
—  Н и ч е г о  д у р н о г о , т ол ьк о  эт о  н е  « н а ш е»  д е л о . Д л я  

э т о г о  ес т ь  м а с т е р о в ы е , р е м е с л е н н и к и . Я  м о г у  б л а г о д а р я  
с е с т р и ц е  п р о ж и т ь , н и с к о л ь к о  н е  у н и ж а я с ь .. .

—  А  р а з в е  к л еи т ь  к о р о б о ч к и  и  п р о д а в а т ь  и х  зн а ч и т  
у н и ж а т ь с я , п о -в а ш е м у ?

—  Н и с к о л ь к о -с , я  эт о  са м  п о н и м а ю , а в с е -т а к и , з н а е т е ,  
« н а ш е м у  б р а т у » ... к а к -т о  н ел о в к о ...

—  Э та п о р а  п р о ш л а  у ж .
—  А х , н е  г о в о р и т е , н ет -с !  Э та п о р а  д л я  «н ас»  н и к о гд а  

н е  п р о й д е т .
—  Н у  т о г д а , зн а ч и т , и  п р о п а д е м  в се .
—  П р о п а д е м !  В с е  п р о п а д е м . Э то н е п р е м е н н о !  В ы  п о 

п о м н и т е  м ое сл о в о , в с е  п р о п а д е м ... —  Он н ео б ы к н о в е н н о  
в о о д у ш е в и л с я , н е с к о л ь к о  р а з  п е р е м е н и л  п о з у  и т и х о н ь к о  
за б а р а б а н и л  п а л ь ц а м и  п о  с т о л у . — П р о п а д е м , н е п р е м е н н о  
в се  п р о п а д е м , т о л ь к о  н е  от эт о го ! —  п р о д о л ж а л  он  к ак  бы  
п р о  с е б я .

—  А  о т ч е го  ж е , п о -в а ш ем у ?
—  О т ч его -с?  —  п е р е с п р о с и л  он .
—  Д а , о т ч е г о -ж е ?
—  О т т ого , •— н а ч а л  он ш е п о т о м  и н а к л о н я я с ь  ко  

м н е , —  ч то  н е  «м ы » ст о и м  т е п е р ь  у  к о р м и л а  п р а в 
л е н и я ...

Я  у ж  п и к а к  э т о г о  н е  о ж и д а л .
—  Ч т о  вы , г о с п о д ь  с в ам и , к то  ж е  к р о м е н а с . И  д о  си х  

п ор  в сё  «м ы ».
—  М ы ?
—  Д а , р а з у м е е т с я .
—  П е т -с , н е  «м ы » . П о зв о л ь т е  в ас с п р о си т ь : гд е  С к у р а 

тов ы , гд е  В о р о т ы н с к и е , гд е  К у р б с к и е , г д е  он и? Я  вот н а 
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м е д н и  ч и т а л  и ст о р и ю  К а р а м з и н а  и  с д е л а л , з н а е т е , н а  п а 
м я ть  с е б е  с п и с о ч е к ... к о г д а -н и б у д ь  п р и г о д и т с я ...

Я  с м о т р е л  н а  н его : и  ж а л о к  о н  бы л, и  р а с с м е я т ь с я  м н е  
х о т е л о с ь .

—  Г д е  ж е  вы  и х  б у д е т е  т е п е р ь  с о б и р а т ь , к о г д а  е щ е  
И в а н  Г р о зн ы й  п о л о в и н у  и х  п о р е ш и л .

—  А  о т ч его  он  и х  п о р еш и л ?
—  Р а з н о  т о л к у ю т .
—  Н е т -с , н е  р а зн о  т о л к у ю т . О ттого  п о р е ш и л , ч то  о н и  

е м у  м еш а л и .
— Д а  е с л и  бы  и так; в се  р а в н о , к р о м е  и х , « н а с»  е щ е  

д о в о л ь н о  о ст а л о с ь  у  к о р м и л а ...
Э то м и н у т н о е  в о з б у ж д е н и е  у  н его  в д р у г  п р о ш л о , он  

о п я ть  т оч н о  с п о х в а т и л с я , к а к -т о  у м а л и л с я , п р и с м и р е л .
— Я  в ед ь  т а к  эт о  с к а з а л . О н о, к о н е ч н о . Я  н и ч е г о ... я  

в сем  д о в о л е н .
М н е х о т е л о с ь  п о п ы та т ь  его  д а л ь ш е , и я  с к а за л :
—  О тч его  ж е  н е гов ор и ть?  О б эт о м  м о ж н о ; д а  н а с  

н и к то  и  н е сл ы ш и т  зд е с ь ...
—  А  д л я  ч его  гов ор и ть?  В е д ь  н а с  н е  п о с л у ш а ю т , ес л и  

бы  и у сл ы ш а л и ?
—  Н у  так  д л я  с е б я .
—  А  д л я  с е б я  «м ы » в сё  и б е з  того  з н а е м ...
— В о н  П а в е л  Г л ебы ч  го в о р и т  ж е . И  н а м е д н и  в з е м с к о м  

с о б р а н и и  о п я т ь  го в о р и л  об  е к а т е р и н и н с к о й  г р а м о т е ...
— Н у  и ч то  ж  х о р о ш ег о ?  В с е  и с м е ю т с я  н а д  н и м .
Я  ещ е  ч то -т о  с п р о с и л . Он в и д и м о  н е о х о т н о  о т в ет и л  и  

ст а л  п р е д л а га т ь  ещ е  ч аю . П о т о м  н а ч а л  ч т о -т о  р а с с к а зы 
вать  у ж  с о в е р ш е н н о  п р о  д р у г о е .

Я  с м о т р е л  на н его  и н ев о л ь н о  в с п о м и н а л  о д н о  за  д р у 
ги м  в се  его  п р е д п р и я т и я : зо о л о г и ч е с к и й  с а д , в о д о л е ч е б 
н и ц у , н а к о н е ц  м а г о м е т а н ст в о . В с е  это  п р о ш л о , и  вот т е 
п ер ь  к л еи т  к о р о б о ч к и , п о т и х о н ь к у  п р о д а е т  и х  и м е ч т а е т  
о Ш у й с к и х ...

М н е п р и го т о в и л и  п о ст ел ь  с  п у х о в и к о м  и  с х о л о д н о й -  
сы р о й  п р о с т ы н е й , п р о в о н я в ш е й  се р ы м  м ы л ом . Я  н а с и л у  
с о г р е л с я  в н ей  и к о е -к а к  з а с н у л . К о г д а  у т р о м , ч а со в  в 
д ев я т ь , я  п р о с н у л с я , П о р ф и р и й  И в ан ы ч  бы л у ж е  у м ы т , 
т щ а т ел ь н о  п р и ч е с а н , в том  ж е  к о р о т ен ь к о м  с и т ц е в о м  в а т 
н ом  х а л а т е ;  о н  т и х о н ь к о  —  о ч ев и д н о , ч то б ы  н е  р а з б у д и т ь  
м е н я  —  за н и м а л с я  в о к р у г  са м о в а р ч и к а . В  к о м н а т е  бы л о
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н е о б ы к н о в е н н о  с в е т л о , к ак  эт о  к а ж е т с я  в с ег д а , к о гд а  вы 
п а д е т  п е р в ы й  с н е г .

—  Ч т о  э т о , вы  у ж  в стал и ?
—  К а к  ж е -с  —  я  (рано в е д ь  в ст а ю . С зи м о й  п о зд р а в л я ю .
Я  н а ч а л  о д е в а т ь с я , у м ы в а т ь с я . О н н а л и л  м н е  ч аю .
—  А  г д е  м н е  т е п е р ь  м о его  е г е р я  о т ы ск ат ь ?  —  

с п р о с и л  я .
—  О н  у ж  т у т , п р и е х а л . В ы  к с е с т р и ц е  н е  за й д е т е ?
—  В  э т а к о м  у б о р е -т о ?
—  А  ч то  ж  т а к о е ?  Н а  о х о т е  в се  б ы в а ет . В е д ь  вы  к н ей  

н е  с  в и зи т о м  п р и е х а л и .
—  Е с л и  вы  н а х о д и т е , ч то  м о ж н о ?
—  Т а к  вы  з а й д е т е  к н ей ?
—  О т ч его  ж е , с у д о в о л ь с т в и е м .
—  З н а е т е , л у ч ш е  т а к . А  то о н а  бог  з н а е т  ч то  п о д у 

м а е т ...
—  Т о  ест ь  ч то  ж е ?
—  Н у , ч то  я  в а м  ж а л у ю с ь  н а  н е е ...  п р о д а ю  эт о  в от ... —  

О н  н е  в ы го в о р и л  д а ж е  « к о р о б о ч к и » . —  И  п о то м , вы н е  г о 
в о р и т е  ей , о ч ем  м ы  в ч ер а  р а с с у ж д а л и . О на э т о го  у ж а с н о  
б о и т с я .. .  Т у т  к а к о г о -т о  а р ест о в а л и  у  н а с  —  вы  сл ы ш ал и ?  —  
Н у  т а к  вот  с т е х  п ор .

—  Х о р о ш о -с . Я  н и ч е г о  ей  н е  с к а ж у , —  н ев о л ь н о  у л ы 
б а я с ь , у с п о к о и л  я .

—  Н е т , з н а е т е , о н о , м о ж е т  бы ть , и  н е  о п а с н о , а в с е -  
т а к и  л у ч ш е  бы ть о с т о р о ж н ы м -т о .

—  Р а з у м е е т с я .
—  Т а к  вы  с е й ч а с  к  н е й  п о й д е т е ?  О на в г о ст и н о й .
Я  д о п и л  с т а к а н  ч а ю , за с т е г н у л  з а л е п л е н н у ю  гр я зы о  

в е н г е р к у  и , с т у ч а  т о л ст ы м и  с а п о г а м и  п о  с т а р и н н о м у  д о 
м а ш н е м у  п а р к е т у , о т п р а в и л с я  к п е й  н а  с е а н с .

« С ес т р и ц а »  с и д е л а  в го ст и н о й , т о ж е  к у ш а л а  ч ай . П е 
р е д  н е й  в о к р у г  с а м о в а р а  ст о я л и  сл и в к и , б у л к и , к р е н 
д е л ь к и . П о  в с е м  с о о б р а ж е н и я м , я  д о л ж е н  бы л п р и 
з н а т ь , ч то  эт о  у г о щ е н и е  п р и г о т о в л е н о  д л я  м е н я , и он а  
д е й с т в и т е л ь н о  н а ч а л а  п о т ч ев а т ь . Я , к о н е ч н о , н е  о т к а зы 
в а л с я .

—  К а к а я  с  в а м и  н е п р и я т н о с т ь -т о  с л у ч и л а с ь ! В е д ь  
э д а к , и зб а в и  г о с п о д и , м о ж н о  и д о  с м е р т и  у ш и б и т ь с я . Е щ е  
х о р о ш о , ч то  в в о д у  у п а л и , а е с л и  бы  н а  с у х о е - т о  м ест о?  —  
н а ч а л а  он а .

—  П у с т я к и . Н а  о х о т е  в се  б ы в а ет . /
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—  А х , б о ю сь  я  э т и х  р у ж е й . В о н  у  м е н я  в п р о ш л о м  
г о д у  П о р ф и р и й  И в ан ы ч  т о ж е  бы л о  в з д у м а л  с р у ж ь е м  н а*  
ч ать х о д и т ь , так  за п р е т и л а , б о ю сь .

—  Ч т о  ж  т у т  ст р а ш н о г о ?  В е д ь  он  н е  м а л ь ч и к !
—  К а к  что? А  п о т о м  с к а ж у т :  х о р о ш а  с е с т р а  —  п р и 

ю т и л а  б р а т а  и у с м о т р е т ь  за  н и м  н е  м о гл а . Н а  м е н я  и то  
у ж  п л е т у т  бог  з н а е т  ч то . В п р о ч е м , ч то  ж  л ю д е й  в и н и т ь ,  
к о гд а  мы  са м и  п р о  с е с т р у  р о д н у ю  готов ы  ч то  у г о д н о  р а с 
ск а зы в а т ь . Я  у ж  в о о б р а ж а ю , ч то  он  в ам  п р о  м е н я  н а г о 
вор и л ?  — И  он а  в д р у г  за м о л ч а л а  и у с т а в и л а с ь  н а  м ен я .

—  Он вам , н а п р о т и в , б л а г о д а р е н , п о м и л у й т е !
—  К то?  О н -то  б л а г о д а р ен ?  В ы  его , зн а ч и т , н с  з н а е т е .  

И  я  п о в ер ю , ч то  он  вам  м ен я  н е бр ан и л ?
—  Д а ю  в ам  сл о в о .
—  Н е  го в о р и л , ч то  он  м н е д а ж е  за  к о м н а т у  п л а т и т , 

ч то  п ь ет , ес т  н а св ои  д ен ь г и , что т е м  и  ж и в , ч то  з а р а б о 
тает?  О ч ен ь м н ого  н а  э т и х  к о р о б о ч к а х  он  м о ж е т  д о ст а т ь !

— П ер в ы й  р а з  с л ы ш у  от в ас .
—  И  вы  н е ш у т и т е ?  — н ед о в ер ч и в о  у л ы б а я с ь , н о  у ж  

с п о к о й н е е  с п р о с и л а  он а .
—  Н и ск о л ь к о .
—  Н у , это  у д и в л е н и е . А  то в с ем , в сем  р а с с к а зы в а е т .
—  Д а  к то  ж е  у  н его  бы вает?  К о м у  ж е  он  р а с с к а з а т ь  

м о ж е т .
—  А  я р а зв е  зн а ю , к то  у  п его  бы в ает?  К  н е м у  м о ж н о  

п р о й т и  так , ч то  и н е  у с л ы ш а т , о с о б е н н о  л е т о м . Е с л и  п о д ъ 
е х а т ь  к с а д у , п о т о м  п е р е л е зт ь  ч е р е з  к а н а в у , с а д о м  — и 
п р я м о  в о к о ш к о ... Он х и т р ы й , он  у ж  п р и д у м а е т . А  то и 
так  м о ж н о : в ы й д е т  он  н а  д о р о г у  и м ал о  л и  к ого  м о ж е т  
там  в стр ет и т ь  и р а с с к а за т ь . Он и н е  т а к и е  е щ е  в ещ и  р а с 
ск а зы в а ет . Е го  у ж  за  это т  я зы ч о к  к о г д а -н и б у д ь  з а б е р у т .*  
О н вам  н и ч его  н е гов ор и л ?

—  О чем ?
—  А  вот обо  в сем  эт о м ... н ы н е ш н е м -т о ...
Я  п р и т в о р и л ся , что с о в с е м  н е  п о н и м а ю , так  ч то  он а  

м а л о -п о м а л у  у с п о к о и л а с ь . П о т о м  п е р е ш л а  в д р у г о й  т оп .
— Ч т о  ж , бог с н им ! Он м ен я  н е  о б ъ е с т . М н е бог  п о 

ш л е т  за  п его , а у м р у  —  в се  е м у  ж е  о с т а н е т с я , с  с о б о й  
н и ч его  н е  в о зь м у . Б о г  с н и м . С к ол ьк о  я и з - з а  н ег о  с р а м у  
п р и н я л а  т о г д а , п о м н и т е , к ак  он  в зд у м а л  м а г о м е т а н с т в о -т о  
п р и н я ть ! П о м и л у й т е , н а  ч то  эт о  п о х о ж е !  С ес т р а  —  д е 
в и ц а , и в д р у г  т а к у ю  п о д л о ст ь  у с т р о и л . В е д ь  он  обо  м н е
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н е  п о д у м а л  т о г д а , а к о г д а  г о с п о д ь  е г о  н а к а за л , у  к ого  он  
н а ш е л  с е б е  т и х у ю -т о  п р и ст а н ь ? ..

Я  о п я т ь  н а ч а л  е е  у в е р я т ь , ч то  он  ей  б е с к о н е ч н о  б л а г о 
д а р е н .

—  А  к о р о б о ч к и  э т и  он  в ам  н е  п р о д а в а л ?
—  И  н е  в и д а л  д а ж е  н и к а к и х  к о р о б о ч ек .
—  С т р а н н о е  д е л о . К о м у  ж е  это  он  д е л а е т ?
—  Н е  зн а ю  у ж .
—  В ч е р а  о н  у х о д и л  г у л я т ь  в с а д , т а к  я  т а к  п р о с т о  

в з о ш л а  к н е м у  в к о м н а т у , б е з  в с я к и х , з н а е т е , д а ж е  м ы с
л е й , в и ж у , ш к а ф  о т в о р е н  —  о н  в с егд а  его  за п и р а л , — а 
т а м  т р и  б о л ь ш и х  к о р о б к и  с т о я т  и  ч ет ы р е  м а л е н ь к и х , и  по  
в с е м у  в и д н о , ч то  эт о  з а к а зн ы е ...

—  Н е  зн а ю -с .
К о г д а  я  о т ы с п о в е д а л с я , р а с к л а н я л с я  и у ж  у х о д и л ,  

П о р ф и р и й  И в а н ы ч  и з к о р и д о р а  п о м а н и л  м е н я  п ал ь ч и к ом ;
—  Н у  что? сп р а ш и в а л а ?
—  С п р а ш и в а л а . Я  в се , к ак  с л е д у е т , с к а за л .
О н м ол ч а  п о ж а л  м н е  р у к у .
—  О н а, з н а е т е , д о б р а я , т ол ь к о  т а к а я ... с т р а н н а я . Н у ,  

и д и т е , п р о щ а й т е , —  с к а за л  он  в д р у г , —  а то о н а  в он  у ж  
с м о т р и т  и з  за л ы , б е с п о к о и т с я ...

Л о ш а д ь  м о я  б ы л а  у ж  го т о в а  и с т о я л а  у  к р ы л ь ц а . В ы 
п а в ш и й  за  н о ч ь  с н е г  р о в н о  п ок р ы л  зе м л ю , и н еп р и в ы ч 
н о м у  г л а з у  д а ж е  б о л ь н о  бы ло см о т р е т ь , о с о б е н н о  п о д  
с о л н ц е . З и м а  к ак  ест ь .

—  Е с л и  бы  н о ч ы о  ещ е  х о т ь  н е м н о ж к о  п о д п а л о  с н е г у  —  
в о т  за в т р а  бы л а бы  п о р о ш а -т о ! — с к а за л  м н е  еге р ь , к о гд а , 
с т у ч а  к о л е с а м и  п о  м е р зл о й  зе м л е , н а ш а  т е л е ж к а  о т в ал и л а , 
н а к о н е ц , от  « т и х о й  п р и с т а н и » .



Б Р О Д Я Ч И Е

Н е в се  м ы , о д н а к о , с у м е л и  н а й т и  с е б е  д а ж е  и т а к и е  
« т и х и е  п р и с т а н и » . О ч ен ь  п еч а л ь н ы  и г р у с т н ы  о н и , н о  ест ь  
м е ж д у  н а м и  м н о го  т а к и х , к о т о р ы е  с за в и с т ь ю  с м о т р я т  и  
н а  эти  ж и в ы е  к л а д б и щ а . М н ого  н а с  о с т а л о с ь , к ак  ю в о р я т  
м у ж и к и , с о в сем  у ж  «н а в е т р у » . Э ти  в е д у т  т е п е р ь  ж и з н ь  
ч и сто  ц ы га н ск у ю : он и  п о л о ж и т е л ь н о  к о ч у ю т  и н о  н а ш е й  
г у б е р н и и  и в о о б щ е  п о  в с ей  Р о с с и и . Б о л е е  с м е л ы е  и  п р е д 
п р и и м ч и в ы е п р о н и к а ю т  д а ж е  за  г р а н и ц у , г д е  у ж  о д н о м у  
б о г у  и зв е с т н о , ч ем  и  к ак  с у щ е с т в у ю т . Я  п о  к р а й н е й  м е р е  
в ст р ет и л  д в у х  т а к и х  — о д н о го  н а ш е г о , т а м б о в с к о г о , д р у 
гого  са р а т о в с к о г о  —  в П а р и ж е , и ск о л ь к о  н и  п р и с м а т р и 
в а л с я  к н и м , н и к а к  в с е -т а к и  н е  м ог п о н я т ь , н а  к а к и е  
ср е д с т в а  он и  т ам  ж и в у т . Д е н е г  он и  у  м ен я  в за й м ы  н е п р о 
си л и , д а  и п р о ф е с с и о н а л ь н о й  л ю б о з н а т е л ь н о с т ь ю  н е  з а 
н и м а ю т ся , к ак  о к а за л о с ь  зт о  п о  сп р а в к а м . С л а в и т с я  н а ш а  
г у б е р н и я , м е ж д у  п р о ч и м , ш у л е р а м и  са м о й  в ы со к о й  ш к о л ы , 
так  вот р а з в е  эти м ? Н о  это , в п р о ч ем , о д н о  п р е д п о л о ж е 
н и е , а я н е и м ею  н и к а к и х  д а н н ы х  у т в е р ж д а т ь , ч то  «м ы »  
п р о п а г а н д и р у е м  э т у  сп е ц и а л ь н о с т ь  в Е в р о п е . А  ж и в у т  
д о в о л ь н о  с н о с н о . К о н е ч н о , т о го  а п л о м б а  у ж  п ет : я с н ы й  
взор  и за г о р ел ы й  р у м я н е ц  —  в се  эт о  о ст а л о с ь  у т р а ч е н н ы м  
н а в се гд а , н о  в се  ж е  с о х р а н и л и с ь  н е к о т о р ы е  и з  о с о б е н н о  
х а р а к т е р н ы х  п р и в ы ч ек : « б л а го р о д н ы й  о б р а з  м ы с л е й » , ш и 
р и н а  р а з м а х а  и, гл а в н о е , те  ж е  п л еч и , то и дело* в зд р а г и 
в а ю щ и е  от п р и в ы ч к и  н о си т ь  эп о л ет ы  — п р и в ы ч к и , в о с п о 
м и н а н и я  о к о т о р о й , к ак  и зв е с т н о , н е  п о к и д а ю т  «н о  гр об  
н а ш е й  ж и з н и » .

X
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К р о м е  П а р и ж а , « н а ш и »  м н е  н и г д е  н е  п о п а д а л и с ь . О д у 
р е л ы х  и  п р о г о р е л ы х  с о о т е ч е с т в е н н и к о в , к о н е ч н о , в е з д е  
м н о г о , н о  т а к и х , к о т о р ы е  бы  « о ст а в а л и с ь  н а  в е т р у »  и  ж и л и  
з а  г р а н и ц е й  о д н о й , т а к  с к а за т ь , и г р о й  у м а , н е  п о л у ч а я  н и 
о т к у д а  н и к а к и х  р е с у р с о в , п о в т о р я ю , к р о м е д в у х  у п о м я 
н у т ы х  в ы ш е, я  н е  в с т р е ч а л . Г о в о р я т , и х  м н о го  п о п а д а е т с я  
в Г е р м а н и и , в и г о р н ы х  г о р о д к а х . Т а м  о н и  б у д т о  бы  
в о д я т с я  ц ел ы м и  с т а н и ч к а м и , к ак  к а р а с и , л и н и , н а п р и 
м е р . Я  т а м  н и  р а з у  н е  бы л и п о т о м у  н и ч е г о  н е  м о г у  
с к а з а т ь  об  э т о м . В п р о ч е м , о ч ен ь  м о ж е т  бы ть , ч то  эт о  и 
п р а в д а .

О ба  и н д и в и д у у м а , в и д е н н ы е  м н о ю  в П а р и ж е , о с к у д е л и  
в о д и н  и  тот  ж е  го д , л е т  д е с я т ь  т о м у  н а за д , п о п а л и  сп е р в а  
в М о с к в у , о с т а н о в и л и с ь  т ам  г д е -т о  в м е б л и р о в а н н ы х  к о м 
н а т а х  и  е ж е д н е в н о  х о д и л и  к Г у р и н у , в « М о ск о в ск и й  
т р а к т и р » , п о к а  н е  п р о е л и  в се  д о  п о с л е д н е г о  р у б л я . П о т о м  
о к о л о  м е с я ц а  х о д и л и  т у д а  ж е  «в к р е д и т » , и  к о гд а  н а с т у 
п и л о  в р ем я  п р е к р а т и т ь  это  за н я т и е , он и  н а  о ч ен ь  к о р о т 
к о е  в р е м я  вн ов ь  п р о я в и л и с ь  к а ж д ы й  в с в о е й  г у б е р н и и  и в 
с в о е м  у е з д е  и за т е м  п р о п а л и  и з  в и д у  с о в с е м . Я  н а т к н у л с я  
н а  н и х  в П а р и ж е  л е т  ч е р е з  п я т ь -ш е с т ь  п о с л е  э т о го  и с ч е з 
н о в е н и я , и , к ак  за м е т и л  в ы ш е, о н и  у т р а т и л и  о ч ен ь  м н ого  
и з  н а ш и х  х а р а к т е р н ы х  о с о б е н н о с т е й . Д а ж е  « б л а г о р о д 
н ы й  о б р а з  м ы сл и »  —  и  тот н ес к о л ь к о  п о с т р а д а л . В о о б щ е  
о н и  д о  т о го  о т с т а л и  от н а с , ч то  ес л и  бы  и х  п р и в е зт и  н а  
р о д и н у  и в н ов ь  п о с а д и т ь  в и х  И в а н о в к и , то  он и  н е  бы ли  
бы  о б р а д о в а н ы  э т и м  и  в сё  о зи р а л и с ь  бы  и о гл я д ы в а л и сь , 
н е л ь з я  л и  к а к -н и б у д ь  о п я т ь  у д р а т ь  в П а р и ж . З а м е ч а 
т е л ь н о  он и  т ам  а к к л и м а т и зи р о в а л и сь . И  ч то  в с его  о р и ги 
н а л ь н е е , эт а  а к к л и м а т и за ц и я  со в е р ш и л а с ь  в о в се  н е  в и д е й 
н о м  см ы сл е :  л ю д я м , д е с к а т ь , д ы ш а т ь  с в о б о д н е е , а ч и сто  в 
ж е л у д о ч н о м  о т н о ш е н и и , к ак  а к к л и м а т и зи р о в а л и с ь  т ам  ж е  
в П а р и ж е , в Jar  d in  d e s  p l a n t e s , 1 с т р а у с ы , к а зу а р ы  и п роч . 
И  т е  и  д р у г и е  е д я т  т е п е р ь , в с р а в н е н и и  с п р е ж н и м , к о 
н е ч н о , в с я к у ю  д р я н ь , н о  ед я т  и  п о х в а л и в а ю т . Я  у б е ж д е н  
д а ж е ,  ч то  е с л и  бы  и х  п р и в е с т и  о п я ть  в « М о с к о в ск и й  т р а к 
т и р » , з а к а з а т ь  п о  п о р ц и и  се л я н к и , а с а м о м у  о т о й т и  в с т о 
р о н у  и  о т т у д а  н а б л ю д а т ь , т о  он и  н е  с ъ е л и  бы  и  д е с я т и  
л о ж е к , а п о б о л т а л и  бы  в т а р е л к а х  и н а ч а л и  бы  гл а зе т ь  
к р у г о м  с е б я .

1 Ботаническом саду (франц.).
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О с о б е н н о  п о р а зи л  м е н я  в эт о м  о т н о ш е н и и  о д и н  и з  н и х  
(н е  н а ш , а с а р а т о в с к и й ) . Ж и л  я  у ж  в т о р о й  м е с я ц  в П а 

р и ж е , н а с к у ч и л и  м н е  и  б у л ь о н ы , и  у с т р и ц ы , и з е л е н ь , и  
к р о л и к и . В ы д а л с я  к а к -т о  с в о б о д н ы й  д е н е к , я  и  о т п р а в и л с я  
о б е д а т ь  в « Р у с с к и й  р е с т о р а н » , т о г д а  т о л ь к о  ч т о  от к р ы т ы й  
ю с у п о в с к и м  и л и  ш е р е м е т е в с к и м  п о в а р о м  г д е -т о  н е д а л е к о  
от O p era  C o m iq u e . 1 Н а  д о р о г е  в с т р ет и л  С е м е и а  И в а н ы ч а .

—  В ы  е щ е  н е  о б ед а л и ?  П о й д е м т е  в м е с т е , —  п о зв а л  я  
его  т у д а . Он п о см о т р ел  н а  м е н я  и , м н е  п о к а за л о с ь , д а ж е  
у д и в и л с я .

—  Т я ж е л о , —  п р о го в о р и л  он .
—  Т о  ест ь  к ак  это?
—  В о о б щ е  эт а  к у л е б я к а , щ и , к а ш а ..,
— И  се л я н к а ?
—  Г м ... д а , и се л я н к а .

- Я  с м о т р е л  п а  н ег о  и н и  г л а за м , н и  у ш а м  св о и м  н е  в е
р и л . С ем ен  И в ан ы ч , п о л о ж и в ш и й , м о ж н о  с к а за т ь , ж и в о т  
за  с е л я н к у , т е п е р ь  о т к а зы в а е т с я  от н е е .. .  Я  зн а ю  п р и м е р , 
ч то  п р и  в с т р еч е  с н е к о г д а  б е з у м н о  л ю б и м о й  ж е н щ и н о й  
о т к а зы в а л и сь  от н е е , н е с м о т р я  н а  то , ч то  он а  д е л а л а  
гл а зк и  и п е р е б и р а л а  б ед р а м и ; н о н и к о г д а  н е  д о п у с к а л  и  
м ы сл и , ч тобы  ч т о -н и б у д ь  п о д о б н о е  м огл о  п р о и зо й т и  п р и  
в с т р еч е  С ем ен а  И в ан ы ч а  с с е л я н к о й . Д а  и н е  о д н о г о  С е
м еи а  И в ан ы ч а , а в о о б щ е к а ж д о г о  и з  н а с ...

—  Д а  в ед ь  вы л ю б и л и  се , п о м н и т е?
—  П о м н ю , к ак  ж е .. .  Н е т , т еп ер ь  н е  м о г у .
—  Т я ж е л о ?
— Т я ж е л о .
—  И  в о д к у  н е  п ь ете?
—  Н е т , в о д к у  п ы о. П о л ы н н у ю  п ы о. С ам  и со б и р а ю  е е .  

З а  го р о д о м , во в р ем я  п о с л е д н е й  в ой н ы , бы л и  б а т а р е и  
у с т р о е н ы , т еп ер ь  и х  у п р а з д н и л и , так  вот н а  э т и х  н а с ы п я х -  
т о  и  р а ст ет  п ол ы н ь . Т о л ь к о  н е х о р о ш а я , м е л к а я  —  н а ш а  
л у ч ш е .

—  В с е -т а к и  вы  го в о р и т е: « н а ш а » , —  н у , сл а в а  б о гу ! —  
п о й м а л  я  его .

—  Н у  д а ... то  ест ь  это  я  вот  с  вам и  в р а з г о в о р е  ск а 
за л ... а то у ж  ч его  там !

О д н ак о  мы  оба  п о ш л и  в « Р у с с к и й  р е с т о р а н » . Я , р а 
з у м е е т с я , сп р о си л  и к у л е б я к у , и  и к р ы , и щ е й , и  к а ш и ; м н е

1 Комической оперы (фрапц.)ь
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д а л и  д а ж е  о ч е н ь  х о р о ш е г о  к в а су . Н о  С ем ен  И в ан ы ч  
с м о т р е л , н е  о б н а р у ж и в а я  р е ш и т е л ь н о  н и к а к о г о  п о зы в а  
н и  н а  и к р у , н и  н а  к у л е б я к у , н и  н а  ч т о . О н с п р о с и л  к а к о й -  
т о  з е л е н и  и  ст а л  п и т а т ь с я  ею .

—  И  д а в н о  эт о  с в ам и ? —  с п р о с и л  я .
—  Э то с « н а м и »  д е л а л о с ь  п о с т е п е н н о , —  о б ъ я с н и л  

о н . —  С п е р в а  н а ч и н а е т  п р о т и в е т ь  в с е  ж и р н о е , п о т о м  м у ч 
н о е  и  с о л е н о е .

—  И  с М и х а и л о м  П е т р о в и ч е м  то  ж е ?
—  Т о  ж е  с а м о е . О н е щ е  б о л ь ш е м о ег о  отвы к . 

К о г д а  м ы  в И т а л и и  бы л и , т ак  он  о д н и м и  с л и зн я к а м и  
ж и в  бы л. П о й д е т  н а  б е р е г , с я д е т  н а  к а м е ш е к  и  с о с е т  р а 
к у ш к и .

—  А  вы  р а к у ш е к  н е  со са л и ?
—  Я ? Н е т . Я  в от  в с его  е щ е  ч ет в ер т ы й  го д  у с т р и ц ы -т о  

н а ч а л  есть , Н и к а к  п р е ж д е  н е м ог с е б я  п е р е с и л и т ь .
—  Т е п е р ь  л ю б и т е?
—  Т е п е р ь  л ю б л ю . Т е п е р ь  к а ж д ы й  д е н ь  ем . М е н я  в 

Р и м е  в ы у ч и л и  и х  ест ь .
—  В  Р и м е?  Ч т о  вы  там  д ел а л и ?
—  Т а к ... В  К о л и з е е  бы л и .
Т а к а я  ж е  п о р а з и т е л ь н а я  п е р е м е н а  п р о и зо ш л а  с н и м и  

и  в р а с с у ж д е н и и  б л а г о р о д н ы х  ч у в ст в . Я  о ч ен ь  х о р о ш о  
п о м ш о , ч то  и М и х а и л  П е т р о в и ч , а в о с о б е н н о с т и  С ем ен  
И в а н ы ч  о д о б р я л и  п р е и м у щ е с т в е н н о  в ы со к и х , т о л с т ы х  и 
г р у д и с т ы х  б а б . Д а ж е  п о с л е  1 9 -го  ф е в р а л я  он  у ж  ч и сто  
л ю б о в ь ю  и л а с к о ю  е щ е  д о л г о е  в р ем я  у д е р ж и в а л  п р и  с е б е  
т р е х  т а к и х  б а б -с о л д а т о к , и  т ол ь к о  н а с т у п л е н и е  с о в е р ш е н 
н о г о  о с к у д е н и я  за с т а в и л о  его  п о т е р я т ь  и х  о д н у  за  д р у 
г о й . П р е д с т а в ь т е  ж е  т е п е р ь  м ое у д и в л е н и е , к о гд а , п р и д я  
р а з  к н е м у , я  за м е т и л  м о л о д е н ь к у ю  с у х у ю , н о с а с т у ю , к ак  
г а л ч о н о к , ф р а н ц у ж е н к у , н и ск о л ь к о  н е  с ч и т а в ш у ю  н у ж 
н ы м  ск р ы в а т ь  от м ен я , ч то  с е р д ц е  С ем ен а  И в а н ы ч а  п р и 
н а д л е ж и т  ей . К о г д а  это  о б с т о я т е л ь с т в о  о н а  д о с т а т о ч н о  
в ы я с н и л а  и С ем ен  И в ан ы ч  п о д т в е р д и л  его  св о е й  с ч а с т л и 
в о й  у л ы б к о й , я  п о л ю б о п ы т ст в о в а л  у зн а т ь , н е у ж е л и  в се  
ж и р н о е  так  ж е  с к о р о  п р о т и в е ет  в П а р и ж е  и в э т о й  о б л а 
с т и  о щ у щ е н и я ?

—  Т о  ж е  с а м о е ... А  в п р о ч ем ...
—  Ч то : а в п р оч ем ?
—  Э то, то ес т ь  ж и р н ы е  ж е н щ и н ы , и з д е с ь  х о р о ш и ... —  

О н  в д р у г  з а д у м а л с я , т о ч н о  за б ы л ся ! —  А  ч то , вы П р а -



с к у л ь к у  м ою  н е  в и д а л и ?  —  с п р о с и л  ои , к ак  бы  п р о б у ж 
д а я с ь .

Я  зн а л , ч то  П р а с к у л ь к а  его  с о ш л а с ь  с ш и п и м  к а б а т 
ч и к о м  и ж и в е т  т е п е р ь  у  п ег о  в к а ч е с т в е  р а б о т н и ц ы , н о  у  
м е н я  н е х в а т и л о  д у х а  со о б щ и т ь  е м у  об  э т о м , и п о т о м у  
я  о т в ет и л , ч то  н и ч ег о  н е  зн а ю .

—  Э та бы л а  н и ч е г о ... э т а  в о т ... —  р а зд у м ы в а я  и  ч т о -т о  
п р и п о м и н а я , б о р м о т а л  С ем ен  И в ан ы ч .

—  А  б о л ь ш е в ам  н и ч ег о  «там » н е  ж а л ь ?
—  О д и н н а д ц а т о г о  о к т я б р я  я  и м е н и н ы  ее  в с е г д а  с п р а в 

л я л , — п р о д о л ж а л  он  в с п о м и н а т ь , н е  с л у ш а я  м о и х  в о п р о 
со в , —  т е п е р ь , м о ж е т , у ж  и  у м е р л а ...

М а л ен ь к а я  ч е р н а я  н о с а т а я  ф р а н ц у ж е н к а  с  б о л ь ш и м и  
« п о д в е д е н н ы м и »  г л а за м и  и огр ом н ы м  р т о м  с и д е л а  н а  с т у 
л е  и см о т р е л а  н а  н а с , н и ч ег о  н е  п о н и м а я .

—  А  х о т е л и  бы  вы  о п я ть  у в и д е т ь  П р а с к у л ь к у ?
О н п о см о т р ел  н а  га л ч о н к а , у л ы б н у л с я , и  г л а зк и  у  н е г о  

у м а с л и л и с ь . О н с д е л а л  ей  « б у к у »  и з а х и х и к а л .
В о о б щ е  он и  ж и в у т  о ч ен ь  м и р н о . С ем ей  И в а н ы ч  с  

к а ж д ы м  го д о м  с т а р е е т  и  п о т о м у , р а з у м е е т с я , б о л е е  и б о 
л е е  п о р а б о щ а е т с я . В  с л е д у ю щ и й  м ой  п р и е з д  в П а р и ж  я  
о п я т ь  с н и м  с т о л к н у л с я  и у з н а л , ч то  ои  н а ч а л  д а ж е  п л о 
д и т ь с я . Я  н е  в и д а л  э т о го  у д и в и т е л ь н о г о  п о т о м с т в а , н о  
в о о б р а ж а ю , ч то  эт о  д о л ж н о  бы ть н еч т о  в е сь м а  л ю б о п ы т 
н о е .

— Ч то  ж е , вы  д у м а е т е  з д е с ь  и х  и  в о с п и т ы в а т ь , и л и  
п о в е з е т е  в Р о сс и ю ?  —  п о и н т е р е с о в а л с я  я .

—  Н е т , у ж  зд е с ь . И  Л ю с е н ь к а  так  х о ч е т ...
—  Ч е р н е н ь к и е  о н и  у  в ас вы ш ли ?
—  Ч е р н е н ь к и е , в се  в н е е .
—  Н а п р а с н о . О т еч е ст в о  и х  в с е -т а к и  Р о с с и я .
—  Н ет! Ч т о  в ы ! — в д р у г  в с к р и к н у л  он , —  у ж  я  т р и  

го д а  к ак  и п о д д а н с т в о  ф р а н ц у з с к о е  п р и н я л .
Я  так  и а х н у л . Он д о  то го  р а д о с т н о  с о о б щ и л  м н е  об  

э т о м  п а с с а ж е , ч то  я  см о т р е л  н а  н его  и р е ш и т е л ь н о  н е д о 
у м е в а л .

—  З н а ч и т , вы т е п е р ь  р е с п у б л и к а н е ц ?
—  Д а -с ...  т е п е р ь  у ж  н а с т о я щ и й  р е с п у б л и к а н е ц . В  д у -  

ш е -т о , в п р о ч ем , я  у ж  д а в н о ...
— С д е в я т н а д ц а т о г о  ф е в р а л я ?  К а к  « о б и д е л и »  —  с т е х  

п ор?
—  А  ч то ж , п о -в а ш е м у , р а з в е  н е о б и д е л и ?
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—  К о н е ч н о , « о б и д е л и » , —  с о г л а с и л с я  я .
—  И м е н н о  о б и д е л и ; о т т о го  т еп ер ь  и и д е т  т а к о е  во в сем  

р а с е  т р о й ст в о .
Я , р а з у м е е т с я , н е  ст а л  с п о р и т ь ...

М и х а и л  П е т р о в и ч  н р а в а  б о л е е  н е у к р о т и м о г о , н е з а в и 
с и м о г о , а п о т о м у  и  с а м у ю  ж и з н ь  в ел  н а  д р у г о й  м а н е р . Он  
и у  н а с  бы л т а к и м . В  то в р ем я  к о гд а  С ем ей  И в а н ы ч  о гр а 
н и ч и в а л с я  т р е м я  б а б а м и , М и х а и л  П е т р о в и ч  бы л в эт о м  от
н о ш е н и и  к а п р и з е н  и  б е с п р е д е л е н . Т о  и  д е л о , бы в ал о , в и 
д и ш ь  у  н ег о  в се  н о в ы х  к л ю ч н и ц , и  п р и т о м  с о в е р ш е н н о  
р а з н ы х  т и п о в . О н н е  о т д а в а л  н и к а к о го  п р е д п о ч т е н и я  т о л 
ст ы м  п е р е д  х у д о щ а в ы м и , б р ю н е т к а м  п е р е д  б л о н д и н к а м и  
и п р о ч . Д а ж е  го д ы  д л я  н его  н и ч его  н е  зн а ч и л и .

—  П о м и л у й т е , —  бы в а л о , с к а ж е ш ь  е м у , —  в ед ь  это  
у ж  с т а р у х а ?

—  Э то н и ч е г о  н е  зн а ч и т : и з  ст а р ы х  к у р  н а в а р  г у щ е ...
О д н и м  с л о в о м , о т в ер га л  н е  т ол ьк о  с е м е й н у ю  ж и зн ь ,

п о д а ж е  в с я к о е  п о д о б и е  ее . Р а з  к а к -т о , д а в н о  у ж  это  
б ы л о , п р о ш е л  у  н а с  с л у х , ч то  он  б у д т о  бы  ж е н и т с я . Е м у  
бы л о  т о гд а  у ж  л е т  п о д  сор ок , и у е з д н ы е  сп л е т н и  н а з н а 
ч и л и  в н е в е с т ы  е м у  о д н у  оч ен ь  х о р о ш о  с о х р а н и в ш у ю с я  
в д о в у -п о м е щ и ц у  с о ч ен ь  к р у гл ы м  с о с т о я н и е м  и н е  м е н е е  
к р у г л ы м и  ф о р м а м и . Н о  т ол ь к о  п о го в о р и л и , а д а л ь ш е  н и 
ч его  н е  в ы ш л о . В п о с л е д с т в и и , к о гд а  М и х а й л о в к у  к у п и л  
П о д у г о л ы ш к о в  и н а д о  бы ло у е з ж а т ь  и з  н е е  к у д а -н и б у д ь ,  
он  с о в е р ш е н н о  р а в н о д у ш н о  р а с с т а л с я  со  в с ем и  б а б а м и  и н е  
п о ж е л а л  д а ж е  п р о с т и т ь с я  с н и м и . Т а к о е  ж е  ч ер ст в о е  с е р д ц е  
о б н а р у ж и л  он  и в М о с к в е , к о гд а  ж и л  т ам  с С ем ен о м  И в а н ы 
ч ем  в м е б л и р о в а н н ы х  к о м н а т а х  и х о д и л  о б ед а т ь  к Г у р и н у  в 
« М о с к о в с к и й » . Р я д о м  с и х  к о м н а т о й  ж и л а  о ф и ц е р с к а я  
в д о в а  с м а л о л е т н и м  сы н о м , к о т о р о го  в о зи л и  по р а зн ы м  
у ч е б н ы м  з а в е д е н и я м , п о д в е р г а я  его  в е з д е  п р и ем н ы м  э к 
з а м е н а м . Э к за м е н о в  э т и х  он  н е  в ы д ер ж и в а л , и он а , к ак  
м ать , р а з у м е е т с я , о го р ч а л а сь  эти м , все ее  го р е  зн а л и  и п о  
м е р е  с и л  с о ч у в с т в о в а л и , и так  к ак  он а  п л а т и л а  в за и м н о 
ст ь ю , то эт и м  м а н е р о м  к о е -к а к  и  п е р е б и в а л а с ь . С ем ей  
И в а н ы ч , п о  д у ш е в н о й  т е п л о т е , в с к о р е  так  р а с ч у в с т в о 
в а л с я , ч то  ч е р е з  к а к о й -н и б у д ь  м е с я ц  о ф и ц е р с к а я  в дов а  
у ж е  п е р е н е с л а  к с е б е  в н о м ер  ч е м о д а н  с  его  б ел ь е м , р а з о 
б р а л а , ч то  н у ж н о  п о ч и н и л а , за ш т о п а л а , о с т а л ь н о е  з а п и 
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с а л а  и о т д а л а  п р а ч к е . П о э т о м у , к о гд а  в се  бы л о  с ъ е д е н о ,  
к о гд а  к о н ч и л с я  к р е д и т  у  Г у р и н а  и  п р и ш л о с ь  у е з ж а т ь  и з  
М оск в ы , то С ем ен  И в а н ы ч  м ог п о к р а й н е й  м е р е  у в е з т и  
с  с о б о й  т е п л ы е  в о с п о м и н а н и я  о б  о ф и ц е р с к о й  в д о в е . 
М е ж д у  т е м  М и х а и л  П е т р о в и ч , н и ч е г о  н е  с д е л а в ш и й  
д л я  в довы , к р о м е  г р у б о г о  и  о с к о р б и т е л ь н о г о  д л я  б л а г о 
р о д н о й  ж е н щ и н ы  г ф е д л о ж е й и я , л и ш е н  бы л  и  того  у т е 
ш е н и я .

С ем ен  И в а н ы ч , п р и б ы в  и з  М оск вы  в св о й  у е з д  п е р е д  
и с ч е з н о в е н и е м , п о ж е л а л  е щ е  р а з , в п о с л е д н и й  К он еч н о , 
в зг л я н у т ь  н а  св о ю  С е м е н о в к у , и  с  э т о й  ц ел ь ю  н о ч ь ю , к ак  
в ор , т и х о н ь к о  п о д ъ е х а л  к с а д у , п е р е л е з  ч е р е з  к а н а в у ,  
о зи р а я с ь , п о х о д и л  п о  л и п о в о й  а л л ее , в ы р е за л  к у с о к  д е р н а ,  
■завязал его  в  н о с о в о й  п л а т о к  и  так  ж е  к р а д у ч и с ь  се л  н а  
б его в ы е д р о ж к и  и у е х а л  к с о с е д у , у  к о т о р о г о  го ст и л . Н а  
д р у г о й  д е н ь  т о ж е  н о ч ы о  он  т а к и м  ж е  с е к р е т н ы м  о б р а зо м  
о п я т ь  п р и е х а л , п р о б р а л с я  к П р а с к у л ь к е , к о т о р а я  в эт о  
в р е м я  с л у ж и л а  п о  н а й м у  в « к у ф а р к а х »  у  П о д у г о л ь н и -  
к о в а , и  х о т я  н и к о м у  н е  и зв е с т н о , ч то  у  н и х  н а  э т о м  с в и д а 
н и и  п р о и с х о д и л о , т е м  н е  м е н е е  ф а к т  п о е з д к и  о с т а е т с я  н е 
со м н е н н ы м .

М и х а и л  П е т р о в и ч  п о с т у п и л  с о в е р ш е н н о  н а о б о р о т . П р и 
е х а в  в св ой  у е з д ,  он  н е  т ол ь к о  н е  п о б ы в а л  в с в о е й  б ы в 
ш е й  М и х а й л о в к е  и  н е  в зя л  с е б е  п а  п а м я т ь  о т т у д а  з е м 
л и ц ы , н о д а ж е  н е  п о и н т е р е с о в а л с я  у з н а т ь , ж и в ы  ли  и  
зд о р о в ы  ли  е г о  бабы . Он п о б ы в а л  л и ш ь  у  с о с е д е й , д а  и  то  
е д и н с т в е н н о  с т ем , ч тобы  « п ер ех в а т и т ь »  у  н и х  ск о л ь к о  
м о ж н о  д е н ь ж о н о к ... Т а к и м  ж е  б о б ы л ем  ж и в е т  он  и за  
г р а н и ц е й . С ем ен  И в а н ы ч  о б е д а е т  п о ч т и  е ж е д н е в н о  у  
св о ег о  г а л ч о н к а , в к р у г у  к а к о го  н и  н а  ест ь , п о  в с е -т а к и  с е 
м ей ст в а ; М и х а и л  ж е  П е т р о в и ч  о б е д а е т  гд е  п о п а л о , за т е м  
и д е т  н а б у л ь в а р , п ь ет  к о ф е , ш л я е т с я  и з а в о д и т  е ж е д н е в н о  
н о в ы е зн а к о м ст в а  с г у л я ю щ и м и  д е в и ц а м и . Н и к а к о г о  п р и 
зн а к а , ч то  он  к о г д а -н и б у д ь  о с т е п е н и т с я , н е  бы л о з а м е т н о .  
Н а п р о т и в , го д а  с д е л а л и  его  с к о р е е  ещ е  б о л е е  б р о д я ч и м  
и в р а ж д е б н ы м  с е м е й н ы м  н а ч а л а м . Т а к  ж е  м а л о  о б щ е го  
и м е л  он  с  С ем ен о м  И в а н ы ч ем  и в р а с с у ж д е н и и  п о л и т и ч е 
с к о й  б л а г о н а д е ж н о с т и . В  то в р ем я  к о гд а  С ем ен  И в а н ы ч  
п о д  в л и я н и е м  Л ю с и  и в в и д у  св о его  п р и п л о д а  с д е л а л ,  
к о н е ч н о , н е х о р о ш у ю  в ещ ь , п р и н я в  ф р а н ц у з с к о е  п о д 
д а н с т в о  и  о б р а т и в ш и сь  в р е с п у б л и к а н ц а , М и х а и л  П е т р о 
в и ч  п р еб ы в а л  н а м  в е р е и , н о  эт а  в е р н о ст ь  т о ж е  в ы е д е н 
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н о г о  я й ц а  н е  ст о и т , и б о  о н а  х о л о д н а я  и  б е з у ч а с т н а я . М н е  
п р и х о д и л о с ь  г о в о р и т ь  с н и м  о « т е к у щ и х »  в о п р о с а х , и я  
з а м е т и л , ч то  о н  о н и х  и л и  н и ч его  н е  з н а е т , и л и  ес л и  и  
з н а е т , т о  о б н а р у ж и в а е т  с о в е р ш е н н о е  р а в н о д у ш и е . Ч е л о 
в е к  в и д и м о  о д е р е в е н е л , так  ч то , н а к о н е ц , я  н е  с т е р п е л  
и о д н а ж д ы  с п р о с и л  его:

—  О т ч его  ж е  вы , п о л у ч и в  т а к о е  р а в н о д у ш и е  к с у д ь б а м  
св о е й  р о д и н ы , н е  в ы б е р е т е  с е б е , п о д о б н о  С е м е н у  И в а 
н ы ч у , н о в о го  о т еч ес т в а ?

—  Э то ч то  за  г л у п о с т и ?  Н е  в с е  л и  р а в н о .
—  П о м и л у й т е , д л я  н а с  вы ст а л и  м ер тв ы м  ч е л о в е к о м . 

М о ж е т  бы ть , с е р д ц е  в а ш е  л е ж и т  б о л ь ш е к Ф р а н ц и и  и , 
с д е л а в ш и с ь  е е  г р а ж д а н и н о м ...

—  И  д е л а т ь с я  н е  х о ч у . И  д о  Ф р а н ц и и  м н е  н и к а к о го  
д е л а  н ет .

—  В ы , зн а ч и т , п р и з н а е т е  т ол ь к о  ч е л о в е ч е с т в о , в н е  
в с я к и х  н а ц и о н а л ь н ы х  п о д р а з д е л е н и й .

—  И  д о  ч е л о в е ч е с т в а  м н е  д е л а  н е т ... а в от  эт а  б р ю 
н е т к а  в ч ер а  в F o l ie s  B e r g e r e s  т а к у ю  ш т у к у  в ы к и н у л а , 
ч то  е й  п р о с т о  о в а ц и ю  с д е л а л и . П р е д с т а в ь т е , я в и л а с ь  с о 
в с е м  б е з  о н ы х , так  ч то  в се , н у  к ак  ест ь  в с е ...

С л ов ом  с к а за т ь , у д и в и т е л ь н о  за г а д о ч н ы й  с д е л а л с я  
у  н е г о  х а р а к т е р ...

К о г д а  у  н а с  за ш е л  о д н а ж д ы  р а зг о в о р  о М о ск в е и  о  
п и щ е , он  и т у т  о б н а р у ж и л  в о зм у т и т е л ь н о е  р а в н о д у ш и е .  
С ем ен  И в а н ы ч  с д е л а л с я  р а в н о д у ш е н  к с е л я н к а м , к у л е б я 
к ам  п о д  в л и я н и е м  отв ы ч к и , а э т о т  в  с и л у , т а к  с к а за т ь ,  
з а к о с н е л о с т и .

—  М н е в се  р а в н о , —  гов ор и л  он , —  я  в се  ем .
—  И  с е л я н к у ?
—  О т ч его  ж е  и н ет ?  З д е с ь  т о л ь к о  х о р о ш е й  н е  п р и го 

т о в я т .
—  А  то бы  съ е л и ?
—  Р а з у м е е т с я .
—  Н у , а эт о  п р а в д а , ч то  вы  в Н е а п о л е  с и д е л и  н а  б е 

р е г у  и с о с а л и  к а к и е -т о  р а к у ш к и ?
—  П р а в д а . Э то в ам  С ем ен  И в а н ы ч  гов ор и л ?
—  Д а , он .
—  В с е  т ам  и х  е д я т , и я  ел .
—  В с е -т а к и , с о г л а с и т е с ь , эт о  н е  то, ч то  у  Г у р и н а ? ..
—  Р а з у м е е т с я , н е  то; к а к и е  ж е  у  Г у р и н а  р а к у ш к и !



—  Н е т , вы  н е  т а к  п о н я л и . Я  го в о р ю , ч то  у  Г у р и н а  
м о ж н о  в к у сн о  п о ес т ь .

— С о в сем  р а зн ы е  в е щ и . И  то  х о р о ш о , и  эт о  х о р о ш о .
Т а к -т а к и  я  н и ч ег о  п о л о ж и т е л ь н о г о  и н е  д о б и л с я .

К о г д а  з а т е м  м ы  у ж е  п р я м о  п е р е ш л и  к ж е н с к о м у  в о п р о с у ,  
о н  х о т я  и в о о д у ш е в и л с я , н о  п о  в с е м у  в и д н о  б ы л о , ч то  
э т о  в о о д у ш е в л е н и е  н е п р о ч н о е  и с к о р о п р е х о д я щ е е .

—  О н о , к о н е ч н о , —  го в о р и л  он , —  н а ш и  р у с с к и е  ж е н 
щ и н ы , с о д н о й  ст о р о н ы , р а з у м е е т с я .. .  н о  с  д р у г о й  —  и  
ф р а н ц у ж е н к и  и  и т а л ь я н к и , е с л и  р а з б и р а т ь  б е с п р и с т р а с т 
н о ... В о т  в И с п а н и и  я  е щ е  н е  бы л .

—  А  н ем к и  как? О д о б р я ет е?
—  Ч т о  ж е , и  н ем к и ... к о н е ч н о ... Э, д а  в се  р а в н о !
Н а к о н е ц , к о г д а  мы  ст а л и  го в о р и т ь  в о о б щ е  об  о т е ч е 

с т в е  и к о гд а  я , ж е л а я  т р о н у т ь  его  с е р д ц е , с к а за л  е м у , ч то  
н е з а д о л г о  д о  о т ъ е з д а  я  с л у ч а й н о  в с т р ет и л  его  б ы в ш у ю  
к л ю ч н и ц у  А в д о т ь ю ш к у , к о т о р а я  (я  с о л г а л )  в с п о м и н а л а  
о  н ем  ч у т ь  н е  с о  с л е з а м и , т о  он  с о в е р ш е н н о  р а в н о д у ш н о  
о т в ет и л , ч то  и он а  н е  б е з  н е д о с т а т к а , т ак  к ак  н и к о г д а  в 
ч и с т о т е  с е б я  н е  с о д е р ж и т  и п о д  к о н е ц  д о  т о г о  р а с т о л с т е л а ,  
ч т о  в м ес т о  о д н о г о  ж и в о т а  у  н е е  с д е л а л о с ь  т р и ...

—  Т а к  ч то  в а с  с о в с е м  н а  р о д и н у  к н а м  н е  т я н ет ?  —  
с п р о с и л  я .

—  Н е т .
—  И  н и к о г д а  б о л ь ш е к н а м  н е  п р и е д е т е ?
—  З а ч ем ?
П е р е б р а в , т ак  с к а за т ь , в се  са м ы е  ж и в ы е  в о п р о сы , 

я  п о зв о л и л  с е б е  в за к л ю ч е н и е  за г л я н у т ь  в сахмый т а й н и к  
е г о  д у ш и  и с п р о с и л , н е  н а м е р е н  ли  он  х о т ь  в с т у п и т ь  в 
б р а к  с к а к о й -н и б у д ь  д о с т о й н о й  д е в и ц е й  и л и  в д о в о й , а п о 
т о м  —  п р и зн а е т  он  п р а в о с л а в и е  и л и  о т в е р г а е т  его  и н е  
с к л о н я е т с я  л и  к к а т о л и ч е с т в у ... Н о  и т у т  в с т р ет и л  т о ж е  
п о л н е й ш и й  и н д и ф ф е р е н т и з м . И  обы ч аи  п р е д к о в  и  с а м а я  
в е р а  и х  о к а за л и с ь  д л я  н его  н е т о л ь к о  у т р а ч е н н ы м и ,  
н о  д а ж е  к ак  бы  н е  с у щ е с т в у ю щ и м и .

—  В е д ь  эт о  у ж а с н о , —  с к а з а л  я. —  В ы  м е р т в е ц  м е ж д у  
ж и в ы м и .

— Скоро и все таким образОхМ похмрут.
—  Т о  ест ь  к ак  это?
—  А  о ч ен ь  п р о с т о . В с е  «м ы » п о м р ем , р а з н о й  т о л ь к о  

с м е р т ь ю . И С ем ен  И в а н ы ч  п о м р е т , и  в се  п о м р ем . «М ы »  
о б р е ч е н ы  н а см ер т ь . В ы  ж е  са м и  м н е  р а с с к а з ы в а л и , ч то
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«м ы » с  к а ж д ы м  г о д о м  в сё  б о л е е  и б о л е е  и с ч е з а е м , н у , н а 
к о н е ц , и  и с ч е з н е м .

—  Я  в ам  г о в о р и л  э т о  в и м у щ е с т в е н н о м , в п о м е с т н о м  
о т н о ш е н и и , т о  ес т ь  ч то  «м ы » в ы в о д и м ся  к ак  п о м е щ и к и .

—  П о ш ш а ю -с . И  я  то  ж е  го в о р ю . Ф и з и ч е с к и -т о  и я  
ж и в , и  С ем ен  И в а н ы ч , и  вы  ж и в ы .

—  А  вы д у ш о й  у м ер л и ?
—  Д а , е с л и  м е н я  за с т а в и л и  у м е р е т ь ..,
—  Э то вы  п р о  н о в о е  п о л о ж е н и е ?
—  Н у , к о н е ч н о .
—  М о ж н о  бы  п о и с к а т ь  к а к о й -н и б у д ь  и с х о д .
—  К а к о й  ж е  и с х о д ?  Н и к а к о го  и с х о д а  н ет . Н у , с к а ж и 

т е  п о  с о в е с т и , н а  ч то  м ы  го д и м ся ?
—  М ал о  л и  н а  ч то?  О б р а зо в а н н ы х  л ю д е й  у  н а с  в едь  

н е  м н о го .
О н п о к о с и л с я  н а  м е н я , п о ж а л  п л еч а м и  и п р о го в о р и л :
—  Н е т -с  —  м ы  бы л и  к о г д а -т о  и н с т а н ц и е й , т е п е р ь  э т у  

и н с т а н ц и ю  у п р а з д н и л и , и ... —  О н з а п н у л с я .
—  И ? —  с п р о с и л  я .
—  И  мы  у п р а з д н е н ы .
В  с л е д у ю щ и й  м ой  п р и е з д  в П а р и ж  С ем ен а  И в а н ы ч а  я  

о т ы с к а л , н о М и х а и л а  П е т р о в и ч а  у ж е  н е  бы ло в ж и в ы х .
—  В  б о л ь н и ц е  у м е р , —  р а с с к а зы в а л  С ем ен  И в ан ы ч .
—  О ди н?
—  С о в е р ш е н н о . О н и м ен я  п о д  к о н е ц  н а ч а л  ч у ж 

д а т ь с я . Б ы в а л о , п р и е д у  к н е м у , с я д у  в н о г а х  н а  к о й к у  и 
о ч ем  н и  н а ч н у  го в о р и т ь  - -  и л и  м ол ч и т , и ли : д а , н е т . П о 
с и ж у  э д а к  у  н его  с п о л ч а са  —  в и ж у , ч то  в т я го ст ь  ем у , 
и  у е д у .  Р а з  д е с я т ь  бы л в б о л ь н и ц е . Н и ч е г о , го в о р и т , м н е  
н е  н у ж н о :  з д е с ь  в се  ес т ь ...

—  Б ы л и  у  н его  к а к и е -н и б у д ь  ср ед ст в а ?
—  Н е б о л ь ш и е , а бы ли . Я  и  в ч и с л е  д у ш е п р и к а зч и к о в  

бы л . П р о с т о  с т р а ш н о  бы л о, к о г д а  мы  п о ш л и  и сп о л н я т ь  его  
в о л ю ...

—  Т о  есть?
—  О н в е д ь  эт о  з а в е щ а н и е  г о д а  з а  т р и  д о  с м е р т и  ещ е  

с о с т а в и л . М ы  д у м а л и , ч то  он  ш у т и т ...
—  С т р а н н о е  бы л о р а зв е?
—  Н е  с т р а н н о е , а с т р а ш н о е , я  вам  го в о р ю .
—  Д а  в ч ем  ж е  д ел о?
—  А  вы  р а зв е  н и ч ег о  н е  с л ы х а л и ?  О б эт о м  тогд а  в 

г а з е т а х  д а ж е  п и с а л и .



—  Н е т , н и ч ег о  н е  зн а ю .
—  К а к  ж е~с. У  н е г о  о ст а л о с ь  в о с ем ь  т ы с я ч  ф р а н к о в .
—  О т к у д а  ж е  он  и х  п р и о б р е л ?  В е д ь  он , я  п о м н ю , у  

н а с  к ой  у  к ого  за н я л  т о г д а  н а  з а г р а н и ч н у ю -т о  п о е з д к у ?
—  Э того  у ж  н и к т о  н е  зн а е т , о т к у д а  о н и  у  н е г о  я в и 

л и сь . И  я  н е  зн а ю . Р а з  с п р о с и л  его , т а к  он  м е н я  п р о с т о  
об о р в а л : «Э то н е  в а ш е , го в о р и т , д ел о : у к р а л . Н е  в с е  л и  
в ам , го в о р и т , р а в н о , о т к у д а  он и  у  м ен я ? »

—  Н у -с , т ак  ч то  ж е ?  ч ем  ж е  з а в е щ а и и е -т о  ст р а ш н о е ?
—  А  в о т -с  ч ем . В с е  эт и  в о с ем ь  т ы с я ч  он  п о р у ч и л  н а м  

о т д а т ь  п ер в о й  п у б л и ч н о й  ж е н щ и н е , к о т о р а я  в тот  д е н ь  
н а м , д у ш е п р и к а зч и к а м , н а  г л а за  п о п а д е т с я .

—  Т а к  вы  и  с д е л а л и ?
—  Е го  в ед ь  в о л я . П р о с т о  ст р а ш н о  бы л о , к о гд а  в е ч е 

р ом  мы п о ш л и  п о  б у л ь в а р а м ...
—  И  у т в е р д и л и  е м у  это  за в е щ а н и е ?
—  О но в ед ь  « п р о с т о е »  бы л о. П о  з д е ш н и м  за к о н а м  

н а д о  н е п р е м е н н о  у к а за т ь  л и ц о , к о т о р о м у  за в е щ а е ш ь . З а 
в е щ а н и е , ст а л о  бы ть , н а  н а ш ей  с о в е с т и  о ст а в а л о с ь . Он  
н а п и с а л  его , а я  и ещ е  д в о е  зн а к о м ы х  ф р а н ц у з о в  с в и д е 
т е л я м и  п о д п и с а л и с ь  и о б я за л и с ь  и с п о л н и т ь  его  в ол ю  в 
т о ч н о с т и . О но и д о  с и х  п ор  у  м ен я  ц е л о . Т а к  в о т -с , —  
п р о д о л ж а л  С ем ен  И в ан ы ч , —  у м е р  он ч а со в  в се м ь  у т р а ;  
м н е  с е й ч а с  д а л и  зн а т ь , а я  у ж  от с е б я  и зв е с т и л  э т и х  д в у х  
ф р а н ц у зо в . П р и е х а л и  м ы  в се  в б о л ь н и ц у , в и д и м  —  д е й 
с т в и т е л ь н о  у м ер : л е ж и т  м ер тв ы й , од и н  г л а з  так  и за с т ы л  
н еза к р ы т ы м , см о т р и т  н а  н а с . Р а с п о р я д и л и с ь  м ы  н а с ч е т  
п о х о р о н . А  н а  п о х о р о н ы  в е л е л  и ст р а т и т ь  н и к а к  н е  б о л ь ш е  
ст а  ф р а н к о в . Н а  эти  д ен ь г и  и м ест о  е м у  к у п и л и , и  гр о б , и  
в с ё  с д е л а л и . Р а с п о р я д и л и с ь  м ы  и н а ч а л и  м е ж д у  с о б о й  с о 
в е щ а т ь с я  н а с ч е т  д у х о в н о й . Я , п р и зн а т ь с я , н е  х о т е л  и с п о л 
н я т ь , и  од и н  и з  ф р а н ц у з о в  т о ж е  н е х о т е л , н о  д р у г о й  з а а р 
т а ч и л с я . « Н е л ь зя , го в о р и т , н а м  и  р а с с у ж д а т ь  д а ж е  об  
э т о м . В о л я  п о к о й н о г о  —  за к о н . П о ч ем  мы  зн а е м , к о м у  эт и  
д е н ь г и  его  д о с т а н у т с я ?  М о ж е т , н е с ч а с т н о й  к ак ой ?  м о ж е т ,  
с п а с е м  ее?»  М ы -то  с  т ем  ф р а н ц у з о м  х о т е л и  о т д а т ь  эти  
д е н ь г и  в к а к о е -н и б у д ь  б о г о у г о д н о е  за в е д е н и е ;  н у , а к ак  
эт о т  за с п о р и л , м ы  и п о р е ш и л и  и сп о л н и т ь  за в е щ а н и е  
б у к в а л ь н о ...

—  К о м у  ж е  д о ст а л о с ь ?
—  А  вот к ак  эт о  в ы ш л о . В  ш е с т ь  ч а со в  эти  ж е н щ и н ы  

в ы х о д я т  о б ы к н о в ен н о  н а  б у л ь в а р ы  и х о д я т  в з а д  и  в п е р е д ,
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и щ у т . И  м ы  в т р о е м  в ы ш л и  т о ж е  в ш е с т ь  ч а со в  н а  
И т а л ь я н с к и й  б у л ь в а р . И д е м . П р о ш л и  э т а к  ш а го в  п я т ь 
д е с я т  и в и д и м , н а в с т р е ч у  о д н а  и з  т а к и х  б е ж и т . П о д о б р а 
л а с ь , з а к у т ы в а е т с я  —  д о ж д и к  в т от  в е ч е р  н а к р а п ы в а л . М ы  
с е й ч а с  к н ей . О н а бы л о  с у р о в о  с н а м и  о б о ш л а сь , п о д у 
м а л а , в е р н о , ч т о  м ы  п р и с т а е м  к н е й  р а д и  о д н о й  ш у т к и .  
« Н а м , го в о р и м , вы  н о  д е л у  н у ж н ы , pi о ч ен ь  х о р о ш е м у  д л я  
в а с . М о ж е т  бы ть , о т  э т о го  в а ш а  ж и з н ь  п е р е м е н и т с я » .  
З а ш л и  м ы  с н е й  в к а ф е . Н а ч а л и  е е  р а с с п р а ш и в а т ь , г д е  
и  к ак  и ч ем  он а  ж и в е т . А  он а  в се  е щ е  н е  д о г а д ы в а е т с я .  
« Д а  в ам , г о в о р и т , к а к о е  д ел о ?  Х о т и т е  и д т и  к о  м н е , т а к  
п о й д е м т е , т о гд а  и а д р е с  м ой  у з н а е т е » . Н у , я , н а к о н е ц , р а с 
с к а з а л  ей , в ч ем  д е л о -т о , так  и т у т  н е  в е р и т , с м е е т с я .  
« Т а к и х , го в о р и т , д у р а к о в  н ет  н а  с в е т е » . —  «А  вот, го в о р ю , 
е с т ь ...»  И  в от , в е р ь т е  н е  в е р ь т е , в д р у г  с н е й  к ак  т о ч р ю  

ч т о  п о д е л а л о с ь . О с т а н о в и л а сь , у с т а в и л а с ь  н а  н а с  и  м о л 
ч и т , с м о т р и т . Т а к  п р о ш л о  с  п о л м и н у т ы .

« Я  его  зн а ю . Э то р у с с к и й . С п о л г о д а  н а з а д  он  к а к -т о  
бы л  у  м е н я  и  го в о р и л , ч то  п о с л е  с в о е й  с м е р т и  в ел и т  в с е  
о т д а т ь  п ер в о й  ж е н щ и н е , к о т о р у ю  в т о т  д е н ь  в с т р ет я т  н а  
б у л ь в а р е ... Э то, н а в е р н о , он  и бы л . В ы с о к и й , х у д о й , с е 
д о й ? ..»  Н а ч а л и  м ы  е е  д а л ь ш е  р а с с п р а ш и в а т ь  —  в и д и м , 
зн а л а  е г о ... н а д о  ж е  бы л о, ч тобы  так  сл у ч и л о с ь !

—  Н у  и  ч то  ж ?
—  Е й  и о т д а л и . П о ш л и  к н е й  н а  к в а р т и р у ; ж и в е т  о д н а  

с о  с т а р у х о й  к у х а р к о й . П о с и д е л и  у  н е е , п е р е д а л и  д е н ь г и , 
о н а  н а м  д а л а  р а с п и с к у , ч то  п о л у ч и л а  п р и сл а н н ы е  ей  в 
п о д а р о к  т а к и м -т о  п о с л е  с в о е й  см ер т и  в о с ем ь  т ы ся ч  ф р а н 
к ов  —  и т ол ь к о .

—  А  в с т р е ч а л и  е е  п осл е?
—  Н а  п о х о р о н а х  бы л а . П р и в е л а  с  с о б о й  е щ е  д в у х  св о 

и х  п р и я т е л ь н и ц . П о т о м  м ы  в се  за ш л и  в р е с т о р а н  и н о  
« н а ш е м у » , п о  р у с с к о м у  то ест ь  об ы ч а ю , п о м я н у л и  его  —  
в ы п и л и ...

—  Е щ е  о д и н  в о п р о с: н е  з н а е т е , п о ш л и  л и  ей  в п р ок  
э т и  д ен ь ги ?

—  В о т  э т о го  у ж  н е  зн а ю . Н е д е л и  ч е р е з  д в е  я  за х о д и л  
н а р о ч н о  к н е й , т а к  ее  у ж  н а  э т о й  к в а р т и р е  н е  бы ло:  
н а  р о д и н у , го в о р я т , к с е б е , в с в о ю  п р о в и н ц и ю , у е х а 
л а . А  в п р о ч ем , м о ж е т , это  и  т а к  м н е  со в р а л и ... Н е  
зн а ю -с .
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Ч т о  к а с а е т с я  с а м о г о  С ем ен а  И в а н ы ч а , то  он  ж и в  и  д о  
с и х  п ор, то ест ь  в п о с л е д н ю ю  м ою  п о е з д к у  в П а р и ж , д в а  
г о д а  н а з а д , он  бы л ж и в , и  я  с н и м  в и д е л с я .

Б ы л  у  н а с , в н а ш е м  ж е  у е з д е ,  т ол ь к о  д а л е к о  от м е н я ,  
в св о е  в р ем я  о ч ен ь  б о га т ы й  п о м е щ и к , С ер г ей  К о н с т а н т и 
н ов и ч  И л а ги н . Я  бы л о ч ен ь  м а л о  зн а к о м  с н и м . М ы  б ы л и  
д р у г  у  д р у г а  в сего  р а за  п о  д в а , п о тр и , д а  и  то  в и зи т ы  эти ' 
бы л и  ч и сто  д ел о в ы е : мы  п о к у п а л и  д р у г  у  д р у г а  л о ш а д е й .  
П р о  н его  х о д и л и  с л у х и , ч то  он  у ж а с н ы й  д е с п о т  и с  
л ю д ь м и  о б р а щ а е т с я  д о  о т в р а щ е н и я  ж е с т о к о . П о н я т н о ,  
у п р а ж н я т ь с я  в эт о м  он  м ог л и ш ь  д о  1 9 -го  ф е в р а л я . П о з н а 
к о м и л ся  я  с  н и м  го д а  за  т р и  д о  « о б ъ я в л е н и я » , к о г д а  с л у х и  
об э м а н с и п а ц и и  у ж  м а л о -п о м а л у  п р е в р а щ а л и с ь  в в е р о я т 
н у ю  и д а ж е  б л и зк у ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь . П о м н ю , в р а з 
го в о р е  с н и м  об  э т и х  с л у х а х  я  за м е т и л , ч то  о н и  п р о и зв о д я т  
н а н его  са м о е  у д р у ч а ю щ е е  в п е ч а т л е н и е . Б л и з к о  зн а в ш и е  
его  го в о р и л и , ч то  с п о я в л е н и я  э т и х  с л у х о в  он  и з м е н и л с я  д о  
н е у з н а в а е м о с т и . П р е ж д е  эт о  бы л д е с п о т , н о  в то  ж е  в р е м я  
и « у га р -м а л ы й » , то ест ь  р а д у ш н ы й , в е сел ы й , б е з о б р а з 
н и к  —  к а ч е ст в а , в то в р е м я  б ы в ш и е  у  н а с  в с а м о й  в ы со к о й  
ц е н е . Я  у ж  н е  з а с т а л  его  та к и м . К о г д а  я бы л  у  н е г о  в 
п ер в ы й  р а з , м е н я  п о р а з и л и  ч и с т о т а , п о р я д о к  и  м е р т в а я  
т и ш и н а  и в д о м е , и  н а  д в о р е , и н а  к о н ю ш н я х . Л ю д и  х о 
д и л и  точ н о  н е  п о зе м л е , а п о  в о з д у х у , и в с е  эт о  б е з м о л в н о . 
Он с  н и м и  т о ж е  н и ч его  и  н и  об ч ем  н е  го в о р и л , к р о м е  
о т д а ч и  с а м ы х  к о р о т е н ь к и х  п р и к а за н и й .

Он бы л х о л о с т о й , в т о  в р ем я  л ет  п о д  со р о к . Р о с т у  
он  бы л в ы сок ого , п л еч и ст ы й , б р ю н е т , с  к р а с и в ы м , в ы р а 
зи т е л ь н ы м , э н е р ги ч н ы м  л и ц о м . С л у ж и л  он  в к а к о м -т о  
г в а р д ей ск о м  к а в а л ер и й с к о м  п о л к у  и к о гд а , л е т  за  д е с я т ь  
д о  1 9 -го  ф е в р а л я , у м е р  его  о т ец , то в ы ш ел  в о т с т а в к у  и  
п р и е х а л  в и м е н и е . Л е т о  о б ы к н о в ен н о  ж и л  в д е р е в н е , а 
о се н ь ю  у е з ж а л  в П е т е р б у р г , в М о с к в у  и за  г р а н и ц у . П о -  
с в о е м у  эт о  бы л, п о ж а л у й , д а ж е  и  о б р а зо в а н н ы й  ч е л о в е к , 
т ол ь к о  о ч ен ь  у ж  с т р а н н о е  бы л о э т о  о б р а зо в а н и е . О н о, н а 
п р и м е р , н и ск о л ь к о  н е  м еш а л о  е м у  д л я  р а з в л е ч е н и я  з а 
го н я т ь  д ь я ч к а  в к о н о п л я н и к  и  «бр ать »  его  о т т у д а  г о н 
ч и м и  и б о р зы м и . Р а з  он  бы л н а о х о т е , и е м у  к т о -т о  р а с 
с к а за л , ч то  н е  в н а ш е м , а в с о с е д н е м  у е з д н о м  г о р о д е  ес т ь
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к в а р т а л ь н ы й , т а к о й  и зо б р е т а т е л ь н ы й  в зя т о ч н и к , ч то  от  
н е г о  н и к о м у  ж и т ь я  н е т .

—  Ч т о  ж  его  н е  в ы п ор ю т? — с п р о с и л  он .
—  Д а  к а к  ж е  его  вы п ор оть?
—  К а к ?  О ч ен ь  п р о с т о . Х о т и т е , я  его  в ы п о р ю , п р и  в с е х ,  

н а  у л и ц е , в го р о д е ?
И  он  д е й с т в и т е л ь н о  его  в ы п о р о л . Т у т  ж е  с  « м ест а » , 

к а к  бы л в о х о т н и ч ь е м  п л а т ь е , в е р х о м , о д и н , с н а г а й к о й , 
о т п р а в и л с я  в г о р о д  в е р с т  за  с е м ь д е с я т . О д н и  с м ея л и сь , 
п о д з а д о р и в а л и , д р у г и е  о с т а н а в л и в а л и , с о в е т о в а л и  б р о си т ь  
г л у п у ю  з а т е ю , н о  он  п о е х а л .

—  А  ч то  я  его  в ы п ор ю  —  это  вы  в се  у з н а е т е :  я  его  
б у д у  с е ч ь  п р и  в с е х .

Я  у ж е  с к а за л , ч то  это  бы л п л еч и ст ы й , си л ь н ы й  ч е л о 
в е к . Н а  о х о т е  в о л к а , « в зя т о го »  со б а к а м и , он  о б ы к н о в ен н о  
у б и в а л  к у л а к о м  в л о б . У  н его  бы ла, п р е в о с х о д н а я  к а з а ц 
к а я  г н е д а я  к о б ы л а , н а  к о т о р о й  он  п о с т о я н н о  ез д и л  н а  
о х о т у . Н а  н е й  он  о т п р а в и л ся  и сеч ь  к в а р т а л ь н о го . П р и 
е х а л  в г о р о д  н а  д р у г о й  д е н ь , о т д о х н у л , п о к о р м и л  л о ш а д ь  
н а  п о с т о я л о м  д в о р е , р а с с п р о с и л , г д е  и к о гд а  м о ж н о  в с т р е 
т и т ь -п а  у л и ц е  э т о го  са м о го  к в а р т а л ь н о го , о т п р а в и л ся , п о д 
т я н у л с я  и в ы е х а л  н а  б а з а р н у ю  п л о щ а д ь , гд е , п о  р а с ч е т у ,  
д о л ж е н  бы л п о п а с т ь с я  е м у  н а в с т р е ч у  и ск о м ы й  с у б ъ е к т .  
И  т о ч н о : он  его  в с т р ет и л . С н я л  ш а п к у , п о к л о н и л ся , н а 
з в а л с я  г у р т о в щ и к о м  и  ст ал  п р о с и т ь , ч тобы  его  д о л го  н е  
з а д е р ж и в а л и  с  г у р т о м , а п о с к о р е й  бы  о св и д ет е л ь с т в о в а л и , 
зд о р о в а  л и  с к о т и н а , и  п р о п у с т и л и . К в а р т а л ь н ы й  с и д е л  
н а  д р о ж к а х  во в р ем я  это го  р а зг о в о р а . В д р у г  И л а ги н  н а 
г н у л с я , с х в а т и л  его  за  ш и в о р о т , в с к и н у л  к с е б е  н а  с е д л о , 
у д а р и л  п о  л о ш а д и  и п р о с к а к а л  в м ес т е  с н и м  ч р е з  всю  б а 
з а р н у ю  п л о щ а д ь , н е м и л о с е р д н о  с т е г а я  его  н а га й к о й  п о  
ч ем  п о п а л о . П о т о м  б р о си л  его  о т о р о п е в ш е й  и и з у м л е н н о й  
т о л п е  —  и п о  т е х  п ор  его  и в и д ел и .

Э п и зо д  эт о т  з н а е т  в с я  п а ш а  г у б е р н и я , и он  са м  д о  
с и х  п ор  л ю б и м ы й  г е р о й  н а р о д н ы х  р а с с к а зо в . О б н ем  у  н а с  
и  т е п е р ь  в с п о м и н а ю т  п о л о ж и т е л ь н о  с  к а к о й -т о  л ю бов ь ю :  
бы л и , д е с к а т ь , д а  в ы в ел и сь  — т а к и х  у ж  н е т .

—  Ч т о  эт о  у  в ас  за  ф а н т а зи я  бы ла? —  к а к -т о  р а з  с п р о 
си л  я его  об  э т о й  и ст о р и и .

—  К а к а я  ж е  эт о  ф а н т а зи я ?  Н е г о д я й  бы л, а н е г о д я я  
н а д о  у ч и т ь  — и т ол ь к о .



З н а м е н и т ы й  ju s  p r im a e  n o c t i s , 1 к ак  и зв е с т н о , н е  п р а к 
т и к о в а в ш и й с я  у  н а с  в Р о с с и и  и в с т а р и н у , у  н е г о  с о б л ю 
д а л с я  с т р о ж а й ш е  п о ч т и  д о  с а м о го  о б н о в л е н и я . Э то ф а к т , 
т о ж е  и зв ес т н ы й  н е о д н о м у  м н е: его  з н а е т  и  п о м н и т  в е сь  
н а ш  у е з д . К р о м е  т ого , к а ж д ы й  год , к о гд а  о н  бы л зи м о й  в 
П е т е р б у р г е , е м у  п р и сы л а л и  п я т ь -ш е с т ь  д е в у ш е к , к о т о р ы х  
о н  п о  н а д л е ж а щ е м  у с о в е р ш е н с т в о в а н и и  и в о зв р а щ а л  
о б р а т н о . И  это  т о ж е  ф а к т , к о то р ы й  в л ю б о е  в р ем я  
м о ж н о  п о д т в е р д и т ь  п о к а за н и я м и  д о  с и х  п ор  е щ е  ж и в ы х  
л ю д е й .

У д и в и т е л ь н е е  в сего  д л я  м ен я  бы ло и о с т а е т с я  то о б -  ■ 
ст о я т ел ь с т в о , ч то  у  н его  в и м е н и и  н и  р а з у  н е  бы л о н и  
б у н т а , н и  в о с ст а н и я ; н е  бы л о, к а ж е т с я , д а ж е  с л у ч а е в  е д и 
н и ч н о го  п р о т е с т а ... Х о т ь  я  б ою сь , ч то  это  б у д е т  о ч ен ь  
см е л о  с к а за н о , н о, п р а в о , его  д а ж е  л ю б и л и . В с е  б е з о б р а 
зи я  он  со в ер ш а л  н а д  св о е й  м н о г о ч и с л е н н о й  д в с р и е й ;  м у 
ж и к о в  ж е  п о ч е м у -т о  н е  о б и ж а л , х о т я  ju s  p r im a e  n o c t is ,  
к о н е ч н о , р а с п р о с т р а н я л с я  и н а  н и х .

З а  год  до  « о б ъ я в л е н и я »  в н ем  н а ч а л и  за м е ч а т ь  р а з 
н ы е ст р а н н о ст и , к о т о р ы х  п р е ж д е  он  н е  п р о я в л я л . Ч е л о в е к  
в о о б щ е  н е р ел и г и о зн ы й , он  н и  с того  н и  с с е г о  в д р у г  н а 
ч ал  ст р ои т ь  у  с е б я  в с е л е  в т о р у ю  ц ер к о в ь , и п р и т о м  к а 
к о й -то  у д и в и т е л ь н о й  а р х и т ек т у р ы .

— Д л я  ч его  это  вам ?
—  Это у ж  м ое д ел о .
П о т о м  н ем н о го  п о г о д я  мы  у с л ы х а л и , ч то  он  за в о д и т  

у  с е б я  вой ск о . П о е х а л и  см о т р е т ь  и у в и д а л и  ч ел о в ек  п я т ь 
д е с я т  о д ет ы х  в ф о р м у , о ч ен ь  п о х о ж у ю  н а ф р а н ц у з с к и х  
к и р а си р о в . В с е  к ак  с л е д у е т , д а ж е  к аск а  с к о н с к и м и  х в о 
ст а м и . Это его  п р е д п р и я т и е  в ы зв ал о  д а ж е  з а м е ш а т е л ь 
ст в о  м е ж д у  н а ш и м и  в л а ст я м и : с л е д у е т  ли  е м у  п о зв о л я т ь  
и м еть  св о е  в о й ск о  и л и  н ет?

— Д л я  ч его  это  вам  н у ж н о ?
— М ое д ел о .
— Н о  в е д ь  вы н е  и м е е т е  п р ав а  это го  д е л а т ь .
—  Это я р а зв л е к а ю с ь ...
— П о м и л у й т е , к а к о е  это  р а зв л еч е н и е?
— К а к о е?  м ое —  вот  к ак ое!
В о й ск о  это , в п р о ч ем , п р о с у щ е с т в о в а л о  н е д о л г о . О н, 

к а ж е т с я , за в о д и л  его  на в с я к и й  сл у ч а й  в в и д у  « о б ъ я в л е н и я » .

1 Право первой ночи (лат.).
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О н о , п о -в и д и м о м у , д о л ж н о  бы л о и гр а т ь  р ол ь  к о н в о я . 
В е р о я т н о , с о  в р е м е н е м  он  д о г а д а л с я , ч то  е с л и  бы  и  в 
с а м о м  д е л е  в с п ы х н у л о  в о с с т а н и е , т о  п о л о ж и т ь с я  н а  э т и х  
и м п р о в и з и р о в а н н ы х  к и р а си р о в  н е л ь зя , д а  и  ч то  м о гу т  
п о д е л а т ь  к а к и х -н и б у д ь  п я т ь д е с я т  ч ел о в ек  п р о т и в  с е л а  в 
н е с к о л ь к о  с о т  д у ш ?  В о  в ся к о м  с л у ч а е  а р м и я  эт а  в с к о р е  
б ы л а  р а с п у щ е н а . М ы  в с п о м и н а л и  и  с м е я л и с ь , а и с п р а в 
н и к  и п р о ч и е  в л а с т и , у з н а в  о п р е к р а щ е н и и  м о б и л и за ц и и , 
в з д о х н у л и  с в о б о д н о  и у с п о к о и л и с ь . Э то р а с п у щ е н и е  п р о 
и з о ш л о  в е с н о й , р о в н о  за  го д  д о  « о б ъ я в л е н и я » . П о т о м  он  
з а ч е м -т о  у е х а л  в П е т е р б у р г , п р обы л  т ам  м е с я ц , в е р н у л с я  
о п я т ь  д о м о й , и  ск о р о  п о  у е з д у  п о ш л и  к а к и е -т о  ст р а н н ы е  
с л у х и , о ч ен ь  д л я  в с е х  н е п р и я т н ы е . Д о ш л и  о н и , р а з у 
м е е т с я , и д о  п р е д в о д и т е л я  и  д о  и сп р а в н и к а  и к р а й н е  и х  
в с т р е в о ж и л и .

—  О н н и к а к о г о  п р а в а  н е  и м е е т  э т о го  д ел а т ь .
—  В е д ь  т а к  о н , п о ж а л у й , и в о с с т а н и е  п р о и зв е д е т .
—  Т о г д а  у ж  п р я м о  с п а с а й с я  к у д а  п о п а л о .
—  П о м и л у й т е , ч то  ж е  это  так ое? !
И  в л а с т и  и «м ы » н е  т о л ь к о  и с п у г а л и с ь  его  за т е и , н о  

п о л о ж и т е л ь н о  р а с т е р я л и с ь . Д а  и  бы ло от ч его . Р еч ь  ш л а  
л и  б о л е е  н и  м е н е е  к ак  о д а р о в а н и и  И л а ги н ы м  к о н с т и т у 
ц и и  св о и м  м у ж и к а м . И  т е п е р ь -т о  п о л о в и н у  «н а с»  ес л и  
с п р о с и т ь , ч то  за  п т и ц а  к о н с т и т у ц и я , т а к  ед в а  ли  с у 
м е ю т  о т в ет и т ь . П р е д с т а в ь т е , ч то  ж е  бы л о т о гд а , д в а д ц а т ь  
л е т  н а з а д . С л ово  к а за л о с ь  н а м  д о  т а к о й  с т е п е н и  ст р а ш н ы м  
и  мы  т а к  п е р е п у г а л и с ь  его , ч то  с о в е р ш е н н о  н е с о о б р а зи л и  
д а ж е  в с ей  б ес см ы сл и ц ы  и л а г и п с к о й  з а т е и . Я  ж и в о  п ом н ю  
т а к и е  вот  р а с с у ж д е н и я .

—  В  т а к о м  с л у ч а е  н ам  в сем  в ы х о д  о д и н , —  гов ор и л  
д я д я  п о к о й н и к , б ы в ш и й  в т о  в р ем я  н а ш и м  у е з д н ы м  п р е д 
в о д и т е л е м , —  п р и д е т с я  и н ам  д а т ь  св о и м  м у ж и к а м  т о ж е  
к о н с т и т у ц и ю . И н а ч е  —  в о с с т а н и е  н а в е р н я к а .

—  А  п о -м о е м у  н а д о  его  у го в о р и т ь  в о  ч то  бы  то н и  
с т а л о .

—  П о м и л у й т е , о н  п о л о у м н ы й . Р а з в е  о н  к о г о -н и б у д ь  
п о с л у ш а е т ?

—  Н а д о  его  о с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  и п о т о м  в о п е к у  в зя ть .
И  в се  эти  п р о е к т ы  н е  тол ь к о  о б с у ж д а л и с ь  с о в е р ш е н н о

с е р ь е з н о , н о  м ы  е з д и л и  к н е м у , д р у г  к д р у г у , со б и р а л и с ь  
у  п р е д в о д и т е л я , д о н о с и л и  к о м у  с л е д у е т  и д а ж е  н е  с л е д у е т ,  
п р о с и л и  п р е с е ч ь  зл о  в к о р н е и т. д .



И л а ги н  м е ж д у  т ем  н а все р а с с п р о с ы  о ег о  п р е д п р и я 
т и и , н а  в се  п р о сь б ы  и у в е щ е в а н и я  о т в еч а л  о д н о :

—  Э то м о е  д е л о .
Н а к о н е ц  с т а л о  и зв е с т н о , ч то  э т у  ш т у к у  он  н а м е р е н  

в ы к и н у т ь  в св о и  и м е н и н ы , т о  ес т ь  5 -го  и ю л я . Ч и с л а  э т о г о ,  
п р ав о , мы  б о я л и с ь  т о г д а  ед в а  ли  н е  б о л ь ш е , ч ем  с а м о г о  
19 -го  ф е в р а л я . .

—  Т о г д а  х о т ь , в е р о я т н о , п р и м у т  к а к и е -н и б у д ь  м ер ы  
п о б е з о п а с н о с т и , —  р а с с у ж д а л и  м ы , —  а в е д ь  он  в а л и т  н а 
п р о л о м , к ак  П у г а ч е в .

П о д с ы л а л и  о с о б е н н о  д о в е р е н н ы х  л ю д е й  к и л а г и н с к и м  
м у ж и к а м  у з н а в а т ь  у  н и х , н е  зн а ю т  ли  о н и  ч е г о -н и б у д ь  п о  
э т о м у  д е л у  н ов ого; н о , р а з у м е е т с я , м у ж и к и  с л у ш а л и ,  
к а ш л я л и , с м о р к а л и сь , ч е с а л и  в за т ы л к а х , го в о р и л и : « о н о , 
к о н е ч н о ... т о в о ... а в п р о ч ем ...»

Я  н е зн а ю , то ест ь , п р а в и л ь н е е , за б ы л  у ж  т е п е р ь , ч т о  
п о л у ч и л  и сп р а в н и к  в о т в ет  от его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а ,  
к о гд а  д о н е с л и  е м у  о г о т о в я щ е м с я  5 -го  и ю л я  с ю р п р и з е .  
Т о г д а  мы  бы ли  «в в ер ен ы »  ч е л о в е к у  в ст и л е  Л ю д о в и к а  X V ,  
б е с п е ч н о м у  с л а с т о л ю б ц у , и  тол ьк о  п о  э т о й  п р и ч и н е , я  д у 
м аю , н е  бы ло у  н а с  а д м и н и с т р а т и в н о г о  п е р е п о л о х а . С и д и  
•на это м  м е с т е  в то в р ем я  ч ел о в ек  э н е р г и ч н ы й , с п р е д у п р е 
д и т е л ь н о -п р е с е к а т е л ь н ы м и  н а к л о н н о с т я м и , —  ч е р т  з н а е т  
что бы  м огл о  вы й ти . Я  п о м н ю  н а ш  т о г д а ш н и й  п е р е 
п о л о х  и  у б е ж д е н , ч то  е с л и  бы  в э т у  и с т о р и ю  в м е ш а л о с ь  
т о г д а  ещ е  и  его  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , к а ш а  за в а р и л а с ь  
бы  у ж а с н а я .

К  сч а с т и ю , эт о го  н е  сл у ч и л о с ь , и м ы , п р е д о с т а в л е н н ы е  
св о е й  с о б с т в е н н о й  у ч а с т и  и у п о в а я  л и ш ь  н а  з а с т у п н и 
ч е с т в о  бога , с  т р е п е т о м  и  у ж а с о м  о ж и д а л и  р о к о в о г о  
ч и сл а .

З а  н е д е л ю  д о  5 -го  и ю л я , гов ор я т , бы л а с д е л а н а  е щ е  
р а з  п оп ы тк а  « о б р а зу м и т ь »  и « у со в ест и т ь »  И л а г и н а , и  д л я  
эт о го  е з д и л  к н е м у  п р е д в о д и т е л ь  с д о с т о й н е й ш и м и  и  а в т о 
р и т е т н е й ш и м и  и з  н а с . Н о  о н  и н а  эт о т  р а з  о с т а л с я  г л у х  
к г о л о с у  р а с с у д к а . П о м н и т с я , п р и  этом  п р о и з о ш е л  к а к о й -  
т о  ск а н д а л . И л а ги н  н е  д а л  и м , эт и м  д е п у т а т а м , д а ж е  о б е д а  
и л и , к а ж е т с я , в е л ел  п о д а в а т ь  им  э к и п а ж и  —  н е  п о м н ю  
х о р о ш о ; н о  ч т о -т о  т а к о е  в эт о м  р о д е  бы л о , и эт о  у ж а с н о  
в с ех  в о зм у т и л о  и  о ск о р б и л о .

Н а к о н е ц  н а ст а л  и т ак  н а п р я ж е н н о  в с ем и  о ж и д а е м ы й  
д е н ь  5 -го  и ю л я . С ам  я  в эт о  в р ем я  бы л д а л е к о  о т  м е с т а
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д е й с т в и я , н о  сл ы ш а л  м н о го  р а с с к а зо в  о б  э т о м  п о и с т и н е  
у д и в и т е л ь н о м  с о б ы т и и . П о с л е  о б е д а  в е л е н о  бы л о в с ем  
м у ж и к а м , б а б а м , д а ж е  д р я х л ы м  с т а р и к а м  и  р е б я т и ш к а м  
с о б р а т ь с я  н а  б а р с к и й  д в о р . Р а з у м е е т с я , в с е  о н и  с о б р а л и с ь . 
И м е н и е  у  И л а г и н а  бы л о  б о л ь ш о е , и п о т о м у  в е сь  д в о р  бы л  
з а п р у ж е н  н а р о д о м . В о к р у г  д о м а  бы л и  р а с с т а в л е н ы  ст о л ы  
с  п и р о г а м и , ж а р е н ы м и  б а р а н а м и , г у с я м и , к у р а м и . Т у т  ж е  
с т о я л и  д в е  со р о к о в ы х  бо ч к и  с  в о д к о й . Б ы л , к о н е ч н о , п р и 
з в а н  и  б а т ю ш к а . К о г д а  в се  бы л о в п о р я д к е , н а  ба л к о н  
в ы ш е л  И л а ги н  и  м о л ч а  п р о с т о я л , с м о т р я  н а  н а р о д , м и н у т  
п я т ь . М у ж и к и  бы л и  б е з  ш а п о к  и , р е ш и т е л ь н о  н е  п о н и м а я  
в ч е м  д е л о , н е с к о л ь к о  р а з  с т а н о в и л и с ь  д а ж е  н а  к о л ен и . 
О н с м о т р е л  и п р о д о л ж а л  м ол ч ать . Н а к о н е ц , в зя л  в р у к и  
т о л с т у ю  б о л ь ш у ю  т ет р а д ь  —  « К о н с т и т у ц и я  с е л а  И л а 
г и н а » , и гр о м к о , н е  с п е ш а , н а ч а л  ее  ч и т а т ь . М у ж и к и  
с т о я л и  н а  к о л е н я х  и  в р ем я  от  в р ем ен и  к л а н я л и с ь  и к р е 
с т и л и с ь . Он ч и т а л  д о л г о , ок ол о  ч а са , и  к о гд а  к о н ч и л , п о 
д о з в а л  с т а р о с т у :

—  Н а , в о зь м и  и  х р а н и !
С т а р о ст а  н а ч а л  бы л о о т к а зы в а т ь с я , о п я т ь  у п а л  на к о

л е н и  и со  с л е з а м и  у м о л я л , ч тобы  его  « о сл о б о н и л и » , н о  
С е р г е й  К о н с т а н т и н о в и ч  бы л н е у м о л и м . В з г л я н у л  н а  н его , 
к р и к н у л , т о п н у л , и  с т а р о с т а  с к н и го й , п е р е п л е т е н н о й  в 
к р а с н ы й  б а р х а т н ы й  п е р е п л е т  с  зо л о т ы м и  у к р а ш е н и я м и , 
п о ш е л  в т о л п у . П о с л ы ш а л и с ь  н еи ст о в ы е  р ы д а н и я , м ол ьбы , 
в се  п о п а д а л о  н и ц  и за г о л о с и л о . Н и  у в е щ а н и я  сам ого  
И л а г и н а , н и  б а т ю ш к и н ы  у в е щ а н и я  —  н и ч т о  н е  п о 
м о гл о .

Т а к  п р о б и л и с ь  д о  в е ч е р а . Н е ск о л ь к о  р а з  у х о д и л  и 
в н ов ь  п р и х о д и л  И л а г и н , о б ъ я с н я я  и р а ст о л к о в ы в а я  св ое  
с о ч и н е н и е . П р и н и м а л с я  н ес к о л ь к о  ж е  р а з  за  это  н е б л а 
г о д а р н о е  д е л о  и  б а т ю ш к а . П р о б о в а л и  у с о в е щ и в а т ь  в од к ой  
и з а к у с к о й , н о  и  эт о  н е  п о м о гл о . В о д к у  п и л и , п и р о ги  ел и , 
н о  ед в а  за в о д и л и  р е ч ь  о к о н с т и т у ц и и , о п я т ь  о д и н  за  д р у 
ги м  в а л и л и с ь  н а  к о л е н и  и р у к а м и  и н о га м и  о т к р ещ и в а л и сь  
о т  д а р у е м ы х  п р а в . Н а к о н е ц  ст а л о  у ж  с м ер к а т ь ся . Ч тобы  
к а к -н и б у д ь  в ы й т и  и з  д у р а ц к о г о  п о л о ж е н и я , И л а ги н  о б ъ 
я в и л  м у ж и к а м , ч то  д а е т  и м  т р и  д н я  н а  р а зм ы ш л е н и е . С та
р о с т а  н а ч а л  п р о с и т ь , ч тобы  он  в зя л  от н его  о б р а т н о  к н и г у  
к о н с т и т у ц и и , и  к о гд а  С ер гей  К о н с т а н т и н о в и ч  о т к а за л с я ,  
с с ы л а я с ь  н а  т о , ч то  р а з  д а р о в а н н ы е  п р а в а  он  н е  б е р е т  , 
о б р а т н о , ст а р о с т а  п о л о ж и л  ее  п а  т р а в у  с р е д и  д в о р а . J
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Ч е р е з  тр и  д н я  та ж е  к о м е д и я  бы ла п о в т о р е н а  и опят?» 
т а к  ж е  т о р ж е с т в е н н о  п р о в а л и л а с ь . И  и с п р а в н и к  и «м ы »  
в зд о х н у л и , н а к о н е ц , п о л н о й  г р у д ы о .

—  Э то ч и ст о  б о г  с п а с , — го в о р и л и  «м ы ».
—  Б у д ь  м у ж и к и  п о у м и е е , у ж а с н а я  м о гл а  бы  в ы й т и  

и ст о р и я .
—  Т о  ест ь , ч ем  ж е  у ж а с н а я ?
—  К а к  чем ? П о м и л у й т е :  в о д н о м  и м е н и н  « к о н с т и т у 

ц и я » , в д р у г о м  —  « п о -с т а р о м у »  —  ч то ж е  эт о  т а к о е?
В ы ш е я ск а за л , ч то  м е н я  н е  бы ло на э т и х  с п е к т а к л я х .  

К о г д а  я в е р н у л с я  д о м о й , то ест ь  в д е р е в н ю , и  у с л ы х а л  об  
это м  у д и в и т е л ь н о м  п р и к л ю ч е н и и , я  н а р о ч н о  е з д и л  к П л а 
г и н у  р а ссп р о си т ь  его , к ак  это  в се  п р о и зо ш л о , н о  он  бы л  
в это  в р ем я  у ж  п о ч т и  п о м е ш а н н ы й . Д в о е  и з  « н а с » , бы в 
ш и х  п р и  этом  п р е д с т а в л е н и и , м огл и  м н е  п е р е д а т ь  л и ш ь  
к а р т и н у  со б ы т и я  и ц е р е м о н и а л  п р о в о зг л а ш е н и я , о д н и м  
сл о в о м , то , ч то  я  с е й ч а с  р а с с к а за л . Н о  в ч ем  за к л ю ч а л а с ь  
су т ь  д е л а  — с о д е р ж а н и е  ак та , п р о ч и т а н н о г о  И л а ги н ы м , —  
это го  н и  м ои  п о ч т ен н ы е  с о с е д и , н и  м у ж и к и  п е р е д а т ь  м н е  
н е м огл и .

—  Г д е  ж е  эта  к н и га?
— Н е и зв е с т н о . У  н его , д о л ж н о  бы ть, с п р я т а н а , —  о т 

в еч а л и  «м ы ».
—  Н е и зв е с т н о . Р а з н о е  б о л т а ю т . О дн и  го в о р я т , ч то  он  

ее  н а  в о д у  н оч ь ю  п у ст и л , и он а  се й ч а с , к ак  к а м ен ь , п о т о 
н у л а ... С тар ост а  ск а зы в а л  п о т о м , что как  в зя л , го в о р и т , я  
ее  в р у к и , т ак  н а с и л у  у д е р ж а т ь  см о г ...

— Т я ж ел а ?
—  С тр асть! у ж  это  бог н а с  с п а с  т о гд а ! —  го в о р и л и  

м у ж и к и .
— Ч ег о  ж е  в ам  бы ло б оя т ь ся ?
— К а к  ч его?  Р а з в е  это  ш у т к а , м и л ы й  ч ел о в ек , т а к у ю  

к н и г у  на с е б я  п р и н я ть ?
—  Об ч ем  ж е  в н ей  го в ор и л ось ?
—  О бо в сем .
—  Т о  ест ь , к ак  ж е  это  о бо  всем ? — д о п ы т ы в а л ся  я .
—  Т ак , обо  в сем : и к ак  к о си ть , и к ак  м о л о т и т ь , и  к ак  

с б а р и н о м  г о в о р и т ь ... обо  в сем !
Д о л ж н о  бы ть , эт о  бы ло н е ч т о  у д и в и т е л ь н о е , н о , к г л у 

б о к о м у  п р и ск о р б и ю  м о е м у , н и  о р и ги н а л а , н и  к о п и и  я  н е  
м ог п о л у ч и т ь .
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М е с я ц а  ч е р е з  д в а , в н а ч а л е  о с е н и , мы  у сл ы х а л и , что  
И л а г и н  у е х а л ,  н о  к у д а  —  н и к о м у  н е бы л о и зв е с т н о . Он  
п р о п а д а л  п о ч т и  д о  са м о го  « о б ъ я в л е н и я » . В е р н у л с я  
н о ч ь ю , в е л е л  о с в е т и т ь  в есь  д о м  и  д о  у т р а  х о д и л  п о  к о м н а 
т а м . К о г д а  р а с с в е л о , л е г  сп а т ь . С эт о г о  р а за  он  н е  с п а л  у ж  
б о л ь ш е  н и  о д н о й  н о ч и . Ч у т ь  н а ч н е т  с м е р к а т ь с я , в д о м е  
з а ж и г а ю т  м а с с у  с в е ч е й , и он  х о д и т  в сю  н оч ь  н а п р о л е т  и з  
о д н о й  к о м н а т ы  в д р у г у ю  и  в се  см о т р и т , о з и р а е т с я  н а  т е м 
н ы е о к н а . П о н я т н о , в с е м  х о т е л о с ь  у з н а т ь , ч т о  о н  д е л а е т  
в э т о  в р ем я , н у  и  п о д к р а д ы в а л и с ь  к о к н а м , см о т р е л и  н а  
н е г о . Р а з  ч у т ь  бы л о н е  с л у ч и л о с ь  б ед ы . О н за м е т и л  ч ь е -т о  
л и ц о ; д о л ж н о  бы ть , е м у  п о к а за л о с ь , ч то  л е з у т  к н е м у  воры  
и л и  в о с с т а в ш и е  к р е с т ь я н е , он  с х в а т и л  п и с т о л е т  и н ач ал  
с т р е л я т ь  в о к н а . Р а з у м е е т с я , с б е ж а л и с ь  л ю д и , п р о и зо ш л а  
с т р а ш н а я  с у м а т о х а , и  у ж  н а с и л у  д о г а д а л и с ь , в ч ем  д ел о . 
С э т и х  п ор  он  ст а л  е щ е  б о л е е  м р а ч ен  и  п о д о з р и т е л е н . Н а  
о к н а  с д е л а л и  ж е л е з н ы е  ст а в н и ; н а  в с е х  ч е т ы р е х  у г л а х  
д о м а  п о с т а в и л и  к а р а у л ь н ы х , и он и  в сю  н оч ь к ол о
т и л и  в ч у г у н н ы е  д о с к и . Д о м  п о -п р е ж н е м у  я р к о  о св ещ а л ся  
в н у т р и , н о  о д и н  он  у ж  н е м ог о ст а в а т ь с я : в к а ж д о й  к о м 
н а т е , ст о я  п р и с л о н и в ш и с ь  к д в е р я м , в сю  н о ч ь  д р е м а л и  
л а к е и .

О д н у  т а к у ю  н о ч ь  п р о в ел  и я  с н и м . Э то бы л о —  са м о е  
б о л ь ш е е  —  н е д е л и  за  д в е  д о  1 9 -го  ф е в р а л я . П о м н ю , я  
п р и е з ж а л  к н е м у  к у п и т ь  л о ш а д ь , и он  у п р о с и л  м ен я  
о с т а т ь с я  н о ч е в а т ь . Я  сл ы ш ал  у ж е  о б  его  б е с с о н н и ц е ;  
с т р а н н а я  к а р т и н а  б е зм о л в н о г о  к ак  гр об , я р к о  о с в е щ е н 
н о го  д о м а  м ен я  и н т е р е с о в а л а , и я  о ст а л с я . Д ей с т в и т е л ь н о ,  
ч у т ь  н а ч а л о  схм еркаться, ж е л е з н ы е  ст а в н и  за к р ы л и сь , и  
к о м н а т ы  о д н а  за  д р у г о й  н а ч а л и  о с в е щ а т ь с я  м н о ж е с т в о м  
с в е ч е й . О н бы л о ч е н ь  р а д  т о в а р и щ у  т а к о го  б д е н и я , бы л  
в е с е л , д а ж е  р а зг о в о р ч и в , т о л ь к о  и з б е г а л  го в о р и т ь  об  о ж и 
д а в ш е м с я  с о  д н я  н а  д е н ь  со б ы т и и . Я , р а з у м е е т с я , т о ж е  
и зб е г а л  э т о г о , и м ы  п р о в е л и  н о ч ь  д о в о л ь н о  в е с е л о . Ч тобы  
к а к -н и б у д ь  у б и т ь  в р ем я , мы  с е л и  у ж и н а т ь  ч асов  в о д и н 
н а д ц а т ь  в д в о е м  в о гр о м н о й  его  ст о л о в о й . К о м н а т а  бы ла  
б у к в а л ь н о  за л и т а  о гн ем : го р ел о  с в е ч е й  д о  ст а . Д а ж е  
ж а р к о , н а к о н е ц , с т а л о  от т а к о й  м а ссы  о гн я . П о н я т н о , 
мы  б о л ь ш е п и л и , ч е м  ел и , и к р а с с в е т у , то  ест ь  ч асам  
к ш е с т и , к о гд а  за с к р и п е л и , з а с т у ч а л и  ж е л е з н ы е  ст а в н и  
и о т в о р и л и сь , мы  о б а  с б о л ь ш и м  у д о в о л ь ст в и е м  л егл и  
с п а т ь ...



П о с л е  за в т р а к а , т а к  ч а с а  в д в а , к огд а  я  с о б р а л с я  у е з 
ж а т ь  д о м о й , он  н а ч а л  м е н я  п р о с и т ь  о с т а т ь с я  у  н е г о  е щ е  
и э т у  н очь .

—  Н е  м о гу . М н е н а д о  бы ть  д о м а  с е г о д н я . В  д р у г о й  
р а з  к а к -н и б у д ь .

—  Н у , п о ж а л у й с т а !
—  П р а в о , н е  м о гу .
—  А  есл и  я в а с  н е  в ы п у щ у ?
Я , р а з у м е е т с я , д у м а л , ч то  он  ш у т и т , и  о т в еч а л  т о ж е  

к а к о й -т о  ш у т к о й , н о  к о гд а  я  в г л я д е л с я  в е г о  г л а за , т о  
у в и д а л , что он  и в с а м о м  д е л е  с п о с о б е н  м е н я  з а п е р е т ь  с  
с о б о й  в этом  г р о б у . Я  п о н я л , ч то  н а д о  с п а с а т ь с я  к а к о й -  
н и б у д ь  х и т р о ст ь ю . Г л а в н о е , м н е  н а д о  бы л о  в ы р в а т ь с я  
и з  д о м у , но к ак  это  сд ел а т ь ?

—  Х о р о ш о , —  с о г л а с и л с я  я , —  х о т и т е , я  у  в ас  ц е л у ю  
н ед о л ю  п р о ж и в у , т о л ь к о  с  о д н и м  у с л о в и е м .

—  С к аки м ?
—  А  вот с к а к и м . Я  с е й ч а с  п о е д у  н а  с в о и х  л о ш а д я х  

д о м о й , р а с п о р я ж у с ь  там , в е л ю  за п р я ч ь  д р у г у ю  т р о й к у , 
а вы  в ы ш л и т е с в о и х  н а  п о д с т а в у . И д ет?  Т о г д а  я  п о с п е ю  
н а з а д  с ю д а  к в е ч е р у .

О н оч ен ь  д о в ер ч и в о  со г л а с и л с я  н а  эт о  п р е д л о ж е н и е ,  
в е л ел  п о с к о р е е  в ы сы л ать  с в о и х  л о ш а д е й  н а  п о д с т а в у , и  
я с п а с с я  и з  п л е н а . Н о  т а к  л е гк о  и  ск ор о  у д а л о с ь  • о т д е 
л а т ь с я  тол ьк о  м н е . Н е к о т о р ы е  и з  его  с о с е д е й , н е о с т о р о ж н о  
п о п а в ш и е  к н е м у , ж и л и  у  н ег о  н е д е л и  п о д в е , п р е ж д е  ч ем  
и м  у д а в а л о с ь  б е ж а т ь .

И с п р а в н и к , с л о м я  г о л о в у  ск а к а в ш и й  п о  у е з д у  и з  у г л а  
в у г о л  в т о  в р ем я , к о гд а  в ц е р к в а х  ч и т ал и  м а н и ф е с т  1 9 -го  
ф е в р а л я , з а е х а л  н а  в т о р о й  д е н ь  и к н е м у . И  к ак  он  н и  
б и л с я , н о И л а ги н  в ы п у с т и л  его  л и ш ь  н а п я т ы е  с у т к и , д а  
и  т о  за с т а в и л  п о к л я ст ь с я , ч то  к в е ч е р у  о п я т ь  в е р н е т с я .

И зв е с т и е  о том , ч то  ф а к т  о б ъ я в л е н и я  в о л и  с о в е р ш и л с я ,  
го в о р я т , н е  п р о и зв ел о  н а  н ег о  н и к а к о го  в п е ч а т л е н и я . Е м у  
с к а за л и  об  эт о м  у ж  н а  д р у г о й  д е н ь . О н п о с л а л  з а  с в я щ е н 
н и к о м , ч и т а в ш и м  м а н и ф е с т , п р о ч и т а л  его  с а м , н е  с п р о с и л  
н и  сл о в а  о  т о м , к ак  п р и н я л и  в ол ю  м у ж и к и , и  в о о б щ е  о т 
н е с с я , к о б щ е м у  у д и в л е н и ю , с о в е р ш е н н о  с п о к о й н о .

С у м а с ш е д ш и м , в ст р о г о м  с м ы с л е  сл ов а , ег о , п о ж а л у й ,  
н е л ь зя  бы л о н а зв а т ь . О н р а с с у ж д а л  о б о  в с ем  с о в е р ш е н н о  
т а к  ж е , к ак  и  п р е ж д е . Т о л ь к о  о д н а  б е с п р е д м е т н а я , т а к  
с к а за т ь , б о я зн ь  его  в ы д а в а л а . В о  и м я , и л и , п р а в и л ь н е е ,
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в с и л у  е е , он  д е л а л  н е в о зм о ж н о  д и к и е  в е щ и . П о к а за л о с ь  
е м у , п а п р и м е р , ч т о  м о гу т  з а ж е ч ь  с а д  в о к р у г  его  д о м а  и  
он с г о р и т . Н а у т р о  в ся  д е р е в н я  « сго н о м »  р у б и л а  в е л и к о 
л е п н е й ш и й  с а д  с с т о л е т н и м и  д у б а м и , л и п а м и , и  к  в е ч е р у  
в о к р у г  у с а д ь б ы  н е  ст о я л о  и н е  л е ж а л о  н и  о д н о го  д а ж е  
с р у б л е н н о г о  д е р е в а :  в се  бы ло к у д а -т о  ч у т ь  н е за  в е р с т у  
у в е з е н о . И  т а к и х  д и к и х  ч у д а ч е с т в  он  м н о го  т о гд а  п о н а 
д е л а л . В  г о с т и н о й  у  н его  в и се л а  к а р т и н а , и зо б р а ж а в ш а я  
М а з е п у , п р и в я за н н о г о  к х в о с т у  д и к о й  л о ш а д и , к о т о р а я  
е г о  т р е п л е т  и б ь е т . О н, го в о р я т , г л а з  от н е е  н е  отр ы вал  и  
в се  п о в т о р я л , ч то  эт о , д о л ж н о  бы ть , у ж а с н а я  см ер т ь . К о н 
ч и л о сь  т ем , ч то  он  п о л у ч и л  н е п р е о д о л и м ы й  с т р а х  к л о ш а 
д я м , п о с л а л  в г о р о д  за  б а р ы ш н и к а м и  и за  к а к у ю -т о  н е в о з 
м о ж н о  д е ш е в у ю  ц е н у  п р о д а л  в есь  св о й  за в о д , сч и т а в 
ш и й с я  у  п а с  о д н и м  и з  л у ч ш и х  в т о  в р ем я .

И  так  п о ш л о  у  н е г о  во в сем . Э ти м , р а з у м е е т с я , п ол ь 
зо в а л и с ь  и  т а щ и л и  к то ч то  м ог. Н а к о н е ц  м ы  у с л ы х а л и , 
ч то  о н  в ы п и са л  к  с е б е  м о н а х о в  к а к и х -т о , сш и л  с е б е  р я с у ,  
к л о б у к  и т а к  и х о д и т  в эт о м  у б о р е . Р а с с к а зы в а л и , ч то  ом  
и д н и  и  н о ч и  си д и т  за  б о ж е с т в е н н ы м и  к н и га м и , а в ч асы  
о т д ы х а  т а м , в э т и х  о св ещ ен  п ы х  к о м н а т а х , сл ы ш и т ся  п е 
н и е  б о ж е с т в е н н ы х  п е с е н . М о н а х о в  м е ж д у  т е м  п р и бы в ал о  
к н е м у  с к а ж д ы х ! д н е м  все б о л ь ш е и  б о л ь ш е. Т у т  бы ли  и  
н а с т о я щ и е  м о н а х и  и з  н а ш и х  м о н а с т ы р е й , и  к а к и е-т о  
г р ек и , и  а ф о н с к и е  б р о д я ч и е  м о н а х и , и а р м я н с к и е  м о н а х и . 
Э то п р о д о л ж а л о с ь  го д а  два  п о с л е  « о б ъ я в л е н и я » . С тои л и  

-они е м у , д о л ж н о  бы ть , б о л ь ш и х  д е н е г , п о т о м у  ч то  он  в се  
з а н и м а л  и за н и м а л  п о ч ем  п о п а л о  и у  к ого  п о п а л о .

К о г д а  от к р ы л и сь  зе м с к и е  б а н к и , он  и т ам  в зя л  д е н е г .  
Н а к о н е ц  м ы  у с л ы х а л и , ч то  И л а ги н  о т п р а в л я е т с я  п еш к о м  
в И е р у с а л и м  и  ч то  в эт о й  э к с п е д и ц и и  е м у  б у д у т  с о п у т 
с т в о в а т ь  в се  его  гр ек и , арххяне и  м о н а х и . Б ы л о  о ч ев и д н о , 
ч то  он и  с г о в о р и л и сь , н а к о н ец , р а зо м  о б о б р а т ь  его  и п о то м  
б р о с и т ь . П у т е ш е с т в и е  это  з а т е я н о  бы л о н е д е л и  ч е р е з  д в е  
и л и  ч е р е з  т р и  п о с л е  п о л у ч е н и я  с с у д ы  и з  б а н к а , с л е д о в а 
т ел ь н о , у  н е г о  д о л ж е н  бы л бы ть е щ е  б о л ь ш о й  к у ш . К о е -  
к то  и з  с о с е д е й , и  о со б е н н о  п р е д в о д и т е л ь  —  в т о  в р е м я  
н а ш и м  п р е м ь е р о х 1 бы л  оч ен ь  п о р я д о ч н ы й  м о л о д о й  ч е л о 
в ек , —  н е с к о л ь к о  р а з  н а р о ч н о  е з д и л и  к пехгу, ч то б ы  у г о в о 
р и т ь  о т к а за т ь с я  от  п р и в е д е н и я  в и с п о л н е н и е  э т о й  м ы сл и , 
п о  г р ек и  и  м о н а х и , р а з у м е е т с я , п е р е с и л и л и , н а с т о я л и  н а  
с в о е м , и  в о д и н  п р е к р а с н ы й  д е н ь  ч е с т н а я  к о м п а н и я  в в а 
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л е н к а х , ч тобы  н е  н а т е р е т ь  й о г и , с  п е п и е м  п с а л м о в  Tipoд у 
л а с ь  в п у т ь . Э т у  к а р т и н у  я в и д ел  у ж е  са м .

Д е л о  п р о и с х о д и л о  в н а ч а л е  и ю л я , в са м ы й  р а з г а р  р а 
б о ч е й  п ор ы  и  д у п е л и н о й  о х о т ы . Н а  э т о й  п о с л е д н е й , то  
ес т ь  н а  о х о т е -т о , я  и  бы л , к о г д а  п о в с т р е ч а л  у д и в и т е л ь н о е  
ш е с т в и е . Г д е -т о  в ы ш е я  с к а за л , ч то  П л а ги н  бы л  в ы с о к и й , 
си л ь н ы й , к р а си в ы й  м у ж ч и н а . К  э т о м у  н а д о  д о б а в и т ь , ч то  
у  н его  бы л в е л и к о л е п н ы й  б а р и т о н  и  он  о ч ен ь  л ю б и л  п ет ь . 
С ам о со б о ю  р а з у м е е т с я , ч то  п р е ж д е  он  п е л  о б ы к н о в е н н ы е  
с в е т с к и е  п е с н и , д а ж е  и ск л ю ч и т ел ь н о  п о ч т и  н а р о д н ы е . Т е 
п ер ь  ж е  я у с л ы х а л  у ж  с о в с е м  и н о е . О н ш е л , к ак  и  в с е , 
в б ел ы х  в а л е н к а х , в  ч ер н о м  п о д р я с н и к е , к о т о р ы й  у  н е г о  
бы л а т л а сн ы й , с  п а л к о й  с с е р е б р я н ы м  н а б а л д а ш н и к о м ,  
к а к и е  о б ы к н о в ен н о  б ы в а ю т  у  б л а г о ч и н н ы х , и  в ч е р н о й  
б а р х а т н о й  с к у ф е й к е . О н ш е л  в п е р е д и  и п ел : з а  ш ш , о т 
с т у п я  ш а г а  н а  д в а  и л и  н а  тр и , ш л и  а р м я н е , г р ек и  и  п а ш и  
м о н а ш е с т в у ю щ и е  и т о ж е  п е л и . Ш л и  он и  п о  б о л ь ш о й  д о 
р о ге , а я с и д ел  в о зл е  н е е  н а  к р аю  б о л о т а  и , у с т а л ы й , з а 
к у сы в а л . Р а з у м е е т с я , я  с р а з у  д о г а д а л с я , ч то  эт о  н е  к то  
и н о й , как  П л а ги н , и  он  оч ен ь  р а д  бы л, к о г д а  я  п о д о ш е л  
к н е м у . С д ел ал и  п р и в а л . Е х а в ш и е  н а з а д и  т а р а н т а с  и т р и  
п о д в о д ы  с п р о в и зи е й , о д е ж д о й  и  п р оч . т о ж е  о с т а н о в и л и с ь , 
и вы ш л о н еч т о  в р о д е  т а б о р а . М ы  п о с и д е л и  ок о л о  п о л у 
ч аса , и он  м н е  п о к а за л с я  т а к и м , к ак и м  к а ж е т с я  ч ел о в ек , 
к ото р о го  сч и т а е ш ь  н е  ж и л ь ц о м  н а это м  с в е т е . Б ы в а ю т  
и н о гд а  т а к и е  ст р а н н ы е  п р е д ч у в с т в и я . Ч е л о в е к  с о в е р ш е н н о  
зд о р о в ы й , бод р ы й , а см о т р и ш ь  н а  н его  и т в ер д о  у б е ж д е н ,  
ч то в и д и ш ь  его  у ж  в п о с л е д н и й  р а з . Я  о б ъ я с н я ю  эт о  п р о 
ст о  и зв е с т н о й  ч у т к о ст ь ю  и н а б л ю д а т е л ь н о с т ь ю . В  л и ц а х  
у  т а к и х  л ю д е й  я в л я е т с я  к а к о е -т о  о с о б е н н о е , н е о б ъ я с н и м о  
с п о к о й н о е , т о р ж е с т в е н н о е  в ы р а ж е н и е . Я  м н о го  р а з  н а 
б л ю д а л  это  я в л е н и е  и р ед к о  о ш и б а л с я . Т а к  бы л о и  т е п е р ь . 
Н и к а к о й  у  н а с  д р у ж б ы  с н и м  н и к о гд а  н е  бы л о , д а  и  бы ть  
н е  м огл о , но т е п е р ь  ч то -т о  т еп л о е , з а д у ш е в н о е  б ы л о  д л я  
м е н я  в его  л и ц е; г л а за  см о т р е л и  сп о к о й н о , п р и с т а л ь н о , 
за д у м ч и в о .

—  Н е у ж е л и  вы с е р ь е з н о  х о т и т е  п еш к о м  в сю  д о р о г у  
с д е л а т ь ?  —  с п р о с и л  я.

—  В с ю . О тч его  ж е  и  п ет?
—  Н и ч е г о . Я  т о л ь к о  сп р а ш и в а ю .
—  Ч т о  эт о  вы  в зд у м а л и ?  —  о п я т ь  с п р о с и л  я . —  В е д ь  

вы , к а ж е т с я , н и к о г д а  о с о б е н п о -т о  р е л и г и о зн ы м  н е  бы л и .
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•—  М а л о  л и  ч то ! К о г д а -н и б у д ь  в сё  у з н а е т е ,  в сё , в с ё . . .—*' 
п р о р о ч е с к и м  т о п о м  о т в ет и л  ои , о п у с т и в  г о л о в у  н а  г р у д ь , 
з а д у м а л с я , п о м о л ч а л  н ем н о го  и п о т о м , к ак  бы  п р о б у д и в 
ш и сь , в д р у г  п о с п е ш н о  н а ч а л  п р о щ а т ь с я .

—  О д н а к о  п о р а  и  в п у ть , п о р а , п р о щ а й т е!
В с е  п о д н я л и с ь , и  ш е с т в и е  т р о н у л о с ь . П р о й д я  ш агов  

с т о , о н и  о п я т ь  з а п е л и . Я  д о л го  п р о в о ж а л  г л а за м и  э т у  
у д и в и т е л ь н о  о р и г и н а л ь н у ю  г р у п п у .

В  И е р у с а л и м  о н , р а з у м е е т с я , н е  п о п а л  и д а л ь ш е В о 
р о н е ж а  н е  у ш е л . Т а м  о н  з а б о л е л , п р о л е ж а л  ок ол о  м е с я ц а  
и л и  д а ж е  б о л е е  в н е р в н о й  го р я ч к е , и  его , с т р а ш н о  и с х у д а 
л о го  и у ж  п о ч т и  с е д о г о , п р и в е зл и  д о м о й . Г р е к и  и  п р о ч а я  
б р а т и я , к о н е ч н о , б р о си л и  его . Я  н е  зн а ю , в се  л и  д ен ь г и  
о н и  у  н е г о  в ы т а щ и л и  и л и  п о ст а р а л и с ь  об  эт о м  pi д р у г и е  
к р о м е  и х , т о л ь к о  ои  в е р н у л с я  к с е б е  б е з  д е н е г . С э т и х  по,р 
он  ст а л  ж и т ь  у ж  с о в е р ш е н н о  о т ш ел ь н и к о м , к о т о р о м у , п о -  
в и д и м о м у , н и  д о  ч ег о  н е  бы ло д е л а . Т а к  п р о ш л о  го д а  д в а . 
Н а к о н е ц , м ы  у с л ы х а л и , что и м е н и е  его  о п и сы в а ю т  эа  б а й 
к о в ы е и  д р у г и е  д о л г и . Е щ е ч е р е з  с к о л ь к о -т о  в р ем ен и  
у с л ы х а л и , ч то  у ж  и  п р о д а н о  он о . К у п и л  «н ов ы й  ба р и н »  и з  
п о р о д ы  С л а д к о п е в ц е в ы х . С л у ч и л о сь  это  зи м о й , к о гд а  я  
бы л  в П е т е р б у р г е , и  к то -т о  и з  « н а ш и х »  р а сск а зы в а л , ч то  
П л а г и н , к о г д а  в его  и м е н и е  п р и е х а л  н о в ы й  в л а д е л е ц , н а 
д е л  в а т о ч н ы й  п о д р я с н и к , с к у ф е й к у , в зя л  п а л к у  и  о д и н , 
п е ш к о м , в ы ш ел  и з  д о м у  н а  б о л ь ш у ю  д о р о г у .

С т е х  п ор  о н  ж и в е т , к ак  г о в о р я т  п ро н его  у  н а с  м у 
ж и к и , «н а  н о г а х » . Е го  в е зд е  п р и н и м а ю т , к о н е ч н о ; ои н и 
к о г д а  н е  го в о р и т  н и  о д у ш е , н и  о св я т ы х  м е с т а х , н и  о ч у 
д е с а х , к ак  д е л а ю т  эт о  о б ы к н о в ен н о  все « ст р а н н и к и » , ч е р 
н о р и зц ы  и  п р о ч . Т е п е р ь  вот  у ж е  в о сем ь  л е т , к ак  он  т а к  
ж и в е т . И н о г д а  п р о п а д а е т  н е и зв е с т н о  г д е  п о  п о л у г о д у  и  
б о л е е , п о т о м  в д р у г  о п я т ь  п р о я в и т с я . П о  с т р а н н о й  с л у ч а й 
н о с т и , м н е  н и  р а з у  н е  у д а л о с ь  его  в и д ет ь  за  в се  это  в р ем я . 
Я  н е  з а с т а в а л  его , и н о г д а  о п а зд ы в а я  н ес к о л ь к и м и  м и н у 
т а м и . И л и  с л у ч а л о с ь  т ак : я  у е д у , а в с л е д  за  м н ой  он  п р и 
д е т . Т е п е р ь  о к о л о  г о д а  я н е  и м е ю  об н ем  у ж  н и к а к и х  с в е 
д е н и й  и д а ж е  н е  з н а ю ,.ж и в  л и  ои .

Е с т ь  у  н а с  в у е з д е  д е р е в н я  О р ех о в о . Л е т  се м ь  и л и  в о 
с е м ь  н а з а д  е е  к у п и л  с а у к ц и о н а  за  д о л г  к а к о м у -т о  зе м е л ь 
н о м у  б а н к у  ..один и з  П о д у г о л ь н и к о в ы х . Т е п е р ь  и м е н и е  эт о ,
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р а з у м е е т с я , у с о в е р ш е н с т в о в а н о  в и зв е с т н о м  с м ы с л е , т о  
ес т ь  са д  и п а р к  в ы р у б л ен ы , д о м  п е р е в е з е н  в г о р о д , т а м  
в н о в ь  со б р а н , и в н ем  п о м е щ а е т с я  т р а к т и р н о е  з а в е д е н и е .  
В с е м у  о с т а л ь н о м у  п р и д а н  с о о т в е т с т в у ю щ и й  н о в о м у  в л а 
д е л ь ц у  о т п е ч а т о к , т ак  ч то  т е п е р ь  и м е н и е  эт о  ед в а  л и  
у з н а е т  и сам  б ы в ш и й  в л а д е л е ц  его , В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  
О р ех о в .

Э то оч ен ь  л ю б о п ы т н ы й  с у б ъ е к т . О н в д о в е ц , и м е е т  
сы н а , к о то р ы й  с л у ж и т , в с и л у  к а к и х - то н е п о н я т н ы х  о б 
с т о я т е л ь с т в , в К а л у г е . Э того  сы н а  мы  в се  в и д а л и , к о г д а  
о н  бы л г и м н а зи с т о м . О ч ен ь  л а ск о в ы й  и п р и л е ж н ы й  бы л  
м ал ь ч и к , д о  к р а й н о с т и  п о ч т и т е л ь н ы й  и а к к у р а т н ы й . З а 
т е м , н е  к он ч и в  к у р с а , он  в д р у г  к а к -то  о ч у т и л с я  н а  с л у ж б е ,  
и  п о ч е м у -т о  в К а л у г е . Он в с его  т ол ь к о  р а з  бы л в О р е
х о в е , то  ест ь  с  т е х  п ор , к ак  ст а л  с л у ж и т ь . И  с л у ж и т  о н  
т а м  в к а к о м -т о  с т р а н н о м  м е с т е . Е ст ь  к а к о й -т о  с о в е с т н ы й  
с у д  — так  вот  там .

—  О тч его  он  в св о ей  г у б е р н и и  н е  с л у ж и т ?
—  Д а  так  у ж .. .
—  В ы  бы , В а с и л и й  В а с и л ь и ч , п е р е в е л и  его .
—  К у д а  ж е  п ер е в е с т и ?  У  н а с  и  с у д а  т а к о г о  н е т ...
Я  у ж , п р а в о , н е  зн а ю , ес т ь  у  н а с  т а к о й  с у д  и л и  он  в  

са м о м  д е л е  т ол ьк о  в о д н о й  К а л у г е , н о  он  с л у ж и т , к а 
ж е т с я , д о  си х  п ор  т ам .

О с к у д е н и е  В а с и л и я  В а с и л ь е в и ч а '—  я в л е н и е  с о в е р 
ш е н н о  н е о б ъ я с н и м о е . Э то а к к у р а т н е й ш и й  ч ел о в ек , к а к о го  
я  к о г д а -л и б о  в с т р еч а л . Н и  к у т и л а , н и  м от. О т р о д у  в к ар т ы  
н е  и гр а л , н и ч его  н е  п ь ет . О д о б р я ет , п р а в д а , ж е н с к и й  п о л ,  
н о  в е д ь  это  в д е р е в н е  н и ч ег о  н е  ст о и т , д а  к т о м у  ж е  и в с е  
его  р о м а н ы  и зв ес т н ы : н и  о д н о й  гер о и н и  н е  бы л о п о  о б щ е 
с т в е н н о м у  п о л о ж е н и ю  в ы ш е д в о р н и ч и х и , т ак  ч то  р е ш и 
т е л ь н о  н е п о н я т н о , к ак  и в ч е м  м ог он  з а п у т а т ь с я . А  м е 
ж д у  т е м  за п у т а л с я  д о  т о го , ч то  и м е н и е  п р о д а л и  с а у к 
ц и о н а ...

О р ех о в о  бы ло о ч ен ь  п о р я д о ч н о е  и м е н и е , так  ч то  д а в а л о  
т ы с я ч  п я ть  го д о в о го  д о х о д а . Х о з я и н  о н  бы л н е  а х т и  к а 
к о й  —  эт о  п р а в д а , н о  п р и  с к р о м н о с т и  и а к к у р а т н о с т и  е м у  
и  н е  н у ж н о  бы ло м н о го . К о г д а ,, б ы в а л о , н и  п р и е д е ш ь , о н  
п о с т о я н н о  ч е м -н и б у д ь  за н я т :  и л и  з а д в и ж к у  у  о к н а  п р и 
б и в а ет , и л и  к р ю ч ок  к а к о й -н и б у д ь  п р и л а ж и в а е т — в с е  
р а в н о , н о  н е п р е м е н н о  ч е м -н и б у д ь  за н я т , а  п р е и м у щ е 
с т в е н н о  п о  с т о л я р н о й  ч асти : У  н ег о  д а ж е  в е р с т а к  с т о я л
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в к а б и н е т е  с о  м н о ж е с т в о м  в с я к и х  п и л о ч е к , с т а м е с о к , б у 
р а в ч и к о в  и п р о ч . Е с л и , б ы в а л о , п р и е д е ш ь  к н е м у  и  о н  
у в и д и т , ч т о  у  т а р а н т а с а  ч т о -н и б у д ь  о т ск о ч и л о , о т о р в а л о сь , 
о т к л е и л о с ь , п р о с т о  о б р а д у е т с я  д а ж е  э т о м у , с е й ч а с  с а м  в с е  
п р и к о л о т и т , п р и л а д и т .

О р е х о в о  бы л о  п р о д а н о  д о р о ж е  б а н к о в о г о  д о л га , т а к  ч то  
е м у  п р и ш л о с ь  ещ е  п о л у ч и т ь  т ы ся ч и  д в е  и л и  тр и  р у б л е й .  
К р о м е  э т о г о , он  « сп а с»  от о п и с и  р а з н у ю  р у х л я д ь  и , м е 
ж д у  п р о ч и м , о г р о м н у ю  д в у х с п а л ь н у ю  к р ов ат ь  к р а с н о г о  
д е р е в а , с р е зн ы м и  и з о б р а ж е н и я м и  н а  с п и н к е  а м у р о в , с т р ел  
и п р о ч ., и т е л е ж к у  о д н о к о л к у  с л ю б и м о й  л о ш а д ь ю , м ер и 
н о м  В а с ь к о й . И  В а с ь к а  эт о т  бы л т а к о г о  ж е  а к к у р а т н о г о  
и т и х о г о  н р а в а , к ак  и бар и н : б е ж и т  н е  с п е ш а , п о д  г о р к у  
с п у с к а е т с я  т и х о  —  о ч ен ь  п о к о й н а я  и см ы ш л е н а я  л о ш а д ь . 
П р и  н е й  с о с т о и т  в к а ч е ст в е  к у ч е р а  бы в ш и й  к р е п о с т н о й  
ж и в о п и с е ц , т о ж е  В а с ь к а . К о г д а  п р о д а л и  О р ех о в о , все эт о  
у д и в и т е л ь н о е  с е м е й с т в о  н а ч а л о  в е ст и  к о ч е в у ю  ж и зн ь . Н а  
д е н ь г и , о к о т о р ы х  я  с к а за л  в ы ш е, В а с и л и й  В а с и л ь и ч  к у 
п и л  б и л ет о в  в ы и гр ы ш н о го  за й м а  и за ш и л  и х  в н а г р у д н и к  
и з к р а с н о й  ф л а н е л и , к отор ы й  и  п р е ж д е , д о  о с к у д е н и я ,  
в с е г д а  н о си л  о т  п р о с т у д ы  п о д  р у б а ш к о й . К р о в а т ь  и п р о 
ч у ю  р у х л я д ь  с в е з  и  п о ст а в и л  в к а р е т н ы й  са р а й  к с о с е д у ,  
а с а м  с  о б о и м и  В а с ь к а м и  п е р е е з ж а е т  т еп ер ь  от о д н о го  
с о с е д а  к д р у г о м у . П р и е д е т , п о ж и в е т  н е д е л ю -д в е , п о то м  
е д е т  д а л ь ш е , т ам  п о в т о р я е т с я  т о  ж е  с а м о е , и так  к р у гл ы й  
го д . И  в е з д е  е м у  р а д ы , о с о б е н н о  бар ы н и . В с е г д а  в се  и с 
п р а в и т , п о ч и н и т , п р и к л еи т . Он зн а е т  д а ж е  в се  ж е н с к и е  
р а б о т ы , х о т я  «п р и  в с ех »  н и  за  ч то  н и к о гд а  н е  с о г л а с и т с я  
н и  ш и т ь , п и  в я за т ь .

И з  в с ег о , ч то  я  р а с с к а за л  с е й ч а с  п р о  н его , д а  н е  п о д у 
м а е т  ч и т а т ел ь , ч то  это  к а к о й -т о  ш у т н и к , за б а в н и к , н а д  
к о т о р ы м  м о ж н о  см е я т ь с я . Н и ск о л ь к о . О н д а л е к о  н е  г л у 
п ы й  ч е л о в е к  и  ш у т а  и з  с е б я  н е  п о зв о л и т  и гр ат ь . Н а п р о 
т и в , он  о ч ен ь  с а м о л ю б и в  и д а ж е  го р д . В а с ь к а -ж и в о п и с е ц ,  
п о д а в а я , н а п р и м е р , о д н о к о л к у , в с е г д а  д о л ж е н  с н я т ь  
ш а п к у . И н о г д а , в п р о ч ем , он и  го в о р я т  д р у г  д р у г у  и  д е р 
з о с т и , и о  эт о  «реш п ек ту»^  н е  м е ш а е т , и  В а с ь к а  п е  п о зв о 
л я е т  с е б е  ф а м и л ь я р н о с т и  с  б а р и н о м .

О н, т о  ес т ь  В а с и л и й  В а с и л ь и ч , у д и в и т е л ь н о  у ж и в ч и в  
и  —  п р е к р а с н а я  ч е р т а  —  со в сем  н е  с п л е т н и к . Н и к о г д а  н и  
о д н о й  с п л е т н и  ч е р е з  н его  п е  в ы ш л о . О ттого  е м у  и р а д ы
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в с е  и  о т т о го  в е з д е  его  в с т р еч а ю т  с о в е р ш е н н о  к ак  р о д н о г о ;  
о т  н е г о  н и  у  к ого  се к р е т о в  н ет .

И  он  са м  д е р ж и т  с е б я  с о в с е м  п о -р о д с т в е н н о м у . Г о в о р и т  
«м ы », « у  н ас»  и  ц р о ч . Е с л и  с т ем , у  к ого  о н  го с т и т  в д а н 
н ы й  м о м е н т , он  г д е -н и б у д ь  б ы в а ет  и е м у  т ам  с т а н о в и т с я  
с к у ч н о , он  гов ор и т : «А  н е  п о р а  ли  « д о м о й » ? »  С п р и с л у г о й  
он  д е р ж и т  с е б я  д о  к о м и зм а  с т р о г о , и его  т ем  н е  м е н е е  
л ю б я т .

—  Я ш к а ?  —  к р и ч и т  он  к а к о м у -н и б у д ь  с т а р и к у  б у ф е т 
ч и к у .

—  Ч е г о  и зв о л и т е ?
—  В о -п е р в ы х , к о гд а , б р а т е ц , го в о р и ш ь  с б а р и н о м , р у к и  

у  т е б я  д о л ж н ы  бы ть о п у щ е н ы , а н е  т ак , к ак  ты  и х  д е р 
ж и ш ь ...

К о н е ч н о , эт о  ч ел о в ек  н е  о с о б е н н о  р а зв и т о й , п о ч т и  н и 
к о гд а  н и ч его  н е  ч и т а ет ; н о  м н ого  ли  и х , э т и х  р а зв и т ы х -т о  
и ч и т а ю щ и х , у  н ас?  Л е т о м  он  у ж а с н о  л ю б и т  х о д и т ь  в р о ж ь  
за  п е р е п е л а м и  и  н а  д у д о ч к а х  и г р а е т  у д и в и т е л ь н о . К а к  
ж а р а  св а л и т , с е й ч а с  он  б е р е т  св о и  « п р и ч а н д а л ы »  —  т а к  н а 
зы в а ет  он  п р и н а д л е ж н о с т ь  п е р е п е л о в о й  о х о т ы  —  и в о з 
в р а щ а ет с я , к о гд а  у ж  в е з д е  огн и  з а ж г у т . Т а к  ж е  л ю б и т  с 
у д о ч к а м и  н а  р е к у  х о д и т ь . Р у ж е й н а я  о х о т а  е м у  н е  д а л а с ь .  
Я  н ес к о л ь к о  р а з  бр а л  его  с  со б о й , п о о н  т о л ь к о  м е ш а л ,  
и л и  за в е д е т  к а к и е -н и б у д ь  п р е р е к а н и я  с с о б а к о й , и л и  н а ч 
н е т  ее  н а к а зы в а т ь , со б ь е т  с  т о л к у  н е в о з м о ж н о й  к о м а н 
д о й  —  о д н и м  сл о в о м , н е  г о д и т с я . П ч ел  о ч ен ь  л ю б и т  и  
у в е р я е т , ч то  з н а е т  к а к о е -т о  сл о в о , н о  к о т о р о м у  он и  его  
б у д т о  н е  к у са ю т , и д е й с т в и т е л ь н о , о ч ен ь  с м е л о  р а с х а ж и 
в а ет  м е ж д у  у л ь я м и , н а  ч то  я  н и к о гд а  н е  р и с к н у л  бы .

К р о м е  в с его  э т о го , он  з а н и м а е т с я  « и з о б р е т е н и я м и » .  
П о л о ж и м , о н и  в се н е  о с о б е н н о  х и т р ы е ; н о  в с е -т а к и  н е к о 
т о р а я  и гр а  у м а  в и д н а . Т а к , и зо б р е л  он  к о ж а н у ю  м ы ш е
л о в к у , х л о п у ш к у  д л я  м у х , п о т о м  к а к у ю -т о  н е о б ы к н о в е н 
н у ю  к и с л о т у , к о т о р о й  у д и в и т е л ь н о  ск о р о  и х о р о ш о  м о ж н о  
в ы в о д и т ь  в с я к и е  п я т н а . К а к  ч ел о в ек  д о м о в и т ы й , х о т я  и  
л и ш е н н ы й  за  ч т о -т о  с о б с т в е н н о г о  fvipoaa, ч то  бы  он  н и  н а 
ш е л  па д о р о г е  — к а к о й -н и б у д ь  ст р а н н о г о  в и д а  су ч о к , к о 
р ен ь , с а р д и н о ч н у ю  к о р о б к у  —  в се  н о д ш ш е т  и  п р и н е с е т  
д о м о й . И н о г д а  т у т  ж е , у  к р ы л ь ц а , и б р о с и т , н о  в с е -т а к и  
п р и н е с е т .

Я  ск а за л , ч то  и з  в с е х  с л а б о с т е й , б о л е е  и л и  м е н е е  в с е м  
«н ам » п р и с у щ и х , он  п о д в е р ж е н  т о л ь к о  о д н о й  —  с л а б о с т и
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к ж е н с к о м у  п о л у . Э ти  сл о в а  н е  н а д о  и ст о л к о в ы в а т ь  в д у р 
н у ю , с т о р о н у :  он  в о в с е  н е  л е г к о м ы с л е н н ы й  с л а с т о л ю б е ц , 
з р я  о т д а ю щ и й  с в о е  с е р д ц е . Н а п р о т и в , он  н е о б ы к н о в е н н о  
н е ж е н  и , так  с к а за т ь , в о зв ы ш е н  в с в о и х  ч у в с т в а х . К  с о 
ж а л е н и ю , о д н а к о , сп р а в е д л и в о с т ь  т р е б у е т  ск а за т ь , ч то  
х и т р ы е  и к о в а р н ы е  ж е н щ и н ы  н е д о с т о й н о  э к с п л у а т и р о в а л и  
э т у  в о зв ы ш е н н о с т ь  ч у в ст в . О с о б е н н о  п е ч а л ь н а  в эт о м  о т 
н о ш е н и и  и с т о р и я  его  с д в о р н и ч и х о й  с е л а  В о р о б ь и н о г о . 
С л у ч и л о с ь  э т о , то  ест ь  за м е т и л  он  п р е л е с т и  « В о р о б ь и х и » ,  
к а к  в се  м ы  зв а л и  е е , и  п о д о с т о и н с т в у  о ц ен и л  и х  у ж е  
п о с л е  св о ег о  о с к у д е н и я , к о гд а  О р ех о в к а  бы л а п р о д а н а , 
а В а с и л и й  В а с и л ь и ч  у ж  р а з ъ е з ж а л  в о д н о к о л к е  н а  
В а с ь к е .

Г о д а  ч е р е з  т р и  п о с л е  эт о го  с т а л и  м ы  за м е ч а т ь , ч то  он  
з а ч е м -т о  т о  и д е л о  б ы в а ет  в В о р о б ь е в к е . Это б о л ь ш о е  
с е л о , н о  п о м е щ и к о в  т а м  н е т  —  о д н и  г о с у д а р с т в е н н ы е  к р е 
с т ь я н е .

—  Е д у  я  с е г о д н я  и з  В о р о б ь е в а ...
—  А , вы  о п я т ь  т ам  бы ли? Ч т о  вы  т а м  д е л а е т е ?
—  К т о?  я -с?
—  Н у , р а з у м е е т с я .
—  Е с т ь  т а м , я  в и д е л  н а п о с т о я л о м  д в о р е , т е л е ж к а , так  

м н е  х о ч е т с я  к н е й  п о д о б р а т ь с я . Т а к а я , я  в ам  с к а ж у , п р о ч 
н а я ...

—  О х, у ж  т е л е ж к а  ли? н е  д р у г о е  л и  что?
—  Н у  вот! Ч т о  ж  д р у г о е ?
—  М а л о  л и  ч т о ...
И  так  то  и  д ел о : и л и  сл ы ш и ш ь , ч то  он  там  бы л , и л и  

и  п р я м о  в с т р е т и ш ь  его  т а м . Н а к о н е ц  он  н а ч а л  это  ск р ы 
в а т ь  о т  н а с .

—  В а с и л и й  В а с и л ь и ч , вы о т к у д а ?
—  О т М и х а и л а  И в а н ы ч а .
—  А  в В о р о б ь е в е  н е  бы ли?
—  Т о  ест ь  т а к , п р о е зд о м .
—  И  д о л г о  т ам  п р обы л и ?
—  Г д е?
О к а ж е т с я , ч то  он  т ам  п р о б ы л  ц е л ы х  д в а  д н я  и  ж и л  в се  

в р е м я  н а  п о с т о я л о м  д в о р е , с л е д о в а т е л ь н о , д о л ж е н  бы л за  
в с е  п л а т и т ь : и  за  с е б я  и за  о б о и х  В а с е к , а эт о , п р и  его  
а к к у р а т н о с т и , с о в с е м  бы ло е м у  н е  к лицу^ С к ор о в се  
о б ъ я с н и л о с ь :  В а с ь к а -ж и в о п и с е ц  бы л к а к -т о  п ь я н  и  р а з 
б о л т а л  у  к о г о -т о  н а  к у х н е  в сю  с у т ь  д е л а . Н а  п ер в ы х  п о р а х



В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  бы л г л у б о к о  в о з м у щ е н  э т о й  н и зо с т ь ю  
и  д а ж е  ч у т ь -ч у т ь  н е  п р о г н а л  В а с ь к у , п о  п о т о м  в се  о б о ш 
л о сь , и  он  п о м и р и л с я  с м ы сл ь ю , ч то  ш и л а  в м е ш к е  н е  
у т а и ш ь . С э т и х  п ор  м ы  в се  у з н а л и , к а к а я  т а к а я  т е л е ж к а  
и н т е р е с у е т  его  т а м , и от  н е ч е г о  д е л а т ь  м н о г и е  д а ж е  н а 
р о ч н о  е з д и л и  в В ц р о б ь ев о  с м о т р е т ь  ее . Д в о р н и ч и х а  бы л а  
д ей ст в и т е л ь н о  б а б а  зд о р о в а я , м о л о д а я , г р у д и с т а я , с  б е 
л ы м и  п о ч т и  г л а за м и  н а в ы к а т е . В а с и л и ю  В а с и л ь е в и ч у  б ы л о  
в то в р е м я  у ж  за  ш е с т ь д е с я т , ф и г у р о й  он  бы л т о щ , с е д  и  
-вообщ е к а к -т о  р а зб и т  н а  н о ги , т а к  ч то  п р е д п о л о ж и т ь  в 
д в о р н и ч и х е  б е с к о р ы с т н у ю  к н е м у  л ю бов ь  бы л о д о в о л ь н о  
т р у д н о . В о зв ы ш е н н о й  ж е  д у ш и  его  он а , о ч е в и д н о , п о н я т ь  
и  о ц ен и т ь  н е  м огл а , и  п о т о м у  мы  в се  е д и н о г л а с н о  р е ш и л и ,  
ч то он  с д е л а л с я  ж е р т в о й  св о его  б л а г о р о д н о г о  о б р а з а  мы* 
с л ей .

О ч ен ь  п о н я т н о , ч то  в се  мы  ст а л и  у п о т р е б л я т ь  у с и л и я  
от в л еч ь  его  от э т о й  н и зк о й  п р е л е с т н и ц ы , н о , к ак  в сегд а ' 
эЩ  б ы в а ет , ч у в ст в а  от  п р е п я т с т в и й  т ол ь к о  р а с п а л я ю т с я  
и , н а к о н е ц , с о в сем  за т е м н я ю т  р а з у м . Т а к  бы л о и  т у т . И з  
л о ж н о г о  с а м о л ю б и я  В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  п о с т о я н н о  о т к а 
зы в а л с я , у в е р я л , ч то  у  н его  к в о р о б ь ев ск о й  д в о р н и ч и х е  
н е т  н и к а к и х  ч у в ст в , а ч то  ес л и  т а к ... п р о с т о ... т о  он , к а к  
Ж ивой ч е л о в е к ... к о н е ч н о ... И  в д р у г  с м у т и т с я , п о к р а сн ее т  
и  за с м е е т с я .

—  Х о р о ш а ?
—  Ч то?
—  Н у , к о н е ч н о , о к ом  го в о р я т .
—  А х , б о ж е  м ой , п е р е с т а н ь т е !  Э то, н а к о н е ц , -скучно. 

Н у , п о с м е я л и с ь , и  д о в о л ь н о . Ч т о  ж  я , м а л ь ч и к , ч то  л и , 
ч тобы  у в л е ч ь ся ? ..

—  Н е  м ал ь ч и к , а б ы в а ет  и н о г д а .
—  Т о л ь к о  н е  со  м н о й . Н е т -с ;  я  ст а р ы й  в о р о б е й .
—  Д а  В с р о б ь и х а -т о  м о л о д а ...
Т а к  п о с м е я л и с ь  д а  п о с м е я л и с ь  м ы , н о , н а к о н е ц , и н а 

д о е л о  п р и ст а в а т ь  к н е м у  с р а с с п р о с а м и . Ч е л о в е к  он  д о б 
р ы й , х о р о ш и й  —  д а й  бо г  с ч а с т ь я . Н р а в и т с я  —  его  д е л о .  
П р о ш л о  с го д . П о м н ю , к а к -т о  г л у х о й  о с е н ь ю  н а с  с о б р а 
л о сь  ч ел о в ек  п я т ь  с о с е д е й  н а  о х о т у . Ж а л к и е , к о н е ч н о ,  
т е п е р ь  п а р о д и и  п а  п р е ж н и е  о х о т ы , н о  в с е -т а к и  « х о р о ш е е  
п р и я т н о  и  в с п о м н и т ь » , к ак  го в о р и т  в* и зв е с т н о м  а н е к д о т е  
с т а р у х а . Т а к  и  мы ; в с е -т а к и  и  н ы н е ш н е й  о х о т о й , с  в о с 
п о м и н а н и я м и  о п р е ж н е й , м о ж н о  д у ш у  о т в ес т и . Е з д и л и  м ы
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ц е л ы й  д е н ь  и  к в е ч е р у  п о п а л и  в В о р о б ь е в о . К т о -т о  и з  н а с  
и  в с п о м н и л  п р о  О р е х о в а  и  его  д в о р н и ч и х у . С ей ч а с , к о 
н е ч н о , о т ы с к а л и , о к а за л о с ь , ч т о  В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  
з д е с ь , и  м ы  в с е й  г у р ь б о й  с  о х о т н и к а м и  и  с о б а к а м и  
в ъ е х а л и  в о  д в о р . Х о з я й к а , п о н я т н о , р а д а  бы л а т а к и м  
г о с т я м , н о  за т о  В а с и л и ю  В а с и л ь и ч у  —  н о ж  в остр ы й . 
Л ю д и , п о л о ш и м , м ы  в се  х о р о ш и е  бы л и , н о  в е ч е р о м , п о сл е  
з а к у с к и , к о г д а  п о д в ы п и л и , ст а л и  ш у т и т ь , а это  и в о з м у 
щ а л о  и о ск о р б л я л о  ег о . М ал о  т ого , он  с  у ж а с о м  у в и д а л , 
ч т о  ег о  В о р о б ь и х а , в и ск л ю ч и т ел ь н о м  о б л а д а н и и  с е р д ц е м  
к о т о р о й  он  бы л т а к  у в е р е н , н а ч а л а  н ек о т о р ы м  и з  н а с  
т у т  ж е ,  п р и  н е м , д е л а т ь  г л а зк и ...

Э то  б ы л а  у ж  н е  к о м и ч е с к а я , а у ж а с н о  т я ж е л а я  с ц е н а . 
Я  к а к  с е й ч а с  в и ж у  его  и с к а ж е н н о е , х о т я  и у л ы б а ю щ е е с я  
л и ц о . М н е он  бы л н е в о о б р а зи м о  ж а л о к  в это т  м о м е н т , н о  
я  н и ч е м  н е  м ог  е м у  п ом оч ь . К т о  з н а е т  « н а с» , з н а е т , к о 
н е ч н о , ч то  у ж  е с л и  м ы  з а б у д е м  « гор е»  и  о щ у т и м  в д у ш е  
в о с т о р г , то  у д е р ж у  н а м  у ж  н и  в ч ем  н ет . Т а к  бы л о и эт о т  
р а з . К а к  я  н и  у г о в а р и в а л  р а с х о д и в ш и х с я , н и ч т о  н е  п о м о 
га л о ; д а ж е  х у ж е :  с м е ю т с я  н а д  н и м , а м у р н и ч а ю т  с В о 
р о б ь и х о й , х о х о т , у р а , ч ер т  зн а е т  ч то ...

—  З н а е т е  л и  что: у е з ж а й т е !  —  п о со в е т о в а л  я ,
—  Н е т -с , я  н е  у е д у . Я  в се  в ы н е с у ...
— ' Д л я  ч его?  Н а п р а с н о  т о л ь к о  и зм у ч и т е с ь .
—  Т а к  м н е  и н а д о ...
М о е  у ч а с т и е  и м я гк о ст ь , с  к о т о р о й  я  к н е м у  о т н е с с я , 

с д е л а л и  и з  н е г о  с о в е р ш е н н о г о  р е б е н к а , и  он  т у т  ж е  в 
у г л у , н а  л а в к е , н а ч а л  д е л а т ь  м н е  в с я к и е  п р и зн а н и я .

—  В ы  з н а е т е ,  в ед ь  п а г р у д п и к -т о  м о й  п р о ш л о й  н о ч ь ю  
у  м е н я  з д е с ь  п р о п а л , и в се , в се , ч то  у  м ен я  бы л о, — в с е  
п р о п а л о -с . И  эт о  в се  о н а  с д е л а л а . Я  д а л  ей  сп р я т а т ь  его , 
а о н а  го в о р и т , ч то  н и к о г д а  от  м ен я  н е  б р а л а . Я  д у м а л , ч то  
о н а  ш у т и т , а т е п е р ь  в и ж у , ч то  эт о  у ж  н е  ш у т к и , ч то  он а  
и в с а м о м  д е л е  м е н я  т ол ь к о  о б м а н ы в а л а  и  п р и т в о р я л а с ь . 
Т е п е р ь  я  в се  п о н и м а ю , в се , в с е ... —  А  са м  г л а за м и  с л е д и т  
з а  п е й , за  т е м , к ак  е е  л а с к а ю т  и о б н и м а ю т  п ь я н ы е ...

—  К а к  ж е  эт о  так? З а ч е м  ж е  вы  м о л ч и т е?  Н а д о  
с т а н о в о м у  н а п и с а т ь , с л е д о в а т е л ю ... В е д ь  он а  в а с  о б о 
к р а л а ...

—  Н е т , н ет . Я  н и ч ег о  н е  н а й д у  —  о д н а  т ол ь к о  с р а м о т а  
и д л я  л е е  и д л я  хмеия в ы й д ет . Н е т , р а д и  б о га , о ст а в ь т е .

—  Ч т о  ж е  вы , в л ю б л ен ы , ч то  л и , в н е е ?
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*—  Л ю б л ю - c . . . Э то о п а  —  т а к ; он а  ш у т и т  со  м н о й . О н а  
н е п р е м е н н о -о т д а с т . О н а и сп ы т ы в а ет  м ое ч у в с т в о , и  б о л ь ш е  
н и ч е г о ...

В  эт о  в р ем я  В о р о б ь и х а , с и д е в ш а я  н а  к о л е н я х  у  о д н о г о  
и з  « н а с» , в ы ш л а  за  ч е м -т о  в с е н и , и т у д а  ж е  в с л е д  за  н е й  
п о ш е л  и ее  н ов ы й  о б о ж а т е л ь .

Э того  у ж  В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  бы л н е  в с о с т о я н и и  п е 
р е н е с т и . О н п о в е р т е л с я , п о е ж и л с я , в ста л  и , с т а р а я с ь  бы ть  
н е за м е ч е н н ы м , т о ж е  ю р к н у л  т у д а  ж е .

—  В а с и л и й  В а с и л ь н ч , к у д а  вы ? — п о зв а л  я  его .
О н м а х н у л  р у к о й  и и с ч е з  в д в е р я х . И  т о л ь к о  что я  

х о т е л  п о й т и  т у д а  ж е  и п о с м о т р е т ь , ч то  он  и г д е , к ак  сн о в а  
п о к а за л с я  он  в д в е р я х . Т е п е р ь  он  си я л  с ч а с т ь ем .

—  Ч то?  В с е  б л а г о п о л у ч н о ?  —  с п р о с и л  я .
—  Н и ч е г о -с . О па в той  и зб е ...  а я , п р и зн а т ь с я , п о д у -’ 

м ал  бы ло н е х о р о ш е е  п ро н ее .
К о г д а  н а м , н а к о н е ц , с д е л а л и  п о с т е л п  и  мы у л егл и сь  

сп а т ь , с  н а м и  ж е , в эт о й  ж е  и з б е , л ег  и В а с и л и й  В а с и л ь е 
ви ч . М н е п о ч т и  в сю  н оч ь  н е сп а л о с ь , и я  сл ы ш а л , к ак  о п  
р а з  п я ть  т и х о н ь к о , н а  ц ы п о ч к а х , в ст а в а л  и у х о д и л  за  ч е м -  
т о  в с е н и .

—  К у д а  эт о  вы  в сё  х о д и т е ?  —  ш е п о т о м  с п р о с и л  я.
—  А  вы  р а зв е  н е  сп и те?  Т а м  в с е н я х  к т о -т о  в се  х о д и т .  

П о н я т ь  н е  м о гу , к то  бы  эт о  бы л.
—  Д а  в а м -т о  к а к о е  д ел о ?
—  Н е т , т а к -с ... Р а з у м е е т с я , к а к о е  м н е  д ел о !
У т р о м  р а н о  м ы  в ст а л и , н а п и л и с ь  ч а ю , з а к у с и л и  и  

о п я т ь  с т а л и  с о б и р а т ь с я  о х о т и т ь с я .
—  Б р о сь т е !  п о е д е м т е  с н ам и !
—  Н е т -с , м н е н е л ь зя . И  вы н е  го в о р и т е  п р и  в с е х , а т о  

н а ч н у т  к о м н е  п р и ст а в а т ь , ч тобы  я  е х а л , а м н е , са м и  
з н а е т е , р а з в е  м о ж н о  ех а т ь ?

—  О тч его  ж е  и н ет?
—  А  и а г р у д и п к -т о ?  *•
—  Р а з в е  он а  ещ е  н е  о т д а л а  вам ?
—- Н е т , в с е  е щ е  ш у т и т , го в о р и т , ч то  н е  б р а л а ; а к а к  

ж е  н е  б р а л а , к о гд а  я ей  са м  св о и м и  р у к а м и  о т д а л , к ак  р а з  
н а  эт о й  с а м о й  л а в к е , к о гд а  мы  с н е й  с и д е л и  в ч ер а ...

—  В и д е л  к т о -н и б у д ь , к ак  вы  ей  о т д а в а л и  его?
—  Н е т , п о м и л у й т е , ч то  вы ?.. М ы  т ол ь к о  в д в о е м  с  н е й  

бы л и ...
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М ы  п о с м е я л и с ь  е щ е  н а д  н и м  и  у е х а л и . П р о ш л о  н е д е л и  
т р и , и  я  п о за б ы л , р а з у м е е т с я , и  о н ем  и  об  е г о  н а г р у д н и к е .  
П р и е з ж а е т  к а к -т о  с т а н о в о й . Г д е  бы л и , что н о в о го  в 
у е з д е ?  и т. д . ■#.

—  Д а  в о т -с , в с ё  х л о п о ч е м  п о  В а с и л ь я  В а е и л ь и ч а  д е л у .
—  П о  к а к о м у ?
—  А  н а с ч е т  п р о п а ж и  у  н его  н а г р у д н и к а  с  д е н ь г а м и .
—  Ж а л о в а л с я -т а к и  он?
—  И з в о л и т е  в и д ет ь , н е  т о  ч то б ы  ф о р м а л ь н о  ж а л о в а л с я ,  

а т а к , и о д  р у к о й , п р о с и л  п р и п у г н у т ь  е е . Д а  с  б а б о й -т о  он  
с в я з а л с я , к о т о р а я  и  с а м о г о  ч е р т а  н е  п о б о и т с я , за  р о г а  
с х в а т и т .

—  Н е  о т д а ет ?
—  « Н и ч е г о , го в о р и т , я  н е  зн а ю . Э то, го в о р и т , он  н а  

м е н я  к л е в е т у  в зв о д и т  за  то , ч то  я его  л ь ст и в ы х  р е ч е й  н е  
с л у ш а л а  и с н и м  п а  г р е х  н е  п о ш л а ...»

—  В о т  н е с ч а с т н ы й -т о !
—  И м е н н о -с . «Я , го в о р и т , ей  в се п р о щ у , п у с т ь  т ол ь к о  

п р о г о н и т  р а б о т н и к а  Я ш к у » . А  эт о т  Я ш к а , д о л о ж у  в ам , 
п а р е н ь  м о л о д о й , в и д н ы й  и з  с е б я  —  н у , о н о  и  п о н я т н о -с ...  
« Д а  вы , го в о р ю , п о д а й т е  н а м  н а с т о я щ е е  з а я в л е н и е  н а  б у 
м а г е , т о г д а  м ы  с н е й  р а з д е л а е м с я  п о -с в о е м у » . —  « Н е т , я , 
г о в о р и т , зн а ю , ч то  т о г д а  это  в ы й д е т  у г о л о в н о е  д е л о , и у ж  
п р о с т и т ь  е е  б у д е т  п о з д н о , а вы т ак  ее  п о п у г а й т е ...»  С ов сем  
п р о п а д а е т  ч ел о в ек , —  за к л ю ч и л  ст а н о в о й .

Э т о м у  п р и к л ю ч е н и ю  т е п е р ь  л ет  п я т ь  б у д е т , а п р о ш 
л о е  л е т о  он  в се  е щ е  го в о р и л  м н е , ч то  « о н а »  в к о н ц е  
к о н ц о в  о б р а з у м и т с я  и , р а з у м е е т с я , о т д а с т  е м у  н а 
г р у д н и к .

—  А  Я ш к а  у  н ее ?
—  Н е т , п р о г н а л а , —  р а д о с т н о  с о о б щ и л  он .
—  З н а ч и т , т е п е р ь  о п я т ь  м и р  и  со в ет ?
—  О н а в е д ь  д о б р а я ... З а  эт о  в се  ее  и л ю б я т ...
4*- Т о л ь к о  у ж  в а м -т о  н е  с л е д о в а л о  е е  за  это  л ю 

б и т ь .
—  О т ч его -с?  В ы , м о ж е т , д у м а е т е  ч т о -н и б у д ь  н е х о р о 

ш е е  п р о  н ее ?  Н е т -с , эт о  б у д ь т е  п о к о й н ы . Я  за  эт и м  с л е ж у .  
М е н я  н е  п р о в е д е т ... Н е т , ш а л и ш ь ...

П р о ш л о е  л е т о  он  е щ е  р а з ъ е з ж а л  н а  В а с ь к е , в о д н о 
к о л к е , н о  у ж  о д и н , б е з  ж и в о п и с ц а . С н и м  у  н ег о , го в о р я т , 
в ы ш л о  к а к о е -т о  с е р ь е з н о е  н е д о р а з у м е н и е  и з -з а  э т о й  ж е  
В о р о б ь и х и , и  о н и  р а с с т а л и с ь  в р а га м и .
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В  н а ч а л е  о ч ер к а  я  го в о р и л , ч то  о с к у д е в ш и е  к о ч у ю т  н е  
т о л ь к о  п о  н а ш е й  г у б е р н и и , н о  в о о б щ е  п о  в с ей  Р о с с и и .  
Н а ш и , н а п р и м е р , к о ч у ю т  и  п о  Р я з а н с к о й , и  п о  С а р а т о в 
с к о й , и п о  В о р о н е ж с к о й  г у б е р н и я м , а с а р а т о в с к и е , р я з а н 
с к и е  и п р о ч . —  п о н а ш е й . Э то к о ч е в а н ь е  п о  с о с е д н и м  г у 
б е р н и я м  п о н я т н о : ест ь  и р о д н ы е  и  зн а к о м ы е , и  са м ы й  
н а р о д  и о бы ч аи  с х о д н ы . Н о  у д и в и т е л ь н о  и н е п о н я т н о  к о 
ч ев а н ь е  п о  г у б е р н и я м  о т д а л ен н ы м , с о в е р ш е н н о  д р у г о г о  
т о н а  и х а р а к т е р а . А  м е ж д у  т ем  эт о  ф а к т . Я  н а т ы к а л с я  
н а  « н а ш и х »  там , г д е , к а ж е т с я , и о р и е п т и р о в а т ь с я -т о  н е 
в о зм о ж н о  н а ш е м у  с т е п н о м у  п о м е щ и к у . П р и л а ж и в а ю т с я  
м е ж д у  т ем  к о е -к а к , п р и в ы к а ю т  и  ж и в у т , к о р м я т с я .

Б о л ь ш е  в с его  и х , к о н е ч н о , ю т и т с я  в М о ск в е . Т а м  и х  
с т р а х  ск о л ь к о . Р а с с к а зы в а т ь , к ак  и ч ем  о н и  т а м  с у щ е 
ст в у ю т , оч ен ь  у ж  н е п р и я т н о . Н е к о т о р ы е  п о п а л и  т у д а  е щ е  
п о р я д о ч н ы м и  л ю д ь м и , н о  б е с к о н е ч н ы й  р я д  к о м п р о м и с с о в  
с  со в ест ь ю , ч у т ь  н е  и з -з а  к у ск а  х л е б а , с о в е р ш е н н о  и з м е 
н и л  д а ж е  в н е ш н и й  и х  о б р а з . Я  гов ор ю  н е  о т о м , ч то  к о -  
ст ю м и ш к и  н а  н и х  п о и с т р е п а л и с ь  и о б о р в а л и с ь , —  эт о  
п о н я т н о  с а м о  с о б о й . Н е т , в о о б щ е  в е с ь  обл и к , м а н е р ы , л и ц о , 
в ы р а ж е н и е  л и ц  —  в с е  и зм е н и л о с ь . К а к и е -т о  з а п у г а н н ы е ,  
р о б к и е  ст а л и : т о ч ь -в -т о ч ь  к ак  п р е ж д е  бы л и  у  н а с  з а с е д а 
т ел и  и  н е п р е м е н н ы е  ч л ен ы , о к о т о р ы х  р а с с к а зы в а л  я  в 
п р о ш л ы х  о ч ер к а х . П о п о р т и л и с ь  т ак и м  м а н е р о м  и  м о л о д ы е  
и  ст а р ы е . П о л о ж е н и е  ст а р ы х , о д н а к о , л у ч ш е . И х  в с е -т а к и  
л у ч ш е  п р и н и м а ю т , и  д е р ж а т  он и  с е б я  п р и л и ч н е е , а н е к о 
т о р ы е , п р о е в ш и е  о ч ен ь  м н о го  у  Г у р и н а  и  в д р у г и х  т р а к 
т и р а х , с о х р а н и л и  д а ж е  и зв е с т н о е  п о д о б и е  св о ег о  п р е ж н е г о  
а п л о м б а : и м  д а ю т  в р ем я  от  в р е м е н и  б е з д е н е ж н о е  (с к р о м 
н о е , к о н е ч н о ) у г о щ е н и е  в т е х  са м ы х  т р а к т и р а х , г д е  п р е 
ж д е  он и  р е а л и зо в а л и  в ы к у п н ы е за к л а д н ы е , б а н к о в ы е  
л и ст ы  и п р оч . Со ст о р о н ы , п о ж а л у й , и  н е  д о г а д а е ш ь с я ,  
ч то  он  си д и т  и у г о щ а е т с я  за д н и м , так  с к а за т ь , ч и с л о м ...  
М н ого  в М оск в е т а к и х  п а н с и о н е р о в . И з  « н а ш и х »  я  зн а ю  
ч ел о в ек  п ять ; н о  ест ь , в е р о я т н о , и  и з  д р у г и х  г у б е р н и й .

Т о л ь к о  п о  о д н о м у  ещ е  м о ж е т  у зн а т ь  и х  п о с т о р о н н и й  
ч ел о в ек : оч ен ь  у ж  м н о го  б о л т а ю т  с п р и с л у г о й , и  с а м а я  
б о л т о в н я  эт а  в е д е т с я  к а к -т о  с т р а н н о : в се  о. с е б е , и в с ё  
у с м е ш е ч к и , -в о с п о м и н а н и я , н а м е к и . И  п о т о м , с а м ы й  тон  
с т р а н е н : п е  т о  п р и я т е л ь с к и й , н е  то за н о сч и в ы й .

— ; Е р м о ш к а ! а п о м н и ш ь , к о гд а  мы  с  . И в а н о м  П е т р о 
в и ч ем  к вам е з ж а л и ?  , . ,



—  П о м н ю -с , —  с о и н о -л е н и в о  о т в е ч а е т  п о л о в о й .
—  Д а , б р а т , т е п е р ь  т а к и е  «н а  ч а й » , см о т р ю , в ам  но  

п о п а д а ю т . А ?  н ет ?
—  Т е п е р ь  е ж е л и  и з  к у п е ч е с т в а ...
—  К у п е ц  ч т о . О н  н е  так , к ак  м ы , б ы в а л о . Он п р о к у т и  г 

в е ч е р , а у т р о м  о п я т ь  с к а р е д н и ч а е т , п а р у  ч аю  с п р а ш и в а е т .
—  Э то  т о ч н о -с .
—  А  в е д ь  м ы , бы в а л о , к а к ... т е п е р ь  и  п о д о б и я  н е т  того . 

Р а з в е  я  н е  в и ж у ...
—  У  в с е х  т е с н о т а -с .
—  С т р а х , б р а т е ц , к а к а я  т е с н о т а ... А  м н о го  т а к и  мы  

в а м  т о г д а  о с т а в и л и  зд е с ь . П о м н и ш ь , к о г д а  я  в ы к у п н ы е  
п о л у ч и л , —  ч то  т о гд а  н а ч е р т и л и !..

—  П о г у л я л и -с .
—  А  ч т о , эт а  ц ы га н к а  М а т р еш к а , н е  зн а е ш ь , г д е  он а  

т е п е р ь ?
—  Н е  з н а ю -с . В  т а б о р е  м о ж н о  у зн а т ь .
—  А х  и  ш е л ь м а  ж е  бы ла! У !.. Ч т о  т ол ьк о  о н а  с  И в а 

н о м  П е т р о в и ч е м  в ы д ел ы в а л а ...
Н о  л а к е й  б е ж и т  к д р у г о м у  с т о л у , а в о п р о ш а ю щ и й  т ак  

и о с т а е т с я  б е з  о т в ет а , у л ы б а е т с я  к а к -т о  гл у п о  и  о г л я д ы 
в а е т с я  н а  б л и з  с и д я щ и х . И  н е  р а зб е р е ш ь , ч то  в эт о м  в зо р е:  
х в а с т л и в о е  л и  д о в о л ь ст в о  со б о й  и л и  ст ы д л и в о ст ь . О ч ен ь  
с т р а н н о е  б ы в а ет  в эт о  в р ем я  у  н и х  в ы р а ж е н и е . Т а к  п о с и 
д и т , и  д о л г о  п о с и д и т  он  в д а в н о  зн а к о м о м  т р а к т и р е , ср е д и  
д а в н о  зн а к о м о й  и л ю б е зн о й  с е р д ц у  т р а к т и р н о й  о б с т а 
н о в к и , н а д о е с т  в с ем  п о л о в ы м , п о й д е т , п о ш л я е т с я  п о  в сем  
к о м н а т а м , п о д о й д е т  к б у ф е т ч и к у , с  н и м  п о го в о р и т , н а 
д о е с т  и е м у  р а с с п р о с а м и , п о м н и т  л и  он  его  к у т е ж и . Н о  
н о р а , н а к о н е ц , и  со в ест ь  зн а т ь , - -  п о р а  у х о д и т ь . О п ять  
и д е т  к б у ф е т ч и к у , ч т о -т о  го в о р и т  е м у  с ст р а н н о й  у л ы б к о й ;  
т о т  н е б р е ж н о  с л у ш а е т , м ол ч а  к и в а е т  гол ов ой : л а д н о , д е с 
к а ть , н и к т о  и  н е  д у м а е т , ч то  ты  за п л а т и ш ь , у х о д и , н е  м е 
ш а й  т о р г о в а т ь ...

Н о  в с е -т а к и , т ак  с к а за т ь ... п р и л и ч н о , и  д л я  б л а г о р о д 
н о го  ч е л о в е к а  н и ч е г о  о ск о р б и т ел ь н о г о  т у т  н ет; х о т я , р а з у 
м е е т с я , в с е -т а к и  ес т ь  с о з н а н и е , ч то  т а к о й  п о р я д о к  н е л а д е н . 
О т э т о г о  ж е  с о з н а н и я  и п р о и с х о д я т  т а к и е  вот р а зго в о р ы  
с  п о л о в ы м и  и б у ф е т ч и к а м и . Н о  в с е -т а к и  п о д ы с к и в а е т с я  
н е к о т о р о е  о п р а в д а н и е  с е б я  в т ом  ж е  п р о ш е д ш е м : « В е д ь  и  
д р а л и  ж е  и о б сч и т ы в а л и  ж е  он и  м е н я  то гд а ! Р а з в е  н е  стою  
я  п о р ц и и  се л я н к и ?  В е д ь  ес л и  бы  я  т о г д а  в ы гов ор и л , так
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о н  бы  с о г л а с и л с я  ст о  п о р ц и й  о т п у с т и т ь ...»  Э то с о з н а н и е  
о в л а д е в а е т  и м  о с о б е н н о  п о с л е  н е р е г о в о р а  с б у ф е т ч и к о м ,  
к о г д а  щ е к о т л и в ы й  в о п р о с , п о д  за г л а в и е м : « за  м н о й » , б л а 
г о п о л у ч н о  п р о ш е л . Я в л я е т с я  д а ж е  н е к о т о р о е  п о д о б и е  
п р о ш л о г о  в е л и ч и я  и  в  о с а н к е  и  в м а н е р а х , т ак  ч то  у  ш в е й 
ц а р а  п а л ь т о  х о т я  и  н а д е в а е т с я  н ес к о л ь к о  п о с п е ш н о  по  
п р и ч и н е  н е п р и я т н о с т и  о б н а р у ж и т ь  п р о т е р т у ю  п о д к л а д к у ,  
т е м  н е  м е н е е  в зо р  я с е н , го р д  и б л а г о д у ш н о -м и л о с т и в  в то  
ж е  в р е м я .

И  т а к и х  п а н с и о н е р о в  м н о го  у  м о ск о в ск и х  т р а к т и р щ и 
к ов . Я  р а с с к а з а л  с е й ч а с  е щ е  с н о с н ы й  п р и м е р ; ест ь  х у ж е ,  
ж а л ч е е . Е с т ь  т а к и е , ч то , г л я д я  н а  н и х , п о л о ж и т е л ь н о  
с е р д ц е  с ж и м а е т с я .. .

В  П е т е р б у р г е  « н а ш и »  т о ж е  ест ь , н о  ср а в н и т ел ь н о  с 
М о с к в о й  к у д а  к ак  м е н ь ш е . В  М о ск в е , п о в т о р я ю , и х  в и д и 
м о -н е в и д и м о . И  г н е з д я т с я  т а м  о н и  б о л ь ш е в б и л л и а р д н ы х . 
З д е с ь , в П е т е р б у р г е , ж и з н ь  с о в с е м  н е  та , д а  и т р а д и ц и й  
у  « н а с»  з д е с ь  м е н ь ш е , д а ж е  п о ч т и  и х  в о в се  н ет . В  П е т е р 
б у р г е  «м ы » б ы в а л и  т о л ь к о  п о  д е л а м  и н и к о г д а  н е  р а з в е р 
т ы в а л и с ь , н е  р а с ц в е т а л и  т а к  м а х р о в о , к ак  в т р а к т и р н о 
м о с к о в с к о й  а т м о с ф е р е . Т а м  « у  н а с»  в д н и  он ы  д у ш а  
п о л о ж и т е л ь н о  т а я л а , у м и л я л а с ь , п р и х о д и л а  в в о с т о р ж е н и о -  
з а б в с н н о е  с о с т о я н и е , и  д а ж е  ф а к т  с а м о г о  о б д и р а н и я  н а с  
т р а к т и р щ и к а м и , ц ы га н к а м и  и  « д ев и ц а м и »  д о с т а в л я л  
с в о е г о  р о д а  о р и г и н а л ь н о е  н а с л а ж д е н и е , у м и л я в ш е е  и в о з 
в ы ш а в ш е е ... Э то, в п р о ч ем , с о в сем  о с о б а я  п си х о л о г и я , п о 
н и м а т ь  к о т о р у ю  м о ж е т  тол ь к о  ч ел о в ек , б о л е е  и л и  м е н е е  
о т в е д а в ш и й  э т и х  р а д о с т е й , —  в се  р а в н о , п р и ш л и сь  л и  он и  
е м у  п о  в к у с у  и л и  н е т , —  н о  н е п р е м е н н о  о т в е д а в ш и й , и  к 
т о м у  ж е  м н о го  н а б л ю д а в ш и й  д е й с т в и е  э т и х  р а д о с т е й  н а  
д р у г и х , п р и  о т в ед ы в а н и и  и х ...

О т т ого  и  п р о ж и в а ю щ и е  з д е с ь , в П е т е р б у р г е , оскудев-^  
ш и е  и м е ю т  н е с к о л ь к о  д р у г о й  в н е ш н и й  и  в н у т р е н н и й  о б 
р а з . З д е ш н и е  б о л е е  ш е л ь м о в а т ы , н е т  в н и х  к а р а с ь е й  з а 
д у м ч и в о с т и  и  т е л я ч ь е й  в о с т о р ж е н н о с т и . Ф у р а ж е к  с д в о 
р я н с к и м и  к р а с н ы м и  о к о л ы ш а м и  о н и  з д е с ь  н е  н о с я т , а 
с т а р а ю т с я  п р и о б р е с т и  б о л е е  и л и  м е н е е  к о к е т л и в ы е  ш а 
п о ч к и  и  ш л я п к и . Н е к о т о р ы е  д а ж е  п о д с т р и г а ю т  с е б е  н а  
л б у  в о л о сы  а  1а К а п у л ь  и о ч ен ь  г р а ц и о зн о  в л а д е ю т  т р о с 
т о ч к а м и . М о с к о в ск и е , к о н е ч н о , с ы т е е  и х , п о  в ед ь  к то  ж е  
э т о  зн а е т ?  —  с о в с е м  т у т  д р у г о й  т и п . О п ы тн ы й  —  м ой , н а -
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п р и м е р  —  г л а з , к о н е ч н о , и  в п р и ч е с к е  а 1а К а п у л ь  с е й ч а с  
у з н а е т  « н а ш е г о » , н у , а п о п р о б у й -к а  у з н а т ь  его  д р у 
г о й ...

М о с к о в ск и е  т о л щ е  от б о л е е  п и т а т е л ь н о й  п и щ и , и  л и ц а  
у  н и х  к р у г л е е , д а ж е  с л о с к о м , о с о б е н н о  к то  у п о т р е б л я е т  
к р е п к и е  н а п и т к и . В  н о с у  п о с т о я н н ы й  ж а р  от т о й  ж е  п р и 
ч и н ы . А  в П е т е р б у р г е  п и т а н и е  х у ж е ,  и  с а м ы е  к р е п к и е  
н а п и т к и  н е  д е й с т в у ю т  т а к  у к р е п и т е л ь н о  н а  зд о р о в ь е , к а к  
т а м , х о т я  «м ы » и з д е с ь  п ь ем  и х  в д о с т а т о ч н о м  к о л и ч е 
ст в е .

О с к у д е в ш и е , п р о ж и в а ю щ и е  в П е т е р б у р г е , ю т я т с я  б о л ь 
ш е ю  ч а ст ь ю  в о к р у г  м и р о в ы х  с у д е й , и н ек о т о р ы м , н а ч а в 
ш и м  св ои  ю р и д и ч е с к и е  д еб ю т ы  в о ч ен ь  с к р о м н ы х  а м н л у а ,  
в п о с л е д с т в и и  п о сч а ст л и в и л о сь  д о  т а к о й  с т е п е н и , ч то  и з  
б р о д я ч и х  он и  в н ов ь  п р е в р а т и л и с ь  в о с е д л ы х . К о н е ч н о , н е 
м н о го  т а к и х , н о  есть: я  зн а ю  н ес к о л ь к о  п р и м е р о в .

П о т о м , м н о го  о с к у д е в ш и х  п р и с т р о и л и с ь  н а  к а к о е  пи  
н а  ест ь  м а л е н ь к о е  с о д е р ж а н и е  п ри  р а з н ы х  о б щ е с т в а х  
д а м с к о й  ф и л а н т р о п и и : п р и  д е ш е в ы х  к в а р т и р а х , п р и  о б 
щ е с т в е  с н а б ж е н и я  б е д н ы х  в и н о гр а д н ы м и  в ы ж и м к а м и  и  
п р о ч . А  и н ы м  п о в е зл о  д о  т а к о й  с т е п е н и , ч то  и м  п о р у ч е н о  
н ек о т о р ы м  о б р а зо м  н а б л ю д е н и е  за  п о р я д к о м  в ст о л и ц е  и  
з а  н р а в с т в е н н о с т ь ю . И  х о т я  о б р а з  и х  ж и з н и  и с л у ж б ы  
о с т а е т с я  б р о д я ч и й , н о  он и  у ж  н а ст о л ь к о  « со г р ел и с ь »  и  
о к р е п л и  д у х о м , ч то  п р и  ж е л а н и и  м о гу т  с д е л а т ь с я  в п о л н е  
о се д л ы м и , д а ж е  в см ы сл е  н е д в и ж и м о с т и .

О с о б ен н о  п о р а д о в а л  м е н я  н ес к о л ь к о  л е т  н а з а д  о д и н  
м ой  бы в ш и й  с о с е д , П е т р  И в а н ы ч  К у р и ц ы н . О н и з  п е х о т 
н ы х  и ч и н ом  ч т о -т о  н е  о с о б е н н о  в ел и к , е с л и  н е  о ш и 
б а ю с ь —  к а п и т а н  и л и  ш т а б с -к а п и т а н . О с к у д е л  он  л е т  с е м ь  
и л и  в о с ем ь  т о м у  н а за д . П о в е р т е л с я  с п е р в а  в н а ш е м  у е з д 
н о м  го р о д е , х о т е л  п р и с т р о и т ь с я  в зе м с к о й  у п р а в е  и л и  ещ о  
г д е -т о , н о  так  к ак  у  н а с  в се  о ч ен ь  х о р о ш о  зн а л и , ч то  эт о  
з а  п т и ц а , т о  н и ч ег о  у  н е г о .н е  в ы ш л о. П о т о м  он  п р о п а л . 
Б ы л о  сл ы ш н о , ч то  он  в М о ск в е , н о ск о р о  т ак  к а к -т о  з а 
г л о х л о ...

Р а з  и д у  я  ч а со в  в се м ь  п о  Н е в с к о м у ; д е л о  б ы л о  о с е н ь ю ,  
и  ш е л  м ел к и й  х о л о д н ы й  д о ж д и к . Н е д а л е к о  о т  П а с с а ж а  
м ен я  о к л и к н у л  зн а к о м ы й  го л о с , н о  ч ей  —  я  н и к а к  н е  м ог  
у з н а т ь  о р а з у .  П е р е д о  м н о ю  ст о я л а  т а к а я  и м е н н о  ф и г у р к а  
с  к а п у л я м и  н а  л б у , к ак  я  с е й ч а с  го в о р и л . С в и д у  л е т  со р о к  
п я ть , б о р о д к а , у с и к и .
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—  Н е  у з н а е т е ?
—  З н а к о м ы й  г о л о с ... и з в и н и т е , н е  у з п а ю .
—  О о с е д а -т о  н е  у з н а е т е ? ..
—  A -а ! ..  т е п е р ь  у з н а ю .
—  Я  в а с  у ж  н е с к о л ь к о  р а з  в и д ел , д а  д н е м -т о , п р и 

з н а т ь с я , к а к -т о  н ел о в к о  бы л о в а с  о ст а н о в и т ь , а в е ч е р о м  я  
н а  с л у ж б е  —  г д е  ж  в а с  у в и д и ш ь ...

—  С л у ж и т е ?  Н у , с л а в а  б о г у , зн а ч и т  п р и ст р о и л и сь .
—  С л у ж у -с , к ак  ж е .. .  Т о л ь к о  с л у ж б а -т о , з н а е т е , у ж  

б о л ь н о  б е с п о к о й н а я .. .
—  К а к а я  ж е  т а к а я ?
—  А  в о т  за  э т и м и  к а н а р е й к а м и  см о т р ю -с . —  Он у к а 

за л  н а  б е г а ю щ и х  в э т и  ч асы  « д ев и ц » .
—  Э то ч то  ж  т а к о е  за  с л у ж б а ?
—  А  я , и зв о л и т е  в и д ет ь , с м о т р и т е л е м  в р а ч е б н о -п о л и 

ц е й с к о г о  к о м и т е т а ... К а к а я  н е  я в л я е т с я  в к о м и т е т , к а к а я  
н о в е н ь к а я  п а ч н е т  б ег а т ь , я  е е  с е й ч а с  и ц а п -ц а р а п ! ..

—  Ч т о  ж , в е с е л а я  с л у ж б а .
—  О н о , к о н е ч н о , х е - х е . . .  ест ь  м е ж д у  н и м и  в ед ь  п р е 

м и л  е н ь к и е ...
—  А  э т о , то ест ь  о п р е д е л е н и е  м и л о в и д н о ст и , т о ж е  

р а з в е  в х о д и т  в в а ш и  о б я за н н о с т и ?
—  Х е - х е .  И е т -с , э т о  я так  в ам  г о в о р ю ... Н а д ь к а ! —  

к р и к н у л  он  к а к о й -т о  п р о б е г а в ш е й  м и м о  « д е в и ц е » . Т а  
о ч е н ь  р а з в я з н о  п о д с к о ч и л а  к н е м у , и  н а ч а л с я  к р а й н е  ф а 
м и л ь я р н ы й  р а зг о в о р  с у д и в и т е л ь н о  о т к р о в ен н о й  т е р м и н о 
л о г и е й ...

—  Н у -с , м о е  в ам  п о ч т е н и е ...
Н о  о т в я за т ь с я  от  н е г о  м н е  бы ло у ж  н е  так  л е гк о .
—  В ы  в э т у  ст ц р о н у ?  П о зв о л ь т е , я  в а с  п р о в о ж у . З а 

н я т и е  у  н и х , к о н е ч н о , т а к о е ... а в с е -т а к и , п о  ч е л о в е ч е с т в у ,  
ж а л ь  б ы в а ет  и н о г д а ... —  б о л т а л  он .

—  И  вы  ж а л е е т е ?
—  К а к  ж е  н е  ж а л е т ь -с ?  И н а я , з н а е т е , н а ч н е т  б ега т ь  

т а й к о м  от  р о д и т е л е й , за м е т и ш ь  е е , п о й м а еш ь . Н у , с е й ч а с  
с л е з ы , у м о л я е т .. .

—  В ы  и с м и л у е т е с ь ?
—  Ж а л о с т л и в  я . О с о б е н н о , ес л и  э д а к и й , з п а е т е , б у т о н 

ч и к , ц ы п л е н о ч е к ...
—  А  в ед ь , я  д у м а ю , это  и в ы го д н о  и н о гд а ?
—  Ч т о -с?
—  Л о в и т ь -т о  и х?
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—  Н у , к а к а я  у ж  т ам  вы год а?  Ч т о  с  н е е  в о зь м е ш ь ?  
Ц е л к о в ы й  к а к о й ...

—  М о ж е т , и три?
—  Я  н е  с т а н у  за п и р а т ь с я  —  б е р у ;  н о  б е р у  с  р а зб о р о м .  

Е с л и  он а  « в р е д н а я » , т у т  в зя т ь  н е л ь зя , а е с л и  т ак , п о  н е 
р а д е н и ю , в к о м и т е т  н е  е з д и т  —  б е р у , и н а ч е  с н и м и  н и ч е г о  
н е  п о д е л а е ш ь ...

—  В  м е с я ц -т о , гл я д и ш ь , и  п о р я д о ч н о  о ч и с т и т ся ?
—  Н е т -с , п у с т я к и , с у щ и е  п у ст я к и ! х л о п о т -т о  с н и м и  

ч т о !..
—  П е т р  И в а н ы ч , я  за в т р а  в к о м и т е т  н е  п о е д у  —  я  

за в т р а  и м е н и н н и ц а  —  п р и х о д и т е  н а п и р о г , —  с к о р о г о в о р 
к о й  и  к а к -то  п о д б р ы к и в а я , ст о я  н а  м е с т е , за г о в о р и л а  в д р у г  
о ч у т и в ш а я с я  в о зл е  н а с  « д ев и ц а » .

—  Т а -т а -т а !  П о т и ш е , п о т и ш е . К а к  ж е  эт о  ты  н е  п о й 
д еш ь ?  я  т е б е  т а к о й  п и р о г  у с т р о ю ...

Н о  « д ев и ц а »  оч ен ь  в е с е л о  в ы сл у ш а л а  э т у  у г р о з у  и н а 
ч а л а  т о р м о ш и т ь  его  за  р у к а в а .

—  О ч ен ь у ж  ты  б о й к а  ст а л а . В о т  с И в а н о м  В а с и л ь и -  
ч ем  вы  так  н е  р а зг о в а р и в а е т е , его  б о и т е с ь ...

—  Н и к о го  мы  н е бои м ся !
—  Х о л о с т о м у  н а  н а ш е й  д о л ж н о с т и  —  б е д а , —  о б ъ я с 

н я л  м н е  К у р и ц ы н . —  И с к у ш е н и е  н а  к а ж д о м  ш а г у ...
—  А  вы  и с к у ш а е т е с ь ?
—  Г р е ш е н ... С л аб  я ... —  И  м а л е н ь к и е , с е р е н ь к и е  его  

гл а зк и  б л е с н у л и  м а сл я н ы м  л о с к о м  п р и  с в е т е  за б р ы з г а н 
н о го  д о ж д е м  ф о н а р я .

Я  п о с п е ш и л  за с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  св о е  п о ч т е н и е  и в зя л  
и зв о зч и к а .



итого
И зв е с т н о , ч то  к о г д а  р а з р у ш а е т с я  к а к о й -н и б у д ь  о р га 

н и зм , т о  н а  с м е н у  е м у  и  н а  его  сч е т  я в л я е т с я  с е й ч а с  ж е  
м н о ж е с т в о  д р у г и х  о р г а н и зм о в , бы ть м о ж е т  н е  ст о л ь  к р а 
с и в ы х  и  п р и я т н ы х  н а  в и д , к ак  п р е д а в ш и й с я  т л ен и ю , т е м  
н е  м е н е е  в п о л н е  с п о с о б н ы х  п о д т в е р д и т ь  св о и м  п о я в л е 
н и е м  и  с у щ е с т в о в а н и е м  с т а р у ю  и с т и н у , ч то  в п р и р о д е  н и 
ч т о  н е  п р о п а д а е т , а т ол ь к о  в и д о и зм е н я е т с я .

У ч е н ы е  и д а ж е  п р о с т ы е  л ю б и т ел и  е с т е с т в о з н а н и я  
о б ы к н о в е н н о  с н е ж н ы м  в н и м а н и ем  с л е д я т  за  п о я в л е н и е м  
э т и х  н о в ы х  ж и л ь ц о в  м и р а  с е г о , н а б л ю д а ю т  и х  н р ав ы , и н 
с т и н к т ы , п р и в ы ч к и  и т а к о е  з а н я т и е  н а х о д я т  о ч ен ь  п р и я т 
н ы м ; н о  п р о с т ы е  с м е р т н ы е  н и к а к  н е  м о гу т  в эт о м  с л у ч а е  
с  н и м и  с о г л а с и т ь с я . Т а к , н а п р и м е р , н е  у ч ен ы й , а о б ы к н о 
в е н н ы й  ч ел о в ек , к о т о р о м у  п о д а л и  бы  у м е р ш е г о  к ота , п о 
к р ы т о го  ч ер в я м и , ж у к а м и  и  п р о ч и м и  « о р г а н и зм а м и » , 
я в и в ш и м и с я  е м у  н а  с м е н у , н е  т ол ь к о  с е й ч а с  ж е  за т к н у л  
бы  с е б е  н о с  и о т в е р н у л с я , н о  п о ч у в с т в о в а л  бы  т о ш н о т у  
и  п о с п е ш и л  бы  вон  и з  к ом н а ты . И  это  п р о и с х о д и т  в о в с е  
н е  о т т о г о , ч то  м ы  л ю б и л и  и зн а л и  п о к о й н о г о , н а х о д и л и  
с а м о г о  его  к р а си в ы м , а д е я т е л ь н о с т ь  его  п о л е зн о ю , н ет , 
п р о с т о  п о т о м у , ч то  са м ы й  п р о ц е с с  р а з л о ж е н и я  п р о т и в е н , 
т а к  ж е  т о ч н о , к ак  и  р а д о с т ь  п и р у ю щ и х  п р и  эт о м  «орга^  
и и з м о в » .. .  О ч ен ь  м о ж е т  бы ть , ч то  т а к а я  б р е зг л и в о с т ь  н е 
у м е с т н а , г л у п а , п о к а зы в а е т  то л ь к о  н а ш е  н е в е ж е с т в о ,-н е о б 
р а зо в а н н о с т ь -  —  в се  э т о , м о ж е т  бы ть , с о в е р ш е н н о  с п р а в е д 
л и в о , н о  ф а к т  в с е -т а к и  о с т а е т с я  ф а к то м : от с о з е р ц а н и я
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м ер т в о го  к о т а , п о к р ы т о го  ч е р в я м и , у  м е н я  с  д у ш и  в о р о т и т ,  
и  я , п р а в о , в эт о м  н е  в и н о в а т .

В  м и р е , так  с к а з а т ь , н р а в с т в е н н о м  п о д о б н о е  я в л е н и е  
с л у ч а е т с я  т а к  ж е  т о ч н о  ч а ст о , и  н а б л ю д а т ь  ег о  м о ж н о  
ск ол ь к о  у г о д н о . В о  м н е  он о  и т у т  в ы зы в а ет  с о в е р ш е н н о  
т а к и е  ж е  ч у в ст в а . П о л о ж и м , бы л о к а к о е -н и б у д ь  г н е з д о ,  
н у  х о т ь  у е з д н ы й  с у д , ч то  л и . И  вот  в о д н о  п р е к р а с н о е  
у т р о  в се  э т и  з а с е д а т е л и , н е п р е м е н н ы е  ч л ен ы  и п р о ч ., ч то  
со с т а в л я л о  д о  с и х  п ор  к а к о й  н и  н а  ест ь  « о р г а н и зм » , у з н а 
ю т , ч то  он и  м ер тв ы , у п р а з д н е н ы , о ст а в л е н ы  за  ш т а т о м . 
П р и е х а в ш и е  ж е  н а и х  м ест о  п р о к у р о р ы , а д в о к а т ы  и  п р о 
ч и е  «н ов ы е о р га н и зм ы »  н а ч и н а ю т  т у т  ж е  п о е д а т ь  и х , к о 
п а ю т с я  в д е л а х , п р о н и к а ю т  в и х  п о м ы сл ы , с е р д ц а  и д е л а ю т  
эт о  в сё  с в е сел ы м  в и д о м , к ак  и  п о д о б а е т  л и к у ю щ и м . Н е 
х о р о ш е е  бы л о г н е з д о , и м н е  его  в о в се  н е  ж а л ь , н о  р а д о с т ь  
н а д м о г и л ь н а я  в с е -т а к и  п р о т и в н а . Д а  п о д л и н н о  л и  « н о в ы й -  
то о р г а н и зм » , т е п е р ь  л и к у ю щ и й , с о в е р ш е н н е е  и ч и щ е  
у п р а зд н е н н о г о ?  В о п р о с , м о ж е т  бы ть , н е у м е с т н ы й , н о  он  
в с е г д а  к а к -то  с а м  со б о ю  я в л я е т с я  п р и  в и д е  п о д о б н о г о  л и 
к о в а н и я .

•К он еч н о , в се  эт о  и д е т , к ак  и зв е с т н о , к л у ч ш е м у , и  
п о д о б н ы е  « о б н о в л е н и я  п р и р о д ы »  н е  т о л ь к о  н е о б х о д и м ы ,  
н о  и в е л и ч е с т в е н н о -п р е к р а с н ы , и л и ш ь  о д н о  п р е д у б е ж д е 
н и е  з а с т а в л я е т  п р и с у т с т в у ю щ и х  и  з р и т е л е й  о щ у щ а т ь  
т о ш н о т у . П р о т и в е н , зн а ч и т , о д и н  п р о ц е с с  « о б н о в л е н и я » ,  
р е зу л ь т а т ы  ж е  его  п р и я т н ы . И  ес л и  н е  в и д ет ь , н е  бы ть  
с в и д е т е л е м  « п р о ц е с с а » , а п р я м о  п р и е х а т ь  к п и р о ж н о м у ,  
т а к  ск а за т ь , к огд а  в есь  о б е д  у ж е  п о ж р а н , —  о ч ен ь  д а ж е  
п р и я т н о . Я , н а п р и м е р , н и к о г д а  н е  з а б у д у , к ак  п р и я т п о  м н е  
бы л о у в и д а т ь  в м ес т о  н е у к л ю ж и х , со н н ы х , п о л у п ь я н ы х  
б у д о ч н и к о в  с к р а с н ы м и  н о с а м и , в е ч н о  в ы п а ч к а н н ы м и  в 
н ю х а т е л ь н о м  т а б а к е , м о л о д ц е в а т о г о  в и д а  р а с т о р о п н ы х  и  
с м ет л и в ы х  г о р о д о в ы х  и  г о с п о д  о к о л о т о ч н ы х  в л е г к о й , 
у д о б н о й  и  к р а с и в о й  ф о р м е , в и зо б и л и и  у с е я в ш и х  в се  т е  
м е с т а , гд е  п р е ж д е  о д и н о к о  д р е м а л и  б у д о ч н и к и . Н е  м е н е е  
п р и я т н о е , к о н е ч н о , в п е ч а т л е н и е  п р о и з в о д я т  т е п е р ь  и н о 
в ы е ю р и д и ч е с к и е  о р г а н и зм ы , п о т р е б и в ш и е  п р и  с в о е м  з а 
р о ж д е н и и  з а с е д а т е л е й  и н е п р е м е н н ы х  ч л е н о в . И с п о л н е н 
н ы й  к р от к ого  и с н и с х о д и т е л ь н о г о  д о с т о и н с т в а , н о  в м е с т е  
ст р о ги й , н е л и ц е п р и я т н ы й  п р о к у р о р , р а в н о  к а к  и  п ы л к и й , 
у в л е к а ю щ и й с я , н о  и  ш у с т р ы й  п р и т о м  а д в о к а т  —  р а зв е  
м о гу т  и д т и  в с р а в н е н и е  с о р г а н и зм а м щ  п о к о н ч и в ш и м и
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с в о е  с у щ е с т в о в а н и е ?  Н о  в е д ь  о н и  т ак  м и л ы  т е п е р ь , к о г д а  
« п р о ц е с с »  у п р а з д н е н и я  он и  у ж  с о в е р ш и л и , в ы т ер л и  р ты , 
в ы м ы л и  р у к и , п р и ч е с а л и с ь  и  н а ч а л и  о т п р а в л я т ь  о б я з а н 
н о с т и , с о п р я ж е н н ы е  с и х  с у щ е с т в о в а н и е м . В  м о м е н т  ж е  
« п р о ц е с с а »  о н и , н е с о м н е н н о , в ы зы в а л и  с о д р о г а н и е .

Т а к  и  во в с е м . « П р о ц е с с  о б н о в л е н и я »  о к а зы в а е т с я  
п о ч т и  в с е г д а  н е п р и я т н ы м  д л я  с о з е р ц а ю щ и х  его , п о  п л о д ы  
п р о ц е с с а , к о н е ч н о , и  п о л е зн ы  и  п р и я т н ы . П о э т о м у  н е т  
н и ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о , ч то , н е с м о т р я  н а  п о л н о е  д о в е р и е  к 
в ы в о д а м  н а у к и , с в и д е т е л ь с т в у ю щ и м  о п о л е зн о с т и  и  н е о б 
х о д и м о с т и  « п р о ц е с с о в  о б н о в л е н и я » , ес л и  я в л я е т с я  п о д л е 
ж а щ и м  т а к о м у  о б н о в л е н и ю  н еч т о  б л и зк о е , р о д с т в е н н о е  и  
п о п а д а е т  эт о  н еч т о  в п о л о ж е н и е  в ы ш е у п о м я н у т о г о  к ота , 
т о  ч у в с т в о  б р е зг л и в о с т и  к н ов ы м , « с о в е р ш е н н е й ш и м  о р га 
н и з м а м »  с т а н о в и т с я  у ж  с о в с е м  е с т е с т в е н н ы м . Э то, н е с о 
м н е н н о , н е н о р м а л ь н о е  с о с т о я н и е  с о з е р ц а т е л я  « п р о ц ес са »  
б ы в а е т  и н о г д а  д о  т а к о й  с т е п е н и  си л ь н о , так  з а т е м н я е т  
р а з у м , у г н е т а е т  д у ш у  и  п р о ч ., ч то  д а ж е  с а м а я  в е р а  в н а у к у  
и  е е  в ы в од ы  к о л е б л ю т с я , п н ев о л ь н о  о щ у щ а е ш ь , ч т о  м ал о-  
п о м а л у  в м ы с л я х  з а р о ж д а е т с я  и р а с т е т -р а з р а с т а е т с я  н е 
у м е с т н о е  с о м н е н и е :  д а  п о л н о , т о ч н о  л и  эт и  ч ер в и  и  м о к 
р и ц ы  с о в е р ш е н н е е  п о ч и в ш е г о  к ота? ..

П о в т о р я ю , я  г о в о р ю  в се  эт о  с т оч к и  з р е н и я  н е  у ч е н о г о ,  
а о б ы к н о в е н н о г о  с м е р т н о г о , н е  и м е в ш е г о  н и  с л у ч а я , п и  
в р е м е н и  за к а л и т ь  св о й  р а з у м  и  д у ш у  в н а у ч н ы х  и с т и н а х .  
Н а  т а к о г о  с м е р т н о г о  д е й с т в у е т  к а р т и н а  « п р о ц е с с а »  о с о 
б е н н ы м  о б р а зо м : о н а  е м у  м е р зи т , он  ч у в с т в у е т  т о ш н о т у , 
г о л о в о к р у ж е н и е  и , р а з у м е е т с я , т е р я е т  п р и  эт о м  н а с т о я 
щ у ю  т о ч к у  з р е н и я ...

М н е к а ж е т с я , ч то  я  н а х о ж у с ь  и м е н н о  в т а к о м  п о л о ж е 
н и и , к о г д а  с о з е р ц а ю  к а р т и н у  н а ш е г о  п о м е щ и ч ь е г о  о б н о в 
л е н и я . Р о д с т в е н н о с т ь  и  б л и зо с т ь  м о е м у  с е р д ц у  и с ч е з а ю 
щ е й  р а сы  н е  п о з в о л я е т  м н е  б е с п р и с т р а с т н о  о т н о с и т ь с я  к 
« н о в ы м , с о в е р ш е н н е й ш и м  о р г а н и зм а м » , я в и в ш и м с я  н а м  н а  
с м е н у . К о н е ч н о , я  о т л и ч н о  п о н и м а ю , ч то  «м ы » бы л и  т о ж е  
« о р г а н и зм »  н е  а х т и  к а к о й  с о в е р ш е н н ы й , ч то  «обн ови ться»;  
э т о м у  о р г а н и з м у  о ч ен ь  бы ло н е л и ш н е ... к ак  т о л ь к о  у в и ж у  
я  с а м ы й  « п р о ц е с с »  о б н о в л е н и я , у в и ж у  э т и  р а ск р ы т ы е рты  
с  к л о ч ь я м и  м о и х  д я д е н е к , т е т е н е к , у в и ж у  э т и  а л ч н ы е , г о 
р я щ и е  в зо р ы  « с о в е р ш е н н е й ш и х  о р г а н и зм о в » , к о т о р ы м и  он и  
озттр аю т п о д л е ж а щ и х  у н и ч т о ж е н и ю , м н о ю  о в л а д е в а е т  у ж  
н е  о д н о  о т в р а щ е н и е , н о  б е р е т  к а к о й -т о  у ж а с :  « Г о сп о д и !
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д а  в ед ь  э т а к  о н и , э т и  « с о в е р ш е н н е й ш и е » , в с е х  н а с  с о 
ж р у т ! ..»  Н у , и  к о л е б л е т с я  в ер а  в н е п р е л о ж н о с т ь  в ы в о д о в  
н а у к и . Р а з в е  я  м о г у  за  эт о  отв еч ат ь ?

И  в ед ь  ч т о  п р и  э т о м  уя^ асн ее  в с ег о : э т о  « о б н о в л е н и е »  
у  н а с  п р е д о с т а в л е н о , так  с к а за т ь , са м о  с е б е , и  н и к о м у , п о -  
в и д и м о м у , д о  э т о го  н и к а к о г о  н е т  д е л а . О т сю д а , в о -п е р в ы х ,  
н а п р а с н ы е  с о в е р ш е н н о  м у ч е н и я , и п о то м  с а м о е  о б н о в л е н и е  
и д е т  б е с п о р я д о ч н о , зр я . П р о я в и т с я  м е ж д у  н а м и  « с о в е р 
ш е н н е й ш и й »  о р г а н и зм  и  н а ч н е т  в ы см а т р и в а т ь , н е т  л и  к а 
к ого  о со в ев ш е г о  и л и  за д р е м а в ш е г о  и з  с т а р ы х , н е  с о в е р 
ш е н н ы х , за м е т и т  его  г д е -н и б у д ь , н а к и н е т с я ' н а  н ег о , п р и 
с о с е т с я  и н а ч н е т  п р о ц е с с  о б н о в л ен и я . Э тот  о б н о в и т с я , а 
р я д о м , гл я д и ш ь , п о ч е м у -т о  д р у г и е  с и д я т  и  и щ у т , н е  о б н о в 
л я ю т с я . А  м е ж д у  т ем  и  н а  н и х  и  в о о б щ е  н а  з р и т е л е й  п р о 
и зв о д и т с я  п о н а п р а с н у  у д р у ч а ю щ е е  в п е ч а т л е н и е , ч е г о , 
к о н е ч н о , н е  бы л о бы , ес л и  бы  о б н о в л е н и е  с о в е р ш и л о с ь  
п о в с е м е с т н о  р а зо м  и л и  х о т ь  по о к р у га м , к ак  бы л о  это  п р и  
о б н о в л ен и и  ю р и д и ч е с к и х  о р г а н и зм о в . З а с е д а т е л и  и н е 
п р е м е н н ы е  ч л ен ы  н е  п о д в е р г а л и с ь  эт о й  н е н у ж н о й  ж е с т о 
к о ст и . И х  так  н е  м у ч а л и . Б ы л о  р е ш е н о , ч то  о н и  д о л ж н ы  
о б н о в и т ь с я , н а с л а л и  н а  н и х  с о в е р ш е н н е й ш и х  о р г а н и зм о в ,  
те н а к и н у л и с ь  и с р а з у  п о к о н ч и л и . Т о  ж е  с а м о е  бы л о  и  с  
б у д о ч н и к а м и . М н е к а ж е т с я , это  ж е  н е о б х о д и м о  с л е д о в а л о  
с д е л а т ь  и с н а м и , п о м и м о  в с я к и х  д р у г и х  с о о б р а ж е н и й ,  
п р о с т о  в и н т е р е с а х  н а у к и , д л я  п о д д е р ж а н и я  ее  а в т о р и 
т е т а , а т а к ж е  и  д л я  то го , ч тобы  са м ы й  р е з у л ь т а т  о б н о в л е 
н и я  п о л у ч а л с я  п о л н е е , п л о д о т в о р н е е ...

Н о , м о ж е т  бы ть , в с и л у  к а к и х -н и б у д ь  с о о б р а ж е н и й  
т а к о е  с т р о й н о е  и  о д н о в р е м е н н о е  о б н о в л е н и е  у  п а с  н е  м о 
ж е т  бы ть д о п у щ е н о ?  М о ж е т  бы ть , и  зд е с ь  н е о б х о д и м а  п о 
с т е п е н н о с т ь ?  Т о г д а  эт о  у ж а с н о !  Е с л и  д е л о  о б н о в л е н и я  
д е й с т в и т е л ь н о  п р е д о с т а в л е н о  « ч а ст н о й  п р е д п р и и м ч и 
в о с т и » , п о д о б н о  п о с т р о й к е  н е г а р а н т и р о в а н н ы х  п р а в и т е л ь 
ст в о м  ж е л е з н ы х  д о р о г , —  т о гд а  он о  м о ж е т  за т я н у т ь с я  д о  
б е с к о н е ч н о с т и , и м о ж е т  д а ж е  т ак  с л у ч и т ь с я , ч то  м ы  б у д е м  
с в и д е т е л я м и  н а ч а л а  в т о р о го  о б н о в л е н и я , к о г д а  е щ е  н е  
б у д е т  за к л ю ч е н о  п е р в о е , и б о  н е  п о д л е ж и т  н и к а к о м у  с о 
м н е н и ю  и  с о в е р ш е н н о  с о г л а с н о  с в ы в о д а м и  н а у к и , ч т о  
с м е н я ю щ и е  т е п е р ь  н а с  « с о в е р ш е н н е й ш и е  о р г а н и зм ы » , в  
св о ю  о ч ер ед ь , и м е ю т  бы ть  п о ж р а н ы  « н а и с о в е р ш е н н е й -  
ш и м и » ... Н а  эт о  п о с л е д н е е  п р е д л о ж е н и е , п о к а , к о н е ч н о ,  
ч и с т о  н а у ч н о е , и м е е т с я  у ж е  и  т е п е р ь  м н о го  у к а з а н и й .
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Т а к , н е  о с о б е н н о  д а ж е  ст а р ы е  с т а р о ж и л ы  за м е т а ю т , ч то  
п р е ж н и е  С л а д к о п е в ц е в ы  и П о д у го л ь и м к о в ы  бы л и  гО)раздо 
м е н е е  с о в е р ш е н н ы  т е п е р е ш н и х , ч то  п р и п л о д  э т и х  П о сл ед 
н и х  н е о б ы к н о в е н н о  в ы ш е л  у д а ч е н , и , с л е д о в а т е л ь н о , в ы 
с к а з а н н о е  п р е д п о л о ж е н и е  о п р е д с т о я щ е м  в бл й З к ом  б у д у 
щ е м  в т о р о м  о б н о в л е н и и  н е  л и ш е н о  о с н о в а н и я , Как и  в с я 
к а я  б о л е е  и л и  м е н е е  с е р ь е з н а я  н а у ч н а я  г и п о т е за .

С о б ст в ен н о  н а м , п о м е щ и к а м , р а з у м е е т с я , х о т е л о с ь  бы , 
ч т о б ы  у ж  «в се эт о »  «он и »  п р о д е л а л и  н а д  н а м и  с к о р ей . 
М ы  в с е , за  о ч ен ь  м а л ы м  и ск л ю ч е н и е м , м е ч т а ю щ и е  д о  сих  
п о р  о б  и з в е с т н о й  гр а м о т е  Е к а т ер и н ы  I I  и  о з а в е д е н и и  
и р л а н д с к о г о  ф е р м е р с т в а  (н а ш л и  в р е м я !) ,  к о н е ч н о  о т л и ч н о  
п о н и м а е м , ч то  н е п р е м е н н о , н е  с е г о д н я , т а к  за в т р а , д о л ж н ы  
у с т у п и т ь  св о е  м е с т о  о р г а н и зм а м  б о л е е  с о в е р ш е н н ы м , и  
п о т о м у  н а м  в с е  р а в н о , п о ж р е т  л и  н а с  п р и  эт о м  о р г а н и зм  
п р о с т о  с о в е р ш е н н ы й  и л и  н а и с о в е р ш е н и е й ш и й , —  л и ш ь  бы  
т о л ь к о  с к о р е й . Н и ч е г о  н е  м о ж е т  бы ть у ж а с н е е  э т о го  п е 
р е х о д н о г о  с о с т о я н и я . И зв о л ь т е  с и д е т ь  и  ж д а т ь , п о к а  вы  
в ы зо в е т е  а п п е т и т  у  с о в е р ш е н н е й ш е г о  о р г а н и зм а  и  он  п р и 
с т у п и т  к и с п о л н е н и ю  н а д  вам и  п р о ц е с с а  о б н о в л е н и я . А ’ 
м е ж д у  т ем  с и д и т е  и  с о д р о г а й т е с ь , с о з е р ц а я , к ак  п р о и зв о 
д я т  э т у  о п е р а ц и ю  н а д  д р у г и м и , н а д  в а ш и м и  б л и зк и м и  и  
п р и с н ы м и , к ак  п о т о м , о б ъ е д е н н ы е , з а с и ж е н н ы е , б л е д н ы е , 
о к р о в а в л е н н ы е , он и  б р о д я т  п о л у ж и в ы е , р а с п р о с т р а н я я  
у ж а с  и  о т ч а я н и е .

П о в т о р я ю , за к о н ы  п р и р о д ы , к о н е ч н о , н а п р а в л е н ы  ко  
б л а г у  в с е л е н н о й , и с т р а д а н и я  н и з ш и х  о р г а н и зм о в , в в и д у  
у с о в е р ш е н с т в о в а н и я , п о б ед ы  и  л и к о в а н и я  в ы сш и х , н е  м о
г у т  бы ть  с е р ь е з н о  п р и н и м а е м ы  в р а с ч е т . Н о  я  у ж  и н е  
п р о ш у  об  э т о м . Я  у к а зы в а ю  з д е с ь  т ол ь к о  н а  н и  н а  ч то  н е  
н у ж н у ю  п р и  э т о м  ж е с т о к о с т ь , к о т о р у ю , м н е  к а ж е т с я ,  
м о ж н о  бы л о бы  л е г к о  и з б е ж а т ь  и м е н н о  в ы ш е у к а за н 
н ы м  п у т е м  е д и н о в р е м е н н о г о  и п о в с е м е с т н о г о  « о б н о в 
л е н и я » .

Т а к о е  р а с п о р я ж е н и е  бы ло бы  и г у м а н н о  и  во в с е х  от 
н о ш е н и я х , н е с о м н е н н о , п о л е зн о , и бо  ч е р е з  э т о , м о ж е т  
бы ть , у с к о р и л а с ь  бы  и  са м а я  м е д л е н н о с т ь  н а ш е г о  о б щ его  
в о  в с ем  у с о в е р ш е н с т в о в а н и я . И м е я  д е л о  с о р г а н и зм а м и  
с о в е р ш е н н е й ш и м и , м о ж н о  бы ло бы , п р и  д а р о в а н и и  и м  
р а з л и ч н ы х  п р а в  и  п р е и м у щ е с т в , б о л е е  у в е р е н н о  р а с с ч и т ы 
в а т ь  к а к  н а  и х  б л а г о р а з у м и е , с п о к о й с т в и е  и у м е р е н н о с т ь  
в п о л ь зо в а н и и  о н ы м и , так  р а в н о  и  н а  п а т р и о т и зм  б о л е е
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в о зв ы ш е н н ы й  и , с л е д о в а т е л ь н о , б о л е е  п о д а т л и в ы й  в о  Ъсех  
о т н о ш е н и я х .

И  в эт о м  п р е д п о л о ж е н и и  н е т  н и ч его  п р е у в е л и ч е н н о г о .  
Ч е м  с о в е р ш е н н е е  ч ел о в ек , т е м  о н  б о л е е  с в о б о д е н  о т  п р е д 
р а с с у д к о в , т р а д и ц и й , п р е д а н и й , а в н е к о т о р ы х  о с о б е н н о  
сч а с т л и в ы х  с л у ч а я х  д а ж е  и  от  п р и н ц и п о в . Н а б л ю д а я  о б 
н о в л я ю щ и е  н а с  с о в е р ш е н н е й ш и е  о р г а н и зм ы , н е в о з м о ж н о  
о т к а за т ь  и м  и м е н н о  в т а к о й  с в о б о д е . С п р о ш е д ш и м  у  н и х  
н е т  н и к а к о й  с в я з и . Д о  б у д у щ е г о  и м  н е т  н и  м а л е й ш е г о  
д е л а . О ни ж и в у т  о д н и м  н а с т о я щ и м  и  п р и  э т о м  б л а г о р а 
зу м н о  у с т р а н и л и  в с ё , ч то  м е ш а е т  у д о б с т в а м  э т о г о  н а с т о я 
щ е г о , п р и ч е м  н и  за  к а к и м  ф и зи ч е с к и м  и л и  н р а в с т в е н н ы м  
ты ч к ом  н и к о гд а  н е  г о н я т с я . В о о б щ е  эт о  са м ы й  п о д х о д я 
щ и й  н а р о д .

Я , р а зу м е е т с я , н е  н а ст о л ь к о  к о м п е т е н т е н  и  с м е л , ч т о б ы  
за щ и щ а т ь  и л и  о п р о в е р га т ь  д о в о л ь н о  р а с п р о с т р а н е н н о е  у  
н а с  м н е н и е  —  и м е н н о , ч то  с п о г л о щ е н и е м  « н ас»  с о в е р ш е н 
н е й ш и м и  о р г а н и зм а м и  в о т е ч е с т в е  н а ш е м  о б ъ я в и т с я  в т о 
р а я  А м е р и к а . Н о  в н е к о т о р о й  с т е п е н и  эт о , п о ж а л у й , и  
сп р а в ед л и в о , о с о б е н н о  н е  в ст о л ь  о т д а л е н н о м  б у д у щ е м .  
В  са м о м  д е л е , от  с к р е щ е н и я  п р и п л о д а  С л а д к о и с в ц с в а  с  
п р и п л о д о м  П о д у г о л ь н и к о в а , н е с о м н е н н о , д о л ж н о  п о л у 
ч и т ь с я  н еч то  в е сь м а  за м е ч а т е л ь н о е , и , п р и  с ч а с т ь е , и  у  
н а с , м о ж е т  бы ть , з а в е д у т с я  т а к и е  я н к и , п е р е д  к о т о р ы м и  
а м е р и к а н с к и е  п о к а ж у т с я  н ев и н н ы м и  м л а д е н ц а м и ... В о  
в ся к о м  с л у ч а е  за д а т к и  н а  э т о  ест ь , и  д а ж е  о ч е н ь  б о г а т ы е .

А  ч то  д е л о  и д е т  и м е н н о  к э т о м у , в э т о м  с о м н е в а т ь с я ,  
п о -м о е м у , н е л ь зя , и  в с я к и й  действительно х о р о ш о  з н а ю 
щ и й  с о в р е м е н н у ю  д е р е в н ю  и  н е  м е н е е  х о р о ш о  з н а в ш и й  
се  л е т  п я т н а д ц а т ь  —  д в а д ц а т ь  н а з а д  с о  м н о й  н е п р е м е н н о  
с о г л а с и т с я . Ш у с т р о г о  н а р о д а  т е п е р ь  р а зв е л о с ь  т ам  с т о л ь к о ,  
ч то х о т ь  о т б а в л я й , и  в се  он и , в к а ч е с т в е  о р г а н и зм о в  
с о в е р ш е н н е й ш и х , за н я т ы , с м о т р я  п о  ш и р и н е  з е в а , о б н о в 
л е н и е м  и л и  н а ш и м , и л и  м у ж и ц к и м . Р а б о т а  к и п и т , и  н и 
к а к о го  у н ы н и я  в д е р е в н е  д е й с т в и т е л ь н о  т е п е р ь  н е т . М н е  
о ч ен ь  п р и ск о р б н о , ч т о  н е к о т о р ы е  и з  р е ц е н з е н т о в  м о и х  
о ч ер к о в  в ы в ел и  з а к л ю ч е н и е , б у д т о  я  с в и д е т е л ь с т в у ю , ч то  
с о в р е м е н н а я  д е р е в н я  у п о д о б л я е т с я  п о  в п е ч а т л е н и ю  в н е 
к о т о р о м  р о д е  к л а д б и щ у . Н и ч у т ь . П р о и с х о д и т  т о л ь к о  « о б 
н о в л е н и е » , а в е с е л ы х , д о в о л ь н ы х  л и ц  м о ж н о  в с т р ет и т ь  
ск о л ь к о  у г о д н о . Т о  у н ы н и е , о к о т о р о м  я  го в о р ю , —  у н ы н и е  
ч и с т о  н а ш е , п о м е щ и ч ь е  и  м у ж и ц к о е , а в о в с е  н е  о б щ е е .
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« С о в е р ш е н н е й ш и е »  о р г а н и зм ы , п р е д н а з н а ч е н н ы е  д л я  
н а ш е г о  о б н о в л е н и я , н а п р о т и в , в с а м о м  п р е к р а с н о м  р а с п о 
л о ж е н и и  д у х а . Л  т а к  к ак  д л я  « о б н о в л е н и я »  о д н о го  п о м е 
щ и к а  т р е б у ю т с я  в с е г д а  п оч т и  с о е д и н е н н ы е  у с и л и я  н е 
с к о л ь к и х  П о д у г о л ь н и к о в ы х  и С л а д к о п е в ц е в ы х , и  п р и т о м  
с  у ч а с т и е м  и х  б л и з к и х  и д а л ь н и х  р о д с т в е н н и к о в , то , с л е 
д о в а т е л ь н о , и в к о л и ч е с т в е н н о м  о т н о ш е н и и  в е с е л ы х  и д о 
в о л ь н ы х  л и ц  т е п е р ь  ст а л о  н е с р а в н е н н о  б о л ь ш е п р е ж н е г о .

Э т у  в е с е л у ю  о б щ у ю  к а р т и н у , п р а в д а , д о  н ек о т о р о й  
с т е п е н и  п о р т я т  м у ж и к и , н е  и м е ю щ и е , п о д о б н о  « н а м » , п р и 
ч и н ы  бы ть  о с о б е н н о  р а д о с т н ы м и  в в и д у  о б н о в л ен и я ; н о  
э т о  м а л е н ь к о е  н е у д о б с т в о  в есь м а  л е гк о  у с т р а н и м о : ст ои т  
л и ш ь  п о х е р и т ь  о б щ и н н о е  зе м л е в л а д е н и е , и т о гд а  с п о л н о й  
у в е р е н н о с т ь ю  м о ж н о  ск а за т ь , ч то  и х  « о б н о в л ен и е»  п о й д е т  
е с л и  н е  с к о р е й  н а ш е г о , то у ж  во в с я к о м  с л у ч а е  и н е  т и ш е , 
и  с а м о е  б о л ь ш о е  л е т  ч е р е з  д в а д ц а т ь , а то и  ч е р е з  п я т 
н а д ц а т ь , и н а  и х  м е с т а х  б у д у т  с и д е т ь  сп л о ш ь  в с ё  « со в ер 
ш е н н е й ш и е »  о р г а н и зм ы  с  в е сел ы м и  л и ц а м и . З а  это  м о ж н о  
в п о л н е  р у ч а т ь с я .

В п р о ч е м , п з  н и ж е с л е д у ю щ и х  п р и м е р о в  ч и т а т ел ь , м о 
ж е т  бы ть , л у ч ш е  п о й м е т  все эт и  с о о б р а ж е н и я  и  за к л ю ч е 
н и я .

К о г д а  д я д е н ь к а  Д м и т р и й  П ав л ы ч  за  л m ini л и м е н и е  в 
о п е к у н с к о м  с о в е т е  и , в н а д л е ж а щ е й  с т е п е н и  « о с в е ж и в 
ш и сь »  в М о с к в е , в е р н у л с я , н а к о н е ц , в д е р е в н ю , т о  п р и в ез  
с  с о б о й , м е ж д у  п р о ч и м , и  пи  н а  ч то  н е  н у ж н у ю  г у в е р 
н а н т к у . Т е т е н ь к а  Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а  бы л а эт и м  и  о г о р 
ч е н а  и г л у б о к о  и с п р а в е д л и в о  в о з м у щ е н а . О б ст о я т ел ь ст в о  
э т о  б ы л о  т е м  п р и с к о р б н е е , ч то  он а  в это  в р ем я  бы л а в т я 
г о с т я х , и в с е  м ы  н е  б е з  о сн о в а н и я  б о я л и с ь  т р у д н ы х  и  н е 
б л а г о п о л у ч н ы х  р о д о в . О д н а к о  в с е , к о б щ е й  р а д о с т и , к о н 
ч и л о сь  б л а г о п о л у ч н о ;  н е н у ж н у ю  г у в е р н а н т к у  к о е -к а к  
у д а л и л и , п о с е л и в  в д я д е и ь к и н о й  д у ш е  с о м н е н и я  в ее  в е р 
н о с т и  (н о  п р а в д е , л о ж н ы е ) ;  р о д ы  ж е  х о т я  и  бы л и  н е  и з  
л е г к и х , н о  к о н ч и л и с ь  х ц р о ш о . Б о г  д а л  н а м  с е с т р и ц у  
С о н е ч к у , к о т о р а я , в м ес т е  с п р е ж д е  р о д и в ш е й с я  д р у г о й  
с е с т р и ц е й , Н а д е н ь к о й , и н а ч а л а  р а ст и , к ак  р о д и т е л я м , так  
р а в н о  и в с ем  н а м  н а  р а д о с т ь  и  у т е ш е н и е . М ы  бы ли  п оч т и  
с в е р с т н и к и . Д я д е н ь к а  Д м и т р и й  П ав л ы ч  м н е  п р и х о д и л с я  
д я д е н ь к о й  п о  м а т е р и , и м е н я  в о зи л и  к н е м у  ч а ст о ; я  д о
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с и х  п ор  ж и в о  п о м н ю  н а ш и  в п о л н е  н е в и н н ы е  д е т с к и е  и гр ы  
в м е с т е  с С о н еч к о й  и  Н а д е н ь к о й . О с о б е н н о  я  бы л  д р у ж е н  
с  Н а д е н ь к о й . С л а в н а я  бы л а д е в о ч к а , п у х л е н ь к а я , р о з о в а я ,  
и  р о д и т е л и  в о зл а г а л и  н а  н е е  б о л ь ш и е  н а д е ж д ы . Н о  ч е л о 
в ек  п р е д п о л а г а е т , а бо г  р а с п о л а г а е т . Т а к  бы л о и  т у т .  
В п о с л е д с т в и и , к ак  б у д е т  п о к а за н о  это  н и ж е , о н а  п р и н е с л а  
и м  н е  ст о л ь к о  у т е ш е н и я , ск о л ь к о  гор я , х о т я , с о б с т в е н н о ,  
н е  л и ч н о , н о  ч е р е з  с у п р у ж е с т в о , м о ж е т  бы ть  и  с  д о с т о й 
н ы м , н о ж е с т о к и м  ч ел о в ек о м .

Т е т е н ь к а  Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а  ск о н ч а л а сь , к о г д а  С о
н е ч к е  бы ло в о с е м н а д ц а т ь , а Н а д е н ь к е  д в а д ц а т ь  л е т . К а к  
и зв е с т н о , д л я  д е в и ц  эт о  са м ы й  «оп а сн ы й »  в о зр а с т . П о в и 
н у я с ь  у к а з а н и я м  п р и р о д ы , о н и  в это  в р ем я  у ж  д о с т а 
т о ч н о  я сн о  со з н а ю т  о д н о  и з  т р е б о в а н и й  ее , и м е н н о  з а б о т у  
о п р о д о л ж е н и и  р о д а  с е б е  п о д о б н ы х , и  т щ а т е л ь н о  в ы см а 
тр и в а ю т  и п р и и с к и в а ю т  с е б е  д л я  т ак ого  п р е д п р и я т и я  с о 
т р у д н и к о в , р а з у м е е т с я  н а  за к о н н о м  о с н о в а н и и . Р у к о в о д 
ст в о  д о б р о й  и о п ы т н о й  м а т е р и  зд е с ь  н е о б х о д и м о , и  о т с у т 

ст в и е  т а к о в о й  п о и с т и н е  н и ч ем  н е за м е н и м о . И  С о н е ч к а  и  Н а 
д ен ь к а  т а к и х  с о т р у д н и к о в , к о н е ч н о , и ск а л и  и за н и м а л и с ь  
эт и м  у ж  п е  со  в ч е р а ш н е г о  д н я , н о  у д а ч и  п о ч е м у -т о  н е  
бы л о, и  д о в о л ь н о  д о л го  т ак и , т ак  ч то  о н и  п р о в е л и  в э т и х  
з а н я т и я х  п оч т и  в се в р ем я  д о  т р и д ц а т и л е т п е г о  в о зр а с т а .  
Н а к о н е ц  м л а д ш а я , С о н еч к а , н а ш л а  св о е  сч а с т ь е  и, т а к и м  
о б р а зо м , отк р ы л а с е б е  в о зм о ж н о с т ь  и с п о л н я т ь  в о з л о ж е н 
н ы е н а  н е е  п р и р о д о й  о б я за н н о с т и . Н а д е н ь к а  ж е  п р о д о л 
ж а л а  о ст а в а т ь с я  в о д и н о ч е с т в е . С о н еч к а  в с к о р е  п о с л е  
б р а к а  у е х а л а  с м у ж е м  к у д а -т о  н а  ю г, г д е  у  н его  бы л о каг- 
к о е-т о  и м е н и е , и  в с е  мы  п о т е р я л и  ее  и з  в и д у . Н а д е н ь к а ,  
с л е д о в а т е л ь н о , о ст а л а с ь  т е п е р ь  о д н а  с п р е с т а р е л ы м  р о 
д и т е л е м , к отор ы й  и  б е з  того  з а п у щ е н н о е  и м е н и е  с в о е  т е 
п ер ь  за п у с т и л  ещ е б о л ь ш е. П о н я т н о , п р и д а н о г о  д о ч е р я м  
он  н и к а к о го  и е  м ог д а т ь  и  д е й с т в и т е л ь н о  н е  д а л  его  и  
С о н е ч к е , н ес м о т р я  н а  то, ч то  н о м и н а л ь н о  и м е н и е  его  бы л о  
о д н о  и з  са м ы х  б о л ь ш и х  в н а ш е м  у е з д е ;  у ж е  и т о гд а  в се  
бы л о  з а л о ж е н о  и п е р е з а л о ж е н о . К о  в с е м у  э т о м у  д я д е н ь к а  
н а  за к а т е  д н е й  с в о и х  н а ч а л  в и зл и ш е с т в е  у п о т р е б л я т ь  
к р е п к и е  н а п и т к и  и с  о со б е н н ы м  п р и с т р а с т и е м  о т н о с и т ь с я  
к э к о н о м к е  Ф ек л е  Д м и т р и е в н е , п р и у р о ч е н н о й  п о к о й н и ц е й  
т е т у ш к о й  в о в се  н е к  э т о м у  за н я т и ю ... А х , ес л и  бы  он а  в с е  
эт о  знала?.
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О ч ен ь  е с т е с т в е н н о , ч то  Н а д е н ь к е  д о м а  бы л о  ск у ч н о  и  
о н а  в се  в р ем я  ж и л а  то у  т е х , то  у  д р у г и х  р о д с т в е н н и к о в , 
а  так к а к  р о д н я  у  н а с  п о и с т и н е  н е о б о з р и м а я , то т а к о е  ее  
к о ч е в а н ь е  н и  д л я  к ого  н е  бы ло в т я го ст ь . В  это  в р ем я  я  
е е  гвидал с  б о л ь ш и м и  п р о м е ж у т к а м и . З н а л , ч то  он а , п о в и 
н у я с ь  о б р а т н о м у  з а к о н у  п р и р о д ы , у с п е л а  у ж  о к и с л и т ь ся , 
п о д с о х н у т ь , в о о б щ е  д о с т а т о ч н о  т а к и  п о б л е к л а . П о м н и т с я ,  
п о ч е м у -т о  у  м е н я  с л о ж и л о с ь  д а ж е  к а к о е -т о  т в ер д о е  и н е 
п р е л о ж н о е  у б е ж д е н и е , ч то  он а  так  и о с т а н е т с я  п у с т о ц в е 
т о м , н е  в ы п о л н и в  у к а з а н и й  н а с ч е т  п р о д о л ж е н и я  рода.' 
В с к о р е , о д н а к о , о к а за л о с ь , ч то  я  о ш и б ся . К а к -т о  зи м о й , 
з д е с ь , в П е т е р б у р г е , я  п о л у ч и л  п р о с т р а н н о е  п и сь м о  от  
р о д с т в е н н и к о в , г д е  р а с с к а зы в а л о с ь , ч то  за  Н а д е н ь к у  п о 
с в а т а л с я , н а к о н е ц , о д и н  н еб о г а т ы й  и  н е зн а т н о г о  п р о и с 
х о ж д е н и я , н о  о ч ен ь  д о ст о й н ы й  ч е л о в е к , А л е к с е й  Е в л а м -  
п и ек и ч  П е р е д к о в . В  п и с ь м е , м е ж д у  р а зн ы м и  п о д р о б н о 
ст я м и , бы л о с к а за н о , ч то  он  с л у ж и т  п о  п р о в и а н т ск о й  ч а ст и  
и  у  н а ч а л ь ст в а  н а  о т л и ч н о м  с ч е т у . М е н я  зв а л и  д а ж е  н а  
с в а д ь б у , н о  я  от э т о го  у д о в о л ь с т в и я  у к л о н и л с я , о гр а н и ч и в 
ш и сь  р а з н ы м и  и с к р е н н и м и  п о зд р а в л е н и я м и  и  с е р д е ч н ы м и  
п о ж е л а н и я м и . П р о ш л о  л ет  д е с я т ь . М ы  н е  в и д а л и с ь . А л е 
к с е й  Е в л а м п и е в и ч  п о л у ч и л  к а к о е -т о  п о в ы ш ен и е , п о т о м  
н а з н а ч е н и е  и, н а к о н е ц , п о п а л  н а  т а к о е  м ест о , гд е  ж и т ь  
е м у  б ы л о  «к ак  в р а ю » ... Н а д е н ь к а  от  х о р о ш е й  ж и з н и  н а 
ч а л а  н е щ а д н о  п л о д и т ь с я . К а ж д ы й  го д  мы  в се , р о д с т в е н 
н и к и , п о л у ч а л и  о т  н е е  н е п р е м е н н о  п о  п и с ь м у -ц и р к у л я р у  с 
и з в е щ е н и е м  о п р и р а щ е н и и  е е  п о т о м ст в а , а р а з  к а к -т о  в 
о д и н  го д  п о л у ч и л и  д а ж е  д в а  т а к и х  п и с ь м а . С тар и к  д я д я  
м е ж д у  т ем  в се  ещ е  ск р и п е л , х о т я  с к а ж д ы м  д н е м  в и д и м о  
п р и б л и ж а л с я  к л и к в и д а ц и и . Д в а  г о д а  н а з а д , п р о е зд о м  
и з  П е т е р б у р г а  в д е р е в н ю , я  з а е х а л  к н е м у .

—  Н у  ч то , д я д е н ь к а , к ак  вы  зд ор ов ы ?
—  П л о х о , м ой  д р у г . Ж д у  вот Н а д е н ь к у  с м у ж е м .
—  В ы п и с а л и  и х?
—  Н е т , са м и  е д у т . Он там  г д е -т о  за  Б а л к а н а м и  п о 

п а л с я , с у д и л с я  и х о т ь  в ы в ер н у л ся , н о  в с е -т а к и  в е л ел и  
т о г о ... п о д а т ь  в о т с т а в к у ... н у  в от  и  е д у т  м е н я  п р о в е д а т ь ... 
Т ы  его  в ед ь , к а ж е т с я , н е  в и дал ?

—  Н е т , д о  с и х  п ор  н е  сл у ч а л о с ь .
—  П о с м о т р и . И н т е р е с н ы й  с у б ъ е к т .
■— А  что? ,
—  Т ак ; вот  у в и д и ш ь ...
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—  Т о есть , это  вы  н а с ч е т  в о р о в ст в а ? ..
—  Н е т , эт о -т о , п о л о ж и м , у  н и х ... И н т е р е с н ы й , о ч ен ь , 

т е б е  го в о р ю , и н т е р е с н ы й  ч ел о в ек . И  к а п и т а л , я  д у м а ю , т е 
п ер ь  у ж  п о р я д о ч н ы й  ест ь .

—  А  ч то  Н а д е н ь к а ?
—  Н и ч ег о , сл а в а  б о г у , зд о р о в а . Он и  е е  п а  с в о й  о б р а 

з е ц  п ер еш и л .
—  Т о  есть?
—  Т ак , и он а  т о ж е .. .  т а к а я  ж е . Д а  в о т  н а  д н я х  у в и 

д и ш ь .
С тар и к  го в о р и л  м н е  в се  это  т а к и м  т о н о м , ч то  н е  м о гл о  

бы ть  н и к а к о го  с о м н е н и я  в том , ч то  он  н е  т о л ь к о  н е  р а д  
и х  п р е д с т о я щ е м у  в и зи т у , н о  д а ж е  с к а к и м -т о  с о д р о г а н и е м  
о ж и д а е т  его . Я  п о д у м а л  и  сп р о с и л :

—  В ы , д я д я , к ак  б у д т о  о го р ч ен ы  и м и ?
—  И м ен н о , м ой  д р у г , о го р ч е н . Я  ч у в с т в у ю , ч то  о н и  

х о р о н и т ь  м ен я  е д у т . И  он  п о х о р о н и т . О н и  ж и в о г о  п о х о 
р о н и т . Он и п р е ж д е  бы л т а к о й , с о в с е м  б е с с е р д е ч н ы й , а  
т е п е р ь  п а  в о й н е , д а  вот  н а  с у д е ,  ещ е  б о л ь ш е о ж е с т о 
ч и л ся ...

•—  Д е п ь г и  л ю би т?  .
—  Т о л ь к о  и х  и л ю б и т .
—  А  вы н е  п о д д а в а й т е с ь .
—  Гм!- —  О н у с м е х н у л с я  и н и ч его  м н е  н е  о т в ет и л .
М ы  п о м о л ч а л и .
—  А  зн а е ш ь , ч то  я  т е б е  с к а ж у ?  — в д р у г  о п я т ь  н а ч а л  

он  и  о п я ть  о ст а н о в и л ся .
—  Н е т , н е  зн а ю , го в о р и т е .
—  В с е -т а к и  я  его  п р о к л я н у . И  ч то  я  н и  д е л а ю , а э т а  

м ы сл ь у  м ен я  и з  гол ов ы  н е  в ы х о д и т . В ч е р а  д о  т о г о  д о ш л о ,  
ч то  за  п о п о м  п о сы л а л . Р а с с к а з а л  ем у , п о б е с е д о в а л , н у  
м ы сл и  б у д т о  и  р а с с е я л и с ь  н е м н о г о . А  то т а к -т а к и  в о т  и  
п о д м ы в а ет  п р о к л я с т ь  его .

—  Д а  ч то  ж  т а к о е  он  вам  с д е л а л ?
—  Н и ч ег о , р о в н о  н и ч ег о , а в и д ет ь  его  н е  м о г у , п о т о м у  

я  ч у в с т в у ю , ч у ю , ч то  он  ж и в о г о  ч е л о в е к а  п о х о р о н и т ь  м о 
ж е т , и  с д е л а е т  эт о  так  ж е  сп о к о й н о , к ак  р ю м к у  в о д к и  
в ы п ь ет . Д а  в о т  ты  у в и д и ш ь ...

Я  р е ш и л , ч то  ст а р и к  р а з д р а ж е н , ч то  П е р е д к о в , п о  в с е й  
в е р о я т н о с т и , в са м о м  д е л е  н е г о д я й , н о  за  чТо ж  с е й ч а с  
у ж  и  п р о к л и н а т ь  его?  С эт и м и  м ы сл я м и  я  'и р а с с т а л с я  
с н и м .

ЗЦ



П р о ш л о  н е д е л и  д в е . Р а з  к а к -т о  в е ч е р о м  я  бы л в с а д у  
и з а ш е л  в с а м ы й  д а л ь н и й  у г о л  его , у с т а л  и  с е л  н а  ск а 
м е е ч к у . В д р у г  с л ы ш у  к о л о к о л ь ч и к , и  к ак  б у д т о  у  н а с  н а  
д в о р е . « К т о  бы  это ? »  —  п о д у м а л  я  и  н е  у с п е л  х о р о ш е н ь к о  
у г л у б и т ь с я  в э т у  м ы сл ь , к ак  у в и д а л , ч т о  з а  м н о й  б е ж и т  
л а к е й .

—  С е с т р и ц а , Н а д е ж д а  Д м и т р и е в н а , п р и е х а л и .
—  О дн а?
—  Н е т - с ,  с с у п р у г о м  и  с д е т к а м и .
Н е  зн а ю  п о ч е м у , н о  м ен я  с а м о г о  к а к -т о  п о к о р о б и л о , 

Я  н е  то  ч т о б  и с п у г а л с я  —  ч его  м н е  бы л о «его»  бо я т ь ся ?  —  
а  так , н е п р и я т н о , к ак  б ы в а ет  н е п р и я т н о  п р и  в с т р еч е  с г у 
с е н и ц е й , с в е р ч к о м , л я г у ш к о й  и  п р оч . О д н а к о  я  п р е о д о л е л  
с е й ч а с  ж е  эт о  н е с п р а в е д л и в о е  ч у в ст в о  и п о с п е ш и л  в д о м . 
О н и  у ж  в с е  с и д е л и  н а  б а л к о н е  и  ж д а л и  м ен я . П о д п у с т и в  
м е н я  т а к  ш а го в  н а  со р о к , н а в с т р е ч у  м н е  бы л и  в ы л у щ е н ы  
д е т и , ч и с л о м  ш е ст ь . О н и  с  н е о б ы к н о в е н н о й  б ы ст р о т о й  и  
д а ж е  с т р е м и т е л ь н о с т ь ю  с п у с т и л и с ь  п о  с т у п е н ь к а м , о к р у 
ж и л и  м е н я  с к р и к а м и : « д я д е н ь к а , д я д е н ь к а !»  и так  и  в п и 
л и сь  м н е  в р у к и . Я  н е  зн а ю  о щ у щ е н и я  г н у с н е е , к огда  у  
м е н я  м у ж ч и н а  и л и  р е б е н о к  п о ц е л у е т  р у к у . Я  ч у т ь  н е  
в с к р и к н у л  т е п е р ь  и  к ак  н и  отр ы в ал  р у к , к ак  вы сок о  н и  
п о д н и м а л  и х , о н и  в с е -т а к и  д о с т а в а л и , ц еп л я я с ь  о д и н  за  
д р у г о г о , л е з л и  у  м е н я  п о  ж и в о т у . У ж а с н о е  бы ло п о л о ж е 
н и е! И  о т к у д а  эт о  у  н и х  т а к а я  л ю б о в ь  ко м не? О т р о д у  он и  
м е н я  н е  в и д а л и , а к ак  л ю б я т !.. Я  п о л о ж и т е л ь н о  н е  м ог  
ш а г у  с д е л а т ь , с о в е р ш е н н о  к ак  м ед в ед ь , о к р у ж е н н ы й  т ем и  
м а л ен ь к и м и  с о б а ч к а м и , ч то  п р е д н а з н а ч а ю т с я  н а  о х о т е  д л я  
з а д е р ж а н и я  его . Н а к о н е ц  с  б а л к о н а  н а ч а л и  с п у с к а т ь с я ,  
т о ж е  н а в с т р е ч у  м н е , Н а д е н ь к а  с к а к и м -т о  с р е д н е г о  р о ст а  
м у ж ч и н о й , в ф у р а ж к е  с к р а сн ы м  о к о л ы ш ем  и к о к а р д о й .

—  Д е т и !  —  в д р у г  п о сл ы ш а л ся  го л о с  эт о го  м у ж ч и н ы , и  
я  п о ч у в с т в о в а л  с е б я  в тот  ж е  м о м е н т  с о в е р ш е н н о  с в о б о д 
н ы м . О н и  так  ж е  б ы ст р о  о ст а в и л и  т е п е р ь  м ен я , к ак  п р е ж 
д е  а т а к о в а л и . З а м е ч а т е л ь н о  д р е с с и р о в а н н ы е  д е т и ...

Н а д е н ь к а  за  эт и  д е с я т ь  л ет  н е о б ы к н о в е н н о  п о п о л н е л а , 
т а к  ч т о  и з  с о в с е м  бы л о п о д с о х ш е й  д ев и ц ы  с д е л а л а с ь  оч ен ь  
д а ж е  п о л н о ю  д а м о ю ; а так  к ак  он а  о п я т ь  бы л а б е р е м е н н а ,  
т о  к а з а л о с ь , б у д т о  д а ж е  и и зл и ш н е  п о л н а . О ба он и , то  
е с т ь  о н а  и  м у ж  ее , п р и б л и ж а л и с ь  ко хмне с  р а д о с т н о -р о д 
с т в е н н о  у л ы б а ю щ и м и с я  л и ц а м и . М ы , р а з у м е е т с я , о б н я л и сь  
и п о ц е л о в а л и с ь .
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Э то м о й  м у ж , —  с к а за л а  он а , у к а зы в а я  г л а за м и  н а  
с в о е г о  с п у т н и к а , —  п р о ш у  л ю б и т ь  его  и ж а л о в а т ь . Я  
з н а ю , ч то  ты  е г о  н е п р е м е н н о  п о л ю б и ш ь ... ты  д о б р ы й .

М ы  о б н я л и сь  и  с  н и м .
—  Н е т  у ж , б р а т е ц , н а д о , п о  р у с с к о м у  о б ы ч а ю , т р и ж 

д ы , —  п р о г о в о р и л  он  м н е , к о гд а  п о сл е  п о ц е л у я  я  х о т е л  
у к л о н и т ь с я  о т  п р о д о л ж е н и я  это го  за н я т и я , —  и мы  п о ц е 
л о в а л и с ь  е щ е  д в а  р а з а .

В о  в р ем я  э т о й  н а ш е й  п ер в о й  в ст р еч и  он  бы л со  м н о й  
д а ж е  к а к -т о  р о б о к  и в с е  п о в т о р я л  п р о с ь б у  п р и н я т ь  его  в 
ч и с л о  р о д с т в е н н и к о в , с д е л а т ь  е м у  э т у  ч ес т ь , к о т о р у ю  он , 
и п р о ч ...

—  П о м и л у й т е , к а к а я  ж е  ч ес т ь ... оч ен ь  р а д , —  го в о 
р и л  я , а с а м  в се  с м о т р е л  е м у  в р о т  и н а  р у к и : к ак  это  он  
« б е р е т »  и « г л о т а е т » ! ., н о  н и ч его  о с о б е н н о г о  н е  за м е т и л ...

М ы  в зо ш л и  н а  б а л к о н .
—  К а к о й , б р а т е ц , у  в а с  з д е с ь  в о з д у х  п р е к р а с н ы й , —  

н а ч а л  он .
—  К а к о й  в о з д у х .. .  д а  ч то  ж  у  « н а с» , к р о м е в о з д у х а -т о ,  

т е п е р ь  и о ст а л о сь ?  —  Н о  он н е  п о н я л  м ен я . —  Н а д е н ь к а , 
ты  у ж , м ой  д р у г , б у д ь  х о зя й к о й , р а с п о р я д и с ь  н а сч ет  
ч а ю  и п р о ч ег о , —  п о п р о с и л  я  ее  и  в е л ел  п о ст а в и т ь  с а 
м о в а р .

—  Е с л и  эт о  д л я  н а с , то  н е  б е с п о к о й с я . А  вот , есл и  
м о ж н о , м о л о к а ... А л е к с е й  Е в л а м п и е в и ч  го в о р и т , ч то  в д е 
р е в н е  г р е х  ч а й  п и т ь , н а д о  н е п р е м е н н о  м о л о к о , —  о т в ет и л а  
м н е  Н а д е н ь к а  и л ю б о в н о  п о с м о т р е л а  н а  м у ж а .

—  Н у , м о л о к о  т а к  м ол ок о , ч то  у г о д н о , м ой  д р у г : это  
е щ е  п о к а  у  н а с  ест ь .

—  П а д е ж и , г о в о р я т , к р угом ? —  за м е т и л  « б р а т е ц » .
—  Н е т -с , «это»  н е  от  п а д е ж е й  у  н а с ...
О п я т ь  о н  м е н я  н е  п о н я л , н о с е с т р и ц а  п о н я л а  и  со  

в з д о х о м  и г р у с т н о й  м и н о й , х о т я  и  н е  б е з  у д и в л е н и я , а к ак  
бы  от н е о ж и д а н н о с т и , с п р о си л а :

—  А  ч т о , д р у ж о ч е к , р а зв е  и  у  т е б я  п л о х о ?
—  Т о  ест ь , к ак  т е б е  ск а за т ь ?  у  м е н я -т о  е щ е  п ок а  н и 

ч ег о , а в о о б щ е ...
—  А х , в о о б щ е  —  эт о  у ж а с н о !  В п р о ч е м , —  д о б а в и л а  

о н а , —  А л е к с е й  Е в л а м п и е в и ч  го в о р и т , ч то  в с е  эт о  к  л у ч 
ш е м у , п о т о м у  ч то  т о г д а  и м е н и я  п е р е й д у т  в д о с т о й н е й ш и е  
р у к и .

— . Н у , это..* А  в п р о ч ем ...
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—  Е с л и  вы, б |ратец , п о зв о л и т е  в ы ск а за т ь  м н е  м ою  
м ы сл ь, —  н а ч а л  он .

—  Г о в о р и т е , го в о р и т е .
—  М н е к а ж е т с я , у  г о с п о д  п о м е щ и к о в  м а л о  с т а р а н и я .^  

и п о т о м ... —  Он з а п н у л с я .
—  А  п отом ?
—  А  п о т о м -с , н а р о д  р а с п у щ е н ...
—  Л е ш а , д р у ж о ч е к , это  ты  с у д и ш ь  п о  п а п е н ь к е :  о н  

ст а р и к , д е й с т в и т е л ь н о  «и х»  т а к  р а с п у с т и л , а х , к ак  р а с п у 
ст и л ! а в д р у г и х  м е с т а х , м о ж е т ... —  в м е ш а л а с ь  Н а д е н ь к а .  
Н о  о н ;е е  с е й ч а с  ж е  о п р о в е р г .

—  Н ет , д р у ж о ч е к , —  с к а з а л  он , —  в е з д е  р а с п у щ е н  
н а р о д . Это в едь  с е й ч а с  в и д н о . К а к  в ъ е х а л  в с е л о , с е й 
ч а с  в и д и ш ь , р а с п у щ е н  в н ем  н а р о д  и ли  н ет .

—  Э то вы  н а с ч е т  ш ап ок ?  — с п р о си л  я .
—  Н ет , б р а т е ц , в о о б щ е  п р о  в о л ь н о сть . С в е ж и й  ч ел о в ек  

эт о  с е й ч а с  за м е т и т ...
«Г м ! « с в е ж и й » ... —  п о д у м а л  я , —  а м о ж е т , он  и  п р а в ? ..»
Он т оч н о  п р о н и к  в м ои  п ом ы сл ы , п о т о м у  ч то  е щ е  р а з  

п ов тор и л :
—  Р а с п у щ е н , б р а т е ц , п о в ер ь т е , р а с п у щ е н ...
—  Д а , д р у ж о ч е к , т е б е  с  «н и м и » п р е д с т о и т  м н о го  в о з 

н и  п о сл е  п а п е н ь к и н о й  к он ч и н ы , — о п я т ь  з а м е т и л а  Н а 
д ен ь к а .

—  А  р а зв е  п л о х  он?
—  О ч ен ь п л о х .
—  В с е  о т  р а з д р а ж е н и я . У ж а с н о  он и  с т а л и  р а з д р а 

ж и т е л ь н ы . П р о ст о  н е  зн а е ш ь , к ак  и  о б р а щ а т ь с я  с н и м и . 
Э той  ж е н щ и н е ... вы , в е р о я т н о , з н а е т е  ее?  —  А л е к с е й  Е в -  
л а м п и ч , ск а за в  эт о , к ак  бы  ср о б ел  и п о с м о т р е л  н а  м ен я .

—  В ы  п р о  Ф е к л у , ч то  ли?
—  Д а -с .
—  Т а к  ч то  ж е ?
—  Н и к а к о го  за м е ч а н и я  н е  п о зв о л я ю т  ей  с д е л а т ь . Т а 

к у ю  ей  вол ю  во в с е м  д а л и , ч то  и  р а с с к а з а т ь  с о в е с т н о . В с е м  
д о м о м  за п р а в л я е т , и это  п р и  д о ч е р и , з а к о н н о й  н а с л е д 
н и ц е ... —  О н у к а з а л  г л а за м и  н а  Н а д е н ь к у . О н а  с к р о м н о  
п о т у п и л а с ь  и  в зд о х н у л а .

—  В ы  бы  у ж  е е  н е  т р о г а л и ... п о к а  он  ж и в -т о . В е д ь  он  
т е п е р ь , я  д у м а ю , у ж  ск о р о ...

—  В с е -т а к и  н е л ь з я -с . И  п о т о м , н е п р и л и ч н о ... —  о н  п о 
к о с и л с я  н а д е т е й , —  х о т ь  и  м а л ен ь к и е  о н и , а в е д ь  у ж  в с ё
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п о н и м а ю т , с п р а ш и в а ю т : «к то <5па н а м  п р и х о д и т с я ? ..»  К а 
к о в о  эт о  д о ч е р и -т о  р о д н о й  сл ы ш ать ?  В е д ь  в э т и х  с т е н а х  
п о к о й н и ц а  м а м е н ь к а  ж и л а ...

Н а д е н ь к а  п р и  э т и х  с л о в а х  о п я т ь  в зд о х н у л а .
—  Т ы  зн а е ш ь , к а к а я  и з -з а  н е е  и с т о р и я  у  н а с  вы 

ш л а ?  —  с к а за л а  о н а . В  это  в р ем я  в зд о х н у л  А л е к с е й  Е в 
л а м п и и  и  к р о т к о  п р и б а в и л : « Б о г  с н и м и » .

—  Н е т , н е  зн а ю , ч то  т ак ое?
—  А х , эт о  у ж а с н о , это  у ж а с н о !  П о н и м а е ш ь , д е т и  в е д ь  

е щ е  м а л е н ь к и е , н и ч е г о  н е п о н и м а ю т , в се  в р ем я  н а  в о з 
д у х е ,  н у , а п п е т и т  у  н и х ... он и  и п р о с я т  м о л о к а . Я  р а с п о 
р я д и л а с ь , ч тобы  п о д а л и , а Ф е к л а  н е  в е л ел а  д а в а т ь . Я  х о 
т е л а  так  о ст а в и т ь  э т у  и ст о р и ю , а А л е к с е й  Е в л а м п и ч  —  
о н  у  н а с  в сп ы л ь ч и в ы й  т а к о й  —  н ет , го в о р и т , эт о го  так  
н е л ь з я  о ст а в л я т ь ; ее  н а д о  п р и м е р н о  н а к а за т ь . И  с  эти м и  
с л о в а м и  п о ш е л  ж а л о в а т ь с я  н а  н е е  п а п е н ь к е , и  т о л ь к о  н а 
ч а л  с н и м и  об  эт о м  го в о р и т ь  —  это  н а  д р у г о й  д е н ь  н а ш его  
п р и е з д а  бы л о , —  он  п р и п о д н я л с я  н а  к р о в а т и , п о д н я л  р у к и , 
з н а е ш ь , к ак  а р х и е р е и  б л а го с л о в л я ю т , и  п р о к л я л  его ...

—  Т а к и  п р о к л я л ! —  в ы р в ал ось  у  м ен я .
О н и  оба  у с т а в и л и с ь  па м ен я .
—  А  р а зв е  ты  зн а л  о его  н а м е р е н и и  за р а н е е ?  —  сп р о 

с и л а  Н а д е н ь к а .
—  З н а л , м о й  д р у г , н е  х о ч у  и ск р ы в ат ь  эт о го  от  т еб я , —  

с о з н а л с я  я.
—  И  н е  п р е д у п р е д и л ! ..  —  у п р е к н у л а  о н а .
—  Д а  к а к  ж е  бы  я  эт о  м ог сд е л а т ь ?  У  м е н я  и  а д р е с а -т о  

т в о е г о  н е  бы л о, и  п о т о м , я  д у м а л ... —  о п р а в д ы в а л с я  я.
—  Э то, в п р о ч ем , п е д е й с т в и т е л ь п о -с , п о т о м у  ес л и  бы  

э т о  р о д н о й  м о й  р о д и т е л ь , а т о  в е д ь  он и  м н е  ч е р е з  с у п р у 
ж е с т в о  с  и х  д о ч е р ь ю  п р и х о д я т с я ... М е ж д у  т ем  н а в ся к и й  
с л у ч а й  я  к п р и х о д с к о м у  с в я щ е н н и к у  н а  д р у г о й  д е н ь  езди л  
и  с п р а ш и в а л  об  э т о м .

—  Ч т о  ж  ои  в ам  ск а за л ?
—  А  вот  то  ж е  с а м о е -с , ч то  я  с е й ч а с  д о к л а д ы в а л . 

« В п р о ч е м , г о в о р и т , л у ч ш е  бы , е с л и  бы  э т о го  н е  бы л о » , и  
п о с о в е т о в а л , к ак  б у д у т  к о н ч а т ь ся , т а к  у  с м е р т н о г о  о д р а  
и с п р о с и т ь  п р о щ е н и е ...

—  А  н е  с о в е т о в а л  он  в ам  д а т ь  е м у  х о т ь  у м е р е т ь -т о  
с п о к о й н о ?  —  н е в о л ь н о  о п я т ь  со р в а л о с ь  у  м е н я .

А л е к с е й  Е в л а м п и ч  в с к и н у л  н а  м е н я  св о и  б ы ст р е н ь к и е  
г л а з к и .
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—  Д а  ч ем  ж е  м ы  и м  м еш а е м ?  Ч т о  п р и е х а л и ?  Т а к  
в е д ь , я  д у м а ю , и и м  л у ч ш е  у м е р е т ь  н а  р у к а х  д о ч е р и , ч ем , 
с п о зв о л е н и я  с к а за т ь , у ...

Д е т и  м е ж д у  т ем  п о ел и  м о л о к а  с б у л к а м и ; Н а д е н ь к а  
р е ш и л а , ч то  и м  п о р а  сп а т ь , с о б р а л а  и х , о п я т ь  н а п у с т и л а  
п а  м ен я , о н и  о п я т ь  в ы зв а л и  св о и м и  ц е л о в а н и я м и  « д я д е н ь -  
к и н о й  р у ч к и »  н е о б ъ я с н и м о е  н е р в н о е  с о д р о г а н и е  во м н е ,  
и , н а к о н ец , о н а  п о в е л а  и х  у к л а д ы в а т ь . М ы  о с т а л и с ь  н а  
б а л к о н е  с А л е к с е е м  Е в л а м п и ч е м  о д н и , с г л а з у  н а  г л а з .

—  А  к а к о й , б р а т е ц , у  в а с  з д е с ь  в о з д у х  п р е к р а с н ы й ! —  
о п я т ь  н а ч а л  он .

—  Х о р о ш ...
—  В о т  к о г д а  м ы  в К а за н л ы к е  ст о я л и  —  я  т а м  п а р т и ю  

са п о го в  сд а в а л  —  в о т -с  гд е  у ж  в о з д у х  т а к  в о з д у х .. .
—  Х о р о ш ?
—  Р о з а н -с , а н е  в о з д у х . И  ск ол ь к о  т а м  э т и х  р о за н о в !
«И  в ы д р ал  бы  я  т е б я  и м и ...»  —  п о д у м а л  я , н о  он  н а

эт о т  р а з  м о и х  м ы с л ей  н е  у г а д а л  и  п о т о м у  т а к  ж е  в о с т о р 
ж е н н о  п р о д о л ж а л  о п и сы в а т ь  к р а с о т у  п р и р о д ы .

—  В ы  са п о г а м и  за в е д о в а л и ?  —  с п р о си л  я .
—  Т о  ест ь  п р е и м у щ е с т в е н н о  —  са п о г а м и , н о  бы л и  к о 

м а н д и р о в к и  и  п о  м у ч н о й  ч а ст и .
—  Ч т о , эт о  в ы год н о?
—  О т в ет с т в е н н о ст ь  б о л ь ш а я . Ш е с т е р ы х  п о в е с и л и ...
—  Т ол ьк о?
—  А  р а зв е  э т о го  м а л о . В  м и р н о е  в р е м я  за  «это»  и м , 

м о ж н о  ск а за т ь , п о ч т и  ч то  н и ч ег о  бы  н е  б ы л о ...
—  Д а ж е , п о ж а л у й , п о  го л о в к е  п о г л а д и л и  бы ?
—  Х е -х е .  Н е т -с ;  э т о го  н е в о зм о ж н о , а в с е -т а к и  т а к о й  

ст р о го ст и  н е  бы л о бы -с .
—  Н у , а п р а в д у  т о г д а  р а с с к а зы в а л и  в г а з е т а х , б у д т о  

С к о б ел ев  к а к о го -т о  са м о го  в а ж н о г о  ж и д а  у  в а с  в ы п ор ол ?
—  Н е -е -т -с . Э то т а к -с , в ы д у м а л и . П у с т я к и  о д н и . Р а з в е  

это  в о зм о ж н о ?
И  т ол ьк о  т у т  я  в с п о м н и л , ч то  в ед ь  « б р а т е ц »  и са м  

бы л п о д  с у д о м  и х о т ь  у с п е л  о ч и с т и т ь с я  п р и  п о м о щ и  к о го -  
то  и ч его -т о , н о т ем  н е  м е н е е  в с е  ж е  бы л у в о л е н .

—  В ы  и зв и н и т е  м е н я , в е д ь  я  так  и з  о д н о й  л ю б о з н а 
т ел ь н о с т и  в а с  р а с с п р а ш и в а ю . М о ж е т  бы ть , и  в са м о м  д е л е  
в д е й с т в и т е л ь и о с т и -т о  н и ч е г о  э т о го  и  н е  бы л о .

—  Н е т -с , бы л о з л о у п о т р е б л е н и е , н о  п р е у в е л и ч е н о ,  
си л ь п о  п р е у в е л и ч е н о ,.. И , н е м н о г о  п о м о л ч а в , с к а за л : —
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Я  в е д ь  с а м  п о с т р а д а л , и  п о т о м у  зн а ю , к ак  л е г к о  п о н а -  
п р а с п у  п о г у б и т ь  ч ел о в ек а .

Я  с д е л а л  в и д , ч то  я  с л ы ш у  об  э т о м  в п ер в ы й  р а з  от  
н е г о , у д и в и л с я  и  п о т о м у  д о л ж е н  бы л в ы сл у ш а т ь  д л и н н у ю  
и п р е с к у ч н у ю  п о в е с т ь  о к а к о й -т о  н е в е р о я т н о  см ел о й  и  
в т о  ж е  в р е м я  с л о ж н о й  п л у т н е , гд е , есл и  т ак  п о в е р н у т ь  —  
в с е  п р а в ы , а э т а к  —  в с е  в и н ов ат ы .

—  И  вы  п р и  эт о м  л и ш и л и сь ... в с е х  в а ш и х  с б е р е 
ж е н и й ?

—  П о ч т и -с . В о т -с  т ол ьк о  С о н еч к и н ы  в е к с е л я  и м е ю , 
а к а п и т а л у  с а м ы е  п у с т я к и ...

—  К а к и е  ж е  эт о  у  в ас  С он еч к и н ы  в е к с ел я ?
« Г о с п о д и , эт о  ч то  з а  и ст ор и я ?  Н е у ж е л и  он  и е е  у с п е л

у ж  з а п у т а т ь !»  — н ев о л ь н о  и с п у г а л с я  я .
—  А  я  е й  с с у д и л  п о д  ее  ч а ст ь , ч то  о с т а н е т с я  п о сл е  

п о к о й н и к а . В е д ь  Н а д е н ь к а  н е  о д н а  н а с л е д н и ц а ...
—  Д а  в е д ь  он  е щ е  ж и в !
—  П о м и л у й т е , ч то  это  у ж  за  ж и з н ь !..  Е с л и  в зо й т и  

к н е м у  в к о м н а т у  д а  х о р о ш е н ь к о  р а з д р а ж и т ь  его , так  в ед ь  
он  м о ж е т  с е й ч а с  ж е  у м е р е т ь ...

И  эт о  он  го в о р и л  т ак  п р о с т о , т ак  сп о к о й н о , ч то , к а з а 
л о с ь , н е п р е м е н н о  так  и  с д е л а е т , ес л и  е м у  н а д о е с т  д о л го  
ж д а т ь  его  с м е р т и . М н е  д а ж е  с т р а ш н о  ст а л о ...

В е ч е р о м , п о с л е  у ж и н а , к о гд а  м ы  р а с х о д и л и с ь  сп а т ь , 
Н а д е н ь к а  п о ц е л о в а л а  м ен я , а он  о п я т ь  —  т р и ж д ы .

Т а к  п р о ж и л и  он и  у  м ен я  ц е л ы х  т р и  д н я  и п о л о ж и 
т е л ь н о  в ы м о т а л и  м ою  д у ш у . Г л а в н о е , д ет и . У ж а с е н , к о 
н е ч н о , « б р а т е ц » , н о  п р и п л о д  его  —  ч и ст о  я зв а  е г и п е т с к а я . 
И  к ак  т о л ь к о  с у м е л  он  в д о х н у т ь  в н и х , н е в и н н ы х  м л а 
д е н ц е в , ст о л ь к о  п о д л о с т и  —  и  у м а  н е  п р и л о ж у .

—  Д я д е н ь к а !
—  Ч т о , м о й  д р у г?
—  Д я д е н ь к а , я  в а с  л ю бл ю !
—  С п а с и б о , м о й  д р у г .
—  Д я д е н ь к а , вам  э т о т  к а р а н д а ш и к  н е  н у ж е н ?  —  И  п о 

к а зы в а е т  м о й  к а р а н д а ш , ч то  вот  си ю  м и н у т у  л е ж а л  у  
м е н я  н а  с т о л е . В  к а б и н е т  он , п о -в и д и м о м у , н е  в х о д и л , а  
к а р а н д а ш  ст а щ и л . У д и в и т е л ь н о  и  д а ж е  н е п о с т и ж и м о !

—  К а к  ж е  ты  его , м ой  д р у г , добы л ?
—  А  я , д я д е н ь к а , к о гд а  вы  в ы х о д и л и , за  д в ер ь ю  ст о я л . 

В ы  и з  к а б и н е т а , а я  с е й ч а с  в к а б и н е т ...
—  В о зь м и , т о л ь к о  д р у г о й  р а з  т ак  н е  п о с т у п а й .
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И  к у д а бы  я н и  с п р я т а л  р у к и , в се  р а в н о  и зл о в ч и т с я  
д о б ы зн у т ь .

И л и  так:
—  Д я д е н ь к а !
—  Ч т о , м о й  д р у г?
—  В и н о в а т .
—  В  ч ем , д у ш а  м оя?
—  Я  х о т е л  у  в а с  б е з  с п р о с у  к а р а н д а ш  в зя т ь .
—  Д а  в ед ь  ты  т ол ь к о  х о т е л , а н е  в зя л ?
—  Н е т , н е  в зя л .
—  Т а к  в ч ем  ж е  ты  в и н ов ат ?
—  А  в п о м ы с л а х ... П а п е н ь к а  го в о р и т , ч то  ес л и  ч то  

н е х о р о ш е е  п о д у м а л , т ак  и то г р е х ...
— Н у , у ж  об  эт о м  ты  у  н его  и п р о с и  п р о щ е н и я , а я -т о  

т у т  п р и  чем ?
—  А  вы м н е  за  то, ч то  я  вам  всю  п р а в д у  с к а за л , н е  

п о д а р и т е  к а р а н д а ш и к ?
И  см о т р и т  так  п р и н и ж е н н о -п о д л о , ч то  в сю  д у ш у  п е р е 

в е р н ет  от это го  в зг л я д а .
С обр ал и сь  в е ч е р о м  н а  б а л к о н е , с и д и м  и  п ь ем  ч а й . 

Д е т и  н а п и л и сь  м о л о к а  и  н а ч и н а ю т  « к л ев а т ь »  н о са м и :  
п о р а , зн а ч и т , и м  сп а т ь  и д т и . А л е к с е й  Е в л а м п и ч  за м е т и л  
это  и  н а ч и н а е т :

—  Я ш а?
—  С ей ч ас, п а п е н ь к а .
— Н у , го в о р и , ч то  ты  д у р н о г о  с е г о д н я  сд е л а л ?  В с е  

го в о р и , б о ж е н ь к а  сл ы ш и т ...
Я ш а  т р и ж д ы  ц е л у е т  п а п е н ь к и н у  р у к у , го в о р и т  н еч т о  

в р о д е  п р и ся ги , к у д а  в х о д и т  д а ж е  т ек ст  к а к о й -т о  и з  к а т е 
х и з и с а , и н а ч и н а е т с я  п р е д с т а в л е н и е . С п е р в а  и д е т  п е р е 
ч ен ь  д у р н ы х  п о ст у п к о в : р а зб и л  ст а к а н , р а зо р в а л  п а н т а 
л о н ч и к и , к а п н у л  ч е р н и л а м и  н а  к н и г у  и  п р о ч . П о т о м  п о 
м ы слы : х о т е л  в зя т ь  б е з  с п р о с у  к р е н д е л е к , х о т е л  и гр а т ь  
с к р е ст ь я н ск и м и  м а л ь ч и к а м и , х о т е л  к о т у  п р и в я за т ь  б у 
м а ж к у  н а  х в о с т  и т. д ., ц ел ы й  р я д  зл ы х  у м ы с л о в . , ;

—  В а с я ! ■■v/ijii
t —  С ей ч а с , п а п е н ь к а .

—  П р а в д у  он  гов ор и т?
В а с я  п о в т о р я е т  п р и с я г у  и  н а ч и н а е т  у л и ч а т ь  брата! 

в со к р ы т и и  п р е с т у п л е н и й . П р о и с х о д и т  о ч н а я  ст а в к а , ино-< 
гд а  п р и зы в а е т с я  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в с у д о п р о и з в о д с т в е  т р е 
т и й  бр а т , Ф е д я , и д а ж е  д о х о д и т  н е р е д к о  д о  т о г о , ч то  весь1
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п р и п л о д  з а н и м а е т с я  э т и м . С о н н ы е, и з м у ч е н н ы е , о н и  в р у т  
д р у г  н а  д р у г а  и к а ж д ы й  н а  с е б я  ч ер т  з н а е т  ч то , а он  и х  
в се  п ы т а е т  и ч и т а е т  н а с т а в л е н и е . П о с л е  п ер в о г о  т а к о го  
у п р а ж н е н и я , к о г д а  д е т и  бы л и , н а к о н е ц , о т п у щ е н ы , я о б 
р а т и л с я  к н е м у .

—  « Б р а т е ц » , —  с к а з а л  я , —  за ч е м  вы это  д е л а е т е ?  
В е д ь  и з  н и х  о т ъ я в л е н н ы е  п о д л ец ы  в ы й д у т . —  И  н а ч а л  е м у  
эт о  д о к а зы в а т ь .

—  Н е  с к а ж у , б р а т е ц , —  о т в ет и л  он  м н е , —  к о гд а  я  в о 
сп и т ы в а л с я  в у ч и л и щ е , эт о т  м е т о д  п р и л а г а л и  и к н ам  в о 
с п и т а т е л и  н а ш и .

—  Н у  и ч то  ж  х о р о ш ег о ?
—  А  вот  в ы ш ел  ж е  я  в л ю д и ... К о н е ч н о , т е п е р ь , п о с л е  

м о его  « н е с ч а с т и я » , п р о  м ен я  в се  м о ж н о  с к а за т ь , а д о  
э т о г о  с л у ч а я  и я  бы л  п о с т о я н н о  н а ч а л ь ст в о м  а т т е с т о в а н ...

—  Н е т , у ж  ты , д р у ж о ч е к , н е  сп ор ь ! —  в м е ш и в а е т с я  
Н а д е н ь к а . —  В о т  к о г д а  и у  т е б я  б у д у т  д е т и , ты  п о й м еш ь  
эт о . Т е п е р ь  м ы  п о к о й н ы ; зн а е м , ч то  он и  н и ч ег о  д у р н о г о  
н е за м ы ш л я ю т  п и  п р о т и в  п а с , н и  п р о т и в  к ого  бы  то н и  
б ы л о ...

—  Н е к о т о р о е  п о д о б и е  э т о м у  м ы  в и д и м  и  у  б о л е е  
о п ы т н ы х  п р а в и т е л е й , ч е р е з  н а д е ж н е й ш и х  и з  с в о и х  п о д ч и 
н е н н ы х  у з н а ю щ и х  о за м ы с л а х  п р о ч и х . М н е с а м о м у  п о 
с ч а с т л и в и л о с ь  в м и н у в ш у ю  в о й н у  о к а за т ь  т а к у ю  у с л у г у  
м о е м у  б л и ж а й ш е м у  н а ч а л ь н и к у , ч е р е з  ч то  он  и бы л  
с п а с е п .

И  А л е к с е й  Е в л а м п и е в и ч  п о д р о б н о  р а с с к а зы в а е т , к ак  
во в р ем я  к а к о г о -т о  п е р е х о д а  о т  П л о т е ш т ы  д о  П и т еш т ы  и  
от  Ф р а т е ш т ы  д о  К о р н е ш т ы  н а д о  бы л о сд а т ь  н ес ч а с т н ы м  
п о л у б о с ы м  с о л д а т а м  н о в ы е са п о г и , н о  н а ч а л ь н и к , з а в е д о 
в а в ш и й  э т и м и  н о в ы м и  с а п о г а м и , с п р а в е д л и в о  п р е д п о л о 
ж и в , ч то  в в и д у  с р а ж е н и я  м н о г и е  п о с л е  н е  б у д у т  у ж е  
н у ж д а т ь с я  н и  в к а к и х  с а п о г а х , р е ш и л  д о ж д а т ь с я , к о гд а  
т а к о в а я  у б ы л ь  в в о й с к а х  о б р а з у е т с я , и  т о гд а  у ж е  сд а т ь  
с а п о г и . К а к  н и  т о н к о  бы л о э т о  с о о б р а ж е н и е , н о  н е к о т о 
р ы е  и з  п о д ч и н е н н ы х  « н а ч а л ь н и к а »  п р о н и к л и  его  у м ы с ел  
и , в в и д у  « о т в е т с т в е н н о с т и »  з а  у ч а с т и е  в п р е д п р и я т и и , а  
т а к ж е  и  о т к а за  « н а ч а л ь н и к а »  п о д е л и т ь с я  с н и м и  « д о х о 
д о м » , р е ш и л и  ч е р е з  т а й н ы й  д о н о с  о к л ев е т а т ь  его  п е р е д  
н а ч а л ь н и к о м  е щ е  б о л е е  в ы сш и м . Н о  т у т  он , А л е к с е й  
Е в л а м п и е в и ч , в с е  э т о  у з н а л  и св о е в р е м е н н ы м  к о н т р д о н о 
со м  к овы  и х  р а з р у ш и л  и с в о е г о  н а ч а л ь н и к а  сп а с .
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—  А  с о л д а т ы -т о , п о к а  вы  эт и  м и н ы  д р у г  п о д  д р у г а  
п о д в о д и л и , так  и  о с т а в а л и с ь  б оси к ом ?

—  В о -п е р в ы х , п р о ш л о  в э т и х  н е д о р а з у м е н и я х  н е  б о 
л е е  н е д е л и ,— п о я с н и л  « б р а т е ц » ,— а в о -в т о р ы х , о б у в ь , 
х о т ь  и о б в е т ш а л а я , у  н и х  в с е -т а к и  б ы л а ...

К о р о ч е , в эт и  т р и  д н я  о н и  м е н я  т а к  у с о в е р ш е н с т в о 
в ал и , ч то  я, ч ел о в ек  к р а й н е  м и р н ы й , с д е р ж а н н ы й , с д е 
л а л ся  р а зд р а ж и т е л ь н ы м  и  н ер в н ы м  д о  н е п р и л и ч и я . Н а 
к о н е ц  он и  у е х а л и , и я  м а л о -п о м а л у  у с п о к о и л с я , н а ч а л  
гу л я т ь , х о д и т ь  н а  о х о т у , ч и т ат ь , п о ч у в с т в о в а л  д а ж е , что  
м о г у  п р о д о л ж а т ь  п и с а т ь , сл о в о м , со в сем  в ы зд о р о в е л . Н о  
м н е н ед о л го  п р и ш л о с ь  н а с л а ж д а т ь с я  сп о к о й с т в и е м . М н е  
с у ж д е н о  бы ло и сп и т ь  ч а ш у  .с е м е й н ы х  р а д о с т е й  д о  д н а , д о  
п о с л е д н е й  к а п л и . Н е д е л и  ч е р е з  д в е  п о с л е  и х  о т ъ е з д а  п о 
сл а н н ы й , е з д и в ш и й  н а  п о ч т у , п р и в е з  м н е , м е ж д у  п р о ч и м , 
и п и сь м о  от с т а р и к а  д я д и , в к о т о р о м  он  г о в о р и л , ч то  ч у в 
с т в у е т  п р и б л и ж е н и е  к о н ч и н ы  и х о т е л  бы  е щ е  р а з  в и д е т ь  
м ция: « С тр аш н о , м о й  д р у г , у м и р а т ь  м н е . В о л к и  в о к р у г  
м е н я , и я  б о ю сь , ч то  он и  м е н я  ж и в о г о  с х о р о н я т . У  «н его »  
и гл а за  д а ж е  го р я т  в т е м н о т е , к ак  у  в о л к а ...»  С та р и к , о ч е 
в и д н о , б р ед и л  п р е д с м е р т н ы м  б р ед о м . Н е ч е г о  б ы л о  д е л а т ь , 
н а д о  бы л о е х а т ь , и  я п о е х а л .

Н а к р ы л ьц е м е н я  в с т р ет и л  « б р а т ец »  и  п р я м о  и з  т а 
р а н т а с а  п р и н я л  в о б ъ я т и я .

—  Н у  что д я д я ?  —  с п р о с и л  я  его , к о г д а  он  с о в е р ш и л  
н а д о  м н ою  о б р я д  т р о е к р а т н о г о  о б л о б ы за н и я .

—  П л о х и , о ч ен ь  п л о х и ! —  И  так  г л у б о к о  и и с к р е н н о  
в зд о х н у л .

—  Ч т о , р а зв е  п р о ст и л ?  —  н ев о л ь н о  с п р о с и л  я , о б м а н у 
ты й его  р а ст р о га н н ы м  в и д о м .

—  Н е т  ещ е, в се  о т к а зы в а е т с я  д о п у с т и т ь  к с е б е . В п р о 
ч ем , я  н а д е ю с ь  у с п е т ь  в это м . Б а т ю ш к а  о б е щ а л , к о гд а  
п р и е д е т  к н е м у  в п о с л е д н и й  его  ч а с  со  св я т ы м и  д а р а м и ,  
то к ак  н е р а с к а я н н о г о ...

—  А  есл и  он  за  д р у г и м  б а т ю ш к о й  п о ш л ет ?
—  Т а к  ч то  ж ! и д р у г о й  за  п р и л и ч н о е  в о з н а г р а ж д е н и е .. .  

и п о т о м  в едь  п р и п у г н у т ь  его  т о л ь к о , е с л и  б у д е т  п р о д о л 
ж а т ь  у п о р с т в о в а т ь . Р а з в е  это  х р и с т и а н и н , к о т о р ы й  в н е -  
р а ск а я н и и  у м и р а ет ?  У  н ег о  у ж  у м  п о м р а ч е н , ес л и  он  
э т о го  н е  п о н и м а е т ...

С ес т р и ц а  бы л а т о ж е  у т о м л е н а  и т ак  к ак  к т о м у  ж е  
бы л а е щ е  и т я ж е л а , то п р о с т о  с о в сем  у ж  р а с к и с л а . Д е т и
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с д е л а л и  н а п а д е н и е  п о  в сем  п р а в и л а м , п р и ч е м  д л я  о в л а 
д е н и я  р у к а м и  м о и м и  у п о т р е б и л и  д а ж е  н е к о т о р у ю  х и т 
р о ст ь : п о д н е с л и  м н е  б у к е т  ц в ет о в , и  л и ш ь  т о л ь к о  я  х о т е л  
п р и н я т ь  е г о  от  н и х , о н и  м о м е н т а л ь н о  п о к р ы л и  р у к и  м о и  
п о ц е л у я м и . О д и н  к а к о й -т о  т у т  ж е  н а ч а л  в ч е м -т о  к а я т ь ся . 
М е н я  т ак  и о б д а л о  т о й  ж е  д у х о т о й , к о т о р о й  я  д ы ш а л , к о 
г д а  о н и  г о ст и л и  у  м е н я .

—  М о ж н о  к н е м у  п р о й т и ?  —  с п р о с и л  я .
—  А  в о т  с е й ч а с  м ы  у з н а е м . Я ш а ! с б е г а й  к д е д у ш к е  

в к а б и н е т  и п о с м о т р и  в щ е л к у  —  т о л ь к о  т и х о -т и х о  —  с п и т  
он  и л и  н ет ?  —  с к о м а н д о в а л  б р а т е ц . С о г л я д а т а й  скор© в е р 
н у л с я  с и з в е с т и е м , ч то  д е д у ш к а  сп и т , п о т о м у  ч то  в се  
л и ц о  у  н е г о  п о к р ы т о  м у х а м и , ч его  у  н е с п я щ е г о , о ч ев и д н о , 
н е  м о ж е т  бы ть . В  и зв е с т и и  бы л о ч т о -т о  п о д о з р и т е л ь н о е .

—  Д а  у ж  ж и в  ли  он? В ы  бы  са м и  п о с м о т р е л и .
А л е к с е я  Е в л а м п и е в и ч а  эт о  т о ж е  к ак  бы  в с т р е в о ж и л о ,

и он  н а ц ы п о ч к а х , о с т о р о ж н о  п о ш ел  п о д к р а д ы в а т ь с я  к з а 
м о ч н о й  с к в а ж и н е .

' —  В с е  об сл ы ш и т , ч у т ь  с а п о г  ск р и п н е т  ес л и , он  с е й 
ч а с  с п р о си т :  «к то  т ам ?»  — о б ъ я с н я л  б р а т е ц  и н а ч а л  « н а 
б л ю д а т ь » ...

—  Н е т , ж и в , д ы ш и т , и н и  о д н о й  м у х и  н е т  —  о б м а х 
н у л с я . С к у ч н о , он  и д р е м л е т ...

—  С д о р о г и , д р у ж о ч е к , н е  х о ч е ш ь  л и  за к у си т ь ?  —  
с п р о с и л а  Н а д е н ь к а . —  М ы  в ед ь  зд е с ь  в сё  «св ое»  и м е е м . 
А л е к с е й  Е в л а м п и е в и ч  в с е  за к у с к и  н а  св о й  сч е т  п о к у п а е т .  
П а п е н ь к а  н а м  т о л ь к о  у г о л  д а е т . Н е  п р о с и т ь  ж е  в са м о м  
д е л е  у  Ф ек л  у ш и  п о с л е  т ого , к ак  о н а  и м о л о к а  д е т я м  н е  
д а л а .. .

—  А  т е п е р ь  д а ет ?
—  А х , б о ж е  м о й , д а  в ед ь  о н о  в д е р е в н е , п р и  с в о и х  

к о р о в а х , р а з в е  ч т о -н и б у д ь  ст о и т!
Я  в ы р а зи л  о д о б р е н и е  п р е д л о ж е н и ю  в ы п и ть  р ю м к у  

в о д к и  и с о г л а с и л с я , ч то  в д е р е в н е , п р и  с в о и х  к о р о в а х , 
м о л о к о  д е й с т в и т е л ь н о  н и ч его  и л и  п о ч т и  н и ч ег о  н е  ст о и т .

—  И  эт о  у  « н а с»  в е д ь  во в с е м -с  т а к . Н а м е д н и  п о ш ел  
я з а м е т и т ь , ск о л ь к о  п а р н и к о в ы х  р ам ; ст о ю , з н а е т е , и с ч и 
т а ю  и х , а об  э т о м  д о н е с л и  Ф е к л у ш к е , т а  —  е м у , он  и  
о г о р ч и л с я ... А  то с о в с е м  у ж  б ы л о  х о т е л и  п р о к л я т и е  
с н я т ь ...

—  Д а  д а й т е  ж е  е м у  у м е р е т ь . В е д ь  вы з н а е т е , ч то  в с е  
э т о  е г о  р а з д р а ж а е т .
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—  А х , б о ж е  м о й , вот  ты , д р у ж о ч е к , н е  в е р и ш ь , а  
сп р о си  А л е к с е я  Е в л а м п и е в и ч а , и он  т е б е  то  ж е  с к а ж е т :  
с е г о д н я , п о л о ж и м , у т р о м  он  у м р е т , а к  в е ч е р у  п о л о в и н у  
д о м а  в с его  р а с т а щ а т . О д н а  Ф е к л у ш к а  ч то  у ж  п е р е т а с к а л а  
к с е б е . Н е л ь зя  ж е  н е  с д е л а т ь  за б л а г о в р е м е н н о й  о п и с и ;  
А л е к с е й  Е в л а м п и е в и ч  и  то  у ж  т ак  о с т о р о ж н о , т а к  д е л и 
к а т н о  это  д е л а е т . П о в е р и ш ь  л и , и н о й  р а з  д а ж е  н е  с а м  п о 
в ер и т , а п о ш л е т  д е т е й , т е  н е з а м е т н о  с о с ч и т а ю т  й с к а ж у т .  
В е д ь  эт о , м ой  д р у ж о к , н е  ж и з н ь  —  эт о  м у ч е н и е . К а к о й -  
н и б у д ь  Ф ек л  у ш к и  д о л ж н а  р о д н а я  д оч ь  б о я т ь с я !  —  И  Н а -  
д ен ь к и н ы  г л а зк и  за т у м а н и л и с ь  к ак  бы  от  с л е з . О н а  д а ж е  
н еск о л ь к о  р а з  в с х л и п н у л а  и  в ы см о р к а л а сь .

—  А  вот об  эт о м  он и  н е б о с ь  н е  д у м а ю т , ч то  п е р в о г о  
ч и сл а  ср ок  и х  в е к с ел ю . С о н еч к а  б о г  з н а е т  г д е  —  н а  к ого  
ж е  п р и к а ж е т е  м н е  п р о т ес т о в а т ь ?  А  и х  я  з н а ю . К а к  п о л у 
чат п о в ес т к у , о п я т ь  н а ч н у т  р а з д р а ж а т ь с я , —  за м е т и л  
б р а т е ц .

—  П о с л у ш а й т е !  В е д ь  это  ж е  у б и й с т в о  н а к о н е ц ! В е д ь  
и так  все вам  д о с т а н е т с я .

—  А  м о ж е т , о н и  э т о й  с а м о й  Ф ек л е  т о ж е  в е к с е л е й  н а 
д а в а л и . О ни х и т р ы е . М н е и х  б л а н к  н е л ь з я  н е  п р о т е с т о -  
в а т ь -с . Я  д л я  о х р а н е н и я  в е к с ел ь н о г о  п р а в а ...

Т у т  я у з н а л  в п о д р о б н о с т и  г р у с т н у ю  п о в ес т ь , к а к  С о
н еч к а  п р о с и л а  о т ц а  п р и сл а т ь  д е н е г , к ак  у  ст а р и к а  и х  н е  
бы л о и он  д о с т а л  и х  у  зя т я  п о д  в е к с ел ь  д о ч е р и  с св о и м  
б л а н к о м . В с е г о  бы л о ок о л о  п я т и  ты ся ч , н о  д л я  в е р н о с т и  
« д о к у м ен т о в »  бы ло в зя т о  н а  в д в о е  б о л ь ш у ю  « с у м м у » .  
О д н и м  сл ов ом , н е  о ст а в а л о с ь  н и к а к о го  с о м н е н и я  в т о м , 
ч то п о  см ер т и  д я д и  Н а д е н ь к а  е д и н с т в е н н а я  н а с л е д н и ц а ,  
а С о н еч к е  и  « п о н ю х а т ь  н е  д а д у т » .

В  это  в р ем я  в б е ж а л  В а с я , п о ц е л о в а л  у  о т ц а  р у к у ,  
о г л я н у л с я  н а  в с е х  н а с  к а к и м -т о  н е  п о -д е т с к и  в о з б у ж д е н 
н ы м  в зо р о м  и  в ы р а зи л  ж е л а н и е  ск а за т ь  ч т о -т о  п а п е н ь к е  
н а у ш к о . И  эт о  бы л в о с ь м и л е т н и й  р е б е н о к !..

—  П о й д е м , п о й д е м , п о го в о р и т ь  х о ч е ш ь  с п а п к о й , —  
л а с к о в о  с к а за л  А л е к с е й  Е в л а м п и е в и ч , в ст а л  и  у д а л и л с я  
с н и м .

—  Н у , сл у ш а й , Н а д е н ь к а , —  о б р а т и л с я  я  к н е й , к о г д а  
мы  о ст а л и сь  в д в о ем , —  п о п о м н и  ты  м о е  с л о в о . Д е т и  т в о и  
о т ъ е д я т  т е б е  ж и в о й  г о л о в у , к а к  вы  о т ъ е д а е т е  е е  с т а р и к у !  
Р а з в е  эт о  д ет и ? ..

Н а д е н ь к а  д а ж е  и зу м и л а с ь .
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—  Я т е б я , д р у ж о ч е к , н е п о н и м а ю . О н к о м у  гов ор и т?  
к ого  « п р е д у п р е ж д а е т » ?  О т ц а ... Р а з в е  эт о  х у д о ?  В о т  Я ш а  
н а м е д н и  Ф е к л у ш к у  « п р е д у п р е д и л »  —  н у , за  эт о  мы  его , 
к о н е ч н о , н а к а за л и . Р а з у м е е т с я , р е б е н о к , он  н е  п о н и м а е т . 
О н а д а л а  е м у  п р я н и к о в , он  в се  и р а с с к а за л . И  Л е ш а  
ст р о г о  д а ж е  н а к а за л  его  за  э т о ...

Я  п о н я л , ч то  н и к а к и е  «м ои» п р е д у п р е ж д е н и я  т у т  по  
п о м о г у т , ч то  п о д л о с т ь  в о зв е д е н а  в д о г м а т  п е д а г о г и ч е с к и й ,  
и за м о л ч а л . В о ш е л  б р а т е ц  и , з л о б н о -р а д о с т н о  у л ы б а я с ь , 
с о о б щ и л  м н е , ч то  п о  с в е д е н и я м , д о б ы т ы м  В а с е й , с е г о д н я  
п о с л е  о б е д а  и л и  н о ч ы о  Ф е к л у ш к а  е д е т  к св о е й  к у м е  за  
д е с я т ь  в е р с т  и в е з е т  с со б о й  к а к и е-т о  у зл ы ...

—  А х , б о ж е  м о й , от н я т ь  и х  у  н ее ! —  р е ш и л а  Н а 
д е н ь к а . — Я  д у м а ю , я  зд е с ь  х о зя й к а ? !

—  Б у д е ш ь , м о й  д р у ж о к , н о  п о к а  —  н ет , —  за м е т и л  ей  
м у ж  и , о б р а т я с ь  ко м н е , п р и со в о к у п и л : —  т а к -т о -с . Т е 
п е р ь  са м и  в с ё  в и д и т е . И  это  от р о д н о й  д о ч е р и  р о д н о й  
о т е ц  о т н и м а е т  —  и д л я  к ого? Б о ж е  м ой , б о ж е  м о й !..

М е ж д у  т ем  о к а за л о с ь , что Я ш а , к у д а -т о  и с ч е зн у в ш и й  
от н а с , п р о в о д и л  в р ем я  н е п р а зд н о , а н а б л ю д а л  за  д е 
д у ш к о й .

— П а п е н ь к а , — с к а за л  он , п о я в л я я сь  сн о в а  м е ж д у  
н а м и  и с н е ж н о й , а н г е л ь с к и -п р е д а п н о й  у л ы б к о й  п о т я 
н у л с я  к у х у .

— «О н и» п р о с н у л и с ь , —  с к а за л  « б р а т е ц » , в ы сл у ш а в  
с ы н о в н и й  д о к л а д . —  Т е п е р ь  к н и м  м о ж н о .

Я , р а з у м е е т с я , с е й ч а с  ж е  п о ш е л  к с т а р и к у . П о -в и д и 
м о м у , он д е й с т в и т е л ь н о  д о л ж е н  бы л в о т -в о т  у м е р е т ь . 
Л и ц о  п о т е м н е л о , г л а за  ст а л и  б л у ж д а ю щ и е , н ео б ы к н о в ен н о  
б о л ь ш и е . У ж а с н о  т я ж е л о  бы л о его  в и д ет ь . К о г д а , в п р о 
ч ем , мы  н а ч а л и  гов ор и т ь  с  н и м , он  о к а за л с я  м н ого  б о д 
р е е , ч ем  д у м а л о с ь  п р и  в зг л я д е  на н его .

—  С п а си б о ! с п а с и б о !  —  п о в т о р я л  он . —  В о т  т е п е р ь  я 
п о к о й н е е , ж и в о г о  х о т ь  н е  за к о п а ю т .

—  Н у , го с п о д ь  с в ам и , это  вам  т ак  к а ж е т с я , ч то  вы ...
—  Н е т , н е  к а ж е т с я . Т ы  в и д ел  его? К ак ов ?
—  К о н е ч н о , н е  б е з  н е д о с т а т к о в ...
—  Э то в ол к , г и е н а ! .. Р а з в е  л ю д и  т а к и е  бы ваю т? А  

д е т и -т о  к ак ов ы ! В е д ь  и з  л ю б о го  а н т и х р и с т  в ы й д ет ...
В  э т о  в р ем я , к а к  н а р о ч н о , д в ер ь  т и х о н ь к о  о т в о р и л а сь  

и , с н е о б ы к н о в е н н о й  с л а д о с т ь ю  в г о л о с е  в о с к л и к н у в :  
« Д е д у ш к а !  м и л ы й  д е д у ш к а !» , к  н а м  р и н у л и с ь  Я ш а  с В а 
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с е й . О ба к и н у л и с ь  с р а з н ы х  с т о р о н  к к р о в а т и , о д и н  к  пра^  
в о й , д р у г о й  к л е в о й  р у к е  « д е д у ш к и » , и , к а к  п и я в к и ,  
п р и с о с а л и с ь  к н и м . С тар и к  н е  о т н и м а л  р у к , .т о л ь к о  д а л ь 
ш е  о т к а ч н у л с я  го л о в о й  и  см о т р е л  т о  н а  то го , то  н а  
д р у г о г о .

—  Т ы  за м е т ь , —  о б р а т и л с я  он  ко м н е , —  к а к и е  у  н и х  
вол осы !

— Б л о н д и н ы , в о т ц а , —  о т в ет и л  я .
—  Н е т , н е  то. Т ы  п о с м о т р и  —  п ес т р ы е .
В  са м о м  д е л е  —  о н и  бы л и  р а зн о ц в е т н ы е : о д н а  п р я д ь  

к ак  бы  т е м н е е  д р у г о й .
—  Э то н е  х о р о ш о , н е  р о в н о  н а п о м а ж е н ы  —  о т т о го .
—  С ов сем  н ет . О н и  т а к и е  и ест ь  п е с т р ы е . П е р е д  г о 

л о д н ы м  го д о м  в п о л е  м ы ш и  т а к и е  п ес т р ы е  п о я в л я ю т с я .  
Э то в с ег д а  п е р е д  г о л о д о м ... Т ы  д у м а е ш ь , м а л о  н а р о д а  о н и  
о б е р у т  н а с в о ем  в ек у?

М н е бы л о и  с м е ш н о  и в то ж е  в р е м я  к а к  б у д т о  и  
ст р а ш н о . О н и  п р о д о л ж а л и  ц ел о в а т ь  е м у  р у к и  и  с в е р х у ,  
и в л а д о н ь , и  в к а ж д ы й  п а л е ц  о т д ел ь н о .

—  Т ы  зн а е ш ь , за ч е м  о н и  сю д а  я в и л и сь ?  —  п р о д о л 
ж а л  он .

Я , к о н е ч н о , д о г а д ы в а л ся , н о  с к а за л , ч то  н е т .
—  П о д с л у ш и в а т ь , ч то  мы  б у д е м  с т о б о й  го в о р и т ь .
—  П е р е с т а н ь т е , д я д я . В ы  р а з д р а ж е н ы ...  эт о  н е х о р о ш о .
—  Д а  у ж  ты  м е н я  н е  у в е р я й . З н а ю  я  и х .
В  эт о  в р ем я  м л а д ш и й , В а с я , в д р у г  к а к -т о  в о с т р е п е т а л , 

с ъ е ж и л с я , д о  н е в е р о я т н о с т и  у ч а с т и л  п о ц е л у и  и  в д р у г  
п р и ж а л с я  к р у к е  и  п р и т и х , у ст а в и в ш и с ь  н а  с т а р и к а -д е д а .  
П р о ш л о  н ес к о л ь к о  м г н о в е н и й  м о л ч а н и я .

—  Д е д у ш к а , м и л ы й  д е д у ш к а ! — н а ч а л  о н . —  М о г у  я  
вас, д е д у ш к а , п р оси т ь ?

—  П р о си .
—  П о д а р и т е  м н е  н а  п а м я т ь  ст о л о в о е  с е р е б р о ...
—  З а ч е м  эт о  т еб е?  Ч е м  ж е  м ы  ест ь  б у д е м ?  Э то т е б я  

«п р о к л я т ы й »  н а у ч и л ?
—  Н е  т е п е р ь , д е д у ш к а , а п о с л е  в а ш е й  к о н ч и н ы ...
—  В о т ! З м е е н ы ш ! —  п р о с т о н а л  ст а р и к , з а к а ш л я л с я  и  

в ы т я н у л ся  н а  к р о в а т и . Я  и с п у г а л с я , д у м а л , ч то  он  у ж  
у м и р а е т . Н о  он  ск о р о  о п я т ь  отк р ы л  г л а за  и  н а ч а л  т я ж е л о  
д ы ш ат ь . Д е т и , р а з у м е е т с я , у ж  д а в н о  и с ч е зл и , и  м ы  о п я т ь  
о ст а л и сь  в д в о ем . Я  м ол ч ал , п о д а в л е н н ы й  э т о й  с ц е н о й .

—  Н у  что? Н е  п р ав  я?
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Р а з у м е е т с я , ч то  ж е  я  м ог е м у  в о зр а ж а т ь , н о , к о н е ч н о , 
с т а р а л с я  в с я ч е с к и  у с п о к о и т ь . М и н у т  ч е р е з  д е с я т ь  он  с к а 
за л , ч то  х о ч е т  со  м н о й  п о го в о р и т ь  о к а к о м -т о  в а ж н о м  
д е л е  и  ч т о б ы , д л я  у с т р а н е н и я  п о д с л у ш и в а н и я , я  р а ст в о 
р и л  н а с т е ж ь  д в е р и  и з  его  к ом н аты .

—  Т а к  л у ч ш е , —  за м е т и л  он , —  т е п е р ь  в и д н о , п о д с л у 
ш и в а ю т  о н и  и л и  н е т ... Н у , вот ч то: д а е ш ь  ты  м н е  сл ов о  
в т о ч н о ст и  и с п о л н и т ь  м о е  п о р у ч ен и е ?

—  К а к о е , д я д я , — я в едь  н и ч его  у  в а с  т у т  п о н я т ь  н е  
м о г у . М о ж е т , эт о  п о р у ч е н и е  и и сп о л н и т ь  со в сем  н е л ь зя .

—  Н е т , м о ж н о , я  зн а ю . В е д ь  эт о  он и  тол ь к о  р еш и л и , 
что я  и с у м а  д а ж е  со ш ел .

—  Г о в о р и т е , ч то  так ое?
—  Д а е ш ь  сл ово?
—  Д а ю .
—  В о т  ч то: С о н е ч к у  он  з а п у т а л  так , что ей  н и ч его  н е  

п р и д е т с я  п о л у ч и т ь . К а к а я  он а  т ам  п и  н а  ест ь  м отов к а , 
в се  ж е  н е  Н а д ь к е  ч ет а ... И  п о т о м , вот п р и с л у г а ... О н и  
м н е в е р н о  с л у ж и л и ...  Н у , п о н и м а е ш ь , н а  м о ей  это  с о в е 
с т и ... х о т ь  ч т о -н и б у д ь  и м  у р в а т ь  у  н ег о ...

—  Ч т о  ж  я  т у т  м о г у  п о д ел а т ь ?
—  А  вот  ч то , ты  сл у ш а й : н а м е д н и  л е ж у  я, ко м н е и 

п р и ш е л  н а б л ю д а т ь  за  м н о й  и х  ст а р ш и й  зм е е н ы ш . Н а ч и 
н а е т  в ы п р а ш и в а т ь  р а зн ы е  в ещ и ч к и  —  это  в с ег д а  у ж , — а  
я —  с к в е р н о , к о н е ч н о , я  это  с д е л а л , д а  к ак  ж е  с н им  
бы ть -т о?  — и гов ор ю : « Н и ч его  я  т еб е , п р о к л я т о м у , н е  
д а м , ес л и  ты  м н е  всю  п р а в д у  н е  р а с с к а ж е ш ь , ч то  он и  з а 
м ы ш л я ю т  п р о т и в  м ен я , к ак  и  к о гд а ...»

—  А х , за ч е м  ж е  вы -то  это  д е л а е т е ?  —  н ев о л ь н о  вы 
р в а л о сь  у  м ен я .

—  С к в ер н о , ск в е р н о , зн а ю , н у  д а  у ж  так  вынтло. Т ы  
с л у ш а й . О н и н а ч а л  м н е  в се  р а сск а зы в а т ь : « о н и » , гов ор и т , 
д е д у ш к а , б о л ь ш е  в с его  х о т я т  зн а т ь , н е  д а л и  ли вы Ф ек л е  
в е к с е л е й ? ..»  Т е -т е -т е .... А  м н е , г л у п о м у , и  в го л о в у -т о  это го  
р а н ь ш е  н е  п р и х о д и л о ... Я  за  т о б о й  и  п о сл а л ...

О н  п р и п о д н я л с я , в ел ел  м н е  в ы тащ и т ь  и з -п о д  п о д у ш к и  
к а к о й -т о  св ер т о к . Р а з в е р н у л и  м ы  его , и  т ам  ц е л а я  п а ч к а  
в е к с е л е й  н а  м о е  и м я .

—  Э то, к ак  т ол ь к о  я  у м р у  и п о х о р о н я т  м ен я , ты  и  
п р е д с т а в ь . «О н» у  т е б я  и х  с е й ч а с  ж е  в се  к у п и т . О н у ж  н е  
в ы п у с т и т  и з  р у к  и м е н и я ... А  вот эт о  сп и со к , к о м у  и  
ск о л ь к о  д а т ь  и з  э т и х  д е н е г . Т о л ь к о  т еп ер ь  об это м  н и
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г у -г у , а то  он  м е н я  со  зл о б ы  н о ч ь ю  з а д у ш и т ...  Н у , д а е ш ь
сл ово?

—  Д а ю . С у д о в о л ь ст в и е м ! —  о т в ет и л  я , р а с с м о т р е в  
д л и н н ы й  сп и с о к  л и ц , п о д л е ж а щ и х  н а г р а д е . —  Д я д я !  —  
н ев о л ь н о  в о с к л и к н у л  я  з а т е м , —  н о  ч то  эт о  з а  б а б ы  у  в а с  
т у т  п ер еи м е н о в а н ы ?

—  А  э т о , м ой  д р у г , у ж  ты  н е  о с у ж д а й  м е н я , с т а р и к а ,  
э т о  н е  т е п е р ь , это  ещ е  в м о л о д о с т и  б ы л о ...

—  П о н и м а ю ... Х о р о ш о .
—  В с е м , в с ем  в ы д а й .
П о к а  в сё  эт о  м ы  с н и м  с о о б р а ж а л и  и  р е ш а л и , в к о м 

н а т е , с м е ж н о й  с к а б и н е т о м , в к о т о р у ю  бы л и  т е п е р ь  
от в о р ен ы  д в ер и , р а за  д в а  п о к а за л а с ь  Н а д е н ь к а  и  б е с ч и с 
л е н н о е  к о л и ч е ст в о  р а з  —  д е т и . М о я  б е с е д а  с ст а р и к о м , 
к а к и е-т о  б у м а г и  у  н а с  в р у к а х  —  в се  э т о , о ч е в и д н о , д о  
к р а й н о с т и  и х  и н т р и г о в а л о . В е ч е р о м , п о с л е  у ж и н а , п р о в о 
ж а я  м ен я  в о т в е д е н н у ю  м н е  к о м н а т у , и Н а д е н ь к а  и  « б р а 
тец »  н е  у т е р п е л и  и п р и с т у п и л и  к и с п о в е д и . Р а з у м е е т с я , я  
у к л о н и л с я  от  н е е .

—  В о  в ся к о м  с л у ч а е , б р а т е ц , п о зв о л ь т е  н а д е я т ь с я , ч то  
вы  н е  п о й д е т е  п р о т и в  н а с , —  с к а за л , н а к о н е ц , « п р о к л я 
ты й » , в и д я , ч то  он  от  м е н я  н и ч ег о  н е  д о б у д е т .

—  К о н е ч н о . G к а к о й  ж е  с т а т и ...
—  М ы  в с ег д а  бы л и  у в е р е н ы , ч то  вы  б л а г о р о д н ы й  ч е 

л о в ек . —  И , н ем н о г о  п о м о л ч а в , д о б а в и л , о т н о с я с ь  к о м н е  
у ж  к ак  к « с в о е м у » : — А  вот  н е л ь зя  л и  в ам  к а к -н и б у д ь  
Ф е к л у  от  н ег о  у д а л и т ь .

—  Н е т , у ж  у в о л ь т е  от эт о го . Д а  и вам  бы  н е  с о в е т о 
вал е е  т р о га т ь . Б о г  с н е й , есл и  и ст а щ и т  к о е -ч т о . В е д ь  и  
так  в се  вам  о с т а н е т с я .

— Е й -б о г у , н е  и з  ж а д н о с т и , а д л я  о х р а н е н и я  его  ж е  
ч ест и  и д о б р о г о  и м е н и ... Н у , са м и , б р а т е ц  п о с у д и т е , р а зв е  
это  х о р о ш о  б у д е т , ес л и  у  н е е , п о с л е  « и х  к о н ч и н ы » , н а й 
д у т  р а зн ы е  и х  в ещ и ? Ч т о  м о г у т  п о д у м а т ь ?  Р а з в е  д о ч е р и  
это  м о ж е т  бы ть п р и я т н о ?  Н а д о  и в ее  п о л о ж е н и е  в о й 
т и ... —  и т .  д ., и  т. д .

Я  н а с и л у  о т д е л а л с я  от н и х  и  л е г  сп а т ь , т щ а т е л ь н о  
н а в с я к и й  с л у ч а й  с у н у в  п о д  п о д у ш к у  в е к с е л я .

Я  п р о ж и л  у  н и х  д в о е  с у т о к . Д о л ь ш е  м н е  о с т а в а т ь с я  
н е л ь зя  бы л о , д а  и  ст а р и к  н а ст о л ь к о  о ж и л  и  п о в е с е л е л , ч то  
м о ж н о  бы л о , п о -в и д и м о м у , н а в е р н о  р а ссч и т ы в а т ь , ч то  оп  
п р о с к р и п и т  е щ е  м е с я ц а  д в а , п о ж а л у й . К о г д а  м н е  п о д а л и
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т а р а н т а с  и  я  с т а л  п р о щ а т ь с я  с н и м , он  п о т р е б о в а л , ч тобы  
я  д а л  е м у  ч е с т н о е  сл о в о  п р и е х а т ь  о п я ть , к ак  м о ж н о  
т о л ь к о  с к о р е й . Я  о б е щ а л , и  м ы  р а с с т а л и с ь . И  д е т и , и  Н а 
д е н ь к а , и  « б р а т е ц »  ч у т ь  н е  за д у ш и л и  м е н я  в о б ъ я т и я х  
п р и  п р о щ а н и и . К а ж е т с я , в е р с т  д е с я т ь  я  о т ъ е х а л , и  тол ь к о  
т о г д а  о ч н у л с я  и  с в о б о д н о  в з д о х н у л ...

М о и  р а сч ет ы , ч то  с т а р и к  п р о с к р и п и т  е щ е  н ес к о л ь к о  
м е с я ц е в , о к а за л и с ь , о д н а к о , о ш и б о ч н ы м и . О ч ен ь  ск о р о  я  
п о л у ч и л  с  н а р о ч н ы м  п и с ь м о  от « б р а т ц а »  с л е д у ю щ е г о  с о 
д е р ж а н и я :

. Б е с ц е н н ы й  и  м н о г о у в а ж а е м ы й  д р у г  и бр а т ,
С е р г е й  Н и к о л а ев и ч !

М и л о с е р д н ы й  б о г  с ж а л и л с я , н а к о н е ц , н а д  н а ш и м  
с т р а д а л ь ц е м  и  о т о зв а л  его  к  с е б е . С его д н я , в 6 ч а со в  
1 8  м и н у т  у т р а , п а п е н ь к а  т и х о  с к о н ч а л с я , о п л а к и в а е м ы й  
в с е м и  н а м и , х о т я  и  н е  и сп о л н и в  д о л г а  х р и с т и а н и н а ... н о  
б о г  с н и м . М ы  н е  п р е с т а н е м  м о л и т ь  в с ев ы ш н ег о , д а б ы  
о н  п р о с т и л  его  о ж е с т о ч е н и е  и  н е с п р а в е д л и в о с т ь . П а п е н ь 
к и н ы  п о х о р о н ы , в в и д у  ж а р к о г о  л е т н е г о  в р ем ен и , б у д у т  
п р о и с х о д и т ь  за в т р а  у т р о м . П о с п е ш и т е , д о р о г о й  б р а т е ц , 
п р и е з д о м  и  п о д д е р ж и т е  н а с , у б и т ы х  г о р ем  и  д о  и з н е м о ж е 
н и я  у с т а л ы х  в з а б о т а х  и  х л о п о т а х . С к а ж у  п о  п р а в д е : есть  
от  ч е г о . Т а к о г о  р а с х и щ е н и я  д в и ж и м о с т и , к а ж е т с я , е щ е  п е  
б ы в а л о  н а  з е м л е ! ..

К а к  Н ад еы ь к а , т ак  р а в н о  и  д е т и  ц е л у ю т  в а с  н е с ч е т н о е  
ч и с л о  р а з . С ей ч а с  н а ч н е т с я  п а н и х и д а .

П р и м и т е  и  п р оч .
А л ек сей  П е р е д к о в .

« Ч т о  ж  э т о , о д н а к о , он и  так  т о р о п я т с я  с  п о х о р о н а м и ?  
У ж  и  в с а м о м  д е л е , н е  ж и в о г о  л и  он и  х о т я т  его  за к о 
п а т ь ? »  —  н е в о л ь н о  м н е  п р и ш л о  в г о л о в у . И л и , м о ж е т  
б ы т ь , н е  бы л о л и  у с к о р е н и я  е с т е с т в е н н о г о  т е ч е н и я ... Ж а р 
к о е -т о  в р ем я , я  с л ы х а л , в э т и х  с л у ч а я х  о ч ен ь  н а  р у к у  бы 
в а е т .. .

—  Ч т о  ж , б а р и н  в са м о м  д е л е  у м ер ?  —  с п р о си л  я  п о 
с л а н н о г о  в с е  п о д  т ем  ж е  в п е ч а т л е н и е м .

—  А  то  к ак  ж е -с ?  —  у д и в и л с я  он .
—  Н е т , эт о  я  т а к  сп р а ш и в а ю , —  с п о х в а т и л с я  я  и  в е 

л е л  за п р я г а т ь  т а р а н т а с .
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И  э т о т  р а з  « б р а т е ц »  в с т р е т и л  м е н я  н а  к р ы л ь ц е , т а к  ж е  
т оч н о  т р о е к р а т н о  о б л о б ы за л  и , в х о д я  в за л , г д е  с р е д и  
к ом н аты  ст о я л  н а  б а н к е т н о м  с т о л е  гр о б , с  г л у б о к и м  в з д о 
х о м , к а к -т о  п о м а х и в а я  го л о в о й , п р о и зн е с :

—  В о т  о н ... о ст а в и л  он  н а с ...
«-С естрица» от  о г о р ч е н и й , х л о п о т  и  за б о т  б ы л а  с о в с е м  

к ак  р а зв а р н а я  р ы б а .
—  Д а , д р у ж о ч е к , вот  о н а , ж и з н ь -т о  н а ш а ! —  го в о р и л а  

он а , и у с т а л ы е , п р и п у х л ы е  от  б е с с о н н и ц ы  г л а за  е е , х о т ь  
и в есь м а  у м е р е н н о , н о  в с е -т а к и  т о ч и л и  с л е зы .

—  Ч т о  ж  с эт и м  д е л а т ь , м о й  д р у г !  эт о  со  в с ем и  с л у 
ч и т ся , —  п о п р о б о в а л  я  е е  у т е ш и т ь .

—  А  ск ол ь к о  он  н а м  н е п р и я т н о с т е й  о ст а в и л  п о  с е б е .  
А х , есл и  бы  ты  зн а л  в с е ...

—  Т о  ест ь  ч то  ж  т ак ое?
—  П о л о в и н а  д о м а  р а с х и щ е н а ... П о в е р и ш ь  ли : за  т р и  

д н я  д о  его  к о н ч и н ы  А л е к с е й  Е в л а м п и ч  бы л  н а  к у х н е  и  
са м  н а сч и т а л  ч е т ы р н а д ц а т ь  к а ст р ю л ь , а т е п е р ь  у ж  т о л ь к о  
ш е ст ь  н а л и ц о . И  так  во в с ем ...

« Б р а т ец »  и с ч е з  т о т ч а с  ж е , к а к  п о д в е л  м е н я  к  Н а д е н ь 
к е. О н а т о ж е  н е  м огл а  д о л го  о с т а в а т ь с я  со  м н о й  и  т о ж е  
к у д а -т о  у ш л а . Я  о с т а л с я  о д и н  и  п о ш е л  п о  о п у с т е л ы м  
к о м н а т а м , о с о б е н н о  к а к -т о  ш и р о к о  р а с т в о р е н н ы м , к а к  
в с е г д а  это  б ы в а ет  в п о д о б н ы х  с л у ч а я х . И  в д р у г  в с п о м н и л  
п р о  д е т е й .

—  А  г д е  ж е  д ет и ?  —  с п р о с и л  я  к о г о -т о , п о п а в ш е г о с я  
м н е  н а в с т р е ч у .

—  П р и  о п и с и -с .
—  П р и  к а к о й  оп и си ?
—  К л а д о в у ю , п о г р е б , в ы х о д  б а р и н  м о л о д о й  о п и с ы 

в аю т , т ак  о н и  п р и  н и х ...
О б е д а т ь  н а к р ы л и  в у г о л ь н о й , г д е  о б ы к н о в е н н о  п и л и  

ч ай  п р и  п о к о й н и ц е  т е т у ш к е , и  ск о р о  т у д а  в с е  со б р а л и с ь ;  
н о  н и  м а л ен ь к о го  Я ш и , н и  В а с и  н е  бы л о . « Б р а т е ц »  о б ъ 
я с н и л , ч то  он  и х  о ст а в и л  д е ж у р и т ь  о д н о г о  в к л а д о в о й ,  
д р у г о г о  в п о д в а л е . И  о п я т ь  ж а л о б а  н а  р а с х и щ е н и е  д о м а ,  
р а с с к а зы , п р и м е р ы . Н о  я  т о т ч а с  ж е  за м е т и л , ч то  « б р а т е ц »  
у ж  н е  тот. И  к ак  н и  « у б и т »  он  го р ем , т ем  н е  м е н е е , о д 
н а к о  ж , п о ч у в с т в о в а л , что т е п е р ь  он  х о з я и н  з д е с ь , и  д а ж е  
н е  ск р ы в ал  э т о го  н и м а л о . « Я » , « у  м ен я »  и  т. п . в ы р а ж е 
н и я  п р о и зн о с и л  он  в е сь м а  т в е р д о  и  о т ч е т л и в о . Н а д е н ь к а  
т о ж е  у т р а т и л а  о п а с е н и я , ч то  н е  д а д у т  е е  д е т я м  м о л о к а ,
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и  о ч ен ь  д а ж е  в е л и ч е с т в е н н о , с а п л о м б о м  р а с т я г и в а я  сл о в а , 
о т д а в а л а  п р и к а з а н и я , в с т а в л я я  к ст а т и  и н е к с т а т и  ф р а зы :  
« С к а ж и , ч то  « б а р ы н я  е м у  эт о  п р и к а зы в а е т » , «Я  д у м а ю ,  
я  з д е с ь  х о з я й к а » , «Я  в е д ь  н е  Ф е к л у ш к а » , и п р о ч ., и  п р оч . 
В с е  э т о  о т д а в а л о  ч е м -т о  н е в ы р а зи м о  п р о т и в н ы м , и  н а  
д у ш е  ст а н о в и л о с ь  т е м н о , т я ж е л о .. .  П о с л е  о б е д а  я  у ш е л  
в с а д  и  п о ч т и  д о  с а м о г о  в е ч е р а  п р о х о д и л  п о д л и н н ы м , 
з а п у щ е н н ы м , п о ч т и  за р о с ш и м  т р а в о ю  д о р о ж к а м . П о т о м  
п о ш е л  п о  у с а д ь б е , н а  гу м н о , п а  к о ш о ш ш о , н а  ск о т н ы й  
д в о р  —  в е з д е  р а з р у ш е н и е , н а  в с ем  я в с т в ен н о  л е ж и т  и  
т а к  и  м е ч е т с я  в г л а за  п еч а т ь  п о л н о г о  т л е н и я  и  с м е р т и ... 
В д р у г  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  и з -з а  к а к о го -т о  у г л а  вы 
ш е л  м н е  н а в с т р е ч у  « б р а т е ц » . О н д р у ж е с к и  в зя л  м е н я  за  
о б е  р у к и , в з д о х н у л  и , т о ч н о  д о г а д ы в а я сь , о ч ем  я  д у м а л , 
с к а за л :

—  К а к о в о  р а з р у ш е н и е -т о ?  И  э т а к о е  з о л о т о е  д н о  так  
з а п у с т и т ь ! ..  В о т  у ж  п о д л и н н о  п о  п о сл о в и ц е: и  сам  н е  
ес т , и д р у г и м  н е  д а е т .. .  —  Н о  т о т ч а с  ж е  о п о м н и л ся , что  
х в а т и л  у ж  ч е р е з  к р а й  и  п р и б а в и л : —  Д о б р ы й  бы л ч е л о 
в ек  п о к о й н и к  п а п е н ь к а , а к р о м е в р ед а  и  с е б е  и  д р у г и м  
н и ч его  н е  с д е л а л .

—  Д р у г и м -т о  к а к о й  ж е  от н его  бы л в р ед ?
—  Р а с п у с т и л  п а р о д ... и зб а л о в а л ... вор  н а  в о р е ... В ы  

д у м а е т е , л е гк о  м н е  б у д е т  и х  п о д т я н у т ь  т еп ер ь ? ..
И  он  н а ч а л  р а зв и в а т ь  св ои  п л а н ы  к ак  о м е р а х  п р и в е 

д е н и я  в с его  в п о р я д о к , так  и  о с п о с о б а х  « в о зд е й с т в и й »  п а  
м у ж и к о в . В с е  эт о  бы л о у  н его  у ж  з а р а н е е  о б д у м а н о , с о 
о б р а ж е н о  и  р е ш е н о . Я  сл у ш а л  и  у д и в л я л с я .

В е ч е р о м  н а ч а л и  с ъ е з ж а т ь с я  к за в т р а ш н и м  п о х о р о н а м  
р о д с т в е н н и к и  и  зн а к о м ы е  и з  б о л е е  о т д а л е н н ы х  угл ов  
у е з д а . И  он  и  о н а  в с т р е ч а л и  и х , в се  б о л е е  и б о л е е  п р о н и 
к а я с ь  р о л ь ю  х о з я е в . П е р е х о д ы , о с о б е н н о  у  н его , от п е ч а л ь 
н о го  п о в е с т в о в а н и я  о п о с л е д н и х  м и н у т а х  « п о к о й н и к а  п а 
п е н ь к и »  к р а с с к а з а м  о б у д у щ и х  у с о в е р ш е н с т в о в а н и я х , к о 
т о р ы е о н  н е п р е м е н н о  з а в е д е т , н и м а л о  н е  м е д л я , бы л и  д о  
т о го  ес т е с т в е н н ы , д о  т о го  м н о го  бы л о в н и х  н е с д е р ж а н 
н о го  л и к о в а н и я  п о б е д и т е л я  н а д  м ер тв ы м , п о ж а л у й , ещ е  
н е  с о в с е м  б’ст ы в ш и м  л о Ш й сд е н н ь ш , ч то  о щ у щ а л о с ь  п еч т о  
невы разйМ Й  п р о т и в н о е ... Я  о т л и ч н о  п о н я л  т о гд а , ч то  

\ и н а ч е , к а к  П р о к л я т и ем , ст а р и к  и  н е  м ог  п о к о н ч и т ь : п р е д -  
С тав й ^ еМ  т Ш н й я  п р о к л и н а л  п р е д с т а в и т е л я  « о б н о в л ен и я »  
(&йзнй.й;



Н а у т р о  э т о го  п р е д с т а в и т е л я  т л е н и я  м ы  з а к о п а л и . К о 
гда  н а ч а л и  в ы н о си т ь  гр об , « б р а т е ц »  и е  п р е м и н у л  п о д с т а 
ви ть т о ж е  и св о е  п л еч о .

—  Я  х р и с т и а н и н , —  го в о р и л  он  в с е м  (и с т о р и я  о его  
п р о к л я т и и  бы л а  в с ем  и з в е с т н а ) ,  — и з л а  н е  п о м н ю , о с о 
б ен н о  в т а к о й  м о м е н т , к о гд а  «он и »  г о т о в я т с я  и  п л о т и ю  
н а в ек и  н а с  п о к и н у т ь ...

П р и в е зе н н ы е  и з  г о р о д а  с о б о р н ы е  п е в ч и е  о г л а с и л и  
п ья н ы м  р ев о м  д в о р , к о гд а  п о к о й н и к  п о к а з а л с я  н а  к р ы л ь 
ц е, и ш е с т в и е  т р о н у л о с ь .

Н а р о д у  м н о го  со б р а л о с ь  —  п о л -у ё з д а  п о ч т и . Б ы л и  и 
п о д л е ж а щ и е  о б н о в л ен и ю , и  о б н о в л е н н ы е  у ж е ,  и , н а к о н е ц ,  
н еск о л ь к о  э к зе м п л я р о в  о б н о в и т е л е й . М н о го  в п е ч а т л е н и й  
и р а зм ы ш л е н и й  в ы зы в а л а  э т а  с м е ш а н н а я  т о л п а ...

Н а к о н е ц , к о гд а  в се  бы ло к о н ч ен о , то  ест ь  з а с ы п а л и  
м о ги л у , п р о п ел и  в е ч н у ю  п а м я т ь  о б н о в л е н н о м у , к а к а я -т о  
б е д н а я  д а л ь н я я  р о д с т в е н н и ц а  о б н е с л а  в с е х  с л а д к о й  к а 
ш ей  с р а зв а р н ы м  и зю м о м , и п р о ч ., п р о ч ., А л е к с е й  Е в л а м -  
п и ев и ч  в з д о х н у л  у ж  с о в сем  л егк о . Т е п е р ь  е м у  н е м е 
ш а ет  д а ж е  т ен ь  п о к о й н и к а , т р у п  его: он  п о л н ы й  з а м е с т и 
т ел ь  о б н о в л е н н о г о ...

—  Б р а т е ц , —  с к а за л  он , оты ск ав  м е н я  в т о л п е  и  
в зяв  за  р у к у , —  б р а т е ц , н е  б у д е м  у н ы н и е м  т р е в о ж и т ь  
«и х»  д у ш у . О н и  т е п е р ь , бы ть м о ж е т , м о л я т с я  за  н а с  п е 
р ед  п р е ст о л о м  в с ев ы ш н ег о ...

П о т о м  у  н его  т у т  ж е  р еч ь  к а к -то  п е р е ш л а  н а  н е о б ы к 
н о в ен н о  с в е ж у ю  и  х о р о ш у ю  о с е т р и н у  и и к р у  (д е л о  п р о 
и с х о д и л о  п ет р о в с к и м  п о с т о м ) , p i on , у ж е  в п о л н е  с и я ю щ и й  
и р а д о с т н ы й , зв а л  в с е х  к « се б е»  н а  п и р  п о д  п р е д л о г о м  
п о м и н о к  п о к о й н о го .

—  Е сл и  бы  т а к у ю  и к р у  м о ж п о  бы л о «т о гд а »  д о с т а т ь  
в П л о е ш т а х  и л и  К о р н е ш т а х , то  ц е л о е  с о с т о я н и е  м о ж н о  
бы ло бы  со с т а в и т ь !.. Д е н е г  у  г о сп о д  о ф и ц е р о в  п р о п а с т ь  
бы л о, ж а л о в а н ь е  д в о й н о е  и в се  зо л о т о м , а к у д а  бы л о его  
д ев а т ь ? .. И  п о т о м , н и к т о  его  н е  б е р е ж е т , п о т о м у  с е й ч а с  
ж и в  и  с е й ч а с  м ер тв  —  у б и л и ! —  б о л т а л  о н  д о р о г о й  и з  
ц ер к в и  д о м о й .

Н а  том  ж е  са м о м  б а н к е т н о м  ст о л е , с к о т о р о г о  с е й ч а с  
в тащ и л и  п о к о й н и к а , т е п е р ь  св о и  и п р и е з ж и е  с г о с т я м и  
л а к еи  р а с с т а в л я л и  п р и б о р ы . Н а  д р у г о м  с т о л е , м е ж д у  о к 
н а м и , бы л а  го т о в а  у ж е  « о б и л ь н а я »  з а к у с к а . Б а т ю ш к а ,  
П о д у г о л ь н и к о в ы , С л а д к о п е в ц е в ы , и с п р а в н и к , с т а н о в о й
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и п р о ч . о зи р а л и  е е . « Т е м о й »  р а зг о в о р а  бы л, р а з у м е е т с я ,  
п о к о й н и к  и  его  д о б р о д е т е л и , —  п р и ч е м , о д н а к о , « и з  у в а 
ж е н и я »  к н о в о м у  п о м е щ и к у  —  с у п р у г у , ск р о м н о  в ы к а зы 
в а л и  н е к о т о р о е  н е о д о б р е н и е  е м у  за  н е с н я т и е  п р о к л я т и я  
с з я т я . К у ч к а  « н а ш и х » , н е с о м н е н н о  п о д л е ж а в ш и х  п о д о б 
н о м у  ж е  о б н о в л е н и ю  в б л и ж а й ш е м  б у д у щ е м , ч у в с т в о в а л а  
с е б я  з д е с ь  ч у ж о ю  и  ст о я л а  н а  о т ш и б е . К а к -т о  с м у т н о ,  
и н с т и н к т и в н о  п о н и м а л о с ь , ч то  эт о  н е  п р о с т о  см ер т ь  и н е  
п р о с т о  п о х о р о н ы , а п о б е д а , и  вот  м ы  т е п е р ь  с о б р а л и с ь  
п р а з д н о в а т ь  е е  к  п о б е д и т е л ю  н а  его  т р и у м ф е ... Я  за ч е м -  
то  в ы ш е л  в п е р е д н ю ю , и там , в с у щ н о с т и , то  ж е  с а м о е .  
Ч е л о в е к  д в а д ц а т ь  п е в ч и х , к о т о р ы м  п р е д с т о я л о  во в р ем я  
н а ш е г о  о б е д а  п е т ь  в е ч н у ю  п а м я т ь  « п о к о й н и к у  п а п е н ь к е » ,  
п а с к о р о  и  с п е ш н о  г л о т а л и  и  ж е в а л и , т е с н о  о б с т у п и в  з а 
к у с к у . З н а я , ч то  я  р о д с т в е н н и к , н о  н е  зн а я , к о н е ч н о , в с ей  
п о д н о г о т н о й , о н и , в е р о я т н о , п р е д п о л о ж и л и , ч то  и  м н е  т е 
п ер ь  д о с т а н е т с я  д о б ы ч а , и ст а л и  п о зд р а в и т е л ь н о  о ск л а б 
л я т ь ся , а т у ч н е й ш и е  и з  н и х  и са м ы е о п у х л ы е  ч т о -т о  р о 
к о т а л и .

—  А ? .. Ч т о  т а к о е ?  —  с п р о с и л  я .
—  Е с л и  бы  х е р е с к у ? ..
—  Э то у ж  вы  о б р а т и т е с ь  к ... к  н е м у ... к « н а сл ед н и к у » .-
Н о  р а д у ш н ы й , х о т я  и  о го р ч е н н ы й  п о т е р е й , х о з я и н  са м

п о я в и л с я  в эт о  в р е м я  в п е р е д н е й  и , к о н е ч н о , с е й ч а с  ж е  
с д е л а л  п о д л е ж а щ е е  р а с п о р я ж е н и е  о б  у д о в л е т в о р е н и и  и х  
« х е р е с к о м » .

—  Т о л ь к о  п е  о ч е н ь ... н е  о б р е м е н я й т е с ь . И  у ж  х о р о 
ш е н ь к о , п о ж а л у й с т а , к а к  п о д а д у т  ш а м п а н с к о е ...

—  Б у д ь т е  п о к о й н ы , в о зн е с е м !..
—  Б о г  с  н и м ! —  с к а за л  он  за т е м , о б р а щ а я с ь  ко м н е .
—  С к ем ?
—  С п а п е н ь к о й -п о к о й н и к о м ... В о т  я  т а к  д л я  н его  

н и ч е г о  н е  ж а л е ю ...  Е с л и  бы  н е  ж а р к о е  л е т н е е  в р ем я  и  
м о ж н о  бы л о  бы  « и х»  д о л ь ш е  п е  х о р о н и т ь , я  бы  и  за  а р 
х и е р е й с к и м и  п ев ч и м и  н е  п о ж а л е л  п о сл а т ь .

Т у т  он  в ы н у л  б у м а ж н и к  и  п о к а за л  м н е  т р и  д е с я т и р у б 
л е в ы х  б у м а ж к и .

—  В о т  ч то  о с т а л о с ь  от  т ы ся ч и  р у б л е й , а и м , —  он  у к а 
за л  н а  п е в ч и х , —  е щ е  н и ч его  н е  за п л а ч е н о . Н е  б у д ь  у  
м е н я  с в о и х  д е н е г , т а к  в ед ь  ср а м о т а  бы  в ы ш л а , п о х о р о 
н и т ь  бы  н е  н а  ч т о ... —  И  в д р у г , к ак  бы  п р и п о м н и в  ч т о -  
то  з а б ы т о е , он  п р о с в е т л е л  л и ц о м  и  в о с т о р ж е н и о -с л а д о с т -
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ны м  го л о с о м  п р о д о л ж а л :  —  Б р а т е ц ! п о к о й н и к  л ю б и л  в а с , 
н е о т к а ж и т е  е м у ...

—  Ч т о  т ак ое?
—  П р о и з н е с и т е  р еч ь  з а  о б е д о м ... Я  ч то  м ог , п о  м о и м  

ср е д с т в а м , с д е л а л  д л я  н е г о . Н е  о т к а ж и т е  и  вы  в э т о м . В ы  
м о ж е т е ... В е д ь  он  бы л « у  н а с»  д в а  т р е х л е т и я  п р е д в о д и 
т ел е м ...

—  К а к о й  я  ор а то р ?  Н е т -с , у в о л ь т е ... Б а т ю ш к у  к а к о г о -  
н и б у д ь  п о п р о си т е :  о н и  м а с т е р а  н а  эт о ...

—  В о т  н а п р а с н о , н а п р а с н о ... —  у п р е к а л  о н  и , за м е т и в  
л а к ея , н е с ш е г о  н а  б л ю д е  г р о м а д н ы й  п и р о г , п о д о з в а л  его  
к с е б е , н а к л о н и л с я  н а д  п и р о го м  и  п о т я н у л  н о с о м  г о р я ч и й  
п ар: —  х о р о ш , х о р о ш ! Н е с и  ск о р ей . И  о п я т ь  к о м н е: —  
А  то у ж  с к а ж и т е .. .  М о ж е т , к о г д а -н и б у д ь  и  я  в ам  п р и г о 
ж у с ь ...

Я  о ч ен ь  в п еч а т л и т е л ь н ы й  ч ел о в ек , и  в с е  э т и  с ц е н ы ,  
р а з у м е е т с я , п о д е й с т в о в а л и  н а  м е н я  с к в е р н о  и  р а с с т р о и л и  
н ер вы . И  в д р у г  я  в с п о м н и л  п р о  в е к с е л я . М н е с т р а с т н о , д о  
зл обы  з а х о т е л о с ь  с е й ч а с  ж е  е м у  с к а за т ь  п р о  н и х , о т р а 
ви ть его  п о б е д н у ю  р а д о с т ь , в д р е б е з г и  р а зб и т ь  т р и у м ф ...  
Я  у ж  н е  зн а ю , к а к  я  о в л а д е л  со б о й  и  н е  с д е л а л  эт о г о . 
Н о я  в с е -т а к и  в о т м е с т к у  за р о н и л  е м у  в д у ш у  я д о в и т о е  
п о д о з р е н и е .

—  А  гд е  ж е  Ф ек л а ?  —  с п р о с и л  я.
—  В  т о т  ж е  д е н ь ... С ей ч а с ж е  —  вон!
—  Н у , эт о  н а п р а с н о ... О н а в ам  м о ж е т  м н о го  н е п р и я т 

н о ст ей  с д е л а т ь ... —  И  в зг л я н у л  н а  н его . О н в д р у г  в есь  и з 
м ен и л с я  в л и ц е .

—  А  что?
—  Н а п р а с н о , —  п о в т о р и л  я.
—  В ы  з н а е т е  ч т о -н и б у д ь ?
—  В с е  я  зн а ю ... П о с л е  п о го в о р и м . У ж о , в е ч е р о м , к о 

гда  в се  р а з ъ е д у т с я .
—  С к а ж и т е  с е й ч а с .
—  Н е т , н ет , эт о  д л и н н а я  и ст о р и я , —  о т в ет и л  я  и п о 

ш ел  в за л , г д е  у ж  в се  с о б р а л и с ь  в о к р у г  с т о л а  в о ж и д а 
нии  х о з я и н а .

—  В е к с е л е й  у  н е е  н ет  —  эт о  м ы  н а в е р н о  з н а е м , — к а к  
бы  у с п о к а и в а я  с е б я , го в о р и л  он , и д я  р я д о м  со  м н о ю .

—  У  н е е  н е т  —  эт о  в ер н о .
—  А  у  к ого  ж е ?  зн а ч и т , в е к с е л я  е с т ь ..,
—  П о с л е ...
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У  вас?
—  П о с л е , у ж о  п о г о в о р и м ...
Я  х о р о ш о  в и д ел  д е й с т в и е  э т о й  от р ав ы , и он о  в ы зв а л о , 

п р а в о , н е д у р н о е  ч у в с т в о . Э то ч т о -т о  в р о д е  у д о в л е т в о р е 
н и я  с п р а в е д л и в о с т и . С т ак и м  ч у в ст в о м  п у с к а е ш ь  и н о г д а  
в ы ст р е л  в в о р о н , н а г л о  с л е т е в ш и х с я  н а  м е р т в у ю  л о ш а д ь ;  
с т р е л я е ш ь  к о р ш у н а , к о то р ы й  с х в а т и л  и у н о с и т  с с о б о й  
у т е н к а . Я  н е  м ог  у д е р ж а т ь с я , ч тобы  н е  в ы ст р е л и т ь  р а з  
в к о ш к у , к о т о р а я  д о л г о  ж и л а  у  н а с  в д о м е , к о г д а  о н а  п о 
п а л а с ь  м н е  н а в с т р е ч у  с ж и в ы м  ещ е  г о л у б е м , б и в ш и м с я  
у  н е е  во р т у . О т ч его  ж е  н е  и сп о р т и т ь  а п п е т и т  и «вы с
ш е м у  о р г а н и з м у » , х о т я  бы  и  н а  его  ж е  п о б е д н о м  п и р у ? ..

У ж о , то ес т ь  к о г д а  в сё  п р и ел и  и п р и п и л и  и н а ч а л и  
р а з ъ е з ж а т ь с я , « б р а т е ц » , в се в р ем я  за г а д о ч н о  п о с м а т р и 
в а в ш и й  н а  м е н я , н а к о н е ц  н е  в ы т е р п ел  и п о д о ш е л :

—  В ы  о б е щ а л и  ск а за т ь ...
—  К а к  ж е -с ,  и д о л ж е н  д а ж е  вам  с к а за т ь  —  эт о  в ол я  

п о к о й н о г о , к о т о р у ю  я  д а л  е м у  сл ов о  т о ч н о  и сп о л н и т ь . —  
И  я  в се  р а с с к а за л ...

О н  с л у ш а л  м о л ч а , у л ы б а я с ь , п о -в и д и м о м у , с о в е р ш е н н о  
сп о к о й н о . Т о л ь к о  г у б ы , и б е з  того  б л е д н ы е  и  б е с ц в е т н ы е ,  
т е п е р ь  п о б е л е л и  е щ е  б о л ь ш е. В п р о ч е м , это , бы ть м о ж е т , 
м н е т ак  т ол ь к о  п о к а за л о с ь . Н о  го р л о  у  н его  п е р е с о х л о , я  
в и д ел , к ак  он  д е л а л  у с и л и я  гл о т а т ь  п е р е д  т ем , к ак  с п р о 
си л:

—  С ум м а?
Я  с к а за л . Д а л ь ш е  он  у ж е  н е  м ог  в л а д е т ь  со б о й . В ы 

р в а л с я  к р и к  х и щ н о й  п ти ц ы :
—  Н а д е н ь к а , д е т и !..
И  в се  эт о  с б е ж а л о с ь , о к р у ж и л о  н а с . С Н а д е н ь к о й ,  

с р а з у  п о н я в ш е й , к а к о й  б о л ь ш о й  к у со к  д о б ы ч и  у  н и х  у р ы 
в а ю т , с д е л а л о с ь , н е н а д о л г о  в п р о ч ем , д а ж е  д у р н о . Д е т и  
и с п у г а н н о  ж а л и с ь  к н е й , б о я зл и в о  п о см а т р и в а л и  н а  м ен я . 
В  с у щ н о с т и , о ч ен ь  г л у п о е  бы л о м о е  п о л о ж е н и е , н о  д р а м а 
т и ч е с к о г о  н и ч е г о  в н е м  н е  бы л о. Я  о т л и ч н о  зп а л , что  
и м е н и е  в д е с я т ь  р а з  ст о и л о  б о л ь ш ег о  и ч то  он  н и  за  ч то  
н е р а с с т а н е т с я  с н и м .

—  И  эт о  о т ец ! И  эт о  о тец ! —  п о в т о р я л  он , —  эт о  х р и 
с т и а н и н ! ..

Б ы л о  о ч е в и д н о , ч то  и м  н а д о  д а т ь  в р ем я  н а  р а зм ы ш л е 
н и е  и и зм ы ш л е н и е  к а к о г о -н и б у д ь  к о н т р п о д в о х а :  п р я м о  он  
н е с п о с о б е н  бы л  со й т и с ь . У  к р ы л ь ц а  у ж  д а в н о  ст о я л и  м ои
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л о ш а д и . Я  в ст а л  и н а ч а л  п р о щ а т ь с я . Э то о т р е зв л я ю щ е  п о 
д ей ст в о в а л о  н а  П е р е д к о в а . О н к ак  бы  о ч н у л с я  от  за б ы т ь я  
и , в о зд е в а я  о д н у  р у к у  к н е б у , а д р у г о й  у к а з ы в а я  н а  п о 
к р ы ты е п ес т р ы м и  в о л о с а м и  гол овы  д е т е й , в о с к л и к н у л :

—  Б р а т е ц ! Б о г , ж е н а , д е т и  си р ...
—  Н у , ч то  вы го в о р и т е , —  р а с с м е я л с я  я , —  й а к и е  ж е  

о н и  си р оты ?
—  А  п а п е н ь к а -т о ?  —  с п о х в а т и л с я  он .
—  Н у -с , п о д у м а й т е , с о о б р а зи т е , н а п и ш и т е  и л и , л у ч ш е ,  

са м и  п р и е з ж а й т е . К а к -н и б у д ь  с о й д е м с я , —  д о б а в и л  я , ч т о б  
п о к о н ч и т ь , н а к о н е ц , с к у ч н у ю  и г л у п у ю  с ц е н у , —  с н е д е л ю  
эти  в е к с ел я  е щ е  п р о б у д у т  у  м ен я .

—  А  п о то м  вы и х  «ей »  о т д а д и т е?
—  К о м у  —  ей?
—  Ф ек л е .
—  Т у т  м н о ги м  н а д о  р а зд а т ь .
—  И  С он еч к е?
—  Г ов ор ю  вам : м н о ги м . И  С о н е ч к е ... Э то  в ам  в ед ь  

все р а в н о ...
— Если бы знать, кому вы их отдадите, может быть 

можно бы было и сойтись...
—  О н ет -с . В  э т о м -т о  и в есь  см ы сл  м о е г о  у ч а с т и я ,  

чтобы  н е д а т ь  и м  с п у с т и т ь  в е к с е л я  п о ч е м  п о п а л о . Я  р а з 
д а м  и м  н а л и ч н ы м и  д е н ь г а м и ... Я  сл о в о  в э т о м  д а л  е м у .

— Братец, братец! за что?!
К о гд а , н а к о н е ц , в се  это  к о н ч и л о сь  и я  в ы ш ел  н а  

к ры льц о, ч тобы  с а д и т ь с я  в т а р а н т а с , е х а т ь  бы л о у ж  п о ч т и  
т ем н о . Н а к р а п ы в а л  р ед к и й , т еп л ы й  л е т н и й  д о ж д и к , гу л к о  
ст у ч а  п о л и ст ь я м  д е р е в ь е в , ст а р ы х , р а с к и д и с т ы х , т е с н о  
со  в с е х  ст о р о н  о б с т у п и в ш и х  о б в е т ш а л ы е  п о с т р о й к и  
у са д ь б ы . Я  се л , в е л ел  п о д н я т ь  в е р х , и к о г д а  в ы е х а л  
в п о л е , то н ев о л ь н о  за д у м а л с я .

К а к у ю , в са м о м  д е л е , г л у п у ю  с ц е н у  я  р а зы гр а л ! И  
к ч ем у?  О б и д ел с я  н а  к а к о го -т о  П е р е д к о в а , ч то  он  с м е е т  
д у м а т ь , с м е е т  д а ж е  о б ещ а т ь  м н е  к о г д а -н и б у д ь  п р и г о 
д и т ь ся , ес л и  я  с о г л а ш у с ь  п р о п ет ь  н а  его  т р и у м ф е :  «в о с -  
ш :су ю т  ти  р а б и  т в о я » ... О б и д е л с я  и о зл и л с я  н а  « ж и зн ь » ,  
что о н а  т о ч и л а , т о ч и л а  и , н а к о н е ц , с в а л и л а  е щ е  о д н о  
с т а р о е  д е р е в о , ч тобы  д а т ь  м ест о  м о л о д ы м , зд о р о в ы м , к у д -  
ряЕы м д е р е в ц а м ... Э то п ест р ы м  м ы ш ам -то?

А  н е  в се  л и  р ав н о?  О н и  п о б е д и л и , —  з н а ч и т , о н и  си л ь 
н ее , зд о р о в е е , ж и в е е  н ас; зн а ч и т , и м е ю т  б о л ь ш е н а ш е г о
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п р а в а  н а  ж и з н ь .. .  И  ч то  за  г л у п о с т ь  п у г а т ь  и х ,  
д а в и т ь . Т о ч н о  м о ж н о  п е р е д а в и т ь  в с е х  ч е р в е й  н а  т р у п е ;  н е  
в с е  л и  р а в н о : н е  э т и , т ак  д р у г и е , а  в ед ь  у ж  н е п р е м е н н о  
с ъ е д я т .. .

И  п о т о м , р а з в е  м ы  н е  в с а м о м  д е л е  «р аби »  «его»?  
К о н е ч н о , р а б и . «О н » п о д т о ч и л  н а с  м а т е р и а л ь н о  и  к ак  
т о л ь к о  л и ш и л  н а с  в н е  н а с  с а м и х  с у щ е с т в о в а в ш и х  и ст о ч 
н и к о в  н а ш и х  с р е д с т в  к ж и з н и , ч то  м ы  т о гд а  ст а л и ? .. О б
н о с к и , т р я п к и , л о х м о т ь я  в п о з у м е н т а х .. .  З а  ч то  ж е  
зл и т ь с я ?  К о н е ч н о : в о с п и с у е м  ти  р а б и  т в о я !..

П р о ш е л  год . Н а с т у п и л  у с л о в л е н н ы й  д е н ь  о к о н ч а т е л ь 
н о й  р а сп л а т ы  (« б р а т е ц » , к о н е ч н о , к у п и л  в е к с е л я ) ,  и я  
п о е х а л  к н е м у  з а  д е н ь г а м и . Я  н е  бы л у  н е г о  с о п и с а н 
н о го  д н я  п о х о р о н  « п о к о й н и к а  п а п е н ь к и »  и  т е п е р ь , п о д ъ 
е з ж а я  к у с а д ь б е , у ж  м ог  за м е т и т ь , ч то  он  у с п е л  у ж е  сн я т ь  
с  н е е  п е ч а т ь  т л е н и я , и  н е  тол ь к о  сн я л  ее , н о  в в е сь м а  з н а 
ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  в с е  о с в е ж и л , у с о в е р ш е н с т в о в а л  и  п р и 
зв а л  к  ж и з н и . Р а з у м н о с т ь  и д е й с т в и т е л ь н а я , а н е  «н аш а»  
р а ц и о н а л ь н о с т ь  н е в о л ь н о  и  р е зк о  б р о с и л а с ь  в г л а за . Н и 
к а к о й  р о с к о ш и , н и  ж е л е з н ы х  к р ы ш  н а  в ы к р а ш е н н ы х , н о  
с т а р ы х  д е р е в я н н ы х  п о с т р о й к а х , к ак  д ел ы в а л и  во д н и  
о н ы  «м ы »; н и  о р а н ж е р е й , п и  у д и в и т е л ь н о г о  ф а с о н а  к о 
л о д ц е в  —  н и ч ег о  э т о г о  н е  т ол ь к о  н е  бы л о у с т р о е н о  вн овь , 
н о  д а ж е  и то , ч то  у ж е  бы л о р а н ь ш е  в о зд в и г н у т о , т еп ер ь  
бы л о  с н е с е н о , у н и ч т о ж е н о  в с и л у  с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и 
в о го  с о о б р а ж е н и я , ч то  н е  ст о и т  р ем о н т и р о в а т ь  и  п о д д е р 
ж и в а т ь  т о , ч то  р а з  п р и зн а н о  б е с п о л е зн ы м . Н о  з а т о  в се , 
ч то  бы л о  п р и з н а н о  п о л е зн ы м  и  н е о б х о д и м ы м , бы л о п о д 
н о в л е н о , п о ч и н е н о  и  н а х о д и л о с ь  в с о в е р ш е н н о й  ргсправ- 
н о с т и . К  ч е м у , в са м о м  д е л е , ст р о и т ь  н о в у ю  к о н ю ш н ю  
и л и  н о в ы й  ск о т н ы й  д в о р , к о гд а  м о ж н о  п о ч и н и т ь , п о п р а 
в и ть  с т а р о е?  Н у , со  в р е м е н е м , п о с т е п е н н о , н е  в д р у г  м о ж 
н о  б у д е т  и  н о в ы е в ы ст р о и т ь , а т е п е р ь  за ч ем ? ..

О с о о р у ж е н и я х  ч и с т о  ф а н т а с т и ч е с к и х , к ак , н а п р и м е р , 
б е л ь в е д е р о в , т р и у м ф а л ь н ы х  а р ок  (н е с м о т р я  н а  то , ч то  
е м у , п о -н а с т о я щ е м у , сл е д о в а л о  бы  с е б е  т а к о в у ю  в о зд в и г 
н у т ь )  и  п р о ч ., к о н е ч н о  и р еч и  н е  м о гл о  бы ть , есл и  н е  
сч и т а т ь  з а  с о о р у ж е н и е  п о д о б н о г о  р о д а  о б ы к н о в ен н ы й  п о 
л о с а т ы й  в е р с т о в о й  ст о л б , « д л я  к р а со ты »  п о ст а в л е н н ы й  
с р е д и  д в о р а , и  п о т о м  ф л а г , « го р д о  р а зв е в а в ш и й с я »  н а д
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д е р е в я н н о й  к р а с н о й  к р ы ш е й  д о м а , о б и л ь н о  у с е я н н о й  б е 
л ы м и , е щ е  с в е ж и м и  т есо в ы м и  за п л а т а м и . Н а  д в о р е  в се  
п р и б р а н о , ч и ст о , п о  у г л а м  н е  в а л я ю т с я , к ак  б ы в а л о  п р е 
ж д е , г р я зн ы е  б у м а ж к и ...  Н о  н е т  и н и  н а  ч то  н е  н у ж н ы х  
га зо н ч и к о в , к л у м б  и т. п ., д л я  ч его  с л е д о в а л о  бы  д е р ж а т ь  
д в у х -т р е х  л и ш н и х  л ю д е й  и  п л а т и т ь  и м  ж а л о в а н ь е . О гр о м 
ны й, ни  н а ч то  н е  н у ж н ы й , п р и  о т с у т с т в и и  ск о т о в о д с т в а ,  
вы гон  бы л б л а г о р а зу м н о  у м е н ь ш е н , а и з л и ш н я я  ч а ст ь  
его  р а с п а х а н а  п о д  б а х ч у , и  это , к р о м е н е с о м н е н н о й  п о л ь зы  
в л а д е л ь ц у , е щ е  и о ж и в л я л о  л а н д ш а ф т , т ак  к а к  м н о ж е 
ств о  к р е с т ь я н с к и х  б а б  и д ев о к  со б и р а л и  о г у р ц ы  и  с в а л и 
в ал и  и х  б о л ь ш и м и  зе л е н ы м и  в о р о х а м и . У  к р ы л ь ц а  с т о 
я л и  б его в ы е д р о ж к и . К о г д а  я  п о д ъ е х а л , н а  н ег о  в ы ш ел  
«в п ар е»  и з  н е б е л е н о й  п а р у с и н ы  и в с о л о м е н н о й  ш л я п е  
« б р а т е ц » .

—  Ж д е м , ж д е м , с са м о го  у т р а  ж д е м , —  г о в о р и л  он , 
п р и н и м а я  м е н я  в св о и  о б ъ я т и я  и п о -п р е ж н е м у  р а с ц е л о 
вав т р о е к р а т н о . —  В о т  эт о  я  л ю б л ю . А к к у р а т н о с т ь  в д е 
л а х  —  п р е ж д е  в сего .

М ы  в ош л и  в д о м , —  и  т а м  сл ед ы  о б н о в л е н и я  и  п р и 
зв а н н о й  к п о р я д к у  ж и з н и . Т а к , м еб ел ь  х о т я  и та  ж е  —  
к р а с н о го  д е р е в а , р а б о т ы  ст о л я р а  А н д р ю ш к и , —  н о  п о ч и 
н е н а , п о д к л е е н а , п о к р ы т а  л а к о м  и  о б и т а  а м е р и к а н с к о й  
з е л е н о й  к л ее н к о й . Э то у с о в е р ш е н с т в о в а н и е  б ы л о  п р о и з в е 
д е н о , д о л ж н о  бы ть , н е д а в н о , так  к ак  в к о м н а т а х  е щ е  
п а х л о  л а к о м  и  з а п а х о м  к л ее п к и .

В с е  бы ло с в е ж о . Р у к и  ж и з н и  к о с н у л и с ь  в с ег о . Д а ж е  
п о р т р е т  « п о к о й н и к а  п а п е н ь к и » , п и с а н н ы й  м а сл я н ы м и  
к р а ск а м и  к р е п о с т н ы м  ж и в о п и с ц е м  и , п о  п р а в д е , и м е в ш и й  
о ч ен ь  м ал о  с н и м  с х о д с т в а , бы л « о с в е ж е н » , то  ес т ь  вы м ы т, 
п ок р ы т л а к о м , а р а м а  в ы зо л о ч ен а  за н о в о . И  п о к о й н и к , 
ч и сты й  и у м ы т ы й , с д о с т о и н с т в о м  с м о т р е л  т е п е р ь  со  
с т е н ы  н а  с в о и х  р а зн о ш е р с т н ы х  в н у ч а т ...

—  Т ол ь к о  ч то  это  за  к о р а б л ь  в ы п л ы в а ет  у  н ег о  и з  
у х а ?  —  с п р о си л  я  « б р а т ц а » .

—  Это н е  и з  у х а . Э то д а л ь  п р е д с т а в л е н а . «О н и » в е д ь  
с л у ж и л и  в « м о р е » , то х у д о ж н и к  и  и з о б р а з и л  э т у  э м б л е м у .

Т а к ж е  т еп л о  и  п о -р о д с т в е н н о м у  в с т р е т и л и  м е н я  и  
д е т и . О п ять , к о н е ч н о , п р о и зо ш л а  с ц е н а  у л о в л е н и я  м о и х  
р у к  д л я  о б л о б ы за п и я , п р и ч е м  он и  о п я т ь  о с т а л и с ь  п о б е 
д и т е л я м и . О н и  бы л и  в се  в к а к и х -т о  м у н д и р ч и к а х  н е в е д о 
м ы х  м н е  в е д о м ст в , —  и я  п о л ю б о п ы т ст в о в а л .
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—  А  эт о  я  п р и с в о и л  к а ж д о м у  т о т  м у н д и р ч и к , к о т о р ы й  
о н  в п о с л е д с т в и и  б у д е т  н о си т ь , к о г д а , о к о н ч и в  к у р с  н а у к , 
б у д е т  т о го  д о с т о и н .

О к а за л о с ь , ч то  т у т  бы л и  п о ч т и  в с е  п и т а т е л ь н ы е  в е
д о м с т в а . П е р е д о  м н о й  ст о я л и  м а л е н ь к и е  и н т е н д а н т ы , а р 
х и т е к т о р а , и н ж е н е р ы ...  О ч ен ь  м и л о  п р и д у м а н о ...

Б р а т е ц  п о ш е л  о т ы с к и в а т ь  Н а д е н ь к у , и  я  о с т а л с я  о д и н  
с  д е т ь м и , л а с к о в о  м е н я  о б с т у п и в ш и м и .

—  Н у , а ч то , д у ш е н ь к а , — с п р о с и л  я  « и н т е н д а н т а » , —  
н а к л а д н ы е  ты  у м е е ш ь  п и сать ?

—  У м е ю , —  б о й к о  о т в ет и л  р е б е н о к  с  о с о б е н н о  п е с т 
р ы м и  в о л о с и к а м и .

—  И , ес л и  н у ж н о , п о д ч и с т к у  сд е л а е ш ь ?
—  С д ел а ю .
—  Н у , м о л о д е ц . П о ц е л у й  м ен я .
Н е  м е н е е  б о й к о  о т в еч а л  и  и н ж е н е р  н а  в о п р о с: м о ж е т  

л и  о н  с д е л а т ь  с м е т у  с о о р у ж е н и й  м о ст а  х о зя й с т в е н н ы м  
п о р я д к о м ...

Н о  б о л ь ш е в с е х  м е н я  у т е ш и л  о д и н  и з  н и х , к о т о р о м у  
б р а т е ц  п р и св о и л  м у н д и р  г р а ж д а н с к о г о  ч и н о в н и к а  в о е н 
н ого  в е д о м с т в а . О н п о я в и л с я  в о зл е  м е н я  п о з ж е  д р у г и х , и 
п р и т о м  с м о ей  с п и ч е ч н и ц е й  в р у к а х .

—  Д я д е н ь к а , —  л а с к о в о  с п р о си л  он , —  эт о  в аш а?
—  М оя , к а ж е т с я . Г д е  ты  е е  взя л ?
—  У  в а с  в к а р м а н е  п а л ь т о . П о д а р и т е  м н е  ее .
—  В о зь м и , м о й  д р у г , —  с к а за л  я , п о щ у п а л  ч асы  и  

н а г л у х о  за с т е г н у л с я .
В  эт о  в р ем я  в д в е р я х  п о к а за л а с ь  Н а д е н ь к а  с м у ж е м .  

О н а бы л а в « н е г л и ж е » , и тем  л у ч ш е  м о ж н о  бы л о у в е 
р и т ь с я  в ее  ц в е т у щ е м  зд о р о в ь е , а о т к и н у т ы й  ст а н  и и з 
в е с т н о г о  р о д а  п о л н о т а  та л и и  у к а зы в а л и  н а  т о , ч то  он а  
о п я т ь  т я ж е л а . М ы  о б н я л и сь  и  с е р д е ч н о  п о ц е л о в а л и сь .

—  Х о р о ш  ж е  р о д н о й , —  у п р е к н у л а  о н а , —  т ол ь к о  п о  
д е л у  и  е зд и ш ь .

—  Н е к о г д а , д а  и  д а л е к о , м ой  д р у г , ж и в е м .
О н а в з д о х н у л а  и  п р о го в о р и л а :
—  Н е к о г д а !  А  к ак  ж е  А л е к с е й  Е в л а м п и ч  в е з д е  у с п е 

вает?
- Н у ,  у ж  о н  т а к о й  у  т е б я ... Н о  к ак , м о й  д р у г , т в о е  

в д ор ов ь е?  С л ав а  б о гу ?  Т ы , к а ж е т с я , о п я ть ? ..
—  О п я т ь , —  ст ы д л и в о  п р о го в о р и л а  о н а . —  Л е ш к а  т а 

к ой , п р а в о , п р о т и в н ы й .

4 2 0



Б р а т е ц , с т о я в ш и й  у  р у ч к и  е е  к р е с л а  и  у л ы б а в ш и й с я  
са м о д о в о л ь н о й  у л ы б к о й , н а ч а л , о д н а к о , св о ю  в и н у  с в а л и 
вать н а  н е е , н о  о н а  с е й ч а с  ж е  к а т е г о р и ч е с к и  о п р о в е р г л а  
его , ск а за в :

—  Н у , п о ж а л у й с т а , у ж  п о ж а л у й с т а , з н а е м  м ы  в а с ,  
м у ж ч и н ...

В с п о м н и л и , к о н е ч н о , и « п а п е н ь к у -п о к о й н и к а » . Б р а 
т ец , м е ж д у  п р о ч и м , с о о б щ и л , ч то  и  п а м я т н и к  н а  м о г и л к е  
у ж  п о ст а в л е н  и  о б о ш е л с я  к о п е й к а  в к о п е й к у  ч е т ы р е с т а  
р у б л ей .

П е р е д  о б е д о м , « д л я  а п п е т и т у » , « б р а т е ц »  п р е д л о ж и л  
п о й т и  п р о й т и т ь ся . Я , р а з у м е е т с я , о х о т н о  с о г л а с и л с я , и  
мы  п ош л и  сп е р в а  о см а т р и в а т ь  у с а д ь б у , п о с т р о й к и . Я  е щ е  
л у ч ш е  у б е д и л с я  и у к р е п и л с я  в т ом  в п е ч а т л е н и и , к а к о е  
п о л у ч и л  п р и  в ъ е з д е .

—  В ы  п о м н и т е , в к а к о м  в и д е  это  в се  бы л о в п р о ш л о м  
год у?  —- го в о р и л  он .

—  К а к  ж е  н е  п о м н и т ь !
—  Л ю д е й  ст ы д н о  бы л о . А х , п а п е н ь к а , п а п е н ь к а ! ..
—  Н у , а к ак  вы  «с н а р о д о м » ? ..
—  О дн о  м у ч е н ь е!  И с т и н н о е  б о ж е с к о е  н а к а з а н и е .

' —  Л е н я т с я ?
—  В с е  п о р о к и -с : и л е н ь , и  в о р о в ст в о , и  п ь я н ст в о , и  

б у я н с т в о , и, —  он н а г н у л с я  к м о е м у  у х у  (м ы  с т о я л и  
с р е д и  ск о т н о го  д в о р а )  и  п о ч т и  ш е п о т о м  с к а з а л : — д у х  
к ак ой , я  вам  с к а ж у , за в е л с я ... Н а м е д н и  я  го в о р ю  с н а ш и м  
у р я д н и к о м , так  и т о т  эт о  з а м е ч а е т ...

—  П р и н и м а е т е  м ер ы  к о б у зд а н и ю ?
—  П р и н и м а е м , н о  к а к и е  ж е  эт о  м ер ы ? —  с г р у с т ь ю  

с к а за л  он .
—  Н е д о ст а т о ч н ы ?
—  В п о л н е , и д а ж е  б о л е е .
Т у т  он  р а с с к а за л  м н е  н ес к о л ь к о  п р и м е р о в  в о з м у т и 

т ел ь н о го  с в о ев о л и я  м у ж и к о в , и з  ч его  п р я м о  я в с т в о в а л а  
н е д о с т а т о ч н о с т ь  м ер .

—  Я  у ж  и т о , —  д о б а в и л  он , —  в о ш е л  в с о г л а ш е н и е  
с  у р я д н и к о м , ч тобы  он  е ж е д н е в н о  з а е з ж а л  к о м н е .

—  П о м о га ет ?
—  М о ж н о  с к а за т ь  —  эт о  е д и н с т в е н н о е  с р е д с т в о .
—  И  к ак  ж е  п р е и м у щ е с т в е н н о  д е й с т в у е т е :  ш т р а ф о м  

и ли  э т и м , —  я  п о к а за л  к у л а к , —  и л и , м о ж е т  бы ть , п р е д 
п о ч и т а е т е  в о зд е й с т в и е  с м е ш а н н о й  си стем ы ?



О н  о т к р о в е н н о  с о з н а л с я , ч то  х о т я  и  п р е д п о ч и т а е т  
ш т р а ф н у ю  с и с т е м у , к ак  б о л е е  п о л е з н у ю  во в с е х  о т н о ш е 
н и я х  и  д е й с т в и т е л ь н у ю , н о  ч то  и н о г д а  н е в о з м о ж н о  бы 
в а е т  у д е р ж а т ь с я , ч то б ы  и н е  « т о л к о н у т ь » ...

П р о д о л ж а я  н а ш  р а зг о в о р , м ы  н е з а м е т н о  п о д о ш л и  к с а 
д о в ы м  в о р о т а м , ч е р е з  к о т о р ы е и п р о с л е д о в а л и , н а п р а в 
л я я с ь  в «н о в ы й  с а д » , о с н о в а н и е  к о т о р о м у  он  п о л о ж и л  ещ е  
в п р о ш л у ю  о с е н ь .

—  П о к о й н и к  п а п е н ь к а  т ол ь к о  н а  сл о в а х  го в о р и л , что  
л ю б я т  с а д , а н и  о д н о г о  со р т а  х о р о ш и х  з и м н и х  я б л о к о в  
в н е м  н е  бы л о . П о э т о м у  я  з а в о ж у  т е п е р ь  и ск л ю ч и т ел ь н о  
з и м н и е  со р т а , с а м ы е  ц е н н ы е  в п р о д а ж е . «О н и » л ю б и л и  
с а д  т а к  т о л ь к о  —  д л я  о д н о й  п р о г у л к и ...

В  н е  м е н е е  у д и в и т е л ь н о м  п о р я д к е  бы л и  о го р о д . Он  
п о к а за л  м н е  к а к у ю -т о  н е о б ы к н о в е н н у ю  м ор к ов ь  и е щ е  ч то -  
то . П о  д о р о г е  от  о го р о д а  к д о м у  в с а д у  бы л д о в о л ь н о  
б о л ь ш о й  п р у д .

Я  с д е т с т в а  п о м н ю  его  в еч н о  п ок р ы т ы м  к а к о й -т о  з е 
л е н о й  п л е с е н ь ю  и  н а п о л н е н н ы м , в м ес т о  р ы бы , н ес м е т н ы м  
к о л и ч е с т в о м  о г р о м н ы х  зе л е н ы х  л я г у ш е к . Т е п е р ь  он  бы л  
ч и с т , к ак  зе р к а л о , и  н а  н ем  п л а в а л а  п р и в я за н н а я  н а  в е 
р е в к е  н о в е н ь к а я , в ы к р а ш е н н а я  в б е л у ю  к р а с к у  с з е л е 
н ы м  р а зв о д о м , в е сь м а  в м е с т и т е л ь н а я  л о д к а . Н а  п л о т у , т у т  
ж е  у с т р о е н н о м , п о в а р е н о к  ч и с т и л  к а р а с е й . П у зы р и  и с о 
с к о б л е н н а я  ч е ш у я  б л е с т е л и  н а  с о л н ц е . У в и д а л  я  ее  и  
в с п о м н и л  п о ч е м у -т о  го го л е в ск о го  К о с т а н д ж о г л у .

—  В ы  ч и т а л и  Г ого л я ?  — с п р о си л  я.
—  Н е  п о м н ю . А  ч то?
—  Т а м  ест ь  у  н е г о  т а к о й  ж е , к ак  вы , у д и в и т ел ь н ы й  

х о з я и н  —  К о с т а н д ж о г л о .
—  Ж и з н е о п и с а н и е ?
—  Т о  ес т ь , к а к  в а м  ск а за т ь ?  Н у  д а , п о ж а л у й .
—  И  н а с т а в л е н и я , р ец еп т ы  ест ь ? .. О н и  д ей с т в и т е л ь н о  

с у щ е с т в о в а л и  —  и л и  э т о  о д н о  м еч т а н и е?
—  Н е т , т е п е р ь  ск о р о , к а ж е т с я , эт о  у ж  н е  м еч т а н и е  

б у д е т , а в са м о м  д е л е  з а в е д у т с я .. .
—  Д а -с , п о р а  п р и н и м а т ь с я  з а  у м  го с п о д а м  п о м е щ и 

к а м ! П о р а , п о р а ...
—  З н а е т е , —  п р о д о л ж а л  я  в с е  п о д  т ем  ж е  в п е ч а т л е 

н и е м , —  вы  д а ж е  в ы ш е К о с т а н д ж о г л ы , г о р а зд о  вы ш е. 
У  т о го  а п п е т и т  ч е м -т о  у м е р я л с я , его  ч т о -т о  т р е в о ж и л о , а 
вы  с в о б о д н ы  о т  в с е г о  это го , п о к о й н ы ...
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—  Д а -с , б л а г о д а р ю  м о его  б о га , н е  р о п щ у ..,
В о з б у д и в  а п п е т и т  п р о г у л к о й , м ы  в е р н у л и с ь  к д о м у .

И а  б а л к о н е , п о д  п а р у с и н н ы м  н а в е с о м , у м е р я в ш и м  з н о й  
и в то ж е  в р е м я  п о зв о л я в ш и м  в е т р у  у д о б н о  п р о д у в а т ь ,  
бы л о ч и ст о , с в е ж о ;  п р е к р а с н о , х о т я  б е з  и з л и ш н е г о  р о 
ск о ш е ст в а , бы л се р в и р о в а н  и  о б е д . И а  м а л е н ь к о м  с т о л и к е ,  
п ок р ы т ом  т а к о й  ж е  б е л о с н е ж н о й  с к а т е р т ь ю  и  с т о я в ш е м  
н еск о л ь к о  в с т о р о н е , бы л а п р и г о т о в л е н а  з а к у с к а .

—  А  н е  в ы п и т ь  л и  н а м  п о  р ю м о ч к е  п о к а ?  —  с п р о с и л  
он  и , о с т о р о ж н о  о б н я в  м е н я  за  т а л и ю , п о д в е л  к с т о л и к у .—  
Э та н а ст о й к а  и з  я го д ы , и зв е с т н о й  в п р о с т о н а р о д ь е  п о д  
и м е н е м  в о л ч ь его  г л а за , —  с к а за л  он , —  о н а  ч и с т и т  к р ов ь  
и п отом  сл а б и т .

—  Н о , п о м и л у й т е , за ч е м  ж е  м не?
—  О, н с  го в о р и т е: эт о  п о л е зн о  в с я к о м у ! —  И , н е  д о 

п у с к а я  д а л ь н е й ш и х  в о з р а ж е н и й , он  н а л и л  д в е  р ю м к и .
—  Н е  о ч ен ь , о д н а к о ... того?
—  Н -е -е -т , л е г к о  и  п р и я т н о ...
Я  п о в р е м е н и л , п о к а  он  в ы п и л , и п о т о м  п р о г л о т и л  са м  

н еч т о  со  в к у со м  л а к р и ц ы .
О б е д  бы л п р и г о т о в л ен  п р е к р а с н о , х о т я  в н е м  п р е о б л а 

д а л и  в и зл и ш е с т в е  м о л о к о  и  зе л е н ь .
—  Л е т о м  о б е д , —  п р о д о л ж а л  он , —  д о л ж е н  бы ть  х о т я  

и п и т а т е л ь н ы й , н о  л е г к и й . Л е т о м  ч ел о в ек  м е н я е т  к р ов ь .
Б у д у ч и  сл а б  в е с т е с т в е н н ы х  н а у к а х , я  н и ч е г о  н е  в о з 

р а зи л  ем у , х о т я  и н е  м ог  н е  ч у в ст в о в а т ь , ч то  з д е с ь  к р о е т с я  
к а к о е -т о  н е д о р а з у м е н и е .

К о гд а  п о сл е  о б е д а  м ы , з а х в а т и в  с с о б о й  б у т ы л к у  д о б 
р ого  в и н а , у д а л и л и с ь  в к а б и н е т , о н  с а м  н а ч а л  р а зг о в о р  
о д е л е .

—  В е к с е л я  с в а м и , б р а т е ц ?
—  Со м н о й , —  о т в ет и л  я .
—  Т а к  п о к о н ч и м  э т у  н е п р и я т н у ю  и с т о р и ю .
—  Я  оч ен ь  р а д , —  с к а за л  я .
Н о  так  к ак  он  н е  в ы н и м а л  д е н е г , то  и  я  н е  сч и т а л  

св о ев р ем ен н ы м  в ы н и м а т ь  в е к с е л я . Т о г д а  о н , н е м н о г о  п о 
в р ем ен и в , п о в т о р и л  св о и  сл о в а . Я  с д е л а л  то  ж е . П р о ш л о  
н ес к о л ь к о  м г н о в е н и й  м о л ч а н и я , он  в зг л я н у л  н а  м е н я  и  
к р о т к о -г р у ст н о  у л ы б н у л с я .

—  Б р а т е ц , —  с к а за л  он , —  н е у ж е л и  в ы ... я  в е д ь  н е  
б о я л ся  ж е , к о гд а  п р и е з ж а л  к в ам  с д е н ь г а м и .,.
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У п л а т а  ш ю ю  б ы л а  р а с с р о ч е н а  н а  тр и  в зн о с а , и два  
и з н и х  он  у ж е  п р о и зв е л , п р и е з ж а я  в с я к и й  р а з  ко м н е . Я  
в з г л я н у л  н а  его  о т н о с и т ел ь н о  т о щ у ю  ф и г у р у , п отом , 
в зе р к а л о , н а  с е б я  и  в ы н ул  б у м а ж н и к  с в е к с ел я м и .

М ы  р а с с ч и т а л и с ь  ч ес т н о .
В е ч е р  м ы  п р о в е л и  н е  м е н е е  п р и я т н о , п о св я т и в  его  

п р о г у л к е , о б о з р е н и ю  п о л ей  и к а т а н ь ю  н а  л о д к е  п о  п р у д у ,  
п р и ч е м  м а л ен ь к и е :  и н т е н д а н т , и н ж е н е р , ч л ен  си р о т ск о го  
с у д а  и  г р а ж д а н с к и й  ч и н о в н и к  в о е н н о г о  в е д о м ст в а  бы ли  
г р е б ц а м и , а у  р у л я  с и д е л  « б р а т е ц » , н а п р а в л я я  его  и сп ы 
т а н н о й  в ж и т е й с к и х  т р е в о л н е н и я х  р у к о й ...

П о с л е  ч а ю  и  л е г к о й  п р и  этом  за к у с к и  д е т е й  о т п у с т и л и  
сп а т ь , а м ы , то ест ь  Н а д е н ь к а , б р а т е ц  и я , н а ч а л и  о б с у 
ж д а т ь  н е к о т о р ы е  со в р е м е н н ы е  в оп р осы .

—  Я  п о л а г а ю , —  с к а за л  б р а т е ц , —  ч то д в о р я н с т в о  п о 
с т у п и л о  бы  в е сь м а  б л а г о р а зу м н о , за н я в ш и с ь  се л ь ск и м  х о 
з я й с т в о м  п о п р е и м у щ е с т в у .

—  В ы  с о в е р ш е н н о  п равы , и  п о т о м у  с эт и м  н е л ь зя  п е  
с о г л а с и т ь с я , —  о т в ет и л  я.

—  К о р е н ь  зл а , —  п р о д о л ж а л  о н , — к о н е ч н о , в н а ш ем  
п а р о д е , н о  с эт и м  с л е д у е т  б о р о т ь ся , и д в о р я н с т в о  м о ж е т  
в о с т о р ж е с т в о в а т ь .

—  Н о  к а к и м  п у т е м ?  — п о л ю б о п ы т ст в о в а л  я.
—  П у т е й  м н о го , —  от в ет и л  он , —  у с и л е н и е  н а д зо р а , 

ст р о г о ст ь  за к о н о в , п р е д о с т а в л е н и е  д в о р я н с т в у  у т р а ч е н 
н ы х  н р а в ...

—  Н о  р а с ш и р е н и е  в л а сти  у р я д н и к о в  и в о о б щ е к р у га  
и х  в е д е н и я  и  д е я т е л ь н о с т и  н е  м о ж е т  л и  х о т я  о т ч а ст и  з а 
м ен и т ь  в се  это?  —  сп р о си л  я , —  и б о  бы л о бы  и п р о щ е , и  
п о л у ч и т ь  эт о  м о ж н о , п о -в и д и м о м у , с к о р ей ...

О н с к а за л , ч то , к о н е ч н о , л у ч ш е  ч т о -н и б у д ь , ч ем  н и 
ч его , п о  в и н т е р е с а х  сам ого  г о с у д а р с т в а  бы л о бы  п о л е зн о  
п р и н я т и е  в ы ш е у п о м я н у т ы х  м ер .

В  д а л ь н е й ш и х  р а з г о в о р а х  он  о т к р о в ен н о  с о зн а в а л с я  
м н е , ч то  е с л и  бы  д в о р я н с т в о  и х  у е з д а  с д е л а л о  е м у  ч есть ... 
е с л и  бы  ст а л и  н а ст а и в а т ь  в п р е д с т о я щ у ю  ч е р е з  д в а  го д а  
б а л л о т и р о в к у  н а  в ы бор е его ... в п р е д в о д и т е л и , то он ... н е  
в с и л а х  бы л бы  п р о т и в о с т о я т ь .

—  И  т о г д а , —  за к л ю ч и л  он , —  я  у в е р е н , ч то  д о бр ы м и  
с о в е т а м и  и  л и ч н ы м  п р и м е р о м  я  бы  п р и н е с  зн а ч и т е л ь н у ю  
п о л ь з у  « н а ш е м у »  со с л о в и ю ... — И  н ем н о г о  п о го д я , к ак  бы  
д е л а я  н а д  с о б о й  у с и л и е , сп р о си л :
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•—  А ч то , б р а т е ц , вы  н е  з н а е т е , д е л а  п о  п р и с в о е н и ю  
ч у ж о й  ф а м и л и и  д о л г о  т я н у т с я ?

—  В о о б щ е  к ак  и в с е  у г о л о в н ы е  д е л а . О б ы к н о в е н н ы м  
п о р я д к о м , —  о т в ет и л  я .

Н о  в с л е д  за  т ем  я  о щ у т и л  н ек о т о р ы й  и с п у г , к о г д а  в го 
л о в е  м о е й  м е л ь к н у л а  м ы сл ь: н е у ж е л и  он  н о с и т  ч у ж у ю  
ф а м и л и ю ?

Э то бы л о , о д н а к о  ж , н е  ч то  и н о е , к а к  н е д о р а з у м е н и е .
—  Я  н ет о ч н о  в ы р а зи л с я , —  с к а за л  он , у л ы б а я с ь , —  

ск ор о  ли  м о ж н о  п о л у ч и т ь  р а з р е ш е н и е  н а  п р и с о е д и н е н и е  
к св о ей  ф а м и л и и  л и ц а  у м е р ш е г о  и  н е  о с т а в и в ш е г о  п о т о м 
ства в м у ж с к о м  к о л ен е?

— З а ч е м  эт о  вам ?
—  Н е  х о ч у  ск р ы в а т ь , —  о т в ет и л  он . —  П о  н а с т о я н и ю  

Н а д е н ь к и  и д е т е й  я н а м е р е н  х о д а т а й с т в о в а т ь  о п р и с о е д и 
н е н и и  к н а ш ей  ф а м и л и и  П е р е д к о в ы х  ф а м и л и и  « п о к о й 
н и к а п а п е н ь к и » . Э то с о д н о й  ст о р о н ы . А  с д р у г о й  —  я  
п о л а га ю , это  б у д е т  п р и я т н о  и д в о р я н с т в у . Е с л и  бы  к п р е д 
ст о я щ и м  в ы б о р а м ... Б р а т е ц , —  в д р у г  в о с к л и к н у л  он , —  у  
в ас в П е т е р б у р г е  т а к о е  зн а к о м с т в о ... п о м о г и т е  м н е ...

Я  си д ел  как  о ч а р о в а н н ы й . М о к р и ц а , ч ер в ь , ж у к  г р о 
б о в о й  с ъ е д а ю т  т р у п , н о  н е  п о с я г а ю т  п р и  э т о м  н и  н а  п р о 
ш е д ш е е , ни  п а б у д у щ е е  его , а он ...

—  Б р а т ец ! В ы  это  м о ж е т е .. .  п о м о г и т е  м н е ... — п о ч т и  
п р о с т о н а л  он  и п о т я н у л с я  ко м н е , ч тобы  о б л о б ы за т ь .

—  Я  в с егд а  бы ла у б е ж д е н а , ч то  вы с о й д е т е с ь , —  р а 
д о с т н о  ск а за л а  Н а д е н ь к а  и т о ж е  п о д о ш л а , ч т о б  п о ц е л о 
вать  м ен я ...
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