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ПРЕДИСЛОВИЕ

Перед вами сборник воспоминаний о жизни знаменитого биолога Ни
колая Владимировича Тимофеева-Ресовского. Впервые собраны живые 
свидетельства современников Н.В. Тимофеева, начиная с его гимнази
ческих лет вплоть до последних лет жизни. Авторы этих записок -  наши 
соотечественники и иностранцы.

Имя Н.В. Тимофеева-Ресовского пользуется мировой известностью. 
Он был избран членом академий США, ГДР и Италии, был почетным чле
ном многих научных обществ, его труды были отмечены международны
ми премиями и медалями. После выхода в свет повести Д. Гранина 
”3убр” судьба Н.В. Тимофеева-Ресовского сделалась в общих чертах из
вестной массовому читателю.

Необычная биография Н.В. Тимофеева-Ресовского, включавшая двад
цатилетний период работы в Германии (1925-1945), стала для лысенков- 
цев в послевоенный период подарком судьбы. В тридцатые годы они 
шельмовали других ученых. Политической травле подвергались приз
нанные лидеры советской генетики С.С. Четвериков, Ю.А. Филиппченко, 
Н.К. Кольцов, Н.И. Вавилов, А.С. Серебровский, М.М. Завадовский и 
многие другие. Еще в 1929 г. был арестован и сослан С.С. Четвериков. 
Впоследствии были ошельмованы, арестованы и погибли трое из четырех 
президентов ВАСХНИЛ довоенного времени -  Н.И. Вавилов, А.И. Мура- 
лов и Г.К. Мейстер, академики АН СССР Н.М. Тулайков, Н.П. Горбунов, 
Г.А. Надсон, член-корреспондент АН СССР Г.А. Левитский, академик 
АН УССР И.И. Агол, профессора С.Г. Левит, М.Л. Левин, Л.И. Говоров, 
Г.Д. Карпеченко, К.А. Фляксбергер, Б.А. Паншин, Н.К. Беляев. Был 
ошельмован и снят в 1939 г. с поста директора основанного им Института 
экспериментальной биологии Н.К. Кольцов. В .1940 г. была арестована 
и группа ленинградских генетиков, скоропостижно скончался затравлен
ный Кольцов.

Однако потенциал советской генетики, заложенный ее основателя
ми Кольцовым, Вавиловым, Филиппченко и Четвериковым еще в двадца
тые годы, был столь высок, что, несмотря на все трудности тридцатых 
годов, в нашей стране смогла вырасти первоклассная научная смена. 
Молодые ученые советской генерации Б.Л. Астауров, С.М. Гершензон, 
Н.П. Дубинин, А.Р. Жебрак, Г.Д. Карпеченко, Ю.Я. Керкис, М.Е. Лобашев,
A. А. Прокофьева-Бельговская, И.А. Рапопорт, Д.Д. Ромашов, В.А. Рыбин,
B. В. Сахаров, Н.В. Тимофеев-Ресовский прославились открытиями, сде
ланными еще в предвоенные годы.
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В 1948 г. лысенковцы избрали новые мишени для нападок, и в хорошо 
отработанной в тридцатые годы системе политической дискредитации 
противников особое место было уделено Н.В. Тимофееву-Ресовскому. 
На протяжении двух послевоенных десятилетий лысенковцы в публи
кациях, в выступлениях публичных и -  в еще большей степени -  в нео
фициальных писаниях пытались представить в искаженном свете твор
ческой путь Н.В. Тимофеева-Ресовского, (и Ф.Г. Добржанского).

Когда в 1955 г. Николай Владимирович появился на отечественном 
биологическом небосводе, это было полной неожиданностью для дру
зей и для врагов генетики. Со своим неуемным темпераментом он, по 
словам академика Б.Л. Астаурова, был ’’громогласным трубадуром” ге
нетики, выступал перед любыми аудиториями, стал организатором 
неформальных курсов в Миассове (на Урале) и на Можайском море под 
Москвой. В восстановлении потенциала советской генетики особую роль 
сыграли основанный Н.П. Дубининым в 1955 г. при Московском обществе 
испытателей природы (МОИП) семинар ’’ликбез”, ежегодные летние шко
лы Н.В. Тимофеева-Ресовского в Миассове (с лета 1956 г.) и кафедра ге
нетики Ленинградского университета, которую в том же, 1956 г., возгла
вил М.Е. Лобашев. Не имея никаких формальных возможностей, без 
степеней и званий Н.В. Тимофеев-Ресовский смог сплотить вокруг себя 
огромный’’незримый коллектив”. Крайне трудным в пятидесятые-шес
тидесятые годы было положение всех биологов, активно выступавших 
против обскурантизма в науке. Трудно подсчитать число доносов, писав
шихся на них лысенковцами. Особенно сложным было положение 
Н.В. Тимофеева-Ресовского: двадцатилетний период в Германии и, после
дующее десятилетие в Союзе представлялись неясными, давали повод 
для кривотолков.

Уже в конце шестидесятых годов в ряде статей в журналах ’’Приро
да”, ’’Бюллетень МОИП. Отдел биологии” на основе анализа публикаций, 
воспоминаний очевидцев был дан очерк деятельности Н.В. Тимофеева- 
Ресовского. Центральной по объему фактического материала стала статья 
автора этих строк и А.В. Яблокова (’’Бюллетень МОИП. Отдел биологии”. 
1970. № 5), где приведен полный список публикаций Н.В. Тимофеева- 
Ресовского. Повесть Д. Гранина, несомненно, усилила интерес к личности 
и судьбе героя ’’Зубра”.

Н.В. Тимофеев-Ресовский (правильное русское написание -  ’’Ресов
ский” с одним ”с”. Именно так публиковались труды этого автора в СССР 
до 1932 г. и после 1955 г. При публикации на Западе буква ”с” между 
двумя гласными удваивается,, в противном случае фамилия читалась бы 
как ’’Резовский”) руководил Отделением генетики, позднее Отделением 
генетики и биофизики Института по изучению мозга общества кайзера Виль
гельма. В Отделении в качестве постоянных сотрудников работали не бо
лее трех десятков человек.

В Германии им были выпущены работы о механизмах мутаций и 
природе гена, о роли мутаций в процессе эволюции, о механизмах дейст
вия ионизирующей радиации на биологические элементарные единицы, о
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генетических последствиях облучения, проблемах эволюции, мутациях и 
географической изменчивости.

Н.В. Тимофеев-Ресовский за свою долгую жизнь опубликовал несколь
ко сот статей и два десятка монографий. Все они выполнены на зоологи
ческом (дрозофила, божьи коровки, чайки, овсянки) или ботаническом 
материале. Ни в одной из работ не использовался в качестве объекта 
изучения человек, поскольку Н.В. Тимофеев-Ресовский не был ни вра
чом, ни антропологом.

Замечу также, что Института кайзера Вильгельма как организации 
вообще не существовало. Существовало Общество имени кайзера Виль
гельма (ныне Общество имени Макса Планка). В его состав входило мно
жество институтов физического, химического, биологического и меди
цинского профилей. Связь между этими институтами была не большей, 
чем между разными институтами в одной академии.

Вопрос о соучастии отдельных немецких ученых в человеконенавист
нической деятельности нацизма расследовался еще на Нюрнбергском 
процессе. Известен доклад французского майора Л. Александера, посвя
щенный разоблачению этих преступлений. Тщательное исследование, 
предпринятое западногерманским генетиком Бенно Мюллер-Хиллом, 
позволило выявить круг лиц, концентрировавшихся в основном в Инсти
туте антропологии кайзера Вильгельма в Берлин-Далеме, чья деятель
ность действительно была связана с преступлениями нацизма против че
ловечества. Итоги исследования опубликованы в книге этого автора 
’’Смертоносная наука” (Гамбург, 1984 г.). Деятельность сотрудников Ин
ститута антропологии (позднее Институт антропологии, наследственности 
человека и евгеники) была окутана глубокой секретностью и стала из
вестна подавляющему большинству немецких ученых после разгрома фа
шизма. Обвинять любого сотрудника многочисленных институтов Об
щества кайзера Вильгельма в соучастии с преступниками примерно то 
же, что винить сотрудника любого института Академии наук в соучас
тии в терроре конца тридцатых годов на основании того, что ’’теорети
ческие обоснования” искажениям законности были даны в трудах ака
демика А.Я. Вышинского. В обширном списке лиц, упомянутых в книге 
Б. Мюллер-Хилла, нет имен Н.В. Тимофеева-Ресовского и сотрудников 
его лаборатории.

В исследовании западноберлинского историка науки Вернера Пларре о 
развитии генетики в Берлине (1987), где не затушевывается ответствен
ность тех германских ученых, кто несет ответственность за ’’нарушение 
фундаментальных этических норм науки”, специальный раздел посвя
щен Н.В. Тимофееву-Ресовскому. Там делается вывод: ”Он безусловно не 
сотрудничал с нацистами”.

В Германии, а затем на родине Н.В. Тимофеев-Ресовский занимался 
радиационной генетикой, радиобиологией, миграцией радиоактивных 
изотопов в природе, т.е. проблемами изучения биологических последст
вий радиации, что к проблемам управления ядерной энергией и к созда
нию самой бомбы отношения не имеет.
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Историческую роль пионерских работ Н.В. и Е.А. Тимофеевых-Ресов
ских, подлинное значение созданного ими нового научного направле
ния -  радиационной биоценологии -  мы в полной мере смогли оценить 
лишь после Чернобыля.

После выхода ’’Зубра” появились дополнительные данные об интер
национальной антифашистской организации, в состав которой входил 
Дмитрий (Фома) Тимофеев-Ресовский. По воспоминаниям ее участников, 
антифашистские листовки гектографировались на квартире Тимофеевых, 
в спальне родителей Дмитрия. Бывший военный журналист, а затем сот
рудник советской военной администрации в Германии К. Богачев опуб
ликовал в калужской областной газете ’’Знамя” (5 ноября 1987 г.) инте
ресную статью ’’Герои Берлинского подполья”. В ней говорилось:

”В одну из таких подпольных организаций и входил Фома Тимофеев. 
Это была единая, широко разветвленная и хорошо законспирированная 
группа советских военнопленных, действовавшая на территории Герма
нии и оккупированных ею стран... (Руководство организацией осущест
влялось центром, носившим название Берлинский комитет ВКП(б)). 
Фома Тимофеев... выполнял ответственные поручения Берлинского ко
митета... К тому времени (лето 1942 г. -  Н.В.) он уже был опытным под
польщиком. Его хорошо знали и ценили руководители берлинского 
подполья Николай Бушманов и Андрей Рыбальченко...”

Хорошо знали друг друга, по данным Богачева, знаменитый Муса Джа
лиль и Фома Тимофеев.

Передо мной лежит ’’Паспорт иностранца”, выданный 24 августа 
1940 г. (№ Т 40/40) Дмитрию Тимофееву-Ресовскому. Он был сохранен 
сотрудницей Н.В. Тимофеева-Ресовского Наташей Кром, проживающей 
ныне в Берлине. ’’Гражданство -  СССР. Профессия -  учащийся. Место 
рождения -  Москва. Дата рождения -  11 сентября 1923 г.”. Многочислен
ные штампы ежегодного продления. Последний штамп от 10 июня 1943 г. 
о продлении паспорта еще на год, до 11 июня 1944 г., а в конце июня 
1943 г. Дмитрий Тимофеев-Ресовский вместе с другими подпольщиками 
был арестован и погиб.

Когда в шестидесятые годы мы, группа биологов, тайком от Н.В. Ти
мофеева-Ресовского начали понемногу собирать данные о германском 
периоде, мы собрали множество не вошедших в ’’Зубр” свидетельств 
мужества Николая Владимировича и его жены Елены Александровны, их 
ближайших коллег и друзей.

Среди многих спасенных от фашистской неволи ’’остарбайтеров” -  ны
не здравствующий профессор С.Н. Варшавский. Он вспоминал: <Это было 
такое время, когда дни исчисляются годами и когда действительная 
сущность человека не прикрыта никакими условностями и внешними 
соображениями. Я и многие, бывшие в моем положении, обязаны Нико
лаю Владимировичу в подлинном смысле этого слова жизнью, этого за
быть нельзя... Он многих спас от смерти, выдавая различные справки 
’’остарбайтерам”, бежавшим с фабрик, устраивал на работу и т.д.»

Вряд ли стоит задним числом представлять великого ученого более

8



красным, розовым или белым, чем он был на самом деле. Он был ученым, 
а не политическим деятелем. Но когда жизнь заставляла его делать 
выбор, он делал его в соответствии с принципами чести, на которых вос
питывался он, его предки. Н.В. Тимофеев-Ресовский был удивительно 
цельным человеком, ученым необычайного кругозора и предвидения. 
Из-за нашей бесхозяйственности по отношению к талантам его огромный 
потенциал не был реализован в полной мере. На протяжении многих лет 
лысенковцы, а вслед за ними и критик В. Бондаренко пытались обвинить 
Н.В. Тимофеева-Ресовского в сотрудничестве с нацизмом и коллабора
ционизме. Истина их не интересовала. Эти политические ярлыки были 
нужны лысенковцам для борьбы с генетиками, а Владимиру Бондаренко, 
судя по сложившемуся у меня впечатлению от его статьи в журнале 
"Москва” (1987. № 12), для того, чтобы скомпрометировать на основе на
ветов в стиле минувших эпох героя "Зубра” и автора повести.

Одна из новаторских работ довоенной поры -  опубликованный в 
1935 г. "Зеленый памфлет" Н.В. Тимофеева^Ресовского, М. Дельбрюка и 
К. Циммера -  на много лет опередила время и создало новые направле
ния в науке, Ее популярному изложению посвящена знаменитая книга 
нобелевского лауреата Э. Шредингера "Что такое жизнь с точки зрения 
физики?” (1945, русское издание -  1947), положившая начало развитию 
молекулярной биологии. В апреле 1987 г. в известном английском журна
ле "Нейчер" ("Природа”) нобелевский лауреат М. Перутц посвятил боль
шую статью роли книги Шредингера1 в популяризации идей "Зеленого 
памфлета", там же помещены фотографии всех трех авторов этой класси
ческой работы. В журнале "Химия и жизнь” (1988, № 1) было опублико
вано интервью с одним из создателей двуспиральной модели ДНК 
Дж. Уотсоном, также лауреатом Нобелевской премии. Уотсон -  прямой 
ученик еще одного нобелевского лауреата, М. Дельбрюка, -  называет 
Тимофеева-Ресовского своим дедом в науке. Вот какое соцветие имен 
породил наш соотечественник. Вот как и для чего осуществлялась связь 
биолога с физиками.

До каких пор мы будем узнавать о славе наших соотечественников из 
работ зарубежных историков науки?

1991 год стал новым шагом в признании Николая Владимировича Ти
мофеева собственной страной. По Российскому телевидению прошел до
кументальный фильм-трилогия (режиссер Елена Саканян) о жизни 
Зубра. 16 октября 1991 г. Генеральный прокурор СССР направил в Вер
ховный Суд СССР свой протест, где поставил вопрос об отмене пригово
ра Военной коллегии в отношении Н.В. Тимофеева-Ресовского и С.Р. Ца- 
рапкина и прекращении уголовного дела за отсутствием в их дейст
виях состава преступления.

А теперь слово старшим и младшим современникам этого легендарно
го человека. Я.Я. Воронцов

1Шредингер Э. Что такое жизнь с точки зрения физики. Пер. А.А. Малиновского. 
М.: Изд-во иностр. лит., 1947. 146 с.



НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ 
(Краткая автобиографическая записка)

Родился в Москве 7 сентября 1900 г. Отец -  Владимир Викторович Ти
мофеев-Ресовский (1850-1913), инженер путей сообщения. Мать -  Надеж
да Николаевна, урожденная Всеволожская (1868-1928).

Учился в Киевской I Императорской Александровской гимназии 
(1911-1913), а затем в Московской Флеровской гимназии (1914-1917), 
далее в Московском Свободном университете им. Шанявского (1916— 
1918) и в I Московском государственном университете (1917-1922).

Работал: преподавателем биологии на Пречистенском рабочем факуль
тете в Москве (1920-1925), преподавателем зоологии на Биотехническом 
факультете Практического института в Москве (1922-1925), ассистентом 
при кафедре зоологии (проф. H.K. Кольцов) Московского медико-педа
гогического института (1924-1925) и научным сотрудником Института 
экспериментальной биологии ГИНЗ (директор проф. H.K. Кольцов, 1921— 
1925).

Я, по приглашению Kaiser Wilhelm Gesellschaft zur Forderung der Wis- 
senschaften в Берлине и по рекомендации проф. Н.К. Кольцова и нарком- 
здрава Н.А. Семашко проработал с 1925 по 1936 г. научным сотрудником и 
заведующим лабораторией при Институте в Берлин-Бухе, а с 1936 по 
1945 г. там же в качестве директора отдела генетики и биофизики.

С 1945 по 1955 г. я работал заведующим биофизическим отделом объек
та 0211, с 1955 по 1964 г. -  заведующим отделом радиобиологии и биофи
зики в Институте биологии УФАН СССР в Свердловске, с 1964 по 1969 г. -  
заведующим отделом радиобиологии и генетики в Институте медицин
ской радиологии АМН СССР в г. Обнинске, Калужской обл., а с 1969 г. по 
настоящее время являюсь консультантом в Институте медико-биологи
ческих проблем в г. Москве.

Будучи по образованию и с молодости по интересам зоологом (зоо
планктон, пресноводные рыбы и прибрежные птицы Палеарктики), я с 
1920 по 1923 г. занимался гидробиологией среднерусских озер, с 1922 г. по 
настоящее время в основном генетикой, биофизикой и эволюционной 
проблематикой. В области генетики с 1920-х годов преимущественно на 
дрозофиле занимался феногенетикой, мутационным процессом, популя- 
ционнбй генетикой и разработкой некоторых основ микроэволюционных 
процессов.

©  Н.В. Тимофеев-Ресовский, 1993.
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С 30-х годов и до начала 60-х годов работал по изучению накопления и 
выделения ряда элементов, преимущественно гидробионтами и наземны
ми растительными организмами, применяя метод меченых атомов (ра
диоизотопов); центром внимания этих работ было изучение судьбы 
некоторых элементов в пределах биогеоценозов.

В течение восемнадцати лет (с конца 20-х до середины 40-х годов) 
мною с небольшой группой сотрудников проводилась систематико-зоо- 
географическая и экспериментально-генетическая работа по монографи
ческому исследованию внутривидовой изменчивости растительнояд
ной божьей коровки Epilahna chrysomelina F. Это исследование было свя- 
зайо с разработкой процессов микроэволюции.

Из более общих достижений в некоторых областях современного 
естествознания мне пришлось принять посильное участие в разработке 
принципов попадания, мишени и усилителя в радиобиологии; в разработ
ке и классификации явлений изменчивости фенотипического проявле
ния в основном последний стадий постэмбрионального развития призна
ков, определяемых теми или иными мутациями под влиянием генотипи
ческой, внешней и ’’внутренней” среды; в области феногенетики, феноме
нологии проявления генов и, наконец, в разработке элементарных мате
риалов и факторов микроэволюционного процесса и соотношений между 
микро- и макроэволюцией.

Теоретическому осмысливанию и упорядочению получаемых в экспе
риментах и наблюдениях результатов мне очень помогли два обстоятель
ства. Во-первых, с начала 20-х годов группой С.С. Четверикова в Институ
те Н.К. Кольцова был организован кружок по совместному обсуждению 
всех проводимых нами работ и важнейшей литературы по интересующим 
нас вопросам (вскоре, примерно с 1922 г., с появлением у нас в качестве 
главного экспериментального объекта дрозофилы этот кружок получил 
прозвище ’’Дрозсоор”).

В дальнейшем, в течение всей своей жизни, я со своими сотрудника
ми и ближайшими личными друзьями из других лабораторий всегда 
организовывал такие же совершенно неформальные и свободные круж
ки, что очень оживляло научную жизнь и помогало в работе. Во-вторых, 
большое влияние на общее развитие моих научных интересов и на дости
жение мною и рядом моих сотрудников достаточной строгости в форму
лировках необходимейших биологических понятий сыграло счастливое 
сочетание условий, позволившее мне познакомиться, в ряде случаев 
навсегда сдружиться и в некоторых случаях научно сотрудничать или 
консультироваться со многими крупнейшими математиками, физиками, 
химиками, геологами, географами и биологами, не только в нашем оте
честве, но и за границей; в частности, мне посчастливилось принимать 
участие в ряде семинаров ’’Круга Нильса Бора” в Копенгагене, а также 
организовать, совместно с Б.С. Эфрусси, (при финансовом содействии 
Rockfeller Foundation) небольшую (около 20 человек) международную 
группу физиков, химиков, цитологов, генетиков, биологов и математи
ков, заинтересованных в обсуждении важнейших проблем теоретической
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биологии (эта группа собиралась в конце 30-х годов, до начала войны, на 
симпатичных курортах Дании, Голландии, Бельгии).

14 октября 1977 г.

Действительный член Германской Академии естествоиспытателей 
в Галле (ГДР) -  ”Леопольдина”;

Почетный член Американской Академии наук и искусств в Бостоне 
(США);

Почетный член Итальянского общества экспериментальной биологии 
(Италия);

Почетный член Менделевского общества в Лунде (Швеция);
Почетный член Британского генетического общества в Лидсе (Англия);
Почетный член и член-учредитель ВОГиС им. Н.И. Вавилова (СССР);
Научный член общества содействия наукам им. Макса Планка (ФРГ);
Действительный член МОИП, Географического общества СССР, Все

союзного ботанического общества;
Лауреат медалей и премий Лазаро Спалланцани (Италия), Дарвинов

ской (ГДР), Менделевской (ЧССР), Кимберовской (США), МОИП.

Н.В. Тимофеев-Ресовский

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ, ЗАПИСАННЫХ 12 ДЕКАБРЯ 1974 г .
В.Д. ДУВАКИНЫМ

По университету из зоологов моими главными учителями являются 
Михаил Александрович Мензбир, Николай Константинович Кольцов и их 
ученики, более молодое поколение -  Сергей Сергеевич Четвериков, Бо
рис Степанович Матвеев, Сергей Николаевич Скадовский и еще несколь
ко человек.

Из ботаников для меня наибольшую роль сыграли в моем биологи
ческом образовании Голенкин и не бывший никогда моим непосредст
венным учителем Николай Иванович Вавилов. Затем геолог Алексей 
Петрович Павлов, замечательный палеонтолог Мария Васильевная Пав
лова, жена Алексея Петровича, и географ Анучин. Вот это были мои ос
новные учителя.

К сожалению, я тогда не обратил должного внимания на физику и хи
мию. Правда, в области физики, особенно для естественников, а не для 
специалистов, физиков и математиков, более или менее крупного учи
теля не было тогда в Московском университете. Химией я просто не за
нялся в те годы в достаточном размере. Я слушал очень увлекательные

©  Н.В. Тимофеев-Ресовский, 1993.
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лекции по общей химии Александра Николаевича Реформатского, время 
от времени слушал Каблукова, физическую химию, работал соответст
вующие практикумы. В основном же занимался зоологией.

По зоологии были тогда поставлены в Московском университете два 
совершенно образцовых, замечательных Больших практикума. Это, 
во-первых, и в первую голову, двухгодичный Большой зоологический 
практикум по беспозвоночным Кольцова и одногодичный, двухсеместро
вый практикум по сравнительной анатомии позвоночных животных при 
кафедре Северцова. Вел этот Большой практикум Борис Степанович Мат
веев. Практикум кольцовский по зоологии вел Григорий Осипович Рос- 
кин, один из основных сотрудников Кольцова еще по университету 
Шанявского, его ученик и крупный цитолог и гистолог.

Особенно интересно был поставлен Большой практикум Кольцова. 
Стержнем практикума было изучение всех классов, а не только типов 
беспозвоночных, начиная с простейших, одноклеточных и кончая перехо
дом к позвоночным -  оболочникам. Работа на практикуме была построе
на очень интересно и очень правильно. Практикум был круглосуточный. 
Ключ от лаборатории хранился в условленном месте, и к нему в любое 
время имел доступ староста группы или его заместитель. Я сам был в 
течение года старостой Большого практикума, поэтому эти дела знаю 
хорошо. И действительно, несмотря на то что в Москве было холодно, 
голодно, единственным транспортом были только собственные ноги, мы 
все, "большие практиканты" Кольцова, работали очень много, поэтому 
ежели мы днем должны были заниматься какими-нибудь другими дела
ми, то мы работали ночью. Теперешних рассуждений, что "ах! мальчики и 
девочки могут устать, переутомиться” и что-то вредно, а что-то полез
но, у нас, конечно, не было. Мы были молодые нормальные люди.

Я еще будучи гимназистом последних классов буквально натрениро
вался мало спать. После чего всю жизнь довольствовался максимум 
пятью часами сна в сутки. Этого для меня было совершенно довольно. 
Все эти рассуждения: "Человек должен спать восемь часов”, передремы- 
вать можно и двенадцать часов. А я выучился крепко спать. Никогда я 
никаких снотворных средств не употреблял, но выучился этому делу. 
Очень просто. Когда мне в старших классах гимназии действительно 
стало не хватать времени на всякие мои интересы: и зоологические, и 
искусствоведческие, и кружки, и... всякую такую муру... Да и чтение 
книг интересных. В мире куча интересных книг. Я до сих пор завидую 
людям, которые еще либо по небрежности, либо по глупости, либо по 
необразованности не прочли массу интересных книг, которые я прочи
тал. Я им завидую! Им же предстоит огромное наслаждение.

Так вот, я натренировался мало спать очень простым способом: я 
всегда поздно ложился, в три часа ночи, до того занимаясь всякими де
лами. Под конец читал искусствоведческую литературу ночью. Послед
ние двадцать минут перед тем как лечь, я несколько раз обегал вокруг 
нашего квартала, где я жил, на Арбате, в Никольском переулке, и ложил
ся спать и засыпал, конечно, сразу. Ставил себе будильник на семь ча
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сов, т.е. через четыре часа будильник меня будил. И полтора-два месяца 
я ходил скучный, сонный, и мне хотелось спать. А потом помаленьку 
привык. И спал крепко, зато никогда не видел снов, ничего, никаких ду
ростей, спал себе как цуцик. И потом стал ставить себе будильник на пол
восьмого. Четыре с половиной часа. Когда можно было, пять часов даже 
спал, но не больше. Больше пяти часов мне в жизни и не нужно было. Я 
рассчитывал так: ”Ну что ж, станешь помирать -  вроде обидно станет, 
что больше трети жизни проспал. Зачем? Спать и в гробу можно сколько 
угодно. Лучше побольше пожить-то”. Ну вот, поэтому я приучился мало 
спать. И многие из нас спали мало. Только я-то через два месяца перестал 
от этого страдать еще до университета...

На практикуме дело было поставлено так. Григорий Осипович Роскин 
каждую неделю в четверг нас проверял. Человек нас было двадцать, не 
больше, так, от пятнадцати до двадцати варьировалось в те годы людей 
на Большом практикуме, в основном мужского пола, тогда только на
чали появляться девчонки в университете... И задавал материал на 
следующую неделю или две недели иногда. И очень следил за тем, чтобы 
мы не запускали материала, то, что нужно было сделать, чтобы более или 
менее вовремя, было нами сделано. А мы должны были готовить все 
препараты сами.

У нас была прекрасная демонстрационная коллекция микроскопичес
ких препаратов и по всем группам беспозвоночных -  у Николая Констан
тиновича Кольцова. Он работал и в Неаполе, и в Виллафранке, и на самых 
разнообразных других морских и пресноводных биологических стан
циях. У него был огромный материал препаратов. Но мы все, что было 
возможно, по чему имелся сырой материал, должны были сами делать. 
Кроме того, мы сами целый ряд экспериментов должны были проводить. 
Должны были, например, разводить несколько видов инфузорий, разво
дить в культурах амеб и других корненожек, жгутиковых, должны были 
"наблюсти”, зафиксировать и окрасить все стадии деления у этих прос
тейших, а у инфузорий все основные стадии конъюгации. Это очень важ
ная вещь, чему сейчас, к сожалению, недостаточно учат, благодаря чему 
многие молодые биологи оказываются на первое время довольно ограни
ченными в своих привычках и навыках в обращении с живым материалом 
биологическим. Дальше мы должны были по всем основным группам, 
типам и классам, животных опять-таки готовить сами препараты. У каж
дого из нас скапливалась большая собственная коллекция препаратов по 
всем группам беспозвоночных.

Многое мы делали и для лаборатории. Лишние препараты сдавали в 
лабораторию, так что материал по препаратам разных групп животных в 
лаборатории постепенно рос и приумножался, что было существенным, 
потому что росло и число студентов на Большом практикуме. Так вот, 
практикум продолжался два года, четыре семестра. Но самое интересное 
и важное было окружение этого практикума.

При Большом практикуме читалось несколько специальных курсов, 
часть из которых сопровождались специальными практикумами. Напри
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мер, Дмитрий Петрович Филатов, замечательный наш экспериментальный 
эмбриолог, читал курс экспериментальной эмбриологии с практикумом, 
в котором мы, по возможности, проделывали самые простые эксперимен
ты из области экспериментальной эмбриологии на дробящихся яйцах и 
зародышах лягушек, аксолотлей, тритонов.

Сергей Николаевич Скадовский читал нам курс гидрофизиологии с 
практикумом, в котором мы проходили основные формы планктона, 
пресноводного бентоса, обучались измерять pH воды, некоторые компо
ненты солевого состава воды.

Софья Леонидовна Фролова, замечательный цитолог из первой гвар
дии цитологов и кариологов нашего отечества, и Петр Иванович Живаго 
читалй нам курсы цитологии и кариологии с соответствующими практи
кумами, где мы учились красить и считать хромосомы у удобных объек
тов.

Да! Сергей Сергеевич Четвериков читал в связи с Большим практику
мом интереснейший курс, который назывался: ’’Курс экспериментальной 
эволюции”, или ’’экспериментальной систематики”. Это, в сущности, 
была комбинация курсов биометрии и генетики с основами теоретичес
кой систематики. Это был очень интересный курс, который повлиял на 
дальнейшую работу и научную жизнь некоторых из нас в очень значи
тельной степени.

При практикуме по сравнительной анатомии позвоночных Борис Сте
панович Матвеев читал очень интересный курс с демонстрационным 
практикумом по органогенезу, собственно специальной эмбриологии, по 
развитию отдельных систем органов у позвоночных. Владимир Викторо
вич Васнецов читал интересный курс основ сравнительной анатомии и 
систематики рыб. И ряд преподавателей вели в связи с обоими практику
мами: матвеевским и кольцовско-роскинским -  курсы по определению
позвоночных животных, пользованию определителями по их различным 
группам.

Как видите, зоологии нас учили основательно. До того основательно, 
что в дальнейшем ни в преподавании, ни в научной работе своей -  ни в 
чем не имея никакого дела со сравнительной анатомией позвоночных, и, 
в частности с центральной нервной системой оных, -  я до сих пор могу 
наизусть перечислить все черепные нервы позвоночных, в артериальных 
и венозных системах могу перечислить основные вены и артерии и груп
пы, у которых они впервые появились, или группу, у которых они исчезли 
в процессе эволюции, чего кончающие сейчас биофак зоологи обыкновен
но совершенно не знают. Не то что забыли, а просто никогда и не знали. 
А нас этому учили и выучили так хорошо, что мы на всю жизнь это пом
ним.

Из курсов зоологических, конечно, совершенно своеобразным явле
нием природы были курсы Николая Константиновича Кольцова. Он чи
тал в мое время два курса: курс общей зоологии, который мы, те, кто мог
ли, если как-нибудь могли, ежели не целиком, то хоть частями повторно 
слушали сколько угодно лет, потому что он видоизменялся, дополнялся
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в связи с развитием наук и жизни каждый год, и Николай Константино
вич читал этот курс совершенно замечательно. Он был редким явлением 
в науке. Обыкновенно очень крупные ученые бывают неважными про
фессорами, так сказать, ораторами не бог весть какими, да и с точки зре
ния построения их курсы часто бывают сумбурны. И наоборот, кафед
ральные златоусты обыкновенно бывают научными пустышками, ничем 
не интересными исследователями. Вот одно из редких исключений -  это 
Кольцов. Из немецких биологов -  Макс Хартман и Альфред Кюн, из анг
личан -  Джулиан Хаксли. Вот эти люди все были крупнейшими учеными 
и блестящими профессорами, блестящими лекторами и в то же время 
блестящими преподавателями, прекрасно и рационально строившими 
свои курсы, поэтому слушать их было не только архиполезно, но и в 
высшей степени приятно и утешительно. Вот таким профессором был 
Кольцов. Второй его курс был курсом зоологии беспозвоночных с очень 
кратким добавлением обзора позвоночных. Это, собственно, системати
ческий курс зоологии. Он был столь же блестяще построен, всегда, так 
сказать, поддерживался, так сказать, со всеми добавлениями нужными, 
связанными с развитием наук, и оба курса сопровождались совершенно 
сознательно Кольцовым не всем известными, наскучившими, часто изод
ранными, измазанными таблицами и плакатами, на которых изображены 
чьи-нибудь кишки или еще что-нибудь, кровеносные системы вскрытой 
лягушки, рисунками, а собственными рисунками на доске цветными мел
ками. И это были (иначе не назовешь) художественные произведения. 
Кольцов их, читая лекции, во время изложения вопроса иллюстрировал 
своими цветными схемами. Так как он был прекрасным художником и 
графиком, то это было технически очень хорошо, ясно, много яснее, 
нагляднее любых изданных таблиц, но, кроме того, огромное значение 
имело -  это синхронность самой лекции: он о чем-то говорил и это же 
схематически в это же время вычерчивал на доске. Вы следили за его 
изложением и за его же параллельным изображением. Это был прием, ко
торым, конечно, мог пользоваться только такой всесторонне одаренный 
человек, как Николай Константинович Кольцов.

Из ботаников мне ближе всех был Голенкин. Он считался скучным 
профессором, читал лекции не блестяще, далеко было ему не только до 
Кольцова, но и до своих коллег ботаников. Но он был прекрасным 
ботаником, прекрасным морфологом и систематиком высших растений и 
прекрасным, умным эволюционистом классического времени и класси
ческого направления. Его ботанические лекции были потому для тех, кто 
интересовался сутью дела, почти всегда интересными.

Совершенно замечательными были лекции старейшины русской зоо
логии тех времен Михаила Александровича Мензбира. И я счастлив, что я 
прослушал в особенности его курс зоогеографии. Он был лектором-клас- 
сиком по классическим проблемам зоологии. Когда мы слушали, его 
курс зоогеографии, исторической зоогеографии, у нас было впечатление, 
что мы сидим в аудитории дарвиновских времен и читает Дарвин, или 
Хаксли, или кто-нибудь из тогдашних классиков больших. Это был
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действительно не столь блестящий, как Кольцов, но столь же вдумчивый, 
умелый и умный лектор. Читал он классически, немножко суховато, за 
исключением тех лекций, которые он сам особенно любил и которые лю
били все русские зоологи. Его курсы зоогеографии... Было, сколько пом
нится, две-три лекции о миграциях различных животных и в особенности 
о миграциях птиц. На эти лекции, уже после революции, когда появилось 
железнодорожное движение в Советской России, тогда в РСФСР, стали 
ходить поезда, и не только с товарными вагонами, а и с пассажирскими, и 
стали ходить очень точно по расписанию, точнее, чем сейчас в целом ряде 
случаев; съезжались на эти лекции по миграциям животных вообще и 
птиц-в частности, на эти две лекции, на одну неделю, в Москву слушать 
Мензбира все его старые ученики, профессора из Казани, Киева, Харько
ва, Одессы-мамы, из Петрограда, тогда уже не Петербурга, а Петрограда, 
из новенького Пермского университета, иногда даже из Иркутского и 
Томского и из Саратовского университетов. Одним словом, все, кто мог, 
со всей России съезжались слушать Мензбира. Читал он в старенькой ау
дитории Высших женских курсов в Мерзляках. В эту аудиторию тогда со 
всего здания притаскивали стульев сколько возможно, рассаживались и 
на подоконниках, и на ступеньках аудиторий. Все было полно. Так читал 
Мензбир.

Очень интересны были лекции по общему курсу геологии Алексея 
Петровича Павлова. Я считаю большой бедой и глупостью, что уже давно 
кончают десятки тысяч нашей молодежи биофаки различные, не имея 
даже отдаленного представления о геологии. Этим самым значительная 
часть эволюционной биологии теряет конкретный смысл. Ну и палеонто
логию, конечно, сейчас тоже биологи не изучают. Алексей Петрович Пав
лов каждый год группу студентов с общего практикума уводил на 
экскурсии в Подмосковье. Нам, не геологам, показывали, как выглядит 
геология в поле. Это тоже очень важно.

Наконец, не могу не вспомнить Марию Васильевну Павлову. Это дейст
вительно цалеонтолог-классик, супруга Алексея Петровича Павлова. 
Знамениты ее работы по эволюционной истории исследований на позво
ночных. Мария Васильевна была замечательным человеком, добрейшей 
души. В мое время она уже была глуха, как тетерев. Слышала, но плохо
вато. С большим увлечением читала нам палеонтологию и эти камешки 
всякие, окаменелости показывала, и мы очень ее уважали. А экзамены 
она принимала, всю группу... Рассаживались мы в маленькой аудитории 
какой-нибудь, и вот она принимала экзамен. Экзамен у нее протекал 
следующим образом. Во-первых, группа, по тем довольным временам, 
роскошно складывалась. Кроме того, в группе находился какой-нибудь 
стрекулист, у которого был блат ободрать в Ботаническом саду какие- 
нибудь оранжереи. Одним словом, мы всегда готовили Марии Васильев
не роскошный букет. Заворачивали в белую полупапиросную бумагу, 
которую тоже где-то кто-то доставал, и этот букет перед экзаменом на 
подоконнике ставился и так прикрывался газетой, но так, чтобы Мария 
Васильевна видела, что там все-таки букет ей приготовлен. И она уже
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немножко, так сказать, пускала слезу и, вообще, в растроганном виде на
чинала экзамен. Так как она была глуха, то, значит, брались несколько 
книг палеонтологических. Она кого-нибудь вызывает, задает вопрос, 
обыкновенно неглупый и очень общий вопрос. Тогда дежурные по кни
гам, значит, находили ответ нужный и довольно громко его, но однооб
разным таким, скучным голосом говорили. А спрашиваемый, около нее 
стоящий, кричал ей в ухо то же самое. Благодаря этому методу все 
сдавали блестяще, на сплошные пятерки. Мария Васильевна была страш
но довольна и уже совсем растрогана. Я в группе был там тоже, ну вроде 
старосты. Ну потому что я умел дамам ручку поцеловать, моя обязан
ность потом была развернуть этот букет, поднести Марии Васильевне, 
поцеловать ей ручку по всем правилам искусства. Тогда Мария Василь
евна в слезах меня целовала тоже. Вот как это происходило. Видите, вся
кие были учителя и всякие способы учиться.

Очень я любил и такого древнего классика Анучина, антрополога и 
географа. Он в возрасте лет восьмидесяти умер, кажется, в 23-м году. Все 
это было классично, интересно.

В общем, мы получали действительно прекрасное образование, поми
мо прекрасного специального образования, ведь на последних курсах 
мы занимались специальными разделами биологии, кто чем интересо
вался: ихтиологией, гидробиологией, генетикой, цитологией, биометри
ей, систематикой тех или иных групп. Но наряду с этим мы получали ну 
действительно высококвалифицированное обозрение, собственно, всего 
естествознания. Поэтому для нас какая-нибудь ботаника, зоология, 
энтомология, ихтиология или геология не была чем-то таким вот спе
циальным, а по бокам шоры какие-то. Поэтому и геологи были образова
ны биологически. Даже химики, ведь они тоже на первом курсе и общую 
зоологию, и общую ботанику слушали, так же как мы общую физику, 
общую химию, общую геологию. У нас у всех была единая естественно- 
историческая подоплека.

Н.В. Тимофеев-Ресовский

О ПРОЖИТОМ
(из воспоминаний, записанных в 1977 г. М. Адамсом)

Родился я в 1899 г., родители как раз относительно кратковременно 
были тогда в Москве. Должен был бы я, в сущности, родиться в Калуж
ской губернии на границе Мечевского и Масальского уездов, где у Все
воложских, а мать моя урожденная Всеволожская -  это одна из древ
нейших русских фамилий Рюриковичей, было именьице небольшое. Все
воложские богатыми никогда не были. Было несколько довольно извест-
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ных красавиц. Одну красавицу уморил Иван Грозный среди своих пре
лестных невест, которые не дожили до женитьбы. Затем была в пушкин
ские времена в Москве одна красавица, ножками которой Алек
сандр Сергеевич очень увлекался. Так что с материнской стороны у меня 
всякие такие вот высоко аристократические предки. Причем родство 
имеется и с Аксаковыми, и из литературных семей с Григоровичами, 
с целым рядом довольно хороших, но не самых знаменитых писателей.

С отцовской стороны Тимофеевы происходят из донских казаков. По 
семейным преданиям, которые были, так сказать, проверены, удосто
верены какими-то документами, у Степана Тимофеевича Разина, который 
был донским казаком, а по профессии разбойником (в последнее время 
тогдашних разбойников считают почему-то революционерами, а он был 
честный разбойник!), был брат -  Тимофей Тимофеевич. А у Тимофея Ти
мофеевича был Тимофей Тимофеевич -  сын, значит племянник Степа
на Тимофеевича Разина -  Тимошка Разин, который у него в каких-то 
поддодоманиях ходил молодым человеком. Когда Степана Тимофеевича 
благополучно ”пымали” (поймали) и четвертовали, он, племяша, вместе 
с группой казаков умудрился драпануть в теперешнюю юго-западную 
Сибирь, или Северный Казахстан, тогда пустопорожние земли, принадле
жавшие какому-то там сибирско-татарскому хану. И он завоевал эти 
пустопорожние земли. И потом произвел очень современную вещь: ”то- 
варообман” такой с московским правительством.

Алексей Михайлович тогда царствовал: ”Ты мол, царь-батюшка, меня 
прости (это сейчас называется репатриацией). А я тебе за это под корону 
пустопорожние земли завоевал”. Московское правительство на эту сдел
ку пошло, приняло пустопорожние земли, а этого Тимошку не только 
возвернули обратно в Россию, но и посадили калужским воеводой. 
Вот этот предок, основатель фамилии, принял фамилию Тимофеев, и стал 
Тимофей Тимофеевич Тимофеев. Его дед был Тимофей, отец -  Тимофей, 
сам он Тимофей. Сплошной стопроцентный Тимофей. Он получил, конеч
но, дворянство, записан был даже в шестую книгу, он был ”калудский” 
(калужский) дворянин. Значит, мы, с одной стороны, донские казаки и 
какие-то (думаю о поколениях), какие-то земли были в какой-то стани
це -  но никто из моих ближайших предков их уже и не видел никогда. 
Одним словом, моим ближайшим предкам, там -  отцу, дяде, деду, пра
деду, прапрадеду, это казачество было одна морока, потому что они бы
ли в общем городскими интеллигентами, и в последних поколениях все 
были военные и инженеры, главным образом военные инженеры. И быть 
горожанином-казаком, особенно со времен введения всеобщей воинской 
повинности, было очень неудобно. Обыкновенного русского человека 
призывали на военную службу, как положено: записывали, выдавали 
обмундирование, зачисляли в какой-то полк, в какой-то батальон, в ка
кую-то роту, в какой-то взвод, давали койку и всякую такую штуку: ору
жие, когда надобно, и все такое. И потом муштровали. И казак рождался 
в полку своем: это ведь территориальное войско было. И с самого рожде
ния он был казаком определенного полка и определенной станицы. И
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когда время приходило ему отшагивать военную службу, он должен был 
являться на военную службу со своим конем, со своей амуничкой, со 
”штанцами” и всей прочей формой: с лампасами штаны и так далее, 
вплоть до винтовки и сабельки. И это, конечно, человеку, являющемуся 
каким-нибудь инженером и проживающему в Петербу|рге или в Ярослав
ле. Ну из этого, конечно, находились всякие выходы и положения. В кон
це концов, мои предки все становились в таких случаях военными ин
женерами. Три поколения до меня все были инженеры. Отец-то был уже 
не военный инженер, он был инженер путей сообщения, а дед был воен
ный инженер, в чине генерал-майора инженерных войск; брат был лей
тенантом инженерных войск. Отец построил в России более пятнадцати 
тысяч верст железных дорог, уже будучи начальником дороги или глав
ным инженером. Вот такое, значит, мое происхождение. С отцовской сто
роны каким-то гаком сродни предкам приходится Николай Васильевич 
Гоголь. Гоголь-Яновская -  его тетка была моей какой-то прапрапрабаб- 
кой. И через них опять с какой-то еще линией писателей родство, но я 
уже позабыл. А главным образом с отцовской стороны были предки воен
но-морские, и крупные были мореходцы. В XVIII в. генерал-адмирал Се- 
нявин -  это тот, который придумал кильватерную колонну. До него мор
ские сражения проходили по голландской тактике, так сказать куча ко
раблей сражалась против кучи кораблей, как могла. А Сенявин очень 
простую штуку и естественную придумал. Ежели в кильватерную колон
ну выстроить всю эскадру, то можно использовать полный бортовой 
залп. Ведь раньше пушки-то стреляли через дырки в стенке корабля. Зна
чит, полный бортовой залп всей эскадры можно было дать, только рас
положив ее ’’гуськом”, т.е. в кильватерную колонну. И это очень помогло 
выигрывать военные сражения. Он на этом очень прославился.

Следующий известный адмирал из моих предков -  Головнин. Голов
нин замечателен был тем, что проделал второе после Крузенштерна рус
ское кругосветное плавание; изучил Берингово море и Берингов пролив 
и там попал в плен к японцам. Три года прожил в японском плену; у него 
очень интересные записки по этому поводу; потом его выкупили, выру
чили и т.д. Он еще ряд плаваний далеких проделал, и считается собствен
но основным учителем всей группы крупных русских моряков в XiX в. 
Он учитель замечательного адмирала Лазарева, который, в свою очередь, 
стал учителем Нахимова, Корнилова и всей группы крупных морских 
офицеров и адмиралов -  русских полководцев XIX в.

Сам Головнин умер рано в чине, кажется, даже еще не полного адми
рала, а вице-адмирала в Петербурге от холеры. (Он же был учителем 
Гранделя, Литке). Грандель, Литке прославились потом по науке.

Одна из моих прапрабабок была теткой адмирала Головнина. Затем 
’’морской” предок из известных мне (приходится и родственником и 
свойственником) -  это Нахимов. Одной из моих четырех прабабок была 
Нахимова. Она была, по-моему, теткой адмирала. У Нахимова детей не 
было, но у его брата были дети, и один из его племянников женился на 
моей тетке -  на сестре отца -  Ольге Викторовне Нахимовой, урожден
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ной Тимофеевой. Они родили двух сыновей, Сережу и Никса. Это -  мои 
двоюродные братья, но они были намного старше меня. И у Сережи был 
сын -  тоже Сережа; он был призван на первую мировую войну ’’прапо
ром” запаса и заслужил себе звание капитана. Он попал на знаменитое 
Кикскюльское предмостное укрепление на Западной Двине. Там были 
две-три русские батареи и соответствующая команда при них. Их убива
ли всех, затем посылали замену. И вот из каких-то там военных тактичес
ких соображений это предмостное укрепление держали против немцев 
полтора года. И вот этот Сережа Нахимов попал туда. Сережу раза три 
ранило. Его должны были несколько раз сменить и эвакуировать, но он 
умолил остаться там. Он привык под огнем. И там он, кажется, ’’Георгия” 
получил, георгиевское золотое оружие -  всякую такую штуку. А после 
революции так он был агрономом, а не профессиональным офицером, ему 
плевать было на ’’Георгиев” и так далее. Он сразу постарался вернуться 
в эту самую агрономию. Но сперва его сделали каким-то начальником -  
командиром какого-то там артиллерийского полка. Он был капитан 
царского времени... и полковником красным. Он очень быстро демо
билизовался и стал одним из первых агрономических директоров, 
по-моему, этих Горок Ленинских. Это было имение Совнарко
ма тогда. Ну, и вскоре помер от всех этих ран, контузий и так далее. Оста
вил сына. Сын пал смертью храбрых во второй мировой войне, а внук 
Сережи, мне, значит, внучатый племянник, жив до сих пор. Он был знаме
нит в пятидесятые годы, потому что по традиции, по-нахимовской, чуть 
ни по приказу самого Сталина его определили в Нахимовское училище: 
Нахимова -  к Нахимову. Его снимали фотокорреспонденты и печатали 
снимки в ’’Огоньке”. Я с ним не был знаком, но бывал в Москве у его 
бабки, у вдовы Сережи Нахимова.

И еще один родственник очень замечательный по материнской ли
нии -  адмирал Невельской. Я из всех своих ’’морских предков” уважаю 
двух: Головнина и Невельского. Невельской, как известно, освоил Даль
ний Восток, доказал, что Сахалин -  остров, в чем сомневались до него на 
оснований показаний француза Лаперуза, который просто ошибся. И он, 
Невельской, не считаясь с министром Николая I Нессельроде, которого 
солдаты-матросы называли Кисельвроде, присоединил Уссурийский 
край, остров Сахалин и основал город Николаевск-на-Амуре.

В это время Невельской был вызван в Петербург, где Кисельвроде его 
разжаловал в матросы, а он уже был капитаном второго ранга. По семей
ному преданию, в Петербурге произошло следующее. За него стопроцент
но выступил Муравьев-Амурский, очень толковый генерал-губернатор 
Восточной Сибири из знаменитой семьи Муравьевых, где всякие были 
люди -  от Муравьева-вешателя до Муравьева-декабриста. Так вот этот 
был посередке: разумный человек -  и не вешатель, и не декабрист, а 
генерал-губернатор, и очень хороший, Восточной Сибири и Дальнего Вос
тока. И он был приятелем Невельского. Под влиянием Муравьева-Амур
ского Николай I в один прекрасный день вызвал Невельского, уже разжа
лованного в матросы, к себе во дворец, встретил' в передней: ’’Здорово,
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матрос Невельской! Следуй за мной!” Пришел в следующую комнату, 
’’Здорово боцман Невельской! Следуй за мной”. Пришел в следующую 
комнату: ’’Здорово, лейтенант Невельской!” Так, когда они дошли до 
кабинета, он поздравил его с контр-адмиралом. Значит, несмотря на Ки- 
сельвроде, Невельской из капитана второго ранга, перескочив капитана 
первого ранга, сделался контр-адмиралом, в каковом чине и помер. 
Он вскоре вышел в отставку, был в Петербурге, писал книжки. Кажется, 
они назывались ’’Подвиги русских морских офицеров на Дальнем Вос
токе”.

Наконец, был еще один адмирал у меня -  предок по материнской ли
нии. Это был мой внучатый дядя -  брат моего деда, дядя моей матери -  
Всеволожский. Я его еще застал; он умер в 1906 году, по-моему, на 86-м 
году жизни. И умер вот как, я вам расскажу, занятно. Он был морским 
офицером и прославился в турецкую войну 1877 г. тем, что взорвал на 
брангеле турецкий флагманский линейный корабль... Врангель -  это 
парусная лодочка быстроходная с длинным бушпритом, к которому 
прикреплялась бомба. На парусную лодку садились обыкновенно двое -  
офицер морской, лейтенантик какой-нибудь, и матрос. Обыкновенно 
это происходило в сумерки, утренние или вечерние, разгонялись в 
направлении вражеской флотилии, наметив какой-нибудь большой вра
жеский корабль. И весь фокус заключался в том, чтобы разогнать эту 
лодку и в последний момент успеть прыгнуть в воду. В принципе -  спа
сайся как можешь. Бомба взрывалась -  и неприятельский корабль тонул. 
Вот таким образом старший лейтенант Всеволожский с матросом взорва
ли вот этот самый флагманский линейный корабль, вовремя выскочили 
с этим матросом и под прикрытием тьмы (море было слегка волнистое) 
умудрились как-то спастись. Благодаря этому он потом очень быстро 
сделал карьеру. Получил офицерский ’’Георгий”, георгиевское оружие... 
и очень быстро сделался адмиралом. В конце XiX в. он уже был полный 
адмирал, и вот тут с ним такой курьез произошел. Со своей эскадрой он 
проделывал учебное плавание по Средиземному морю. Он был уже ста
рый человек. И приехали они в Тулон, французскую военную гавань. 
И из Тулона его умолили съездить в Монте-Карло -  играть. Он взял с со
бой несколько золотых франков -  поехал посмотреть, что такое Монте- 
Карло. Поставил золотой на какой-то номер и получил в 32-кратном раз
мере обратно. Так и пошло, пошло и пошло. А банк срывался, вот я не 
помню точно -  не то, когда 3 млн, не то, когда 5 млн франков в тогдаш
нем... Банк проигрывал -  считалось банк сорванный. На этот вечер игра 
прекращалась до следующего дня. Значит, таким образом, этот мой вну
чатый дяденька сорвал банк в Монте-Карло и, к страшному удивлению, 
миллионером вернулся к себе на эскадру. Сразу написал своему брату, 
моему деду Всеволожскому в Калужскую губернию, что едет и просит 
где-нибудь поблизости от себя подыскать хорошее небольшое именьице 
и чтобы вокруг дома и сад был, и парк был бы старинный большой, и реч
ка с мельницей, и прудами... И вскоре, через пару дней, поехал со своей 
эскадрой дальше. Останавливались в портах на Средиземном море,
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французских, потом итальянских, потом австро-венгерских (теперь 
юго-славских), потом греческих, наконец, Константинополь, и самое за
мечательное, что из Константинополя он своему брату, моему деду, пос
лал письмо-телеграмму: ’’Пришли 100 рублей на обратную дорогу”. Умуд
рился все эти миллионы оставить в Средиземном море. Оказывается, 
заходя со своей эскадрой в порт, он на три дня рестораны открывал для 
местного населения: ”Жри, за мое здоровье, и пей”. Так как этих портов 
на Средиземном море до черта, несмотря на дешевые цены того времени, 
он эти 3 или там 5 млн умудрился спустить. Не сам, сам он был непью
щий старик; пил хорошие вина; не пьяница и вообще не кутежник, ни
чего такого, а вот, значит, спустил таким образом. Приезжая мальчиш
кой с родителями, я еще застал времена, когда в итальянских кварталах 
помнили ”И конто русс”, который открывал на три дня ресторан. Я-то 
уже его знал более чем 80-летним стариком. Старик был замечательный. 
Причем он решил, что, когда он состарится, а состарится в 85 лет, он 
застрелится. Так сказать, жить глубоким старцем не стоит. Он догово
рился с каким-то старым военно-морским лекарем, что он выдаст ему 
после самоубийства удостоверение, что это было не самоубийство, а 
острое умопомешательство старого адмирала. Для того, чтобы похоро
нили по-православному, как следует, нормально, с церковными молеб
нами, церковными обрядами (самоубийц ведь не полагалось нормально 
хоронить). Так вот, он в 1906 г. через несколько недель после того как 
отпраздновал 85-летие, застрелился и был торжественно похоронен по 
церковному обряду -  чин чином. А до того отколол очень замечательный 
политический номер. Политику он презирал всю жизнь, но его брат, а 
мой дед Всеволожский был в свое время видным деятелем освобожде
ния крестьян, потом земским деятелем.

В 1903-1904 г. земство для борьбы с падежом скота решило организо
вать ветпункты (в теперешней сокращенной терминологии) -  пункты ве
теринарной опеки крестьянского и помещичьего скота, для того чтобы 
бороться с возникающими эпизоотиями и т.д. А калужским губернатором 
был какой-то противный немец прибалтийский, статский советник, даже 
не превосходительство собственного высокородия, но по должности пре
восходительство губернатор... Он чинил всякие препятствия земским. 
Большинство губернаторов тогда были во вражде с земством, а земства -  
с губернаторами. Земство под влиянием леваческой интеллигентской 
пропаганды было в скверных отношениях и с хорошими губернаторами; 
приходится сожалеть: это привело к очень большим несчастьям в России. 
Но это был сволочной губернатор. Так вот. Адмирал из соседнего своего 
кабинета слушал, как в зале происходили заседания земства и все эти 
земцы, с его братом, моим дедом, ругали губернатора и плакались, что 
вот никак нельзя ветпункты заводить, что он чинит препятствия. Он слу
шал, слушал, потом пришел к ним, говорит: ’’Что, не знаете, как нужно 
действовать, а тоже политикой занимаетесь. Бросьте всю эту ерунду, 
через дня три я вам привезу губернаторское официальное разрешение 
на открытие любого числа ветпунктов в Калужской губернии”. -  ’’Как
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это вы, мы вот бьемся три года...” А у него камердинер служил (я забыл 
его имя), вот тот матрос, с которым он на брангеле тогда подрывал турец
кий линейный корабль, который вместе с ним спасся. Он так и остался 
при нем на всю жизнь. Так вот на следующий день он заказал четвериком 
большую карету с запятками. (У нас был старый каретный двор; там вся
кие коляски, кареты; была малая карета, большая карета, малый возок, 
большой возок. Мы, дети, страшно любили в каретном сарае играть, 
там можно было черт знает в какие игры играть. Вообще в этих старых 
экипажах очень даже интересно.) Этот матрос, который намного моложе 
был, но тоже старик: ему тогда было уже за 70, надел свой отставной, 
боцманский мундир. А адмирал надел свой адмиральский мундир со 
всеми регалиями -  через все брюхо, лента и звезды все первой степени 
"Станислав”, и "Анна”, и "Владимир”, и "Александр Невский”, и "Белый 
Орел”, и Георгиевский крест, и георгиевское золотое оружие -  одним 
словом, при полном параде. Велел в карету посадить шесть овец, и отпра
вились они в карете в Калугу, и приехали -  до Калуги было 70, нет 60 ки
лометров -  прямо к губернаторскому дому. Ну, страшное, значит, воз
буждение возле него. К губернаторскому дому подъехала шикарная ка
рета, и приехало его высокопревосходительство -  полный адмирал. 
Боцман в своей парадной форме соскочил с задних запяток, отворил ему. 
(Все эти 60 километров они, кажется, с этим моим дедом ехали вместе в 
карете, а в Калуге-то он на запятки влез.) Ну вот, соскочил с запяток, 
открыл дверь, помог вылезти старику -  высокопревосходительству. 
Тут выбежал камердинер губернатора, и сам губернатор появился встре
чать высокого гостя.

Их высокопревосходительство губернатору руки не подал, а просто 
так поклонился. «:Я помню, -  говорит, -  всех наших духовных лиц и 
гражданских лиц называл на "ты” по-старинному. Я к тебе, губернатор, 
по д елу» . -  "Что изволите, ваше высокопревосходительство?” -  ”Я при
вез к тебе лечить своих овец”. -  ”Ну (Василием звали этого боцмана), 
ну-ка, Василий, веди их”. И Василий ошейниками, значит, три пары, 
шесть овец выгрузил из этой большой кареты и привел в переднюю гос
подина губернатора. По непроверенным семейным преданиям, овцы 
после длинного путешествия нагадили на паркет ему, этому губернатору, 
и вот тот остолбенел. "Как так?” -  ”Да так!”, -  говорит. "Оказывается, 
ты запрещаешь в губернии ветпункты устроить. Где же мне своих овец 
лечить? Запрещаешь ветпункты устраивать, так лечи их, пожалуйства! 
Кто мне их будет лечить, если ветпункты запрещены!” -"Д а меня непра
вильно поняли...” -  "Тогда пиши!” Губернатор тут же вызвал какого-то 
своего начальника и продиктовал грозное послание: "Немедленно раз
решить земству открытие любого нужного количества ветпунктов в пре
делах Калужской губернии”. Их высокопревосходительство прочли -  
правильно ли. Подпись губернатор поставил при нем, печать тоже. Все 
сложил аккуратненько, положил в карман, потом откозырял, повер
нулся и ушел и вместе с овцами приехал домой. Не только с овцами, но 
и с бумажкой губернатора. И он земцам сказал: "Вот как дела делаются
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политические! А вовсе не как вы: спорите тут сами черт знает о чем, 
ругаетесь и теории дурацкие какие-то; друг друга в теориях убеждаете. 
Вот в полчаса я все это сделал!” -  ”Так это вы, ваше высокопре
восходительство!” ”Ну, может, кто-то из вас мог вместо меня в свое вре
мя! Значит, начинать надо правильно”.

Он был полный адмирал, а все прочие из моих знаменитых морских 
предков полными адмиралами так й не были. Нахимов погиб в чине ви
це-адмирала, по-моему. Невельской умер вице-адмиралом. Головнин 
контр-адмиралом умер от холеры в Петербурге. Ну вот генерал-адмирал 
Синявин -  этот, конечно, высокого чина, но он не полный адмирал был, 
а генерал-адмирал, что соответствовало фельдмаршалу. Поэтому фамиль
ная традиция, по которой и меня должны были, грешного, отдать в мор
ской корпус, вроде как Сережку и Никса Нахимовых. Они потом благо
получно выбрались на свет божий из морского. А у меня, слава Богу, 
отец был благоразумным и решил, что достаточно предков служили 
военными. Пусть идет в обыкновенную гимназию и далее на работу.

Учился я сперва в Киеве в I Императорской Александровской гим
назии. Это была одна из последних в России военизированных гимназий. 
Когда-то до середины XiX в. в России были, помимо обычных, военные 
гимназии. Это был такой гибрид между корпусом и гимназией. Там много 
военного дела преподавалось, классы тоже были распределены по ротам 
и батальонам и т.д. Их за вторую половину XIX в. позакрывали и превра
тили в обыкновенные гимназии. Но вот несколько осталось. У нас было 
много военного строя, и каждую весну мы в лагере проводили май месяц 
в палатках, на берегу Днепра. Устраивали с кадетским корпусом морские 
сражения на лодках в ноябре. Это официально было запрещено, но, ко
нечно, неофициально начальство смотрело сквозь пальцы. Только следи
ло за тем, чтобы не принимали участия плохо плавающие.

Я-то плавал прекрасно. Я с 13 лет стал членом Императорского Россий
ского общества "Спасатели на водах”. (Было такое.) Пять классов гимна
зии нашей Императорской Александровской давали право при поступле
нии на военную службу поступать сразу младшим унтер-офицером. Пра
ва младшего унтер-офицера давали, их надо было выслужить. Солдату 
надо было стать сперва ефрейтором, потом младшим унтер-офицером, 
потом старшим унтер-офицером, сержантом -  значит, младший сержант, 
старший сержант, фельдфебель, старшина. А в казацких войсках, куда 
потом я попал, вместо фельдфебеля был вахмистр. Я всегда хвастаюсь 
тем, что в 17-м году я одновременно выслужился до вахмистра, как то
варищ Буденный. Так он потом карьеру сделал, в маршалы вышел, а я 
так вахмистром и остался. А кончал гимназию в Москве уже. Изучал все, 
что полагается в средней школе: русский, литературу -  русскую и иност
ранную. Праязыки: латинский язык, в некоторых классических гимна
зиях еще второй мертвый был -  греческий. Обязательные -  немецкий и 
французский, необязательный -  английский. Затем русская словесность 
и мировая литература. Затем история России, история всеобщая; затем 
география общая, география России, география Европы. В старших клас
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сах экономическая география и основы физической географии; основы 
законоведения, основы логики и психологии. И Закон Божий, конечно. 
История церкви. В старших классах очень интересный предмет -  основы 
богословия, история православной церкви. Да, в младших классах -  
природоведение, а затем ботаника и зоология. В старших классах еще 
(это не всегда) анатомия и физиология. Обязательно Дарвина не застав
ляли читать... Кто хотел -  читал, а не хотел -  не читал. Я-то читал Дар
вина. Начал читать ’’Путешествие ... ”в девятилетием возрасте. В 1917 г. 
я закончил гимназию и поступил в университет.

Примерно в эти годы я, с одной стороны, работал спасателем, дежурил, 
а с другой стороны, на Днепровской биологической станции гидробиоло
гией немножко занимался и изучал рыб в бассейне Верхней Десны (это 
левый приток Днепра), а летом, бывая в имении в Калужской губернии, 
изучал левые притоки Оки, в особенности Жиздру. Это очень интересное 
место, где сравнительно недавно, т.е. совсем позавчера, как говорится, 
с геологической точки зрения, какие-нибудь полторы тысячи лет тому 
назад, Жиздра была еще притоком не Оки, а Десны, т.е. другого речного 
бассейна. Не Волжского, а Днепровского, не Каспийского, а Черномор
ского. И конечно, сравнивать ихтиофауны Верхней Оки и Верхней Десны 
очень занятно. И к сожалению, так никогда ничего и не опубликовал, 
потому что начал заниматься эволюцией, потом гражданская война, было 
не до этого.

С последнего предвоенного года и в годы первой мировой войны я 
много ездил в экспедиции. Дважды по Карелии, на Ладожское и Онеж
ское озера, потом по карельским озерам и рекам, уходил в Кандалакш
скую губу и, конечно, по заливу Белого моря. Там по берегу до Канда
лакши, а затем пересекал Кольский полуостров до Екатерининской га
вани тогдашней, теперь это Мурманск. Обратно обыкновенно уже на па
роходе через Соловецкие острова в Архангельск, из Архангельска по 
железной дороге в Москву. Я два таких путешествия совершил летом 
1915 и 1916 гг. Я собирал рыб для Московского зоологического музея 
университетского и для Зоологического музея Киевского политех
никума.

Тогда Игорь Грабарь и Муратов впервые всерьез занялись расчисткой 
и реставрацией старинных русских икон. Грабарь и Муратов считаются 
по праву первооткрывателями древнерусской живописи, потому что все 
древние иконы раньше ценились тем больше, чем чернее и законченнее 
они были. А Грабарь и Муратов организовали такую лабораторийку по 
реставрации живописи и там отмывали и реставрировали иконы. Обна
ружили изумительную многокрасочную живописность старинных икон. 
Потом это было применено и к настенным фрескам, к реставрации древ
нерусских часовенных фресок. Этим я очень интересовался тоже, и Гра
барь с Муратовым мне поручили, так как я в Карельской экспедиции два 
года проводил, собирать древнерусские иконы -  ’’бублики”. А древне
русские иконы назывались ’’бубликами” вот почему. Во времена Нико
лая i одно время были преследования старообрядцев, которые призна
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вали только старинные дониконовские иконы. Было приказано полиции 
и жандармерии отбирать у старообрядцев древние иконы. А так как ико
ны -  священный предмет, то обращаться с ними надлежало аккуратно. 
Дрелью прокручивали маленькую дырочку в уголку где-нибудь и на тон
кую проволочку нанизывали как бублики. Штук 16-20 их нанижут, 
проволочку закручивают, припечатывают казенной печатью и сдают на 
хранение в церковные ризницы. Так они, между прочим, кое-где до сих 
пор долежали. А в те времена я в церковных хорах пел, а кроме того, 
всякие так называемые Русские и русско-цыганские романсы. А тогда 
появился в Москве и Петербурге Вертинский. Известный такой купле
тист эстрадный. Он был и в Америке известен в 30-е годы, и по всему 
миру. Известны знаменитые песенки Вертинского: "Где вы теперь, кто 
вам целует пальцы? Куда ушел ваш китайчонок Ли...”, "Сероглазый ко
роль” (на слова Ахматовой). И затем ”До свиданья, друг мой, до сви
данья” (на слова Есенина) и т.д. Я иконы собирал с художником Несте
ровым, который был намного старше меня, и с тогда уже стариком Ог
невым, не Сергеем Ивановичем, зоологом, а его отцом, гистологом, про
фессором гистологии Московского университета Иваном Флорычем Ог
невым. Мы целую зиму ходили по всей Москве. Огнев, гистолог был ве
личайший знаток всех московских церквей. Мы с Нестеровым у него 
этому делу обучались. По субботам вечером и по воскресеньям в предо
беденное время ходили по всенощным и обедням во все московские 
церкви. Иван Флорыч Огнев нам рассказывал все замечательное о них, 
а мы с Нестеровым, кроме того, коллекционировали дьяконов -  голо
систых басов. Начать "Апостола” с нижнего ”ля” -  самого нижнего ”ля” 
контрактавы” -  это вообще не каждому дадено, а кончить на ми-бемоль 
наверху! Когда я в Карелии попадал в какое-нибудь село в церковь, я 
обыкновенно чай пил у батюшки, у священника, разговаривали мы с ним 
на духовные церковенные темы, и я у него выпрашивал эти самые 
иконы из ризницы. Он с удовольствием мне выдавал эти самые "бубли
ки”, чтоб не отвечать за них, а иногда священник уезжал на сенокос, 
потому что там сенокос часто где-нибудь за озером, в 30-40 верстах от 
села. Уезжал на несколько дней батюшка на сенокос, а дома оставались 
поповны, т.е. дочки священника. А эти северные поповны -  это были 
девки, как раньше у нас говорилось, ”на ять”, что надо девочки. Но глу
боко провинциальные, в газетах читали о Вертинском, но никогда не слы
шали, тогда не было никакого ни радио, ни телевидения, да и граммо
фонов почти не было, и пластинок почти не было, особенно у карель- 
ских-то. И вот попа, скажем, нет, поповен возьмешь в лодочку, белой 
ночью. Поповны обыкновенно (там какая-нибудь из поповен хорошо на 
гитарке играла) захватывали гитарки; я греб, катал их, значит, по озеру 
в белу ночь и распевал старинные романсы, русско-цыганские и песен
ки Вертинского. Поповны млели, конечно, особливо от песенок Вертин
ского. И я, значит, их быстро и просто уговаривал выкрасть из церковной 
ризницы "бублики” и подарить мне. Что они и делали. Так что я ни одно
го рублика на "бублики” не использовал. И набрал достаточное коли
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чество коллекций зоологических и коллекций "бубликов”. Удовлетво
рил я зоологические музеи и организуемую тогда лабораторию рестав
рационную, которая сейчас превратилась в Центральный, кажется, госу
дарственный институт реставрации.

Затем с Сергеем Ивановичем Огневым я много болтался по зоологи
ческим экскурсиям в Средней России. Долины всех крупных рек исходи
ли мы, в озерном крае в северо-западном ходили. Ведь Сергей Иванович 
Огнев был замечательный фотограф. По тем временам были совершенно 
первоклассные его фотографии о животных в природе. И хороший он че
ловек, и мы с ним с большим удовольствием экскурсировали и были в 
нескольких экспедициях. Особенно интересна была экспедиция наша в 
киргизские степи, теперь это Казахстан называется, совершенно избитая, 
иссушенная, испоганенная область. Тогда там обширные стада овец ко
чевали по киргизским степям. Там, на озерах Чингиз и Чалкар-Тенгиз 
мы коллекционировали птиц, опять-таки для музеев. Моей задачей было 
стрелять и обдирать тушки птиц. При этом приключилось однажды такое, 
благодаря чему вы сейчас имеете честь и удовольствие беседовать со 
мной. Дело в том, что я единственный, насколько мне удалось устано
вить, много поездивший по миру, человек, обгаженный в природных ус
ловиях пеликаном. Найдите, пожалуйста, второго такого. Майр -  ста
рый орнитолог, и тоже, наверное, не знает ни одного, которого бы в при
родных условиях обгадил пеликан. А вышло это таким образом. Я уже 
"укекал” одного кудрявого пеликана; нужен был второй экземпляр. 
Тогда пеликанов было до черта, и ехал я один, верхом себе на лошад
ке -  у меня казацкая была такая лошадка; не казахская, а казацкая, 
донская лошадка, замечательная, подъехал к небольшому озеру в ло
щинке. Какое-то солоноватое озеро, вокруг камыши и тростники, и на 
озере плывет целое стадо пеликанов: полукругом гонят в маленький 
заливчик рыбу. Пеликаны любят охотиться на рыбу. Полукругом таким 
плывут и своими этими мешками воду роют, и мелочь всякая, рыбешка, 
от них убегает. И они таким образом ее в заливчик или в бухточку за
гоняют, где и начинают жрать ее. Я с лошади слез, лег на живот и пополз 
за камышками. И когда подполз я на достаточное расстояние к пелика
нам, пеликаны мне навстречу тоже на достаточное расстояние приблизи
лись. Для верного выстрела я выбрал пеликана, которого хотел себе за
иметь, выпалил и убил его. А остальные пеликаны страшно испугались, 
всей стаей поднялись в воздух и перелетели через меня. И со всеми с 
ними со страху случилась медвежья болезнь. И все в воздухе обкака
лись, а один пеликаний "как” угодил прямо мне в лоб. Понимаете? А это, 
надо вам сказать, величиной с телячье, по крайней мере, но рыбное, 
с пенцой и духом. Ужасно противная штука, должен вам сказать. Ну мне 
все равно пришлось бы лезть в воду за убитым пеликаном, ну я тут уже 
разулся, вернее, сапоги стащил, штанцы, по-моему, тоже сбросил, рубаш
ку не стал снимать, потому что в рубашку попал весь пеликаний "как”. 
И -  в воду побыстрее, вымылся: песочек нашел, вместе с песочком себе 
голову вымыл. Убитого пеликана вытащил и поехал домой, в юрту нашу.

28



Я ездил по всяким странам, я во всех странах Европы, кроме Порту
галии, был. Даже во всех этих микрогосударствах был, конечно, и в Мо
нако, и в Лихтенштейне, в Сан-Марино, и в республике Андоррии. В рес
публике Андоррии я был в интересное время. Когда во всей Европе го
ворили о сокращении вооруженных сил в 30-е годы, я присутствовал 
как раз при утроении андорской армии. В Андоррии численность жите
лей, кажется, не достигает 10 тыс. И еще -  там четыре деревни горные 
и территория, приблизительно вроде одного из крупных райнов города 
Москвы. Так в Андоррии, столице, была самая большая такая изба -  это 
было государственное здание. Там правительство сидело, состоявшее из 
президента и его секретарш, и перед дверями стоял солдат, вернее, сидел 
на стуле и дремал. Затем были две казенные избы и склады. Один 
склад -  для козьей и овечьей шерсти -  это один продукт, который произ
водила республика Андорра, а другой продукт -  вроде брынзы, сыра, 
т.е. козий и овечий по преимуществу, -  это в другом складе хранилось, 
до тех пор пока все это не свозилось. И перед этими государственными 
складами тоже сидели и дремали солдаты. В действии были три солдата 
и над ними командующий офицер. И было шесть солдат и два офицера, 
потому что до 12 ч они дежурили, и раз в сутки сменялись эти дремлю
щие военные силы. И вот кто-то из туристов наболтал андоррцам, в том 
числе и армии андоррской, о том, что во всех цивилизованных странах 
давно восьмичасовой рабочий день. Да, восьмичасовой рабочий день. 
Тут армия возмутилась, сказала: ”А мы какого черта 12 ч работаем? 
Значит, пришлось увеличить армию в три раза, потому что по 8 ч -  это 
три смены, затем запасная смена, и вот, значит, соответственно офицер
ский состав был утроен, а солдат вместо шести было двенадцать. А офи
церов -  шесть. Вот так что это восемь -  было явлением противоестест
венным. Весь мир заботился о сокращении войск и о мирной жизни, а 
республика Андорра утроила свои военные силы.

В конце 17-го года меня еще не призывали, не мой год, но мне было 
совестно, все воюют, а я вот рыб собираю. Я добровольцем пошел в дейст
вующую армию. Пошел-то я в первый Новочеркасский Донской казац
кий полк. По причине своего казацкого происхождения я решил, что 
воевать-то казаком лучше. Казаки же -  кавалерия, но в конце первой 
мировой войны вся кавалерия была спешена и превращена в пехоту. 
Мне все это стоило всяких хлопот, нервов и неприятностей. Во-первых, 
гак как я попал в кавалерию, а 5 классов в Александровской гимназии 
давали право на младшего унтер-офицера пехотного, то меня на один 
чин понизили -  сделали ефрейтором, а в казацких кавалерийских 
войсках ефрейтором назывался приказной казак. Меня приказным ка
заком сделали. Ну, я быстро в чине потом поднагнал. Вахмистром стал 
примерно одновременно с товарищем Буденным, который меня потом 
обогнал и вышел в маршалы, а я так и остался вахмистром. Но я-то вер
хом ездить мог почти как циркач: задом наперед и вверх ногами, как 
угодно. Я с детства к лошадям приучен -  по имению. И в ночное гоняли 
лошадей без седла и всячески. Но никогда не проходил кавалерийского
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военного строя. А ведь это вещь особая. Мы действовали на румынском 
фронте. С перерывами. Тогда уже началось помаленьку разложение. 
Подготовка Октябрьской революции. А потом, когда мы с Божьей по
мощью разложились и война для нас кончилась, со мной всякие приклю
чения были. Я три месяца в бандитах проработал, это самая тяжелая ра
бота была. Банды были еще задолго до Махно, года за два, в 18-м году. 
Я возвращался как раз верхом в конном строю с разложившегося фронта 
домой в Москву из Румынии. А на Украине тогда черт знает что делалось. 
Власти сменялись каждые два месяца. Были атаманы всякие и гетман 
Скоропадский, который вместе с немецкими оккупантами действовал. 
Немцы вели там себя безобразно до последней степени. Хуже чем гитле
ровцы в некоторых местах России. Ужас, ужас. Я ж немецкий язык с 
детства знал: бывало, слушаешь, как приказ отдает немецкий офицер своим 
солдатам: "Чтобы всех свиней ликвидировать, этих русских свиней”. Еще 
на бумажке это пишет.

И там образовались банды анархистов. Они себя называли анархиста
ми. Они были и красные, и белые, и зеленые, и черные. И вот одна такая 
банда меня "пымала”. И предложила на выбор: либо поработай с нами, 
либо мы тебя к стенке. Я говорю: ”А вы на чем работаете?” -  ”А мы нем
цев гоним...” Я говорю: ”Так это я с удовольствием. Приятнее немцев 
гнать, чем к стенке становиться, так ведь?” Так я три месяца прорабо
тал в банде папы Гавриленки. Он говорил: ”Мы, анархисты. Я ученик 
самого пана князя Кропоткина”. Он никогда пана князя Кропоткина в 
глаза, конечно, не видел. А я-то случайно родственник этого анархиста, 
потому что этот самый пан князь Кропоткин -  т.е. "анархисть”, он двою
родный братец моей бабушки. Причем младше моей бабушки значитель
но. Так что, когда он вернулся в 17-м году в Москву, потом я еще до его 
смерти с моей бабушкой несколько раз бывал у него на Пречистенке. 
И ел подаренное ему Лениным малиновое и вишневое варенье с чаем, 
и было очень занятно. Это был настоящий барин. Я был студентиком. 
Спорил с ним тогда я насчет дарвинизма. Я тогда не допонял его книжки 
"Взаимопомощь как фактор в борьбе за существование” -  это очень ум
ная книжка. Действительно, взаимопомощь -  это важнейший фактор в 
борьбе за существование в естественном отборе. Было занятно. Он старый 
барин, ему было за 70 лет что ли там, настоящий такой джентльмен; 
причем он всегда мою бабушку Софью Васильевну на ”вы” называл, а она 
его на "ты”, потому что была на 20 лет старше его. По младости лет я 
спорил о дарвинизме, обо всякой всячине, об анархизме. А он очень 
мило, очень так по-джентльменски, тоже на равных правах мне отвечал. 
У меня удивительно приятные воспоминания остались. Все-таки настоя
щий старый барин -  замечательное явление.

Так вот я этому пану Гавриленке раз сказал: "Ты мне про самого пана 
князя Кропоткина не ври, потому что ты его никогда в жизни не видел 
и не читал ни строчки этого пана-то Кропоткина, а мне-то вот он внуча
тым дядей приходится. Двоюродный братец моей бабушки”. И тут пан 
Гавриленко воспылал большим почтением ко мне.
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А работа наша была очень тяжелая. Нас было 17 человек конных. В 
основном казаки. И вот банда в несколько сот человек на тачанках, с 
бабами, с водкой, с шустовским коньяком, где-то реквизированным, 
со всякой жратвой. И в общем, мы-то должны были гнать немцев с Укра
ины и кормить эту банду. Это было очень тяжело, потому что нас интере
совали немецкие части не ниже батальона. А батальон -  это все-таки 
несколько сот солдат, а нас 17 человек. У батальонов были значимые обо
зы, а наша задача была отбить у немцев прежде всего обозы. И к счастью, 
командиром нашей вот группы казацкой оказался мой школьный гим
назический товарищ Чекунов, тоже казак донской по происхождению. 
Но я-то вахмистром остался, а он успел во время Керенского достичь 
чина хорунжего. Хороший очень парень был Чекунов, и мы разработали 
с ним замечательную тактику и стратегию. Нам хохлы доносили, где нем
цы расположены, и мы с наступлением темноты, по возможности бесшум
но, отрядом в 17 сабель, подходили к хутору, занятому немцами, а потом 
при въезде в хутор рассыпались так называемой казацкой цепью.

И когда мы нападали на обоз, часто лошади не были даже распряжены, 
а просто им кормушки с сеном подвешаны. Угоняли обоз отстреливаясь. 
Пока немцы сообразят в чем дело, мы успевали выгнать обоз за пределы 
хутора и по нам известным, а немцам неизвестным грунтовым окружным 
дорогам -  по направлению к банде. Таким образом и жили. В общем, это 
партизанская война своего рода была. И я с успехом этим занимался до 
одного печального случая. Мы влипли однажды очень здорово. Река Дес
на как раз только что замерзла, но не только конного, но и пешего лед 
не держал еще. Вдоль Десны идет шлях. А тут опушка леска с дикой гру
шей, колючки сплошные. Продраться через дикие груши невозможно. 
И мы идем. Нам донесли, что вот тут вот, в этом хуторе стоит немецкий 
батальон с прекрасным обозом. И мы, так сказать, с выработанной так
тикой подходим, а за нами, оказывается, шел немецкий уланский эскад
рон. А это -  полтораста сабель и пики. Значит, наше конное преимущест
во -  к чертям собачьим, а у немцев оказалась пулеметная рота.

Тогда только в конце первой войны появились эти отдельные пулемет
ные роты у немцев. У нас их не было, пулеметы были распределены по 
пехотным частям. А у немцев были уже отдельные пулеметные роты. И 
тут был батальон с обозом и пулеметная рота. Впереди пулеметная рота -  
она и в темноте косит; пулемет -  это самая гнусная вещь. Артиллерия, 
можно сказать, ураганный огонь -  пустяки. На мужиков малограмотных 
производит самое большое впечатление ураганный артиллерийский 
огонь, а на интеллигентов -  пулеметный. Когда лежишь с пулеметом, 
прижавшись к земле, и знаешь, что вот достаточно случайно чуть-чуть 
дуло опустить, и тебя, очередью скосит. Гнусно. ”3ер гнусно”, выражаясь 
по-немецки. Так, впереди пулеметы, а сзади -  эти. Но мы сразу с Чеку- 
новым военный совет учинили, и в первый раз всерьез я применил мате
матическую статистику в приложении к биологическим проблемам. 
Единственно вероятной для нас была такая штука. Направо не по
дашься -  Десна; налево не подашься -  груша. Впереди -  пулеметная ро
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та чешет; сзади -  уланы подходят. Мы решили, что единственная наша 
возможность куда-то пробраться, это пики -  вперед, сабли наголо и вре
заться в этот уланский эскадрон. Просто по теории вероятности: кто-ни
будь проскочит, кто-нибудь останется на месте. Мы так и поступили. Со
общили нашим казакам, что вот единственная для нас возможность та
кая, мы обдумали зрело -  и давай, ори ”Ура”! и сабли наголо, врезайся 
в уланов и по возможности крой саблей направо и налево. Ну я, значит, 
среди первых. С Чекуновым мы тоже врезались в уланов. Я сабелькой 
махал направо и налево и потом -  ничего не помню. Очухался: ночь тем
ная, звездное небо, я на самой опушке этой колючей груши лежу на зем
ле, рядом грызет с колючей груши кору мой казацкий конь. Он даже от 
мертвого казака не отходит долгое время. А конь-то не дурак, видит, 
что я живой еще. Ну, я стал приподыматься, гляжу, все вроде на месте, 
руки на месте, ноги на месте, башка трещит -  ужас. Оказывается огром
ная шишка за теменем и огромная шишка рядом с самым виском. По-ви- 
димому, меня хватанул улан. Прежде чем я его хватил саблей, он -  ме
ня, но попал саблей плашмя, сбил с меня папаху, и я потерял сознание, 
по-видимому, и чебуракнулся с коня и такую шишку посадил уже, стук
нувшись головой. Вот и ”болить” страшно; все кости ноют. Конь страшно 
обрадовался: немножко так тихонько, шепотом, поржал, подошел ко 
мне, понюхал. Я его понюхал. Мы с ним немножко поласкались друг с 
другом. Я на него влез и к утру разыскал нашу банду. Мы с Чекуновым 
оказались, конечно, правы. Из 17 человек погибло только четыре, семь 
человек были ранены, считая меня. Причем легче всех я отделался: дву
мя шишками всего. Только и всего. Ни одной поломанной кости. Чеку- 
нов, бедняга, получил что-то 17 или 18 ран стреляных и резаных, но все 
легких. Его прямо как бифштекс, значит, обработали. Ну а пан Гаврилен
ко его коньяком снаружи и ”снутри” лечил. И вылечил: через две недели 
он опять на лошадь влез. Коньяк и снаружи действует стерилизующе -  
крепкий, хороший, шустовский коньяк. Тот, что исчез. Армянский. 
Ведь армянские коньяки -  это шустовские. И в Ереване-то знаменитый 
завод, который показывают, коньячный -  это шустовский завод. Через 
пару недель после этого случая я пришел к пану Гавриленке и сказал 
ему: ”Ну довольно, послужил. Я теперь поеду ”до дому”, в Москву, пря
мо к пану князю Кропоткину”. И он стал дарить мне всякие золотые ве
щи, которые они награбили, какой-то портсигар с надписью: "Дорогому 
Савве Морозову от благодарных рабочих” или что-нибудь этакое. Часы 
всякие с брелками. Я говорю: ”Мне чужих вещей не надо. Ты мне сала 
побольше дай и хлеба несколько буханок”. И он действительно мне 
всяких продуктов надавал. Торбы на лощади все были загружены у меня 
жратвой и еще -  заплечный мешок. И я поехал опять продолжать свой 
конный поход из Румынии в Москву. Так, значит, в конце концов к са
мому пану Кропоткину и доехал. С легкими приключениями. Доехавши 
до границы, я сменял свой казакин, казацкую папаху изрубленную, на 
мужичий полушубок и мужицкую одежду, более подходящую к более 
суровому климату и наступившей зиме, валенки. Коня своего подарил
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мужикам за границей уже, в пределах РСФСР. Свою винтовку, карабин 
был хороший, тоже выменял еще на какой-то хлеб или какую-то еду и 
с попутным мужиком -  уже снег лежал на дровнях -  поехал на север в 
направлении Москвы. Потом где-то подсел на какой-то товарный состав, 
который шел в направлении на север: так помаленьку, через несколько 
недель доехал до Москвы.

Приехавши в Москву, я стал грузчиком Центропечати и издательства 
"Жизнь и знание”. Грузчиком на тяжелой работе. Это благодаря блату -  
на теперешнем советском языке. Да, по блату -  через Бонч-Бруевича. 
Деньги, конечно, никакой наукой заработать тогда нельзя было. Тогда 
поголадывали и всякие академики, и профессора, и никому наука не 
нужна была. Но грузить литературу и бумагу нужно было. Поэтому под 
эгидой Бонч-Бруевича организовали мы артель грузчиков. Артель наша 
работала очень хорошо, мы получали карточки первой категории -  до
полнительные карточки за тяжелую работу. И кроме того, имели то, что 
сейчас называется ”подработок налево”. И это вот что. Тогда за бумагой 
и литературой (бухаринской "Азбукой коммунизма”) приезжали вся
кие губернские и уездные комиссары со всей "ресефесери”, даже Совет
ского Союза. А уехать из Москвы, так же как и приехать в Москву, было 
очень хитро, потому что никакого расписания на железных дорогах не 
было и поезда ходили по "произволению господнему”. Когда, значит, 
Бог пошлет возможность какому-нибудь составу, паровоз с прицеплен
ными вагонами двинется, он и двигался в каком-нибудь направлении -  
либо от Москвы, либо к Москве. Значит, такие комиссары, получившие 
бумагу -  кто бумагу, а кто литературу, -  с огромным грузом иногда не
дели ждали, иногда пару месяцев, пока -  как всегда у нас делается -  им 
не говорили, что через три часа вы уедете. После того как они, скажем, 
семь недель ждали. И тогда их нужно было грузить в один момент и 
отправить на вокзал. Ну это их было собачье дело, они добывали через 
какое-нибудь учреждение одну из немногих тогда циркулировавших 
по Москве машин, а машины ходили на автоконьяке. Автоконьяк -  это 
смесь спирта с газолином. На этой смеси работали немногие тогда гру
зовики московские. Но автоконьяк можно было употреблять и -  более 
целесообразно -  внутрь. Автоконьяк можно было великолепно пить, 
только нужно было выпить и крякнуть. Что и делали тогда. Это ценность 
была большая. Артель наша грузила, а это действительно тяжелая рабо
та, всякие тюки, бумаги. И литература была двух сортов: малые -  5 пу
дов; крупные -  7 пудов. А 7 пудов таскать, особенно по лестнице, на 
собственной спине, как тогда было положено 8 ч в сутки, конечно, за
нятие скучноватое. Мы поэтому занимались этим медленно. Председа
телем нашей артели, так сказать начальником, был такой Иван Ивано
вич. Пожилой уже рабочий от Грачева. Это в Охотном ряду было такое 
рыбное заведение: рыбой всякой торговали. И он всегда заранее узна
вал, когда соответствующий комиссар, которого мы грузили на опреде
ленную машину, должен был прямо к отъезжающему поезду быть подве
зен. Это для нас были самые выгодные случаи. Потому что мы могли
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тогда использовать всю революционную демагогию. Значит, Иван Ива
нович был начальником артели, а я при артели состоял, во-первых, груз
чиком, а во-вторых, демагогом. Мы грузили в таких случаях медленно 
очень и к четырём часам, когда полагался конец рабочему дню нашему, 
тут моя деятельность начиналась. Я начинал толкать речугу: ’’Попили 
нашей кровушки” и так далее; ’’Конец буржуям” и прочее; ’’Это вам не 
царский режим”; ’’Кончай, ребята, полно дурака валять” и так далее. 
Одним, словом, на эту тему распространялся некоторое время. Комиссар 
этот, несчастный (а они в кожаных куртках с револьвером-пушкой на 
поясе приезжали), сперва рвался, хватался за этот самый револьвер. Мы 
его держим; я его похлопываю по плечу, говорю: ’’Успокойся, дурак. 
Ты в Москве, а не у себя. А то мы у тебя пушку отберем и морду еще 
набьем”. А этот самый Иван Иванович-то к нему с другой стороны под
ходил. ’’Конечно, ежели посмотреть с точки зрения и при некоторых ус
ловиях можно и того”. Пока этот дурак-комиссар не поймет, в чем дело. 
Ну, кончалось тем, что вся наличность, которая при нем была, к нам пос
тупала. Кожаный широкий пояс чекистского образца к нам поступал. 
Он очень ценился на подметки тогда. Затем, ежели у него шапка хоро
шая, тоже к нам поступала. Одним словом, обирали мы его, как липку. 
А у нас в артели был еще Ванька такой. Паренек совсем молодой, ему лет 
17 было, и он был специалист по автодырочке. А автодырочка -  это то 
место, в которое впускают и из которого можно вылить автоконьяк при 
машине. Теперь это тоже есть. Такие автодырочки в машинах, где бак с 
бензином. Но тот бак все-таки с коньяком был. Шофер, конечно, пока мы 
обирали этого комиссара, тоже подходил. Ну а Ванька в это время (у нас 
артельный такой бачок был -  литра на два) выпускал два литра авто
коньяку из машины в нашу пользу. Мы всегда честно оставляли мини
мум на дорогу до вокзала. Мы же не разбойники какие-нибудь. Мы чест
ные люди были. Жить-то надо было. И вот таким образом обирали этого 
человека, а потом, Господи, я же демагогически подавал команду: ”А 
теперь, ребята, всерьез”. И мы в 15 мин набрасывали полную эту машину 
50-пудовыми тюками рогожными, и они благополучно уезжали на остав
ленном нами совершенно честно автоконьяке. И мы с автоконьяком ар- 
тельно шли в извозчицкий трактир на Сретенке. В 18-19 гг. это было не
известно, какое учреждение. Бывший владелец там был теперь управ
ляющий. И в общем там можно было прлучить советское питание, кото
рое интеллигенты, сведущие во всяких науках, называли бескало- 
рийным. Никаких калорий в нем, якобы, не содержалось. А можно было 
замечательное получить: суточные щи с убоинкой и с кашей, и, главное, 
кусок хлеба за автоконьяк. Себе по рюмочке оставляли и великолепно 
питались. И оттуда я отправлялся в зоологический музей заниматься 
зоологией. А вечером -  в кружки наши. Мы тогда занимались. Тогда 
поэзии развелось всякой до черта. Самое занимательное было направле
ние ’’художественно-поэтические ничевоки”. Издавались всякие эти 
символисты, и декаденты, и футуристы, и ’’ничевоки”, и эгоцентрики, 
космо какие-то люди”. Совместно издавали на какой-то клозетной бу
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маге такие сборнички; сами набирали. И ’’ничевоки” действительно ос
тавляли пару пустых страничек. Они проповедовали, что для достижения 
поэтических вершин лучше всего никаких стихов не писать. И были со
вершенно правы, потому что все стихи были много хуже чистой бумаги. 
И этим занимались до поздней ночи. Я к тому времени был натренирован 
на малое спанье. И так до следующей какой-нибудь фронтовой авантюры. 
Ну, деникинцы там наступают, почти Тулу взяли, и опять же совестно 
стало, что другие люди воюют, а я вот автоконьяк ’’впущаю” из машин.

Отправился в 12-ю Красную Армию. Попал в 117-й отдельный стрелко
вый батальон 12-й армии, в особую лыжную роту. Ну, лыж там никаких, 
конечно, не выдали, а выдали лапти. Но не липовые, хорошие лапти, а 
ивовые лапти. Их жизнепродолжительность примерно 3-4  дня. Через 
3-4 дня они разваливаются к чертям собачьим. Так что мы воевали в 
старых, картофельных, где-нибудь ^украденных мешках, которые мы 
шпагатом, веревками привязывали к ногам. И вот в таком виде воевали 
против деникинцев. И получили мы, как их называли солдаты, ’’пердян- 
ки”. Берданки образца 1886 г. Четырехлинейные. (Линия -  часть дюйма).

Во всем мире с конца XIX в. трехлинейные винтовки военные, а эти 
были четырехлинейные. Поэтому они для стрельбы были непригодными, 
потому что никаких четырехлинейных патронов давным-давно с конца 
80-х годов -  во всяком случае, в России, да и вообще в Европе -  не суще
ствовало. Значит, стрелять было нечем. Штыки были такие, чуть ли не 
суворовского образца с большим коленом, огромные штыки. Но были 
берданки хороши тем, что, во-первых, ими можно было дрова заготавли
вать. Мы берданками, прикладами по команде в деревнях избы рушили. 
Значит, можно было сдернуть по бревнушку, а там в бревно, опять по ко
манде, по одному слою три-четыре штыка вгонишь, повернешь по коман
де опять, бревно раскалывается. Каждую половинку нужно опять рас
колоть. Потом одну половинку на другую положив, начать прикладом их 
сбивать. Получаются из избы дрова в конце концов. А на дровах можно и 
варить чай, т.е. снег просто топить. А в качестве чая употребляли у кого 
что есть: листья сушеные, морковку сушеную, что придется. А иногда. 
просто кипяток. Так что берданки не были вполне бесполезны. А можно 
было избы превращать в дрова и пользоваться берданками как холодным 
оружием, и по команде ”уРа”> ”в штыки” бросаться на врага, и прокалы
вать ему живот этими суворовскими штыками.

За кампанию мы Деникина в конце концов прогнали обратно аж до 
Черного моря. Нам приходилось в нашей особой лыжной роте отдельного 
117-го батальона -  отдельный батальон -  это на правах полка, -  нам при
ходилось у противника отбивать оружие стреляющее. Кончил я кампа
нию самым высшим классом тогдашнего оружия -  японский кавалерий
ский карабин, небольшой легкий шестизарядный. Тютелька в тютельку 
подходили наши трехлинейные патроны; только обоймы-то были шести
зарядные, еще лучше. Как они назывались, я не знаю -  японские, япон
ские кавалерийские карабины. Тогда это был высший тип оружия, самый 
модернистый. И главное -  легкий, портативный, замечательная вещь.
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А потом, победивши Деникина, Красная Армия рассыпалась. Я в ка
кой-то группе уже двигался на север, дошел почти до Тулы, и тут пере
ночевали мы где-то, по-моему второй или третий раз за всю зиму, в избе. 
А то ночевали просто в снегу на улице. И ”пымал” "семашку”. "Семашка- 
ми” тогда назывались вши сыпнотифозные.

Семашко удивительно милый человек был. Так вот. Он в Берлин к нам 
приезжал, когда еще был наркомом до своей отставки, мы вспоминали с 
ним хорошие времена. Он говорил: "Тут работаешь министром, толку ни
какого же, никакой славы, ничего”. А так вся Россия знает "семашки”. 
Страшно рад был. Говорит: ^СГосподи, на этом я прославился на веки 
вечные -  "семашками”» .

Так вот, "пымал” я "семашки” и заболел сыпным тифом. И переболел 
в брошенной деревне, зарывшись в сенном сарае, в сущности на морозе. 
По-видимому, сильным тифом, потому что несколько раз терял сознание, 
очухивался в снегу. И пока не нашла меня там какая-то проходившая 
красная часть, тоже остатки какого-то батальона или роты. И меня под 
Тулу привезли в так называемую сыпную часть.

Сыпной частью назывались тогда сыпнотифозные госпитали военные. 
Туда ссыпали красноармейцев и тифозных, и больных, и раненых, и вся
ких. И меня ссыпали. Там я проболел полтора месяца. И я был вторым, 
выписавшимся из этого учреждения -  а учреждение было примерно на 
две с половиной тысячи душ, -  я был за полтора месяца вторым выписав
шимся. Значит, практически все дохли. В первое время у меня сил не 
было даже на брюхе ползать, как крокодил. А потом насобачился не
множко переползать к покойникам. А у мертвого солдата в вещевом 
мешке все-таки есть вероятность корочку сухую найти. И так я по покой
никам ползал, корочки собирал, иногда очень тяжело было с покойников 
последнюю корочку "сымать”. Но меня выручила сестра милосердия. Все 
это учреждение было на одной сестре милосердия. Ну, сейчас они называ
ются медсестрами. И правильно, они не милосердные сейчас, а скверные 
советские служащие. А тогда они действительно были милосердные сест
рицы. И вот такая милосердная сестрица как-то появилась обозреть свои 
владения, кучу этих покойников. Кажется, через каждые три дня приез
жал целый обоз фургонов с солдатами, которые всех этих покойников 
раздевали и в фургонах увозили в братские могилы, а одежду -  в какое- 
то другое место; часть крали, конечно. И этот же обоз привозил новую 
партию, значит, еще живых, красногубых. И вот эта сестрица увидела, что 
я жив, двигаюсь и спросила: ”Ты кто?” Я говорю: ”Что, не видишь?” -  
"Откуда, -  говорит, -  видно-то”. -  ”А я, -  говорю, -  студент Москов
ского университета”. Она страшно обрадовалась. ”А я, -  говорит, -  сту
дентка, медичка, Второго Московского университета”. Это бывшие Выс
шие женские курсы, тогда были превращены во Второй университет. 
”Ну, -  говорит, -  как же ты до сих пор не помер?” Я говорю: ”Я такой 
вот не смертельный. Меня ни пули не берут, ни сабли, как следует, не берут. 
Вот этот самый сыпняк тоже что-то. Помираю, помираю, а помереть не могу. 
Жрать только очень хочется”. -  "Это, говорит, -  хорошо: значит, не помрешь”.
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А жратву нам приносили два ведра на все это учреждение. Две такие 
полуразрушенные фабричные залы были. Посередке каждой почти каж
дый день солдаты ставили по ведру ”карьих глазок”. А ”карьими глаз
ками” назывался вобленый суп. А что такое вобла, вам известно? Вяле
ная, сушеная. Пища нищих. А сейчас, когда где-нибудь появляется вобла, 
возникает длинный хвост из баб и дам, и чуть друг другу волосья не вы
рывают из-за этой воблы. Воблу вот в ”Березке” можно купить -  на дол
лары. А была это пища нищих. Она почти ничего не стоила. Покупали 
люди, которым жрать нечего. Так вот. Из отрезанных голов воблы вари
лось что-то вроде бульона, такая мутная жидкость. И из развалившихся 
голов глаза воблины выплывали на поверхность и плавали по поверх
ности. За это солдатики и называли эту похлебку ”Эх вы, карьи глазки”. 
Вот это только и приносилось. Но ее никто не ел, потому что все умирали. 
А я первое время не мог подползти к ”карьим глазкам”. Вот сестрица 
меня выручила. Она стала приходить каждый день в резиновых сапогах; 
эти ”карьи глазки” и разваренные черепа отбирала в какую-то чашку, а 
жидкость сливала и приносила мне. И я набранные сухарики от покойни
ков с ”карьими глазками” стал есть. И помаленьку стал поправляться, 
потому что, оказывается, действительно, в конце тифа все-таки жрать 
надо.

И в конце концов в один прекрасный день мне сестрица принесла литер 
на проезд -  это значит военный билет, -  на проезд в Москву, на родину, 
для двухмесячного отпуска после перенесенного сыпного тифа. Выдано 
красноармейцу такому-то. И принесла, голубушка; я, к сожалению, тогда 
не записал, а потом забыл ее фамилию. Имя-то помню до сих пор -  Ниной 
ее звали. Спасительница моя. И главное вот почему: она помимо моего 
литера принесла мне документы еще одного солдатика, который тоже по
правлялся и должен был выписаться. Но у него был не сыпной, а возврат
ный тиф. И он возвернулся накануне, и сразу же богу душу и отдал. А до
кументики уже готовые остались. Я сперва понять не мог, тогда еще был 
человеком серым. ”А на кой черт мне покойницкие?” -  ”Э, голубчик, -  
она говорит, -  ничего-то ты не знаешь. Ты вообще-то до Москвы не до
едешь? Куда ты один поедешь? Ты идти-то не можешь”. А я, действитель
но, ежели падал, то должен был на брюхе ползти до забора или до какого- 
нибудь дерева, чтобы подняться, держась за что-нибудь. Потом опять 
шел, пока не падал. А потом опять на брюхе доползешь до какого-нибудь 
предмета, по которому можно подняться. ”А ты в Туле какому-нибудь 
здоровому-то краснопупу подари эти документы-то отпускные. Так он 
обрадуется, драпануть-то домой, москвича найди -  он тебя и довезет”. 
Так и получилось. Я действительно с раннего утра, как только забрезжил 
рассвет зимний, до темноты шел 10 км до Тулы. 10 км всего два часа ходу 
не очень поспешно. Я обыкновенно шесть километров в час ходил. И при
шел в казарму 13-го Тульского стрелкового полка, через который я вот в 
117-е отделение попал, когда на деникинский фронт попал. Вижу, казар
ма красноармейская, уже почти все спят солдатики, дежурный сидит. Вот 
фамилию дежурного до сих пор помню -  Петька Скальчуев, московский

37



портной. Ну мы с ним разговорились. Я говорю: ”Я тут, значит, вот, с до
роги на фронт, и сейчас я вот выздоровел от сыпняка, не помер, в Москву 
еду”. -  ”Ах, счастливчик!” Говорю: ”Ты москвич?” Тогда, -  говорю, -  
вместе поедем”, -  показал ему покойницкие документы. Он страшно 
обрадовался. Говорит: ”Голубчик, ты мне уступи. Я тебе пищи на дорогу 
на нас двоих сейчас раздобуду. Довезу тебя. Куда ты, еле жив. Ты же 
один не доедешь”. Я говорю: "Конечно, мне и сестрица вторые докумен
ты подарила, чтобы кто-нибудь меня довез”.

”Ты за меня тут дежурь”. Он взял свою винтовочку. А я сохранил 
через все приключения тифозные японский карабин. Он говорит: "Свой 
японский карабин -  это в Москве в комендатуре нам понадобится. Я, -  
говорит, -  со своей винтовочкой сейчас пойду по Туле. Говорю: "Прикла
дом стучать?” Он говорит: ”Да! А ты откуда знаешь?” Я говорю: ”Я же из 
этой же казармы выходил охранять хлебные лавки”. -  "Значит, прикла
дом постучим, глядишь, корки с каравая оторвут пекаря и дадут. Мы еще 
постучим, еще дадут. Ежели солдат с винтовкой, ему дают. Ежели сол
дат без винтовки, дак на кой черт ему давать. Ежели он с винтовкой, так 
приходится давать, так ведь? Ежели у тебя есть корка, а против тебя 
человек прикладом об тротуар стучит, что делать? Надо отломить пол
корки и дать ему”. Ну вот, и этот Петька Скальчуев исчез, я за него дежу
рю, нормально дежурю. Через несколько часов он вернулся с нескольки
ми караваями хлеба, с какими-то кусками сала. Он настучал прикладом, 
значит, чертову ' прорву всякую -  полезные штуки. Побывал на вокзале, 
на станции. Установил, что, по-видимому, в ближайшее время состав 
пойдет на север, т.е. в Москву. Будь я здоров, я бы пешком 185 верст от 
Тулы до Москвы. Я бы за сутки, за полтора суток или за двое суток, во 
всяком случае, с прохладцей дошел бы. Мы от дивизии удирали пехом 
70-75 верст в день. Ежели подпирает, сзади опять же либо постукивают 
прикладами, или еще хуже на конях "сабельки наголо” сидят, так не
вероятную скорость развиваешь. По-итальянски это называется "аллегро- 
удирато”. Знаете, наличие маленького итальяно ” эко аллегро, удирато”. 
Вот. И он обнаружил уже вагон в этом составе, куда мы поместимся. 
Захватил свою винтовочку, конечно. И мы с ним вдвоем, он меня взял 
под руку -  и на вокзал. Так где-то на каких-то путях нашли действитель
но состав товарных вагонов. Один не очень разрушенный вагон он вы
брал, где дыр было мало и двери закрывались хорошо, и мы влезли. Он 
опять куда-то исчез и вернулся вскоре с "буржуйкой”. А "буржуйка” -  
это не жена буржуя, а "буржуйка” -  это маленькая железная печка. В те 
времена, в те годы мы все топились "буржуйками”. Топить-то настоящие 
печи было нечем, а в "буржуйки” шли библиотеки, у кого есть, и мебель 
всякая, дорогая, все там сгорало, в "буржуйках”. Так он где-то "стрель
нул” "буржуйку”, где-то сломал забор, целый ломаный забор; он несколь
ко раз приносил целыми охапками досок заборных. Я говорю, что до 
Москвы-то нам всего-то и езды-то 185 километров. ”Э, -  говорит, -  а ког
да мы приедем, почем мы знаем”. Действительно, мы почти неделю 
ехали. Вот эти 185 километров. Но ехали комфортабельно. Жрали от пуза
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и хлебушка, и сала, и что-то вроде воблы, даже получше что-то, какой-то 
сухой селедки он раздобыл. И кипятили мы себе чай. Он свой и чей-то чу
жой котелок взял. Мы на ’’буржуйке” кипятили себе кипяток, и у кого- 
то он спер в казармах морковного чаю; заваривали морковного чаю.

И приехали. Он жил на Смоленском рынке, а я в Никольском переул
ке на Арбате, ныне Плотников переулок, в самом конце его. Так что 
рядом мы с ним жили. За кусок буханки мы наняли на вокзале извозчи
ка. Появились тогда извозчики в Москве, они главным образом за натуру 
только работали. Так как у нас был хлеб, мы все буханки-то сожрать не 
могли, у нас очень много осталось.

Так, значит, наняли извозчика, приехали. В нашем доме в Никольском 
переулке, дом 6, квартира 5 у нас была, лифт работал. И швейцар был ста
рый. И он меня узнал несмотря на бороду. ’’Коленька, неужто это ты?” -  
”Да, -  говорю, -  я. У нас, -  говорю, -  есть кто-нибудь там?” -  ”Да нет. На
дежда Николаевна на работе, а братья воюют; младший -  в школе, сест
ра -  в университете”. -  ’’Пусть, у меня есть ключ”. Поехали. На третьем 
этаже жили. Приехали туда, отперли квартиру. Я завалился в бывшей 
столовой на диване и заснул. Ведь не спал долго и расслаб страшно. И так 
спал до тех пор, пока не пришла мать с работы. Она служила в Глав- 
буме -  Главное управление бумажной промышленности. Карточки дава
ли, да и зарабатывать надо было. Ну и увидела, вроде бородатый мужик 
валяется на диване. Грязный. Сперва испугалась, потом приняла меня за 
следующего за мной брата Владимира, который тоже в те времена где-то 
воевал в кавалерийском полку. А потом наконец узнала меня. Расцело
вались мы с ней. Она мне сообщила, что у нас газ есть в квартире и поэто
му и в ванной газ есть. А у нас ванная была с газом. Помню, как сейчас. 
Ведь этот прогресс -  эта научно-техническая революция -  это все со
бачья дурь. До первой мировой войны наш дом был в смысле цивилизо
ванным лучше современных домов в десять раз. Там всякие газы были, и 
электричество, и центральное отопление. Еще и функционировало, ни
когда не портилось. Так что сделала она мне горячую ванну, и я вымыл
ся, мыло даже оказалось.

Настал уже 19-й год. У меня был двухмесячный отпуск. Я явился в 
комендатуру города Москвы предъявить свой отпускной документ и 
сдать свое оружие -  японский карабин. Всех, всю комендатуру москов
скую мой японский карабин привел в такой восторг, в такую ажиотацию, 
которую я даже и не ожидал. Я сразу стал знаменитостью, и мне стали 
предлагать, что вы вот москвич, так в пределах Москвы мы вам можем 
предложить другое занятие; кто вы по специальности? Я говорю: ’’Спе
циальность у меня -  последнее время был бандитом”. -  ”Ну, это, -  гово
рят, -  нам не подходит. У нас московских бандитов и без вас достаточ
но”. Я говорю: ’’Вторая моя специальность -  зоолог”. -  ”Ну это, -  гово
рят, -  нё знаем что такое, но вы это о зверях?” Я говорю: ”Да, не только о 
зверях, но и о птицах”. -  ’’Так это вы можете лекции читать? Великолеп
но, вас устроим в Пувок -  Политпросвет, управление военного округа 
Московского”. В конце концов я гулял два месяца, а потом действитель
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но устроили в Пувок. Но, во-первых, я стал председателем культпросвет- 
кома Особого военного обоза Транспортного агентства центрального 
управления снабжения Красной Армии. Там я ликвидировал неграмот
ность среди солдат. Это позволило мне устроить на красноармейские пай
ки целый ряд дружественных нам дам, которые становились учительни
цами по ликвидации красноармейской безграмотности и за это получа
ли красноармейские пайки. И остались живы, потому что в Москве тогда 
жрать было совершенно нечего.

Затем я стал петь. Самое выгодное мое занятие было -  я стал петь пер
вым басом в красноармейском хоре Московского военного округа. А за 
это давался фронтовой паек, двойной красноармейский паек. И наконец, 
меня сделали лектором по биологии и революционному учению в красно
армейских клубах города Москвы. В качестве председателя Культ- 
просветкома я имел собственный экипаж с парой лошадей и солдатом на 
козлах, который присылался за мной, когда мне нужно было, и куда 
угодно меня возил. Я, когда нужно было, в университет ездил, в зоологи
ческий музей на паре. Затем возил меня в клуб, где мне читать нужно 
было какую-нибудь лекцию об эволюции, о Дарвине или о чем-нибудь.

Тут у меня произошел однажды почти трагический, но оказавшийся 
комическим случай. Приезжаю я в шикарный большой клуб около Боль
шого Каменного моста на набережной. Я не знаю, существует ли этот дом 
сейчас или нет. Он был шикарный Красноармейский клуб: залы на две 
тысячи мест были. И все полно народу. Все шикарно: и офицерши, значит, 
эти самые красные супруги красных командиров по преимуществу. Но 
оказывается большая неприятность. Объявлена тема моего доклада -  по 
Великой французской революции. А я, грешным делом, помнил изо всей 
истории, из всей этой Великой французской революции, что какая-то дев
ка в ванне Марата зарезала. А больше ничего я об этой революции не знал 
и знать не хотел. Как звали эту девку, забыл я, но помнил, что девка 
Марата зарезала. А больше ничего не помнил.

И стали мы с завклубом рассуждать. ”Я ведь лектор-то биолог чистый. 
Я вам эволюционное учение могу рассказать. А вот о Великой француз
ской революции я, -  говорю, -  я помню, что девка какая-то Марата за
резала”. -  ”А это, -  говорит, -  и я помню. Как же девку звали?” И стали 
мы сперва вместе с завклубом вспоминать, как эту девку звали. Зачем 
уж мы вспоминали, неизвестно. А потом он хлопнул себя по голове: ”Вы 
что-нибудь понимаете в искусстве?” Говорю: ”Вот в искусстве я понимаю 
много, много больше всей этой вашей огромной аудитории. У меня есть 
набор диапозитивов по смене архитектуры XVIII в. на стиль ампир после 
Великой французской революции. И смена живописи на псевдоклассиче
скую в последние годы XVIII в. тоже”. -  ”Это шикарно”. ^Уточните тему 
моего доклада: ”0 смене архитектурных и живописных стилей в эпоху 
Великой французской революции”. Тогда нам с вами нечего вспоминать, 
как звали девку, которая Марата зарезала... Зарезала -  черт с ним, не 
наше это собачье дело; нам она без надобности». Ну и q большим успе
хом я там что-то, болтологию какую-то наплел насчет барокко, и рокок-

40



ко, и ампира, и черт-те чего, и в общем продолжалась лекция два часа. Не 
отпускали потом. Вопросов была куча, дамочки страшно интересовались 
кое-какими картинками.

Оказалось, удивительно, где-то хапнули, царапнули они, в каком- 
нибудь из провинциальных музеев замечательную коллекцию диапозити
вов. Красноармейский клуб -  и такая оказалась коллекция диапозити
вов. Все к лучшему удалось благополучно, к полному удовольствию. 
Значит, не зря я получал красноармейские пайки. Но главное у нас, 
конечно, были вот эти концерты. Пели хорошо. Пели мы очень церковен- 
но. Тогда ведь'не было еще советской власти, а была свобода, равенство 
и братство. Мы как-то пели литургии Чайковского, пять номеров дерну
ли, красноармейским хором. В Москве ничего, хлопали во всю. И пригла
сили Василия Родионовича Петрова -  знаменитого баса Большого теат
ра -  спеть "Верую” Кастальского с бессловесным аккомпанементом, хо
ром. Мы, значит, хором мычали, а он "Верую” Кастальского пел. Это был 
такой успех!

А университетские занятия шли своим чередом. Я мало тогда зани
мался в университете, откровенно говоря. В это время, значит, в 
19-20-м годах в Москве начала налаживаться все-таки более или менее 
какая-то нормальная жизнь. Революция в общем кончилась, граждан
ская война кончалась, осталось только Врангеля еще немножко, и в нача
ле 21-го года все кончилось. Надо было начинать работать и действовать. 
Тут, конечно, Ленин придумал очень замечательную штуку -  новую эко
номическую политику. С помощью НЭПа действительно в пределах при
мерно одного года из совершенных руин была построена вот эта страна, в 
которой появились и торговля, и товары, и жратва, и занятия для людей, 
и всякая такая штука. Ну и тут большую роль НЭП сыграл в возрождении 
русской науки.

Ну, было у многих представление о том, что очень много русских уче
ных удрали в эмиграцию. А ведь это совершенно неправильно. Очень 
мало. И кто удрал в эмиграцию-то -  только гуманитарии. Оно и понятно. 
Гуманитарию-то, окромя бумажки и карандашика, ни черта не требуется. 
А нашему брату, начиная с биологов и кончая физиками и, конечно, 
астрономами, надо лаборатории, оборудование, надо свою работу, свой 
материал -  со всем этим не удерешь. Осталось все-таки большинство 
крупных естественников всяких специальностей в пределах России. 
Нужно было восстанавливать науку. Это было трудно. Ленинград тогда 
почти умирал от голода.

Вам никогда не приходилось видеть серию "Грабеж" Добужинского 
"Умирающий город"? Это совершенно гениальная серия рисунков Ленин
града 19-21-го годов. Страшные вещи. 40-45 рисунков. Я их видел уже в 
Берлине. Выставку привозили. Всю эту серию.

И тут очень большую роль сыграл Семашко. Николай Александрович 
Семашко -  министр здравоохранения, по-тогдашнему Наркомздрава. 
Бывший земский врач. Очень хороший человек. Действительно, всерьез 
хороший человек, что тогда среди наших деятелей этих самых была ред
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кость. И вообще, как вам известно, среди политиков хорошие люди 
встречаются крайне редко. Хороший человек в политики не пойдет, а де
лом каким-то будет заниматься. А Семашко был действительно очень 
хороший человек. Он поставил себе совершенно сознательно задачи спа
сения науки в России и попытку протащить ее по возможности без потерь 
через революционные годы. Он, к счастью, оказался еще дореволюцион
ным знакомым нескольких русских ученых, например Кольцова. Он 
очень дружен был с Кольцовым, Николай Александрович Семашко. Он 
был дружен очень с ученым-медиком Тарасевичем -  микробиологом и 
иммунологом. Затем был знаком с целым рядом крупных ученых-меди- 
ков, кое с кем из физиологов. Вот они, посовещавшись, решили довольно 
правильно, что вот в этом почти вымершем, почти опустевшем, сильно 
подорванном Ленинграде, где Академия наук сидела тогда, один Ленин
град и одна Академия наук не справятся с задачей. Им дай Бог как сле
дует справиться с собственно голодом и холодом.

Ну так вот. Семашко, посовещавшись со своими учеными друзьями, 
развил очень важную и интересную мысль: создать, не нарушая Акаде
мии, ГИНЗ -  Государственный институт народного здравоохранения, по 
его ведомству, в котором объединить в основном московские научные 
учреждения, как уже существующие, так и создаваемые, новые, для чего 
была заложена основа так называемым Московским обществом научного 
института. Фактически активно начала она действовать в 16-м году. Ряд 
институтов был намечен к постройке, и начал с постройкой и организаци
ей Кольцовский институт экспериментальной биологии, Лазаревский 
институт физики и биофизики, Институт микробиологии Тарасевича, 
который тоже, кстати, был приятелем этого Семашки, Институт тропиче
ской медицины Марциновского, Институт физиологии питания, да и Ин
ститут социальной гигиены. Целый ряд институтов был намечен либо к 
достройке и доорганизации, либо к началу постройки и организации. 
Часть из этих институтов была размещена уже в имеющихся зданиях, 
которые были реквизированы под эти институты и из которых жильцы 
были переселены в другие здания. Часть зданий стала строиться заново. 
Это была очень интересная эпоха, которую европейцам и американцам 
представить себе трудно. При ней ничего не было. Нам практически почти 
нечего было жрать. Обносились мы до того, что я иногда мечтал о том 
виде, в котором я болел сыпняком: на мне все-таки не дырявые штаны 
были. А тут я ходил в разбитых остатках американских ’’танков”, как мы 
звали -  такие высокие, военные башмаки пехотные, которые зашнуровы
вались, но складывались впереди, без разреза. Очень удобная штука, 
вода не проникала. Вот единственное, что на мне было целое -  это вот 
эти американские ’’танки”, который я отбил в каких-то белых боях. 
С тех пор носил до самого отъезда за границу. Так и не сносил их. А все 
прочее было дранье. Жрать нам всегда хотелось. Сейчас я считаю, что это 
очень хорошо было. Я вот последние годы сильно страдаю, что я уже 
двадцать пять лет не голодал ни разу. Забываю чувство голода. Это ужас
ная вещь.
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Конечно, представить себе трудно тогдашнюю жизнь. И в то же время 
мы жили очень весело, именно, может быть, потому что голодали. И холо
дали. Квартиры мы отапливали буржуйками, сжигали свою мебель, 
библиотеки. И строили лаборатории, и организовывали лаборатории. 
Во-первых, Семашко обнаружил, что во время первой мировой войны 
еще Красный Крест получил из Америки около 250 микроскопов ”Спен- 
серленз” -  она до сих пор существует эта американская фирма микро
скопов. Американские микроскопы, не в обиду будь сказано, до вот 
самого последнего времени были дрянь невероятная. В спенсерлензских 
микроскопах -  я принимал их тогда сотнями -  при увеличении больше 
250 была видна яркая радуга всех цветов -  болыи^ линии в основном. 
Так что многие были совершенно непригодны. Но все-таки это были 
микроскопы, и с малыми увеличениями можно было хорошо работать. 
Мы распределяли по формирующимся институтам вот эти микроскопы 
Красного Креста. На складах' Красного Креста оказался целый набор 
термостатов, сушдльных шкафов и всяких таких вещей. Это опять-таки 
создало основу для оборудования целого ряда научных институтов. 
В том числе и новых. Вот я тогда был занят организацией нового, так 
называемого Практического института -  Пречистенского практического 
института в Москве. Когда-то, в дореволюционные годы, существовали 
Пречистенские рабочие вечерние курсы. Это было такое очень знамени
тое учреждение, в котором интеллигенция, тогда еще недорезанная ин
теллигенция, была объединена после 48-го года в ИНИ недорезанных 
интеллигентов, или нормально он назывался Институт научной информа
ции. Он и до сих пор существует и издает реферативные журналы. Когда 
после 48-го года всех порядочных людей повыгоняли из всех институ
тов и университетов, то ИНИ их принимал, потому что для реферативных 
журналов хоть какая-нибудь интеллигенция-то нужна.

А тогда была процветающая интеллигенция, которая строила вот эти 
новые институты. Очень замечательная, очень замечательная. И вот из 
этих Пречистенских вечерних рабочих курсов был создан первый совет
ский рабфак -  рабочий факультет. Вы знаете, что такое рабфаки? Это 
были для полувзрослых и взрослых людей подготовительные )школы в 
вузы. Война и революция огромное количество молодежи выкинули из 
школ и учебных заведений. Образовалась целая армия недоученных, не
доучившихся людей, которым надо было что-то делать, поступать в вузы. 
Для этого и были созданы рабфаки -  рабочие факультеты. Идея исходная 
была -  давать заканчивать какое-то среднее образование людям, кото
рые желают поступать в высшие учебные заведения. Ну а потом по
маленьку превратилось в среднее учебное заведение для взрослых и 
полувзрослых.

Пречистенские дореволюционные рабочие вечерние курсы преврати
лись в первый большой рабфак -  Пречистенский рабфак в Москве. 
В его организации и оснащении пришлось и мне принимать участие. 
Целая группа московской молодежи, научной, которая в то же время 
была и солдатами, кто солдат, а кто вроде меня хорист военный (или
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лектор ”по части революционной теории Великой французской револю
ции”), мы все занимались организацией этого рабфака. Он сделался прак
тическим институтом. В здании этого практического института на Осто
женке сейчас находится какой-то пединститут московский, третий, по- 
моему1. Так что даром вся наша работа не пропала.

Параллельно я принимал участие и в оснащении Кольцовского инсти
тута, который с 16-го поселился в Сивцевом Вражке в небольшом особня
ке двух с половиной этажном, с надворными постройками. Нам приходи
лось интересную тогда часть работы проводить: разбираться в наследстве 
Красного Креста. Вот там мы разбирались и в сотнях микроскопов ”Спен- 
серленз” и малых приборов для научных целей, но вполне пригодными 
они оказались именно для педагогических целей. Потом мы учиняли не
который ’’товарообмен” -  сдавали в университеты и в мединституты 
’’Спенсерленз” а ’’Верлайт цайт” и ’’Райхерт” забирали для научных ин
ститутов. Все-таки удавалось сделать ’’товарообманы”.

И в общем начали расти московские научные институты. Было очень 
интересно. Как я уже говорил, Семашко объединил все это в ГИНЗ -  
Государственный институт народного здравоохранения. И это в сущности 
стало, в известной степени, второй академией. А потом много похуже, 
уже в 30-е годы, когда, зря совершенно, в Москву перевели всю Акаде
мию -  идиотский шаг, типичное было сталинское мероприятие, совер
шенно идиотическое, институты ГИНЗа, которые частично сделались ака
демическими, послужили серьезной основой уже технической, научно- 
технической для обоснования в Москве академических институтов.

В это время -  в революцию, голод и холод -  продолжал существовать 
Московский университет, процветали Московские высшие женские кур
сы. Процветали вот почему: в 1911 г. министр Кассо -  очень глупый и 
очень наглый человек, но очень злобный чиновник -  учинил разгром 
Московского университета. Бывший тогда первым выборным проректо
ром Мензбир Михаил Александрович, зоолог, попробовал не допустить 
полицию в пределы университета при каких-то там студенческих волне
ниях, или заседания, или собраниях в согласии с университетским уста
вом, законно утвержденным правительством. Кассо на это среагировал 
опять-таки противозаконно, сместив Мензбира. Тогда в качестве общест
венной акции более полутораста профессоров и преподавателей Московского 
университета во главе с Кольцовым, Тимирязевым и рядом других, ушли 
добровольно -  подали в отставку. Московский университет опустел. 
Сейчас это стараются замалчивать и забыть, как вел себя знаменитый академик 
Северцов.

Так вот, этому академику Северцову, однако, до середины 20-х годов 
большинство порядочных москвичей, имевших отношение к науке, руки 
не подавали, потому что академик Северцов был типичным штрейх- 
брехером.

После того как Мензбир был изгнан из Московского университета,

1 Московский институт иностранных языков.
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конечно, была объявлена вакантной Кафедра сравнительной анатомии 
позвоночных Московского университета. И все добропорядочные зооло
ги России просаботировали это обстоятельство, кроме Северцова, которо
му нечего было и лезть, потому что он прекрасной киевской кафедрой за
ведовал в Киеве -  кафедрой зоологии позвоночных и сравнительной ана
томии позвоночных. Но он сразу же занял мензбировскую кафедру, что, 
конечно, было очень некрасиво с его стороны.

Я отнюдь не революционер, и не профсоюзник, и не за всякие забастов
ки и прочее, но, конечно, это было такое грубое штрейкбрехерство, за 
которое, конечно, совершенно правильно объявить общественный бойкот 
занявшему освободившееся место. И очень много мест так до самой рево
люции оставались свободными. А Северцов сел на мензбировскую кафедру.

Я начал последнюю часть своего рассказа с утверждения о процвета
нии Московских высших женских курсов. Так вот, все эти лучшие силы 
Московского университета, первоклассные ученые, устроились профессо
рами и доцентами на Московских высших женских курсах. Я оговорил
ся, конечно, не все, а часть их. Другая же часть устроилась в Свободный 
Народный Московский городской университет им. Шанявского. Это было 
очень интересное предприятие.

А.Л. Шанявский был генерал-лейтенант и богатый человек. Интерес 
Университета Шанявского заключался в следующем. Это была собствен
но комбинация из трех учреждений. С одной стороны, действительно сво
бодный университет, университетское отделение. Оно состояло из гума
нитарного и естественноисторического факультетов с соответствующими 
кафедрами, четырьмя курсами и давало совершенно свободное высшее 
образование в области различных гуманитарных и естественнонаучных 
дисциплин желающим их получить и по каким-либо причинам не могу
щим поступить в обычный университет.

Второй частью Университета Шанявского были циклы научных и 
научно-популярных лекций. Отдельные курсы, читавшиеся различными 
крупными учеными, как отечественными, так и заграничными. Вот на 
чтение таких курсов приехал, например, бельгиец и стал профессором 
физической химии в Университете Шанявского. Между прочим, это была 
первая официальная кафедра физической химии.

Это я в качестве примера, что в Университет Шанявского приезжали и 
довольно крупные заграничные ученые читать отдельные курсы.

И наконец, третья часть Университета Шанявского включала чтение от
дельных эпизодических популярных лекций на разные темы. Там читали 
искусствоведы, писатели, ученые различные, приезжали петербургские 
ученые читать отдельные лекции. Я еще гимназистом старших классов 
слушал там интересные лекции. И он, конечно, принял значительную 
часть изгнанных в 11-м году ученых из Московского университета. Выс
шие женские курсы и Университет Шанявского начали после 11-го года 
действительно процветать. И это процветание помогло группе москов
ских ученых во главе с Семашко поставить на ноги московскую часть 
русской науки. Правда, Университет Шанявского прикрыли и сделали из
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него Высшую ’’партейную” школу или что-то в этом роде, не полезное, 
а вредное* Высшие женские курсы, к сожалению, для нас, мужиков, тоже 
как таковые закрыли и превратили во Второй университет, который по
том превратили во Второй медицинский институт. А объявили женское 
равноправие, и все эти курсистки запрудили университет. Получилась 
такая неприятность, что целый ряд наук попал в руки научных, прямо, 
надо сказать, озверелых дам, которые со страшной силой рвались в эту 
самую науку. И особенно пострадали две науки: химия и ботаника -  они 
были наводнены бабьем, потому что в университет вернулись и появился 
ряд таких, так называемых профессоров -  златоустных, прекрасных ора
торов. Это были Александр Николаевич Реформатский, химик, и Полян
ский -  прекрасный ботаник. Этот химик увлекал половину бабья в 
химию, а другая половина бабья увлекалась ботаникой у ботаника. И 
химия и ботаника с первого же курса наводнялись студентками, которые 
уже были не курсистки, а студентки. А Высшие женские курсы, прекрас
но оборудованные, превратились сперва на очень короткое время во Вто
рой университет, а затем во Второй медицинский институт, каковым 
является и до сих пор.

Новые вузы появились по различным причинам. Зоотехнический ин
ститут. Это было важное явление в истории советской генетики. Сереб- 
ровский стал первым профессором генетики в Зоотехническом институте 
и устроил там генетическую лабораторию, дрозофильную во второй поло
вине 20-х годов. Ветеринарный институт отдельный, который потом, ка
жется, был переименован в Ветеринарную академию. Она и сейчас суще
ствует.

Все эти новые прикладные биологические вузы создали в то время, 
как Высшие женские курсы закрыли, курсистками запрудили мужские 
университеты, в области сельского хозяйства были созданы специальные 
Голицынские женские высшие сельскохозяйственные курсы. В ’’Петров
ку” курсисток еще не принимали, а для них были созданы Голицынские 
курсы. А там, так же как в Зоотехническом институте, включили кафед
ру генетики и селекции. Все это создало в Москве очень благоприятную 
почву для создания новых современных научных дисциплин и научно- 
исследовательских институтов.

Следовательно, подготовительные кадры этих кольцовских учеников 
по Университету Шанявского и Высшим женским курсам стали и основой 
научно-исследовательских кадров Научно-исследовательского института 
экспериментальной биологии.

В сущности на очень долгий срок, на эту первую половину 20-х годов, 
рабочий план был для всех нас придуман в кружке, который был органи
зован группой С.С. Четверикова в Институте Кольцова. Московская гене
тика в сущности родилась вот в этом кружке и в Дрозсооре. И я б сказал, 
что синтетическая теория эволюции там развивалась. В середине 20-х го
дов каждый год в Москву приезжал знаменитый мозговой анатом Оскар 
Фогт -  очень крупный ученый. Он принимал участие в лечении Ленина, а 
затем в консервации мозга Ленина и в организации в Москве Института
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мозга, который тогда по идее партии должен был в основном заниматься 
изучением ленинских мозгов. И все это шло, конечно, через Нарком- 
здрав, через Семашко.

А Фогт всю жизнь имел несчастную неразделенную любовь к генетике 
и к изменчивости природной. Он, наряду с неврологией, психиатрией и 
морфологией центральной нервной системы человека, был энтомолог 
очень крупный -  один из крупнейших в мире знатоков шмелей. У него 
была огромная, в несколько сот тысяч экземпляров, коллекция шмелей. 
Шмели очень интересно варьируют; внутривидовая и географическая из
менчивость у шмелей очень занятны. Так вот, в новом институте, кото
рый тогда проектировался к постройке, я помню шестиэтажный институт, 
со всякими оранжереями, вивариями, со всякой всячиной и с собствен
ной клиникой экспериментальной. Ему нужен был человек, который бы 
генетикой заведовал. А в Германии было пусто, ну были знаменитые 
люди вроде Бауэра, Гольдшмидта, Хартмана; Курт Штерн, ассистент Гольд
шмидта, только что вылуплялся, так сказать, из яйца, и все. Да, Нацке -  
ассистент Бауэра. Все они были устроены, самостоятельные уже люди. Им 
некуда было уходить. И вот он обратился к Семашко и к Кольцову с 
просьбой: не можете ли вы в пределах вашего обширного отечества по
искать кого-нибудь. И оба, независимо друг от друга почему-то на меня 
ткнули. Ну, во-первых, наверное, потому, что языки знал иностранные 
бойко, бойчее, чем большинство прочих, по причине футбола с мистером 
Вильсоном -  английский язык, французский язык -  в основном от ба
бушки -  бабушка с нами практически по-французски разговаривала, а 
немецкий язык -  ну все мы знали немецкий язык прекрасно, с рожде
ния. Меня вызвал Фогт к себе. На Софийской набережной была тогда ка
кая-то гостиница для важных иностранцев. Вас бы туда не посадили, а 
Фогта посадили. Шикарный номер там. Со своей супругой Цецилией, 
француженкой, приезжал. И он меня тоже стал страшно "уговаривать”, а 
я стал отказываться, потому что мне очень не хотелось уезжать, очень не 
хотелось, так сказать, насиженные места бросать. Да и у меня библиотека 
была там в Москве -  первая-то не хуже теперешней, в некоторых отноше
ниях лучше. А Кольцов и в особенности Семашко меня прямо заставили. 
Уговорили таким аргументом: дурака не валяй, раньше мы за свои 
деньги ездили в Германию в научные командировки учиться. А вас, 
вишь, немцы учить приглашают за жалованье. Дак это гордиться надр. 
Таким вот шовинистическим аргументом на меня начали давить. Ну и в 
общем я согласился. Вот так оно и произошло. А потом приобретены были 
билеты -  я одного дурака колоссально свалял -  я часто в жизни этого же 
дурака повторял. Оказывается, Фогт мне предлагал -  это потом мне разъ
яснил Николай Иванович Вавилов в своих приездах к нам в Берлин. Ока
зывается, мне полагались так называемые подъемные. Они должны были 
мне дорогу оплатить, а я тут в барственность сыграл. ”Ну что это -  я на 
свои деньги приеду к вам. Вот начну у вас работать, тогда начнем брать 
деньги”. Какие-то подъемные, квартирные, черт его знает -  все это я бар
ственно отверг. А оказалось же, что все-таки переезд в Европу -  серьез
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ная вещь. Там деньги -  деньги. У нас деньги уже тогда начинали стано
виться, кончилась к 25-му году всякая инфляция.

Деньги наши были очень хороши тогда. Мы приехали и за червонец 
получали 22 марки. Больше, чем в царское время. В царское время 20 ма
рок и 50 пфеннигов стоили 10 рублей. А тут 22 рубля. Значит, рубль сто
ил 2 марки 20 пфеннигов.

Отвечу на вопрос, имел ли я влияние на Дельбрюка, особенно в смыс
ле кольцовской идеи о наследственной молекуле. Никакого особенного 
влияния тогда не имел. Это он выдумывает. Я недавно от него получил 
открыточку -  очень милую и симпатичную. Наконец немецкую, а не ан
глийскую. Он последнее время сбивается часто на английский язык, а я 
ему продолжаю писать по-немецки, так же как и Майру. Что ему свой 
матерный язык-то забывать. Так ведь? С Дельбрюком мы, собственно, 
сошлись на божеской философии. Теперь конкретное переманивание 
Дельбрюка в биологию, которую я, сознаюсь, в основном произвел. Дель
брюк ведь чистый был физик-теоретик -  ученик Макса Борна. Первые его 
работы были -  расчеты молекул. И расчетами молекул он занимался по 
служебной надобности, прежде всего, потому, что он ’’хаузтеоретикер” 
вместе с Лизой Майснер состоял у Хана. В Германии был очень хороший 
обычай. В больших химических институтах вместо того, чтобы халтурить 
самим химикам, которые обыкновенно все-таки почти ничего не понима
ли в теории, содержали в зависимости от величины института одного или 
двух ’’хаузтеоретикер” -  домашних теоретиков, своих собственных, так 
сказать. Ну вот, у Хана, конечно, Дельбрюку, как и Лизе Майснер, при
шлось молекулярщиной заниматься. Теперь: он очень интересовался 
общей, так сказать, онтологией Бора. И я к тому времени заинтересовал
ся уже общей онтологией Бора. Не Борна уже, а Бора, Нильса Бора. А он, 
будучи ’’хаузтеоретикер” у самого Хана, думал, что теоретик-физик -  он 
все знает и кое к чему может снизойти. А прочее человечество -  это 
такие придурки какие-то, человекообразные. Поэтому он к нам явился, 
так сказать, с откровением, что вот, между прочим, ведь отбором можно 
и количественно заняться, и начал что-то выписывать, какие-то дурац
кие, не нужные давным-давно формулы и чертить кривую отбора. Тогда я 
позволил себе из собственной лабораторной периодики извлечь около 
дюжины книг, включающих и биологов-эволюционистов, и математиков 
типа Харди и Эро Фишера и Холдена, и всяких таких людей -  презенто
вал ему, что ’’Америки вы покеда не открыли”. Все это сделано частично, 
уже, почитай что, лет 75 тому назад. Он был несколько этим смущен. Он, 
что говорить, очень горд был. И с тех пор попросился в нашу буховскую 
группу -  тоже своего рода ’’хаузтеоретикером” таким. Ну и тут быстро 
мы сконтачили. Я ему рассказал про кольцовское общее представление о 
молекулярной биологии генов и хромосом, что мы тогда в те времена 
путем индукции мутаций попаданиями ионизирующих излучений пыта
лись экспериментально показать мономолекулярность принципиальную, 
в общем смысле, генов. То есть что это единая физико-химическая эле
ментарная структура, так сказать, а не кусочек сливочного масла, ска-

48



жем, из множества совершенно одинаковых и равноправных молекул. 
Он в этом принял участие. Из этого родилась так называемая потом клас
сическая зеленая тетрадка.

Да, повлиял. Но какое это влияние -  треп один.
Второй вопрос. Когда вы были в Германии, какие контакты вы имели с 

русскими генетиками?
Контактов у меня было относительно мало, то есть очень много до 

29-го года. Потому что масса русских ученых ездила в командировки к 
нам. После 29-го года, вот прямо Ниагарский водопад, свели к нулю. 
С 30-го года и все 30-е годы собственно чисто научных командировок не 
осталось. Последние из крупнейших наших ученых, вроде Вернадский в 
34-м году последний раз был выпущен за границу, Кольцов -  в 30-м году. 
До того Берлин был проходным двором, а все выезжавшие, потому что, 
куда бы ни ездили за границу, все через Берлин шло, все наши знакомые 
через нас выезжали. У нас многие останавливались. А потом стало ясно, 
что нам не следует поддерживать со здешними никаких отношений, пото
му что здешним, кроме серьезных неприятностей, от этого ничего не 
будет. Значит, мы по своей инициативе никаких контактов не завязыва
ли. Бжели здешние с нами завязывали контакты, ну что ж, им видней, 
как говорится. Тогда мы отвечали. Но отвечала Елена Александровна 
всегда. Я человек не "письменный”, я чернилом вообще последний раз 
писал выпускное сочинение в гимназии. А после того чернилом больше 
не писал, а только в последние годы начал, когда появились шарикопод
шипниковые ручки, знаете, с шариками такими, а простыми ручками... -  
они у меня за бумагу цепляются, и кляксы получаются с брызгами. Вот. 
Теперь кто -  ну все мои друзья так и остались моими друзьями. Я вер
нулся не обычным путем -  меня, значит, "прилетели” сюда. Хотя я был 
завербован там, это тогда было 9-е управление Наркомвнудела- НКВД, а 
потом, значит, МВД, 9-е управление. А какое-то 3-е управление, которое 
ведало собственно ПСЖ, умудрилось до того учинить мне ПСЖ. ПСЖ -  это 
посадить, офранцузенное слово посадить, будет ПСЖ. Меня, значит, по
садили, случайно, так сказать, но Завенягин все-таки меня нашел. Потеря
ли там мою карточку -  в качестве лагерника. Так что никто не знал: то 
ли я уже помер, то ли не помер и где я нахожусь. Потом как-то все-таки 
раскопали. И меня извлекли в Москву, в спецклинику МВД, потому что я 
успел начать помирать от пеллагры. Это было в 47-м году. А потом меня 
все-таки вылечили. А в это время почти два года ждал меня объект на 
Южном Урале. И ждали уже несколько немцев моих, четыре моих глав
ных немецких сотрудника: Ли, Циммер -  физики, Борн -  радиохимик, не 
радиационный химик, а именно радиохимик, ученик Хана, и Кальч 
Шульц -  генеральный врач, мы говорим, он по образованию медик, а по 
профессии был радиобиолог -  самый молодой из них, и он вот меньше 
года тому назад скончался в Западной Германии. Они у меня проработа
ли до 52-го года, а в 52-м году у них договоры кончились, и они обратно в 
фатерлянд поехали. Но, конечно, они тут на эту самую мадам "Сецилиз- 
ма" насмотрелись: какая она прелестная девушка -  и сразу же из Восточ-
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ного Берлина драпанули в Западный, из Западного Берлина -  совсем в 
Западную Германию. Ну уж, черт с ним, решили, конечно, гнусный капи
тализм -  чего там хуже-то. Но уж как-нибудь переживем. Так-то пример
но они рассуждали.

”А когда вы были в Берлине в конце войны, вы ничего страшного не 
ожидали? Из-за того, что вы были в Германии во время Гитлера?”

Я ожидал до конца. Но уже после мира ко мне явился генерал-лейте
нант от МВД А.П. Завенягин -  заместитель министра, глава атомной 
промышленности зарождавшейся, меня официально пригласил возгла
вить биофизический отдел в лаборатории Б (лаборатория А -  это в Суху
ми обезьянник). А мы были лаборатория Б. То есть я ничего не опасался. 
Да и оказалось, что это ошйбка в пределах МВД случилась. Несогласован
ность. Ну и я вам, кажется, говорил, что я был очень поражен, когда меня 
привезли на Лубянку в главную тюрьму. Мы, живучи за границей, всегда 
думали, что ну всякое у нас случается, но уж ЧК-то работает ”на ять”. 
Оказалось, что это детское, совершенно дурацкое учреждение. Как и вся
кое, халтурное. Пьяная халтура с этой стороны ничем не отличается. Там 
кабак, а не порядок. Вообще мы всю жизнь заграничную думали, что каж
дый шаг наш известен, все известно о нас, потому что мы были все-таки 
на более-менее видном таком положении, не просто шофера такси, а за
ведовал я в Институте целым отделом большим. Оказывается, ничего, 
ничего не знали, решительно ничего. Просто сведения у них с какой-то 
желтой прессы, так называемой бульварной. Вот такой тип сведений. И 
кончилось глупо. Меня же, ”закатали” и у себя же потеряли, а с другой 
стороны, оплачивали два года зря полдюжины очень дорогостоящих нем
цев. Они по шесть тысяч в месяц получали. Ставка такая -  значит, новы
ми шестьсот, но шесть тысяч много больше, чем шестьсот. Потому что 
деньги-то теперешние-то на самом деле подешевели здорово.

Вопрос о Лысенко... Есть у меня приятель такой, он работал в моем же 
отделе в Обнинске, который коллекционирует всю эту поганую литерату
ру. А я эту гнусность никогда не читал, я и Лысенки никогда не читал 
ничего. Я слышал, что он утверждал. Но я имел в виду, что в 45-м году вы 
уже знали, что случилось с Вавиловым, например? Тогда это не ассо
циировалось с Лысенко? С Лысенко персонально, с соображениями 
карьерными, но не с принципиальными вещами научными? Нет, с принци
пиальными вещами научными. Это утверждал уже Вавилов в 34 году, 
когда последний раз мы с ним разговаривали. Но тогда это считалось, что 
Лысенке это удалось просто благодаря пронырливости. Что это не станет 
государственной политикой в будущем. Вот Вавилов уже тогда боялся, 
что это станет государственной. Но еще не стало. А, простите, разве физи
кам не стало ясно, что это государственное? Ведь в физике это началось у 
вас, а не в биологии. Кого повыгоняли из Московского университета пер
выми? Теоретиков. Так ведь? А это был конец 30-х годов. Нет, массовый 
выгон -  39-й год, а подготовлено-то было, что физики должны не какими- 
то мистическими атомами заниматься, а сталь варить. Это мы читали в 
советских газетах уже в середине 30-х годов.
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Что вы считаете самой важной вещью, которой вы верили в науке? Что 
вы считаете влияло на развитие синтетической теории эволюции? То есть, 
что я самого важного в жизни сделал? В науке? Тем, что никогда не вно
сил в науку звериную серьезность. Вот. Это мое достижение в науке, по- 
моему. Единственное стоит считать, например. Да нет, можно было бы 
сказать, все-таки две вещи назвать. -  Ну? Какие вы, интересно, можете 
назвать? -  Я назову две вещи: теория. И? -  И микровертица. -  Ну это 
самое эффектное, что ли. -  Да нет. Это ценное на самом деле. Ну это кое- 
что. Ну, это опять-таки не рассматривается с точки зрения звериной серь
езности, а с должным юмором относится и к тому и к другому. А продол
жение-то вопроса было что? Как я влиял на окружающую меня науку? -  
Во-первых, я еще не помер. Как изйестно, влияют или совсем перестают 
влиять только покойники. А живые люди не влияют, а стараются как- 
нибудь прожить. Я думаю, что я никогда особенно ни на кого не влиял 
широко, потому что я к этому никогда в жизни не стремился. Ни к каким 
типам, ни в какие академии, хотя какие-то чудаки меня избрали у вас в 
Бостоне в Америке почетным членом, вот-вот этой самой вашей ’’Акаде- 
мии оф арт и сайнс”, прислали мне такую печатную бумагу, в которой 
главное подчеркнуто, что это самая старая академия в Соединенных Шта
тах. Правда это или ’’утка”? (Правда). Так что, думаю, что ни на кого осо
бенно, во всяком случае скверно, не влиял. Скверно вы не влияли... 
Думаю, что одно из самых больших наших достижений в науке заключа
ется в том, что в течение ряда лет мы трепались на научные темы перед 
моими молодыми физиками. Их уже 250 человек. И они делают будущую 
науку. -  Вот видите, как настоящий-то профессор влияет вокруг себя. 
Что этот человек сказал? Что только через его шибзиков я на кого-то по
влиял. Никогда не старался, потому что действительно всерьез многие 
это утверждают, а я всерьез действительно всю жизнь презирал звериную 
серьезность. Никогда не терял юмора.

Я РОДИЛСЯ РУССКИМ 
И НЕ ВИЖУ НИКАКИХ СРЕДСТВ 

ИЗМЕНИТЬ ЭТОТ ФАКТ

В последнее время на Западе фигура Николая Владимировича Тимо
феева-Ресовского, одного из основоположников современной генетики, 
вызывает всевозрастающий интерес. Ученые обращаются к его трудам, 
историки -  к судьбе, изобилующей поступками мужества и чести. И толь
ко на горячо любимой им Родине не прекращается нелепый ’’изобличи
тельный” процесс.

Не осмеливаясь подвергать сомнениям ценность научного наследия 
ученого, его ’’оппоненты”, пользуясь аргументацией следователей бери
евского НКВД, обвиняют его в коллаборационизме -  сотрудничестве с
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нацистами. Однако все коллеги ученого, работавшие с ним во время вой
ны в Институте изучения мозга в Берлин-Бухе, в один голос заявляют о 
его абсолютной непричастности ни к евгенике, ни к военным программам 
нацистов, которые велись в Ауэровском обществе и Институте химии в 
Берлин-Далеме. Об этом свидетельствуют и публикуемые нами письмо 
Николауса Риля, отправленное в конце 1989 г. американскому ученому- 
генетику, проф. Дайане Пауль, резюме по итогам работы комиссии АН 
ГДР и свидетельство под присягой французского ученого Шарля Пейру, 
любезно предоставленные нам кинорежиссером, автором фильма "Рядом 
с Зубром” Еленой Саканян.

Николаус Риль, чье письмр исследовательнице наследия Н.В. Тимо
феева-Ресовского мы приводим, в годы войны был одним из руководите
лей немецкого "уранового проекта”. Через него при посредничестве 
известного физика и радиобиолога К.Г. Циммера Николай Владимирович 
Тимофеев-Ресовский получал большую часть денежных средств на про
ведение исследований в его отделении генетики.

Из письма:
Уважаемая г-жа Пауль!

Сначала я хотел бы ответить на Ваше письмо проф. Борну от 20.8.89. 
Г-н Борн скончался уже более 2 лет назад. Его вдова попросила меня от
ветить. Вам. Вы писали г-ну Борну, что Вас очень интересует, был ли 
Тимофеев-Ресовский связан с германским "урановым проектом”. На этот 
вопрос именно я, пожалуй, отвечу лучше всех. Ответ гласит: работа Т.-Р. 
ничего общего не имела с "урановым проектом". Хотя Т.-Р. хорошо знал 
многих людей, имевших отношение к этому проекту... Контакты появля
лись благодаря общему интересу к биофизическим проблемам. По вопро
сам биофизики часто велись дискуссии, результаты которых не находили 
никакого практического применения.

Тесные связи между Ауэровским обществом и отделением генетики 
института в Бухе, возглавляемым Т.-P., возникли по разным причинам: 
во-первых, из-за мною уже упомянутого чисто научного интереса к био
физическим проблемам, а точнее, к тому, что сегодня называется моле
кулярной биологией. Во-вторых, Т.-Р. и я родились в России, поэтому 
довольно хорошо знали как лучшие стороны русской действительности, 
так и ужасы большевизма. Естественно, от нас не ускользнуло сходство 
сталинской России и гитлеровской Германии. Между собой мы часто го
ворили по-русски.

Существовала еще и третья, совершенно независимая от первых двух, 
причина, связывавшая Ауэровское общество и генетическое отделение 
института в Бухе. После открытия искусственной радиоактивности 
доктор Вольф, руководитель радиологического отделения Ауэровского 
общества, которое преимущественно занималось поставками и сбытом 
природных радиоактивных веществ для нужд медицины, решил про
явить интерес также и к искусственной радиоизотопии. Это произошло, к 
слову замечу, задолго до экспериментального расщепления урана, так 
что более поздний "урановый проект" здесь ни при чем.
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Сам Т.-Р. не интересовался этими работами, но его жена (Е.А. Тимо
феева-Ресовская) делала вместе с Борном опыты (и публиковала их 
результаты) по распределению недолговечных искусственных радиоизо
топов в организме в основном для использования их как "изотопов-про
водников" в диагностике (сейчас этот диагностический метод повсемест
но распространен), Ауэровское общество осуществляло финансовую под
держку генетического отделения. И ничего общего с урановым проек
том!

Человеку, который не пережил то время, невозможно реконструиро
вать те отношения. Доказательством тому служит большинство вопросов, 
которые задают нам, старым людям, современные историки. До чего же 
они наивны (простите)! Схематически упрощенное деление тогдашних 
актеров на "добрых” и "злых", "нацистов" и "ненацистов” не передает 
действительности. А действительность была "оттеночно богаче”, поэтому 
ее трудно представить. Это относится также и к судьбе Т.-P., когда он на
ходился в Германии. Он ничего не совершил такого, о чем можно было 
бы потом пожалеть, он остался верным себе. Он выжил среди нацистов, 
но лишь потому, что был окружен людьми, заслонявшими его от опас
ности. Уберечь его было трудно, но это удалось сделать не только по 
отношению к нему. Спаслись, например, биохимик, еврей по националь
ности, Варбург, физик Кальман и другие».

Из заключения комиссии.
Два года назад Прокуратура СССР обратилась в Прокуратуру ГДР с 

просьбой подготовить материалы о деятельности Н.В. Тимофеева-Ресов
ского в годы второй мировой войны. Прокуратура ГДР в свою очередь 
обратилась за помощью в Академию наук ГДР, где для изучения вопроса 
была создана специальная комиссия. За год добросовестной работы 
комиссия подготовила обстоятельное заключение на пятидесяти листах и 
направйла его советскому заказчику. Однако результаты ее работы до 
сего дня оставались неизвестны советскому читателю. К сожалению, 
объем этого документа не позволяет нам поместить его полностью.

Резюмируя, эксперты установили следующее. Из документов, передан
ных в распоряжение, и из материалов, подвергнутых дополнительной 
оценке, вытекает, что исследования, которые проводил советский уче
ный Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский, никогда не спо
собствовали тому, чтобы сознательно укреплять фашистскую дикта
туру в Германии или предоставлять фашистам средства для ведения 
войны.

1. Относительно утверждения писателей о предполагаемом участии 
Н.В. Тимофеева-Ресовского в изготовлении атомной бомбы, а также в 
опытах на людях.

Экспертиза установила, что подобные высказывания представляют 
собой чисто эмоциональные утверждения, не соответствующие действи
тельности, и поэтому считаться обоснованными не могут.

Из материалов, подвергнутых дополнительной оценке, ясно следует, 
что так называемый Уран-Ферайн (в который входили ведущие физики-
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атомщики, но не Н.В. Тимофеев-Ресовский) хотя и ставил перед собой 
задачу изготовить ядерный реактор и атомную бомбу, однако ему не уда
лось найти технически приемлемый путь для изготовления атомной бом
бы с помощью средств, имевшихся в распоряжении Германии во время 
войны.

Кроме того, существуют свидетельства, что некоторые физики-атомщи- 
ки сознательно затягивали проведение необходимых работ.

2. Сделанный Н.В. Тимофеевым-Ресовским в 1939 г. обзор о биологиче
ских институтах в Советском Союзе рассматривается как составная часть 
обвинения его в государственной измене. Однако необходимо принять 
во внимание тот факт, что этот обзор появился в момент действия до
говоров о ненападении и дружбе между Германией и Советским Союзом, 
т.е. в тот момент, когда между учеными обеих стран также возникли 
желание и интерес к более тесным контактам.

В этой связи необходимо также отметить, что в объем работы значи
мых научных учреждений всех стран входил также обмен публикация
ми. Как советские научные институты, за исключением военных лет, 
получали труды институтов Германии, так и научные институты Герма
нии получали труды институтов Советского Союза.

3. При оценке высказываний, касающихся проблематики возвращения 
после 1937 г. в Советский Союз, необходимо учитывать сложившуюся 
ситуацию с генетикой в это время. Неоправданное государственное вме
шательство в развитие естественных наук создало в первую очередь в 
генетике сложную ситуацию, которая выражалась в подавлении проведе
ния основополагающих исследований в области генетики, а также в 
репрессиях ведущих генетиков.

Свидетельство чести.
В конце прошлого года советский физик Евгений Фейнберг, обеспо

коенный задержкой реабилитации честного имени Н.В. Тимофеева-Ресов
ского, по собственной инициативе обратился за помощью к бывшему 
сотруднику Николая Владимировича, известному французскому учено
му Шарлю Пейру, который отнесся к этой просьбе с достойной уважения 
ответственностью.

<СЯ, нижеподписавшийся Шарль-Луи Жан Пейру, свидетельствую 
честью, что нижеследующее является абсолютной правдой.

Я познакомился с Николаем Владимировичем Тимофеевым-Ресовским 
в середине 1943 г. Я был французским военнопленным в Берлине. Я рабо
тал в его отделе с октября 1944 г. по сентябрь 1945 г. С конца ноября 
1943 г. я виделся с ним очень часто, много раз в неделю, иногда почти 
ежедневно, и мы вели долгие разговоры. Я считал его наставником не 
только в науке, но и в культуре и политике. Я могу торжественно 
утверждать, что Н.В. Тимофеев-Ресовский был убежденным антифашис
том. Я не хочу сказать, что он научил меня антифашизму, ибо это отвеча
ло и моим мыслям, но, будучи гораздо старше меня и имея больший, чем 
мой, опыт в нацистской Германии, он, несомненно, укрепил мои взгляды 
и подвел под них более прочный политический фундамент.
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Н.В. Тимофеев поддерживал многих людей, подвергавшихся нацист
ским преследованиям, предлагая им работу в своем отделе. Характери
зуя Н.В. Тимофеева, я должен добавить, что, по его рассказам, ему пред
лагали германское подданство, но он отказался в выражениях жестких и 
ироничных: ”Сударь, я родился русским и не вижу никаких средств из
менить этот факт...”

Работы, проводимые в отделе Тимофеевым, относились к генетике, в 
частности, к изучению мутаций под действием ионизирующих излуче
ний у мух дрозофил, что, очевидно, не имело ничего общего с военными 
усилиями. Нужно хорошо понимать, что для бюрократии никакая науч
ная деятельность не имела права на существование, если она не была 
провозглашена важной для войны с присвоением ей степени приоритета 
(’’Dringlichkeitsstufe”)* Низкая степень приоритета означала в действи
тельности, что эта работа не имела никакого значения для войны, но без 
ее присвоения Тимофеев и его сотрудники не могли не только работать, 
но даже покупать манную крупу и сироп, необходимые для размножения 
дрозофил.

Правда, отдел генетики (”Genetische Abteilung”) сотрудничал с научны
ми службами Auergesellschaft, но это абсолютно не означало, что этот от
дел работал на Auergesellschaft. Как раз наоборот, именно эти службы 
помогали Тимофееву, предоставляя и отлаживая аппаратуру, необходи
мую для облучения, снабжая радиоактивными препаратами, используй 
емыми для биологического мечения (по-английски -  tracers), а также 
оплачивая часть персонала, в частности тех подвергавшихся опасности 
лиц, о которых я говорил выше. Я думаю (но здесь я не уверен), что это 
сотрудничество началось перед войной и затем продолжалось, имея 
наверняка низкую степень приоритета.

Наконец, нужно отметить, что в конце войны Тимофеев много раз 
имел возможность перевести свой отдел на запад. Он никогда не хотел 
этого делать, желая, как я думаю, вступить в контакт со своей родиной и 
соотечественниками. Он наверное не остался бы в Берлине, если бы ранее 
проявлял хоть малейшую активность в деле помощи нацистским воен
ным усилиям.

Наконец, известно, что его сын Дмитрий был арестован в 1943 г. за про
советскую деятельность; насколько я знаю, он переводил советские про
пагандистские тексты с русского на французский для военнопленных 
французов. Дмитрий был заключен в концлагерь Маутхаузен, где исчез. 
Конечно, речь идет о Дмитрии, а не о Николае Владимировиче, но эта 
активность свидетельствует о воспитании, которое он, Дмитрий, 
получил.

Совершено в Женеве 4 декабря 1989 г. 
Шарль Пейру, бывший директор отдела 
ЦЕРН, почетный профессор университета 
в Берне.
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Рассмотрено в генеральном консульстве Франции с целью официально
го удостоверения вышеприведенной подписи г-на Шарля Пейру, располо
женной справа и выше.

Женева, 4 декабря 1989 г. 
за генерального консула и по 
его поручению Клэр де Суза, вице- 
консул, глава канцелярии»

Публикацию подготовил С. Бура 
Московские новости. № 27. 8 июля 1990 г.

ПЕРЕСМОТРЕНЫ ДЕЛА УЛЬМАНИСА, 
ТИМОФЕЕВА-РЕСОВСКОГО И ЦАРАПКИНА, 

СИНЯВСКОГО И ДАНИЭЛЯ...
КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

Генеральный прокурор СССР Николай Трубин продолжает ревизию 
странной деятельности своих предшественников. В этот раз им признано, 
что в делах Ульманиса, Тимофеева-Ресовского и Царапкина, Синявского 
и Даниэля нет доказательств о совершении ими преступлений. Разные 
дела в этот раз легли на стол прокурора, никто их специально не под
бирал. Но объединяет их одно: в тех томах следственных дел свидетель
ства полнейшего беззакония и террора Советской власти против инако
мыслия.

Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский родился в 1900 г. 
В 1923 г. окончил биологический факультет МГУ, работал научным 
сотрудником в Институте экспериментальной биологии Наркомата 
здравоохранения, возглавляемом профессором Н. Кольцовым. В 1925 г. 
по рекомендации Кольцова и по специальному решению Наркомздрава 
Тимофеев-Ресовский был командирован в Германию, где работал науч
ным сотрудником отдела генетики и биофизики Института мозга, потом 
возглавил этот отдел.

Сергей Романович Царапкин родился в 1892 г. В 1926 г. по рекоменда
ции Тимофеева-Ресовского тоже был командирован для работы в Инсти
тут мозга.

4 июля 1946 г. приговором Военной коллегии Верховного Суда СССР 
Тимофеев-Ресовский и Царапкин были признаны виновными в том, что, 
получив в 1937 г. предложение возвратиться на Родину, от возвращения 
в СССР отказались и остались проживать в фашистской Германии, про
должая работать в Научно-исследовательском отделе Института мозга 
в г. Берлин-Бухе.

Кроме того, Тимофеев-Ресовский признан виновным в том, что среди 
сотрудников Института неоднократно высказывал свои антисоветские 
взгляды по вопросам, ’’касающимся государственного строя Советского 
Союза”, а Царапкин имел связи с антисоветскими эмигрантскими круга
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ми, в 1930 г. вступил в антисоветскую "Трудовую крестьянскую партию”. 
Наказание обоим -  по 10 лет лишения свободы с поражением прав на 
5 лет и конфискацией имущества.

И в этом деле никаких доказательств совершения Тимофеевым-Ресов
ским и Царапкиным преступления не было. Фактически суд признал их 
виновными только за отказ возвратиться на Родину, хотя уголовное 
законодательство, действовавшее в период 1925-1946 гг., ответствен
ность граждан, находящихся на законных основаниях за границей и отка
завшихся по личным мотивам возвратиться в СССР, не предусматривало.

16 октября Генеральный прокурор СССР направил в Верховный Суд 
СССР свой протест, где поставил вопрос об отмене приговора Военной 
коллегии в отношении Н. Тимофеева-Ресовского и С. Царапкина и пре
кращении уголовного дела за отсутствием в их действиях состава пре
ступления.

"Известия*. № 248. 17 октября 1991 г.

М.А. Реформатская

ЮНЫЕ ГОДЫ

Гимназические годы пролетели как 
стрела и остались от них сладкие, луч
шие воспоминания, да еще, пожалуй, 
самое главное — определенный уклад на 
всю жизнь.
Из дневника Н.В. Реформатской, 1920 г.

27 марта 1954 г. мои родители, Надежда Васильевна и Александр Алек
сандрович Реформатские, получили письмо, вызвавшее у них одновре
менно и радость и горечь. То была весть -  после более чем четвертьве
ковой разлуки -  от друзей их молодости Тимофеевых-Ресовских, уехав
ших в научную командировку в Германию в 1925 г. "Ну слава Богу, жи
вы! И у нас, в России!" Но обратный адрес на конверте: г. Касли, Челябин
ской области, п/я 33/6 -  для привычного глаза тех лет мог означать 
только одно: письмо из "узилища". Стало быть, не миновал и их этот 
"многих славный путь". Да и как могло быть тогда иначе?

Подтверждалась и мелькнувшая несколько лет тому назад догадка, 
что Николай Владимирович находится в СССР на каком-то закрытом 
объекте. Об этом А.А. сообщил его друг, лингвист, В.Н. Сидоров, расска
завший, что в лабораторию его брата биолога (Б.Н. Сидорова) поступил в 
конце сороковых годов запрос из НКВД на выдачу подопытных мушек, 
тех самых, которые у нас тогда, в разгар лысенковского истребления

© М.А. Реформатская, 1993.
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биологии предавались анафеме вместе с именами ученых, строящих на 
них свои работы. Название мушек было написано на приложенной за
писке по-латыни энергичным и размашистым почерком -  в принадлеж
ности его Тимофееву-Ресовскому, всемирно известному исследователю 
дрозофилы, среди биологов, знавших его в 20-е годы, не могло возник
нуть сомнений.

Однако на страницах каслинского письма -  совсем не этот характер
ный почерк, а спокойный ровный, Елены Александровны, несущий след 
многолетней эпистолярной практики. Сколько им было за всю их сов
местную жизнь написано и дружеских писем, и деловых бумаг, и, глав
ное, под диктовку Н.В. научных статей и книг! В том мартовском письме 
Е.А. с врожденной деликатностью и вынужденным лаконизмом сообщала 
о себе, стремясь наладить общение с Москвой.

”22,111.54. Дорогая Надя, ты, наверное, очень удивишься, прочитавши 
подпись на этом письме. Да, это я и Колюша Тимофеевы-Ресовские. Ты 
ничего не слышала о нас 29 лет. С 1947 г. мы живем здесь. Все эти 7 лет я 
собиралась тебе написать и все не решалась. Не знаю, захочешь ли ты нам 
ответить. Но если бы ты знала, как мы хотели бы получить от вас хотя бы 
несколько слов. Как вы живете, как Шура? Что вы поделываете, есть ли у 
вас дети? Мы живем здесь -  все вместе -  я, Колюша, и наш младший сын 
Андрей. О старшем я тебе когда-нибудь напишу. Но за все эти годы нам 
ничего не удалось узнать о моих родных. Мне почему-то кажется, что ты 
или твоя сестра, возможно, знают что-нибудь о моей сестре Шуре. Надя, 
если ты только могла бы сообщить мне, где моя сестра или, если она 
умерла, где ее дети.

Здесь мы живем очень хорошо, много работаем, Андрей кончил в этом 
году университет (физик) и женился. У нас отдельный домик из 5 комнат. 
Единственно, что нас огорчает -  это, что мы никак не можем восстано
вить связь с нашими друзьями и родными. Еще раз, дорогая Надя, прошу 
тебя, ответь мне, хотя бы совсем коротко.

Адрес наш: г. Касли, Челябинской области, п/я 33/6. Е.А. Тимофеева- 
Ресовская.

Колюша просит передать вам обоим самый сердечный привет.
Твоя Леля”.

Осторожность тона письма внушена была неуверенностью в том, как в 
тогдашние суровые времена на имя Тимофеевых откликнутся в Москве. 
Ведь предшествующая их попытка подать о себе весть закончилась неуда
чей. С началом первого послесталинского года -  январь 1954 -  в Москву 
была откомандирована невестка Нина, единственный в семье ’’свобод- 
ный человек”, с поручением передать письма родным и знакомым. Но 
после тяжелой встречи с сестрой Николая Владимировича Верой Влади
мировной, отказавшейся с ней говорить, Нина не захотела куда-либо еще 
заходить и привезла письма обратно. У ”негостеприимства” Веры Влади
мировны были тогда весьма мрачные и убедительные причины, о чем она 
через 35 лет нашла силы открыто сказать с экрана фильма Е.С. Саканян 
’’Рядом с Зубром”.
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Незамедлительный ответ моих родителей на письмо Елены Александ
ровны явился первой ласточкой, прилетевшей к опальным Тимофеевым 
с воли, из их прежней московской жизни. Ободренная теплым откликом, 
Елена Александровна писала второе письмо уже гораздо раскованнее и 
подробнее.

”4. IV. 54.
Дорогие Надя и Шура, вы не можете себе представить, как вы нас обра

довали своим письмом. Я была на работе, а Колюша дома (он сейчас взял 
себе неделю отпуска), когда пришло письмо. Колюша сейчас же мне позво
нил, и я еле досидела до 6 часов. Придя домой, мы читали его несколько 
раз, собравшись всей семьей, затем оно было прочитано еще раз у наших 
друзей.

Эти 7 лет мы были совершенно оторваны от наших друзей и родных. 
Единственно, кому мы дали знать, что мы снова на родине, -  это Вере -  
колюшиной сестре, но она не очень захотела нас знать. (...). Теперь вы понимае
те, как особенно радостно было для нас ваше письмо -  первое с большой 
земли от наших друзей (...) ...Колюше пришлось пережить 2 очень тяже
лых года (1945-1947), (заключение в. Карагандинском лагере. -  М.Р.), он 
был очень тяжело болен, после чего потерял центральное зрение, он все 
видит, но читать совсем не мог. Но за эти годы он научился читать с 
лупой. Конечно, очень медленно. Так что я превратилась теперь в чти
цу -  каждый вечер с 7 вечера до 12 -  1 часа читаю ему вслух и научную 
литературу и беллетристику и даже детективные романы на английском 
языке, которые я прежде терпеть не могла. Кроме того, у Колюши обна
ружился камень в почке, который иногда его очень мучает припадками, 
по вырезать его он не .хочет (обратиться к врачу означало для него 
попасть в тюремную больницу, из которой еще неизвестно, куда попа
дешь. -  М.Р.). Правда, сейчас припадки стали реже (последний был 7 мёс 
назад). Зато я в смысле здоровья процветаю -  совсем не болею, только 
здорово пополнела и стала гораздо более веселой, чем была прежде. Сын 
у нас малый хороший, внешне, пожалуй, взял все лучшее от меня и Ко
люши -  высокий, стройный и на лицо красовитый, характер только, 
пожалуй, слишком спокойный. Вот старший Фома был весь в Колюшу -  
очень бедовый — ну вот из-за его увлечений и легкомыслия и попал в 
концентрационный лагерь (в 1943 г.) за свои левые убеждения. Первое 
премя мы с ним переписывались, посылали посылки, а потом перестал 
писать, не знаю, может быть, он погиб там, а может быть, попал в Россию; 
по тут все наши поиски оказались тщетными. М& %се трое имеем пас
порта, и единственное осложнение для нас -  этоздабзд отсюда. Но все на 
свете изменчиво и, может быть, и это ш  Жзшме того, Колюша,
возможно, сможет получить ком ан г^^Г ! т ’- -М ж , то очень
скоро, в конце апреля. Но это тог ш  хоте*
лось попасть в Москву -  повитт - 
ничего, кроме кино, нет. Но зато а 
ты, бываем 2-3 раза в неделю, 
бота и чтение. Но ведь это тоже неплох:

Ш 0СЬ
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чательных книг! Еще раз спасибо за письмо, за память и любовь. Очень, 
очень тронули нас. Ждем еще писем.

Любящая Вас Леля Тимофеева-Ресовская”.
К письму Елены Александровны добавлялись приписка от Николая 

Владимировича: ’’Крепко обнимаю и целую! (...) На днях вышлю свою 
книжку, а ты, пожалуйста, пришли свою. До осени не приеду. Скоро на
пишу поподробнее. Страсть был рад твоему письму!” -  и то его первое 
письмо, которое было заготовлено для январской поездки невестки Ни
ны. Тут и предстал во всей красе знаменитый ’’шумный” почерк -  только 
буквы от потери зрения стали еще крупнее и нажимы линий еще толще.

”10.01 54
Дорогой Шурка!
Вот уже 29 лет, как ты от меня вестей не получал, хотя, быть может, 

обо мне к тебе слухи и доходили. Ныне же седьмой год, все собираюсь 
написать, да по известной тебе ’’неписьменности” моей до сих пор никак 
не мог раскачаться.

Привет старейшему и по-прежнему дражайшему другу!
О нашей жизни (живем превосходно!) расспроси Нину, а о своей напи

ши и Нине расскажи поподробнее. Я по-прежнему увлечен науками, а 
также множеством всяких других вещей (географией, историей живот
ных, солеными и особенно копчеными рыбками, водками разных сортов, 
историей отечественного естествознания и т.д.).

Посылаю тебе, in memoriam, книжицу своего in bellissima lingua italiana. 
Пришли, если сможешь, свою ’’Филологию”: ее у меня нет.

Живы ли Залогины? Если да, то целую Егора и целую ручку Минечке. 
Кто еще существует из старой компании нашей?

Надеюсь когда-нибудь увидеться. Жаль, что не могу пригласить тебя 
сюда (Нина скажет -  почему); поохотились бы! Глухарей тут чуть не за 
хвост ловить можно, а зайцев даже Андрей (не охотник, а шляпа и спорт
смен!) стреляет.

Приветствуй всех, кто еще помнит меня! Крепко обнимаю тебя, целую 
ручку Наде. Не забывайте и пишите -  вы ведь филологи, следственно 
люди ’’письменные”.

Твой Н. Тимофеев».
Затем последовал приезд тимофеевских друзей и сослуживцев по 

уральской шарашке -  Вознесенских, Сергея Александровича и Елизаве
ты Александровны, получивших реабилитацию и разрешение на побывку 
в Москву. Они рассказали родителям то, чего не поведаешь в письме, а 
после их ухода мы читали присланное и разглядывали кипу фотографий 
из германской жизни Тимофеевых 20-30-х годов и послевоенных лет на 
объекте, которые Н.В. окрестил ’’материалами для иллюстрированной 
биографии (или некролога)”. Ох уж этот стиль ’’макабристого” юмора -  
он был мне хорошо знаком и по обыгрыванию ’’ваганьковских мотивов” 
в подобных отцовских шуточках.

С фотоснимков смотрели воодушевленные и красивые лица молодых 
деятельных европейцев Тимофеевых, аккуратные белобрысые малыши,
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сцены, снятые в лаборатории, в буховском парке за игрою в городки, в 
компании с друзьями-коллегами. От всего этого исходило ощущение 
уверенности, ясности, открытости и жизненного подъема. И только по 
напряженным взглядам обоих и резко осунувшемуся постаревшему лицу 
Елены Александровны на последних снимках можно было догадаться, 
что пережито ими за войну и потом.

Я расположилась к ним сразу, хотя не без труда соединила европей
ски респектабельного Н.В. на полученных фотографиях с тем разбойным 
сорви-головой на карточках 1916-1918 годов в домашних альбомах и в 
многочисленных рассказах родителей, где Колюша всегда был заводилой 
гимназических выходок и студенческих эскапад. На фотографиях пред
ставал его диковатый облик с рубахой навыпуск и всклокоченной шеве
люрой, а рассказы сообщали о мощной, как иерихонская труба, глотке, 
заставлявшей содрогаться стены, когда он пел арию варяжского гостя 
”0  скалы грозные”. Но при этом неизменно подчеркивалось основное 
свойство Колюшиной натуры -  азартность, она в равной мере проявля
лась и в более и в менее серьезных привязанностях, которые он имел 
обыкновение в юные годы часто и круто менять. То Колюша был погло
щен спортом, особенно принимавшим тогда свой старт футболом, вступив 
в общество ”Сокол”, то увлечен нигилизмом, избрав в качестве идеала 
Базарова, то одержим религиозным духом и преклонением перед Дос
тоевским и отечественными церковными древностями. Все, к чему бы ни 
прикасался Н.В., захватывало его полностью, но сильнее всего это сказа
лось в его занятии наукой. Тут обычно припоминались некие ’’выво
дящиеся карпы”, из-за которых пришлось однажды отставить намечен
ную охотничью поездку, а охоте Н.В. в молодые годы отдал немалую 
дань.

Разные истории эпохи молодости моих родителей звучали так часто, 
что мне казалось, что я их отчетливо вижу, как наяву, а их герои -  Колю
ша Тимофеев и мамины гимназические подруги -  мои давнишние знако
мые. Способствовала этому и привычка родителей показывать во время 
прогулок по Москве памятные дома, причем независимо от того, с кем 
они связаны: с теперешними друзьями или приятелями прошлого, лите
ратурными героями или историческими знаменитостями. Так, в недале
ком от нас Сивцевом Вражке и Плотниковом переулке стояли дома 
друзей Залогиных и Ушаковых (куда мы реально направляли путь), а 
также Льва Толстого и М. Гершензона, Николая Ростова и молодого 
Колюши Тимофеева. Церковь Успения на Могильцах подавалась как при
ходской храм Ахросимовой из ’’Войны и мира”, место венчания Кити и 
Левина из ’’Анны Карениной”, а также Колюши и Лели Тимофеевых.

Такая приверженность к воспоминаниям, переживаемым не в элеги
ческом ключе, а как череда реальных событий одновременно и из живой 
жизни, и из культурной русской традиции, была особенностью моих роди
телей. Мне кажется, она выражала потребность опереться на нечто здоро
вое, прочное, что было воспринято еще на заре (в кругу семьи и друзей, в
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гимназии, в университете), что задавало линию их нравственного пове
дения и помогало выстоять в тех житейских передрягах, какие с лихвой 
выпали на долю ровесников XX века.

Точным ровесником века была моя мама (да и то после перехода на 
новый стиль). Елена Александровна была старше ее на два года, а Нико
лай Владимирович и Александр Александрович, родившиеся осенью 
1900 г., горделиво причисляли себя к веку минувшему. Захватив его 
кончик, они похвалялись, что опережают молодой XX век, которому 
только спустя несколько месяцев удастся их догнать и шагать с ними в 
ногу. Они взрослели вместе с веком. 1917-1918 годы, годы окончания 
гимназии, были серьезным жизненным рубежом не только для века, но и 
для их биографии. У Н.В. и родителей это окончание пришлось на весну 
1918 г., для Е.А. на год до этого. Но почему-то у всех в памяти осталось 
9 мая 1917 г., день предпоследнего выпуска старой восьмиклассной 
гимназии, отмеченный невероятным для майской поры состоянием пого
ды -  вьюгой со снежными хлопьями, как бы несущей какие-то тревож
ные предзнаменования.

Николай Владимирович и Александр Александрович встретились в 
1914 г., в пятом классе московской гимназий А.Е. Флерова, куда Н.В. 
поступил, приехав из Киева после смерти отца, инженера-путейца.

В Киеве же он посещал ту самую I Императорскую Александровскую 
гимназию, где прошли ученические годы его коллеги по биологии 
Л.А. Зенкевича, историка Е.В. Тарле, авиатора И.И. Сикорского, писате
лей М.А. Булгакова и К.Г. Паустовского, деятелей театра В.А. Лосского, 
И.Н. Берсенева, С.М. Лифаря и А.Н. Вертинского. О киевских годах Н.В. 
вспоминал, когда они с Еленой Александровной читали мемуарную по
весть Паустовского.

От пребывания в Киеве у Н.В. остались некоторые особенности произ
ношения: ”вь институте”, ”вь истории”, ”вь итоге” (через ”в” мягкое), 
выражения: ”пара строк”, ”пара стаканов” -  или рассказ о том, как ве
черами, прогуливаясь на Подоле, гимназисты подкарауливали и изби
вали особо им ненавистных ”педелей” -  штатных ’’шпионов” за ученика
ми. На киевских улицах был им подслушан и печально памятный клич: 
”Бей его, у него брат студент”, злобный и тупой дух которого еще не раз 
оживет в XX столетии, так или иначе коснувшись судеб многих его 
ровесников. Своих гимназических приятелей Колюша занимал увлека
тельными рассказами о вольном лете под Киевом, безудержном купании, 
рыбной ловле и о работе на Днепровской биостанции.

Оттуда, из Киева, потянулась и ниточка, связавшая Н.В. с естество
знанием, через товарища его отца по киевской гимназии гистолога Ивана 
Фроловича Огнева, а затем и его сына зоолога Сергея Ивановича. С ними 
Н.В. свиделся уже по прибытии в Москву. Д.А. Гранин на страницах 
’’Зубра” говорит о том, как старший Огнев в компании с художником 
М.В. Нестеровым водил сына своего покойного друга по московским 
церквам слушать дьяконское пение -  а в этом деле они знали толк! На
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уроке у весьма почитаемого преподавателя психологии во Флеровской 
гимназии П.А. Рудика был проделан следующий эксперимент: Колюша 
Тимофеев и Шурка Реформатский залезли под парту и при гробовом мол
чании класса стали оттуда возглашать ’’Великую ектенью”. На вопрос учи
теля: ”А что вы тут делаете?” -  умильно ответствовали, что де идем во 
диаконы, а потому все время и пробуем свои возможности.

На это же время, т.е. седьмой-восьмой класс гимназии, приходится и 
пробужденная И.Ф. Огневым и М.В. Нестеровым любовь Колюши к 
русской церковной старине, вылившаяся в разгар, русско-германской 
войны е ревностную религиозность, сменившую предшествующий этап 
столь же яростного нигилизма. Закадычный друг и виршеплет-биограф 
Шурка посвятил этому периоду целую октаву в своем октете:

Но вновь Колюша через год 
Меняет круто идеалы -  
Он свечку к Иверской несет 
И лбом поклонов бьет немало,
Читает ’’Бесы”, ’’Идиот”
И чтит ’’единого сих малых”.
Ведь ’’богоносец” наш народ!
Он старовер и патриот.

Но настоящая связь с естествознанием стала зарождаться уже на уро
ках у младшего Огнева, преподававшего во Флеровской гимназии зооло
гию. Его уроки напоминали серьезные университетские занятия, но 
иногда он разрешал своим ученикам и некоторые ’’вольности”, если это 
шло на пользу дела. Так, в подтверждении того, что у медведки орган 
слуха расположен на лапе, все те же озорники, Колюша и Шурка, нарисо
вали на доске медведку в позе Татьяны Лариной, которой Онегин поет 
арию, дуя в лапу. Было известно, что Сергей Иванович, будучи начи
нающим зоологом, дал слово, что напишет книгу о зверях России, и он 
это слово сдержал!

Повезло флеровцам и с некоторыми другими преподавателями. В ин
тересе Н.В. к географии ’’повинны” были замечательные географы. Сна
чала П.Н. Пашин. Он часто водил гимназистов на экскурсии, в частности, 
в подмосковные каменоломни по Курской дороге за аметистами и зани
мательно живописал о городах и реках России... Причем так красочно 
рассказывал, например, о Поволжье, что перед учениками возникало его 
население, базары, нравы, даже провинциальная интеллигенция. В стар
ших классах Пашина сменил директор гимназии А.С. Барков, один из 
четырех авторов (Барков, Крубер, Григорьев, Чефранов, а на гимназичес
ком языке -  ’’четырех разбойников”) известного учебника по географии, 
послужившего верой и правдой и в советской школе. Получению широ
ких представлений о земном шаре, природе и человеке немало содейст
вовал интересный предмет, точное название которого флеровцы запамя
товали, а содержание его признавали весьма полезным (видимо, космо
графия. -  М.Р.). Он представлял соединение начальных элементов ант
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ропологии с теорией Дарвина и поправками к ней Клаача, разные этно
графические сведения о новых и древних народах, историю культуры и 
чтение ’’Корана” по-латыни (?). Этот предмет вел А.П. Калитинский, чело
век артистичный и энциклопедически образованный, впоследствии по
лучивший известность участием в сборниках по средневековой культу
ре (”Seminarium Kondakovianum”)> издававшихся в Праге, куда он попал 
после 1919 г. с труппой МХТа, в которой играла его жена, актриса 
М.Н. Германова.

Особо пытливые гимназисты организовывали дополнительно к урокам 
домашние кружки на исторические и литературные темы. Довольно часто 
собирались на квартире отца А.А., химика А.Н. Реформатского, читали 
доклады и затевали горячие споры. То спорили ”за” и ’’против” Писаре
ва и Базарова, то обсуждали под руководством учителя истории С.М. Че- 
моданова крестьянскую войну Яна Гуса и зарождение английского пар
ламента, о чем пылко вещал пятиклассник Колюша Тимофеев, воспетый 
в стихах своего приятеля:

В счастливый миг мечтаний чистых 
Хвалил, открыв словесный кран,
Парламент мудрых англичан.

Почти лицеистскую восторженность испытывали флеровцы к своему 
словеснику В.М. Фишеру. В записках А.А. ему дана развернутая характе
ристика, и я ее приведу почти полностью. ’’Фишер -  крупный талант, 
великолепный педагог и острый исследователь. Он был автором только 
что вышедшего двухтомного учебника, компактного и ’’тонкого” по мыс
лям, и интереснейшей статьи ’’Поэтика Лермонтова” 1914 г. На уроках 
факты русской литературы он излагал на фоне западной, так что мы узна
вали о русских и западных писателях и, вопреки программе, заканчиваю
щейся Тургеневым, знакомились с Достоевским и Чеховым. Рассказывал 
он, увлекаясь и увлекая других. Расхаживая между партами и размахи
вая руками, он декламировал Пушкина (он знал у него наизусть букваль
но все) и Байрона, которого сам переводил. Мы ходили с ним на лекцию 
М.О. Гершензона ’’Мудрость Пушкина”, реферировали литературоведчес
кие статьи, устраивали диспуты о проблеме отцов и детей, символистах и 
стиховедческих работах Андрея Белого. Словом, это было наше и мое, в 
частности, счастье!” Перебирая впоследствии вместе с Н.В. имена своих 
гимназических наставников и их судьбы, А.А. заметил, что Фишер по 
своему дарованию бесспорно смог бы украсить Московский университет, 
но после 1920 г. он оказался в Польше и погиб в гитлеровском гетто. 
’’Как это все грустно, -  сказал А.А. и, подумав, заметил -  Конечно, и 
здесь ему было бы не так весело, особенно в 1949 г.... Вечная ему память 
за все, что он нам дал своей щедрой рукой”.

Такое яркое педагогическое соцветие позволило многим ученикам 
получить весьма основательные знания, компенсировавшие даже нехват
ку систематического образования в вузовской чехарде двадцатых годов.

Как объяснить такую концентрацию солидных педагогических сил во
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Флеровской, да, впрочем, и в некоторых других гимназиях России деся
тых годов? Здесь немалую роль играло и пристойное жалованье, которое 
назначалось в частных гимназиях, и прилив преподавателей универси
тетского ранга в гимназии, и другие учебные заведения после конфликта 
профессуры Московского университета с министром Л.А.Кассо в 1911 г. 
По главное заключалось в том, что просветительское дело (как и вообще 
многое в сфере культуры, науки и искусства) находилось тогда в России 
на большом подъеме, Собственно на этой волне и возникла Флеровская 
гимназия, выстроенная в Мерзляковском переулке в 1910 г. и оснащен
ная классами, кабинетами, залами по последнему слову. По фасаду ее 
тянулся фигурный фриз в антикизированном стиле (мудрые мужи настав
ляют младенцев) скульптура Л.С. Синаева-Бернштейна, принимавшего 
участие также и в декорировании цветаевского Музея изящных искусств. 
Кстати, любопытное совпадение: предполагают, что и здание по соседст
ву с домом в Никольском переулке, где поселилась семья Тимофеевых, 
украшено забавным фризом того же скульптора, представившего на сей 
раз шествие великих писателей земли русской (Пушкина, Толстого, Дос
тоевского), то ли шепчущихся, то ли целующихся с музами.

Основная установка Флеровской гимназии отвечала потребности 
общества в образованных, трудолюбивых людях, способных принести 
ощутимую пользу, и немалому числу ее выпускников удалось это испол
нить и приобрести известность. Из одного класса, где учились А.А. и Н.В., 
в науке проявили себя экономист и историк И.Ф. Гиндин, историк куль
туры В.П. Зубов, геолог Д.В. Обручев, филолог С.А. Коновалов, зоолог 
С.Д. Перелешин, биолог Н.С. Архангельский, а из других выпусков ис
кусствовед В.Н. Лазарев, биолог Б.Л. Астауров, литературовед Б.В. Ми
хайловский, композитор М.В. Робер, актеры Н.И. Рыжов, И.В. Ильинский 
и др.

’’Одним словом”, -  заключил при таких перечислениях А.А., -  и уче
ными, и литераторами, и актерами наша Флеровская гимназия Русь 
обслужила!”

Не имея обыкновения выдерживать одну торжественную ноту, и А.А. и 
И.В., помянув добром одних,, пускались описывать и преподавателей 
’’чудаков”, с которыми гимназисты учиняли всевозможные розыгрыши, и 
’’монстров”, над которыми они язвительно насмехались, а уж анекдотам 
о колоритных персонажах из учеников -  балбесах, второгодниках с 
’’Камчатки” или забавных ’’антиках” (говоря словами Лескова) не было 
конца. Об одном из таких, кто упорно молчал у доски, флеровский 
выпускник В.П. Зубов иронически и велеречиво писал, что ’’семя учения 
не везде принесло плод, попадая на каменистую почву”. Этот ’’молчун” с 
охотнорядским прямым пробором посреди жесткой черной гривы волос 
объяснял свое поведение тем, что ”с жидами, инородцами и интеллиген
тами он не разговаривает. А так как преподаватели или жиды, реже ино
родцы, но уж во всяком случае они -  интеллигенты, то отвечать он не же
лает”. Зато после его отчисления из гимназии в 1916 г. Смоленский 
рынок пополнился новой палаткой с галантерейными товарами.

5. Н.В. Тимофеев-Ресовский 65



На переменках и нерадивые и прилежные гимназисты смешивались на 
дворе за игрой в футбол и лапту или просто в оживленной толкотне и 
потасовках. Нередко случалось, как под сильным напором разгорячен
ной толпы проламывался забор, отделявший гимназию Флерова от музы
кального училища В.Ю. Зограф-Плаксиной, и кто-то из драчунов оказывался 
выброшенным на клумбу под нежные звуки юных плаксинских воспи
танниц. Однажды в таком положении очутились Шурка и Колюша. Швей
цар Степан обыкновенно зашивал пострадавшие при падении штаны, но 
никто не выдавал имен зачинщиков драки, как бы ни добивался этого 
инспектор. Не так воспитаны!

А иногда от неуемных проказников страдало гимназическое имущест
во -  то исчезала отфутболенная кем-то тряпка, то разбивалось окно, то 
теряла девственную чистоту стена в курилке на чердачном этаже, покры
ваясь, как вспоминает И. Ильинский, во всю ширину надписью: ’’Вясна 
ядеть!” -  или подтверждающими ее призывный клич изображениями 
врачующихся зверей, нарисованными так похоже, что автору этого ани
малистического шедевра позавидовал бы уважаемый зоолог С.И. Огнев. 
Тогда появлялся сам попечитель гимназии А.Е. Флеров, прозванный за 
скрипучий голос козлом, и принимался увещевать гимназистов, начи
ная с неизменной формулы: ”Вы -  дети интеллигентных родителей, а 
хулиганите!” -  и кончая требованием внести штраф за причиненный ма
териальный ущерб. Штраф в продолжение выходки собирался копейками 
и доставлялся в большом мешке.

Подобные истории передавались по всей Москве и обрастали легендар
ными подробностями. Они-то и создали Флеровской гимназии репутацию 
’’хулиганской”. В благонравной женской гимназии Алферовых, где учи
лась Елена Александровна (тогда Леля Фидлер), ее сестры и моя мама, 
Надя Вахмистрова, одно упоминание о флеровпах вызывало шок, и черес
чур разрезвившимся ученицам говорилось: ’’Что вы делаете? Это же не 
Флеровская гимназия, а Алферовская!”

И тем не менее бывало, что воспитанники противопоставляемых гим
назий заводили общие компании, ставили спектакли, дружили и даже 
впоследствии образовывали супружеские пары (Тимофеевы, Залогины, 
Реформатские). В годы первой мировой войны такие знакомства возника
ли и на созданных Земским советом пунктах помощи фронту. Учащиеся, 
живущие между Поварской и Пречистенкой (а к ним принадлежала 
большая часть флеровцев и алферовок), собирались по вечерам в пустую
щем особняке на Арбате, 16 (так называемом доме с привидениями). Они 
приносили в Земский совет деньги, собранные на домашних спектаклях, 
вместе со старшими упаковывали подарки в армию и доставляли их на 
железнодорожные вокзалы для отправки на фронт. Такие посылки вои
нам состояли из смены белья, мыла, кисета с махоркой, почтовых при
надлежностей и вложенного письма. Среди педагогов-общественников 
здесь часто можно было встретить Софью Егоровну Фидлер, мать дево- 
чек-алферовок -  Ксении и Лели (в будущем Е.А. Тимофеевой-Ресовской).

Алферовская гимназия, основанная в 1895 г., также обладала сильным
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преподавательским составом (физик А.Б. Млодзеевский, историк 
М.С. Сергеев, выдающиеся философские умы Г.Г. Шпет и А.Ф. Лосев, сама 
директорская чета: математик Александра Самсоновна и словесник 
Александр Данилович), но славу ей составил ее либеральный и интел
лигентский дух, который исходил от педагогов божьею милостью Алфе
ровых. Если у Флерова преобладал трезвый деловой подход, то здесь 
большое значение придавалось собственно воспитанию.

Моя мама вспоминала: ’’Каждый переступивший порог Алферовской 
гимназии твердо знал, что подсказкам, списыванию, шпаргалкам тут 
объявлена война, за фискальство и малодушие презирают, трусость и 
вранье, даже самое невинное, не терпят”. В отношениях между ученика
ми и учителями не было казенщины, ощущались доброжелательность и 
взаимное доверие. Со смущавшими юные души вопросами, вроде: ’’Мож
но ли жить без веры в Бога?” или ’’Как воспринимать учение Толстого?”, 
ученицы приходили прямо к своему директору, а на уроках истории вес
ной 1917 г. бурно обсуждали, что же пригоднее для России: прежняя 
монархия, английский парламент или республика? В 1913 г. алферовские 
гимназистки сочувственно встретили свежую новость: ’’Оправдан Бей
лис!”, принесенную Соней Унковской еще до опубликования в газетах; в 
марте 1917 ликовали, узнав об отмене смертной казни. Обо всем этом 
свидетельствуют мамины дневниковые записи. В семье отца, видимо, 
были похожие настроения. Там с особым значением хранился сборник 
статей ’’Против смертной казни”, составленный М.Н. Гернетом, О.Б. Голь- 
довским и И.Н. Сахаровым (дедом Андрея Дмитриевича). Эту книгу 
подарил 29 мая 1906 года моей бабушке ее деверь, Леонид Николаевич 
Реформатский, со следующей надписью: ’’Будем верить, скоро конец чер
ным дням”. Через полвека, 29 мая 1960 года моя мама добавила новую 
надпись: ’’Маша! Передай эту книгу своим детям и так дальше. Пусть 
шают, чем жили их прадеды и прабабы”.

При поощрении взрослых Алферовская гимназия вступила в ”Москов
скую организацию учащихся”, куда от старшего класса выбрали извест
ную энергичностью и добросовестностью всеобщую любимицу, умную и 
меселую Лелю Фидлер. Члены организации мобилизовывали молодежь на 
помощь деревне, и для них специально читал лекцию по аграрному воп
росу А.В. Чаянов. Жаждущие общественно полезной деятельности девуш
ки готовились ехать в сельскохозяйственные дружины, на покос, подби
рали политические брошюры и книги для обучения крестьян грамоте. 
Методическую программу по преподаванию взрослым людям грамоты 
предложил А.Е. Флеров f (тот самый), а с культурно-просветительскими 
лекциями выступили известные историки, филологи, искусствоведы -  
А.А. Кизеветтер, С.А. Котляровский, Б.Р. Виппер, П.П. Муратов, А.К. Джи- 
иолегов, И.А. Орбели, собирая воодушевленную гимназическую публику 
и стенах Большой Богословской (позднее Коммунистической) аудитории 
Московского университета.

Многие представители старшего поколения, обращавшиеся к молоде
жи на Первом Всероссийском съезде учащихся в мае 1917 г., стремились
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внушить ей серьезную ответственность перед Родиной и предостерегали 
от чрезмерного увлечения политикой. Возвратившись из ссылки, социал- 
революционер О.С. Минор призывал участников съезда не спешить с за
писью в какую-либо из партий и работать над собой: ’’Будьте прежде всего 
гармонической, свободной личностью! Будьте людьми!” Сходную мысль 
высказала и сама А.С. Алферова: ’’России теперь более чем когда-либо 
нужны культурные люди!”

Следовавшие ее заветам ученицы -  и в их числе, конечно, Леля Фид- 
лер -  мало напоминали кисейных барышень и маменькиных дочек. 
Конечно, в гимназии были и такие, но основной дух все-таки определяли 
те, для кого установка на активное, честное и человечное была главным 
душевным стимулом. Говорят, что на алферовских гимназистках всегда 
лежал какой-то особенный отпечаток: их узнавали не только по синим 
беретам, но по манере держать себя. Конечно, под этим следует понимать 
не внешний этикет поведения, а глубокую внутреннюю воспитанность, 
естественный такт и искреннюю благожелательность. Этими качествами 
Елена Александровна обладала сполна, вобрав в себя все лучшее, что 
могли ей дать гимназия и семья.

При большом числе представительниц титулованного дворянства и 
крупной буржуазии основную массу учениц гимназии Алферовых состав
ляли дети московской трудовой интеллигенции; сюда и должна быть 
отнесена семья Елены Александровны Фидлер. Ее родители были извест
ные в Москве педагоги. Они принадлежали к обширному кругу обрусев
ших немцев, с деятельностью которых связано множество благородных и 
полезных начинаний в России по устройству лечебниц, аптек, книгоизда
тельств и учебных заведений, носящих имена Фидлеров и бывших с ними 
в родстве Штуцеров и Феррейнов.

Вслед за старшими сестрами Леля Фидлер поступила на естественный 
факультет Народного Университета А.Л. Шанявского. Это не только 
вытекало из круга профессиональных интересов домашней среды, но и 
отвечало в не меньшей мере нравственным побуждениям девушек той 
эпохи. Из них-то, этих курсисток, воспитанных в пору широко развернув
шегося в начале XX в. в России женского образования, и составилась за
мечательная гвардия отечественных сестер-милосердия и фельдшериц, 
лаборанток, женщин-врачей и научных работников, зарекомендовавших 
себя ответственным и бескорыстным отношением к делу. Там же в Уни
верситете Шанявского произошло знакомство Елены Александровны с 
руководителем биологической кафедры Н.К. Кольцовым, роль которого 
в ее дальнейшей научной и личной судьбе трудно переоценить.

Судьба Алферовых была трагична. В августе 1919 г. их арестовали за 
принадлежность Александра Даниловича к кадетскому заговору и 
вскоре расстреляли обоих. Александре Самсоновне удалось переслать 
своим питомцам письмо-завещание, которое выучила на память одна из 
алферовок, Ирина Федоровна Шаляпина, и на их традиционной встрече у 
нас дома (а я помню 50-ю и 55-ю и еще несколько до них) воспроизвела 
собравшимся: ’’Дорогие девочки! Участь моя решена. Последняя просьба
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к Вам: учитесь без меня так же хорошо, как и при мне. Ваши знания нуж
ны будут Родине, помните постоянно об этом. Желаю вам добра, честной 
и интересной жизни. А. Алферова”.

Гимназический батюшка Александр Добролюбов отслужил в церкви 
Николы Явленного на Арбате панихиду по расстрелянным Алферовым. 
Народу собралось много: пришли педагоги, ученицы, знакомые и просто 
сочувствующие. В последующие смятенные годы алферовки еще не раз 
помянут добром своих учителей. В 1920 г. моя мама запишет в своем 
дневнике: ”Так не хватает теперь их обоих. Ни к кому не может быть 
столько доверия, любви и уважения, как к ним”. И еще: ’’Александра 
Самсоновна руководила и душой и умом, и я знала, что она поможет 
разобраться в трудных и тяжелых минутах, направит тебя”.

Для Елены Александровны рано началась самостоятельная взрослая 
жизнь. Многодетный -  чуть ли не в десять человек -  дом Фидлеров от
личала обстановка исключительного трудолюбия и радушия. Но на него 
одно за другим начали обрушиваться несчастья: к зиме 1918 г. за ко
роткий срок туберкулез и испанка унесли трех сестер и главу семей
ства.

В мамином дневнике под датой 19 декабря 1918 г. я нашла описание 
похорон Маруси Фидлер, бывшей курсистки, приехавшей домой из 
сельскохозяйственной коммуны в Ярославле на рождественскую побыв
ку. В Москве тогда свирепствовала испанка, которая ее и скосила. 
Стояла стужа. Мела метель. Несчастной семье с трудом удалось нанять 
повозку с простыми козлами, на них поставили вынесенный из церкви 
Успения на Могильцах гроб. Но лошадь почему-то стала метаться, ска
кать по сугробам, а потом шальной рысью понеслась к кладбищу. > Пос
торонний свидетель этой сцены, проходящий мимо некий ’’товарищ с 
винтовкой”, не удержался от злорадной реплики: ’’Думают буржуи, что 
как прежде их хоронить будут”. ’’Счастье, что Софья Егоровна и другие 
этого не слыхали -  не до того им”, -  записывает мама, еще не подозре
вая, в какую страшную реальность превратится пущенная в декабрьскую 
пургу 1918 г. фраза случайного уличного прохожего и как отразится 
клеймо ’’буржуи” на судьбах членов фидлеровской семьи. Двое из них • 
сестра Е.А. Шура и брат Борис будут репрессированы. Шура и ее муж Алексей 
Александрович Пелопидас погибнут. Известие об этом придет к ней только в 
1954 г., и тогда же, наводя справки о своих родных, Елена Александровна 
столкнется с еще одним горьким фактом -  письмом некоей родственницы, рас
цененным ею как ’’пример грубости и неприличия”. Не привыкшая все еще к 
нравам нашей жизни, Елена Александровна сетовала моим родителям: 
”Оно (письмо. -  М.Р.) написано без обращения и подписи. Пишет она от 
лица своего поколения, что они не хотят меня знать. Пишет кратко, но 
ясно... Так что теперь у меня никого нет!”

К счастью, Елена Александровна ошиблась. Нашлась дочь сестры Шу
ры Таня (Т.А. Кисловская), с которой Тимофеевых соединила глубокая 
родственная близость, они ей отчасти заменили погубленных родителей. 
(Кстати, благодаря чуткому сердцу и умиротворяющему характеру Еле
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на Александровна сумела потом наладить добрые отношения даже и с 
вышеупомянутой родственницей).

Да, много из минувшей жизни всколыхнулось в памяти моих родите
лей при получении тимофеевских писем и фотографий. Сколько времени 
прошло врозь, а как свежи картины далеких лет!

Для Николая Владимировича Москва юных лет тесно связалась с его 
одноклассником Юрой Залогиным, именуемым Егором, и с одной из 
самых хорошеньких алферовских выпускниц Миней (Маргаритой) Шем- 
шуриной, заключившими в 1924 г. семейный союз. А несколько раньше 
Минечка была предметом пылких сердечных воздыханий Колюши Тимо
феева. У многих обитателей Никольского переулка, где они жили (их' 
дома стояли по-соседству, чуть наискосок друг от друга), запечатлелась в 
памяти эта обращающая на себя внимание пара -  благовидная барышня и 
разбойничьего вида, но с породистым лицом молодец. Они подолгу про
гуливались или стояли у ворот дома № 13.

’’Живы ли Залогины?” -  справился в первом же письме Николай Вла
димирович. По счастью -  да! Но тяготы военного времени сильно подто
чили их здоровье. В изможденном туберкулезнике трудно было теперь 
признать пользующегося славой лучшего флеровского форварда, ловко
го игрока в городки и вдохновенного юношу Егора. Но когда он начинал 
говорить, слышалось не только хорошо знакомое заикание, но и не угас
ший ’’юрочкин” юмор, сочетающийся с его душевной открытостью и чис
тотой. Несмотря на материальную нужду, болезни и тесноту (одна из 
залогинских дочерей вынуждена была спать на рояле), в семье Зало- 
гиных царила атмосфера любви и гостеприимства. Трудно поверить, что в 
их коммунальной квартире, которую я застала набитой до отказа жильца
ми, когда-то устраивались спектакли. В 1917 г. силами гимназической 
компании были поставлены чеховские ’’Свадьба” и ’’Юбилей”. Декорато
ром и гримером этих постановок, как и многих предшествующих, был 
Юрочка Залогин.

В дальнейшем эти художественные способности ему очень пригоди
лись. Получив в Московском университете профессию искусствоведа и 
служа в Третьяковской галерее, он, отец трех девочек, чтобы обеспе
чить свою семью, подвизался как художник-оформитель, и в этом же ка
честве Юрий Георгиевич Залогин отслужил всю войну, изготавливая для 
фронта маскировочные приспособления. В армии у него развился тяже
лейшей формы туберкулез, превративший его в пожизненного инвалида. 
И после демобилизации он то и дело прирабатывал к своей инвалидной 
пенсии оформительским ремеслом, время от времени делая остроумные 
изящные поделки в подарок близким. К пятидесятилетию окончания 
гимназии для собравшихся у Залогиных алферовок он сделал памятный 
картонный знак с вытесненной латинской буквой L (50), а в обнинскую 
квартиру Тимофеевых подарил любовно окантованные им репродукции 
’’Царевны Лебедь” и ’’Пана”, самых любимых его гимназическим дру
гом картин Врубеля.

Тогда, в годы их юности, рождественские или пасхальные каникулы
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обычно ознаменовывались домашними спектаклями, для которых избира
лись квартиры либо Шемшуриных, либо Реформатских. Они проходили 
под руководством матери моего отца, Екатерины Адриановны (препо
давателя литературы), или старшего друга всей молодежи и нашего даль
него родственника Ивана Александровича Витвера, находящегося тогда 
на положении гувернера братьев Залогиных. Он занимался с мальчика
ми историей и поэтому прозывался ’’престарелый историк Жан”, хотя был 
старше своих учеников всего лет на десять. Как вечный чеховский сту
дент, он поочередно пребывал то в числе учащихся Московского универ
ситета, то в Консерватории, потом преподавал историю в средней школе, 
служил в Энциклопедии и окончательно утвердился в профессии геог
рафа. Возможно, этот шаг он сделал из-за того, что уже с середины двад
цатых годов собственно историей заниматься становилось почти невоз
можно.

Витвер стал позднее крупным специалистом в области экономической 
географии Европы и Америки. О нем-то и шел разговор в очередном пос
лании Николая Владимировича к моему отцу: «Друже! Только что 
прочел твое второе письмо, из коего узнал о том, что Ив. Ал. Витвер 
живет с вами (с 1938 г. наши семьи жили в одной квартире. -  М.Р.). Пом
нит ли он меня многогрешного? Я же часто вспоминаю его, наши круж
ки, ’’Сикамбр” и то время, когда мы собирались коллективно под его 
высоким музыкальным руководством сочинять оперу ’’Мельхиседек”. А 
затем урывками следил за его превращением из музыканта в географа 
(география, ведь, одна из моих ’’пассий”). Собирался в следующем пись
ме спросить тебя о нем: а он -  и вот он! Кланяйся Ивану Александровичу 
и приветствуй его от ’’полуколлеги”. Буду рад, если он черкнет о себе. Я 
внимательно слежу по литературе за их дискуссиями о ’’предмете геогра
фии”, ’’ландшафте” и т.п.. Выписываю ’’Вопросы географии” и ’’Землеведе
ние”. Поперек текста письма сделана красным карандашом дописка о 
географе из гимназии Флерова: ”А ведь наш Ал. Серг. Барков еще жив!»

След упомянутых театральных затей сохранила дожившая до наших 
дней программа спектакля ’’Женитьба” Гоголя, состоявшегося 27 марта 
1915 г. В нем в роли Кочкарева выступал Колюша Тимофеев под сцени
ческим псевдонимом Пискарев-Рыбниковский, в роли Яичницы -  Шурка 
Реформатский (Оралов-Горлодерский), декоратором значился Юра Зало- 
гин (Егор Плешивый), а режиссером -  И.А. Витвер (Запузыркин-Швей- 
царский). Под началом Витвера в 1918 г. уже бывшие гимназисты органи
зовали домашнюю студию ’’Сикамбр” (ее название взято по любимому 
восклицанию Сатина из пьесы М. Горького ”На дне”), давшую несколько 
представлений в красноармейском госпитале в Мерзляковском переул
ке. «Совместно с моим другом Колюшей Тимофеевым, -  вспоминает мой 
отец, -  мы инсценировали рассказ Лескова ’’Грабеж”, где я исполнял 
роли дядюшки и племянника, а Колюша и Егор Залогин -  двух дьяко
нов: черного и рыжего». Весной 1919 г. этот же ’’театральный коллектив” 
поставил старинный французский фарс ’’Адвокат Пателен”, разыгранный 
в кабинете А.Н. Реформатского (в доме в Дурновском переулке), став
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шим к моменту приведенной выше переписки комнатой И.А. Витвера.
Иван Александрович сделал также немало и в музыкальном просве

щении своих подопечных и их друзей. Он подбирал музыку к спектак
лям, сам сочинял шуточные арии, много играл сам, преимущественно 
Скрябина, водил молодежь на концерты Рахманинова, Орлова, Боровско
го, на симфонические циклы С.А. Кусевицкого, прививал любовь к опе
ре, переживавшей тогда в России свою лучшую пору.

Чтобы попасть на знаменитых певцов -  Шаляпина, Собинова, Петро
ва, приходилось простаивать в длинных очередях за билетами. Характер
ной чертой московского зимнего пейзажа тех лет были ночные костры, 
вокруг которых грелись заядлые театралы, обменивались впечатления
ми, а иногда распевали любимые отрывки из опер. Колюша и Шурка стали 
страстными почитателями оперы. Они стремились послушать полюбив
шихся им исполнителей всюду: и в театре, и на концерте, и на церковной 
службе. На всю жизнь они запомнили, как истово и строго пел В.Р. Пет
ров "Разбойника Благоразумного” в храме Христа Спасителя и как вели
чаво он брал заключительное басовое ”ми” на фоне звучащего хора в 
"Ныне отпущаеши...” в университетской церкви на Большой Никитской. 
Поэтому-то такой радостью для Николая Владимировича было получение 
книги о певце Петрове: "Громадное спасибо! Наслаждаюсь книгой о 
Вас. Род. и особенно воспоминанием о нем и наших с ним увлечениях”, -  
пишет он моему отцу. Они и сами баловались пением, без особого певчес
кого образования -  душа просила!

В истории общения гимназических друзей есть еще одна, на мой взг
ляд, важная страница, имеющая отношение к сильно выраженному в них 
чувству "укладности”. Оно проявлялось у них и в стиле поведения, и в 
особенностях речи, и во внутреннем самоощущении своей укорененности 
в отечественной истории и культуре. Эта сторона личности Николая Вла-. 
димировича и ее истоки хорошо показаны в повести Д. Гранина "Зубр”. 
Добавлю к уже известному лишь о том, что исходило из семьи моего 
отца, где Колюша Тимофеев был принят совсем как свой.

Нашим героям посчастливилось в раннем возрасте вкусить от русской 
усадьбы, проникнуться духом семейных преданий, приобщиться с дет
ских лет к природе, земле и сельским занятиям. Словом, окунуться в ат
мосферу, о которой мы сейчас, на исходе XX в. судим лишь по книгам 
классиков русской литературы. Олицетворением этой атмосферы в семье 
Александра Александровича был его обожаемый родич, дед по материн
ской линии, Адриан Алексеевич Головачев. В его имении Покровском, 
расположенном в двадцати пяти верстах от уездного города Кимры, в 
старинном доме с островерхими окнами под "готику", на берегу большо
го озера и в окружении лип, саженных в петровские времена, протекали 
летние каникулы головачевского внука. К нему туда несколько раз 
приезжал гостить Колюша Тимофеев.

Головачев принадлежал к мелкопоместному, но довольно известному 
в Тверской губернии дворянскому роду. Его предки, начиная с XVIII в., 
были предводителями дворянства Корчевского уезда и передавали эту
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должность по наследству вплоть до отца Адриана Алексеевича -  Алексея 
Адриановича. На нем все и оборвалось, так как он "монаршею милостью” 
был лишен этого места и попал ”в крамольники”. Алексей Адрианович 
Головачев входил в Тверской комитет по освобождению крестьян и 
вместе с главою этого комитета А.М. Унковским вступил в конфликт с 
царем, подав слишком радикальный проект крестьянской реформы. В 
1872 г. он издал книгу "Десять лет реформ” резко критического содержа
ния.

Никто из потомков Алексея Адриановича не унаследовал ни его про
фессии экономиста, ни его публицистического дара, раскрывшегося на 
страницах "Современника” и "Отечественных записок”. Однако забота о 
народном благе, общественный пыл передались его детям, сказавшись на 
их желании стать учителями и врачами. Его сын, Адриан, получивший 
образование в Московском университете и Петербургской военно-меди
цинской академии, работал врачом-хирургом в разных городах России, 
участвовал в трех военных кампаниях и лечил до последних дней всех, 
кто к нему обращался. Выйдя в 1907 г. в отставку, он затеял в своем лю
безном Покровском молочное хозяйство на рациональный лад и обеспе
чивал продуктами и собственное семейство, и молочные лавки Кимр, и 
даже что-то поставлял в московское объединение подобных предприя
тий, в так называемую Нормальную ферму у Соломенной Сторожки.

В Покровском, наряду с летними забавами, Шурку и его товарищей 
ждали и трудовые обязанности -  участие в полевой страде. Когда в 
1918 г. встала необходимость буквально ”в поте лица добывать хлеб на
сущный”, молодые люди оказались во всеоружии. Исполком разрешил и 
даже попросил прежних владельцев отработать летом в Покровском с 
условием, что они этим обеспечат и себе годовой паек по числу работни
ков. Колюша, благо его хорошо помнили тамошние жители по предыду
щим приездам, был выдан за члена семьи. И все во главе с зятем Адриа
на Алексеевича, пятидесятилетним Александром Николаевичем Реформатским 
"впрягались” во все "упряжки” по любой работе”, трудились, как вспоминал 
мой отец, ”не за страх, а за совесть”. Косили, навивали стога, снаряжали 
жнейки и косилки (тогдашнее техническое новшество, заведенное еще 
Головачевым), запрягали лошадей и возили навоз.

Так что отец мой с полным основанием указывал в своем 
шуточном послужном списке профессию ассенизатора, а все они вместе, 
иронизируя над нашумевшим тогда, после Гордона Крэга, стилем теат
ральных представлений ”в сукнах”, предлагали поставить "Гамлета” "в 
говнах”. От Исполкома и местного "актива большевиков” их работу 
контролировал председатель Покровского сельсовета, кстати сказать, 
бывший до этого председателем местного "Союза русского народа”. Наб
людая за этим превращением, почтенный профессор заповедовал своему 
сыну: "Никогда не будь б...!”

Пребывание в Покровском и впечатления от личности Головачева не 
прошли, как мне думается, бесследно для Николая Владимировича. Дея
тельный, увлекающийся, с оттенком чудачества и во всем чрезвычай
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но естественный, Головачев в чем-то напоминал и некоторых Тимофеев- 
ских предков. Не исключено, что он, вернее, представляемая им тради
ция, и оказалась источником тех жизненных пристрастий, литературных 
вкусов и даже стиля речи и шуток, которые сближали между собой Тимо
феева-Ресовского и А.А. Реформатского.

Задолго до приезда Колюши в Москву в 1955 г. я слышала обращенное 
ко мне: ”Мал, глуп, туп, кривоног, соплив и Богу противен” -  и многие 
другие присловья. С детства врезался мне в голову духовный стих-счи
талка про 12 апостолов, который Н.В., однако, знал в более полном соста
ве и исполнял на большом артистическом подъеме:

А мы люди умные,
Мы люди разумные,
Над школами ставлены,
Да во попы поставлены.
Расскажите, что есть двенадцать,
Двенадцать апостолов,
Одиннадцать звездочек, виденных Иаковым,
Десять заповедей,
Девять чинов ангельских,
Столько же архангельских,
Восемь концов -  честный крест.
Семь собор Святых Отец.
Шестокрылый Серафим,
Пяти язв во Христе,
Четыре Евангельи...,
В трех лицах Святый Бог.
У Марии сын Господь,
Он на небе царствует,
На земле господствует.
Королю-у-у-у-ет над на-а-ми.
Подайте слепенькому, Христа ради!

От Головачева шел интерес к природе, весенней тяге и охоте. Послед
нее он в свою очередь наследовал от своего отца, страстного охотника и 
приятеля ”по перу”, т.е. и по охоте, и по сотрудничеству в ”Отечествен- 
ных записках”, Н.А. Некрасова, от которого он получил в подарок жур
нальный оттиск изъятой цензурой главы из поэмы ”Кому на Руси жить 
хорошо” с надписью: ”Доброму товарищу по литературе и охоте А.А. Го
ловачеву на память. Н. Некрасов . 26 ноября 1876 года”. В привязаннос
тях Адриана Алексеевича к природе, охоте, музыке и литературе,^ а 
также к хозяйским начинаниям проступало какое-то особенное ощуще
ние жизни как стихии, и это же можно отнести к его увлечению живым 
словом. В головачевском доме был заведен обычай читать вслух стихи и 
прозу. Особенно любили Пушкина, Гоголя, Аксакова, Лескова, Алексея 
Константиновича Толстого, Тургенева -  эти же писатели были особенно 
дороги и Николаю Владимировичу и Александру Александровичу. За
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делами и общими разговорами молодое поколение перенимало от стар
ших отдельные словечки -  ’’ретирада”, ’’клистирная команда” -  так ге
нерал Скобелев именовал врача Головачева на Балканской войне, слово
образования и каламбуры в духе Лескова, забавные присказки и при
словья. В молодости Головачев вместе с писателем В.А. Слепцовым со
вершил путешествие по русской провинции в поисках оригинальных 
’’языковых фактов”. Головачев имел склонность представлять свою 
родословную в виде занятных маленьких историй. Он передал это уме
ние и внуку. А у Николая Владимировича это выливалось в особый жанр 
блестящих импровизаций, которыми он имел обыкновение шармиро- 
вать общество.

Тимофеевская манера говорить поражала колоритом вольного и 
сочного слова, абсолютно естественным соединением интеллигентской 
речи и серьезного тона со старомосковскими просторечными оборотами, 
пронизанными нескрываемой иронией. Имитировать ее, а такой соблазн 
возникает у многих, -  гибели подобно! Сразу обнаружится фальшь. Та
кой же первородной стихией дышало и его пение, раздольное и одновре
менно эпически сдержанное, особенно в песне о Кудеяре-разбойнике. Ин
тонацией и внутренним ’’дыханием” он владел захватывающе! Все шло из 
глубинных корней его натуры, и сам он казался удивительным явлением 
природы. Так что охрана его памяти -  задача тоже и экологическая.

Но вернемся ненадолго в Покровское, чтобы указать на еще одну воз
можную линию сближения Колюши с хозяином дома. Тот учредил свое
образный культ князя-анархиста П.А. Кропоткина, в котором он видел 
достойную, фигуру российского освободительного движения, высоко 
ценил за вольнолюбивый характер и почитал как географа и энтузиаста- 
путешественника, ибо и сам был большим охотником странствий. Тимо
феевым Кропоткин доводился дальним свойственником со стороны ма
чехи Петра Алексеевича, приходившейся, как говорится, седьмая вода 
на киселе, племянницей генералу В.И. Тимофееву. Головачев и вовсе 
Кропоткина не знал, но очень гордился знакомством во время совмест
ной службы на Балканском фронте с доктором О.Э. Веймаром, близким 
другом Кропоткина, организовавшим в 1876 г. его побег из тюремной 
больницы на черном коне по кличке Варвар. В честь этого события 
чугунный конь, принадлежавший головачевскому внуку, был назван 
Варваром, а фотография О.Э. Веймара, погибшего в 1885 г. на каторге, 
демонстрировалась в Покровском как дорогая реликвия.

Прославленному революционеру удалось хотя и косвенно, но поучаст
вовать и в жизни самого Николая Владимировича. Решительно высту
павший против ’’красного террора”, Кропоткин 14 августа 1920 г. засту
пился перед Лениным за людей, привлеченных по делу так называемого 
’’Тактического центра”, а среди них и за арестованного биолога Н.К. Коль
цова, и вполне успешно: дело закрыли, Кольцова освободили. Он вернул
ся в науку, к ученикам и создал свой знаменитый кружок при Москов
ском университете.

Вот там, после множества приключений и скитаний по России, под кры
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лом Кольцова и свели знакомство Николай Владимирович и Елена Алек
сандровна Фидлер. 10 июня 1922 г. состоялось их венчание в церкви Ус
пения на Могильцах, после чего молодые поселились в тимофеевской 
квартире в Никольском переулке, дом 6/8. К этому времени его уже 
переименовали в Плотников, а ближайшим улице Пречистенке й Штатно
му переулку присвоили имя Кропоткина, жившего когда-то (до эмигра
ции) в этом старом квартале Москвы.

На свадьбу своего друга Шурка Реформатский написал уже не раз 
цитируемый здесь октет в осьми октавах под названием "История моего 
современника” со следующим финалом:

Теперь Колюша не юнец -  
Он ассистентом у Кольцова 
Сегодня двинул под венец 
В исканье света жизни новой!
И песне надо бы конец,
Скажу еще к сему два слова:
Колюша, будь всегда мне друг,
Наукам -  сын, жене -  супруг.

Тимофеевы прожили вместе без малого пятьдесят один год. В 1972 г. 
справили золотую свадьбу с массой гостей разного возраста, шумными 
возгласами и теплыми словами. Моя мама на правах старого друга с юмо
ром и той долей серьезности, которая подобает жанру праздничного тос
та, осветила жизненный путь юбиляров, напомнив о многом, что уже 
было сказано на этих страницах. Комната в цветах и со столом, уставлен
ным пирогами и июньскими ягодами, буквально источала свет, но силь
нее всего он исходил от самих виновников торжества. Мама утверждала, 
что улица, где стоит дом Тимофеевых в Обнинске, потому называется 
Солнечной, что там живет самый лучезарный в мире человек -  Лелечка. 
"Лелечке, которая лучше всех” -  так мцма обычно надписывала кон
верты писем к Елене Александровне, вызывая добрую усмешку у обнин
ских почтальонов и постоянную реплику со стороны адресата: ”Ох, Надя! 
Ну ты совсем невозможная!”

Еще до отъезда за границу у Тимофеевых родился их первенец, окре
щенный Дмитрием, но прозываемый Фомой -  по популярной тогда 
песенке про Фому и Ерему. Андрей родился уже в Германии, и, кажется, 
от называния его Еремой родители удержались, но старшего они и их 
знакомые именовали Фомой в лицо, и за глаза, и после гибели. Елена 
Александровна жила надеждой, что Фома как-нибудь объявится, и дол
гое время не решалась запирать на ночь дверную задвижку. Каждый ве
чер молилась за него и все ждала и ждала.

В каслинском письме, написанном по следам первого приезда Андрея 
с женой Ниной в Москву летом 1955 г., Елена Александровна так выска
залась о своих сыновьях: "Конечно, не хорошо хвалиться собственным 
сыном, но он, право, хороший, его гувернантка часто говорила мне, что 
Бог послал мне такого сына. Я никогда за всю его жизнь не имела от него
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ии одной неприятности и в детстве, и в юности, и сейчас я всегда им де
по льна. Со старшим Фомой было много труднее -  но у него характер был 
совершенно другой; много было огорчений и с его учением, и с его самы
ми разнообразными увлечениями, и с его настойчивостью. Он, пожалуй, 
был способнее Андрея, но учился плохо, музыкальнее, но не хотел учить
ся играть на рояле, зато изумительно играл на балалайке. Но свой харак
тер, свою настойчивость он показал в тюрьме. Ну, об этом расскажу при 
свидании”.

А свидание все откладывалось. Неизвестность нервировала. Почтовый 
ящик 33/6 свертывался, а новое место работы все еще не было определе
но. ”Говорят что-то о Свердловске, -  сообщает в ноябре 1954 г. Елена 
Александровна. -  Это, пожалуй, лучше Новосибирска -  все же ближе к 
Москве, -  и признается: Очень тут тоскливо, и даже я со своим весе
лым характером иногда прихожу в уныние, а Колюша последнее время в 
невозможном состоянии. Минуты просидеть не может, хватается за 
книгу. Я ему читаю очень много, иногда вечером 4-5  часов. Больше у 
меня язык не ворочается”. И рядом: ”...уже семь с половиной лет я не 
была в концерте -  я часто даже во сне вижу, как я вхожу в большой кон
цертный зал и у рояля сидит Рихтер. Нет, этого я даже не могу себе пред
ставить! Такого счастья!”

Через полгода один из филиалов ”Десьянс” (так называли Академию 
паук Н.В. и А.А.) принял Тимофеевых и начался переезд в две лаборато
рии -  в Свердловск и Миассово. Николай Владимирович был занят 
сверх головы и изъяснялся в письмах кратко и эмоционально: ”Жизнь -  
”прекратительная”. Перевозить лабораторию в два разных места по таеж
ным дорогам -  тихий ужас”!

К осени Тимофеевы переехали в Свердловск, но пока не был сдан дом, 
жили в гостинице ’’Большой Урал”. Одновременно с налаживанием лабо
ратории шла спешная подготовка к печати первого сборника ’’Биофизи
ческой лаборатории”, доработка и вечернее прочитывание с сотрудни
ками в гостиничном номере. ”«.мы могли бы, пожалуй, переехать, -  
замечает Елена Александровна, -  но Колюша ни за что не хочет, так как 
это, конечно, незаконно”. Очень характерно для Николая Владимирови
ча с его независимым нравом и одновременно дисциплинированным под
чинением законопорядку. 13 октября состоялся, наконец, переезд в 
квартиру на улице Малышева. После этого Николай Владимирович 
прочел еще много докладов, проведал миассовскую биостанцию. В работе 
наступил небольшой передых и долгожданная Москва становилась уже 
реальностью. ”Ну уж на той неделе мы обязательно выедем -  иначе я 
психически заболею. Я до того жду Москву -  и уж сколько времени!!!” -  
читаем в последнем письме Елены Александровны в преддверии Моск
вы.

Прибытие Тимофеевых 27 ноября 1955 г. на Казанский вокзал являло 
зрелище запоминающееся. Используя любимую присказку Николая 
Владимировича, можно сказать: ”Не факт, а истинное происшествие!” 
Поезд, замедляя ход, проплывал перед перроном. В пролете тамбура
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величаво выступали, заполонив собою все, светящиеся радостью Тимофе 
евы. Последовали объятия, раздавались громкие поцелуи. Посреди узкой 
платформы образовалась пробка, и из ее эпицентра в мокрую ноябрьскую 
хмарь выплескивались громкие, в прежнем колюшином стиле шутки. 
Минувших тридцати лет как не бывало! От приехавших исходила неви- 
данная жизненность, распрямляющая энергия. Гранин очень точно опи- 
сал обстановку той встречи, и я как ее очевидец могу это подтвердить.

Вот так Тимофеевы стали ’’врастать” в Москву и вообще в ’’большую 
землю”! С их приездом во многих московских домах, в том числе и в на
шем, началась совершенно новая эпоха. Она растянулась на целые двад
цать пять лет и заслуживает самостоятельного рассказа. Здесь же я по
пыталась отразить по преимуществу то, чему сама не была свидетелем, 
но что вобрала из рассказов домашних, из письменных документов 
(писем, родительских дневников и воспоминаний), хранящихся у меня 
дома.
м а р и я  Ал е к с а н д р о в н а  р е ф о р м а т с к а я  -  искусствовед, специалист по 
древнерусскому искусству, преподаватель Московского университета. 
Дочь близких друзей юности Тимофеевых-Ресовских. М.А. Реформатская 
познакомилась с Тимофеевыми в 1955 г.

О.А. Чернова

УНИВЕРСИТЕТСКИЕ ГОДЫ

Я, ученица Николая Константиновича Кольцова и Сергея Сергеевича 
Четверикова, слушали их лекции, прошла Большой практикум Н.К. Коль
цова и летнюю практику на Звенигородской биологической станции и 
начала там свою научную работу по энтомологии. Я не генетик и не буду 
писать о научных заслугах Николая Владимировича Тимофеева-Ресов
ского. При мне сформировалась на Звенигородской станции группа моло
дых московских генетиков, и мне хочется написать, как мы учились в 
университете в 20-е годы, кто были наши учителя, в каких условиях 
работали, как работали, отдыхали и веселились и каким я помню Нико
лая Владимировича.

Я пришла в Московский университет в 1920 г. и почувствовала боль
шую радость, что буду здесь учиться. Произвел большое впечатление 
огромный наплыв молодежи, и было заметно, что большинство поступив
ших приезжие. Радовались за женщин, так как раньше они могли учиться 
только на Высших женских курсах. В то время произошло слияние I го
сударственного университета со ii Высшими женскими курсами. Кроме

© О.А. Чернова, 1993.
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того, вблизи Арбатской площади и бывшей Б. Молчановки в большом 
(5-этажном) доме в Мерзляковском переулке находились кафедры 
нескольких профессоров, оставивших университет при министре Кассо. 
На первом этаже находилось помещение Михаила Александровича 
Мензбира, за ним -  петрографический кабинет Миссуны, далее -  геологи
ческий -  ряд комнат и небольшой музей Александра Александровича 
Чернова и В.А. Варсонофьевой. На втором (или на третьем) и четвертом 
этажах у Николая Константиновича Кольцова были небольшая аудито
рия, кабинеты, лаборатории, ряд учебных комнат и кабинет Сергея Сер
геевича Четверикова. Несколько в стороне было еще в этом доме поме
щение ботаников, где проводил занятия со студентами по анатомии рас
тений Алексей Николаевич Строганов.

Тогда не было еще курсовой системы образования, а была предметная. 
Окончивший университет должен был сдать все упомянутые в программе 
дисциплины, но можно было слушать и сдавать экзамен и профессору, 
который был ранее на Высших женских курсах. А.А. Чернов (я его дочь) 
дал мне совет слушать общий курс зоологии, читаемый Н.К. Кольцовым. 
Этот совет определил мою дальнейшую работу на всю жизнь. С первой же 
лекции, начиная со строения амебы, я прослушала все лекции Н.К. Коль
цова как завороженная, никогда лучше его лекций никого не слышала. 
Спокойно, прекрасно рисуя на доске, уверенно, с полным знанием изла
гаемого материала он сразу производил впечатление широтой знаний. Я 
одновременно начала слушать и лекции М.А. Мензбира, которого обожа
ла, но со стыдом вспоминаю, что пришла слушать его преждевременно, не 
зная позвоночных животных, не смогла оценить его лекций по зоогео
графии и сбежала. М.А. слушали студенты старше меня, уже работающие 
по различным группам позвоночных, изучавшие их систематику, распро
странение и биологию. Это были преимущественно москвичи, поступив
шие ранее, а многие студенты вообще не знали, что читаются лекции не 
только в стенах главного здания.

Николай Владимирович пользовался правом свободного выбора лек
тора и слушал лекции Бориса Степановича Матвеева по сравнительной 
анатомии позвоночных животных. Я также слушала позже эти лекции и 
отработала практикум по избранным главам, затем слушала курс био
метрии, читаемый С.С. Четвериковым. На это уходило много времени, но 
мы не считались с тем, что придется в будущем сдавать много обязатель
ных предметов. Не помню, были ли в программе геология и палеонтоло
гия, но как можно было упустить последние лекции Алексея Петровича 
Павлова и занятия по палеонтологии у Марии Васильевны Павловой.

Сколько времени занял Малый практикум по зоологии у Н.К. Кольцо
ва, не помню. Вел занятия Авенир Николаевич Мартынов, который препо
давал зоологию в частной гимназии В.В. Потоцкой, где я училась. Большой 
практикум проводил Григорий Осипович Роскин. Студенты, работавшие 
на Большом практикуме, продолжали с весны практику на Звенигород
ской биологической станции. Сергей Николаевич Скадовский проводил 
занятия по гидробиологии, ходил с нами на экскурсии, давал объясне
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ния, материал брали главным образом в реке, болотах, озере, в весенних 
лужах и даже далеко от станции в лесу, где в колее дороги в луже 
С.Н. достал нам апуса, который произвел большое впечатление. При стан
ции была небольшая библиотека, и мы определяли большие и разнообраз
ные сборы водяной фауны. Наша группа была менее 20 человек. Каждый 
имел оптику, и каждому было отведено рабочее место. Во второй полови
не лета по выбору студента можно было начинать научную работу. На 
станции было три основных дома -  двухэтажное здание лаборатории и 
большая застекленная терраса внизу, наверху жилые комнаты, на другом 
конце территории также двухэтажное здание (дом с колоннами), в кото
ром и внизу и наверху было несколько комнат, в которых жили большин
ство приехавших, и где была большая терраса -  столовая. В третьем доме 
жил С.Н. с женой Людмилой Николаевной и две их девочки -  Нина (Ну- 
ся) и Наташа (Ната) приблизительно 10 и 12 лет. Кроме того, был целый 
ряд небольших домиков, отдельная кухонька, домики, сарайчики, куда 
я никогда не заходила, но где работали, например, Вера Николаевна Шре
дер (гидрохимия), потом генетики, где разводили культуры дрозофил. За 
время пребывания моего на станции, в 1922-1924 и недолго в 1926 гг., я 
впервые видела в общей сложности работавших и временами посетив
ших станцию более 60 человек. На станции находились ученицы Сергея 
Николаевича, возможно, они были ученицами Кольцова еще на Высших 
женских курсах, человек 5-6. Затем были и из I государственного уни
верситета ученики Г.А. Кожевникова -  несколько человек, С.С. Четвери
ков с женой Анной Ивановной и падчерицей Асей (Анной Петровной Суш
киной). С.С. был известный специалист по чешуекрылым, имел огромную 
коллекцию и интересовался популяционной изменчивостью. С ним 
были связаны энтомологи Д.Д. Ромашов, Б.С. Кузин и А.А. Шорыгин из 
Музея I МГУ. С.С. собирал на Луцынском торфяном болоте бабочек. 
Как-то при мне С.Н. и С.С. стали обсуждать вопрос о моей самостоятель
ной работе, С.С. посоветовал заниматься водными насекомыми, осно
вываясь на очень слабой изученности их личинок.

Между Аниковской и Звенигородской станциями и ниже по реке был 
высокий правый берег, покрытый лесом, и заросшая травой пойма, на 
противоположной стороне не видно было деревень. Здесь, на правом 
берегу поймы, было Рыбукинское болото. По краям болота густо росли 
прибрежные растения. Высокое солнце освещало глубоко воду не трону
того человеком водоема, и я впервые увидела такое обилие и разнообра
зие водных насекомых, где каждый ключ жил своей особой жизнью. Уже 
тогда я подумала, что недолго здесь, под Москвой, будет существовать 
этот незастроенный берег реки.

На станции появились новые люди: Николай Владимирович Тимофе
ев-Ресовский и его жена Елена Александровна, урожденная Фидлер. О 
родословной Н.В. подробно написал Д.А. Гранин: ”3убр” (Новый мир. 
1987. № 1). О Елене Александровне знаю от ее родственницы очень 
немного. Фидлеры были москвичи, у них была гимназия.

Следует сказать о семье Скадовских. Людмила Николаевна была к нам
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очень приветлива и часто приглашала к себе на вечер. Она прекрасно 
пела, С.Н. ей аккомпанировал, репертуар у нее был большой, разных 
композиторов, и мы очень любили ее слушать. Быстро заполняли боль
шую комнату с плетеной мебелью, а Николай Владимирович садился на 
ступеньку у открытой двери.

Однажды в августе 1922 г. нас не пригласили. Скадовский принимал 
Н.К. Кольцова и Г.Дж. Меллера, который делал доклад на Аниковской 
биологической станции о результатах исследований с дрозофилой в лабо
ратории Моргана. Доклад его им очень понравился. Кроме того, Меллер 
привез пробирки с живыми дрозофилами. Николай Константинович еще 
до приезда Меллера интересовался дрозофилой, этим удобным объектом 
для экспериментов, и поручал проводить с ней опыты. На Звенигород
скую станцию Н.К. приехал с определенным решением продложить своим 
ученикам заняться генетическими исследованиями на дрозофиле. Фак
тически он в тот вечер организовал будущую школу, предложить находя
щемуся у Скадовских С.С. Четверикову быть руководителем его моло
дых учеников. Еще был с Аниковской станции В.Н. Лебедев и доктор из 
Звенигорода. Мы же, ученики Кольцова и еще находившиеся здесь 
ученики Г.А. Кожевникова, тихо бродили вокруг, не предполагая, какие 
в ближайшие дни для некоторых наступят перемены. У дома стояла 
тройка лошадей с тарантасом, двуколка доктора и станционная лошадь 
Огонек, которая еле двигалась и была запряжена в телегу. Неожиданно 
ко мне подошел Церевитинов (студент Кожевникова), с которым я 
вообще ни разу не разговаривала, и предложил поехать покататься. Я села 
в тарантас и попросила подругу запеть, если кто-нибудь выйдет из дома и 
будет спрашивать о лошадях. Как только мы тронулись, тут же кто-то 
вскочил в двуколку, а затем на телегу с Огоньком навалилась дико ору
щая ватага. Когда мы выехали на проезжую дорогу, пристяжная оторва
лась и побежала прямо в лес, а лошадь с двуколкой завернула налево и 
понесла домой к Звенигороду. В это время.я услышала пение подруги. С 
появившейся телеги спрыгнул (кажется это был Н.В.) спаситель, быстро 
нашедший и привязавший пристяжку, и все вернулись. Встревоженные 
оставшиеся сообщили, что несколько раз выходил В.Н. Лебедев, что все 
давно собрались уезжать. И тут я вспомнила, что,будучи на Большом прак
тикуме, я была спровоцирована А.А. Махотиным, большим мастером на 
всякие веселые выходки, о. чем и теперь мне стыдно вспоминать, и поня
ла, что виновной сочтут меня, т.е. я была не на телеге, а в тарантасе, не 
видела себе прощения и рано утром уехала домой в Москву. Через день 
:за мной приехала подруга, сказав, чтобы я возвращалась, что Сергей Ни-, 
колаевич меня простил. Через несколько дней я увидела Е.И. Балкаши- 
ну и Д.Д. Ромашова с пробирками в руках и из их переговоров поняла, 
что они исследуют хромосомы, наблюдают кроссинговер и т.д. В то время, 
когда я была на Звенигородской станции, под руководством Сергея Сер
геевича было всего 6 человек: Елизавета Ивановна Балкашина, 
Дм.Дм. Ромашов, Николай Владимирович и Леля, Александр Николаевич 
Иромптов, затем позже приехавший Сергей Романович Царапкин, а Борис
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Львович Астауров был на Аниковской станции и на Глубоком озере. Все 
они дружно, с увлечением принялись каждый за свою тему, входившую в 
общую задачу изучения генетики и эволюции. Сергей Сергеевич давно 
интересовался природными популяциями насекомых, и на Звенигород
ской станции возникла школа, изучающая генетическое строение природ
ных популяций дрозофилы. С большим воодушевлением обсуждались 
каждая работа, сообщения о прочитанных исследованиях. В печати сооб
щалось, как проходили коллоквиумы, по существу ”Соор” начался сразу 
летом 1922 г. Главные ’’оратели” Н.В. и Д.Д., уже вдохновленные общей 
работой, горячо высказывали каждый свое мнение. И уже сообща обсуж
дался прием новых членов, я хорошо помню то время. Хотели привлечь к 
этой работе меня, но С.С. сказал: ”Не трогайте ее!”, что, конечно, мне 
сразу же было сообщено. Меня не привлекала экспериментальная работа, 
я была заворожена разнообразием видов, их строением и образом жизни. 
Б.Л. Астауров опубликовал в журнале ”Природа”, 1974 г. № 2 (по хранив
шемуся у него архиву: ”С.С. Четвериков, Из воспоминаний”. С.С. описал, 
как складывался научный генетический и эволюционный кружок, 
которым он руководил с 1922 г., получивший шутливое название ”Дроз- 
соор” (’’совместное орание дрозофилыциков”) и широко известный в 
научной печати под сокращенным названием -  ”Соор.” С.С. отнес время 
организации ’’Соора” к 24 году. С. 69). В 1924 г., когда у С.С. учеников 
стало 10 человек, когда продвинулись работы и беседы стали плановыми, 
С.С. убедился в полезности такого общения, к тому же почетными гостя
ми, кроме Н.К. Кольцова, стал ряд ученых, и поэтому он описал свою 
организационную деятельность, принявшую более строгий характер, 
когда уже существовал полный состав. Начало работ генетиков на Звени
городской станции было очень важным для дальнейшего расцвета этой 
науки. Очень удачно были поставлены цели, и, что самое главное, работа 
была начата в условиях полной свободы. Такая же обстановка здесь 
была и для других начинавших здесь работать над своими свободно 
выбранными научными темами и потому для них интересными.

Днем все мы интенсивно работали, во время обеда и ужина никогда не 
засиживались за столом. Жила я в одной комнате с Асей Сушкиной, через 
узенький коридор была комната Анны Ивановны и Сергея Сергеевича, 
над нашей была большая комната, в которой жили мужчины. Николай 
Владимирович любил петь. Просыпались мы, и тут же на весь дом разда
валось громкое пение Н.В.:

Вставать пора, вставать пора!
Оставь свой сладкий сон и грезы,
Давно малиновки звенят,
И пышно распустились розы.
Давно малиновки звенят,
И пышно распустились розы.
Блестят росинки словно слезы. . .  и т.д.

Ему иногда тихо подпевал Сергей Романович, а внизу Ася и я. После
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ужина всегда все были вместе и много пели вещей из репертуара Люд
милы Николаевны. Все сидели на ступеньках террасы, Н.В. стоял, глядя 
на всех, начинал бодро петь и часто дирижировал. Вот хотя бы сокращенно 

два примера из программы Л.Н.:

Милее всех был Джонни, мой милый, любимый,
Любил меня мой Джонни, так преданно любил.
Одним пороком он страдал, что сердца женского не 
знал,
Лукавых чар не понимал, увы, мне жаль, мне жаль.

В небе заката лучи догорали,
Розовым блеском осыпан челнок.
Ро-о-озовым блеском осыпан челнок.
Час незаметно за часом проходит,
Дальше скользим мы по зеркалу вод,
В сердце, как в волнах, легко и спокойно,
Нет и следа в нем минувших тревог.
О, неужели на крыльях тумана 
Утро опять их с собой принесет!
О-о-о-о, неужели опять принесет!

Однажды в репертуар Н.В. включил неизвестную всем тогда шутливую 
песенку. Первый раз исполняя ее, мы добросовестно пропели весь при
пев, но Анна Ивановна пришла от нее в ужас. Потом Н.В. опять раза два 
предлагал петь эту песенку ’’под Анну Ивановну”. Она лишь много 
посмеивалась. Привожу ее текст:

Ты сказала: в понедельник приходи ко мне, бездельник,
Ты ж меня подманула, ты ж меня подвела,
Ты же меня молодого з ума з разума свела.
Лучше б было не ходити, лучше б было не любити,
Лучше б было тай не знати, чем теперя забувати.

Далее:

Ты сказала: во середу, приходи к нам на беседу. . .

и опять тот же припев. Песенка кончалась в конце недели!

Ты сказала: во субботу, приходи к нам на работу. . .

и т.д. Это украинская песенка, но пели мы ее на русский лад.
Как-то утром у Н.В., по-видимому, возникло большое желание петь, он 

стоял против террасы и ждал, когда кто-нибудь выйдет и послушает его. 
Мне повезло, я вышла случайно, остановилась, так как он сразу начал 
петь ’’Эпиталаму” А.Г. Рубинштейна -  ”Пою тебе, Бог Гименей” . . .  Я не 
знала этой вещи, восхитилась ею и удивилась великолепному исполне
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нию. Только ее услышав, я поняла, что у Н.В. прекрасный голос. Много 
лет спустя, когда в Москве передавали по радио эту вещь, мои домашние 
звали меня: ’’Иди скорее, Лисициан поет ’’Эпиталаму”, а я им каждый раз 
говорила, что Н.В. пел лучше.

Значительно больше пения по вечерам нас увлекали городки. Сидели 
однажды вечером на ступеньках, а Н.В. не было. Он вышел из-за дома, 
держа, как охапку дров, готовые городки, молча обозначил два городка, 
и без промедления начались игры. На Звенигородской станции, бесспор
но, лучшим игроком был Н.В. Женщины били с середины оставшиеся в 
городе рюхи. У каждого была свою манера бить. Некоторые отходили 
немного назад и били с ходу и биту держали поднимая или били с ’’лок
тя”. В то время я еще не умела стрелять, но почему-то вытягивала руку 
вперед, прицеливаясь. С.С. несколько раз говорил: Смотрите, смотрите 
как она бьет”, -  вставал и показывал высоко поднятую руку и немного 
отведенную назад, а также отводил назал и ногу. Наверное, ему казалась 
моя позиция эффективной, почему-то я всегда била, стоя на левой ноге. 
Играли до темноты, приходилось класть белые бумажки на каждой рюхе. 
Так хорошо мы разминались перед сном. Я еще играла в 1925 г. на уни
верситетском дворе (химики против зоологов), и здесь главным игроком 
был А.Н. Несмеянов. Он мог выбивать целиком лежащие фигуры, поезд, 
колбасу и змею. А.Н. Несмеянов был высокий, сильный, красивый и 
тоже, как Н.В., очень живой. Его партнеры тоже хорошо играли, раза 2- 
3 даже акад. Зелинский выходил, но плохо помню, кажется, бросал и 
биту. ’’Химички” не играли, но смотрели из окон. Химики всегда выигры
вали, но мы все равно играли с удовольствием. На конце участка была 
маленькая скамеечка, и когда мы играли, стал приходить какой-то тип 
смотреть на игру, неприятный, не университетского обличия и внешне 
слабоватого вида, в общем неподходящий для нас и никому неведомый. 
Надо же так случится, что мне пришлось бить по ’’попу” (стоящий горо
док). Он у меня полетел со страшным звоном и попал прямо в этого 
человека (явно к общему удовольствию). А Александр Николаевич, 
подбежав ко мне, потряс руки и очень громко сказал: ’’Как Вы его, Ольга 
Александровна, здорово, да еще попом”. Дня через два или три я узнала, 
что наша игра запрещена: так как место небольшое и можно в кого-ни
будь попасть. На Звенигородской станции Н.В. не забывал отмечать дни 
Ивана Купалы, или у костра, причем говорил: ”Мы как при дворе Людови
ка XV” -  около огня многие босоногие да в темной неказистой одежде 
выглядели почти оборванцами.

Не знаю, сколько Асе Сушкиной было лет, но девочки Скадовских 
были значительно моложе ее, и когда мы все уходили работать, у нее не 
было сверстников, и только вечером она с нами пела и играла в городки. 
Но у нее было страстное желание куда-нибудь пойти в поход. Я не знаю, 
кто были ее отдаленные предки, но вспоминала выражение азиатских 
кочевников, которое с детства знала и любила ’’Душу номада даль зовет” 
(знала это из описания экспедиции П.К. Козлова, 1907 г.). Какая-то 
частичка этого зова в ней была. Недаром она позже была на ’’Челюскине”

84



и т.д. Но оставить работу, чтобы бродить по Подмосковью, у меня жела
ния не было, я сдалась, потому что Л.Н. Скадовская нас всех водила к 
”Танеевке”. Под Звенигородом была деревенька Дюдьково, или поселок 
”Танеевка”, где жил композитор Танеев, а рядом прелестное место, 
окруженное высокими холмами, поросшими лесом, внизу же протекала 
речка, над которой порхали, как бабочки, синие красотки-стрекозы. Но 
зов асиной души наметил обратный путь по другой стороне реки. Пошли 
домой, в глазах все еще стояло виденное. Уже не было видно ни Звени
города, ни долины реки, лишь ширь да гладь, по которой никого и ничего 
не было видно, а солнце садилось, вернее, его не было видно, так как 
надвинулась грозовая черная туча. Она нас накрыла и поливала как из 
ведра. Мы долго шли и потеряли чувство времени и пространства. Тем
нота была жуткая. Казалось, молнии столбами уходили в землю вокруг 
нас. Наконец по сторонам дороги оказались высоченные березы.

Мы вышли к реке и увидели огонек на другой стороне. Набрав полную 
грудь воздуха, мы одновременно во всю мочь закричали ”лодку-у-у, 
лодку-у-у”. Вот, думаю, наверное, все обрадовались, заждались, беспо
коились, начнут нас расспрашивать. Быстро подошла лодка, молча греб 
Дмитрий Дм. Ромашов. Весь дом спал, воображаю, как нас ругал Н.В., как 
все возмущались, что мы причинили беспокойство Четвериковым. Стол с 
террасы был внесен в большую проходную комнату. Юлий Матвеевич 
Вермель стоял на столе под огромной лампой, которую, вероятно, раздо
был у Скадовских, и регулировал огонь (на нас он не кинул взгляда), 
Анна Ивановна быстро вышла из своей комнаты, молча поставила нам по 
тарелке с земляникой и ушла. В одну минуту мы ее уничтожили и бро
сились в свою комнату. Утром кто-то мне сказал, что Дм.Дм. потерял баш
мак. Потом еще другой, третий и еще несколько человек. Другие разго
воров не вели. Уж кто, кто, а я понимала, что в эти годы не у каждого были 
башмаки. Дм.Дм. нервный человек, он не спал и бросился на наш зов. Он 
жил с матерью, в общем я как старшая опять оказалась не на высоте и 
нанесла урон Ромашовым и причинила беспокойство Четвериковым. 
Потом Ася еще два раза уговорила с ней бродить и оба раза с происшест
виями (другой раз чуть не отхватила себе большой палец, строгая палку и 
Пр.).

Примерно в 25 км от Звенигородской станции находилась станция на 
Глубоком озере, где работали несколько человек, в том числе Борис 
Львович Астауров и Анатолий Петрович Щербаков, мой однокашник по 
большому практикуму у Н.К. Кольцова. Вот они, вероятно, и пригласили 
нас к себе летом 1923 г. -  Н.В., Лелю, С.Р. Царапкина, меня и моего одно
фамильца -  Чернова, который был у нас несколько дней, и я не успела 
узнать его имени и чем он занимается. Глубокое озеро очень редко 
принимало посторонних, поэтому нас было всего пять человек. Мы были 
хорошие ходоки. Борис Львович снял нас у озера в лодке. У меня оста
лись лишь эти две фотографии, которые мне дороги, мы сняты молодыми. 
В тот же день была снята улыбающаяся Леля и с веслом Щербаков. 
Б.Л. пояснил, что это не лодка, а ящик. Леля сидела (по-моему, доски там
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Торфяное болото у озера Глубокое, 1924 г.
Слева направо: Н.В. Тимофеев-Ресовский, Б.А. Тимофеева-Ресовская, С.Р. Царапкин, 

О.А. Чернова, А.П. Щербаков, Чернов. Фото из архива О.А. Черновой

не было) на заднем крае ящика и держалась за края. К сожалению, Б.Л. не 
подарил мне эту фотографию, но я хорошо ее помню. Леля и Щербаков 
были далеко от берега. Н.В. увидел это, отошел от нас, подошел к берегу 
и очень серьезно и сосредоточенно смотрел на них. Я подумала, что он 
беспокоится, может быть, Леля плохо плавает. А в октябре 1923 г. родил
ся Фомка. Летом 1924 г. я видела этого очаровательного ребенка, остав
ленного одного на простыне около деревьев, и отец ему издали крикнул: 
”Ори, ори, морда шире будет!”. Мне казалось, что мальчик был очень 
похож на Лелю. Когда мы были на Глубоком озере, Леля ждала ребенка, 
я этого не знала.

Кажется, это было в 1923 г. Я шла в лабораторию и на дорожке встрети
ла незнакомую женщину примерно моих лет. Неприметная, стриженая, 
без вещей, какой-то типичный облик невысокого ранга общественного 
работника. Она не поздоровалась со мной, ничего не спросила, но окину
ла меня таких злобным, неприятным, подозрительным и угрожающим 
взглядом, что я сразу поняла, что у нее имеются обо мне сведения. Мне 
кажется, что антагонизм к ’’звенигородцам” вызывался полным непони
манием нашей увлеченности работой, нашей занятости, нашей свободы и 
нашей доброжелательной среды. А главное, как мы посмели обходиться



Озеро Глубокое, 1925 г.
Слева направо: С.И. Кузнецов, Г.Г. Карзинкин, Н.В. Тимо

феев-Ресовский. Фото из архива Н.Н. Воронцова

без них, без "общественных деятелей”, которые нам были не нужны. На 
:>той дорожке мы встретились позже с Н.В. Он меня спросил, читала ли я 
объявление на дверях лаборатории (я работала на веранде, и у меня был 
другой вход). "Нет, не читала”, -  ответила я. "Я его сорвал”. Я не спро
сила, что было в объявлении, раз он сорвал, значит, оно стоило того.

Когда я проявилась в университете, то узнала, что объявлена "чист
ка”, что студенты, поступившие в 1919 и 1920 гг., должны сдать все экза



мены, иначе их отчислят из университета. До этого нам не объявляли, что 
надо сдавать за каждый курс очередной экзамен. Это была явная атака 
на студентов. Студенты нервничали и стали сдавать экзамены. Вероятно, 
объявление, сорванное Н.В., сообщало о "чистке”.

В 1925 г. Тимофеев-Ресовский уехал работать в Германию. В "Coop” 
вошли другие, ученики: Н.К. Беляев, С.М. Гершензон, П.Ф. Рокицкий. Я 
была напугана "чисткой", готовилась к экзаменам, вне Звенигородской 
станции почувствовала себя одинокой. Будучи у Четвериковых, Анна 
Ивановна сказала мне, что получила письмо от Лели, пишет, что пока 
довольна, почувствовала себя человеком, даже ходит в парикмахер
скую.

В следующий раз я была приглашена к Четвериковым в 1927 г. Было 
всего несколько человек, видно, Coop не состоялся, все были какие-то 
рассеянные, мне сказали, что С.Р. Царапкин с семьей тоже уехал в Бух. И 
меня удивило, почему Д.А. Гранин ничего не написал о нем. Когда он 
уехал из Германии и почему он не продолжал работу на Урале с Н.В. 
Что-то странное, все о нем забыли.

Не помню, в 1925 или в 1926 г. я справилась с экзаменами, но тут новое 
постановление, необходимо защищать дипломную работу, о чем все годы 
я и слыхом не слыхала. Стала дома писать работу. Сделала ревизию старой 
коллекции Музея МГУ, описала свои материалы новые, составила табли
цы рисунков для определений семейств и родов по крылатым формам и 
личинкам. Все шло бурным темпом, в последний день узнала, что защи
щают двое: Юлий Матвеевич Вермель и я, защищать в один день с таким 
блестящим выдающимся своей начитанностью студентом, уже напечатав
шим огромную работу. Вошла в аудиторию, вовсе удивилась; за предсе
дательским столом сидит академик А.Н. Северцов, рецензент моей рабо
ты проф. Г.А. Кожевников, а академик М.А. Мензбир прислал своего за
местителя. Как шла защита Ю.М., я не слышала, но, вероятно, блестяще. 
Сама была еле жива, к тому же, когда начала говорить, А.Н., слышавший 
плохо, перенес свой стул и сел прямо у меня перед лицом. Вероятно, это 
на нашем факультете была первая защита после революции, так как наро
ду набежала целая аудитория. Рецензент мой сделал одно замечание о 
том, что почти все материалы были собраны в одном месте. Все кончилось 
благополучно, и вскоре был оформлен диплом. Около года я работала на 
рабфаке академии им Тимирязева. Вышла замуж за диптеролога, аспи
ранта Г.А. Кожевникова -  Б.Б. Родендорфа. Тогда по зоологии было 
всего два аспиранта -  Георгий Георгиевич Абрикосов (мшанки) и Борис 
Борисович Родендорф (двукрылые). Последнего очень поддерживал 
ассистент проф. Кожевникова -  Владимир Владимирович Алпатов, 
оповещая многих, что он "открыл” Родендорфа. Б.Б. очень много работал 
и сразу печатался. Но оставить при университете могли лишь одного 
(одно штатное место). Проф. Льву Александровичу Зенкевичу, ведущему 
огромную работу по изучению северных морей, был необходим помощ
ник. Оставили Г.Г. Абрикосова, а так как Е.С. Смирнов тоже немного 
интересовался двукрылыми, оставлять второго по такой же специаль-
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мости сочли излишеством. Кажется, Е.С. Смирнов посодействовал устро
ить Б.Б. на работу в Ташкент по изучению хлопковой тли. Так мы в 
1929 г. оказались в Ташкенте. В этом же году С.С. Четвериков был выслан 
из Москвы в Свердловск, где работал консультантом Зоосада до 1932 г. 
Н.Б. и я, закончив порученные работы, решили поехать в Ленинград, я 
получила приглашение от Андрея Васильевича Мартынова работать в его 
отделе по поденкам. Приехав в Ленинград, мы были зачислены научными 
сотрудниками ВИЗР в лабораторию Н.Ф. Мейера, организующего биологиче
ский метод борьбы против вредных насекомых. Место у проф. А.В. Мартынова 
мне пришлось ждать более двух лет. Наступило время гонений на науку. 
Уже Соора не существовало. Лысенко особенно старался очернить генети
ку: менделисты-морганисты -  враги советской науки и т.п. Н.К. Кольцов 
и С.С. Четвериков (естественно и Н.И. Вавилов) подвергаются гонениям. 
Гак быстро была разгромлена московская школа генетиков.

Хочу упомянуть своих друзей. Борис Сергеевич Кузин первый раз сел 
в тюрьму в 1932 году, потом был взят вторично в один день вместе с 
Юлием Матвеевичем Вермелем -  оба числились неоламаркистами и были 
уже изгнаны из Тимирязевски (Мандельштам Н. Воспоминания // Юность. 
1988. № 8. С. 53). Б.С. Кузин любил стихи О. Мандельштама и часто об этом 
говорил. В 1930 г. весной и осенью он, по-видимому, был у Мандельшта
ма. 30.iII.31 г. он писал нам из Москвы, что хочет в мае приехать в Петер
бург на большой срок. ”Это, конечно, в том случае, если Бог сохранит нас 
до того времени живыми и целыми. . . Из новостей более пикантных 
имею сообщить, что меня поперли из Комакадемии. . . Равно и Евг. Серг. 
(Смирнова), Анатолия (Желоховцева), Вермеля (Ю.М.) и других славных 
мужей. Теперь я работаю только в Музее и жалею, что не сделал этого (не 
ушел из Тимирязевки) много раньше. В Музее занимаюсь со страстью. 
Жаль только, что и отсюда рано или поздно погонят. Евгений Сергеевич 
теперь что-то совсем присмирел. Сидит со мною в Музее. Хочет опять 
заняться систематикой двукрылых” . . . Н. Мандельштам описывает, как 
Ь.С. таскали на допросы, и сообщает, что из тюрьмы ему помог выбраться 
чекист, увлекшийся энтомологией. Б.С. жил в Казахстане несколько лет. 
Жизнь его была искалечена. Б.С. писал стихи, часть их, написанных в 
ссылке, сейчас напечатана, Ю.М. Вермель, сосланный на 2 года в Магадан, 
не вернулся, погиб там. Погиб в 1937 г. и Н.К. Беляев. Была выслана 
li.H. Балкашина. Б.Л. Астауров оказался в Ташкенте. С.С. Четвериков 
оставил генетику и в Москву не приезжал. Вот какому разгрому подверг
лись звенигородские начинания.

Николай Владимирович эти годы много работал, активно общался с 
учеными многих стран, развивал русскую генетику и сделал много 
открытий.

У меня сохранилось одно письмо Н.В., написанное им в 1940 г. из Бер
лина. Перед изложением его содержания хочу объяснить его возникнове
ние. С 1930 г., уехав из Ташкента, мы стали работать в Ленинграде. В се
редине 30-х годов у Б.Б. кончался срок действия паспорта, и в ВИЗРе ему
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сообщили, что он будет сокращен с работы, кроме того, был отменен курс 
его лекций в Институте зоологии и фитопатологии. Одновременно его 
вызвали в НКВД (точно не помню, как называлось это учреждение -  туда 
в то время почти всех сотрудников Зоологического ин-та АН СССР вызы
вали) и предложили ему переехать в Сибирь. Сейчас уже смутно вспоми
наю, что ему говорили о. существующей ”папке” бумаг против меня и еще 
ссылались на мою болезнь верхушек легких (смешно сказать, прямо забо
та о здоровье). На это Б.Б. ответил, что врачи мне советуют жить там, где 
я жила прежде, т.е. в Москве.

В Москве А.В. Мартынов, а затем академик А.А. Борисяк приложили 
много усилий к привлечению Б.Б. к работе по палеоэнтомологии, чему 
очень противились Дозорцева и Поликарпова. Б.Б. был зачислен в штат 
Палеонтологического института АН СССР и оказался в среде ученых-па- 
леонтологов. Среди зоологов в Москве многих знакомых не оказалось, 
особенно из школы Н.К. Кольцова. Разобщилась связь людей, и не было 
тех, с кем можно было говорить откровенно. В Германии в то время 
процветал фашизм, и я не знала, живы ли Николай Владимирович и его 
семья. В 1940 г. наладились отношения с Германией, и я попросила Б.Б. 
написать письмо Н.В. Предлог был хороший. Удивительно, что у меня 
сохранился и черновик письма Б.Б., отправленного в Берлин-Бух. 
Berlin-Buch 24.6,40 и адрес:
Борису Борисовичу 
Родендорфу 
Палеонтологический 
институт Всес.
Академии наук 
Москва 71 
Б. Калужская, 75

На нижней стороне серого, довольно тонкого служебного конверта 
адрес -  Genetische Beteilung des Kaiser-Wilhelm- 
Instituts 
Berlin-Buch 
Lindenberger-Weg 
Telefon 56-81-36 
Отправлено 4.6.40
Проф. д-р биол. наук Б.Б. Родендорф -  Н.В. Тимофееву-Ресовскому

Глубокоуважаемый Николай Владимирович!
Вероятно, это письмо Вас удивит -  меня Вы, надо думать, совсем забы

ли. Мы с Вами встречались на Звенигородской биологической станции в 
1924-1925 гг., кажется.

Решаюсь писать Вам вот почему. Сейчас я работаю по эволюции крыль
ев двукрылых -  эти исследования были непосредственным следствием 
изучения различных групп этого отряда насекомых. Исследуя морфоло
гию крыльев Diptera, учитывая различные их функции как органов поле
та, их механику, мне захотелось посмотреть, какие изменения претерпе

Herr Dr. В. Rodendorf 
Palaeontologisches 
Institut der Academie 
der Wissenschaften 
Moskau 71 
U.S.S.R.
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вают крыловые органы (крылья, чешуйки, гальтеры) в случаях уродств 
и в особенности у крыловых мутаций дрозофил.

Здесь в Москве я пытался достать нужный мне материал, но толком 
ничего не мог сделать. Вот я и решился просить Вашего совета -  укажите 
мне, кто бы мог помочь в этом деле среди знакомых Ваших генетиков. 
Мне нужно иметь 3 -4  экземпляра мухи (в спирту) каждой мутации, 
затрагивающей крыловые органы.

Очень прошу Вас меня простить за такую бесцеремонную просьбу; сам 
я буду очень рад быть Вам полезным в чем-либо.

Жена моя (О.А. Чернова) просит передать Вам свой привет.
Искренне уважающий Вас

Б. Родендорф”.

Затем наклеена вдоль всего края бумажная полоса с чередующимися 
цензурными штампами вермахта и три наших круглых штампа в центре 
конверта -  СССР 8.7.40 Московский почтампт и еще два СССР 8.7.40 Моск
ва? и последний -  СССР 8.7.40 Москва 71. Таким образом, каждое письмо 
шло две недели, т.е. обычное время. Письмо Н.В. написано 23.VI 40 на 
служебном бланке, я привожу его, сокращая списки мутаций.

’’Дорогой Борис Борисович!
Очень рад был после столь додгого перерыва получить от Вас весточ

ку,
Я с большим удовольствием готов выслать Вам все те крылатые 

мутации Drosophila melanogaster и Dr. funebris, которые у меня имеются. Я 
пошлю Вам спиртовой материал, по нескольку экземпляров, этикетиро
ванных и разделенных слоями ваты. Кроме нормальных у меня есть сле
дующие мутации:

Drosophila melanogaster
х -  хромосома: bifid (bi), fused (fu), Hairywing (Hw)...
II -  хромосома: Venae abnorme (Va)...
III -  хромосома: Beaded (Bd), Dichaete (D), curved (cu);
IV -  хромосома: cubitus interruptus (ci)

Drosophila funebris

Сцепление с полом: eversae (ev), Venae abnorbum (va) и далее перечисле
ние... . Если найдутся тут еще какие-либо крыловые мутации -  то пере
шлю и их.

С искренним приветом Вам и Ольге Александровне от меня и жены. 
Ваш Н. Тимофеев-Ресовский”.

На первой странице письма наверху Б.Б. написал карандашом: ’’отве
чено 3.10.40 -  только общее письмо -  об материале надо отвечать”. 
Слово ’’надо” подчеркнуто, потому что этот материал был Б.Б. не нужен и 
передать его было некому. Свою иностранную переписку Б.Б. держал у 
себя на работе в Палеонтологическом институте АН СССР, и года три тому 
назад я просила это письмо мне отыскать, но его там не оказалось, я нашла
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его дома среди своей плохо разобранной почты. Письмо было написано 
по моей просьбе, и Б.Б. его мне и отдал. Хочу еще обратить внимание на 
первую фразу их письма Н.В., что он рад после долгого перерыва полу
чить весточку.

Помню, что к Б.Б. до этого письма от Н.В. было еще одно. Б.Б. мне 
показал конец письма, где Н.В. спрашивает, помнит ли Ольга Александ
ровна наше золотое время на Звенигородской станции. На мой вопрос, с 
чем Н.В. обращается к нему, Б.Б. ответил, что "так, пустяки, это лишь 
предлог". Я плохо помню, кажется, что-то о жилковании крыльев дву
крылых. Главное для меня было, что вспоминалась жизнь на Звениго
родской станции. Из повести Д. Гранина "Зубр" (Новый Мир. 1987) я поня
ла, что, несмотря на то что Н.В. знал о репрессиях, он рвался в Москву, 
Б.Б. понял, что это письмо было предлогом что-либо узнать. К сожале
нию, я не запомнила, когда оно пришло, конечно, получено было оно в 
Москве не раньше 1935 г. Д. Гранин пишет, что Н.В. был потрясен, когда 
узнал о гонениях на Н.И. Вавилова, и мы, конечно, тоже знали об этом.

В 1935 г. Н.И. Вавилов был отстранен от президенства. Когда в августе 
1940 г. мы обменялись письмами с Н.В., Н.И. Вавилов во время экспеди
ции на Украине был арестован, 6 августа 1940 г. [по сведениям А.Л. Тахтад- 
жяна -  Литературная газета, 25.XI.87 -  и там же сообщено, что 26 января 
1943 г. Николай Иванович умер в тюрьме в Саратове].

Вернувшись в Москву после эвакуации, я в сентябре 1944 г. была за
числена в штат Института Биологического факультета МГУ и числилась 
на кафедре энтомологии (зав. проф. Е.С. Смирнов). Первое время (не
сколько лет) трудно было работать, привыкать к преподаванию. Матери
ала на кафедре не было, ездила (за свой счет) в ЗИН, отбирала у них 
дублеты, Е.С. старался идти в ногу с "передовой наукой”, не забывал 
даже Лепешинскую. Мне очень помогли тогда Л.А. Зенкевич, Г.Г. Абри
косов и в то время заведующий кафедрой Б.А. Кудряшов. Я была привле
чена к тематике кафедры ихтиологии, к проблемам изучения лососевых 
Дальнего Востока. Моей темой было тогда изучение богатой фауны поде
нок и их роль в питании лососевых. Работа была проделана большая. Мои 
экологические занятия на Звенигородской станции помогли мне соста
вить морфоэкологическую классификацию личинок поденок. Г.В. Ни
кольский был очень доволен моей большой работой. В один из приездов 
в Ленинград я узнала, что в Ленинграде в 1940 г. скоропостижно скончал
ся Н.К. Кольцов. Он останавливался в Доме ученых. Узнав эту ошело
мившую меня весть, я не запомнила, кто мне еще к этому добавил "го
ворят, что его отравили". Это мог мне сказать кто-то из пожилых зооло
гов.

Время бежало, наступил 1948 г. И Б.Б. и я очень много работали, мы 
мало интересовались событиями, происходившими в административных 
сферах. Алексей Алексеевич Захваткин, дружба с которым длилась 
более 40 лет, был профессором кафедры энтомологии. Часто мы встреча
лись дома, так как летом и зимой жили близко, и дома я всегда обсужда
ла с А.А. волнующие меня дела кафедры, он со всем соглашался, а на ка
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федре, когда возникал спор у меня со Смирновым, робел и отмалчивался. 
В общем это был тихий человек. Летом 1948 г. узнаю, что вместо опытного 
Б.А. Кудряшова стал директором А.А. Захваткин, что зав. кафедрой 
эмбриологии проф. В.В. Попов уволен и назначен А.А. Захваткин. На даче 
стало беспокойно, к А.А. как к начальнику стало приезжать много людей 
по делам. Однажды утром жена А.А. Захваткина -  Елизавета Михайлов
на сказала директивным тоном, чтобы я одевалась, так как должна ехать 
на заседание в университет -  деканаЮдинцева снимают. Я с деканом не 
встречалась, не имела дела и не знала даже его специальности, но послу
шала свое начальство. Только когда вошла в аудиторию, поняла, что 
будет что-то мерзкое. Аудитория была полна. Смирнов и Захваткин поса
дили меня между собой прямо напротив президиума. В президиуме были 
А.Н. Несмеянов, Салищев, И.И. Презент. "Такое неприятное дело, а А.Н. -  
подумала я -  здесь”. А он потоптался немного, что-то пошептал Салищеву 
и исчез. Несмеянов видел нас, и это было мне крайне неприятно. В толпе 
у дверей стоял проф. Сабинин. Началось заседание. Салищев обратился к 
Сабинину с каким-то вопросом. Сабинин ответил, что в течение одного 
дня он не может менять своего взгляда. Так нам такие не нужны, резко 
сказал Салищев, после этого он (я точно не помню, какая именно была 
формулировка) предложил желающему выступить. И мой сосед проф. 
Е.С. Смирнов с легкостью вбежал на кафедру и быстро произнес: "Вот 
теперь я спокойно могу сказать, что приобретенные признаки наследуют
ся”. И также легко и быстро вернулся на свое место. Мне было так тяже
ло и стыдно, что я стала какой-то отрешенной от происходящего. Совсем 
не помню, говорил ли что-нибудь Захваткин, наверное, если и говорил, 
его слова прошли мимо ушей. Вероятно, за эту поддержку И. Презента 
Смирнов много лет спокойно заведовал большой кафедрой энтомологии, 
ежегодно выпускающей много студентов. Сам он энтомологией не зани
мался, но был властью в  энтомологии, и это многие понимали. Не помню, 
сколько лет "процветал" при Презенте наш факультет. Я довольна 
только тем, что, встречаясь, ни разу с ним не поздоровалась. Я об этом 
заседании написала, потому что всегда одновременно вспоминаю другое. 
Невзгоды в жизни приходят чаще, а счастливые события реже, зато быва
ют неожиданные и тем более радостные.

В 1955 г. прибежала ко мне добрая душа А.И. Иванова и сообщила, 
чтобы срочно бросила работу -  у физиков будут делать доклад о генети
ке Игорь Евгеньевич Тамм и Николай Владимирович Тимофеев-Ресов
ский. Пришла чуть ни первая, села в третьем ряду далеко от прохода. 
Мгновенно аудитория была заполнена, главным образом молодыми физи
ками. Впервые за многие годы я слышала настоящую речь крупнейшего 
ученого физика Тамма, говорящего о биологии, генетике с такой убеж
денностью и эрудицией, как о своей любимой специальности. Это было 
прекрасно, я наслаждалась и самой речью, и тем огромным значением, 
которое она будет иметь для возрождения биологии.

Физики тогда очень помогли оживлению биологии и порадовали уче
ных. Но не счесть людских утрат и ушедшего времени.

93



После И.Е. Тамма делал доклад Н.В. Тимофеев-Ресовский, я его не слу
шала, была под впечатлением выступления Тамма, лишь смотрела на Н.В. 
Когда он кончил, народ сразу схлынул, остался один Н.В., он, видимо, 
ждал вопросов, а я сидела далеко. Вошел Д.Д. Ромашов, я встала, поздо
ровалась с Д.Д., а Н.В. меня не узнал, сказал, что я стала толстая, что 
Лелька в соседней комнате. Мы встретились, мои глаза увлажнились, нам
мешал поговорить какой-то тип, опекавший ее. Мне показалось, что в эту 
комнату вернутся физики, я заторопилась и ушла.

С Н.В. я виделась очень мало, на заседаниях или на похоронах. Не 
было разговоров, кругом люди, лишь перебросились немногими фразами.

Я встречалась не раз на университетском дворе с В.В. Сахаровым, 
разговаривали так, как будто недавно виделись, он все о своей гречихе 
рассказывал, с Б.Л. Астауровым и его женой виделись, но с Н.В. хоте
лось посидеть, поговорить и рассказать о своей жизни. Этого не случи
лось, жизнь была сложной, все стало трудным. После письма в 1940 г. мы 
увиделись 15 лет спустя. Конечно, Николай Владимирович был талант
лив. Очень важное его качество -  любовь к людям, он любил общение и 
притягивал людей к себе, как магнит. Сколько людей к нему ездили, и 
даже приставленный к нему "страж”, Уралец, понял Н.В. и относился к 
нему с большим уважением. Н.В. был своеобразный человек, высокой 
культуры и любил пошутить. Он всех оживлял, не хочу полемику вно
сить, но иногда слышишь просто чушь про него, дескать работал у фашис
тов, значит, был фашист. Я где-то читала, что за границей (Великобрита
ния) был издан труд, в котором учтены все ученые, работавшие с фаши
стами, Н.В. там нет. И в архивах Института мозга нет никаких материа
лов, компрометирующих его. Он был истинный патриот, обожал предков, 
страдал, когда увидел запущенный грязный пруд, где он возился ребен
ком. Из Германии он мог уехать в любую страну, но сидел и ждал прихо
да русских. Несчастье постигло его сына, Дмитрий погиб в гестапо. 
А младший сын, и жена его, и сам Николай Владимирович, работая в 
СССР, облучились. Елена Александровна умерла раньше мужа, в 1973 г., 
Николай Владимирович -  в 1981 г. Оба похоронены на родной земле.

Че р н о в а  ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА. Участница кружка С.С. Четверикова. 
Кандидат биологических наук. С. 1944 г. -  ст. научный сотрудник кафед
ры энтомологии МГУ им. Ломоносова. ЕЕ муж профессор энтомолог 
Б.Б. Родендорф и О.А. Чернова знакомы с Тимофеевыми-Ресовскими с 
начала 20-х годов. Живет в Москве.
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А.В. Савич

ЗАПОМНИВШЕЕСЯ...

23 .1 1989 г. в клубе Института атомной энергии им. Курчатова (иначе 
ЛИПАНа) на вечере памяти репрессированных генетиков ко мне подошел 
профессор Н.Н. Воронцов и напомнил, что я года два назад обещал написать 
воспоминания о Николае Владимировиче Тимофееве-Ресовском.

После широкого успеха романа ’’Зубр” трудно написать что-либо новое 
о Николае Владимировиче, тем более что я не вел дневниковых записей 
и не использовал магнитофона. За свою жизнь, приближающуюся к 
наиболее статистически вероятному пределу, у меня не было практики в 
публикации мемуаров, и, не имея собственного стиля, я постараюсь на
писать в стиле бесед Николая Владимировича.

Какой к черту ’’Зубр”? Это дружеское, шутливое, меткое прозвище 
ходило в узком кругу, но никто Н.В. прямо ’’Зубром” не называл -  он, 
несмотря на свою широкую душу и общительность, не допускал фамиль
ярности. О ’’Зубре” можно упомянуть в биографии, но нельзя выносить в 
заголовок. Заголовок книги Гранина по своей фамильярности, пожалуй, 
перекрыт Вс. Ивановым в его произведении, названном ’’Императрица 
Фике”. Будущую Екатерину Вторую в молодости в семье прозвали ”Фик- 
хен”, от глагола ’’фикен” -  переводимого на русский основополагающим 
глаголом матерщины. Как мне сообщил Н.В., этот глагол в немецком язы
ке не имеет такого сакраментального звучания, и он знал немцев по фа
милии Фикер -  в переводе ”...арь”. Назвать биографическую повесть 
о Тимофееве-Ресовском ’’Зубр” так же бестактно, как назвать произве
дение на подобную тему о Резерфорде -  ’’Крокодил”.

Впервые я познакомился с Н.В. в 1924 г., в возрасте трех лет, на даче 
моего деда, профессора Г.И. Россолимо, соседствовавшей со Звенигород
ской станцией МГУ, основанной его пасынком С.Н. Скадовским. Н.В. 
много общался с моим отцом В.Г. Савичем, тоже работавшем на биостан
ции, и отмечал у нас знаменательные даты из жизни его малолетних 
деток. Он проявлял определенный интерес к моей тетушке Нине Гордеев
не Савич (названной Граниным по неосведомленности Миной). Н.В. редко 
обращался с просьбами, но попросил достать ее фото тех лет. Находив
шаяся тогда еще в добром здравии ее младшая сестра Ольга Гордеевна 
мне, к сожалению, фото не дала.

Н.В. передал мне абсолютно непечатный анекдот, частенько употреб
лявшийся моим батей. (Мой отец был на 10 лет старше Н.В.). В связи с 
этим вспоминается отрывок из милицейского романа. Сотрудник мили
ции обвиняет задержанного в ’’неупотреблении нецензурных выраже
ний”, на что тот возражает -  ”А Пушкин и Есенин употребляли”. -  ”Но им поз
воляла их культура!” -  отвечает чин милицейский. Про моего деда Н.В.

©  А.В. Савич, 1993.
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интересно рассказывал, как тот проводил с молодежью биостанции пси
хологический сеанс.

Мне и моему другу Михаилу Ивановичу Шальнову много приходилось 
общаться с Н.В. во время работы над тремя книгами: ’’Первичные радио
биологические процессы” (1-е цзд. 1964; 2-е изд. 1973) и ’’Введение в мо
лекулярную радиобиологию” (1980). День приезда в Обнинск устанавли
вался по телефону и Н.В. при хорошей погоде приветствовал нас с балко
на. В передней он порывался помочь мне снять пальто, а при уходе -  
надеть, делая это с почтительной подковыркой. Во время работы над 
последней монографией, когда Елены Александровны уже не было на 
свете, по утрам всегда был накрыт стол на три персоны. Завтрак мы гото
вили сами по рецепту Н.В. В глубокую тарелку клали сырок творожный, 
маливали его бутылкой ряженки, добавляли меду, варенья, вина красно
го или коньячку и все это после тщательного размешивания, употребля
ли в пищу. Запив завтрак чаем, работали над текстом с перерывом на 
обед, в приготовлении которого Н.В. принимал активное участие, не до
веряя нашей кулинарной компетентности.

Ко мне Н.В., всегда обращался на ”вы” и старался величать по имени и 
отчеству, а Шальнова, старшего меня на два года, всегда звал Мишенькой 
и обращался на ”ты”. Может быть, это объясняется моей необщитель- 
ностью, а может быть, в знак уважения к моей ’’высокой эрудиции”, для 
проверки которой у него был вопрос на засыпку: ’’Когда на французском 
престоле царствовал Людовик XVII ?” На этот вопрос, к его удивлению, 
Vi ответил без малейшей запинки.

Н.В. не терпел халтуры в науке и одновременно охотно выслушивал не 
слишком родственные ему концепции. Не уважал он, например, термин 
’’молекулярная биология”, предпочитая говорить ’’ДНКаканье”, но все 
же со скрипом согласился внести его в заголовок нашей последней 
.книжки. Возглявляемые им выездные школы биофизиков были основа
ны на самых демократических принципах, однако нельзя было престу
пить границ дозволенного. Однажды на Можайское море явилась без 
приглашения группа граждан и предложила сделать сообщение на тему 
жстрасенсирования и переговоров с духами. Н.В. резонно им ответил, 
что верующим надо дискутировать свои проблемы в церквах, а в случае 
неканонической веры -  в помещениях для соответствующих молитвен

на генетической станции Аниково, 1924 или 1925 г. Фото В. Лебедева (?)
Стоят: Слева направо (1-3, ?); 4 -  А.Н. Промптов; 5 -  Л. Фери; 6 -  М.А. Арсеньева- 
Гептнер; 7 -  Л.П. Промптова; 8 -  ?; 9 -  М.Я. Кольцова; 10 -  Б.Л. Астауров; 11 -  
С.С. Четвериков; 12 -  Е.И. Балкашина; 13 -  Е.А. Тимофеева-Ресовская; 14 -  Н.В. Ти
мофеев-Ресовский; 15 — В.А. Бродская; 16 — ? ; 17 — С.Р. Царапкин; 18 — П.И. Живаго; 
Сидят: слева направо — 19 — В.А. РацыборсКий; 20 — А.С. Серебровский; 21 — 
А.Н. Савич; 22 -  Н.К. Кольцов; 23 -  Е.В. Лебедева; 24 -  А.Н. Сушкина-Четверикова; 
25 -  И.Г. Коган; 26 -  Н.Г. Савич (справа на траве). Сидят на траве (дети): слева на
право С.В. Лебедев, Герасимович (?), Н.В. Лебедева (Эфрон), Т.П. Живаго, А.А. Се- 

' ребровская. Из архива Н.В. Астауровой
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ных собраний, а не в научных школах. А во время ужина один из предста
вителей этой группы, очкарик лет 30, стал в стиле местечковой демаго
гии обвинять Н.В. в зажиме молодых растущих дарований. Н.В., конечно, 
знал, как ответить, но ему не пристало полемизировать на равных с 
такого рода деятелями. Вынудили этого трепача прикусить язык мы с 
Мишей Шальновым, "обхамив” его по всем правилам.

Участвуя в застольях, Н.В. выпивал как-то элегантно, и казалось, что 
вовсе и не пьет, в то время как мы, грешники, зачастую выполняем эту 
рутинную операцию сверхдемонстративно. Н.В. выпивал рюмку с та
ким же совершенством, как К.С. Станиславский подносил даме букет 
цветов.

Н.В. был строг к себе, его можно считать антиподом человеку с "тита
ническим самоуважением”. Он рассказывал о своей жизни на Западе, 
путешествиях, встречах с великими учеными, но, как мне думается, 
своим звездным временем считал службу в Красной Армии, на фронтах 
гражданской войны, когда он, бывший вахмистр, участвовал в кавале
рийских атаках и не раз смотрел смерти в лицо. Он считал, что только 
Красная Армия может спасти Россию.

Любил Н.В. поддеть благопристойных граждан, рекламирующих свою 
ученость. Вот что произошло во время круиза по Лене по маршруту 
Осетрово-Якутск-Осетрово (1966 г.) На пароходе усиленно старались об
ратить на себя внимание элегантное трио: физик Барабаш с женой и их 
приятель Любимов -  поклонники наскальной живописи эпохи неолита. 
Во время одной стоянки они наняли моторку и высадились на берег. 
Возвратившись на пароход, они рассказывали, как обнаружили высоко 
на скалах изображения неолитических зверюг. Шальнов же нашел на 
берегу плоскую каменную плиту, незаметно пронес ее в каюту и изобра
зил на ней "переднюю половину доисторического козла”. Окрасил его 
раствором марганцовки, а затем покрыл диметилфталатом (средство от 
комаров и прочих гнусных тварей). Когда Шальнов вынес плиту на па
лубу, Н.В. воскликнул, обращаясь к фотографу: "Что вы там снимаете? 
Вот что надо снимать, посмотрите, что нашли!” Пассажиры бросились 
рассматривать "неолит”. Плиту передавали из рук в руки, фотографиро
вали. Подошли и "специалисты”. "Да, то самое!”, -  сказал после длитель
ного осмотра Любимов. Началось обсуждение. Говорили, что плиту надо 
отнести на берег -  она, мол, достояние якутского народа. Барабаш пред
ложил отдать им плиту, дабы показать ее самому профессору Окладнико
ву. Были и сомневающиеся, но к ним не прислушивались. Чтобы прекра
тить споры, Тимофеев-Ресовский забрал плиту к себе в каюту. Вечером за 
чаем состоялся откровенный разговор. Н.В. громко кричал: "Я же сразу 
понял, что это шифер. Ну и молодцы!” Неолит с тех пор постоянно нахо
дился в каюте Тимофеевых, и Елена Александровна ставила на него чай
ник. Постепенно разговоры о плите утихли. Специалисты по неолиту по
кинули пароход, улетев на Ольхон. В конце путешествия на цароходе 
была выставка деревянных фигурок, которые вырезал из замысловатых 
корневиц Шальнов. Среди них лежала и плита с подписью: "Физики шу
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тят”. Многие не сразу поверили, что это была шутка, а скептики торжест- 
повали. Плиту потопили в Лене, недалеко от Осетрова. Прощаясь с 
плитой, Н.В. сказал: "Вот уже если кто-нибудь ее найдет теперь, то непре
менно сочтет за неолит”.

Думаю, что Н.В. не одобрил бы включение в повесть "Зубр” персона
жа Д. Из разговоров на эту щекотливую тему у меня сложилось впечатле
ние, что Николай Владимирович по христианской традиции простил то
варищу Д. "грехи вольные и невольные". Простим и мы, тем более не иск
лючено, что в конце концов это было "во благо" и другой на этом посту 
причинил бы больше вреда.

Н.В. умел создавать вокруг себя обстановку душевного и физического 
комфорта, даже в отдельной палате Обнинской больницы, которую ему 
всегда заботливо предоставляла администрация. Гардеробщица этой 
больницы как-то мне сказала, что безошибочно узнает посетителей Н.В. 
по их сверхинтеллектуальному экстерьеру. До самых последних дней в 
больнице Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский сохранял прису
щую ему ясность мыслей. После кончины М.И. Шальнова он хотел напи
сать со мной научно-популярную статью по радиобиологии, текст которой 
мы обсуждали в больнице. У меня дело шло плоховато, он отругал меня 
и сказал, жаль, что нет Мишеньки, мы бы с ним написали.

Последний наш разговор в больнице касался "Братьев Карамазовых”. 
Анализируя текст романа, я прокомментировал высказывание Достоевского, 
что Алеша такой же Карамазов, как и остальные братья: как и они -  параноик, 
внесший свой определенный вклад в смерть отца. Н.В. сначала поносил меня за 
то, что я влезаю в неизвестную и недоступную мне область, а потом молчаливо 
согласился с моей концепцией. Это была наша последняя встреча.

Ал е к с е й  Вл а д и м и ро в и ч  с а в и ч . Биофизик, доктор биологических наук, 
сотрудник Института биофизики Минздрава, в течение 20 лет (1960- 
1980) сотрудничал с Николаем Владимировичем Тимофеевым-Ресовским 
по первичным механизма лучевого поражения. С семьей его отца, Влади
миром Гордеевичем и Ниной Гордеевной Савичами, Н.В. был близок во время 
их совместной работы на Звенигородской биостанции Московского универси
тета.
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С.Н. Варшавский

ВОСПОМИНАНИЯ И мысли 
О Н.В. ТИМОФЕЕВЕ-РЕСОВСКОМ

Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский принадлежит к тем науч- 
ным исследователям, которые заслуженно получили международное 
признание и которыми по праву гордится мировая наука. В кашей сов
ременной биологической науке он по такому же праву занимает одно из 
первых мест, будучи первооткрывателем или зачинателем ряда новых 
направлений в генетике, теории эволюции, создателем школы исследова
телей, плодотворно продолжающих и развивающих начатое им дело 
познания многих основных законов биологии и естествознания в целом.

Между тем полная реабилитация этого ученого тормозится1. В связи с 
этим нужно, очевидно, еще раз обратиться к данной теме, напомнив, кем 
являлся Николай Владимирович и как ученый и как личность (что в осо
бенности важно в сложившейся ситуации), хотя данному вопросу и пос
вящены прекрасная документальная повесть Д.А. Гранина ”3убр”, под
робно и всесторонне освещающая жизненный путь Н.В. Тимофеева-Ресов
ского, а также публикации наших известных ученых-биологов -  члена-кор- 
респондента РАН А.В. Яблокова, профессора Н.Н. Воронцова.

Мои воспоминания -  маленький осколок, лишь немного дополняю
щий названные произведения. Ценность их, может быть, состоит в том, 
что они относятся к тому периоду времени (ноябрь-декабрь 1944 -  
август-сентябрь 1946 г.), когда мне выпало счастье лично повседневно 
общаться и работать с Николаем Владимировичем.

Первая встреча и знакомство с Н.В. Тимофеевым-Ресовским произош
ли в конце 1944 г. В это время мы, трое советских людей (Клавдия Тихо
новна Крылова, Иван Иванович Лукьянченко и я), находились в Берлине, 
куда попали, будучи вывезенными (из Ростова-на-Дону) в январе 1943 г. 
немцами, в числе очень многих наших соотечественников, на работу в 
Германию. Через распределительный лагерь попали в качестве ’’остарбай- 
теров” (восточные рабочие, сокращенно ”ost”) на одну из фабрик в 
Берлине.

Работая на этой фабрике, мы впервые услышали (из рассказов таких 
же ’’остарбайтеров” соседней фабрики) о том, что в Берлине, а именно в 
его пригороде -  Бухе, живет русский профессор, который оказывает 
помощь советским людям и иностранцам, насильно вывезенным в Гер
манию.

Слух этот циркулировал, по-видимому, давно, еще до нашего появле
ния в Берлине, со временем же стал все более повторяемым, в особен
ности среди русских рабочих. Прежде всего он ходил на Alexanderplatz,

©  С.Н. Варшавский, 1993.

Реабилитация осуществлена в конце 1992 г. —
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одну из основных площадей Берлина, бывшую тогда, в военное время, 
центральным пунктом общения и получения всевозможной информации. 
Но воскресеньям, бывшим выходными днями и для иностранных рабо
чих, названная площадь всегда была наполнена огромным количеством 
людей, включая и немцев; она представляла собой междунароный рынок, 
где можно было, имея деньги, купить почти все, включая, в особенности 
и прежде всего пищу. Немецкая полиция регулярно, но безуспешно (или 
без особых результатов) пыталась разгонять этот рынок, применяя рези
новые дубинки и забирая первых попавшихся в участки. В один из таких 
полицейских налетов, между прочим, крепко досталось и мне -  несколь
ко раз дубинкой по спине и голове, но все же удалось убежать, так как на 
площадь выходило пять улиц и разгоняемые толпы народа прорывали 
полицейское оцепление.

Сначала слух об этом профессоре казался невероятным, нб скоро нам 
стала известна и фамилия его -  Тимофеев-Ресовский. Для меня как для 
биолога она ассоциировалась с некоторыми научными статьями по гене
тике, опубликованными за такой подписью в наших научных журналах в 
конце 20-х -  начале 30-х годов. Можно было считать фантастикой, что 
автор этих научных работ и берлинский профессор -  одно и то же лицо. 
Мы сошлись во мнении, что названный профессор, очевидно, какой-то 
старый русский эмигрант. Ведь никто из друзей ничего не знал о дейст
вительной истории жизни и пребывании Николая Владимировича в Гер
мании.

Со второй половины 1944 г. бомбардировки Берлина союзной авиаци
ей заметно усилились. Особенно страшными они стали с конца года, 
когда англо-американские самолеты проводили налеты не только по но
чам, как ранее, но и систематически в дневное время. В некоторые дни 
сигналы воздушной тревоги почти не прекращались. Бомбардировки 
стали осуществлять по принципу ’’Bomben-tepich”, когда сотни самолетов 
разрушали город по кварталам, имея в виду уничтожение всего, что было 
на бомбардируемой площади, независимо от наличия или отсутствия на 
ней каких-либо определенных объектов. Берлин горел в разных местах 
все время.

Одной из таких бомбардировок была уничтожена фабрика, на кото
рой работали и мы. Все уцелевшие ’’остарбайтеры” разбежались. Пользу
ясь общей растерянностью в городе, мы втроем также бежали, решив 
найти профессора Тимофеева-Ресовского и просить его о помощи, у нас 
ведь не было иного выхода. Пройдя несколько километров по разрушен
ному и пылающему городу, мы добрались до северо-восточного пригоро
да Берлина -  поселка Бух. Остановились в обширном парке с нескольки
ми большими больничными зданиями; позднее узнали, что это был 
клинический городок знаменитого Института по изучению мозга профес
сора О. Фогта, того самого, который приглашался нашим правительством 
для консультаций во время болезни В.И. Ленина. Теперь клиники были 
заняты военным госпиталем для раненых офицеров и солдат.

Клавдия Тихоновна пошла на ’’разведку” и, вернувшись очень скоро,
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радостно сообщила, что встретила на дороге быстро идущего человека, 
который и оказался Тимофеевым-Ресовским. Он внимательно и привет
ливо выслушал ее и сказал, что ждет нас у себя, показав, как пройти к 
нему.

Николай Владимирович встретил нас в небольшой рабочей комнате, 
насколько помнится, угловой, в том доме, где он жил с семьей и который 
все называли Tohrhaus, так как он находился у входных ворот в парк. 
Рядом была другая служебная комната с секретарем-машинисткой.

Познакомившись и выслушав наш рассказ, Николай Владимирович 
сказал, что наши фамилии ему известны по научным статьям, потом мол
ча немного походил по кабинету своим характерным, быстрым шагом со 
слегка наклоненной вбок головой. Затем остановился и предложил мне 
подумать о возможности работать у него в лабораторном питомнике для 
экспериментальных животных, сказав, что, к большому сожалению, 
сейчас других должностей он не имеет, данное же место освободилось 
вследствие призыва в армию бывшего служителя питомника. Я, не 
раздумывая, конечно, с радостью согласился. Потом Николай Владими
рович попросил извинения у Клавдии Тихоновны и Ивана Ивановича за 
то, что не может принять их также-из-за отсутствия свободных мест. Но 
сказал, что достанет ей продовольственную карточку как члену семьи. 
Тут же написал для Ивана Ивановича небольшую записку своему хороше
му знакомому (как он объяснил), старому русскому эмигранту А.И. Со
колову с просьбой постараться устроить Лукьянченко в Бухе, в соседней 
гражданской больнице, где Соколов работал санитаром. Сразу же были 
оформлены документы, мне -  справка о том, что я являюсь сотрудником 
лаборатории, Клавдии Тихоновне, что она -  член семьи сотрудника, а 
Ивану Ивановичу, что он будто бы уволился из лаборатории в связи с 
поиском другой работы в больнице. Текст справок Николай Владимиро
вич сам продиктовал девушке, сидевшей за пишущей машинкой в 
соседней комнате. Справки были готовы в течение буквально несколь
ких минут. События, кардинально перевернувшие жизни людей, только 
что бывших совершенно бесправными "остарбайтерами”, совершились 
так быстро, что нам все происходившее казалось каким-то полусном, 
сразу никак не верилось, что это правда.

Необходимо пояснить, что в условиях немецкой (даже военной) 
действительности, с неистребимой приверженностью немцев к совершен
ному порядку, к выполнению приказов и законов (так отличающую их от 
нас -  русских), подобные справки с печатью в должной мере обеспечива
ли благополучие, ибо играли существенную роль при какой-либо поли
цейской проверке. Принадлежность к русской национальности и советс
кому подданству могла обнаружиться не сразу или вовсе не открыться, 
ибо Берлин (как и вся Германия) был "насыщен” вывезенными на работы 
людьми самых различных наций. Рядовые немецкие обыватели, равно 
как и обычная полиция (не гестапо), относились к международному 
рабочему конгломерату в их стране вообще почти равнодушно или 
сравнительно безразлично, ведь они более или менее привыкли к пос-
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гоянному присутствию иностранцев -  последние жили и работали в Гер
мании и раньше, в мирное, довоенное время, хотя, конечно, не в таком 
числе. Простые немцы эту разницу, конечно, видели, но в их психологии 
она отражалась (что надо подчеркнуть) только в количественном смысле, 
а не как что-то совершенно новое и необычное (следует вспомнить, что в 
старой России было то же, самое; только после революции у нас люди из 
"капиталистического окружения” почти везде, за исключением, возмож
но, лишь Москвы, стали чем-то диковинным, на что следовало сбегаться 
смотреть). Может быть, этой особенностью немецкой психологии отчасти 
объясняется и то даже доброжелательное отношение к Николаю Влади
мировичу полицейского чиновника из Буха, о котором в ”3убре” пишет 
Д.А. Гранин. К тому же ”герр доктор” и обитал в Бухе уже полтора десят
ка лет, т.е. являлся здесь в глазах даже рядового немца подлинным ста
рожилом.

Немцы в массе очень не любили только поляков, считая их виновника
ми начала войны, и отчасти нас -  ”остарбайтеров” как людей, вывезен
ных из непокорившегося и воюющего с Германией государства. Ведь не 
считая евреев, только поляки и мы должны были носить на одежде спе
циальные опознавательные знаки, они -  ”Р” (-polen), а мы -  ”ost”, все же 
остальные, работавшие в Германии -  итальянцы, французы, голландцы, 
датчане, чехи и другие, внешне совершенно не отличались от обычных 
немцев. Так что незнание немецкого языка говорило лишь об иностранце 
вообще, а не о советском или польском происхождении и подданстве. Это 
небольшое отвлечение необходимо для лучшего и более ясного понима
ния той жизненной обстановки, которая окружала в Германии всех нас.

На другой день Лукьянченко уже действительно работал санитаром в 
больничном отделении для бессемейных и одиноких, оно нуждалось в 
обычной рабочей силе. На обязанности Ивана Ивановича лежали вынос 
трупов умерших в морг и подготовка их к захоронению (обязанности 
были несложные, зато через некоторое время и у него и у меня появи
лись довольно сносные пальто с плеч усопших, и это было вполне свое
временно -  наступила холодная декабрьская погода).

При первой же встрече и оформлении документов Николай Владими
рович познакомил нас и с девушкой, печатавшей на машинке. Это была сек
ретарь-машинистка Николая Владимировича Н. Кром (Наташа Кром, как 
он любил ее называть).

Как мы потом узнали, она печатала много подобных справок и вообще 
разных бумажек, которые часто в буквальном смысле спасали жизнь тем, 
кто, подобно нам, искал помощи Николая Владимировича, находясь на 
краю гибели. Их было, наверно, несколько десятков человек. Это были и 
иностранцы, но прежде всего советские, русские люди, как вывезенные в 
Германию из оккупированных территорий СССР, так и, очевидно, военно
пленные, которым удалось бежать из концлагерей (в особенности на 
последнем этапе войны, при массовых бомбардировках городов Гер
мании).

Совершенно достоверно, что таким путем Николаем Владимировичем
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была сохранена жизнь нашему талантливому молодому зоологу Н.Б. Би
руле, который после войны возвратился на Родину и до своей прежде
временной кончины работал в области медицинской паразитологии. 
Так же были спасены известный пианист Топилин, молодой генетик 
И.Б. Паншин и паразитолог А.Н. Никулина и многие другие жертвы 
войны, о которых упоминает Д.А. Гранин. Фамилии и точное число их мне 
неизвестны, так как Николай Владимирович по вполне понятным причи
нам никогда не касался этого вопроса.

Впечатление от знакомства и общения с Николаем Владимировичем 
было самое необычное. В то страшное время, когда дни исчислялись года
ми и когда истинная сущность каждого не была прикрыта никакими 
условностями, Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский во всех от
ношениях оказался Человеком с большой буквы. Не всегда укладыва
лось в сознании, что этот Человек, , живя в столице смертельного врага 
нашей родины, рисковал собственной жизнью, спасая попавших в беду 
людей. Этот Человек был по-настоящему истинным русским патриотом.

Стены небольшого кабинета Николая Владимировича были увешаны 
портретами русских и советских ученых-естествоиспытателей и биоло
гов -  от М.В. Ломоносова, А.Ф. Миддендорфа до Л.С. Берга, Н.А. Северцо- 
ва, М.А.. Мензбира, Н.И. Вавилова, А.Н. Северцова, Н.К, Кольцова, 
Н.П. Дубинина, С.И. Огнева, Б.С. Виноградова и мн. др.

Николай Владимирович гордился этим ’’иконостасом” (как он его на
зывал). Однажды на мой вопрос он ответил, что ’’иконостас” сделан для 
того, чтобы каждый посещающий лабораторию иностранный ученый-био- 
лог мог на ’’конкретном материале” удостовериться в том, каковы зас
луги России в области естествознания, и в частности биологических наук. 
Русские ученые в огромной степени способствовали великим достижени
ям современной биологии, Россия и теперь далеко не оскудела талан
тами, нашим биологам предстоят еще выдающиеся открытия в дальней
шем во многих областях этой науки -  примерно так не раз говорил Нико
лай Владимирович.

Осмеливаюсь без малейшего хвастовства сказать, что Николай Влади
мирович иногда был со мной более откровенным в оценке научных 
достижений как наших, так и зарубежных биологов (генетиков, эколо
гов) и почти всегда при этом ставил русских исследователей на первые 
места. Может быть (и даже скорее всего), он делился этими мыслями по 
той причине, что я хотя и был тогда лишь начинающим молодым научным 
работником, но был оттуда, из нашей общей Родины -  России, которую он 
сильно любил и по которой тосковал. Возможно, некоторую роль играло 
и то, что я, будучи по специальности экологом, занимался вопросами по
пуляционной экологии -  научной области, бывшей наиболее, как мне 
кажется, привлекательной для Николая Владимировича после генети
ки и радиационной биологии.

Постоянно удивляли широта интересов, огромная эрудиция, поистине 
громадный кругозор, глубокая образованность и природная интеллигент-
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пость этого человека, сущность которой так хорошо охарактеризовал 
JI.A. Гранин.

Николай Владимирович прекрасно знал современную научную лите
ратуру по различным отраслям биологии и смежных с ней дисциплин 
(генетика, популяционная экология, эволюционное учение, радиобиоло
гия, биофизика и т.д.). Меня буквально сразило, когда он сказал при пер- 
иом же знакомстве (о чем я уже упоминал), что знает всех нас по науч
ным публикациям, хотя мы тогда практически были только начинающи
ми исследователями и имели к тому времени (1937-1941 гг.) лишь по 3-4 
научные статьи.

Насколько помнится, Николай Владимирович одинаково хорошо го
ворил и писал, кроме русского, на французском, английском, немецком 
языках, что неоднократно демонстрировал (и по-моему, с видимым удо
вольствием) на наших небольших семинарах до освобождения. Обсуждая 
что-либо из научных новостей лаборатории, он говорил на одном из 
иностранных языков (обычно на немецком, его лучше знало большинство 
сотрудников), затем диктовал в протокол то же на английском и повто
рял суть сообщения по-французски (для французов) и по-русски (для 
нас). Вообще Николай Владимирович любил выступать и говорить о нау
ке, проявляя удивительно глубокие познания в разных ее областях. 
Он был природным прекрасным лектором и популяризатором научных 
знаний.

Лаборатория генетики Николая Владимировича помещалась в одном 
из зданий, примыкавших к клиническому городку Института мозга, 
занимая несколько (кажется, 2-3  или 4) комнат на перцом этаже. Лабора
тория была совсем небольшой, штат ее насчитывал всего*25-30 человек.

Состав был интернациональным, в лаборатории числились, кроме Ни
колая Владимировича и его супруги Елецы Александровны, русские -  
С.Р. Царапкин (советский генетик, так же как и Николай Владимирович, 
но чуть позднее приехавший в Берлин в плане советско-германского сог
лашения об обмене учеными), И.С. Гребенщиков (сын русских эмигран
тов, теперь известный генетик), кажется, В.И. Селинов (старый рус
ский эмигрант), затем И.Б. Паншин, А.Н. Никулина, о которых упомина
лось выше, 3 или 4 француза, среди них запомнились физик Ш. Пей- 
ру (вызволенный Николаем Владимировичем из лагеря военнопленных) 
и механик Машен, налаживавший и ремонтировавший все необходимое в 
лаборатории и питомнике, грек Канелис, китайский генетик Ма Сунюн, 
полурусский-полуеврей А.С. Кач (жену его, еврейку, Николай Владими
рович тоже пристроил в какое-то учреждение по фальшивым докумен
там). Между прочим, А.С. Кач, с которым у меня установились наиболее 
близкие отношения (Кач понимал и немного говорил по-русски, наши 
рабочие столы в лаборатории стояли рядом), рассказывал, что он и его 
жена тоже были буквально спасены от гетто и смерти Николаем Владими
ровичем, сумевшим с помощью ’’соответствующих” документов доказать 
немецким властям нееврейское происхождение их обоих. Было в лабора
тории еще 2-3 технических служителя -  немца. Впрочем, все это подроб
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но описано в ’’Зубре” Д.Д. Гранина. Я был самым ’’молодым” по време
ни ’’поступления” в лабораторию.

Мои обязанности по лаборатории заключались в ухаживании за экспе
риментальными животными в питомнике (это были крысы, мыши различ
ных чистых генетических линий и немного кроликов). Чистил клетки, 
кормил и поил, рассаживал для размножения или отделял подросших мо
лодых зверьков от взрослых, давал справки сотрудникам относительно 
возможности использования животных в опытах, выделял их для экспе
риментов и т.д. В свободное время занимался, по рекомендации Николая 
Владимировича, ’’освоением” генетической литературы”.

Питомник Николай Владимирович посещал очень часто, проверял 
здесь правильность производившихся пересадок и скрещивания рас 
подопытных крыс и мышей, интересовался и всеми другими вопросами, 
относившимися к питомнику.

Вообще он работал и в это страшное время очень много, не только пи
сал, но и регулярно проверял результаты опытов сотрудников, обсуждая 
дальнейшие планы и цели исследований, часто вступая в спор, однако 
всегда прислушивался к аргументированным возражениям, нередко 
вполне соглашаясь с ними. До меня, работавшего по-соседству (питомник 
находился в оранжерее, примыкавшей к одной из стен лаборатории и сое
диненной с ней дверью), эти споры, которые велись на немецком или рус
ском языке и нередко долетавшие с достаточной полнотой, производили 
сильное впечатление. Впервые за свою (правда, еще очень небольшую) 
научную жизнь я видел руководителя, который так внимательно оцени
вал чужое мнение, особенно если оно в чем-либо существенном противо
речило или не совпадало с его предположением и выводами, и принимал 
это мнение, если оно убедительно оспаривало его собственное. Однако 
были моменты, когда разгорались жаркие прения, и тогда Николай 
Владимирович нередко превращался в рычащего льва, который вполне 
оправдывал данное ему в шуточной рукописной поэме ’’Бухиада”, сочи
ненной в первой половине 30-х годов, определение: ”Он элоквенцией 
своей всех переплюнул корифеев, и часто русский соловей с наукой 
чередует песни... но все ж, хотя он мил и прост, не наступай ему на 
хвост”.

Тематика лаборатории, насколько я мог себе представить в общем, не 
будучи генетиком по специальности, была направлена на дальнейшее 
развитие количественной радиационной генетики, что позволило Нико
лаю Владимировичу в дальнейшем сформулировать основные положения 
и представления современной радиобиологии. Я не берусь (да это и не 
является задачей воспоминаний) подробно и глубоко анализировать 
конкретную научную деятельность Николая Владимировича. Подобный 
анализ уже хорошо и неоднократно сделан многими нашими учеными -  
А.В. Яблоковым, Н.Н. Воронцовым, академиком Б.Л. Астауровым и дру
гими в 1967-1988 гг. Скажу только, ограничиваясь эволюционно-генети
ческим направлением исследований Николая Владимировича, что здесь 
он дошел до вершин научного познания. Им были разработаны, развиты,
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обоснованы, как пишут Н.Н. Воронцов и А.В. Яблоков в работе, посвя
щенной 70-летию этого замечательного ученого, главнейшие понятия и 
общие принципы феногенетики, количественне закономерности природ
ного мутационного процесса, освещена роль последнего в эволюционных 
изменениях организмов, сформулирована и развита теория микроэволю
ции и др. Всего этого Николай Владимирович достиг, глубоко и всесто
ронне изучая (до 1945-1947 гг.) плодовую мушку дрозофилу (которую 
так люто ненавидели лысенковские неучи в науке), а также некоторых 
жестокрылых (жуки) и птиц (чайки, овсянки).

Среди последних мне как орнитологу больше всего нравится выпол
ненная Николаем Владимировиче вместе с крупнейшим немецким орни
тологом Эрвином Штреземаном действительно первоклассная моногра
фия по географической изменчивости трех близких видов чаек -  сереб
ристой, хохотуньи, клуши. В этой работе, опубликованной в 1947 г., по
пуляционная генетика очень хорошо связана с популяционной биоло
гией (экологией).

Часто лабораторию посещал крупный немецкий биофизик Роберт Ром- 
пе (у нас его звали Роман Романович). Р. Ромпе был не только неодно
кратным соавтором Николая Владимировича в научных исследованиях и 
публикациях, но и близким другом семьи Тимофеевых-Ресовских. Буду
чи ’’русским немцем” из Петербурга, он хорошо знал русский язык. Род
ные Ромпе покинули Россию очень давно, когда Роман Романович был 
еще ребенком. По рассказам А.С: Кача, тогда Ромпе вместе с матерью, 
Елизаветой Германовной, жил в другом районе Берлина.

О Роберте Ромпе теперь хорошо известно, что он был одним из актив
ных участников, возможно, и одним из руководителей немецкого под
польного движения сопротивления фашизму. После освобождения Ром
пе долго занимал крупные посты в правительственных органах ГДР. 
Перед самым падением Берлина он вместе с матерью совсем переехал в 
Бух, к Тимофеевым, встретил советские войска вместе с остальными 
сотрудниками лаборатории. Приезжая в Бух, Р. Ромпе всегда привозил 
разные новости. Сообщал он их Николаю Владимировичу по-немецки, а 
часто и по-русски, иногда стоя или сидя у окна близь питомника, так что 
и мне тоже было кое-что слышно. Новости сводились в основном к поло
жению на фронтах, о чем Роман Романович был информирован очень хо
рошо. Однажды я слышал, как после очередного сообщения Ромпе о 
продвижении наших войск Николай Владимирович отозвался о маршале 
Г.К. Жукове, сравнив его с М.И. Кутузовым, наше наступление -  с осво
бодительным походом русских в Европу в 1813-1814 гг. Но вообще 
разговаривали они очень осторожно.

Не следует, как уже хорошо сказано Н.Н. Воронцовым, делать Николая 
Владимировича более ’’советским”, чем он был. Николай Владимирович, 
будучи истинным ученым и отдавая всю свою жизнь науке, как и мы все, 
интересовался политикой, отзывался (хотя и очень редко) критически о 
событиях в СССР в период сталинизма и по-человечески не принимал их. 
Но ведь и для нас при нашей современной перестройке очень многое из
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тогдашнего времени выглядит совершенно неприемлемым с точки 
зрения той же человечности. Но как истинный русский патриот он совер
шенно безбоязненно и с нетерпением ждал прихода наших войск и ос
вобождения. Его планы о дальнейшей работе после окончания войны и 
переезда в СССР воодушевляли и нас.

Здесь необходимо немного отвлечься, чтобы сказать следующее. По
мимо поведения самого Николая Владимировича, совершенно невероят
но и противоестественно, чтобы такой антифашист и деятель подполья, 
каким являлся Роберт Ромпе (Роман Романович), мог быть большим и 
близким другом Н.В. Тимофеева-Ресовского и его семьи, или даже под
держивать с ним какие-нибудь связи как с человеком, если бы Николай 
Владимирович имел какое-то, хотя и самое косвенное, отношение к ев
генике, опытам над людьми и созданию атомного оружия. Ведь, помимо 
’’мнений”, есть неоспоримые принципиальные истины, которые нельзя 
поколебать никакими наветами и ссылками из арсенала -  ’’как говорят”, 
”по имеющимся сведениям” (вернее, слухам) или ’’дыма без огня не бы
вает”. И только на этом основании, абсолютно без фактов, но с позиций 
абстрактной ’’человечности” решать вопрос о том, следует ли кого-либо 
оправдать, как не имеющего вины перед государством и народом или же 
простить его от имени ’’великодушного” народа.

Продолжая воспоминания и говоря о лаборатории, нельзя не коснуть
ся некоторых ’’мелких” вопросов быта, так как они тоже характеризуют 
Николая Владимировича как Человека с большой буквы. В то время 
вопрос питания был достаточно важным и актуальным для всех. Продук
тов, которые получали по карточкам, не хватало. Но мы получили ” до
полнительное питание” из питомника.

Дело в том, что питомнику еженедельно (обычно по субботам) достав
лялось несколько крафтовых (бумажных) мешков галет для собак в 
качестве корма для экспериментальных животных. Удивительно, но эти 
галеты были вполне съедобными и для людей и даже казались нам тогда 
довольно вкусными (их изготавливали из мучных отходов).

Николай Владимирович объяснил мне, что кормить крыс и мышей 
следует очень рационально, без ’’излишеств”, чтобы к концу недели не 
все галеты были израсходованы. По субботним вечерам оставшиеся гале
ты, по распоряжению Николая Владимировича, делились между сотруд
никами лаборатории. Распределяли галеты, как помнится, А.С. Кач, Ма 
Сунюн и я. Семейные получали по две порции. Порция галет выделялась 
и И.И. Лукьянченко. Этот обычай был введен Николаем Владимирови
чем, очевидно, еще до нашего появления, так как первую же при нас 
очередную дележку; остатков галет сотрудники приняли как обычное яв
ление. И надо сказать, что эти собачьи галеты были хорошим дополнени
ем к скудному пайку по карточкам. Нередко подкармливала нас и Еле
на Александровна, когда удавалось достать что-либо съестное помимо 
продовольственных карточек.

Как я уже упоминал, я не переставал удивляться оптимистической 
настроенности Николая Владимировича во время его работы в лабора-
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гории до освобождения. Он не только руководил текущей научной рабо
той и определял ближайшие задачи дальнейших исследований, но и пла
нировал тематику на послевоенные годы, причем не вообще, а совершен
но конкретно в то самое время, когда Берлин изо дня в день подвергался 
псе более страшным бомбардировкам, превращавшим в руины один 
район города за другим. Каждый день можно было этого ждать и для Бу
на, и стало ясно, что фашистская Германия доживает последние месяцы, 
пели не недели.

Когда в апреле 1945 г. началось наступлений наших армий на Бер- 
нин, Николай Владимирович, придя утром 16 или 17 ап
реля в лабораторию с веселым настроением, сказал, что теперь уже ждать 
осталось совсем немного, очевидно, наши войска придут через несколько 
дней, нужно готовиться к встрече. В особенности в первую очередь необ
ходимо сохранить все оборудование и ценности лаборатории, так, как ла
боратория, несомненно, будет нужна России. Перед этим у Николая Вла
димировича был Р. Ромпе, уже переехавший из Берлина вместе с ма
терью, и они вдвоем о чем-то говорили. И тут же Николай Владимирович 
сказал, что нам следует запастись продуктами на некоторое время до 
установления порядка после взятия города нашими войсками и что 
лучше всего будет, если мы для этой цели ’’обследуем” кладовые и 
кухни военного госпиталя и, собрав провизию, будем питаться вместе.

Дело в том, что за 2 -3  дня до этого госпиталь начал поспешно эвакуи
роваться. Поспешность была такая, что немцы бросили все имущество 
госпиталя, вплоть до продуктов, и вывезли на машинах только раненых 
и обслуживающий персонал.

В кухонных помещениях и кладовых госпиталя мы нашли кое-что: 
хлеб, картофель, макароны, немного жиров, соль, сахар. Все это снесли в 
комнату лаборатории, где под руководством наших женщин и было ор
ганизовано общественное питание.

Из курьезов этих последних дней фашистской Германии и первых дней 
после прихода наших, может быть, следует упомянуть о трех, характе
ризующих Николая Владимировича с чисто человеческой стороны.

Во-первых, в одной из палат госпиталя я обнаружил небольшой чемо
данчик, битком набитый бумажными деньгами. Там было не менее 
нескольких тысяч рейхсмарок. До сих пор вспоминаю, с какой радостью 
vi поддал ногой чемоданчик и развеял все деньги по палате. Когда я 
рассказал об этом Николаю Владимировичу, он ответил, что поступил я 
неумно, упустив возможность иметь достаточно большое ’’состояние”, 
что деньги в особенности нужны будут сейчас, в бесправительственное 
иремя. Да и вообще любые деньги (будь они и гитлеровскими рейхсмар
ками) не могут потерять своей покупной ценности вдруг, сразу, ибо в 
противном случае все население страны лишится всех своих жизненных 
ресурсов.

Во-вторых, организация общественного питания после освобождения требо- 
пала дежурств сотрудников лаборатории, а от женщин -  поочередного приго

ню



товления пищи. В одно из дежурств Клавдии Тихоновны в кухню вошел 
Николай Владимирович. Увидев жарившиеся котлеты, он сказал, чти 
очень голоден. Затем, не сев за стол, начал есть горячие котлеты, беря их 
прямо со сковородки и перебрасывая с одной руки на другую. При этом 
он сказал, что никак не ожидал, что и научные работники могут очень 
вкусно готовить, а не только сидеть за пробирками или ловить животных 
для опытов.,

В-третьих, наголодавшийся Ма Сунюн при сборе продуктов для об1 
щественного питания оставил у себя под кроватью 12 буханок хлеба ил 
общего запаса. Через несколько дней хлеб заплесневел и случайно (по 
запаху) был обнаружен Николаем Владимировичем. Как влетело бедно* 
му китайскому генетику, лучше не рассказывать.

Вечером, накануне освобождения, мы все, по распоряжению Николая 
Владимировича, ночевали в подвале дома лаборатории. Наши войска 
вошли в Бух утром 21 апреля. Цепь автоматчиков ’’прочесала” парк, 
солдаты и командир, увидя нас у дверей подвала, подошли и спросили, 
кто мы такие. Услышав ответ на русском языке, командир после корот
кого разговора сказал, что с нами познакомится и определит нашу судь
бу разведка 3-й Ударной Армии.

У клиник была оставлена охрана, а на другой день всех нас доставили в 
расположение контрразведки 3-й Ударной Армии, где 23-27 апреля прош
ли проверку у майора Быстрова, в оперативной группе Берлинского 
сектора Советской Военной Администрации в Германии (СВАГ). Первыми 
были коротко допрошены Николай Владимирович и Елена Александров
на, затем все остальные, сначала русские, потом иностранные сотрудники 
лаборатории.

Решение было быстрое -  продолжать работать и сохранять все в лабо
ратории до особого распоряжения военных органов 1-го Белорусского 
фронта. В ближайшие дни после освобождения Николай Владимирович 
был снова вызван в наши военные органы и, возвратившись, рассказал, 
что распоряжением Военного Совета 1-го Белорусского Фронта и Санитар
ного Управления РККА организован Институт генетики и биофизики, 
который переходит в ведение Отдела здравоохранения СВАГ, и что при
казом начальника этого отдела генерал-майора А.Я. Кузнецова он назна
чен директором названного института. Это новое, возникшее после осво
бождения научно-исследовательское учреждение, позднее получившее 
название Медико-Биологического института СВАГ, просуществовало до 
начала первой половины 1946 г. Все мы (считая также Клавдию Тихонов
ну Крылову и И.И. Лукьянченко) были включены в состав научных сот
рудников института со всем материальным обеспечением. Представите
лем Отдела здравоохранения СВАГ при институте был назначен майор 
С.Н. Егоров.

Позднее были еще неоднократные проверки. Нас проверяли в мае 
1945 г. подполковник Бургман, в августе -  группа майора Пашенцева, в 
октябре (уже после отъезда Николая Владимировича в Москву) началь
ник Оперативной группы СВАГ № II майор Кондрацкий. Работу института
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оценивала комиссия, созданная в мае 1945 г., начальником Санитарного 
Управления 1-го Белорусского Фронта генерал-майором Поповым, комис
сия начальника Главного санитарного управления РККА генерал-полков
ника Смирнова и директора Неврологического института Академии ме
дицинских наук академика Гращенкова, посетившая Бух в июне 1945 г. и 
подтвердившая прежнее распоряжение о дальнейшей работе до времени 
такуации нашего иститута совместно с сотрудниками в СССР.

Работать мы начали сразу же после организации Института генетики и 
биофизики. В срочном порядке был составлен план научных исследова
ний, который был утвержден Отделом здравоохранения СВАГ. Нам троим 
Николаем Владимировичем была дана тема ’’Изучение процессов сезон
ной динамики естественно живущих популяций мышевидных грызунов”, 
которой он очень интересовался, часто расспрашивал о полученных 
результатах и рекомендовал не медлить с их обобщением. Это наша рабо
та была закончена уже после отъезда Николая Владимировича в Москву. 
Результатом ее оказались две научные статьи, которые были опубликова
ны в 1948-1949 гг. в ’’Докладах АН СССР” и в ’’Зоологическом журнале”. 
К огромному сожалению, упоминание о Николае Владимировиче как об 
организаторе и вдохновителе этих исследований было в тогдашних усло- 
миях редакциями вычеркнуто.

В сентябре 1945 г. Николая Владимировича вызвали в Москву. Уезжая, 
он поделился с нами своими соображениями по вопросу дальнейшего 
будущего института. Он был уверен, что вызван для организации переез
да всего института в СССР. В связи с этим он спросил, хотим ли мы и 
дальше работать с ним, сказав, что думает организовать в составе институ
та, как бы он ни стал называться впоследствии, лабораторию популя
ционной экологии, в которой я бы мог остаться заведующим. Вероятно, 
об этом говорить не совсем скромно, но сказанное -  правда. Мы, естест- 
иенно, дали согласие работать в институте Николая Владимировича при 
исех условиях. Но все вышло иначе. Из Москвы Николай Владимирович 
не вернулся, наш Институт просуществовал еще некоторое время, испол
няла обязанности директора Елена Александровна, мне пришлось неко
торое время быть, по распоряжению майора Кондрацкого, ее помощни
ком. В первой половине следующего, 1946 г. семья Николая Владимиро- 
иича (Елена Александровна и сын Андрей) уехала в СССР, а затем был 
ликвидирован и наш институт.

Мои встречи с Николаем Владимировичем на родине были хотя и неод
нократными, но все же нечастыми и кратковременными. Об этом я 
искренне и глубоко печалюсь. Работали далеко друг от друга -  я в Казах
стане, он в Москве и  Обнинске. Переписка тоже не была частой. Все пред
полагали — будет время и для более близкого общения и встреч. Но кон
чина Николая Владимировича все изменила. Остались только дорогие 
сердцу и уму воспоминания.

Заканчивая свое повествование, хочу сказать следующее. У меня нет 
ни возможности, ни времени и желания вступать в дискуссии с литера
турными деятелями, журналистами и критиками. Мне не выдержать
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состязания с теми, кто способен поворачиваться в зависимости от наст* 
роения и обстановки на 180е при характеристике ’’объектов”, которые 
привлекли их внимание. Как научный работник я привык исходить из 
конкретной действительности и руководствоваться только фактами, но 
все же удивляет, что мы до сих пор не только не можем по-настоящему 
оценивать и отдавать должное выдающимся людям (равно политическим 
и научным подвижникам) при их жизни, но в ряде случаев (к ним при
надлежит Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский) не можем удер
жаться от посмертного принижения и очернения их.

Н.В. Тимофеев-Ресовский признан учеными всего мира одним из 
самых выдающихся биологов нашего времени. Его чтут и как человека зп 
честно прожитую жизнь. Лишь у нас, правда, теперь только в отношении 
трагического периода этой жизни, связанного с невозвращением, продол
жают оставаться какие-то, совершенно лишенные фактического обосно
вания, держащиеся на слухах и предположениях сомнения, о чем я уже 
говорил выше. Но эти сомнения страшны тем, что способны задержать 
оправдание невинного человека, даже такого выдающегося и крупней
шего ученого, каким является Николай Владимирович Тимофеев-Ресов
ский. А он достоин полной и безоговорочной реабилитации, а не высоко
мерного, как бы сбрасываемого с барских плеч прощения, даруемого 
нашим великодушным народом.

в а рш а в с к и й  Се р г е й  Ни к о л а е в и ч . Родился в 1909 г. в г. Витебске. Доктор 
биологических наук по специальности ’’зоология” (экология -  териоло
гия и орнитология). В 1944-1946 гг. работал с Н.В. Тимофеевым-Ресовс
ким в Институте генетики и биофизики (Берлин-Бух) системы СВАГ (Со
ветская военная администрация в Германии). С 1960 г. -  ст. научный сот
рудник Всесоюзного научно-исследовательского противочумного инсти
тута ’’Микроб” (г. Саратов).

И.Б. Паншин

В БЕРЛИН-БУХЕ В 1943-1945 гг.

Написать воспоминания о Николае Владимировиче Тимофееве-Ресов
ском, тем более кратко, -  задача для меня по существу невыполнимая, 
но бывали задачи, о которых и пойдет речь в этих воспоминаниях, еще 
более невыполнимые, однако же они были выполнены.

Дело осложняется тем, что мне придется писать и о себе, и, может 
быть, даже о себе больше, чем о Н.В. Тимофееве-Ресовском. Слишком тес
но были связаны наши судьбы и действия и наиболее важный отрезок 
времени, о котором пойдет речь, многое останется запутанным и непонят-

© И.Б. Паншин, 1993.
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иым. С легкой руки Даниила Гранина читатели его ’’Зубра” разбиваются 
на два враждующих лагеря: ’’зубристов” и ’’антизубристов”, и только я 
один не отношусь ни к одному из них. Написать о Н.В. Тимофееве-Ресов
ском, не разбирая самых важных вопросов науки и политики и их взаи
моотношений в прошлом, настоящем и будущем, а сделав главной темой 
личность этого выдающегося человека и его драматическую судьбу, не 
только немыслимо, но и, главное, не следует делать. В связи с большим 
количеством литературы о Тимофееве-Ресовском не только у нас, но и за 
рубежом, и высказываемыми в ней противоречивыми, часто некомпе
тентными мнениями, а подчас и клеветой трудно обойтись без полемики.

В судьбе и деятельности Тимофеева-Ресовского нашли отражение судь
бы многих значительных людей, конечно прежде всего ученых, всегда и 
иезде -  и за рубежом (и не только в Германии), и на Родине -  удивитель
ным образом (видимо, по тому же принципу ’’матричного синтеза” 
II.K. Кольцова) группировавшихся вокруг Н.В. и Е.А. Тимофеевых-Ресов
ских. Но называть многих из них я не буду не только из-за недостатка 
премени и места.

Мои воспоминания о Н.В. начинаются задолго до того, как я имел 
счастье познакомиться с ним лично. Студентом второго курса я начал ра
ботать в лаборатории генетики Николая Ивановича Вавилова, помещав
шейся на Васильевском острове в трех минутах ходьбы от Ленинградско
го университета, и там мне сразу же стало известно о Н.В. как об одном 
из ведущих ученых в теоретических областях генетики, особенно рент- 
гсногенетики. Дрозофильный отдел лаборатории (занимавшийся генети
кой мух дрозофил) -  М.Л. Бельговский, Ю.Я. Керкис -  разрабатывал в 
значительной степени тематику Н.В. Тимофеева-Ресовскбго о влиянии 
генотипической среды на мутационный процесс. Радиационную генетику 
Vi начал изучать по работам Тимофеева-Ресовского на немецком языке. 
С проблемой эффекта положения гена, ставшей впоследствии основной в 
моей тематике, я познакомился в связи с только что опубликованной 
работой Ф.Г.. Добржанского (о мутации ’’бароид”), работавшего в Аме
рике. Хотя тогда и были еще сравнительно благополучные времена, рабо
та двух наших ведущих ученых-генетиков за границей вызывала у меня 
и у других коллег сожаление и тревогу.

Сотрудниками лаборатории Вавилова с одобрением и надеждой был 
истречен приезд к нам на длительную работу генетика № 1 того времени 
(будущего нобелевского лауреата), американца из школы Моргана, 
I ’. Меллера, известного своими симпатиями к Советскому Союзу. До при
езда в Ленинград (со своей семьей, ассистентом К. Офферманом, лабо
раторным оборудованием, библиотекой и даже личным малогабаритным 
автомобилем) Меллер длительное время работал в Германии, в генетиче
ской лаборатории Тимофеева-Ресовского в Берлин-Бухе, где его привле
кала не только дружба с Тимофеевым-Ресовским, но и общность интере
сов в радиационной генетике и условия работы. Устанавливаемое Тимо
феевым-Ресовским сотрудничество с физиками при тогдашнем уровне 
развития науки в Германии открывало широкие перспективы, созвучные
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научным интересам Меллера. Однако Вавилову удалось уговорить Мел
лера работать у нас, чему способствовал приход к власти фашизма. При
езд к нам Меллера прокладывал дорогу и к возвращению на Родину 
Тимофеева-Ресовского, и созданию у нас самой мощной в мире генети
ческой базы, планировавшейся Н.И. Вавиловым. У меня вскоре состоя
лось знакомство и постоянные, чаще поздними вечерами, разговоры с 
Меллером. М.Л. Бельговский рассказал Меллеру об одной сделанной 
мной работе, которую считал интересной. Меллер предложил мне опубли
ковать работу не медля, что и было сделано. Вскоре Меллер предложил 
мне заняться эффектом положения гена, развить известное открытие 
Н.П. Дубинина и Б.Н. Сидорова в Москве, еще не опубликованное в печа
ти, но уже известное Меллеру. При частых разговорах на генетические те
мы (причем Меллером не делалось различия между ним, знаменитым 
ученым, и мной, студентом третьего курса), Меллер любил рассказывать 
о разных ученых и лабораториях, давая им не всегда лестные оценки, но 
о Тимофееве-Ресовском всегда самые положительные и с озабоченностью 
за его будущее.

Планам Н.И. Вавилова в целом и в частности (с окончанием зарубеж
ной командировки Тимофеева-Ресовского) не суждено было осуще
ствиться. Летом 1936 г., когда я по окончании университета направился в 
Институт генетики АН СССР, созданный Вавиловым из его лаборатории 
генетики в Ленинграде при переезде Академии наук из Ленинграда в 
Москву, директор института уже не был его хозяином, вопросы приема 
на работу решала Р.Л. Дозорцёва и ей подобные.

Вавилов сказал мне, что сейчас на работу в лабораторию Меллера он 
меня принять не может, следует повременить. То же сообщил мне до раз
говора с Вавиловым и Г. Меллер, желающий, чтобы я продолжил работу 
у него. Меллер дал самый положительный (как оппонент) отзыв на мою 
дипломную работу (я окончил университет с тремя опубликованными 
работами по генетике и одной по зоологии). При таком положении Вави
лова, Меллера и, конечно, генетики о работе в Москве Тимофеева-Ресов
ского, длительно находившегося за рубежом, несмотря на его между
народную известность и признание, не могло быть и речи. И все же Вави
лова не покидала надежда на лучшее будущее.

Вся драматичность и безысходность положения, складывающегося 
вокруг Тимофеева-Ресовского, стали^мне более понятными после расска
зов о Тимофееве-Ресовском известного цитолога кольцовского Института 
экспериментальной биологии (куда я попал после окончания университе
та) Софьи Леонидовны Фроловой. За помощью к С.Л. я обратился в связи 
с тем, что после выхода в свет известных работ Касперсона, определенно 
указывавших на значимость в хромосомном аппарате наследственности 
нуклеиновых кислот, мне, в связи с моими работами по эффекту положе
ния, желательно было применение реакции Фёльгена, которой я не вла
дел. За консультацией и помощью к С.Л. я обращался и по другим вопро
сам. Оказалось, что моя квартира на Миусской площади была неподалеку 
от дома С.Л., и мы часто возвращались с работы вместе. Видимо, я заслу
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жил доверие и понимание у С.Л., и она делилась со мной своими мыс
лями и воспоминаниями в связи с нараставшей угрозой генетике и Коль- 
цовскому институту. В частности, шла речь и о продолжающемся пре
бывании Николая Владимировича в теперь уже фашистской Германии. 
Насколько помню, беседы относились к 1939-1940 годам. Рассказывая о 
высокой и разносторонней одаренности Тимофеева-Ресовского, С.Л. гово
рила о невозможности возвращения Н.В. на Родину, так как его сложные 
и не известные перипетии во время гражданской войны заставили 
Н.К. Кольцова временно отказаться от своего наиболее талантливого по
следователя и ученика. Теперь же возвращение Николая Владимировича 
немыслимо, так как оно будет использовано для очередной инсинуации 
против Кольцова и генетики.

В моей памяти, хотя это может показаться невероятным, сохранились 
воспоминания о гражданской войне, бесконечные обстрелы, смены 
власти, белополяки на улицах Киева, но главное -  рассказы старшего 
поколения о трагических судьбах людей во время гражданской войны. 
Тогда, помимо своей воли, симпатий и национальности, человек мог 
оказаться сопричастным отрядам Махно или Петлюры либо обвиняться в 
этом. Аргументация С.Л. Фроловой заслуживала внимания.

Н.И. Вавилов не терял надежды на возвращение Тимофеева-Ресовско
го. Летом 1939 г. я случайно встретился с Вавиловым в теплице Дончо 
Костова в Институте генетики на Ленинском проспекте. Это совпало с 
пребыванием в Москве англо-французской делегации для заключения 
антигитлеровского союза. Было ясно, что соответствующй договор заклю
чен не будет. Несмотря на это, Вавилов сказал мне: "Вот заключим дого
вор и поедем на конгресс (в Эдинбург) и там решим вопрос о работе у 
нас в институте Тимофеева-Ресовского", но обычной бодрости в голосе 
Николая Ивановича не чувствовалось. Быть может, пример с возвращени
ем П.Л. Капицы давал Вавилову надежду укрепить основной теоретиче
ский отдел своего института, добившись возвращения Тимофеева-Ресов
ского вместо уехавшего от нас Меллера.

Следующую информацию о Н.В. Тимофееве-Ресовском я получил 
неожиданно и постарался, как и любую информацию военного времени, 
уточнить и дополнить. Когда я был военнопленным и переводчиком при 
штабе тыла седьмой танковой дивизии немцев, я имел много любопыт
ных разговоров с образованными немцами из офицерского и унтер-офи
церского состава, которые трезво оценивали будущее своей родины в 
безнадежно затянувшейся войне.

На этот раз весной 1942 г. разговор с архитектором из Мюнхена унтер- 
офицером Ракелем имел более разнообразный и жизнерадостный харак
тер. Оба мы оказались горнолыжниками, а он даже был постоянным тре
нером женских команд. Это, помимо лучшего в мире спорта, оказывает
ся, несмотря на счастливый брак, давало ему множество волнующих 
переживаний, которых он лишился благодаря бессмысленной войне, 
начатой Гитлером. Когда в разговоре выяснилось, что я генетик (вопрос о 
гражданской специальности, а также о том, откуда у меня такое правиль
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ное немецкое произношение, обязательно задавался), Ракель рассказал 
мне, что проектировал виллу для немецкого генетика Веттштейна. Он 
слыхал о Тимофееве-Ресовском и полагал, что тот и сейчас в Германии. 
Это обстоятельство давало мне дальнейшие возможности внедрения п 
более высокие вражеские слои и позволяло избегать некоторых критиче
ских и опасных ситуаций. Конечно, с разрешения по полевой почте я на 
немецком языке написал письмо Тимофееву-Ресовскому, естественно вы
ражая уверенность в победе немцев и выразив желание работать в Герма
нии по специальности. Примерно через месяц я в сопровождении двух 
автоматчиков было доставлен во фронтовую контрразведку, где вежли
вые обходительные офицеры сообщили мне, что Тимофееву-Ресовскому 
известен русский генетик Иван Паншин, но не Игорь Паншин, а стало 
быть, вопрос подлежит выяснению. Так как Тимофееву-Ресовскому не 
могло быть известно мое полное имя, а только инициалы на оттисках, 
которые я ему посылал, мне стало ясно, что содержание и тон моего пись
ма для него неприемлемы. Зондирование дало важную информацию, ис
пользованную мной успешно в дальнейшем более чем через год.

Обращаясь с письмом к Тимофееву-Ресовскому весной 1942 г., я не 
преследовал цели работать у него в Берлине. Подобное в то время было 
невыполнимо, а для меня и нежелательно. Но моя цель все же была в 
какой-то степени достигнута, так как вскоре я был вызван к команду
ющему тылом девятой армии генерал-майору Эриху Гульману, которому, 
как оказалось, было известно о моем правдоподобно вымышленном не
мецком дворянском происхождении. Я получил назначение переводчи
ком в команду наших пленных, обслуживавших штаб генерала Гульма- 
на. Там я снова встретился с унтер-офицером Ракелем. Целью настоящих 
воспоминаний не является описание удачных операций, не принесших 
нам никакого ущерба, в результате которых, видимо, у генерала сложи
лось ко мне определенное отношение, я был вне всяких подозрений. 
Дважды генерал Гульман столь существенно в критической ситуации мне 
помог, что без этого, скорее всего, меня давно не было бы в живых. Вто
рой раз это относится к лету 1943 г. Тогда, стремясь выиграть время и 
воспрепятствовать отправке в Германию моей будущей жены и будущего 
соратника по операции ”Тимофеев-Ресовский-Ромпе-Риль- атомное ору
жие”, я обратился к генералу Гульману. Эта акция имела тот неожидан
ный оборот, что не только моя невеста, но и я были вынуждены уехать в 
Германию и принять вражеское подданство. Альтернативой до моего об
ращения к генералу был наш совместный побег и попытка перейти фронт, 
шансы же на благополучный исход (а в этом у меня был достаточный 
опыт) и информация ничтожны.

Теперь в лагере немецких переселенцев (в большинстве плохо владев
ших немецким языком) мое будущее осложнялось, так как брак был за
регистрирован и жена оставалась заложником. Тогда, стремясь выбрать
ся с женой за пределы лагеря, я вторично (более чем через год) написал 
Тимофееву, но, учитывая его реакцию на мое первое письмо, в другом 
тоне. В частности, я написал, что знал о нем не только по работе, но и по
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Фото проф. Э. Суомалайнена

рассказам сотрудницы кольцовского института С.Л. Фроловой. Вскоре я 
получил ответ с приглашением приехать в Берлин для переговоров о ра- 
I юте, но, как потом выяснилось, не только моя эпистолярная дипломатия 
послужила быстрому приглашению в Берлин -  у Николая Владимирови
ча не было другого выхода. Отказать в переговорах новоиспеченному 
гражданину гитлеровской Германии (вероятно, за заслуги, к тому же 
генетику), работы которого он знал и на которые ссылался, при условии, 
что старший сын недавно схвачен гестапо, а штат руководимой им лабо
ратории перегружен иностранцами и лицами ’’неарийского” происхожде
ния, означало прежде всего рисковать судьбой сына, а также его товари
щей, которых он знал и понимал. К тому же в моем письме были другие 
поты в отличие от первого письма.

Мне не раз самым невероятным образом везло на войне, а на этот раз в
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особенности. Я приехал в городок Бух, спутник Берлина, рано утром, 
Идти в институт было рано. Тут не было войны. В великолепном лесо- 
парке, куда я зашел, чтобы осмотреться, нет ли "хвоста”, стояли тишине 
и безлюдье. Бегали белки, по ручью плавал лебедь. В лабораторию я все 
же решил прийти пораньше. Там было пусто: меня встретила и проводил# 
в кабинет-лабораторию Тимофеева-Ресовского теперь известная по литв" 
ратуре секретарь-лаборантка фрау Пальм (звали ее обычно Клаудет). Я 
был один в кабинете Николая Владимировича и не верил своим глазам, 
На стенах комнаты были портреты наших ученых -  Кольцова, Вавилова, 
Четверикова и еще чьи-то, кого я теперь не помню, а в простенке между 
окнами крупным шрифтом на русском языке, в рамке известное изрече
ние Ломоносова о русском языке. Секретарша, проводив меня в кабинет 
Николая Владимировича, сказала, что он дома и появится, наверное, не 
сразу; она сообщила о моем прибытии. У меня было время обдумать, 
учитывая все, что я успел узнать за сегодняшнее утро, и то, что я знал о 
Тимофееве-Ресовском, как я должен вести себя при этой первой встрече, 
которая, к счастью, видимо, произойдет с глазу на глаз. Прежде всего -  
это язык и первое приветствие. На эсесовский манер выбросить правую 
руку, вытянуться в струнку и щелкнуть каблуками, что, конечно, же, я 
умел в совершенстве, или попросту по-русски кивнуть головой и предо
ставить хозяину говорить первым?

Мне пришлось ждать не менее получаса, затем через открытую в сосед
нюю лабораторную комнату дверь послышалась быстрые шаги и в кабинет 
вошел, а точнее, влетел, самый русский из ^ е х  русских людей, с которы
ми мне когда бы то ни было приходилось встречаться. Официального зна
комства и приветствия вообще не было, и разговор сразу зашел о людях, 
портреты которых висели на стенах, и о русской науке, которую они 
представляли. Разговор шел, конечно, на русском языке. После того как 
я вкратце рассказал историю мою и моей жены, вследствие которой мы 
оказались неожиданно немцами, а Н.В. рассказал о положении своей 
лаборатории, коснувшись в двух словах и атомной проблемы, он поведал 
мне и об аресте старшего сына Фомы. Я до сих пор поражаюсь тому, до 
какой степени откровенен был этот первый разговор, когда люди не 
столько обмениваются словами, сколько смотрят друг другу в глаза. 
Вероятно, это было возможно только с Николаем Владимировичем и 
только в критической обстановке. Затем выяснилось, что я с дороги голо
ден. Мы направились через парк, в котором находился Институт мозга 
Фогта, а в его крыле лаборатория (отдел) генетики Тимофеева-Ресовско
го, к Н.В. домой. Там я познакомился с Еленой Александровной и их 
младшим сыном Андреем Николаевичем. Поразительным образом, при
ехав в Германию, я оказался чуть ли не в России среди своих русских лю
дей. Конечно, все это требовало еще осмысливания. После завтрака в 
доме Тимофеевых мы отправились в лабораторию, где я был представлен 
сотрудникам самых разных национальностей и вида. Сложнее было с 
немцами, так как следовало быстро определять характер поведения и 
разговора с ними и не перестараться показывать себя настоящим немцем.
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В первый же день знакомства у меня с Николаем Владимировичем и 
Кленой Александровной установилось полное взаимопонимание, я был 
оставлен ночевать в их доме еще на двое суток, был принят на работу и 
получил соответствующую справку для предъявления лагерному началь
ству. Это оказалось как нельзя своевременно, так как в лагере немецких 
impeceленцев производился призыв не только в армию, но и в войска СС.

Наш брак с Александрой Николаевной Райнхардт-Никулиной был за
регистрирован тут же в лагере. Кратковременность нашего знакомства до 
отправки в Германию не вызывала подозрения, оно отпадало при знаком
стве с внешностью моей невесты и романтичностью ситуации. Склонным 
к сентиментальности немцам было очевидно, что встретившиеся во 
премя войны отпрыски немецкого народа не могли поступать иначе. При
чиной тому были не только внешность и возраст невесты, но и благородное 
премление ступить на землю "фатерланда”. С регистрацией брака воз
никли трудности, так как оказалось, что по возрасту круглая сирота не 
может вступить в брак без опекуна. Эта трудность была преодолена, 
была найдена "опекунша” из тех мнимых немцев, которые предпочли 
стать немцами, лишь бы не быть угнанными в Германию на общих основа
ниях в лагерь для "остарбайтеров”. Не помешала и скифская ”с раскосы
ми и жадными очами” явно не немецкая внешность невесты. Отец Саши -  
поенопленный австриец первой мировой войны, оттуда й немецкая фами- 
пия, умер, когда А.Н. было две недели. Мать тоже умерла рано. Хорошее 
ншние и произношение немецкого языка у Александры Николаевны 
иынесены только из школы, первого курса медвуза, благодаря незауряд
ным способностям и длительной практике работы в немецком госпитале, 
где, конечно, же, было куда сытнее и облегчалось немецкой фамилией.

Мое знакомство с Александрой Николаевной, а затем вынужденный 
отъезд в Германию со всеми далеко идущими последствиями -  одна из 
многих невероятных случайностей военного времени -  состоялись 
благодаря наблюдательности и интуиции Виктора Дегтерева (фамилия, 
иымышленная Виктором; многие наших пленные скрывали свою подлин
ную фамилию). Летом 1943 г. в г. Орле В. Дегтерева, Ивана Пикина и 
двоюродных братьев Кузьменко мне удалось из общего лагеря военно
пленных перевести в рабочую команду при штабе генерала Гульмана. Это 
были надежные люди, с которыми я надеялся перейти фронт при благо
приятных обстоятельствах; Дегтерев и Пикин были десантниками, братья 
Кузьменко -  партизанами. Тогда, летом 1943 г., работавшие при штабе 
пленные пользовались значительной свободой, получали даже немного 
оккупационных марок и могли прикупить табак и еду к скудному по
ложенному питанию. Виктор рассказал мне, что по-соседству с домом, 
где мы квартировали, он познакомился в необыкновенной девушкой. 
Нод аккомпанимент гитары она поет наши и немецкие песни, говорит 
по-немецки и вокруг нее увиваются фрицы. С ней можно будет познако
миться в соседнем маленьком доме, где она часто бывает у своей старшей 
приятельницы. Виктор считал, что это наши люди.

Вечером мы с Виктором незаметно отправились к дому Клавдии Дмит
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риевны Шкопинской, познакомились с ней и действительно дождались 
вскоре появления А.Н. Виктор не ошибся в своей оценке. После этого мы 
встречались каждый вечер на квартире у Клавдии Дмитриевны, а потом 
Саша познакомила меня и со своей тетей, у которой росла после смерти 
родителей. Не исключено, что в удаче операции ’’Тимофеев-Ресовский- 
Ромпе-Риль- атомная бомба” Александра Николаевна сыграла далеко но 
последнюю роль. Как-то раз, уже потом, при очередных разговорах на по
литические темы, Николай Владимирович сказал мне: ”Ты, Борисыч (так 
он часто меня называл), плохой агитатор за советскую власть и комму
низм, а вот Александра Николаевна -  очень хороший!” Сашке и агитиро
вать было не нужно, она этого и не делала преднамеренно. Достаточно 
было ей оставаться самой собой и рассказывать о своей довоенной жизни 
и переживаниях во время войны, но главное было в твердом решении во 
что бы то ни стало вернуться на Родину. Не ошибся я и в Клавдии Дмит
риевне Шкопинской: когда выяснилось, что нам с Александрой Никола
евной придется отправляться в Германию, я попросил К.Д. при освобож
дений Орла нашими войсками дать обо мне соответствующую информа
цию в соответствующие органы и написать также обо мне домой матери и 
сестре, попросив запомнить адрес. Через несколько. лет, уже в Нориль
ске, я узнал по письмам из дома, что Клавдия Дмитриевна выполнила 
мою просьбу. Оказалось, однако, что еще до освобождения Орла одна из 
моих информаций о себе достигла цели: мою мать вызвали на Лубянку, 
где ее спросили о сыновьях. На ответ матери, что старший сын погиб и 
блокадном Ленинграде и что младший сын тоже, наверное, погиб, ей 
было, сказано, что я жив. О письме К.Д. Шкопинской мать и сестра сооб
щили секретарю парторганизации Института цитологии, гистологии и 
эмбриологии (так тогда назывался наш Институт экспериментальной био
логии, созданный Н.К. Кольцовым) Елене Евграфовне Павловой, которая 
дружила с матерью и сестрой и оказывала им возможную поддержку, в 
частности во время их пребывания на Кропотовской биостанции инсти
тута.

Как однажды сказала Елена Александровна Тимофеева-Ресовская, 
наше пребывание рядом с ней и Николаем Владимировичем облегчало им 
тяжкие тревоги за судьбу сына, мы были живой вестью и связью с Роди
ной. Сашка как образчик нашей молодежи, а я, хоть и не вызывающий 
сперва безоговорочного во всем понимания, -  связью с нашей наукой и 
ее людьми. У нас оказалась масса общих знакомых и друзей.

После нашего появления в Бухе Н.В. не только устроил нас на работу, 
но и позаботился о жилье для нас. Так как сразу это решить не удалось, 
нас временно поселили в пустовавшую в данное время квартиру сотруд
ника лаборатории Циммермана. Там же временно жила лаборантка 
Мария Хегнер, очень привле^тельной, вполне ”арийской” внешности, 
явно гетерозисный немецко-еврейский ”гибрид”, вызывавший вполне 
оправданные поэтические эмоции у известного ныне генетика Игоря Сер
геевича Гребенщикова, посвящавшего ей стихи. Гребенщиков и особенно 
его жена, Нина, также русская, оба были, несомненно, как и положено
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русским, талантливыми поэтами, особенно на патриотическую русскую 
гему.

Реально и достаточно полно описать все то, с чем нам с женой при
шлось встретиться в Берлин-Бухе в лаборатории и доме Тимофеевых- 
Ресовских, едва ли выполнимая для меня задача, настолько все увиден
ное, услышанное и пережитое казалось мне абсолютно невероятным. 
Однако все это было. После двух лет войны и самых разнообразных воен
ных событий оказаться с женой (моложе меня на 8 лет) в мирной обста
новке, будучи окруженными разными, интересными, дружески настроен
ными людьми, с большинством из которых вскоре можно было, не рис
куя, говорить на любые темы (конечно же с ограничениями) и это, на
ходясь в Берлине! И к тому же, как вскоре выяснилось, иметь возмож
ность заняться экспериментальной работой по любой предложенной мною 
тематике. Необычность этой ситуации объяснялась, как я это потом 
понял, необыкновенностью личности Николая Владимировича и его 
судьбы.

Казалось, что война куда-то исчезла, где-то шли бои, бомбили немец
кие города, но тут, в Бухе, не упала еще ни одна бомба, и сотрудники 
лаборатории пребывали во вполне благодушном настроении. Бух и осо
бенно лаборатория Тимофеева-Ресовского, находившаяся в большом пар
ке (там же по-соседству были и квартиры сотрудников; Тимофеевы- 
Ресовские, семья Царапкиных и Циммеры -  в отдельном двухэтажном 
коттедже в 500 м от лаборатории), были своего рода оазисом не только по 
расположению, но и по еще не уничтоженному гитлеровским режимом 
традиционному немецкому почтению к науке. Но, главное, из десятка, не 
более, научных сотрудников немкой была только одна тишайшая Штуббе 
(к известному генетику Хансу Штуббе никакого родственного отношения 
не имела); пятеро были русскими (Тимофеевы-Ресовские, Царапкин, Гре
бенщиков и я), один немецко-еврейский, русского происхождения, от
лично говорящий по-русски ’’гибрид” -  Александр Сергеевич Кач, бли
жайший сотрудник и друг Николая Владимировича, остальные -  грек 
Канелис, румын Раду, голландец Бауман, китаец Ма и затем позже еще 
русский Варшавский. Немцы генетики Циммерман и Эберхардт были на 
поенной службе, Эберхардт безнадежно болел лимфогрануломатозом. 
И большом здании Института мозга помещалась лаборатория Тимофе- 
ппых-Ресовских, по существу к Институту мозга никакого отношения не 
имевшая, занимавшая всего шесть комнат и еще две примыкавшие к зда
нию теплицы, почти пустовавшие. В одной из них было несколько аква
риумов с рыбками и хамелеон (которого следовало кормить домашними 
мухами, он их великолепно ловил своим стреляющим языком), размеща
лась радиационная лаборатория, в которой работали научные сотрудни
ки немцы Циммер и Борн, военнопленный французский офицер физик 
Шарль Пейру, лаборантка Феферкорн и лаборантка, называвшаяся Шо-шо, 
кажется, французского происхождения. Эта лаборатория с небольшим 
количеством ценного оборудования (главное -  нейтронный генератор, 
счетные резерфордовские трубки) подчинялась концерну Ауэр и персо
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нально другу Николая Владимировича Николаю Васильевичу Рилю. Лабо 
ратория была ими создана давно для кооперации биофизических несло» 
дований совместно с другим русскоязычным немцем -  Робертом Роберто- 
вичем Ромпе, также близким другом и сотрудником Николая Владимире 
вича. Эта лаборатория к Институту мозга также по существу отношении 
не имела. Лаборатория была небольшая, не более четырех комнат, но 
имела большой зал для нейтронного генератора.

Лаборантский состав лаборатории составляли больше немки. Среди 
них была русскоязычная Наташа Кром, жившая в том же коттедже, гдо 
Тимофеевы-Ресовские, моя жена Александра Николаевна, мой лаборант 
Пьер Пейру (брат физика Шарля Пейру), а также немецко-еврейские ’’гибри1 
ды” Негнер, Геншоу и Петер Вельт. Наше появление в Берлин-Бухе 
совпало с двумя крупными событиями: разгромом лучших немецких ар» 
мий на Курско-Орловской дуге и американской бомбежкой Гамбурга. 
Миф о германских победах рассеялся и на земле, и в воздухе! Оттуда и 
хорошее настроение в окружении Тимофеевых-Ресовских. Будущее было 
тревожно, непредсказуемо, но появлялась надежда. Отсюда возник и 
постоянный интерес к нам с Сашкой. Каким образом мы тут появились? 
Как мы себя поведем? Кто мы такие?

Положение Тимофеева-Ресовского, его лаборатории и коллектива, 
удивительное несоответствие всей окружающей обстановке войны осно- 
вывались, конечно, не только на авторитете общества кайзера Вильгель
ма (Немецкой академии наук), и личном научном авторитете Николая 
Владимировича. Как мне при первом же знакомстве дал понять Н.В., его 
лаборатория существует и пока даже ни в чем не видит недостатка благо
даря сотрудничеству с Н.В. Рилем. Он же связан с весьма проблематич
ной идеей атомной энергии и атомного оружия. Это дает возможным счи
тать работу важной в военное время, когда, конечно же, имеют право на 
существование только так или иначе значимые для войны работы. Все 
это, конечно, лишь видимость, но пока что срабатывает, так как ученые 
тоже кое-чему научились в обращении с власть имущими. Поэтому 
сперва я должен числиться сотрудником Н.В. Риля и даже, быть может, 
надо будет организовать в составе лабораторий концерна Ауэр радиа
ционно-генетическую лабораторию. Для этого Н.В. отправил меня к Рилю 
с официальной анкетой по оформлению на работу. Риль принял меня и 
своем большом и мрачном кабинете в одном из корпусов исследователь
ского центра концерна Ауэр. Он был сдержан и официален, разговор был 
краток, конечно же, на немецком языке; при всех других встречах мы 
разговаривали (в Бухе, в лаборатории или дома у Николая Владимирови
ча) с Николаем Владимировичем по-русски. Разговор шел о том, что нам с 
Н.В. следует тут, у него, организовать лабораторию. Хотя проводившая 
меня к Рилю личность при разговоре не присутствовала, нужно было за
фиксировать мое посещение Риля в его директорском кабинете. Вероят
но, эта первоначальная идея имела какой-то смысл, обдуманный Н.В. с: 
Рилем, так как она сразу же была отменена, и наше с Александрой Нико
лаевной рабочее место было потом рядом с кабинетом Николая Владими
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ровича, в большой лабораторной комнате, через которую был ход в каби
нет Н.В. Там были и рабочие места. Елены Александровны и Н.В. Встреча
лись мы ежедневно и в лаборатории, и дома у Тимофеевых-Ресовских. 
Н.В. лабораторными работами почти не занимался, Елена Александровна 
появлялась в лаборатории ежедневно, но работала с мухами за бино- 
куляром тоже немного; может быть, несколько раз за все время мы их 
мидели сидящими за пробирками с мухами рядом с нами. Правда, у 
Николая Владимировича в кабинете тоже был большой лабораторный 
ггол со всем традиционным дрозофилиным оборудованием. Там он иног
да, но очень редко работал с мухами. О счастливом времени, когда они от 
пари до зари считали мух, делая свои классические работы, Е.А. и Н.В. 
иногда вспоминали, но теперь у них были другие заботы и тревоги.

Чтобы иллюстрировать обстановку лаборатории Тимофеева-Ресовского 
м мою бытность там в 1943-1945 гг., лучше всего рассказать о собствен
ной работе. Это прояснит и злободневную до сих пор тему о сопричаст
ности Тимофеева-Ресовского, немецких ученых и моей к германскому 
урановому проекту.

Будучи принят на работу по урановому проекту, но не получив ни
каких научно-производственных заданий, я мог заниматься чем угодно 
но собственной генетической тематике. Сперва Н.В. предпринял некото
рую официальную, но очень скромную проверочную акцию: мне было 
предложено сделать доклад о собственных опубликованных работах, из- 
пестных по посылавшимся мной Н.В. оттискам. На моем докладе, проис
ходившем в кабинете Н.В., слушателей было мало, но были известные 
мне лица, в частности фюрер парторганизации Института мозга Гирнт 
(личность, как оказалось, безобидная). Докладывал я, конечно же,что- 
иемецки, впервые в жизни. Помогло мне прошлое чтение работ Н.В. на 
немецком языке. Кстати, были и некоторые словечки из солдатского жар
гона, выскакивавшие как бы случайно. Доклад прошел успешно. Мои 
планы были одобрены, Н.В. и Циммер многозначительное кивали: ”Да, 
по сейчас очень важно”, хотя обоим было ясно, что важно это сейчас 
только для ученых.

Пожалуй, самым удивительным явлением была необыкновенно быст
ро установившаяся близкая дружба и взаимопонимание с Николаем Вла
димировичем и Еленой Александровной с первых же дней нашего зна
комства. Ничего подобного в отношениях между людьми я не встречал 
пи до этого, ни после, разве только с друзьями и учениками Н.В. Скоро 
мы с Николаем Владимировичем перешли на ”ты”, несмотря на 15 лет 
разницы в возрасте и, конечно же, положения в науке. Несмотря на 
такое же отношение Н.В. и Елены Александровны к Александре Никола
евне, тут неукоснительно соблюдались прежние обычаи: здороваясь и 
прощаясь, целовать руку, причем хозяин обязательно подавал гостям 
пальто. Это не мешало простоте и искренности в отношениях. Подобный 
стиль в отношениях с нами не был исключением, попросту мы вошли в 
круг друзей и единомышленников Тимофеевых-Ресовских. Конечно, нас 
сближала общность судеб, тревог и нараставших опасностей. Обращение
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на ”ты”, даже при первом знакомстве, как мне стало ясно потом, было и 
своеобразным паролем стихийно возникавшего антифашистского под
полья, а не только ближайшего окружения Тимофеевых-Ресовских, соли
дарностью научных работников их окружения. От очень большого число 
людей, знакомых и друзей Н.В., посещавших лабораторию и дом Тимо
феевых-Ресовских без особой деловой необходимости, а, очевидно, для 
того чтобы поделиться новостями и тревогами, получить моральную под
держку и отвести душу, видимо, все уже знали о моем появлении в Бухе. 
Праздных вопросов не задавали, но проявляли любопытство.

Прежде всего мне нужно было определить ясную линию поведения. 
Недостаточно было того, что Н.В., Циммер, Кач и другие знали меня по 
опубликованным работам. Оказалось, что Н.В. знаком и с работами моего 
отца, Бориса Аркадиевича, который посылал Н.В. оггаски своих работ, как 
и другие сотрудники Вавилова. Мне следовало прежде всего показать 
свою уверенность в будущем и заслужить авторитет коллектива Н.В. тут, 
в Берлине, в логове врага, и одновременно продемонстрировать свой
ственные каждому подлинному немцу прилежание в работе, стало быть, 
работать в лаборатории "от зари до зари”.

По первоначально предложенной мной теме мне не удалось получить 
рентгенооблучением необходимых аналитических структур, подобных 
тем, с которыми были сделаны и опубликованы мои последние две рабо
ты, соответствовавшие тематике Н.В. и его сотрудников (Кача, Канелиса, 
Раду, Петера Вельта, Эберхардта). Но одновременно при этих неудачных 
опытах открылись возможности для другой работы по той же теме, очень 
трудоемкой по рентгеногенетике, которую было интересно продолжить и 
с нейтронным облучением. Эти страшные нейтроны были тем, что надо 
для маскировки. Все здесь понималось с полуслова!

Под эту работу я получил помощь двух лаборантов, чего не имели дру
гие сотрудники, и оправданное рабочее место рядом с Тимофеевым- 
Ресовским. Одним из моих лаборантов была моя жена, другим -  Пьер, 
т.е. Петр Петрович Пейру. У Николая Владимировича был обычай всех 
переименовывать на русский лад. Так, "гетерозисная” красавица Мария 
Хегнер, по которой вздыхали многие, называлась Машей и даже Машкой, 
Роберт Робертович Ромпе откликался только на Романа Романовича, 
иногда назывался ребе Ромпе. Это потому, что он "талмудист”, так как 
любил цитировать Маркса, внешность у него явно "подозрительная” и к 
тому же его возлюбленная, танцовщица Инге уж явно "неарийского” про
исхождения. Конечно, "ребе” говорилось в узком кругу. После того как 
изобретательностью Пауля Розбауда -  французского офицера физика 
Шарля Пейру удалось извлечь из лагеря и устроить работать к Циммеру, из 
Франции к Тимофееву-Ресовскому прибыл и младший брат Шарля, Пьер. 
Оба они имели "добро” на "коллаборационизм” от Жолио Кюри. О поли
тических убеждениях Жолио Кюри, о том, почему он остался на оккупи
рованной территории вместе со своим циклотроном, Тимофееву-Ресов
скому и Ромпе было известно, но говорилось, как и о многом другом, толь
ко намеками и только своим.

124



Николай Владимирович, каким он врезался в память в берлинское 
время, был всегда собран, энергичен, работоспособен, в ровном, хорошем 
настроении и даже весел, всегда его слушали с неослабевающим интере
сом, чего бы ни касался разговор и что неизменно передавалось всем 
окружающим. И это несмотря на трагическое положение сына и грозящую 
ему опасность. Попытки через влиятельных знакомых воздействовать на 
власть имущих не дали ощутимого результата, появилась лишь надежда 
на избежание смертной казни. О том же, что дело сына не пустяковое, 
Тимофеевым-Ресовским было точно известно. Отказаться от хлопот за 
сына значило признать и свою сопричастность, что по существу и соответ
ствовало действительности. Некоторые подробности стали мне известны 
позже, а вскоре мне пришлось убедиться, что Н.В. и Е.В. едва избежали 
участи Фомы, когда я был вызван в отделение СД, службу безопасности, 
в Груневальде (район Берлина). Там во время разговоров с довольно нуд
ной личностью офицерского звания выяснилось, что контрразведку 
интересует не столько, кто я и как очутился в столь высоком научном 
учреждении, сколько личность Тимофеевых-Ресовских в связи с арестом 
их сына. Конечно, я привел веские аргументы тому, что знаменитый 
немецкий ученый хоть и русского происхождения, но старинного дворян
ского и даже царского рода, женат на немке, предан немецкой науке и 
потому избрал Германию постоянным местом своей жизни. Арест сына -  
величайшее несчастье для семьи, родители вне подозрения, с непутевым 
сыном не произошло бы несчастья, если б я прибыл в Германию раньше.

О немецкой фамилии Елены Александровны Николай Владимирович 
говорил: ”Лёлька настоящая немка, так как от своих далеких немецких 
предков она унаследовала немецкие гены неспособности к иностранным 
языкам; она так и не научилась как следует до сих пор говорить по-немец
ки”. Действительно, произношение у Елены Александровны оставалось 
явно русским. А Николай Владимирович, сохраняя при этом замечатель
ную манеру говорить, с одинаково правильным, но характерным произ
ношением говорил и по-немецки, и по-французски, и по-английски, каза
лось, что сама речь на любом языке доставляет ему удовольствие.

Несмотря на несомненную исключительность в отношениях между 
людьми, включая и нерусскоязычных немцев, лаборатория и дом Тимо
феевых-Ресовских не была неким изолированным островом. Напротив, 
при постоянно продолжавшей нарастать напряженности и возможных 
опасностях й в лаборатории, и дома у Тимофеевых-Ресовских постоянно 
появлялось много, в том числе и незнакомых мне, людей, от которых по
ступала самая разнообразная информация. Из постоянных посетителей 
Буха это были, конечно, Ромпе, Риль, Меглих, недавно вырвавшийся из 
лагеря Паскуаль Иордан, Пэтау, Бауер, художник Цингер (русскоязыч
ный немец, сын известного русского физика). Позже появился русский 
микробиолог Тарновский (Марковский?) -  приятель Гребенщикова, наш 
известный пианист из пленных Топилин. При позднейших встречах уже в 
Союзе, в 1965 г. и позже, Н.В. мне с укором говорил: ”Ну как ты не пом
нишь такого-то?”
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Идет война, будущее ничего хорошего не предвещает, а в лаборатории, 
казалось бы, интересная жизнь. Только по Елене Александровне, когда 
она рассказывала об очередных тайным путем полученных сведениях о 
сыне, видно было, каково приходится ей и Николаю Владимировичу.

Мое сообщение о переписке с генералом особого интереса у Николая 
Владимировича не вызвало, но затем он сказал: "Черт тебя знает, чем ты 
там занимался у немцев".

Похоже, двусмысленность в постоянных остротах Н.В. приобрела одно
значный смысл. У Н.В., который постоянно острил с элементом ненавяз
чивого актерства, трудно было понять, где шутка, а где продуманный 
смысл, который понимали знавшие его люди, было несколько вариантов, 
которыми он представлял меня своим друзьям. "Это партизанский гла
варь Паншин, сейчас он приземлился у меня в Берлине и стал снова уче
ным. Где он окажется завтра, никто не знает”. Другой вариант: "Это 
советский комиссар Паншин, один из тех, кто вас завтра угонит в Си
бирь”. И наконец: "Это передовой отряд Красной Армии во главе со 
всемирно известным русским генетиком Паншиным и его толстой 
женой”.

Все это по-немецки, что же касается "толстой жены", с которой иног
да Н.В. в лаборатории дуэтом исполняли "Белой акации гроздья ду
шистые” или что-нибудь другое, то Н.В. говорил: "Настоящее здоровье 
только у наших русских девок. Они даже на голодных немецких хлебах 
и работать и поправляться могут”. Это был тот редкий случай, когда Н.В- 
ошибался, так как незначительная прибавка веса у Саши была результа
том приготовления пирогов из кукурузной муки (корм для лаборатор
ных мух дрозофил) и огорода фрау Дегнер. Кукурузную же муку, в кото
рой пока недостатка не было, мы заменяли мукой из конских каштанов, 
а их кругом было много. Прежде чем попытаться изложить самое су
щественное в нескончаемых, практически ежедневных, разговорах на по
литические темы с Тимофеевыми-Ресовскими и наиболее частыми их со
участниками, прежде всего с Ромпе, Качем, Цингером, Топилиным и дру
гими, побуждавшимися как событиями на фронтах так и все нарастав
шими бомбежками немецких городов и особенно Берлина, еще два сло
ва о человеческом окружении. Из сотрудников Тимофеева-Ресовского 
только Борн был членом фашистской партии. О его партийной принад
лежности Н.В. подтвердил уже мне известное. Некоторых немцев в пар
тию затаскивали практически насильно: если ты настоящий немец, ты 
должен быть в партии. Попробуй, откажись. Такой, в общем, робкий: че
ловек, как Борн, не смог отказаться. Эберхардт был в армии и потом 
даже угодил в войска СС, куда его вовсе не тянуло, в Египте заразился 
лимфогрануломатозом, я видел его только один раз незадолго до смерти. 
Я никогда не задавал Н.В. вопроса, но ему самому хотелось объяснить и 
мне и себе, как возникло это, казалось бы, парадоксальное положение, в 
результате которого он, Царапкины и все его русскоязычные друзья раз
ного национального происхождения, но все же тяготевшие к России, ока-
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запись в Германии и остались там и после прихода фашистов и начала 
войны с Россией. Удивительно, что, оказавшись в Берлине, я очень 
медленно прогрессировал в разговорном немецком языке, по-немецки 
же почти ничего не читал, но, конечно, все протоколы опытов были за
писаны только по-немецки. Так было по моему распоряжению в моей 
группе.

Работа генетика требует много времени, и Н.В. был направлен Кольцо
вым к Фогту не на стажировку, не учиться у западных ученых, а органи
зовать генетическую работу, которой Фогт интересовался не по линии 
Института мозга, а как биолог с широкими научными интересами. Как 
говорил Н.В., престиж русской науки требовал от него реальных успехов 
в научной и организационной работе. Следствием этого были периодиче
ские просьбы о продлении загранкомандировки и загранпаспорта, кото
рые до поры удовлетворялись. Пребывание в Берлине затягивалось, а 
вместе с тем вести с родины были неутешительными, особенно в отношении 
тех ученых, кто длительно находился за рубежом да еще неудачно выбрал 
себе буржуазно-дворянских родителей. Информация была обильной и 
точной, не надо было читать эмигрантские издания или питаться слухами 
от русских эмигрантов. Проезжавшие через Берлин командировочные, 
тот же Н.И. Вавилов, останавливались у Н.В. или встречались с Н.В. Мне 
доказывать всю рискованность возвращения Н.В. на родину не было на
добности, я это знал достаточно: арест отца и его сослуживцев в 1925 г. 
после загранкомандировки был далеко не редкий случай. Хорошо еще, 
что отец вырвался на свободу после 10 месяцев тюрьмы и 10 дней голо
довки. Он своей твердостью спас и "однодельцев". Коллективное дело не 
прошло. Затем были 7 месяцев в тюрьме в 1930 г., снова шли "групповое 
дело", снова 7 дней голодовки, и затем вынужденный в значительной 
степени переезд с Украины в Ленинград. Печальную известность уже 
получили Соловки, особенно репрессиями против русского духовенства. 
Все это было за рубежом известно шире, чем на родине, и заставляло 
стремиться отложить возвращение домой в надежде на то, что эти звер
ства и прежде всего глупость, приносящие только вред народу и совет
скому государству, должны прекратиться. Надежды на лучшие времена 
оставались. Но не оправдывались.

Пребывние за рубежом затягивалось, и чем дольше оно продолжалось, 
тем опаснее было возвращаться домой. И тем необходимее было работать 
и заслужить научное имя. Оно, как может быть, по наивности думал 
Николай Владимирович, может стать и гарантией безопасности при воз
вращении на родину, и принести ей пользу. Так проходят годы, работа 
идет хорошо, уже достигнута широкая международная известность, нала
жены широчайшие международные связи в Европе и Америке практиче
ски во всех областях естествознания, благодаря универсальности русской 
образованности и убеждению, что новое возникает на стыке наук. Создан 
работоспособный коллектив ученых в Германии и основанная на коопе
рации с друзьями физиками экспериментальная база, подобно которой
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нет пока нигде в мире. Возможность прихода к власти фашизма вызывает 
тревогу, но сперва расценивается как обычный национализм и реван
шизм. Но даже после прихода Гитлера к власти ни Н.В., ни его ближай
шие друзья, не допускали мысли, чтобы в культурной Европе и особенно 
в недавно еще демократической Германии гитлеровский режим мог при
нять столь варварские формы. Считалось, что в этой стране поэтов и 
мыслителей средневековье долго продолжаться не сможет. Одновремен
но из дома приходили плохие вести; на этот раз гонениям стали подвер
гаться не только люди, но и наука.

Особенно удручающим казалось то, что и сама наука, и оставшиеся на 
родине ученые-генетики подозревались не только в сопричастности 
тому нацистскому режиму, который укреплялся в еще недавно высоко
культурной Германии и приобретал все более средневековые формы, но 
и обвинялись в неспособности и бесплодности своих теоретических основ 
при решении задач в сельском хозяйстве. Из первых рук и подробно обо 
всем этом Н.В. узнал от Меллера, которому он полностью доверял не 
только как крупнейшему ученому, но и как своему давнишнему знако
мому и другу. Особенно тревожными были нападки на Вавилова и Коль
цова и невежество нападавших, не дававшее надежды на опровержение в 
научном споре.

Меллер останавливался у Тимофеевых-Ресовских в Бухе незадолго до 
того, как у Н.В. истек срок загранпаспорта. Единственным разумным 
решением было, в надежде на изменение дел на родине к лучшему (на 
что, собственно, надежды уже оставалось мало), попытаться еще раз 
продлить загранкомандировку. На свою просьбу Н.В. так и не получил от
вета.

Я никогда не слыхал от него, чтобы ему было велено возвращаться 
или что ему, а также Елене Александровне и Царапкиным было отказано 
в советском гражданстве. Не имея загранпаспорта, он, по тогдашним не
мецким (и общеевропейским) законам, стал бесподданным -  Staatenlos -  
это немецкое слово и понятие я услыхал впервые от Н.В. вскоре после 
обсуждения вставших перед нами общих проблем нашего будущего. 
Н.В. склонен был упрекать меня за принятие немецкого подданства. 
В некоторых случаях Н.В. действительно проявлял прямо-таки детскую 
наивность и прямолинейность. Естественно, я не смог объяснить ему всех 
обстоятельств своих решений.

Я никогда не задавал Н.В. вопросов; он рассказывал все мне сам, ко
нечно, не специально, а когда к .слову придется и к очередным военным 
событиям.

Так мне стали понятны все обстоятельства его длительного 
пребывания в Германии, в том числе и при нацизме. Возвращение на 
родину исключалось. После прихода к власти Гитлера встал вопрос о 
переезде в Америку. Переезд в другие западные страны был малореаль
ным и еще более подчеркивал бы выбор капиталистической страны по 
политическим, а не по научным мотивам. С Америкой Н.В. был хорошо 
знаком. Он и Елена Александровна не раз рассказывали нам о своих аме-
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щисанских впечатлениях (так, Е.А. как-то вспомнила, что ее предупреж
дали американские друзья: ”Ни в коем случае не садитесь в автомобиль, 
пели незнакомые люди предложат вас подвезти!”)* Итак, Америка не при- 
\\лекала Н.В., но главное, отъезд в любую другую страну был равносилен 
окончательному отказу от России. В Германии, куда он был командиро- 
ман, где его работа первоначально имела, быть может, разнообразные 
цели, дальнейшее пребывание (а не отъезд, точнее, бегство за океан) 
было объяснимо не политическим выбором, а им же созданными усло- 
ииями для работы. Подобных условий он в обозримом будущем не мог 
иметь нигде.

Однажды, когда я неудачно коснулся расистско-нацистской темы, 
П.В. рассердился: ”А какая мне была гарантия в том, что в Америке не 
начнется то же, что устроили немцы? Расистов и в Америке самых разных 
давно хватало. Чем Гитлер с Муссолини хуже Чемберлена с Даладье? Кто 
старался снова стравить Германию с Россией? Англичане дома в Англии 
удивительно хорошие люди, а за границей и у себя в колониях это насто
ящие хамы”.

События предвоенных лет и у себя на родине, и в Европе, для Н.В. и не 
только для него имели столь неожиданный и устрашающий характер, что 
не давали возможности для однозначно разумного выбора. Н.В. руковод
ствовался кутузовским принципом: в сомнениях -  воздерживайся -  и 
достиг, применив на практике этот принцип, результатов не меньших,, 
чем Кутузов.

Без атомного оружия к нужному сроку все жертвы и победы его 
многострадального отечества во второй мировой войне пошли бы 
прахом и оно стало бы рабом наших недавних англо-американских 
союзников, монополистов атомной бомбы. Это полностью сознавал Нико
лай Владимирович. При нашей последней встрече в Обнинске между 
нами состоялся такой разговор:

Я: ”А о Романе Романовиче у тебя есть какие-либо известия?”
Н.В.: ”Ромпе жив, но уже два года на пенсии”
Я: ”А Риль?”
Н.В.: ”Николай Васильевич по-прежнему в ФРГ, глава немецких атом

щиков, еще недавно был жив”.
Я: ’’Николай Васильевич получил Героя Социалистического Труда за 

технологию получения плутония”.
Н.В.: ”Да, он один из немногих; тогда, вероятно, единственный из ино

странцев, получивших Героя”.
Я: ’’Если бы ты не вернулся в Советский Союз, не было бы у нас и Риля, 

а стало быть, и бомбы в 1949 г.”.
Н.В.: ’’Значит, я дал Советскому Союзу бомбу”.
Я: ’’Так это и есть, Николай Владимирович”.
Это было осенью 1979 г.
Попив чай, мы попрощались по-братски, наверное, чувствовали, что 

видимся в последний раз. А когда спустились по лестнице и пошли по 
тротуару, жена меня остановила. На балконе третьего этажа стоял Нико-
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лай Владимирович и глядел нам вслед. В последний раз помахали мы 
друг другу рукой на прощание.

С этого нашего последнего разговора с Н.В., т.е. с конца, начинались 
мои воспоминания, отосланные Д. Гранину. Ими и другими существен
ными моментами для своей ’’документальной” повести он не воспользо
вался.

В результате затянулась полемика вокруг гранинского ’’Зубра” у нэд, 
а теперь и за рубежом. Множество журналистов получают авторские 
гонорары, над многотомным делом работает целый штат юристов. Н.В. 
при жизни не мог и мечтать о том, что посмертно его имя будет столь 
часто повторяться в печати. Поскольку Н.В. мелким тщеславием не отли
чался, для него это значения не имеет.

В печати, а также в разговорах со мной ставится один и тот же вопрос: 
возвращаться на родину Тимофееву-Ресовскому было равносильно само
убийству (следует добавить, что вслед за собой он в тюрьму увлек бы и 
многих других), но почему же он. не бежал в Америку после прихода к 
власти Гитлера?

И никому не приходит в голову вопрос, а почему же он во время 
войны принял решение о возможном возвращении домой, когда это 
возвращение после военных лет, проведенных во вражьем стане, очевид
но, было смертельным риском?

Очевидно, на эти вопросы как непосредственный участник событий 
последних без малого двух лет берлинской жизни Н.В. могу дать ответ 
только я.

Прежде всего бежать -  не лучшее и единственное решение, оно оправ
дано только в абсолютно безвыходном положении. Такового у Н.В. 
не было, потому он и не последовал за своими коллегами по науке и 
друзьями -  Дельбрюком, Штерном, Гольдшмидтом и др. Кроме того, 
бежать -  значит бросить своих многочисленных друзей и единомышлен
ников, которые для бегства ни моральных, ни конкретных возможностей 
не имеют.

Бежать на Запад от победоносно приближающейся русской армии зна
чило перед всеми своими многочисленными друзьями и знакомыми про
демонстрировать либо свою враждебность к Советской России, либо при
знать свою вину перед родиной. И то и другое не соответствовало сущ
ности Николая Владимировича и Елены Александровны, их поведению в 
кругу друзей и знакомых в течение многих лет, не покидавшему их 
желанию возвратиться несмотря ни на что домой. Откладывать решение 
теперь было уже невозможно, но, главное, появились новые обстоятель
ства.

Договор о ненападении между Советским Союзом и Германией и затем 
вскоре договор о дружбе и границе в конце сентября 1939 г. вызвал удив
ление не только у Н.В., но и у многих немцев. Трудно было поверить в 
его прочность, и все же у Н.В. появилась надежда, что Советский Союз не 
будет втянут в надвигавшуюся вторую мировую войну. Видимо, правите
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ли России и Германии поняли, что исторические государственные интере
сы Германии и России важнее идеологической вражды. Но вести с Родины 
пще хуже, чем раньше. Во всех подробностях известна эпопея с недо
пущением советской делегации на конгресс в Эдинбурге. Набирающая 
иласть лысенковщина в лице своих невежественных псевдофилософов 
отдает генетику на откуп нацистско-расистской пропаганде, и, наконец, 
мести о надвигающейся катастрофе -  арестованы Н.И. Вавилов, Г.А. Кар- 
печенко, Г.А. Левитский, Б.А. Паншин. Возвращение на Родину отпадает 
слова, бегство за океан также, война в Европе уже разгорелась, попытка 
мыезда в нейтральные страны Европы -  тем более.

Ко времени моего появления в лаборатории Н.В., среди всего того 
многочисленного и разнообразного интернационала хороших людей, 
который к этому времени сгруппировался вокруг нее, в жизни Н.В. про
изошли большие перемены. Нападение Германии на Советский Союз было 
для Н.В. меньшей неожиданностью, чем для подавляющего большинства 
немцев, провал блицкрига и первый крупный разгром немцев под Моск
вой -  закономерное явление в бездарной немецкой политике и военной 
стратегии. Война будет длительной и разрушительной, немцы снова про
играют войну.

Несмотря на военную цензуру, продолжались достаточно широкие свя
зи ученых. Так, Н.В. стало известно об избрании Н.И. Вавилова (май 
1942 г) в Английскую академию наук: (Королевское общество). Из этого он 
сделал вывод о радикальных изменениях на родине: очевидно, Вавилов 
на свободе, другие генетики тоже. Он это связывал и с вступлением в 
войну Америки, с углублением союза и дружбы с Англией. Видимо, на 
родине происходят перемены к лучшему, об этом говорят и победы Крас
ной Армии. Появились сведения о введении в армии старых русских погонов, 
русская православная церковь не подвергается гонениям и многое 
делает для победы. В Берлине встречались наши военнопленные и угнан
ные из России беженцы -  ”остарбайтеры”. Война с Россией ставила перед 
ним новые задачи.

За два месяца до нашего прибытия в Берлин-Бух был арестован стар
ший сын Н.В. Об этом Н.В. сообщил мне в первые же дни нашего знаком
ства. Не раз затем некоторые подробности при ежедневных встречах в 
лаборатории о делах Фомьг рассказывала Елена Александровна. Я не 
стремился вникнуть в суть дела Фомы (Дмитрия). Из рассказов Елены 
Александровны было ясно, что им многое известно об антифашистской 
организации сына, с товарищем Формы по организации Александром Ро
мановым они были знакомы. Мое знакомство с подробностями могло бы 
только повредить в случае провала и Н.В. и Фоме, помочь чем-либо 
Фоме возможностей не было, прежде всего следовало беспокоиться о 
судьбе Николая Владимировича и Елены Александровны и их друзей. 
С привычной нам точки зрения, Тимофеевы-Ресовские, их лаборатория, 
работавшие в ней люди разных национальностей, их многочисленные 
друзья и знакомые были явно враждебной существующему гитлеровско
му режиму группой, свившей себе гнездо в Бухе под прикрытием научно
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го авторитета Немецкой академии наук (Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft) и лич
ного авторитета Николая Владимировича. Можно было только поражать
ся, как их, во всяком случае русскоязычную часть, не посадили вслед за 
Фомой. ’’Военная тематика” по линии контакта с Рилем и урановым 
проектом была столь мизерна, и к тому же явственно ’’притянута за 
уши”, и не имела никакого практического значения при сколько-нибудь 
внимательном рассмотрении, что никак не могла быть гарантией. Напро
тив, контакты с физиками давали возможности для подозрения в эффек
тивном шпионаже по линии международных личных связей между уче
ными. Связи, как это ни удивительно, продолжали действовать, как об 
этом, со слов Р. Ромпе, можно было судить по действиям английских 
деревянных ночных бомбардировщиков типа ’’москитос”.

То ли в гестапо сидели бездарные дилетанты, то ли немцы не придава
ли серьезного значения урановому проекту, то ли у них уже наступила 
апатия от неминуемо наступавшей катастрофы? Скорее всего, нам просто 
повезло -  должно быть, хорошо молилась Богу за меня мать. Не думаю, 
чтобы мои разговоры в контрразведке могли иметь большое значение.

Прикрытием могла быть прежде всего интенсивная эксперименталь
ная работа, дескать, этим не от мира сего букашкам-ученым нужно толь
ко возиться со своими букашками, остальное их не интересует. Это было 
очень удобным положением для меня, так как мне на деле следовало 
продемонстрировать свою уверенность в продолжении той же работы 
после окончания войны в Москве. Так как мы с женой работали в лабора
торной комнате Тимофеевых-Ресовских и было известно, что оба мы 
ведем свою родословную от Института Кольцова, постоянно бываем в 
доме Тимофеевых-Ресовских, становится очевидным, чТо я являюсь наи
более приближенным к Н.В. человеком, что мои работы -  это и его рабо
та. Он не упускал случая повторять, как хорошо, что теперь у него имеет
ся не только генетик, но и цитогенетик, которого ему недоставало. 
Конечно, работа была и спасением от нараставших тревог и опасностей: 
заниматься непрерывно обсуждением основной проблемы будущего -  
восток или запад, Россия или Америка, было невозможно и бессмыслен
но. Предвидеть развитие военно-политических событий даже в ближай
шем будущем было трудно. Я считал, однако, что этой научной ширмы 
явно недостаточно. По мере обострения ситуации в лаборатории было 
слишком много неосторожных разговоров о том, где сейчас находится 
стрелка часов и что по этому поводу надо делать и думать. Кач и Шарль 
Пейру не могли удержаться, чтобы не рассказать очередной антифашист
ский анекдот, пространно комментировались события на фронте и в лаге
рях пленных, дипломатические события -  и это все явно не по немецким 
источникам. Поэтому я предложил Николаю Владимировичу оформить 
стихийно уже сложившиееся вокруг него антифашистское подполье. 
Было это, насколько помнится, уже в начале 1944 г. На мое предложение 
он ответил: ’’Нет, ни в коем случае ничего подобного делать не следует, 
так у нас, Бог даст, все и получится, а с дилетантской подпольной органи
зацией кто-нибудь проболтается или испугается и в результате мы все
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последуем за Фомой”. Я не стал спорить с Н.В., сказанное им, несомнен
но, имело основание. Не исключается и его опыт в такого рода делах во 
ирсмя первых лет жизни в Германии.

В конце 1944 г. Н.В. собирался в командировку в Гёттинген. Там он 
котел выступить с научным докладом и предложил поехать и сделать 
какой-либо доклад и мне. Гёттинген англо-американская авиация совер
шенно не бомбила; считалось, что и не будет бомбить этот старый универ
ситетский город, в котором нет военных объектов. Бух (больничный 
городок Берлина) тоже почти совсем не бомбили. Н.В. предполагал до
говориться о переезде лаборатории в Гёттинген, чтобы избежать возмож
ной бомбежки в Бухе, которая, кстати, и не последовала. Только один 
раз какой-то американец чуть было не угодил тяжелой бомбой в Инсти
тут, как раз рядом с комнатой, где работал мой друг и лаборант Петр Пет
рович Пейру, а в термостате были все основные линии дрозофилы. В дей
ствительности же некоторые предусморительные немецкие ученые (ко
нечно, кто имел возможность) заблаговременно хотели перебраться в 
предполагаемую зону оккупации союзников. Моя поездка вместе с Н.В. 
означала бы, с одной стороны, согласие затем перебраться в Америку, но, 
с другой, это снимало бы с меня подозрения, которые могли уже возник
нуть. Я решительно отказался от поездки. Н.В. сперва был мной недово
лен, но когда я дал ему понять, что у меня есть веские основания воздер
живаться от поездок по Германии, сердиться перестал. Возвратившись, 
он сказал, что доволен научным результатом доклада и что для нас 
достаточно подходящее место в Гёттингене обеспечено. В дальнейшем 
тема Гёттингена возникала неоднократно.

Альтернатива Восток-Запад решалась под влиянием многих факто
ров. Во-первых, англо-американской политики и их методов ведения 
войны. Очевидная затяжка в открытии второго фронта показывала, что 
союзники делают ставку на максимальное кровопускание и немцев и 
русских. При этом никто не забыл событий развязывания войны, оккупа
ции немцами Австрии и особенно знаменитого Мюнхенского соглашения 
осенью 1938 г. Главным виновником второй мировой войны считали 
англо-американскую политику. Теперь же авиация союзников превраща
ет в руины немецкие города, на фронте же они воевать, чтобы скорее по
кончить с войной, не желают. Особую ненависть и возмущение не толь
ко немцев вызвала бомбежка Дрездена, города искусства. Американская 
авиация не раз проходила над Дрезденом, не сбросив ни одной бомбы. 
Дрезденцы к этому так привыкли, считая, что культурные американцы 
не тронут их города, что и в бомбоубежище прятаться перестали. Но в 
один ’’непрекрасный” день, когда дрезденцы, задрав головы, смотрели на 
тучу ’’летающих крепостей” американцев, на них посыпались бомбы. 
В Дрездене были громадные жертвы среди мирного населения. Возмуще
ние вызывала и история с Варшавским восстанием. Восстание было под
нято в тот момент, когда измотанная предшествовавшими тяжелыми боя
ми Красная Армия, не подтянув резервы, не могла наступлением на 
фронте эффективно помочь восставшим. Наступление в момент восста
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ния означало бы для нас громадные потери, но могло способствовать 
успеху восстания.

Мнения наши разошлись. Во время очередного спора, точнее, разгово
ра на текущие темы Тимофеев-Ресовский, Ромпе и я собрались то ли п 
комнате Наташи Кром, жившей рядом с квартирой Тимофеевых-Ресов
ских, то ли это была комната Шамрай, молодой женщины из "перемещен
ных” лиц, жившей тоже рядом и помогавшей Елене Александровне по 
хозяйству. Темой дискуссии был не только Варшавское восстание, но и 
послевоенное устройство Европы. Мы с Ромпе считали неизбежным то, 
что впоследствии стало называться холодной войной, а Николай Влади
мирович, как и всякий хороший человек, склонен был переоценивать 
морально-политические качества союзников. Наступит, мол, тишь, гладь 
и божья благодать -  должны же и те и другие понять, что в войнах теперь 
победителей быть не может. В споре страсти разгорелись, вдруг влетела 
Елена Александровна: "Что вы так раскричались, слышно ведь все в 
нашей квартире”. Слышен был, конечно, прежде всего голос Николая 
Владимировича. На этот раз мы оказались плохими конспираторами. Ко
нечно, в решении альтернативы Восток-Запад большую роль сыграл 
Роман Романович Ромпе. С Р.Р. Ромпе Николай Владимирович познако
мил меня в первые же дни жизни в Бухе. Во время многократных встреч 
и разговоров в лаборатории и доме Тимофеевых-Ресовских у нас быстро 
установилось взаимопонимание. Н.В. достаточно прозрачно дал мне 
понять, как всегда двусмысленно и с шуткой, что Ромпе -  коммунист.

Затем последовало подтверждение. Однажды, это было, наверное, уже 
весной 1944 г., как помнится, Ромпе был без пальто, мы встретились с 
ним на темной лестнице, ведущей в лабораторию. Я спускался, а Ромпе 
поднимался. Поравнявшись со мной, Ромпе приветствовал меня подняти
ем руки со сжатым кулаком -  приветствие "Рот фронта", я ответил ему 
так же. Этого было достаточно. Сразу появилась надежда. Быть может, 
таким путем пришла связь? Позже Ромпе сказал мне, что во время вой
ны вступил в партию. Возникшее у меня предположение о связи, конеч
но, уточнению не подлежало, во всяком случае с моей стороны, но раз
вязывало мне руки.

Однажды, примерно в середине 1944 г., но тут я могу сильно ошибать
ся, Ромпе пригласил нас с Сашей отправиться в Берлин и зайти в кафе. 
Особых причин для этого приглашения не было, тем более что ресторан
ный образ жизни в войну отсутствовал и нам не был свойствен. Очевид
но, Ромпе нужно было нас кому-то показать. Как сказал потом Ромпе, это 
скромное заведение в подвальном помещении было до войны традицион
ным местом встреч антифашистов. Каких-либо примечательных лич
ностей я не обнаружил, небольшой зал был разделен низкими перегород
ками на отдельные секции. В одной из них мы выпили кофе. К сожале
нию, я забыл даже приблизительный адрес кафе. Неосторожности в этой 
акции со стороны Ромпе не было, так как к этому времени у нас налажи
валось сотрудничество по флуоресцентной микроскопии. Для этого 
требовались как раз мощные ртутно-кварцевые лампы, которыми зани
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мался Ромпе как ведущий инженер-физик лампового концерна "Осрам”.
Все рушилось, приближалась неминуемая катастрофа, Берлин уже пре- 

иращался в развалины, но немцы продолжали работать и даже, по-види- 
мому, были благодушны. Позже Ромпе прислал ко мне в Бух своего моло
дого инженера с новыми лампами и светофильтрами. В результате, до
пустив небольшую неосторожность со светофильтрами, я получил ожог 
глаз. Но зато теперь частые посещения Ромпе как лаборатории, так и 
дома Тимофеевых-Ресовских имели вполне официальное объяснение.

Для моего метода ультрафиолетовой микрофотографии мне нужен был 
флуоресцирующий экран, который я изготовил из обычных флуорохро- 
мов и показал Ромпе. Он же подверг меня осмеянию: "Зачем ты занима
ешься кустарщиной, когда Риль лучший специалист по люминесценции?” 
Я немедленно получил экран от Риля. Помимо технических преиму
ществ, это имело еще и то значение, что Риль имел возможность убедить
ся в том, что я расширяю круг своих работ в расчете на лучшее будущее.

О флуоресцентной микроскопии я почти ничего не знал и познакомил
ся с ней благодаря Игорю Сергеевичу Гребенщикову. Его друг по Югосла
вии, также из русских эмигрантов, микробиолог Тарновский (то ли Мар
ковский) работал в Институте микробиологии в Берлине и, услыхав о 
том, что я цитолог, а также зная о Ромпе и его лампах, познакомил меня с 
этой новой отраслью для возможного ее применения в цитогенетике. Не
обходимое оборудование я получил от Ромпе. Тарновский пригласил 
меня посетить Институт микробиологии в Берлине, где он и доктор Годе 
познакомили меня с техникой исследования и показали светящиеся пре
параты туберкулезной и дифтерийной палочек. Мне показали лаборато
рии Института и познакомили, очевидно, со знаменитым Клаубергом. Что 
это был Клауберг (фамилию я точно не помню), я выяснил позже, когда 
волею судеб сам стал медицинским бактериологом.

Флуросцентная установка, благодаря помощи Ромпе, получилась у 
меня даже лучше, чем в Институте микробиологии. Тарновский приезжал 
ко мне со своими препаратами дифтерии. Русские на чужбине быстро 
дружат, политические убеждения имели тогда среди русских второсте
пенное значение, главное -  быть русским.

Тарновские при помощи Гребенщиковых также переселились в Бух, из 
Берлина от американских бомбежек бежали все, кто мог, а тут уже было 
столько своих людей вокруг Тимофеева-Ресовского! Тарновские вскоре 
пригласили нас с женой в гости, естественно, мы захватили с собой 
лабораторный спирт, выданный по этому случаю Николаем Владимиро
вичем. Конечно, разговор зашел о проблеме Восток-Запад, мое будущее в 
случае прихода Красной Армии (как и Гребенщиков, Тарновский выехал 
с родителями ребенком, его жена, судя по возрасту, родилась за грани
цей) представлялось вполне определенным.

Тарновский рассказал нам, что имеется русская организация, помо
гающая заблаговременно перебраться на запад Германии, которая будет 
заботиться и о дальнейшей судьбе людей. Хотя я вполне доверял Тарнов- 
скому, которого рекомендовал мне Гребенщиков, прямо отказываться не
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следовало. Поэтому я сказал: ’’Знаете, эти басурманы даже водки по- 
русски пить не умеют”, налил себе полный стакан и, чокнувшись с 
хозяевами, залпом его выпил. Тарновские все поняли.

Обсуждение альтернативы Восток-Запад продолжалось. Невозможно 
решить, что способствовало окончательному решению Николая Владимиро
вича никуда не трогаться и дождаться тут со своим коллективом оконча
ния войны и прихода наших войск. Его поездка в Гёттинген не была его 
инициативой, а исходила от руководства Немецкой академии, которая 
сохраняла еще в какой-то степени традиционную самостоятельность. Во 
всяком случае, разговор об эвакуации в Гёттинген ни разу после его 
возвращения из Гёттингена им в практическую плоскость не ставился. Из 
чего не следует отсутствие раздумий и колебаний, что вполне естествен
но, так как на карту была поставлена жизнь, и не только его самого. 
Один наш разговор с глазу на глаз закончился его словами: ”Может быть, 
ты и прав, но ежели ошибаешься, то висеть нам с тобой рядом”. Как-то 
раз Елена Александровна, придя в лабораторию, сказала: ”Вчера у нас 
были такие-то, они говорят, что Николая Владимировича обязательно 
посадят, может, действительно, лучше сперва в Америку, а потом уже 
вернуться в Россию?” Та же тема была в разговорах с Топилиным и 
Варшавским.

И Топилина, и Варшавского волновала проблема возвращения на 
Родину. Установки -  ’’последнюю пулю себе”, ”у нас нет военноплен
ных, а имеются только изменники” -  имели широкую известность и 
практическое подтверждение. История моего появления в Берлине Топи
лину и Варшавскому была известна. Было очевидно, что в случае возвра
щения на родину больше всех рискую я, поэтому моя и жены твердая 
установка ’’никуда из Берлина не двигаться” вызывала одновременно и 
удивление, и надежду, и далеко идущие предположения о связи с нашей 
разведкой. С Топилиным мы встречались только у Тимофеевых, Варшав
ского мы как-то пригласили к себе угостить пирогом из кукурузной муки 
с фруктами из сада фрау Дегнер. Наша квартирная хозяйка была хорошей 
женщиной, относилась к нам почти по-родственному. Думаю, что в этом 
большое значение имело не наше положение ’’немецких переселенцев”, а 
прежде всего человеческие качества фрау Дегнер. Конечно, мы взяли на 
себя сельхозработы по крохотному огороду и саду. Однажды у нас в 
гостях был Ромпе, заходил и Александр Сергеевич Кач, рядом в посел
ке жили (снимали комнаты) и другие сотрудники Тимофеева, так что 
визиты к нам были вполне естественны и снимали какие-либо подозре
ния.

Как-то (наверное, это было летом 1944 г.) Н.В. решил, что отец лабо
рантки, А.С. Кач, должен нам сделать великолепное угощение, потому 
что Н.В. приютил у себя его дочь. Отец был немец и имел завод охотничь
их ружей, а мать лаборантки Геншоу -  еврейка; Геншоу жила вблизи от 
нас. Приглашены были только мужчины: Кач, помнится, Канелис, еще 
кто-то (точно не помню). Угощение и особенно красное вино были вели
колепными, за его распитием Николай Владимирович под общий смех
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распространялся о том, что вот сейчас этот "'капиталистический паук” 
(имелся в виду отец фрейлен Геншоу) вынужден поить бургундским 
"советского комиссара” (имелся в виду я), так как от него теперь зависит 
будущее его дочери. Бургундское оказалось коварным. Комнатка, где мы 
собрались (присутствовала и мать Геншоу), была маленькой, стало 
душно. Оказалось, когда я попытался встать, ноги плохо слушались.

Этот удивительный в фашистской Германии оазис в Бухе вокруг 
лаборатории Николая Владимировича продолжал существовать, Кане лис 
получал посылки из Греции с табаком, а затем у него в Берлине оказа
лись знакомые армяне, у которых можно было табак купить. Более того, 
и парке Института сотрудники обзавелись грядками, где можно было 
табак выращивать и обрабатывать его листья в лабораторных термоста
тах. Раду из Румынии получил посылки с окороками, Н.В. по этому поводу 
острил, что эти румыны умеют только откармливать свиней.

Периодически в доме Тимофеевых-Ресовских устраивалось коллек
тивное ”пожирание кроликов” (Kaninchenfressen), предназначавшихся 
для облучения. Это были кролики ’’военной тематики”. По этому поводу 
п своем кругу Н.В. и другие сотрудники не упускали случая посмеяться. 
"Военной тематикой” был занят, насколько помнится и могу судить (я в 
это не вникал, так как из разговоров с Н.В. было ясно, что это все посу- 
ществу организованное очковтирательство, из которого для генетики 
извлечь что-либо стоящее маловероятно, но необходимо для существова
ния лаборатории) главным образом Кача. Это соответствовало его меди
цинскому образованию и было необходимо, чтобы уберечь самого Алек
сандра Сергеевича.

Его мать, происхождением из России, была из культурной еврейской 
семьи, отец -  из русскоязычных немцев, в семье говорили по-русски, и 
Александр Сергеевич владел русским языком не хуже, чем немецким. 
После очередной бомбежки Берлина Кача мобилизовывали на разборку 
разрушенных домов, его положение становилось все более критическим, 
потому что его жена имела тоже каких-то еврейских предков. Кач жил в 
Бухе, основная его квартира была в Берлине, однажды он пригласил 
меня туда в гости. Но Кач продолжал заниматься главным образом 
прежними радиационно-генетическими работами по основной тематике 
Н.В. Однажды Кач принес показать мне под моим микроскопом препара
ты костного мозга крыс, подвергавшихся облучению. При этом он со 
смехом сказал: ’’Посмотри, это моя военная работа”. Картина под микро
скопом была красивая: громадные яркоокрашенные лейкоциты. В гема
тологии я тогда мало смыслил и только много лет спустя, став также 
волею судеб клиническим врачом-лаборантом, вспомнил, что то была 
картина лейкоза. Конечно, Кач мне объяснил, в чем дело. Оказалось, что 
Кач пришел не без дипломатии. Облученным военным крысам нужно 
было отрезать хвосты и выдавливать из него костный мозг, а его немец
кие лаборантки делать эту варварскую операцию даже на благо ’’фатер- 
ланду” отказывались. Он слыхал, что Александра Николаевна хотела 
стать медиком, не поможет ли она ему в этой медицинской операции?
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Качу нельзя было не помочь, тем более нервы у жены были крепкие, о 
хвосты приходилось резать редко.

Под прикрытием крысиных хвостов продолжалась прежняя радиа
ционно-генетическая работа. Тут у меня с Качем был постоянный кон
такт по разделам одной темы по механизму образования хромосомных 
перестроек. Работал я очень много, материал оказался интересным, Кач 
помог мне уточнить расчет кривых. Иногда мне даже казалось, что в 
лаборатории, кроме меня, никто как следует и не работает. Мне же это 
было необходимо и для поднятия настроения у Тимофеевых-Ресов
ских -  жизнь и работа продолжаются! Полученные кривые и мое их 
объяснение понравились Н.В., он предложил мне срочно написать предва
рительное сообщение для опубикования в журнале ”Naturwissenschaften”, 
редактируемом П. Розбаудом. Это имя редактора, как оно произносилось, 
очевидно, имело смысл. Мне не хотелось печататься в немецком журна
ле, но Николай Владимирович настаивал и даже рассердился на мою 
несообразительность -  нужно было продемонстрировать, над чем рабо
тает его лаборатория и особенно над чем работал я. Работа была сделана 
на очень большом материале. В соавторы надо было включить мою жену 
и Пьера Пейру, это была уже моя идея. Н.В. сказал: ”Да, это обязательно 
надо”. Работа была опубликована в 1946 г. (Том 33. С. 27-28). Для военно
послевоенного времени быстро. Демонстрация тактики ”не наука для 
войны, а война для науки”, как она теперь только лишь очень далеко от 
истины формулируется, с моим участием с этого только начиналась.

Вскоре Н.В. предложил нам с Качем написать обзорно-теоретическую 
работу о механизме возникновение хромосомных перестроек; в нее 
должны были войти все радиационно-генетические работы лаборатории 
Тимофеева военного времени. Работу мы написали быстро, обсуждая 
некоторые разделы и с Н.В. Писал главным образом Кач, но и я тоже; Кач 
даже похвалил меня за малое количество ошибок в немецком. Когда 
работа была почти готова, ее обсуждали Николай Владимирович с его 
ближайшими сотрудниками -  физиками Рилем, Ромпе, Циммером, 
Паскуалем Иорданом. Иордан часто бывал в Бухе у Н.В. и однажды 
(наверное, это была вторая половина 1944 г.) сделал нам доклад о своих 
физических представлениях по матричному синтезу, или конвариантной 
редупликации (Н.В. предпочитал второй термин). Докладывал он в нашей 
лабораторной комнате, были только сотрудники лаборатории, менее 
десятка. Слушать Иордана было трудно, он очень сильно и своеобразно 
заикался, быстро говорил несколько фраз или слов, а затем долго не мог 
произнести ни слова, отчего, видно было, смущался. Формулы на доске 
появлялись быстро и мне были непонятны. Иордан был очень живой и 
симпатичный человек. Помню его частый смех, сперва громкий бас, а 
затем такой же громкий, высокий, чуть ли ни визг. Как-то, подходя к 
лаборатории, мы услыхали раздающиеся из открытого окна кабинета Н.В. 
какие-то страшные вопли, не сразу поняв, что это смеется Паскуаль. 
Однажды Иордан появился с великолепным букетом красных цветов, 
предназначавшихся для лаборантки Кетхен Найцель.
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Решили как-то организовать в Бухе собрание Немецкого биофизичес
кого общества; как говорил потом Н.В., это было единственное немецкое 
общество, продолжавшее еще действовать. На заседаний должен был 
быть один доклад -  наша с Качем радиационно-генетическая работа о 
механизме образования хромосомных мутаций. Должно было быть много 
приглашенных известных немецких ученых, следовало показать, что, 
несмотря на приближающуюся катастрофу гитлеровской империи, мы 
продолжаем работать, будучи уверенными в будущем. Следовало пока
пать на практике лозунг ”Не наука для войны, а война для науки”, 
точнее, наука, несмотря на войну.

Следовало также воочию представить одного из докладчиков, ’’совет- 
ского комиссара”, одного из тех, кто в ближайшем будущем угонит всех 
немцев на каторжный труд в эту страшную Сибирь. Конечно, в каком 
варианте я фигурировал, когда, встречая приглашенных участников, 
меня им представлял Н.В., был ли я ”комиссаром”, ’’партизанским 
предводителем” или мы с Сашкой были ’’передовой командой Красной 
Армии, уже захватившей Берлин”, или вперемешку употерблялось и то и 
другое, я не помню. Н.В. был ”в ударе”, как это с ним случалось, когда он 
встречался с интересными людьми. Предварительно была проведена 
подготовка. Кач за сходную цену уступил мне свой английского сукна 
черный костюм, соответственно и рубашку с галстуком. Качу он был 
великоват, а мне как раз впору. Осмотрев меня, Н.В. остался доволен и 
сказал: ’’Теперь этот дикий советский русский выглядит как среднеев- 
ропеец”.

Собрание это состоялось в первой половине сентября 1944 г. в малом 
зале Института мозга. Подходящего помещения примерно для тридцати 
участников в лаборатории Н.В. не было.

Докладывал Кач очень последовательно и логично, предварительно он 
нарисовал основные таблицы, я его немного дополнил, как было услов
лено, последними своими данными. Много лет спустя я узнал, что наша с 
Качем работа все же была опубликована. У меня чудом сохранилась 
корректура (Katsch А ., Panschin I.B. Uber die Entstehung der Chromosomen- 
mutationen // Ztschr Vererbungslehre. 1948. Bd. 82, N 164. Cellular Biology. 
Baltimore: Williams and Wilkins, 1965).

После короткого обсуждения, вопросов и заключительного выступле
ния Николая Владимировича, в котором он, в частности, подчеркнул 
большой масштаб моей с лаборантами работы, под командой Елены Алек
сандровны было организовано то ли кофе, то ли чаепитие для всех 
собравшихся в том же зале. Нашими лаборантками были принесены 
столы на 4 -6  человек, никто не спешил уходить и естественно начались 
разговоры на злободневные темы явно антифашистского характера. То ли 
все собравшиеся настолько хорошо друг друга знали, что не боялись 
говорить прямо о неизбежности поражения Германии, то ли в создавшей
ся атмосфере собрания потеряли осторожность, трудно судить. Запомнил
ся чей-то громкий возглас: ’’Теперь мы все погибнем!” Это относилось к 
применению против Англии баллистической ракеты ФАУ-2, говорилось,
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что ракета оказалась малоэффективной, но за нее будет жестокое возмез
дие. К сожалению, я не запомнил и даже не мог запомнить неизвестных 
мне ученых, так как Н.В., представляя меня, не говорил, с кем он меня 
знакомит. Долгое время я был уверен, что был знаменитый физик От
то Хан, потом у меня появились сомнения; был известный биохимик 
Бутенант, конечно, все ’’наши”, обычные посетители Буха, -  Риль, Ромпе, 
Иордан, не помню, были ли Штуббе и Раевский. Очень смутно помню 
П. Розбауда. Не помню, был ли Руска, один из братьев-изобретателей 
электронного микроскопа, с которым мы вскоре начали совместную 
работу. Я не хотел участвовать в завязавшихся разговорах и ушел домой, 
Работа генетика-дрозофилиста иногда не терпит отлагательств. На обрат- 
ном пути я встретил человека, которого я принимал за О. Хана, он быстро 
шел, о чем-то задумавшись, явно меня не замечая и не узнавая.

Через некоторое время Н.В. сказал мне, что Руска предлагает нам 
совместную работу по электронно-микроскопическому исследованию 
хромосом слюнных желез. Затем в лаборатории появился сам Руска -  
гистолог, высокий черноволосый человек лет 45. Объяснив, какого рода 
материал пригоден для электронного микроскопа, он сказал, что моим 
конкурентом будет работающий сейчас над тем же в Америке хорошо мне 
известный по работам и разговорам (в середине тридцатых годов с Мелле
ром) американский генетик Демерец. Это был не первый случай, когда 
пришлось убеждаться в том, что ученые хорошо осведомлены о работе 
своих коллег по ту сторону фронта. О неспособности контрразведок 
справиться с международными связями ученых, могущими, по косвен
ным данным, делать важные выводы, говорят ссылки в нашей с Качем 
работе на американские и английские работы 1942 и 1943 гг. (в том числе 
и по генетическому действию нейтронов, которые и до сих пор ассо
циируются с А-бомбой). Работа наша была принята к печати 27 ноября
1944 г. Удивительным образом мне удалось при помощи обычных препа
ровальных игол вытаскивать из ядер клеток слюнных желез дрозофилы 
достаточно чистые хромосомы. Елена Александровна досадовала, почему 
я не изобрел этого раньше, ей это могло бы пригодиться для изотопных 
исследований по химическому мутагенезу.

Лаборатория Руски находилась в индустриальном пригороде Берлина 
Сименсштадте. Видимо, мое посещение этой лаборатории было уже в
1945 г., так как через Берлин кратчайшим путем проехать было трудно, 
все было разрушено бомбежкой. Н.В. объяснил мне, как добираться до 
Сименсштадта по окружной электричке. Множество заводских корпусов 
стояли нетронутыми американскими бомбами, вокруг чистота и порядок 
мирной жизни, а около заводов новенькие самоходки, видимо только с 
конвейера, а неподалеку громоздились руины жилых кварталов Берли
на. Когда я рассказал об этом чуде Н.В., он подверг меня осмеянию: ’’Как 
это ты не знаешь, что акции Сименса есть у американцев!”

По методике Руски вытащенные мной целенькие хромосомы следова
ло измельчить ультразвуком, что, конечно же, привело меня в негодова
ние, но пришлось подчиниться. Оказалось, что для электронной микро-
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ruопии объект слишком велик. Моя задача состояла в том, чтобы этот 
"хромосомный винегрет” наносить на миниатюрный цилиндрик с отвер
гшем в центре, которое было затянуто мономолекулярной пленкой. С 
препаратами я справился, отдал их Руске, который с ними отправился к 
микроскопу, а я занялся следующей порцией препаратов. Тут я взял у 
Руски реванш: в микроскопе хромосомы пустились в пляс, Руска пришел 
и ужас, так как ничего подобного ранее не наблюдал и испугался за свой 
микроскоп. Оказалось, когда он расспросил меня о методике ’’таскания” 
хромосом, выяснилось, что я применял глицерин, а он, оказывается, не 
испаряется в вакууме электронного микроскопа. Пришлось мне пропо- 
иаскивать хромосомы в воде.

Руска сам привозил к нам в Бух электронные микрофотографии 
фрагментов хромосом, и мы их вместе с Н.В. с любопытством рассматри- 
нали. Некоторые были перспективны, так как явственно видны спираль
ные структуры, закрученные друг на друга, и можно было измерить 
минимальный диаметр нити. Работа только начиналась. Я сказал, что 
Ныло бы любопытно, поскольку хромосомный материал предварительно 
раздроблен ультразвуком й самая структура хромосомы слюнной железы 
нарушена и неинтересна, проделать то же самое, убрав ферментативной 
обработкой белки. В завязавшемся разговоре Н.В. сказал, что, конечно 
же, вся эта электронная микроскопия интересна, но еще большее значение 
может иметь рентгеноструктурный анализ, а это умеют делать только в 
Англии отец и сын Брегги. Тут же он вспомнил работы Касперсона, с 
которым лично был хорошо знаком и чьи работы высоко оценивал. Как 
он говорил позже, с Касперсона начинаются все дальнейшие открытия, 
связанные с ролью нуклеиновых кислот.

Удивительные возможности открывало общение с Николаем Владими
ровичем. Он все знал и всех знал, все понимал и правильно оценивал, все 
к нему стремились и находили поддержку независимо от положения, 
занятого в науке, научной профессии и национальной принадлежности. 
Нежелание порывать связи с огромным коллективом европейских 
ученых, который вокруг него образовывался, сыграло, вероятно, не 
последнюю роль в том, что он, надеясь на перемены к лучшему, продол
жал оставаться в Германии и теперь оказался в столь трудном и опасном 
положении. Но его поддерживал неиссякаемый в любых обстоятельствах 
живой интерес к науке.

Однажды в узком кругу Н.В. сделал нам очень интересный доклад о 
своих любимых чайках. Работы эти им опубликованы в известных свод
ках, а тогда мне не совсем было понятно, зачем сейчас нужны эти чайки. 
После доклада, конечно, были интересные рассказы о птицах, причем 
венцом творения оказывались отнюдь не млекопитающие и человек, так 
как человек -  существо бескрылое, летать не умеет, зрение и слух у птиц 
лучше, петь человека научили птицы, а хвастаться разумом у человека, 
увы, пока что нет оснований. Затем следовал рассказ о том, как его в 
молодости обгадили пеликаны, а сам он совсем не какой-то там генетик, 
а зоолог. В молодости Н.В. собирался стать ’’рыбным барином”, хорошо,
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что, мол, у него есть работа по рыбам днепровских порогов. Он тоже одно 
время жил в Киеве, любил этот город и Днепр, на Днепре был в команде 
водноспасателей. Следовал рассказ о том, как надо в воде обращаться с 
утопающим. В холодное время года водноспасатель должен быть в 
шерстяном трико: в нем и плавать хорошо, и даже в воде оно греет. По 
поводу совершенства птиц рассказывалось с жестикуляцией освященной 
птице ибис.

Тема немецко-фашистского расизма почти не бьюала предметом 
разговора. Для Н.В., его коллектива, так же как для часто бывавших в 
Бухе генетиков Пэтау и Бауера, "расизм” был настолько очевидной 
демагогической спекуляцией, ничего общего с наукой не имеющей и 
преследующей захватнические реваншистские цели, что вступать на эту 
тему в дискуссии означало бы признание претензий на научность расист
ской пропаганды. Только один раз Н.В. вскользь рассказал мне, как он 
выходил из положения, когда обстоятельства вынуждали его высказы
ваться о расовых "теориях”. Говорилось примерно так: "Расы, расы -  это 
очень интересно, биологи, систематики ими давно занимаются". А далее 
следовал рассказ о божьих коровках, мухах, птицах и т.д., который 
прервать было невозможно, как и любую речь Н.В., и ни единого слова не 
говорилось о человеке и его расах. Единственное, что можно было ра
зумного сделать, -  эту публиковать в тех же немецких журналах под
линно научные работы -  они могли заставить задуматься тех, кто не 
утратил под влиянием примитивной пропаганды способности думать. И 
только много лет спустя у Н.В. в Обнинске в 1965 г. я  услыхал несколько 
его слов на ту же тему.

Н.В. заставил меня прочесть рукопись книги Жореса Александровича 
Медведева о лысенковщине. В этой в общем взвешенно написанной 
книге встретилась фраза, что в Германии были какие-то генетики, под
держивавшие расизм. Медведев работал в Обнинске и часто бывал у 
Тимофеевых-Ресовских. Когда однажды зашел разговор о его книге, я 
сказал, что мне неизвестны немецкие генетики-расисты, по-моему, тако
вых и не было. Николай Владимирович меня целиком поддержал, сказав, 
что были спекулянты-проходимцы вроде известных Бауера, Фишера и 
Ленца, зарабатывавшие себе политический и прочий капитал публика
циями на немецко-расистские темы, подобно тому как на их "разоблаче
нии” и клевете на науку также преуспевали у нас личности вроде Пре
зента, но настоящими генетиками Бауер, Фишер и Ленц не были. Разве 
что дешевыми невежественными журналистами. Генетиков, по совмести
тельству "расистов" в Германии не было. Тут же Н.В. сказал, что нельзя 
путать трех немецких Бауеров: первый -  известный генетик, который 
даже не Бауер, а Баур, второй -  настоящий дрозофилиный генетик 
Г. Бауер, часто бывавший у нас в Бухе, а третий -  нацистский демагог и 
совсем никакой не генетик.

С Г. Бауером с первого же знакомства у нас установились дружеские 
отношения, мы сразу же перешли на "ты”, то же было и с Меглихом. Как 
помнится, при втором посещении Буха Бауер показал мне страницу
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небольшой книги, на ней я не сразу узнал свою схему из работы 1938 г. 
Это была обзорная статья Бауера, у нас была близкая тематика, в нашей с 
Качем обзорной работе много ссылок на работы Бауера, его совместную 
работу с Николаем Владимировичем 1943 г.

Но не только научные интересы привлекали людей в Бух к Нико
лаю Владимировичу, в его русско-интернациональный коллектив, тут 
искали ответы на самые драматические вопросы и моральную поддерж
ку. В лаборатории Н.В. продолжалась наука, и, видимо, не только по 
инерции. То же было и с Пэтау. В 1943 г. была напечатана его совместная с 
Н.В. работа, Пэтау часто бывал в Бухе. И Бауер и Пэтау работали в Бер- 
лин-Далеме. Как-то Пэтау пригласил меня к себе в лабораторию в Далем 
познакомиться с его работами ближе, затем я получил приглашение 
посетить его дома, где Пэтау познакомил меня со своей женой. Жили они 
очень скромно и извинялись, что по военному времени могут угостить 
меня только кровяной колбасой.

Пэтау был математиком, в значительной степени под влиянием Н.В. 
увлекался и цитогенетикой. Он рассказал мне, что примыкал к левому 
крылу социал-демократов, был мобилизован в армию, имел младшее 
офицерское звание. 22 июня он участвовал в нападении на СССР. С 
удивлением Пэтау рассказывал, что при переходе границы с нашей сторо
ны не было ни единого выстрела, но вскоре начались жестокие схватки с 
нашими погранчастями, он был, к счастью, ранен в кисть руки (показал 
мне изуродованные пальцы) и демобилизован.

От меня ждали ответов на основной вопрос: Восток-Запад. Моя уста
новка в этом становилась среди друзей Н.В. известной, и естественно 
складывалась определенная легенда, а моя сдержанность в разговорах 
принималась как подтверждение легенды.

Темы "уранового проекта” (само это словосочетание не было известно 
и в разговорах не встречалось) и атомной бомбы в разговорах с Н.В. 
никогда не поднималась. Всем сотрудникам было достаточно известно, 
что в военное время любое научное учреждение так или иначе должно 
служить войне и даже традиционно независимое Научное общество 
кайзера Вильгельма одной, "чистой”, наукой заниматься не может. О 
том, что его лаборатория спокойно работает и хорошо снабжается благо
даря давнишнему сотрудничеству с Н.В. Рилем и "Ауэр гезелыыафт”, 
которые подключены к атомной проблеме, мне от Н.В. стало известно в 
первые же дни знакомства, как и то, что создается видимость необходи
мости продолжения радиационно-генетических работ. Эти работы стали, 
дескать, особенно необходимы в связи с возможностью атомной энергии 
и бомбы. О реальном положении работ по атомной бомбе Николай Вла
димирович был хорошо осведомлен от физиков. С ведущими
физиками он был знаком и даже дружен и мог в этом положиться на осведом
ленность Ромпе, о связях которого с антифашистским подпольем знал твердо.

Нам было достаточно известно, что ни атомного оружия, ни атомной 
энергетики у немцев в ближайшем будущем не будет. Нам было очевид
но и то, что в послевоенные годы все теоретические разработки по биоло
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гическому действию ионизирующих излучений, начатые Н.В. еще в конце 
двадцатых годов, после войны будут иметь огромное значение, так как 
теоретически и атомная энергетика и бомба весьма вероятны. Однако 
как и где они осуществятся, никто не предсказывал. Последнее об
стоятельство, одновременно с уверенностью Тимофеева в том, что 
Н.И. Вавилов теперь на свободе, и раз так, особенно в силе, значило, что 
на родине наконец-то поняли роль науки и ученых, и имело немаловаж
ное значение для решения препятствовать, насколько возможно, переез
ду лаборатории Н.В. в Гёттинген. По существу Н.В. не ошибся в своих 
расчетах и и надеждах при столь, казалось бы, парадоксальном и опасном 
решении возвращения на Родину после того, как он отказался от этого 
ранее и не желал из Германии переехать в Америку. Гибель Вавилова 
могла стать причиной и его гибели, но ’’помогли” американцы созданием 
и применением атомного оружия.

Арест Н.В. в Берлине был для него после контактов с ведавшим атом
ными делами А.П. Завенягиным неожиданностью. Был ли приезд Заве- 
нягина в Бух результатом наших телеграмм Сталину, моих заявлений в 
Смерше и суде военного трибунала, установить едва ли возможно. Арест 
объяснялся, вероятно, нашей обычной межведомственной неразберихой, 
а может быть, и чьей-то злой волей. Но даже после осуждения Н.В. было 
предложено составить план работ по биозащите, что он и сделал. Вызов 
на этап и все последовавшее в Караганде было также неожиданностью, об 
этом мне Н.В. рассказывал уже в 1965 г. в Обнинске. Наша встреча в 
Норильске в * 1961 г. (по его инициативе) не состоялась по чистой случай
ности.

Николай Владимирович, очевидно, через своих коллег-физиков знал 
об уровне ядерных исследований в. Советском Союзе. Об этом он как-то 
рассказал мне в связи с характеристикой находящегося рядом, в лабора
тории Риля и Циммера, нейтронного генератора: ’’Очень совершенная, но 
маломощная конструкция, пригодная только для некоторых теорети
ческих исследований, в Советском Союзе уже есть более мощные ускори
тели”. Ясно было, что на родине не могли не работать по атомной проб
леме, что атомный век должен наступить -  тут не было сомнений, но 
сроки были непредсказуемы.

Прояснению положения с атомным оружием послужила известная 
бомбежка американской авиацией Ораниенбурга в марте 1945 г. Подроб
ности забылись, но запомнились слова Н.В., сказанные по-немецки: ”Риль 
полностью разбомблен”. В небольшом городке Ораниенбурге, не дальше 
чем в 40 км на север от Буха, находился подведомственный Рилю завод 
по изготовлению чистого урана. Других важных объектов там быть не 
могло. В это время немецкая пропаганда уверяла свое население в 
неприступности для Красной Армии оборонительной линии на Одере. Из 
уничтожения американцами Ораниенбурга (были и большие человечес
кие жертвы) следовали выводы: 1) разведка союзников точно осведомле
на об атомных работах немцев, и ей известно, что атомного оружия у 
немцев не предвидится. В противном случае Ораниенбург они должны
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были уничтожить на полгода раньше, что для них не представляло 
трудностей. Массовые бомбежки Берлина начались давно; 2) Ораниенбург 
(заводы Риля) уничтожены только лишь для того, чтобы они не попали в 
руки русским. Отсюда можно было заключить, что никакой неприступ
ности немецкой обороны по Одеру нет и это хорошо известно союзникам. 
Русские будут в Берлине раньше англо-американцев; 3) соревнование за 
создание атомного оружия идет между англо-американцами и русскими. 
Немцы из него выпали и по существу опасными конкурентами не были 
уже давно. Очевидно также, что особого согласия между англо-амери
канским блоком и Советским Союзом нет, англо-американцы стремятся к 
атомной монополии.

Становилось также очевидным, что любые разработки и особенно спе
циалисты, ученые высокого уровня, связанные с атомной проблемой, 
будут иметь большую ценность, и прежде всего для Советского Союза, 
так как Америка войной была затронута очень мало и могла работам в 
области атомной проблемы уделить куда больше внимания и средств.

Вокруг Николая Владимировича, его лаборатории сосредоточился 
коллектив доверявших ему ученых, ценных по обоим разделам атомной 
проблемы: физико-техническому и радиобиологическому. Это имело для 
Н.В. едва ли не решающее значение для окончательного выбора.

В это время у меня с Н.В. и Рйлем состоялся такой короткий, но пока
зательный разговор. Я сидел за микроскопом один, прямо передо мной 
дверь в кабинет Николая Владимировича, справа дверь на лестницу, по 
которой вошел ко мне Риль. Увидав меня одного, Николай Васильевич, 
поздоровавшись, сказал: ”Я слыхал, что Вы собираетесь после войны 
работать в Москве. А как в России буду принят я?” Я ответил: "Нико
лай Васильевич, Вы будете приняты наилучшим образом”. На это Риль 
сказал: "Один человек говорил мне то же самое". Затем Риль прошел в 
кабинет Н.В. и вызвал его из дома по телефону, благо квартира была 
рядом. Затем, насколько помнится, появился, как обычно, и Циммер и 
они за закрытой дверью о чем-то разговаривали.

Тот же вопрос задавали мне и Циммер, и Борн, и Кач. Циммер как 
человек логичный сказал: "Конечно, у вас имеется связь, но Вы нам 
этого не скажете". А Кач, с которым у меня были приятельские отноше
ния, сказал: "У тебя, Борисыч, тут в лацкане пиджака зашита бумажка. 
Когда придет Красная Армия, ты ее вытащишь!" Конечно, на все эти 
разговоры прямых ответов не было и приходилось отшучиваться.

Обстановка среди сотрудников и продолжавших появляться гостей 
становилась нервозной. Больше нервничали немцы. Всем были известны 
страшные несчастья России во время войны, и за них ожидали возмездия. 
Нод разными предлогами стремились перебраться на запад. Прямых 
распоряжений сверху об этом не было, напротив, были приказы против 
паникеров. Гитлеровская пропаганда уверяла, что все равно победа 
пот-вот будет одержана. Этому никто, конечно, не верил. Ходили разные 
слухи. Например, Красную Армию не допустят на территорию Германии. 
Вермахт откроет западный фронт и все силы перебросит на восточный,

10. Н.В. Тимофеев-Ресовский
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чтоб не допустить русских. Будет заключен сепаратный мир против 
русских. И все же в ’’оазисе Бух” держались хорошее настроение, работа 
и юмористическое отношение к  будущему. Голоса у Сашки и Кетхен 
были сильные, их слышно на лестнице, а мало ли кто там будет про
ходить.

В те месяцы Николай Владимирович всегда был в ровном бодром 
настроении, любил шутку и смех и этим поддерживал свой коллектив. То 
ли в конце 1944 г., то ли в начале 1945 г. у Н.В. явилась идея послать 
меня за радиоактивными изотопами в Париж к Фредерику Жолио-Кюри. 
”И Париж посмотришь, и Жолио покажешься, и расскажешь, что мы тут 
делаем и думаем”. О том, что Жолио в Сопротивлении, Н.В. было допод
линно известно.

Идея эта мне, конечно, понравилась, поэтому я решил тренироваться в 
разговорном французском языке. Делал я это и раньше в разговорах с 
военнопленным французом, великолепным слесарем-механиком Маше- 
ном. В теплице у него стоял французский токарный станок, по поводу 
которого Н.В. рассказывал, что в технике французы лучше, остроумнее 
немцев. Немцы конструируют по принципу ’’Зачем делать просто, когда 
можно и сложно”. С Машеном мы конструировали детали для моей уста
новки микрофотографии в длинноволновом ультрафиолете. Я приходил 
к своему лаборанту Петру Петровичу Пейру младшему . Часто около него 
без особых научных надобностей оказывалась фрейлен Геншоу. Тут, 
используя романтическую обстановку, я ’’объяснялся в любви” Геншоу, 
а Пейру и Геншоу, также говорившая по-французски, поправляли меня. 
Однажды этот урок французского языка услыхал Н.В. (что он рядом, мы 
не знали). Н.В. был доволен и смеялся, затем последовал длинный (весь 
по-французски) рассказ о француженках.

Потом Н.В. отставил мою поездку в Париж, решив, что это неосторожно 
и может повредить Жолио. У Жолио по существу на единственном в 
Европе циклотроне работали и немецкие физики. Считалось, что это 
порядочные люди, кто-то из них должен был вскоре возвращаться и 
захватить нужные нам изотопы.

В обстановке наступавшей агонии третьего рейха, при которой, одна
ко, не следовало сомневаться в ближайшей блестящей победе немецкого 
оружия, соблюдался ’’орднунг” и послушание приказам свыше. Николаю 
Владимировичу уже легче было убедить своих сотрудников немцев не 
спешить с переездом в Гёттинген. Это практически мотивировалось 
невозможностью демонтажа и перевозки по дорогам, которые бомбили, 
нейтронного генератора и другого менее ценного, но для генетики необ
ходимого оборудования. А кроме того, где гарантия, что у цовых хозяев 
Германии -  американцев будет лучше, чем у русских.

Стихийно создававшаяся легенда о том, что я советский разведчик, 
основывалась не на каких-либо моих словах или обещаниях, а на моих 
личных планах после войны продолжить те же работы в Москве, где, я 
надеюсь, сохранились мои аналитические структуры (линии) мух. Это 
вызывало удивление, так как я более, чем Н.В. и тём более кого-либо из
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коллектива Н.В., подлежал жестокой каре со стороны русских. Между 
тем я не делал каких-либо поползновений к переезду на Запад, и более 
того, продолжал расширять масштаб работы.

Вспомнилось: что-то мне не понравилось в организации термостатов в 
лаборатории Н.В. и ведении основных штаммов мух. Опыт был у меня 
большой, и сам я студентом организовывал дрозофилиную лабораторию. 
Знал я, как это делалось у нас в четырех лабораториях в Ленинграде и 
Москве, больших, чем тут, в Бухе. Я сказал о своих соображениях Н.В., а 
он рассердился: ”Со своим уставом в чужой монастырь не суйся”. Однако 
размолвки это не означало. Другой раз Наташа Кром забыла вовремя 
пересадить основные штаммы, что-то второстепенное из мух, помнится, 
погибло или почти погибло. В это время в парке по дороге из лаборато
рии к дому, где жили и Тимофеевы-Ресовские и Наташа, росли велико
лепные красавцы-мухоморы. Я не удержался и преподнес один Наташе 
Кром, а она всерьез обиделась и огорчилась. Елена Александровна меня 
укоряла. Наташа, оказывается, даже расплакалась! Кач меня тоже ругал 
за бестактность и злобность -  и все это накануне, быть может, трагичес
ких событий!

Зато за импровизированный дополнительный термостат с терморегуля
цией от руки Н.В. меня похвалил. Тут сразу следовали рассуждения, что 
всякие сложные приборы в науке не очень нужны. В лаборатории Резер
форда главные открытия были сделаны на приборах из консервных 
банок, проволочек и фотобумаги, и только потом, когда это стало нужно, 
и появился у Резерфорда Петр Капица, началось приборостроение.

Но к началу работ по флуоресцентной микроскопии, длинноволновой 
ультрафиолетовой микрофотографии и электронной микроскопии, 
сотрудничеству с Ромпе, Рилем, Тарновским и Руска и к моим для этого 
установкам Н.В. относился положительно; обсуждались и возможности 
вытаскивать отдельные нефиксированные хромосомы для изотопных 
работ Елены Александровны. ”Ты попробуй изобрети там какую-нибудь 
иглу и пипетку, чтоб их тягать из ядра”. Сам же Н.В. говорил, что в 
микроскоп не глядел чуть ли не со студенчества (с мухами работа ведет
ся при помощи бинокулярной лупы), и вроде бы даже этим бравировал, 
но в микроскопии все знал.

Передавая мне свой микроскоп, в который и не глядел, рассказал, что 
оптика в нем отличная, догитлеровская, когда линзы шлифовались 
вручную великими мастерами заводов Цейса. Чтобы стать мастером, надо 
было лет 10 проработать подмастерьем, а теперь делается станками и 
далеко не то. Когда мне пришла идея о микрофотографии в длинноволно
вом монохроматическом ультрафиолете (попутно и на основе установки 
для флуоресцентной микроскопии), Николай Владимирович сказал, что 
для этого на заводе Цейса к объективу надо сделать коррекционную 
линзу. Он вызвал незаменимую Клаудет (ставшую потом известной как 
фрау Пальм). Она в единственном числе являла весь бюрократический 
аппарат лаборатории, да еще с мухами работала и снимала фотокопии 
нужной литературы (так Н.В. создавал лабораторную библиотеку). Она
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все умела и знала. Н.В. рассказывал: ”У Клаудет всего четыре класса 
образования, а на ней держится вся лаборатория!” Клаудет напечатала 
письмо на завод, взяла у меня объектив, и (о чудо!) через 10 дней объек
тив с коррекционной линзой возвратился по почте в лабораторию. ”Орд- 
нунг” продолжался, и завод берег свой престиж! Этот объектив сберегла 
моя ”военная” жена Александра Николаевна, а я ухитрился, будучи еще 
в лагере, получить его в Норильск. Наконец, осенью 1989 г. я подарил 
свой объектив Институту цитологии и генетики.

Все мои цитотехнические игрушки особого восторга у Н.В. не вызыва
ли, делалось это попутно. А заслужил я от него похвалу за другое. Как-то 
к  лаборатории подвезли (помнится, на повозке) кукурузную муку (корм 
для мух и для нас также) в мешках по 50 кг. Разгрузкой командовал сам 
Н.В. Я положил мешок на плечо и быстро поднялся на третий этаж. Видя 
это, Н.В. не утерпел и тоже взялся таскать мешки. Когда мы их напере
гонки под восторженные возгласы наших лаборанток перетаскали, Н.В. 
сказал мне, что я на кое-что путное способен.

Однажды для чего-то понадобилось капитально вымыть первую 
примыкавшую к лаборатории теплицу, в ней жил хамелеон и рыбки 
(кажется, знаменитые лебистес), а Кетхен Найцел устроила себе уютный 
уголок, закрытый какими-то великолепными цветами. Все это куда-то 
убрали, и вот со шлангом в руках, из которого вырывалась горячая вода, 
в одних плавках, в клубах пара, окруженный лаборантками в одних 
купальниках и с тряпками в руках, Н.В. с явным удовольствием поли
вает потолок и стены теплицы. Затем поливает из шланга друг друга и 
вся босая мокрая бригада. Наконец, при укоризненных взглядах немцев 
и восторженных французов Н.В. поднимается в лабораторию. Н.В. дово
лен: ”Вроде как в русский бане побывал”. Затем следует, что европейцы 
даже мыться как следует не умеют, не умеют и пить, особенно водку, так 
как пьют после еды, от этого хмелеют и у них у всех болит живот; не 
умеют и есть, едят целый день маленькими порциями, что тоже вредно.

Определенное нежеление Н.В. переезжать в Гёттинген истолковыва
лось в коллективе его сотрудников довольно определенно. Очевидно, 
считали, что между Н.В. и мной имеется полная ясность и договоренность 
о том, чего я не могу сказать даже хорошо мне знакомым сотрудникам и 
что известно одному лишь Н.В. В этом видели надежду на будущее в 
случае прихода в Берлин русских. Но чем больше обострялась обстанов
ка, тем больше было разговоров и обо мне, чему способствовала манера 
Н.В. представлять меня как ’’советского комиссара” и т.п. Все, привыч
ные к характеру разговоров Н.В., понимали противоположно-двусмыс
ленный характер этих острот. Однако теперь, когда мы с Н.В. явно отка 
зывались от Гёттингена, зазвучал их прямой смысл. Плохо было то, что 
легенда обо мне дошла до Института мозга. Однажды соответствующий 
разговор о моих планах на будущее со мной завела фотолаборантка из 
Института мозга. Правдоподобно вывернуться было непросто. Оказалось, 
что легенда распространилась шире, чем следовало. Неожиданно прямой 
вопрос мне задала и лаборантка Циммера Трудхен Феферкорн.
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На первом этаже, у входа в лабораторию, рядом с теплицами, была 
фотокомната, тут часто лаборантки снимали на репродукционной уста
новке фотокопии с работ и их печатали. Тут же я испытывал свою 
ультрафиолетовую микрофотоустановку. На этот раз в фотокомнате 
рядом со мной работала златокудрая синеглазая Трудхен. Наряду с 
привлекательной внешностью она была, по словам Н.В., отличным работ
ником, окончила известное немецкое учебное заведение Карнакхауз, 
выпускавшее лаборантов выше среднетехнического уровня. Трудхен 
снимала комнату в том же доме рядом с нами, часто встречались по 
дороге и на работе. В кабинете у Н.В. стоял холодильник (тогда еще 
редкость). В нем некоторым сотрудникам разрешалось хранить продук
ты, нередко мимо моего рабочего места проходили в кабинет Н.В. Труд
хен и жена Циммера. Последняя отпускала мне обычно высший немецкий 
комплимент: ’’Всегда за работой, господин доктор”. И вот при романти
ческом свете красного фотоосвещения Трудхен подходит ко мне на 
расстояние хорошей видимости, глядит своими синими очами мне в глаза 
и говорит: ”Вы нам говорите, что после войны мы все будем работать в 
России. Кто Вы собственной такой, господин доктор, немец вы или 
русский? Ведь вас русские первого повесят”. Я в удивлении развел 
руки и затем соединил их на гибкой талии прелестнейшей Трудхен. Она 
не слишком решительно вырвалась, открыла, засветив мне пластинку, 
дверь и на пороге, очаровательно улыбнувшись, сказала: ’’Только не 
силой, господин доктор!”

На этот раз, похоже, обошлось удачно, но было очевидно, что вся эта 
болтовня вокруг меня и Н.В. может плохо кончиться. Многого можно было 
бы избежать, если б Н.В. согласился на мое предложение оформить 
сложившийся около него антифашистский круг в подполье. Но в этом 
случае я брал на себя ответственность за судьбу и даже за жизнь многих 
мне симпатичных людей, по существу то же получалось и теперь, но опре
деленный ответ я дал только Рилю и в нем не ошибся, как это показало 
будущее.

Иногда я приходил к выводу, что определенных решений и расчетов 
на будущее у Николая Владимировича не было, его действия имели 
чисто эмоциональный характер, но, быть может, это и было правильным 
решением, так как рассчитать что-либо было трудно. Созданная им 
подпольная организация могла закончить свои дни либо в гестапо, либо 
вызвать особую подозрительность и у нашенских олухов, не приемлющих 
никакой организованности без команды сверху. В последнем случае 
надежда могла быть на Ромпе.

Возможности для сравнительно удобного (конечно, уже без лаборато
рии) переезда на Запад были и тогда, когда скорый приход наших войск в 
Бух был очевиден. Об этом -  воспоминания последних берлинских дней 
с Николаем Владимировичем. В них кое-что перепуталось в памяти по 
двум причинам. Во-первых, у меня плохая ’’привычка” в самый неподхо
дящий момент заболевать какой-нибудь детской болезнью. В боях под 
Вязьмой у меня болел живот, скорее всего, была жестокая дизентерия, в
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результате немцам удалось взять меня в плен. Я разрешил немцам себя 
вылечить. На этот раз реваншисты взяли реванш, заразив меня корью. 
Болезнь, как мне положено, я перенес на ногах, а тут еще как назло 
подвернулась одна операция, которая времени заняла мало, но действо
вала на воображение. К приходу наших войск в Бух я почти выздоровел, 
но в сочетании с несколькими бессонными ночами чувствовал депрес
сию. В результате мне не удалось убедить наших олухов не торопиться 
сажать меня за решетку со всеми отсюда отрицательными и для Н.В. 
последствиями.

Наверное, не более чем за две или три недели до вступления наших 
передовых частей в Бух у нас с Ромпе состоялся серьезный короткий 
разговор. Нам было ясно, что до окончательного разгрома немцев оста
лись считанные недели и что в Берлин Красная Армия войдет раньше 
союзников. Я сказал Ромпе, что он хорошо знает людей, со многими 
связан, неплохо было бы поговорить с теми, кто не намерен бежать на 
Запад, и, быть может, затем и поработать в Советском Союзе. Ромпе 
сказал, что это следует сделать, составить список, зашифровав его обыч
ным способом. Видно было, что этой работой он уже занят. Ромпе теперь 
подолгу жил в квартире Тимофеевых-Ресовских, мне это даже казалось 
неосторожным. Но дело было в том, что местный (Института мозга) 
партийный фюрер Гирндт, как считалось, опасности не представляет. Уже 
давно Н.В. мне сказал, что Гирндту было дано понять, что к нему хорошо 
относятся и что его имя известно за рубежом. Кроме того, берлинская 
квартира Ромпе пострадала от бомбежки и ночевать в Бухе было безо
паснее, чем в непрерывно подвергавшемся бомбежкам Берлине.

Но у Ромпе было еще одно основание находиться рядом с Николаем 
Владимировичем. Как-то раз в лаборатории Елена Александровна сказа
ла нам с Сашкой: ”Я боюсь за Николая Владимировича, у него ведь в 
роду есть алкоголизм”. Я не придал этому значения, пару раз мы пили с 
Н.В. во время ’’канинхенфрессен” (пожирания ’’радиоактивных кроли
ков”), как положено, стакан разведенного спирта, он и я оставались 
лись при этом ”в форме”. Опасения Елены Александровны показались 
мне напрасными. Но, может быть, она и его ближайший друг Ромпе знали 
состояние Н.В. лучше. На работе и дома, принимая гостей, он оставался 
все тем же сильным и жизнерадостным человеком, но каково было ему 
одному с мыслями о судьбе сына и всех доверявших ему людей, за 
будущее которых он брал на себя ответственность? Последнее было мне 
особенно понятно. Наука в лице близкого друга и многолетнего товари
ща по работе могли иметь для Н.В. большое значение. Сломаться могут и 
самые крепкие.

В середине апреля (возможно, и позже, даты я могу восстанавливать 
не столько по памяти, сколько по логической последовательности со
бытий) мы с Сашкой поздно вечером возвращались от Тимофеевых. Уже 
подходя к  дому, мы услыхали доносившийся с востока далекий мощный 
грохот, гул. Он слышался долго, это не могла бьт» бомбежка (амери
канцы сбрасывали свои бомбовые ’’ковры” разом), это могла быть только
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наша артиллерия. Значит, наша армия уже недалеко. Я рассказал о 
слышанном и моих выводах Н.В. Он к этому отнесся довольно скепти
чески. Но на следующий день или через день мы с Н.В. и еще кто-то из 
знакомых сотрудников поднялись на высокую крышу Института мозга. С 
нее открывался вид далеко на восток. Оказалось, что Н.В. этот свой 
наблюдательный пункт посещает не впервые. На этот раз на расстоянии 
хорошей видимости мы заметили около восьми самолетов. Я сказал Н.В., 
что это наши штурмовики, ’’черная смерть” (der schwarze Tod, как их 
прозвали немцы). Значит, фронт уже совсем близко, Илы далеко не 
летают, это фронтовая авиация. По слухам, фронт на Одере уже был 
прорван.

Вскоре тому появились и наглядные подтверждения: по главной 
улице Буха (Шоссе) потянулись нестройные группы беженцев, запомни
лись тяжелые повозки, запряженные тяжеловозами.

19-20 апреля явно чувствовалось приближение фронта, но каких-либо 
действий со стороны местных властей не было, похоже, они находились в 
состоянии полной растерянности или же заблаговременно сбежали. В 
лаборатории мы уже бывали нерегулярно, а находились в квартире 
Тимофеевых-Ресовских.

Помню светлый день, иду я из лаборатории к дому Тимофеевых-Ре
совских, выхожу из-под деревьев парка на прямую широкую аллею, 
которая замыкается двухэтажным домом, где живут Циммеры, Царапки- 
ны, Кром, а сейчас там в квартире Тимофеевых-Ресовских моя жена, 
друзья и сотрудники Н.В. И тут с востока приближается рокот моторов, 
совсем низко, слышны и разрывы легких бомб. Из подъезда дома выхо
дят 5-6  человек и, задрав головы, смотрят на восток. До дома мне 
метров 100, бегу к дому и во всю глотку кричу: ”В укрытие!” Кто-то 
заходит под крышу, и тут совсем низко звено наших Илов, звезды на 
крыльях. Одна машина из-за деревьев выходит прямо на дом. Сашка в 
восторге одна скачет посреди аллеи, машет руками и во все горло кри
чит: ”Наши, наши!”, в этот момент свист бомбы, и от ее разрыва вдребезги 
разлетается дерево слева в метрах тридцати от дома, никого не задев.

К исходу дня становится известно: ”Бух не будет обороняться и 
эвакуироваться”. Формулировка по-военному грамотная -  Buch wird 
nicht verteidigt weder gereumt, -  видимо, исходит от командования, и ей 
можно верить. Вечером мы с Сашкой идем домой, после разговора с Ни
колаем Владимировичем решаем всем собраться ночевать в погребе их 
дома. По дороге к нашему дому полная пустота, поселок будто вымер, 
дверь нашего дома не заперта, дома пусто, квартирной хозяйки нет, в ее 
комнате легкий беспорядок -  видимо, были сборы необходимых вещей. 
В нашей комнате все на месте, но ящик стола открыт, там явно рылись. 
Беру нужные бумаги, документы, на следующий день я их закопаю в 
парке и Сашке будет сказано отдать их только по моему распоряжению 
нашему командованию, что и было сделано.

В эти последние дни перед вступлением наших войск показывается 
Н.В. Риль с большим портфелем. Он добирался из Берлина как мог, я был
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уверен, что Риль так и оставался у Николай Владимировича до вступле
ния наших передовых частей. В подвалах дома Тимофеевых-Ресовских, 
благо они большие, собирался весь интернационал лаборатории и еще 
неизвестные мне личности. Мы захватили одеяла и кое-что из вещей, 
устраивались на ночь в маленькой каморке. В другой -  Тимофеевы-Ре
совские. Тут и Кач, братья Пейру, конечно, Царапкины, Варшавские, 
О. Цингер, Топилин, Ромпе, Циммеры.

На следующий день иду в лабораторию, там все открыто и пусто. В 
коридоре встречаю Гирндта. Впервые вижу его в партийной коричневой 
форме, на ремне пистолет. Смотрим друг на друга, едва раскланявшись (я 
жду, не будет ли он здороваться со мной положенным немецким привет
ствием ”Хайль Гитлер”, но этого не последовало), расходимся в разные 
стороны, не сказав ни слова. Встреча с Гирндтом мне не нравится, мало 
ли каких истерических выходок можно ожидать и от оставшихся еще 
партийных властей, и фольксштурма, который и в Бухе хоть и вяло, но 
организовывался. Чего доброго каким-то идиотам придет в голову 
взорвать институт.

Мое опасение, оказывается, было не напрасным, позже, когда мы 
втроем, Н.В., Ромпе и я, разыскивали политотдел, Ромпе мне рассказал, 
что удалось предотвратить взрыв буховской электростанции. Оказывает
ся, Ромпе был связан и с местным подпольем. Тут кто-то из женщин, если 
не ошибаюсь, Наташа Кром, сказала мне, что совсем рядом с институтом 
сложено оружие. Действительно, в сарае рядом с теплицами, никем не 
охраняемые, лежали винтовки, гранаты и даже ручной пулемет, предназ
начавшиеся для фольксштурма, который, видимо, предпочел не соби
раться. Я пошел разыскивать Н.В. и Ромпе и повстречался через несколь
ко шагов с Шарлем Пейру. Я решил показать ему оружие. Не считает ли он, 
что нам следовало бы им вооружиться или хотя бы спрятать оружие? 
Ш. Пейру моя идея понравилась. Он был офицером французской армии. Мы 
решили, что среди нас могут быть еще люди, умеющие пользоваться 
оружием. Мы могли бы предотвратить возможные эксцессы обезумевших 
немцев. Был слух, что в Бухе находятся и эсесовцы. Мало ли как может 
быть расценено сборище вокруг Николая Владимировича, какие у них 
могут быть приказы, тем более в отношении специалистов, имеющих хоть 
какое-то отношение к урановому проекту. Но тут появился Н.В. и пришел 
в ярость от моего предложения, нервы его были явно напряжены. Его 
обычная самоуверенность проявилась в категорической форме. Дискус
сию тут, рядом с оружием, на виду у всех продолжать было непозволи
тельно. Мы с Пейру не стали настаивать.

Был ли Н.В. прав, сказать трудно, я не склонен при всем моем почита
нии Николая Владимировича к апологетике всех его действий. Сам факт 
вооружения или даже изоляции оружия мог иметь для будущего Н.В. 
положительное значение, особенно потому, что в нем принимал участие 
французский офицер. Свои русские у нас тогда не котировались. В тот же 
или следующий день ко мне обращается Елена Александровна: ”Я боюсь 
за Николая Владимировича, он уже трое суток ни на минуту не заснул”.
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Я пошел к Н.В. уговаривать его поспать и в ответ услыхал вполне спокой
ное: ”А я могу не спать неделю”. Пожалуй, так оно и было.

Звуки боя приближались. И вот днем послышались уже близко редкие 
автоматные очереди. Ответов на них не было. Выйдя на поле перед 
домом Н.В., я видел вдалеке нашу цепь. Белый флаг для дома был мной 
предусмотрительно заготовлен. Размахивая белой тряпкой, я пошел 
навстречу нашим солдатам. Как и положено в таких случаях, я был взят 
на мушку, но на короткой дистанции мы быстро на русском языке дого
ворились. Я заверил командира отделения, что в доме русские и нечего 
остерегаться. Навстречу нашим солдатам вышли из дома Н.В. и другие 
русские. Мы с Н.В. поспешили к  лаборатории. Тут было уже много наших 
офицеров и солдат. Штаб части разместился в одноэтажном доме против 
ворот Института. Нас туда проводил офицер, которому мы разъяснили 
необходимость выставить часовых у входов в Институт. В штабе полка 
состоялся более обстоятельный разговор. Нам было обещано передать 
нашу телеграмму Сталину: ”Для работы в Советском Союзе нами сохра
нена лаборатория биофизики и генетики, имеющая большое значение”. 
Об атомной проблеме телеграфировать было, конечно, нельзя. Надежды 
на то, что телеграмма будет отослана и дойдет, было мало, полк шел 
брать Берлин, но попытаться было необходимо.

Положение было сложное. То меня вызывали улаживать назревавшую 
ситуацию вокруг сидевших в погребе дома, где жили Циммерманы, наших 
лаборанток. Нашим солдатам следовало объяснить, что это не немки и 
что я тут имею полномочия. Часовые действительно были выставлены, но 
часть двинулась дальше, и нужно было начинать разговоры со сле
дующей. Срочно нужно было повесить плакаты на русском языке с 
просьбой не заходить в лабораторию. Затем кто-то срочно потребовал меня 
помочь Николаю Владимировичу. Явно нетрезвый сержант, вынув 
пистолет, признал в Н.В. белогвардейца, и завязавшееся объяснение на 
высоких нотах могло плохо кончиться. К сожалению, у солдат оказалось 
немало трофейного спиртного. Тут забавная история произошла с Качем. 
Наши солдаты прониклись к нему (он им, конечно, рассказал, что боялся 
в последние дни за свою жизнь и жизнь своей жены) симпатией и вусмерть 
напоили его трофейным вином. И вот Кач, спотыкаясь, мчится ко мне, 
обнимает меня и восторженно говорит: ”Борисыч, какие люди!” А я  его 
обругал, даже слишком по-русски. Когда теперь вспоминаю, осуждаю 
себя за несдержанность, но не до радостей было. Следовало отыскать 
ближайший политотдел, выставить постоянную охрану и навести поря
док. Трофейной выпивки оказалось много, хватало и для немцев. Допол
нительные сложности вызвал склад метилового спирта в подвале часов
ни, находившейся в парке, туда надо было тоже поставить охрану. 
Метиловый спирт на территории Германии, как я  вскоре убедился, 
принес нашим солдатам и офицерам много бед.

Прежде всего надо было уберечь от многих опасностей самого Николая 
Владимировича. Мне удалось довольно категорически убедить его 
отправиться со мной на розыски политотдела. Цингер, Варшавский и
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другие в это время были заняты развешиванием плакатов на русском 
языке.

Нам с Н.В. очень повезло, через какие-нибудь полчаса на Буховском 
шоссе мы встретились с майором из политотдела. Я объяснил стоящую 
перед нами задачу и, хотя разговор не обошелся без эмоций, Н.В. в сопро
вождении младшего командира был отправлен в Институт, чтобы возвра
титься вместе с Ромпе. Конечно, мной было сказано, кто такой Ромпе. 
Вскоре вернулись Н.В. с Ромпе, и мы в сопровождении конвоя то пеш
ком, то на машине долго разыскивали политотдел.

Там мы снова обратились с просьбой направить телеграмму Стали
ну и обеспечить сохранность оборудования лаборатории и штата сотруд
ников. Затем нас на машине доставили в армейский Смерш. Как и рань
ше, на допрос я был вызван первым. Ни одна атомная бомба еще не взор
валась, и никому не было известно, взорвется ли когда-либо. В обоснова
нии важности вопроса не хватало главного аргумента. Имели значение 
общеполитические моменты, и в частности личность Ромпе, о котором я, 
конечно, рассказал майору, начальнику Смерша. Затем были допрошены 
Н.В. и Ромпе. Во время наших розысков политотдела Ромпе напомнил 
мне, что мероприятие по вербовке кадров для возможной работы в СССР 
и, конечно, построению послевоенной Германии им выполнено. Об этом и 
я, и Ромпе заявили во время допросов в Смерше.

В заключение я снова был вызван к начальнику Смерша. Было сказа
но, что для сохранности лаборатории будут приняты меры; Тимофеев-Ре
совский и Ромпе будут доставлены в Бух, меня же придется задержать до 
выяснения ряда обстоятельств. Мое задержание , а затем и арест дез
ориентировали Ромпе и Николая Владимировича и самым отрицательным 
образом сказались на использовании открьюавшихся возможностей.

О всех превратностях судьбы Н.В. я знал из писем жены ко мне в 
Норильск. В 1946 г. на меня пришел запрос от А.П. Завенягина на работу, 
видимо, по атомной проблеме. Через много лет при разговоре с Н.В. это 
подтвердилось. Я отказался от этого предложения, отказался бы и в этом 
случае, если б точно знал, что запрос приходит по рекомендации Нико
лая Владимировича; Наша встреча в 1961 г., когда в туристической 
поездке по Енисею Н.В. и Е.А. проезжали через Норильск, не состоялась -  
в письме Елены Александровны месяц июнь я прочел, как июль. Не 
найдя меня, Тимофеевы-Ресовские отыскали в Норильске мою сестру. 
Позже ко мне в Норильск с такой же туристической поездкой заезжали 
Андрей Николаевич Тимофеев с женой. Встретились мы только в 1965 г., 
когда Н.В. и наш известный генетик И.А. Рапопорт вызвали меня на конфе
ренцию на Можайском море.

Тогда же я предложил Н.В. совместно обратиться с заявлением в ЦК 
партии, в частности указав, какое значение имели в истории атомного 
века и судеб нашей биологии его работа в Германии и возвращение его с 
Н.В. Рилем на родину. Н.В. ответил: ”Ты если хочешь, пиши, а мне это не 
нужно, я полностью реабилитирован”. Думаю, этот его отказ имел столь 
же отрицательные последствия, как и много лет назад его отказ офор-
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мить создавшееся вокруг него антифашистское подполье. С Еленой Алек
сандровной мы вышли покурить на балкон. Елена Александровна сказа
ла: ’’Конечно, полной реабилитации у Н.В. нет”. Писать мне одному не 
имело никакого смысла и, более того, могло быть понятно так, что я 
убедил Н.В. принять решение о столь опасном возвращении на родину и 
стремлюсь теперь достичь личных целей этим недоказуемым утвержде
нием. Скорее всего, тогда заявление, написанное Н.В. или нами совмест
но, желаемой цели бы не достигло, но хотя бы сохранился ценный мате
риал для настоящего и будущего. Вникать в подробности -  реабилити
рован ли он полностью или не полностью -  Н.В. определенно не стал бы, 
разговаривать с ним на эту тему было бесполезно, так же как и о заявле
нии в ЦК. Имела ли тут решающее значение трезвая оценка обстановки, 
или оскорбленное самолюбие, или даже некоторая наивность в надежде 
на лучшее будущее, определить, конечно, невозможно.

Вызывая меня на Можайское море, Н.В. преследовал цель возвраще
ния меня к генетике в Обнинске. Об этом была и его договоренность с 
директором Обнинского Института медицинской радиологии Г.А. Зед- 
генидзе. Без необходимых политических решений на определенном 
уровне в отношении Тимофеева-Ресовского и меня Зедгенидзе считал это бес
полезным. Более того, мы вдвоем, работая в одной лаборатории, стали бы еще 
более удобным объектом для провокаторов различного профиля. В 
1966 г. я  получил от Н.В. в подарок оттиск (АН СССР, Уральский филиал. 
Груды Института биологии. ’’Радиационная цитогенетика и эволюция” 
1965. Вып. 44) с надписью: ’’Дорогому Игорю -  куда ты, черт побери, 
пропал? Читай и завидуй. [Подпись] Н. Тим...”

Я неоднократно посещал Н.В. в Обнинске после 1965 г. Письма от Н.В. 
писала Елена Александровна, он сам писать не мог (потеря зрения от 
громадных доз антибиотиков при лечении ' пеллагической бактериемии). 
Читать Н.В. мог только с лупой. Научную литературу, как я мог это 
наблюдать, находясь у него по нескольку дней в Обнинске, ему часто 
вслух читала Елена Александровна. Несмотря на частичную потерю 
зрения, он плодотворно работал. Николай Владимирович остался таким 
же, каким я знал его в Берлине, и по-прежнему его окружало множество 
людей, собиравшихся вокруг него, очевидно, по принципу его любимого 
матричного синтеза генов.

Иго р ь  Бо ри со ви ч  п а н ш и н  -  в молодости генетик, работавший с Н.И. Ва
виловым, Н.К. Кольцовым, а затем в 1943-1945 гг. в Берлине с Н.В. Ти
мофеевым-Ресовским. Будучи формально сотрудником немецкого урано
вого проекта, вместе с Н.В. Тимофеевым подготовил и обеспечил переход 
на советскую сторону немецких атомщиков и биофизиков в 1945 г. 
Арестован НКВД. После отбытия заключения остался в Норильске, 
работал фотографом.
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О.А. Цингер

КОЛЮША -
НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ

С раннего детства я увлекался животными, собирал коллекции жуков и 
бабочек. Мой отец очень поощрял эту деятельность и привозил мне часто 
для коллекции препарированных экзотических жуков. Со знаменитым 
Кольцовым и с Мензбиром мой отец был хорошо знаком, так же как и с 
директором тогдашнего Московского зоологического сада Котсом. Ребен
ком я начал уже повторять, что ”я хочу быть залогием, как Кольцов”. 
Папа обещал познакомить меня с художником-анималистом В.А. Ватаги
ным, чьи иллюстрации мне безумно нравились, но это все как-то не уда
валось. Сперва я жил некоторое время в пансионе Яковлевой в Голицы
не, а потом мы уехали в Харьков с Московским художественным теат
ром. Моя мать была актрисой МХТа, и ей дозволили взять с собой мужа 
проф. А.В. Цингера, меня и нашу так называемую сиделку Оню (Анисью 
Гавриловну Юдаеву). Дело происходило во время гражданской войны, 
в Харькове, после взятия города генералом Деникиным: мы оказались 
отрезанными от Москвы. Потом мы попали в Ялту, где в местечке Темис- 
Су была устроена школа для детей. Несмотря на чрезвычайное количест
во всяких жизненных забот, ужасов гражданской войны, это время в 
Темис-Су осталось в моем воспоминании как существование в раю! Вот 
вам детская психология, непосредственность и оптимистическое отноше
ние к жизни! Мы голодали, но отец мой блаженствовал в Никитском бота
ническом саду, рисовал замечательно шишки, цветы и всякие растения. 
Папа был также преподавателем и директором в нашей школе! У нас 
были милые знакомые, нам массу читали вслух, я еще больше пристрас
тился к природе, собиранию насекомых и еще больше захотел быть ”зало- 
гием, как Кольцов”.

Папин друг детства, вернее, юности, П.П. Сушкин еще в Харькове рас
сказывал мне много о птицах и показывал свои исключительные препа
раты. В Севастополе, на биологической станции я начал у В.А. Никитина 
рисовать препарированных рыб. В Москву мы вернулись только весной 
1922 г. Тогда наконец я и познакомился с В.А. Ватагиным лично. Я сам 
его сразу узнал! Он сидел в зоологическом саду на складном стульчике и 
рисовал горного барана. Я подошел к нему и спросил: ”Вы Ватагин?” -  
”Да.” -  ”А Вы видели когда-нибудь живую гориллу?” -  ”Нет, не видал, 
но орангутанов и шимпанзе видел много! -  А Вы, наверное, Олег Цин
гер?” С этих фраз началась наша большая и глубокая дружба до самой 
кончины Василия Алексеевича.

Осенью 1922 г. мы покинули Москву и переехали в Берлин. Мой отец 
получил разрешение на выезд для лечения у немецких специалистов. Мы

© О.А. Цингер, 1993.
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Е.А. Тимофеева-Ресовская, бюст работы В.А. Ватагина 
(около 1927 г.)

Фото сделано в квартире Тимофеевых-Ресовских Н.В. Ти- 
мифеевым-Ресовским, г. Обнинск, коней 60-х годов

выехали опять вчетвером: папа, мама, я и все та же Оня. С В.А. Ватаги
ным я тут же начал регулярную переписку. Я по-прежнему увлекался 
животными, но уже совсем ’’иной мир” вселился в мою душу. Еще из 
Москвы я вывез ’’восхищение вахтанговской Турандот” и модернизмом! 
Рисовал я много, но учился небрежно и плохо. Перспектива стать ”зало- 
гием, как Кольцов” стала исчезать! Мой отец увидал, что я не унаследо
вал ’’научный” ум и ’’научную традицию” нашей семьи Цингеров и, 
по-моему, пришел даже слегка в паническое состояние.

Однажды он взял папку моих рисунков и акварелей и отправился со 
мной к Леониду Осиповичу Пастернаку, с которым он был хорошо зна
ком еще по толстовской Ясной Поляне. Это было мое первое посещение 
ателье настоящего художника. Я бродил по комнатам, заглядывал в 
папки, смотрел наброски углем, видел портреты Бориса Пастернака, 
тогда еще такого молодого. Видел портрет самого Л.О. Пастернака, сде
ланного знаменитым немецким художником Л. Коринтом. Портрет был 
написан косыми мазками (Коринт уже тогда начал страдать параличом), и 
чем-то мне тогда очень понравился! Л.О. Пастернак и мой папа возмуща-



” Колюша”, Н.В. Тимофеев-Ресовский 
Рис. О.А. Цингера, Берлин-Бух, 1945 г.

лись этим портретом и я "вдруг усомнился”: а так ли уж хорошо все раз
бираются в живописи? Л.О. Пастернак невероятно подробно просмотрел 
мою папку рисунков и объявил папе, что он может быть спокоен! ’’Ваш 
сын все равно будет только художником”. Папа пришел в восторг и рас
сказал, что в семье было достаточно ботаников, математиков и физи
ков -  путь хоть один будет ’’малограмотный, но зато художник”. (Я 
начал брать уроки у художника А. Арнштама, а потом поступил в Акаде
мию в Берлине). Так оно и стало. С Ватагиным мы переписывались очень 
интенсивно, и вот в 1927 г. он наконец решил приехать в Берлин, чтобы 
три месяца побыть со мной и поработать в Берлинском зоологическом 
саду. Ватагин остановился у своих московских друзей, молодых биоло
гов генетиков Тимофеевых. Тут я и познакомился с Николаем Владими
ровичем, Еленой Александровной и с их маленьким сыном Дмитрием, 
которого прозвали Фомой. Жили Тимофеевы в маленькой квартирке, в 
Штеглице, у фрау Думке. Тимофеевы работали где-то в научном институ
те в центре города, а маленький Фомка оставался дома на попечении Вла
димира Ивановича Селинова. Селинов был милейший человек, знаток 
русской поэзии, он отличался чрезмерной скромностью, что характерно
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для истинных русских интеллигентов. Колюша почему-то прозвал Влади
мира Ивановича Вартанесом. Тогда мне было 17 лет, а Колюша был лет на 

10 старше меня/. Мы очень быстро перешли на ты, и Елена Александров
на превратилась в Лёльку, а Николай Владимирович в Колюшу. В.И. Се- 
линов зарабатывал тем, что набивал табаком гильзы для русских папи
рос. Заработок был небольшой, и, для того чтобы ему помочь, Тимофеевы 
пзяли Селинова к себе как ’’повара” и как ’’няньку” для Фомы. Тимо
феевы не могли жить без того, чтобы кому-нибудь не помочь. Селинов 
скоро превратился в члена Тимофеевской семьи. Стряпать Селинов аб
солютно не умел и мог приготовлять только котлетки, которыми он 
Тимофеевых и кормил в течение нескольких месяцев до тех пор, пока 
они не заболели от однообразного питания. ’’Нянька” он тоже был пло
хой и три раза на прогулке терял маленького Фомку, отчего родители 
каждый раз приходили в ужас, пока наконец, Фому кто-нибудь ни приво
дил домой. В это время я почти каждый день рисовал вместе с 
В.А. Ватагиным в Зоологическом саду, а по субботам мы встречались ве
чером у Тимофеевых. Часто приходили различные гости. Это начались 
’’вечера у Думке в уголке”. Часто, в субботу, до ’’вечера у Думке” я 
встречался с Колюшей и его сослуживцем по институту в определенном 
месте с Шёнеберге, чтобы строем пойти на ’’рундик” (от немецкого слова 
”ейне рунде”), в балаган, смотреть на борьбу, бокс и кач. Плата за вход и 
за три ’’рунда” была небольшая, и всегда можно было остаться, доплатив 
еще на один, три или сколько хочешь ’’рундиков”. Балаган был набит 
ужасной публикой. Просто страшно и стыдно было туда входить. Тогда я 
впервые видел бокс, борьбу и кач. ’’Атлеты” были грубейшие, татуиро
ванные мужики, которые устраивали из своих состязаний целое пред
ставление. Особенно при борьбе и каче. Швыряли друг друга об пол, 
вывертывали руки и ноги, били по спине, в лицо, в живот, строили ужас
ные гримасы и демонстративно стонали. Публика или возмущалась, или 
приходила в дикий восторг! Все это было для меня ново, и особенно нов 
был для меня сам Колюша! До тех пор я еще такого человека не встречал. 
На него находило ’’полувеселье”, ’’полудикость” и все это вместе 
выливалось в какое-то особое ’’обаяние”, под которое я сейчас же и 
подпал! Его ’’обаяние”, его ’’словечки” были настолько своеобразны и 
’’дики”, что п о ч т  все, кто его знал, уже не Moryt забыть этого человека. 
Мне вот уже скоро 80 лет, и до сих пор я употребляю Колюшины словеч
ки и передал их другим. Колюша в балагане приходил в какой-то раж! 
Аплодировал борцам или громко выражал свое недовольство, крича на 
весь балаган: ”Ну и идиот, чертова перечница!”; ’’Глуп, туп, не развит и 
Богу противен!” Приходили к Думке мы обычно с опозданием, и Лёлька с 
упреком накидывалась на Колюшу: ’’Что, наверное, опять на ’’рундики” 
ходили”. К ужину приходил Ватагин, который абсолютно не переваривал 
бокса, борьбы и кача. Приходили и другие гости, имена которых я забыл. 
Вспоминаю только испанского биолога дон Рафаэля Лоренцо де Но. Колю
ша с этим Лоренцо де Но подружился и поэтому стал восхищаться всем 
испанским. Немцев тогда Колюша презирал, называл их ’’туземцами” и
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страшно смеялся над всякими ’’немческими обычаями”. Особенно он 
высмеивал ”немческий обычай” ездить в отпуска! По вечерам у Думке 
было обычно много самодельной водки (изготовляемой дома из чистого 
лабораторного спирта, сахара и воды), были, конечно, и неизменные 
селиновские котлетки и Селиновым же набитые папиросы. Колюша был 
еще совсем молод и темперамент его был просто неописуем! Когда он 
начинал ходить по комнате и что-либо рассказывать, то непривыкший 
человек просто обалдевал. На какую тему велись беседы, в конце концов 
было безразлично. Помню, что тогда я просто был в восторге от всего и 
где-то даже старался Колюше подражать. Дома от родителей я скрывал, 
что мы ходим иногда на бокс и борьбу, а по вечерам выпиваем порядоч
ное количество рюмочек водки. Конечно, Колюша часто рассказывал о 
себе, и тогда у вас создавалось впечатление, что перед вами человек, 
проживший не одну, а пять жизней! Колюша быстро ходил взад и вперед 
и громко, с различным выражением, рассказывал, как он был ’’потеш
ным”, студентом, ’’зеленым” казаком (?!), как он был где-то ранен, но его 
верная лошадь от него не отходила и в конце концов его спасла. Где-то 
он страшно голодал и питался в сарае воробьями, которых убивал снеж
ками. На Украине, где он бродяжничал (?!), у него была специальная ду
бинка, которой он отбивался от хуторских собак (тут проскальзывало 
даже нечто гоголевское, бурсацкое). Один раз, спрыгнув с поваленного 
дерева, он попал босыми ногами прямо на свернувшуюся гадюку. При 
всем этом он был и балетоманом, любителем русской живописи и русской 
поэзии. Все эти рассказы были настолько красочными, что нельзя было 
ими не восторгаться! Была в них какая-то смесь Ноздрева и Хлестакова с 
примесью Лескова.

И вот прошло три года, и Тимофеевы поехали в отпуск, отдыхать! 
Совсем как ’’туземные немцы”. Поехали они на Балтийское море, в 
Аренсхоп. В этот год я женился, и мы с женой, по совету Тимофеевых, 
поехали в тот же Аренсхоп и в тот же пансион, где жили Тимофеевы. Это 
было в 1930 г. Колюша был в полном восторге от своего отпуска и все 
время повторял: ”Не люблю я эти отпуска, ибо оные кончаются!” Это 
было мое первое пребывание на Балтийское море.

В детстве и юности я познал и Средиземное и Черное моря, и после юга 
мне Балтийское море совсем не понравилось. Вода мне казалась серова
той, морем не пахнет, крабов, морских звезд и ежей нет, и солнце жид
коватое и редкое. Когда я высказал это Колюше, то он тут же на меня 
набросился и закричал: ”Ну и Пифик же ты, слабоумный!” И тут же начал 
шагать по мокрому песку и доказывать мне, что Крым и Италия -  это 
’’дерьмо” и что ничего нет лучше Балтики! Что в Балтийском море неве
роятное количество сельдей, что загораешь на Балтике сильнее, что ка
мушки на берегу -  самые красивые камушки в мире и что вообще я 
дурак. Я обижался, но потом купался в прохладной воде и 
собирал камушки. По вечерам собиралось немецкое общество, где пред
седательствовал опять же Колюша (тогда, кстати, я впервые услыхал имя 
Адольфа Гитлера!). Колюша на хорошем немецком языке восхвалял Бал-
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В Берлин-Бухе, 1944 г.
(В центре Н.В. Тимофеев-Ресовский, справа от него Наташа Крон, первый слева 

Топилин, справа от Н. Кром Шарль Пейру)

тику, немецкий (уже не ’’немческий”) обычай устраивать отпуск и отдых 
и еще раз заметил, что это очень плохо, что отпуска кончаются! Потом Ко
люша нашел очень ’’симпатичного” (обычно люди были Колюше сперва 
симпатичны) пивовара, с которым тут же начал спор о качестве различ
ных пив, хотя сам пиво не пил и не любил.

Скоро после этого ’’балтийского отдыха” мы встретились в Берлине в 
субботу ”У Думке”. А вскоре ’’Думке” прекратились и Тимофеевы пере
ехали жить в Бух, где был построен огромный институт Kaiser Wilchelm 
Institut ftir Hirn forschung, где у Тимофеева была собственная большая 
лаборатория. Тогда начались субботы и воскресенья в Бухе, которые при
няли впоследствии просто какую-то ’’историческую форму”.

Буховский период можно разделить на две части. Первый -  краткий, в 
так называемом ’’большом доме”, а второй в Торхаузе, т.е. в ’’доме у 
ворот”. Сам институт, очень комфортабельный и большой, был построен в 
огромном парке, который когда-то предназначался для кладбища. Но 
почва для кладбища не подошла и парк оказался просто ’’парком при 
институте”, но сохранилась капелла, которая должна была служить кре- 
маториумом. Сохранился и Торхауз, где должны были продаваться 
цветы. Довольно далеко от института были постройки для психически 
больных. ’’Большой дом” подходил к дороге и к этим больничным по
стройкам. В ’’Большой дом” поселили Тимофеевых только на недолгое 11
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время, но и тут успели много воскресений поиграть в городки. Торхауз 
разделялся проездом, одну половину дома снимали Тимофеевы, а другая 
принадлежала семье Царапкиных. Тут у Тимофеевых уже было много 
больше места, чем на думковской квартире. Знакомых и друзей стало 
тоже много больше. Всем было приятно поехать за город и поиграть на 
чистом воздухе в городки. Игра в городки стала просто традицией при 
хорошей погоде. Гостеприимство Тимофеевых было неописуемо! Разве 
только в старые времена бывало что-то подобное! ”Лёлька” умела уса
дить и накормить любое количество гостей. А гостей бывало много, ибо 
часто старые тимофеевские друзья привозили своих друзей. Я, например, 
привез в Бух Сергея Ивановича Мамонтова, моего друга Всеволода 
Добужинского (сына художника Мстислава Валерьяновича). Привез 
библиотекарей Дину и Андрея Вольф, художника Леву Ботаса. В доме 
жили еще София Максимовна Трегубова с сыном, всегда приезжали 
А. Всеволожский, архитектор А.М. Ломан, Ю. Блинов, Саша Фидлер (брат 
Лёльки!). Всех просто нет сил припомнить и описать.

Играли в городки с азартом! Лучший игрок был С.Р. Царапкин, сам Ко
люша и С.И. Мамонтов. Я тоже играл с азартом, и, когда промазывал, 
Колюша кричал: "мисьлюнген” (от немецкого "Misslurigen” -  не вышло!). 
Иногда Колюша любил кричать: "Три почти за одно вышло, тогда у китай
цев считается!” Кричали вообще все и страшно суетились, расставляя в 
квадрате, начерченном на земле, разные фигуры: "бабушка в окошке”, 
"пушка”, "покойник”, "забор”, "паровоз” и т.д. Иногда Колюша играл 
босой, в распущенной рубахе и чем-то даже напоминал Толстого, несмо
тря на свой острый нос. Неподалеку, за решеткой, собирались психически 
больные из больниц и сосредоточенно наблюдали за нашей варварской 
игрой. Это были "туземные алкоголики”, как их называл Колюша. В 
плохую погоду и зимой в городки, конечно, не играли. Городки заменя
лись "блошками”. Полулежа на столе, под лампой, под которой раскла
дывался зеленый войлок, нужно было цветной фишкой накрыть фишку 
противника или ловко попасть в деревянный горшочек. И тут Колюша 
проявлял страшный темперамент. С отвисшей нижней губой он походил 
на медведя-губача, и все время слышался его возглас "мисьлюнген!” или 
"так ему и надо, сучку!”

Новая, буховская квартира была очень просторной и довольно уют
ной, с большой столовой и продолговатым кабинетом, с зеленой кафель
ной печкой. Это был кабинет Колюши, и здесь обычно и собирались гости 
до и после различных трапез. Колюша по-прежнему шагал из одного угла 
кабинета в другой и о чем-нибудь громко говорил, но со времен "Думке” 
Колюша сильно переменился. Появился еще один сынок Андрей, которо
го Колюша неизменно называл "личность чрезвычайно малозначащая”, 
и по тому, как он произносил это, чувствовалось, что Колюша очень 
нежно любил этого ребенка. К Фоме же Колюша начал придираться. Он 
был Фомой недоволен. Мол, плохо учится в школе (во французской 
гимназии в Берлине), ничего не умеет! Даже чистить рыбу не умеет! Часто 
покрикивал: "Глуп, туп, не развит, кривоног, соплив и Богу противен!”
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Сколько самых различных людей перебывали в этом кабинете! Старые 
друзья, молодые знакомые ученые, какие-то дамы, певцы, девушки, юно
ши, важные немцы и даже советские военные. Колюша неизменно 
продолжал ходить из угла в угол и что-нибудь пропо
ведовать. В то время он впал в черзвычайный шовинизм и чрезмерное 
православие. Он громко провозглашал, что самый паршивенький, самый 
вшивый русский мужичонка лучше Леонардо да Винчи или этого ”тре- 
клятого Гете!”. Гете он всегда произносил как Гоете и обычно продол
жал: ”Етише и поетише уебунген фон хер Гоете!” Утверждал он совершен
но невероятные вещи. ”Все эти индусы, католики, турки, идолопоклон
ники и т.п. в конце концов просто дрянь и люди не верующие. Верующим 
может быть только русский, православный человек! И быть верующим 
может только православный!” Из русских художников он больше всех 
любил Сурикова и Нестерова. Я предпочитал с Колюшей на эту тему не 
спорить, ибо, споря с Колюшей, ты просто ’’рисковал своим существова
нием!” Иногда он так обрушивался на кого-нибудь, кто высказывал свое 
мнение, говоря, что существование Бога, мол, вообще, еще не доказано, 
что становилось страшно за присмиревшего собеседника. Помню, он один 
раз столь темпераментно доказывал существованье Бога, что Лёлька при
бежала в испуге из кухни, а Колюша, приводя свои доказательства, 
вдруг кинулся на кафельную печку, обнял и, показывая пальцем на эту 
же печку, закричал, что если Бога не было, то и эта печка не могла бы тут 
стоять! Как это ни странно, этот вопль был чем-то страшно убедителен, и 
я до сих пор его забыть не могу. Еще я не могу забыть его рассуждения о 
’’переселении в какую-нибудь страну”. Кто-то хотел переехать в Америку 
и сделаться американцем. Колюша возмутился и начал объяснять, что 
путешествовать приятно, но стать кем-нибудь очень неприятно! Выражал
ся он так: ’’Поехать в Папуасию очень хорошо, но БЫТЬ папуасом отвра
тительно!” Когда кто-нибудь заикался о красоте Рима, Парижа, Венеции 
или Флоренции, то Колюша возмущался и утверждал, что самый краси
вый город в мире это Масальск. Никто в Масальске не бывал, и обычно 
все молчали. На Италию он всегда обрушивался, называя итальянцев 
макаронниками, и громко утверждал, что Рафаэль -  просто рисовалыцие 
(?!) религиозных вывесок!

Забавно было, что Колюша всегда абсолютно забывал все им сказан
ное! Он то крыл Италию и итальянцев, то начинал хвалить чуть ли не 
все итальянское. Впервые попав в Рим, он рассказывал мне, что Рим 
очень красивый город. Ругая все ’’немческое”, он имел массу немецких 
друзей, немцы его обожали, и Колюша всегда был готов защищать все 
немецкое! В Колюше была смесь какой-то напускной грубости с абсолют
но чистой душой ребенка.

Колюша окончательно забывал о ’’немческих отпусках” и мечтал 
опять поехать в отпуск, как школьник, и вот мы опять поехали вместе на 
Балтику, но на этот раз не в Аренсхоп, а в Померанию, в деревню Ровэ. В 
Рове мы сняли огромный крестьянский дом с соломенной крышей. В 
одной половине дома поселились Тимофеевы, а в другой я с женой и
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маленьким сыном. Деревушка была действительно исключительно живо
писной, на берегу речки Лупо, где можно было удить угрей, а неподалеку 
в чудесных дюнах лежать голым на солнце и загорать. Колюша вставал 
рано. Загоревший до черноты, в трусах, с палкой в руке и с детективным 
романом и полотенцем под мышкой он каждый день отправлялся лежать 
голым в дюнах, читать детективный роман и курить.

Иногда еще до своего ухода в дюны Колюша приготовлял для всех 
суп. В огромную кастрюлю кидались бобы, фасоль, морковь, кусочки 
мяса, томаты и еще всякая всячина. Потом кастрюля завертывалась в 
большое одеяло и ставилась в угол комнаты до 7 ч вечера. Вечером сам 
Колюша развертывал одеяло и разливал молча суп. Попробовав первую 
ложку, все с глубоким вздохом говорили: ’’гениально!”

Спину Колюша всегда называл ’’спиноза”. ’’Спинозу ломит!” Прогулка 
называлась ’’шпацер”. ’’Учинить шпацер” означало пойти погулять. Один 
раз Колюша и Андрей пошли ’’учинить шпацер” по берегу моря. Колюша 
распевал: ”Ах шарабан-бан американка, а я девчонка да хулиганка. . . ” 
Шли мы гуськом и наткнулись на труп дельфина. Я выразил желание 
получить дельфиний череп. У нас был с собой хороший нож, и Колюша, 
присев на корточки, объявил: ”Ну, вспомним анатомию” -  и действи
тельно очень ловко отделил голову от туловища дельфина. Мы с женой 
потом очень долго вываривали эту голову, и в конце концов я получил 
чудесный дельфиний череп.

Хозяева нашего дома в Ровэ жили в том же доме, где и мы, но только 
на самом чердаке. Хозяина звали господин Фробел. Это был довольно ту
поватый боцман, который объездил все порты мира, но не умел ни пла
вать, ни ездить на велосипеде. Велосипед висел под крышей в сарае уже 
годами, и никто не имел права до него дотронуться. Колюша почему-то 
питал к нему уважение, и один раз страшно меня ругал, когда я пере
прыгнул через повешенные сети, хотя я их и не задел. С Фробелем Колю
ша впал в какую-то ’’толстовщину”, хотя Толстого не очень-то любил. 
Фробеля он ставил в пример мне, а особенно своему Фоме! Вот, мол, 
работающий человек, обрабатывает землю, работает на пароходе, чело
век природы! В природе Фробел ничего не понимал, землю не обрабаты
вал и на пароходе ездил только зимой, а летом сдавал свой дом за непло
хие деньги! К этому же Фробелю мы вернулись и в первый год войны. 
Фробел захлебывался немецкими успехами в Польше, и уверял нас, что 
немцам скоро будет принадлежать весь мир и что нет гениальные людей 
на свете, чем немцы! О всех бывших ’’качествах Фробеля” Колюша совер
шенно забыл и только ’’мычал” в ответ, а я со злорадством смотрел на Ко
люшу. Однажды Фробел поехал через озеро в ближайший городок. Там он 
напился и, возвращаясь на лодке через то же озеро домой, лодку опроки
нул. Озеро было довольно мелкое, но все же выше человеческого роста. 
Не умеющий плавать, Фробел всю ночь простоял в воде, держась за 
лодку, пока его кто-то не спас. Ьернулся он домой злой и мокрый. Фома и 
я со злорадством спросили Колюшу, как поживает его добродетельный 
моряк? Колюша кратко ответил, что Фробел правильно сделал, что так
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напился, а иначе он простудился бы! Больше мы уже в Рове не ездили. В 
liyxe, в Торхаузе по-прежнему встречались старые друзья, но в общем 
после начала войны все изменилось. Колюша перестал называть немцев 
’’немчурой” и немецкое ”немческим”. Немецкие успехи определенно 
производили на него большое впечатление, но не на одного Колюша!

Среди русских происходили расколы, несогласия и даже семейные 
драмы. Многие были уверены в победе немцев, считали, что немцы ’’ос
вободят” Россию от Сталина и тогда они -  русские вернуться на Родину! 
Другие были уверены, что немцы в конце концов войну проиграют. О 
войне было небезопасно говорить! Колюша, человек абсолютно аполитич
ный, был как-то растерян! Он был в ужасе от ’’бесчеловечности”, которая 
происходила вокруг. Россию он любил всей душой. В начале прихода к 
власти национал-социалистической партии он не страдал, как например, 
я. Его не особенно раздражало изъятие Ван-Гога и других художников из 
музеев, сожжение книг. Он думал, что все это временно проходящее 
России совсем не коснется! Но вот коснулось! Среди немцев у Колюши 
было много друзей, как почти что у всех нас. Слово ’’фашист” мы не 
знали и применяли его только по отношению к Италии. Сами немцы 
сильно менялись соответственно происшествиям, сперва буквально все 
были за Гитлера. С началом войны с Польшей отпало десять процентов, с 
объявлением войны французам и англичанам отпало 40 процентов, так 
как все вспомнили Верден. После молчаливой линии Мажино и занятия 
Парижа опять прибавилось процентов на 10 за Гитлера. С объявлением 
(которого в общем не было) войны Советскому Союзу настроение упало 
окончательно, но осталось еще процентов десять ”за”. Пишу я это так, по
тому что я это сам наблюдал и совершенно уверен в правильности моих 
наблюдений. Русские, которые ожесточенно защищали свою Родину, это 
ощущают совершенно иначе. Немцы вели войну до конца так ожесточен
но, отчаянно, смело и глупо не потому, что они кого-то ненавидели или 
кого-то защищали, а потому, что немецкая армия ’’исполняла свой 
долг” -  каким бы глупым этот долг ни казался. Мы -  русские в Берлине 
вносили еще кое-какую политику в наши взгляды, но немецкая армия 
была аполитична. Не занимались политикой также и Колюша и большин
ство его друзей! Колюша видел только хороших или злых людей, только 
умных или глупых, а политические взгляды он просто не понимал! Колю
ша лучше бы умер на месте, чем совершил бы какое-нибудь бесчеловеч
ное, гнусное дело, но в политике он не разбирался. Но тогда у нас в 
Германии было абсолютно невозможно в чем-нибудь разобраться. Где-то 
существовали наци но о них мало знали. Часто в Колюшином кабинете 
сидели немцы в офицерской форме, но видно было, что это не настоящие 
военные. Иногда Колюша обращался ко мне в коридоре и говорил: ’’Ви
дишь, какой Пуфик там сидит в майорской форме? Ведь совсем идиот
ский вид, а ведь это один из крупнейших физиков мира!” И действитель
но. Эти немцы в форме были чрезвычайно добродушны. Жестокость и 
варварство существовали где-то невидимо для нас! По-прежнему Лёлька 
устраивала ужин из кукурузной муки (полента), предназначенной для
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лабораторных крыс и мышей. Водка продолжала фабриковаться из инсти
тутского спирта.

Как-то раз Колюша объявил, что все мы состарились и стали гнусными, 
и в этом была некая печальная правда! Война бросила свою тень и на 
буховцев. Многие рассорились, беззаботность пропала. Но бывали и 
вспышки былого. Иногда приезжали новые люди! Певец из Парижа или 
какая-нибудь дама, приятельница знакомого, появлялись первые рус
ские из Югославии и советские русские, которые старались избежать 
принудительной или полупринудительной работы на немецких фабри
ках. Колюша помогал всем и делал все, что было в его власти! Образова- 
ся какой-то буховский ’’остров спасенья”! Советские военнопленные 
биологи, французы, евреи, юноши-студенты и т.д. Колюша как-то умел их 
пристраивать и защищать от властей, от этих наци, которые устраивали 
какие-то ужасы, о которых мы тогда ничего не слыхали и чему нам 
теперь не верят!

Колюша иногда оживал и начинал ходить по своему кабинету, расска
зывая о ’’казацкой лошади” или о ’’воробьях” какой-нибудь новой даме, 
если оная была хороша собой, и тогда обычно Лёлька, Селинов, Андрей и 
я уходили в другую комнату, и Андрей говорил матери: ”Ну, мама, папа 
опять начал шармировать!” Один раз я поехал с Фомой в город, чтобы 
купить хороший перочинный нож для Фомы. Нож мы получили, какой 
хотели, а потом пошли пить чай в кафе. И вдруг Фома сказал мне, что он 
хочет убить Гитлера, что он состоит в определенном заговоре с друзьями 
и что он уверен, что дело ему удастся!!! Говорил он бодро и весело! Гово
рил, что он никогда бы это не сказал отцу, с которым он вообще не может 
говорить, ибо отец его только ругает! Потом Фома долго говорил о Рос
сии, где, по его мнению, были самые быстрые поезда, самые хорошие 
дороги, самые большие тигры и орлы и самые лучшие люди в мире. Я был 
тронут, что Фома был так искренен со мной, но мне стало одновременно 
печально и очень страшно. Я почувствовал, как Фома впитал в себя все 
то, что Колюша ему говорил о России в своих приливах патриотизма, и 
как по-детски он все это воспринял, и как опасно то, что он задумал! Я 
должен был дать слово Фоме, что ничего и никому обо всем этом не рас
скажу. Через несколько недель после этой беседы со мной Фома был 
арестован. Впоследствии он погиб в одном из лагерей смерти. Арест 
Фомы, конечно, очень сильно подействовал на семью Тимофеевых. 
Колюша как-то замолк, а Лёлька долгое время мужественно делала все 
возможное, чтобы Фоме помочь. Конечно, без всякого результата. Она 
ездила неутомимо по всевозможным местам, старалась передать пакети
ки с продуктами, добивалась свидания с Фомой или с какими-нибудь 
высокопоставленными личностями, но все это было в те дни, конечно, 
немыслимо.

Война принимала совершенно иные, зловещие формы. Люди все боль
ше и больше расходились в своих чувствах и мнениях. Колюша совер
шенно перестал что-либо утверждать или проповедовать. Под конец он 
даже забыл свое православие и начал просто душевно страдать. Мы жили
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воспоминаниями. Колюша вспоминал, как он с Лёлькой ездил в Амери
ку, в Париж, в Лондон, как он ел ложками икру на каком-то конгрессе. Я 
вспоминал, как Колюша приехал к нам в Лихтерфельде, когда нас наве
ивали Кольцов и Мензбир! Помню моего отца и этих двух знаменитых 
русских зоологов и как ”мирно” Колюша тогда беседовал и не ходил из 
угла в угол. А потом в 1934 г. Колюша первый примчался к нам в тот же 
Лихтерфельде, когда услыхал, что мой папа умер. Это было 24 декабря. 
Стояла незажженная елка и лежали какие-то подарки. Мой отец в своей 
"последней воле" написал, что он хочет, чтобы его тело было отдано в 
университет! Моя мама пришла в ужас, и я не знал, что делать. Колюша 
чрезвычайно нежно и тактично убедил меня, что "последняя воля" моего 
отца является и последним уважением его к науке и что теперь важней 
думать об оставшейся в живых маме. Все это мы часто вспоминали и тихо 
об этом беседовали ночью у Колюши в кабинете, когда я оставался там 
ночевать. Колюша любил спать в натопленной комнате, покрываясь 
легкой простыней, а я же, наоборот, любил холодный воздух, открытое 
окно и теплое одеяло. Вот так мы лежали в натопленной комнате и бесе
довали о былом. "Н-да, -  говорил тихонько Колюша, -  много мы делали 
и говорили глупостей, но все же много было и хороших часов, да, пожа
луй, и дней!"

Я жил в Берлине в ателье С.И. Мамонтова, который уехал в Австрию. 
Квартира моя была разбомблена, делать было нечего, еды было чрезвы
чайно мало, и я обычно лежал на койке или слонялся по полуразрушен
ному городу и многие часы и ночи проводил где-нибудь в погребе или в 
бункере, спасаясь от беспрерывных налетов. Часто сговаривался с друзь
ями или со знакомыми, чтобы вместе попасть в более надежный погреб 
или бункер. Питался я кое-как, в самое различное время носил на себе 
сразу три рубашки и три пары носков и всегда имел при себе чемоданчик 
с самыми необходимыми вещами. С женой я был разведен, жена с маль
чиком жила в Бухе, где она снимала комнату неподалеку от вокзала, в 1 
километрах трех от Института, где жили Тимофеевы. В один чудесный 
весенний день я решил навестить жену и сына, что я делал регулярно. На 
подземном вокзале пригородной электрички я увидел, что поезд, нуж
ный мне, идет как раз только до Буха, а не до конечной остановки Бер- 
нау, как полагается. Тут же мне бросились в глаза необычаная суета, а 
главное, большое количество солдат в полном вооружении и в касках с 
охапками ветвей для камуфляжа. Когда я влез в вагон поезда, идущего 
в Бух, я услыхал взволнованный говор^людёй. Все что-то обсуждали! Что 
поезд, мол, обстреливается из самолетов, что русские уже в Бернау и что 
на многих остановках поезд останавливается. В Бух я все же приехал 
благополучно, но на станции я увидал на стенах и рекламных вывесках 
дыры от пулементных пуль. Жена моя была дома и очень обрадовалась, 
что я приехал. Наш друг Владимир Иванович Селинов уже сидел у нее. 
По громкоговорителям все время что-то передавали и просили публику 
идти в погреба или в бункеры.

Мы вчетвером с чемоданчиками в руках отправились в главный боль-
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шой бункер, находившийся в городском парке Буха. В этом парке мы 
наткнулись на стадо жалобно мычащих коров, которые определенно стра
дали от того, что их давно не доили. В бункере мы сразу нашли ’’уютный 
уголок”, а моя жена решила идти доить коров. Этой идее чрезвычайно об
радовались все женщины, которые сидели в бункере с маленькими 
детьми. Жена моя тут же достала где-то два ведра и отправилась в парк к 
коровам. Иногда парк обстреливали, но жену мою это мало смущало, и ей 
удалось принести в бункер несколько ведер молока, что в это время 
было неописуемым чудом. Жена моя сразу превратилась в героиню. В 
бункере мы просидели два дня и две ночи. На третий день утром послы
шался отчаянный стук прикладами в дверь и зазвучала ’’родная русская 
матерщина”. Меня охватило чувство страха и патриотизма! ’’Наши все же 
пришли в Берлин!” Немцы дрожали и умоляли Селинова или меня 
открыть дверь. И вот я открыл дверь первым русским солдатам. Это были 
парни лет 19, без касок, в пилотках и с автоматами. Я дрожащим голосом 
объявил, что я русский, и парень мне тут же ответил: ’’Мне наплевать, 
кто ты” -  и тут же снял ловко мои часы с руки. Не буду описывать все 
эти столь волнительные и красочные дни! Тут было все! Что-то из ’’Войны 
и мира”, что-то из ’’Капитанской дочки” и даже кое-что от Достоевского. 
Трудно описать этот ’’подъем”, колторый вдруг на тебя налетел! И страш
но, и противно, и жутко, и весело. Ко всему этому впервые я увидел 
советские танки, на которых сидели военные и распевали ’’Катюшу”! 
Квартира, в которой жила моя жена с сыном, была тут же конфискована, 
и в ней уже два солдата долбили дырки для телефонного провода. Сели- 
нов, моя жена, сынок и я стояли, как погорельцы, на улице и смотрели на 
эту работу. Потом мы отправились с нашими чемоданчиками в Институт к 
Тимофеевым. Колюша и Лёлька встретили нас со страшным волнением и 
радостью. Они уже успели пережить много чрезвычайно волнительных 
часов. И вот мы оказались с Тимофеевым в опустевшем Институте. Очень 
многие институтские деятели его покинули, кое-какие врачи покончили 
с собой, остались только немцы, которых Колюша уговорил остаться, как 
он уговорил остаться в Берлине и нас. Все, что я рассказываю, я рассказы
ваю о Колюше, как о старом друге, а никак не о биологе и генетике, ибо 
в этих науках я ничего не смыслю! Остались на территории Института Ти
мофеевы, семья Царапкиных, советских биолог Паншин с женой, еще два 
советских биолога, человек шесть французских пленных, молодой совет
ский пианист Топилин. И вот теперь еще явились и мы с Селиновым, 
пришли из Буха некие Гребенщиковы, Игорь и его жена, мои хорошие 
друзья! Потом оказалось, что был еще доктор Кач с женой, некий Петер 
Вельт, спасавшийся еврей, молодой еврей Розенкётер и какие-то лабо
рантки. Одним словом, полная смесь национальностей и профессий, кото
рая тут же превратилась в ’’собственное государство”, а Колюша -  в 
предводителя, начальника и диктатора этого государства. Сразу все бес
прекословно стали Колюше во всем повиноваться! Колюша дал себе 
титул ’’директора Института”, что было чрезвычайно наивно и чревато 
последствиями. Колюша заведовал в Институте только генетическим от
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делением, весь Институт он не знал и знать просто не мог. Мы, годами 
Пывавшие в Бухе, даже не знали, например, где находятся лечебницы, но 
и Колюша не знал, где они и как к ним пройти и кто и чем там заведует. 
Таким образом, это ’’директорство” в Институте принесло Колюше впо
следствии много неприятного и тяжелого. Боже мой, до чего мы все тогда 
были несведущими и наивными людьми! Думаю, что человек, занимаю
щийся политикой, даже просто не может это себе представить!

Первая, главная задача была оградить Институт от грабежей и порчи 
материала. Для этого был послан Селинов с грудой мной написанных пла
катов, чтобы он их разместил на границах территории Института, что это, 
мол, ’’научный институт” и что тут строго воспрещается что-либо ломать 
или красть. Селинов так старательно прибивал эти плакаты, что иногда 
прибивал их даже около частных домов, желая защитить какую-нибудь 
женщину от лишних неприятностей. Первые три дня плакаты не помога
ли, и в институтский парк все время приходил солдаты! Когда мне слу
чалось их встретить и я говорил, что тут научный институт, то часто, 
узнав, что я русский, солдат радостно палил из автомата в небо, говоря: 
”Вот тебе салют”. Один раз въехали на конях чрезвычайно живописные 
казаки. Я даже не подозревал, что такие еще могут существовать. Но 
скоро появились и офицеры, и военные врачи, и Колюша с таким напо
ром и темпераментом пристал к ним с просьбой о помощи, что они дейст
вительно тут же взяли Институт под свое покровительство. Дали нам 
даже часового с довольно старомодной винтовкой. Этот солдат был како
го-то восточного происхождения, с черными, нежными глазами и тонки
ми руками, в которых он держал винтовку. Свое дело он принял очень 
всерьез и старался объяснить каждому солдату, что ’’тут работает очень 
умный, очень важный, очень хороший профессор и у профессора может 
быть мысль, очень важная, очень нужная, а ты, дурак, на своем велосипе
де можешь ему помешать! И нет мысли!” Как это ни странно, солдаты его 
слушали и уходили. Врачи скоро заняли опустевшие помещения больниц 
под лазареты. То, что вдруг ’’туземных алкоголиков” не оказалось, нас 
слегка удивило. Восстановился порядок! Раненым было позволено 
спокойно гулять по парку, а некоторые больные солдаты ездили по парку 
на велосипеде.

Однажды утром приехал грузовик и кое-кого из нас арестовали. Выбор 
арестованных был довольно странный: Колюша, я, пианист Топилин, 
Паншин и два советских биолога. Мы, конечно, очень перепугались, но 
делать было нечего. Сперва мы провели ночь в бараке, а потом нас 
куда-то повели пешком. Вел нас военный очень небольшого чина и все 
время угощал нас сигаретами. Колюша беспрерывно старался этому 
бедному военному объяснить, что такое генетика, внушить ему интерес к 
судьбе Института и любовь и уважение к науке. Бедняга, конечно, ничего 
не понимал и твердил Колюше в ответ только одно: ”Да не суетись ты, 
профессор! Ну что пристал!” Солдат вел нас по военной карте и не имел 
права сказать, куда он нас ведет. Мы шли по дорогам с утра до позднего 
вечера и пришли туда, куда можно было прийти через полчаса. По дороге
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мы видели страшные сцены недавних сражений. Деревушка и вывеска 
пивной, повисшая над домом, прудик и в прудике девочка лет 14, лежа- 
щая головой в воде. Две немецкие, легкие пушки, кругом ящики с совер
шенно новенькими снарядами -  почему-то с ярко-желтыми нарисованны
ми кольцами вокруг гильз, солома, пушки покосились и человек 12 не
мецких солдат в различных позах, разбросанные веером вокруг. Все это 
выглядело как панорама, и мертвые были как из воска. По дорогам попа
дались мертвые собаки, а на обочине дороги мертвые люди -  старики, 
дети! Опять все как из воска. Это было утро чудесного, весеннего дня. 
Весь день был роскошно-весенний! По Игорю Северянину, не должно 
было бы быть в такой день виновных!

Привели нас в очень уютный и чистый немецкий загородный дом и тут 
же накормили наскоро обедом. Для ночевки отвели в другой домик 
рядом, в саду цвели яблони и жужжали пчелы. Допрашивали нас по 
ночам и всех отдельно и, очевидно, очень по-разному. Мой допрос окон
чился в полчаса за одиннадцать дней. Колюшу допрашивали по несколь
ку часов каждую ночь. С утра мы начинали слышать ’’катюшу”, которая 
обстреливала Берлин. Мы сидели под яблонями, громадный матроЬ, весь 
в коже, нас сторожил и угощал сигаретами и вел с нами длинные разго
воры о кавказском побережье, о прелестях женщин и о злодеях-фашис- 
тах! Тут я впервые услыхал, что русские называли немцев фашистами. 
Через одиннадцать дней всех нас отпустили, кроме биолога Паншина. Мы 
вернулись пешком в Бух через полчаса и были радостно встречены 
нашими женщинами.

Началась какая-то фантастическая, нереальная жизнь фантастического 
буховского Института! Колюша из директора превратился в окончатель
ного диктатора и так следил за порядком, что мы все его боялись, как 
огня! Все получили»свое назначение. Я был назван ’’художником при Ин
ституте”. Мы с женой (разведенной) и мальчиком получили чудесную 
квартиру, которую покинул какой-то бывший институтский немец. Игорь 
Гребенщиков -  научный работник, генетик, получил с женой Ниной тоже 
очень хорошую квартиру. Пленные французы получили хорошие помеще
ния и различные профессии: садовник, столяр, научный работник, физик 
и был даже один ’’философ”. Владимир Иванович Селинов превратился в 
’’консьержа”, т.е. в привратника у входа в Институт. Он сидел в остекле- 
ненном помещении около телефона, который не работал.

Колюша продолжал научную работу, но был душевно так одинок и 
нервен, что с ним нельзя было говорить! Люди его раздражали, а малей
шая веселость приводила в ярость! Как-то он ругал какую-то невинную 
немецкую псевдолаборантку и кричал, что он на нее донесет и ее сошлют! 
Кому? Куда? Меня он тоже часто ругал и обвинял в том, что я корчу из 
себя какого-то англичанина и не чувствую ’’самого важного”! Что было 
’’самое важное”, никто не мог объяснить, но иногда ругань Колюши была 
не очень приятна и даже несправедливо оскорбительна. ’’Буховские ве
чера” в их былой форме прекратились, но все же мы иногда собирались в 
знаменитом Колюшином кабинете. Теперь часто присутствовали совет
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ские военные, главные образом военные врачи. Люди обычно исключи
тельно приятные и образованные. Колюша, как раньше, начинал шагать 
из угла в угол через весь кабинет и что-то доказывать. С этими новыми 
поенными Колюша был много любезней, чем прежде с нами, и поэтому 
его речь далеко не была такой красочной, как раньше! ”Пифик слабоум
ный”, "пожужжи мозжечком”, "дурак с фанаберией” больше не попада
лись в его речи и "легким етишнечком” он тоже уже никого не крыл! 
Говорил Колюша главным образом об Институте, генетике, науке. Иногда 
он упорно советовал советским офицерам съездить в Париж или в Лон
дон! "Время у вас есть, теперь это для вас не очень далеко, а Париж все 
же стоящий город!" Военные обычно молчали или просто говорили: 
"Н-да, хорошо бы”.

Я как "художник Института” носил белый халат, и поэтому все солда
ты называли меня неизменно "доктор". Я сидел в обширном помещении 
и рисовал пером то личинки кузнечиков, то божьих коровок, то мыши
ные зубы. Иногда я выходил проветриться на лужайку перед Институтом. 
При Институте жили в больших клетках обезьяны, предназначенные для 
опытов, которых теперь не делали. Однажды, когда я стоял перед клет
кой с павианом, ко мне подошел солдат и спросил: "Скажи, доктор, эти 
обезьяны в германских лесах пойманы?” Я ему ответил, что в герман
ских лесах обезьян нет, а что это, мол, вот павиан из Африки, а там вот 
есть макаки из Индии и т.д. Я начал рассказывать об обезьянах, которых 
я, кстати, очень люблю. Через несколько минут я оглянулся и увидал 
человек 15, сидящих на лужайке солдат, которые с интересом меня слу
шают. Мне даже неловко стало! И вдруг один солдат говорит: "Вот, док
тор, интересно рассказываешь, а то мы все воюем да воюем и ничего-то 
интересного не слышим!” Было что-то чрезвычайно трогательное и пе
чальное в этих словах.

А еще один случай произвел на меня большое впечатление. Было рос
кошное летнее утро, я вышел на поляну и увидал группу людей перед 
входом в один дом. Рядом со мной стоял еще совершенно молодой сол
датик с автоматом. Я его спросил, в чем дело? "Да опять какой-то немец
кий доктор отравил себя, жену и двух детей! Вот там, у себя в доме их 
нашли! И чего это люди себя убивают? Такая погода, солнце светит, ма
хорка есть! Чего еще надо?”

Отпраздновали мы в Бухе капитуляцию Германии. Смотрели из наше
го парка на грандиозный фейерверк в небе над Берлином.

Я очень любил ходить в самодельный, примитивный театр, который 
устраивали для раненых солдат. Играли частично и профессионалы, но 
больше было любителей. Устраивали подмостки и занавес между деревь
ями, вешали фонари и на подмостках разыгрывалась всякая чепуха. Все 
же иногда с большим юмором и даже с талантом! Комические сценки, 
вроде "фронтовая Катюша”, или история какого-нибудь "неудачного 
ухажора”. Играла гармошка, много плясали, а иногда громко читали 
стихи. Лампионы, тень от каштановых листьев, музыка, даже запах 
махорки -  все это было полно шарма и непосредственности. Иногда даже
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напоминало "итальянскую комедию" -  Comedia dell’ Arte. Колюша на 
подобные вечера не ходил и даже очень сердился на меня, что я могу 
увлекаться такой ерундой. На советские фильмы он тоже не ходил и 
опять упрекал меня, что я не вижу "самого главного"! "Самое главное” 
для меня было загадкой. Колюша все время чего-то искал! Искал, может 
быть, то главное, чего ему не доставало и что он не мог найти. Свою рабо
ту? Колюша был патриот! Он безумно любил Россию, науку, свою работу и 
хотел работать в России, для России! Он многих русских уговаривал ос
таться, уговорил и многих немцев. Наци погубили его сына, сам Колюша 
только и делал, что помогал советским пленным, евреям, полуевреям и 
просто людям, которые просили его о помощи! И вот он дождался прихо
да "своих”! К нему были милы, но, очевидно, не все. Кто-то и где-то ему 
не доверял! Колюша был полон забот! Мы чувствовали только, что наше 
"хорошее настроение" Колюшу невероятно раздражало!

Я в это лето очень сдружился с Гребенщиковым. Жена Игоря Нина 
была чудесная поэтесса, и сам Игорь был не только биологом, но и 
поэтом. У нас образовались своего рода литературные вечера, где Игорь и 
Нина декламировали свои стихи, а Игорь иногда читал нам вслух различ
ные романы. Владимир Иванович Селинов, большой знаток русской 
поэзии, всегда присутствовал на этих вечерах, а иногда приходили и 
Лёлька, Розенкётер , не понимавший по-русски, и еще кто-нибудь. Эти 
вечера были исключительно приятны, а к тому же было еще теплое лето, 
вечера были длинные и -  в конце концов -  мы все были тогда на этих 
вечерах очень счастливы, несмотря на голод, нужду и даже ужас, кото
рый окружал наш Буховский парк. Нина Гребенщикова назвала этот 
Буховский парк "очарованным садом”, и этот "очарованный сад" не
сколько раз появлялся в ее стихах. Эти "литературные вечера” Колюша 
тоже не посещал. Он продолжал быть занятым своими тяжелыми мысля
ми и заботами. Спать мы сложились обычно очень поздно. Расходились по 
своим квартирам и искали что-нибудь съедобное. Варили себе на ночь 
какой-нибудь будь самодельный суп или доставали оставшуюся коробку 
сардинок, которые нам давали военные, которых мы фотографировали. 
Фотографирование солдат был тогда наш способ зарабатывать! Обычно 
обе стороны оставались довольными, и за хорошую фотрграфию мы 
получали корнбиф, сардинки, иногда муку или "трофейные сигареты”. 
Так, в один из вечеров, уже в час ночи или позже, я стоял в кухне нашей 
квартиры и искал, что можно было бы "сожрать". Вдруг я услышал шорох 
автомобильных шин и увидал огромный, черный "Мерседес”, который 
остановился прямо перед открытой дверью. Трое мужчин вылезли из 
машины и направились прямо ко мне. "Скажите, Вы не знаете, где тут 
живет профессор Тимофеев-Ресовский?" Я вызвался их проводить и 
повел их через парк к Торхаузу. Колюша тоже еще не ложился, и я 
сказал ему, что там три человека хотят с ним поговорить. Колюша вышел к 
ним, и приехавшие люди очень любезно попросили Колюшу съездить с ними в 
Берлин на какую-то конференцию! Через час или два его привезут обратно. "Ну 
а я пойду спать, -  сказал я Колюше, -  ведь завтра мы ужинаем вместе?”
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После этого мы услыхали вновь о Колюше ровно через два года, а я 
уже больше Колюшу никогда не видал!

ОЛЕГ АЛЕКСАНДРОВИЧ ЦИНГЕР (OLEG ZINGER). РОДИЛСЯ В 1910 Г. В Москве. 
Сын русских эмигрантов, за границей с 1922 г. Племянник знаме
нитого русского ботаника Н.В. Цингера. Художник. Познакомился с 
П.В.Т.-Р. в 1927 г. в Берлине. Их связывала близкая дружба вплоть до 
отъезда Н.В.Т.-Р. из Берлин-Буха в 1945 г. Живет в Париже.

Бентли Глас

ПАМЯТИ ТИМОФЕЕВА-РЕСОВСКОГО

Моя первая встреча с Н.В. Тимофеевым-Ресовским состоялась во 
время VI Международного конгресса генетиков в Корнельском универ
ситете в г. Итака (шт. Нью-Йорк). Это было в августе 1932 г. В то время я 
только что получил степень доктора философии Техасского университе
та, где я работал под руководством профессора Германа Джозефа Мелле
ра над проблемой природы рекомбинации хромосом и их мейотической 
сегрегации в мутантных линиях дрозофилы с различной мозаикой окрас
ки глаз. Мутации вызывались облучением рентгеновскими лучами. За
нимаясь этой проблемой, я прочитал большое количество работ по гене
тике. Получив известие о том, что я принят в члены национального науч
ного совета и, возможно, буду работать с Куртом Штерном в Институте 
кайзера Вильгельма в Берлине, я познакомился с литературой, выпуска
емой на немецком языке, в результате чего встретился с работами Тимо
феева-Ресовского. Лишь некоторые его работы были опубликованы на 
английском языке, большинство же на немецком. Я был восхищен его 
изобретательностью по части нахождения опытов для проверки своих ги
потез, умению и скрупулезности, с которыми он доводил до конца свои 
анализы.

Во время конгресса я с большим интересом присоединился к аудито
рии, которая собралась, чтобы послушать его сообщение на тему ’’Генные 
мутации различных направлений”. Было сделано великолепное резюме 
его работы по обратимости генных мутаций, которое обнаружило блестя
щее знание литературы по генетике и мастерское владение английским 
языком.

На конгрессе в Итаке был также Курт Штерн. После встречи и обсужде
ния с ним моей будущей работы, я узнал, что он изменил свое намерение 
немедленно возвращаться в Германию. Угроза взрыва антисемитизма 
казалась слишком опасной Штерну и его американской невесте для

© Бентли Глас, 1993.
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возвращения в Берлин. Он решил подождать еще шесть месяцев, продлив 
свое пребывание в Соединенных Штатах, а затем вернуться в Берлин 
весной 1933 г., когда, как он надеялся, условия будут более подходящи
ми. Я сообщил все это Меллеру, который немедленно устроил меня на 
работу: я должен был ехать в Осло в лабораторию Отто Лоуса Мора. Он 
тоже был на конгрессе и как только к нему обратился Меллер, любезно 
согласился принять меня в свою лабораторию. Через шесть месяцев я 
должен был продолжить мою работу в Берлине, куда я поехал с большой 
неохотой после счастливых дней, проведенных в Норвегии.

В Берлин-Далем я прибыл 1 апреля 1933 г. Однако Курта Штерна там не 
было. К тому времени он почти оставил всякую надежду когда-либо 
вернуться в Германию, так как политическая ситуация там была еще 
хуже, чем прежде: началось уничтожение евреев. Когда я приехал, 
Рихард Гольдшмидт, глава биологического отделения Института, был на 
отдыхе в Италии. Меня встретили его коллеги, среди которых не было 
генетиков, с кем бы я мог поделиться своими мыслями. Когда через две 
недели Гольдшмидт вернулся из Италии, он был очень добр ко мне. 
Однако, так как он еще не перенес свои интересы в генетике на дрозофи
лу, я все еще не знал, что делать. И мне казалось, что я могу сделать 
очень немного.

Как раз в это время Меллер побывал в другом отделении Института 
кайзера Вильгельма: в Научно-исследовательском институте мозга в Бер- 
лин-Бухе, где руководителем отделения генетики в то время был Тимо
феев-Ресовский. С ним Меллер провел несколько недель перед своей 
поездкой в Москву, в Институт Н.К. Кольцова, в котором работали большин
ство московских генетиков. Так он намеревался пробыть не менее года.

Еще раз Меллер пришел мне на помощь. Он предложил мне перебраться 
в Бух и поработать с Тимофеевым-Ресовским. Это было гораздо лучше, 
чем работать в изоляции в Далеме. Я охотно ухватился за эту идею. 
Меллер позвонил в Фонд Рокфеллера в Париже, который заведовал 
американскими стипендиатами, работающими в Европе, и сразу же 
пришло необходимое разрешение.

Тимофеев выделил мне большую лабораторию, убедился в том, что у 
меня есть комната в доме для сотрудников Института, и переговорил со 
мной о моих исследованиях. Мы составили программу работ, которую я 
обсудил также с Меллером. Далее Тимофеев-Ресовский предоставил меня 
самому себе.

Время было страшное. Нацисты вмешивались во все, в том числе в 
работу научных учреждений, и интересовались теми, кто имел "подозри
тельную” репутацию. Некоторые из моих коллег вызывались по подозре
нию, но возвращались в Институт. Другие исчезали навсегда. Я не слу
шал радио, так как не мог выносить политические разглагольствования, 
которыми было наводнено все вокруг в те дни. Вместо этого я проводил 
свой досуг главным образом в концертных залах и великолепных музеях 
изобразительных искусств Берлина. Ничто не могло повлиять на их 
качество. Однажды вечером после оперы Вагнера, которую я слушал в
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старом оперном театре, расположенном на старинной центральной площа
ди Берлина, я увидел большую толпу людей, собравшихся вокруг множе
ства книг. Перед толпой выступал человек, одетый в нацитскую форму. Я 
остановился, прислушался и смог понять его резкие выпады против 
"ненавестных предательских книг еврейских авторов, которые оказы
вали вредное влияние на немецкую молодежь”. Когда он закончил свою 
довольно длинную речь, другие люди в форме облили книги бензином и 
подожгли их. Я понял, что присутствую при самом первом из печально 
известных впоследствии сжигании книг.

Я не говорил с Тимофеевым-Ресовским о политике, но знал очень 
хорошо, что он не симпатизирует нацистам не только из-за их ненависти 
к людям ”неарийского” происхождения, но и из-за их угрожающего пося
гательства на свободу науки.

Однажды был организован замечательный вечер для всех сотрудников 
Института, который проходил вне здания Института в большом зале для 
танцев. Тогда Тимофеев-Ресовский показал мне, как надо пить водку, 
”как должен это делать русский”. ”Вы наполняете маленькую рюмку 
водкой, обильно насыпаете в нее черный перец и опустошаете за один 
глоток. Что не сделает водка, завершит перец”, -  были его инструкции. 
После вечеринки мои коллеги во главе с Тимофеевым-Ресовским вынуж
дены были прогуливаться со мной по улице с тем, чтобы я пришел в себя, 
подышав ночным прохладным воздухом. Я не помню, чтобы у меня была 
головная боль на следующее утро, и я пришел на работу как обычно.

В сентябре, за несколько недель до моего возвращения в Соединен
ные Штаты, Тимофеев-Ресовский сообщил мне о том, что планируется 
заседание Общества генетиков Германии в Гёттингене. Он собирался вы
ступить на нем с докладом, а Бернадр Патцик, психиатр из Института 
мозга, который очень интересовался генетикой, должен был отвезти туда 
Тимофеева-Ресовского на машине. Мне было предложено поехать с ними. 
Я согласился. После чего было добавлено: ”А почему бы Вам не подгото
вить доклад об исследованиях поведения хромосом различных мозаиков 
по окраске глаза дрозофилы и не выступить с ним? Напишите 2-3  стра
ницы, а я переведу их на хороший немецкий; Вы же прочитаете доклад на 
заседании”. Так я написал научный доклад на немецком языке.

Поездка была замечательной: через старые города Вернигероде, Халь- 
берштадт, Магдебург и горы Гарц. Я вспоминал Генриха Гейне, чьи пре
красные стихи так любил. В то время на него готовился запрет: он был 
евреем. Мы приехали в тихий Гёттинген с его статуей гуся-девочки на 
главной площади, с университетом, знаменитым физиками, а в тот день и 
генетиками. После удачного выступления я вернулся на свое место, 
чтобы послушать доклады других участников и насладиться вечером. 
Через несколько дней я попрощался с Тимофеевым-Ресовским. Тогда мы 
оба думали, что будем встречаться часто и продолжим нашу дружбу.

Этому не суждено было случиться, много лет спустя, в 1960 г., когда я 
был в Москве на Пакгоушской конференции по науке и всемирным 
проблемам, проходившей в Доме дружбы, я спросил, возможно ли
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посетить Тимофеева-Ресовского в Обнинске или Москве. Я был членом 
Постоянного комитета, который организовывал конференции, и подружи- 
ся с моими советскими коллегами по комитету. Мой друг академик 
А.В. Топчиев сказал, что он попробует что-нибудь сделать для меня. 
Позднее мне сообщили, что встреча невозможна: Тимофеев-Ресовский 
или в отъезде, или болен, или. . .

Будучи членом комитета по назначению кандидатур для награждения 
их Кимберовской золотой медалью и премией, созданного Академи
ей наук США, я имел возможность включить Н.В. Тимофеева-Ресовского 
в список для награждения его такой премией в 1966 г. Для этого я под
готовил краткое сообщение о его выдающемся вкладе в генетику, кото
рое было заслушано при заочном назначении ему награды нашим коми
тетом. Такая награда рассматривалась как величайшая заслуга, которую 
мог получить генетик в Америке. До этого момента она была присуждена 
лишь 12 специалистам, и только Тимофеев и еще один кандидат оказа
лись последними, кому она была присуждена. Тимофеев-Ресовский и 
Дж.Б.С. Холдейн -  единственные неамериканцы, которым выпала такая 
высокая честь. К сожалению, Тимофеев не смог приехать в Вашингтон. 
Тогда мы надеялись, что он получит ее в Москве в марте 1967 г., когда 
туда прибудет группа представителей Академии наук США, чтобы встре
титься с коллегами из Академии наук СССР для переговоров о научном 
обмене, а также по другим проблемам, представляющим взаимный инте
рес. Профессор Дж.Б. Кистяковский, вице-президент Американской ака
демии наук, подготовил представление для вручения награды1.

В 1969 г. я еще раз посетил Советский Союз. Американская ассоциация 
по научному прогрессу установила обмен специалистами со своим совет
ским партнером обществом ’’Знание”. В предыдущие годы несколько 
представителей ’’Знания” побывали в Вашингтоне во время ежегодных 
заседаний Ассоциации, им была оказана сердечная встреча. На этот раз 
мне как президенту Ассоциации было поручено нанести ответный визит. 
Я был также сердечно принят обществом ’’Знание”. Во время посещения 
научных музеев мне показали последние научные издания, среди кото
рых я с удовольствием отметил несколько публикаций по генетике и 
эволюции, принадлежащих Тимофееву-Ресовскому. Ими гордились, их 
широко распространяли. Я рассказал о своей дружбе с Тимофеевым-Ре
совским и спросил, возможна ли встреча с ним в обществе ’’Знание” или 
в Обнинске. В тот визит входила моя поездка в Ригу на два-три дня для 
ознакомления с работой общества ’’Знание” в одной из советских рес
публик. Затем я должен был ехать на несколько дней в Ленинград, где 
собирался побывать в Эрмитаже, Дворце на Неве, и посмотреть знамени
тую советскую труппу клоунов. После чего я должен был вернуться в 
Москву, где думал, наконец, увидеть Тимофеева-Ресовского. Мои друзья 
и на этот раз обещали мне помочь. Однако, когда я вернулся, мне сказа

1Премия была вручена в Академии медицинских наук СССР в присутствии узкого 
круга друзей Н.В.Т.-Р. -  Прим. ред.

176



ли, что он отдыхает в Крыму и поэтому наша встреча не может состоять
ся1. Я был глубоко разочарован.

Во время Международного конгресса генетиков, который проходил в 
Москве в 1978 г., когда, наконец, Тимофеев-Ресовский мог встретиться со 
своими зарубежными коллегами и возобновить с ними знакомство, я был 
слишком занят и не мог принять участие в его работе. Это был мой 
последний шанс увидеться со старым другом. Я находился под сильным 
впечатлением от цветных фотографий, сделанных в Москве в 1972 г. про
фессором Георгом Мелхерсом из Института биологии им. Планка (г. Тю
бинген) во время торжественного обеда, состоявшегося по случаю встре
чи представителей Всесоюзного общества генетиков им Н.И. Вавилова и 
селекционеров из МГУ. На фотографиях за одним столом с Тимофеевым- 
Ресовским и его женой Еленой сидел профессор Ханс Штуббе из ГДР и еще 
один мой старый друг тех дней по Берлин-Буху. Все они были в таком 
приподнятом настроении. Как бы я хотел оказаться с ними!

Сейчас эти фотографии хранятся в Филадельфии в Американском 
философском обществе и принадлежат генетическому разделу. Америка 
располагает богатейшим материалом для историков генетической науки.

Перевод Л.Г. Богдан

х и ра м  б е н т л и  гл а с  (b e n t l e y  g l a ss). Американский генетик и историк ге
нетики, член Национальной АН США, ее вице-президент в 1965— 
1971 гг. Родился в Китае в 1906 г. Окончил университет Бейлора (штат 
Техас, 1926). С 1965 г. профессор университета штата Нью-Йорк в Стони- 
Бруке. Член Американской академии искусств и наук. Главный редактор 
"Quarterly Review of Biology”. Познакомился с Н.В. Тимофеевым-Ресов
ским в 1933 г.

Б. Рент

ИСТОРИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ
СОВРЕМЕННОГО СИНТЕТИЧЕСКОГО НЕОДАРВИНИЗМА

В ГЕРМАНИИ

К концу 30-х годов несколько авторов полагали, что для объяснения 
филогенетического развития организмов достаточно мутации, рекомби
нации генов и отбора. Например, генетик Тимофеев-Ресовский в 1939 г. 
писал: ”Не существует никаких особых возражений против экстраполя
ции механизма микроэволюции на макроэволюцию и ее специальные про
блемы (высшие, систематические категории, специальные адаптации, 
специальное развитие новых органов)”.

1Н.В.Т.-Р. никогда не отдыхал в Крыму — Прим. ред. 
© Б. Ренш, 1993.
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В Берлинском музее у меня было много дискуссий со Штреземаном. Я 
едва мог выбраться в Берлин-Далем, но тесных контактов ни с кем так у 
меня не было. С другой стороны, у меня были контакты с группой из Бер- 
лин-Буха. Я встретил Тимофеева-Ресовского в Берлинском музее, и он 
пригласил меня проверить мои идеи на дрозофиле в его лаборатории. В 
результате я провел большую часть послеполуденного времени в лучшее 
время года в 1931-1933 гг. в Институте мозга в Бухе, проверяя последст
вие различного температурного режима в онтогенезе, в то время это был 
актуальный вопрос из-за выступлений Джолло. Несмотря на то что я про
водил эксперименты на многих поколениях, результаты были отрица
тельными, и я ничего не опубликовал. Тем не менее я познакомился с 
техникой работы с дрозофилой, с мутациями дрозофилы. У меня было 
также много стимулирующих бесед с Тимофеевым-Ресовским, Клаусом 
Циммерманом, Царапкиным и иногда с Оскаром Фогтом, директором Ин
ститута.

Б. ренш  (BERNHARD RENSCH) 1900-1990 гг. Крупнейший зоолог, один из ак
тивных участников создания синтетической теории эволюции. Автор 
учения о ’’кругах форм” (Rassenkreislehre). Встречался с Н.В. Тимофее
вым-Ресовским в Берлине.

Э. Майр

ТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ У

У меня остались лишь очень смутные воспоминания о встречах с Ти
мофеевым-Ресовским во время моей работы в Берлине (1925-1930 гг.). 
Когда я встретился с ним в Москве в 1972 г., я сказал, что, вероятно, мы 
не встречались с ним раньше, но он это сразу же опроверг, заявив, что 
присутствовал на моей лекции по материалам моей докторской диссер
тации о расширении границ ареала канареечного вьюрка. Он запомнил ту 
лекцию так хорошо потому, что ее тема точно соответствовала проблеме 
взаимоотношений между эволюцией и географическим распространением 
видов, которая была предметом его главного интереса. Во время моего 
Берлинского периода я никогда не был в Берлин-Бухе. Я был очень занят 
тогда в короткий отрезок времени между защитой докторской диссерта
ции и отъездом на Новую Гвинею, что, возможно, объясняет скудость 
моих контактов с Тимофеевым.

Когда я прибыл в Американский музей естественной истории в Нью- 
Йорке (1931 г.), я начал жадно читать литературу по эволюции. Именно 
тогда я натолкнулся на несколько статей Тимофеева по географической

©  Э. Майр, 1993.
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изменчивости и распределению генов в локальных популяциях. Мое 
знакомство с его работами было углублено его статьей в ’’Новой система
тике” Хаксли. Я процитировал три его работы в своей книге 1942 г. Его 
работа в томе Геберера (1943 г.) также способствовала улучшению моих 
знаний о его работе.

Я уже отмечал, что его работа была столь близка мне потому, что он 
заострял внимание именно на тех аспектах эволюции, которые интере
совали меня больше всего. Поскольку в работах большинства современ
ных генетиков (за исключением Добржанского) отсутствует интерес к 
разнообразию, к вопросу локальных популяций, важности географичес
кой изменчивости, мне было особенно приятно, что существует такой 
генетик, который осознает важность популяционной структуры и геогра
фической изменчивости. В своей книге (1942 г.) я цитирую не менее 8 
страниц из работ Тимофеева, в списке литературы привожу три его 
статьи.

Историки науки обычно пренебрегают вкладами Тимофеева в эволю
ционный синтез. Я привлек внимание к этому в своей недавней книге ”К 
новой философии биологии” (с. 549). Здесь я отмечаю, что в Европе Ти
мофеев сыграл столь же важную роль в становлении эволюционного 
синтеза, как и Добржанский в Соединенных Штатах. В результате эволю
ционный синтез в Германии и других европейских странах развивался 
более или менее независимо от его развития в англоязычных странах, и 
это заслуга Тимофеева. Именно он убедил Ренша отказаться от веры в 
наследование приобретенных признаков.

Я не видел Тимофеева до 1972 г., когда я приехал в Москву. Одна из 
моих лекций проходила в Астауровском институте. Перед началом 
лекции я разговаривал с Астауровым в комнате позади лекционного 
зала, и он сказал мне, что, войдя в зал, я увижу старого друга. Когда я 
вошел в зал, могучий человек встал со стула в первом ряду, подошел ко 
мне и крепко обнял. Это был Тимофеев-Ресовский. У нас выступили 
слезы на глазах. Благодаря усилиям Астаурова ему было разрешено 
приехать из Обнинска на мою лекцию. После лекции Астауров предоста
вил нам возможность провести немного времени наедине в комнатке 
позади лекционного зала, где мы описали друг другу свое прошлое и 
выразили радость по поводу того, что наши эволюционные идеи были 
столь широко приняты.

Больше я никогда не видел Тимофеева, хотя мы продолжали перепи
сываться. Он, несомненно, оказал важное влияние на мою жизнь.

э рн с т  м а й р  (e r n s t  m a y r ) -  известный американский зоолог и эволюцио
нист, историк науки, член Национальной АН США и ряда других акаде
мий. Родился в Германии в 1904 г. В 20-е годы работал в Зоологическом 
музее Берлинского университета. Один из создателей синтетической 
теории эволюции. Профессор Музея сравнительной зоологии Гарвардско
го университета (Кеймбридж, США).
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Х анс Штуббе

ВОСПОМИНАНИЯ О НИКОЛАЕ ВЛАДИМИРОВИЧЕ 
ТИМОФЕЕВЕ-РЕСОВСКОМ

Я познакомился с ним в январе 1929 г., когда он впервые посетил меня 
в Институте селекционных исследований кайзера Вильгельма в Мюнхе- 
берге. Он приехал с известным исследователем мозга Оскаром Фогтом, 
по-моему, в 1925 г. из Советского Союза в Берлин-Бух и руководил там в 
Институте отделом генетики. В то время он работал преимущественно в 
области радиационной генетики с мухой Drosophila и, види
мо, слышал, что я работаю в той же области с высшими растениями. За 
его визитом в Мюнхеберг скоро последовал мой ответный визит в Бер- 
лин-Бух, и из этого первого знакомства, сопровождавшегося длинными 
дискуссиями о нашей работе, выросла связь, которая становилась все 
теснее и с течением лет превратилась в хорошую и надежную дружбу. Я 
часто бывал в Бухе и скоро основательно изучил результаты его работы. 
На своем объекте исследований он очень скоро смог установить весьма 
однозначную линейную зависимость между дозами облучения и часто
той мутаций (до открытия ДНК), что позволило не только судить о струк
турных основах наследственности. Сам факт изменения генов под воз
действием коротковолнового излучения имел большое значение для 
практической рентгенологии, так как он установил нижний предел излу
чения, влияющего на генетическую природу. Это было открытие, которое 
вначале существенно осложнило работу всех рентгенологов, как я 
узнал на конгрессе рентгенологов в Берлине.

Очень скоро Тимофеев стал одним из ведущих генетиков. Его исследо
вания и большой мутационный материал, который обрабатывался в 
различных направлениях, привели к образованию новых понятий в 
генетике, таких, например, как пенетрантность и экспрессивность генов. 
Позже Тимофеев работал с физиками и с будущим Нобелевским лауреа
том Максом Дельбрюком, а его коллега К.Г. Циммер продолжил разработ
ку теории радиационной мишени. Особой областью исследований была 
для Тимофеева эволюционная генетика и генетика популяций, и здесь он 
вместе со своими товарищами добился важных результатов и ввел новые 
понятия, как, например, микроэволюция.

В начале 30-х годов мы встречались довольно регулярно у него в 
отделе или дома для разговоров на темы генетики, для маленьких 
генетических коллоквиумов, на которых коллеги докладывали о новых 
результатах своих исследований. Тимофеев умел, если требовалось, 
деликатно указать коллеге на те или иные неясные формулировки в его 
сообщении. Но он становился нетерпимым и ядовитым, если узнавал, что 
кто-то занимается работой, которую он считает ненужной и неинтересной.

©  Ханс Штуббе, 1993.
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Мы вместе бывали на международных конгрессах, например, на конг
рессе рентгенологов в Швейцарии, в Цюрихе и С.-Морице и на неделе 
науки во Франкфурте-на-Майне в 1934 г. Научными апогеями 30-х годов 
(1ыли также маленькие заседания для избранного круга в Шпаа в Бельгии 
н п Клампенбурге вблизи Копенгагена. У нас было много друзей и коллег 
по всех странах мира.

В последний раз я видел Тимофеева на конгрессе генетиков в Москве 
и 1978 г. Он излучал невероятное жизнелюбие, которое влекло всех нас в 
его орбиту. Он был разносторонне образован, не только в естественных 
пауках, но и в области литературы, истории культуры и искусств. Даже в 
тяжкие годы заключения после возвращения в Советский Союз он помо
гал своим товарищам по камере переносить все притеснения, муки и 
ограничения жизни, голод и нужду. Его воля к жизни не была сломлена, 
котя здоровье было серьезно подорвано. Он всем нам был примером 
стойкости и жизнеспособности.

Хочу упомянуть о большом гостеприимстве Тимофеева и его жены 
1)лены, которая была одновременно и его сотрудницей. После научных 
бесед нас всегда приглашали в его квартиру в Торхаузе и хорошо угоща
ли, несмотря на нехватку продуктов в войну. Его сыновей я знал еще 
мальчиками, когда они посещали французскую гимназию. В последние 
годы войны я переехал в Вену и нечасто бывал в Берлине, поэтому наши 
встречи стали более редкими. Только позже я узнал, что его старший сын 
Фома активно участвовал в движении сопротивления, конечно, под 
влиянием духа, который царил в родительском доме. Только позже я 
узнал о его аресте и гибели в концентрационном лагере. Тимофеев и его 
жена были, безусловно, противниками нацистского режима, и мы часто 
вели критические беседы на эту тему, в которых Тимофеев высказывал
ся бескомпромиссно. Ближе к концу войны друзья стали предлагать ему 
перебраться на запад. Он решил остаться в Бухе, и это решение имело 
тяжелые последствия для его дальнейшей судьбы1.

Перевод О. Пахомовой

ха нс  ш т у б б е  (h a n s  st u b b e ) (1902-1989) -всемирно известный генетик, член 
многих академий, директор Института селекционных исследований культур
ных растений кайзера Вильгельма в Вене (1943-1945). Будучи президентом 
Академии сельскохозяйственных наук ГДР (1951-1968) выступил как 
открытый противник лысенковской "агробиологии”.

рукопись этих воспоминаний автор передал Н.Н. Воронцову и Е.А. Ляпуновой в 
Берлине в мае 1989 г. за день до своей внезапной кончины. — Прим. ред.
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С.Э. Шнолъ

Н.В. ТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ 
И СОЕДИНЕНИЕ РАЗОРВАННОЙ ЦЕПИ 

ПОКОЛЕНИЙ

Мне часто кажется, что раньше, в конце XIX -  начале XX в., России 
людей масштаба Н.В. Тимофеева-Ресовского было много. Что они опреде
ляли научный потенциал и нравственный облик российской интеллиген
ции. Чуть прикроешь глаза и видишь яркие фигуры И.М. Сеченова, 
С.П. Боткина, И.И. Мечникова, А.П. Богданова, П.Л. Чебышева, Д.И. Мен
делеева, Н.Е. Введенского, Н.А. Умова, В.В. Докучаева, П.Н. Лебедева, 
М.А. Мензбира, В.М. Бехтерева и чуть позже -  В.И. Вернадского, 
Н.К. Кольцова, С.С. Четверикова, Ю.А. Филиппченко, Д.Н. Прянишнико
ва, А.Ф. Иоффе, В.Н. Сукачева, П.П. Лазарева, Н.И. Вавилова и еще чуть 
позже -  М.М. Завадовского, С.Н. Скадовского, А.Н. Формозова, 
Э.С. Бауэра, Д.А. Сабинина...

Какой населенный выдающимися людьми мир! И это лишь часть длин
ного списка. И каждый -  честь и гордость страны и всей Земли. И каждый 
был необходим для процветания и величия будущих поколений. Но 
чтобы вклад каждого в этих поколениях был реализован, нужна преемст
венность поколений. Связь времен. ’’Порвалась связь времен...”

Трагически прервана работа. Палачи погубили жизни носителей этой 
необходимой для жизни страны связи.

Студенты университетов в 40-е годы не слышали имен Кольцова, 
Четверикова, Вавилова, Филиппченко, Бауэра.

Но психология юности -  энтузиазм, готовность восприятия, доверие к 
слову -  и речи Дворянкина, лекции Презента, ’’труды” Лысенко вызыва
ли энтузиазм, стремление быстрее принять участие в обещанном расцвете 
науки и ’’великих стройках коммунизма”.

Студенты биофака МГУ приема 1949-1953 гг. -  какой подъем духа! 
Прием в МГУ объявлен ’’мичуринским набором”. Кипит восторг. На 
факультетских вечерах звучат стихотворные оды в честь Презента и 
Лысенко. Биолого-почвенный факультет (почвенный, чтобы соединить 
Лысенко и Вильямса) -  лидер университетской самодеятельности -  поет 
и пляшет в Москве. Поет и пляшет и читает лекции по мичуринскому 
учению в агитпоходах.

Пошел на каторгу В.П. Эфроимсон -  представил в Прокуратуру РСФСР 
и в отдел науки ЦК КПСС обвинительное заключение о вреде, наносимом 
Лысенко и его окружением народу и стране. Студенты пели и танцевали, 
ни о чем не зная.

В 1948 г. умер А.С. Серебровский, после 1948 г. отстранен от дел 
И.И. Шмальгаузен, отстранен и умирает М.М. Завадовский, остранен и

©  С.Э. Шноль, 1993.
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Н.В. Тимофеев-Ресовский (справа) и Л.А. Зенкевич. Можайск, 60-е гг. 
Фото С.Э. Шноля

Н.В. Тимофеев-Ресовский. На Можайском море, 60-е гг. 
Фото С.Э. Шноля
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Речь на закрытии Школы по биологии 
Фото С.Э. Шноля

умирает обвиненный в космополитизме Д.Л. Рубинштейн, кончает са
моубийством любимый профессор Московского университета Д.А. Са
бинин...

Кафедру дарвинизма возглавляет Ф.А. Дворянкин, курс генетики 
читает Н.И. Фейгинсон...

Мрак средневековья, обскурантизм, доносы, преследование мысли 
(домашний кружок сестер Ляпуновых, ’’дело” студентов Богданова, 
Воронцова, Ляпуновых, изучавших истинную генетику).

К этому ’’добавлена” ’’павловская сессия” -  уничтожается физиоло
гия. Преследуется квантовомеханическая теория в химии 
(проф. Н.И. Гаврилов: ’’Это идеализм представлять электрон как вероятностное 
облако -  это же уничтожение материи!”).

Какая странная диалектика -  Н.В. Тимофеев-Ресовский именно в силу 
трагических обстоятельств сохраняет честь и достоинство отечественной 
науки.

Его брат Владимир -  революционер, убежденный большевик, дирек
тор крупного ленинградского завода, делегат 17-го съезда -  расстрелян в 
1938 г.

Его брат Дмитрий -  зоолог, соболятник -  на каторге.

184



Н.В. Тимофеев-Ресовский, МГУ, ноябрь 1973 г. 
Последняя лекция: ”Проблемы биологической эволюции”  

Фото С.Э. Шноля

Н.К. Кольцов и Н.И. Вавилов предостерегают Николая Владимирови
ча -  погибнешь, не возвращайся!

Палачи звали его в Москву. А он не дался. Кажется, нашлись ’’патрио
ты”, обвиняющие его в этом. Его, а не палачей, терзавших народ.

А теперь о другом. Чего это Г.Х. Попов в своей замечательной статье 
представил концепцию сделки ’’зубров” с государством! ”Не занимайся 
политикой -  будешь тогда жить в науке”.

Какая там сделка! Затравлены зубры. Мечутся в поисках относительно 
безопасного угла. И лишь когда приближается облава, кидаются на 
преследователей.

Убит фашистами сын Фома, убит брат Владимир в России...
И сам Н.В. Тимофеев-Ресовский -  дома! -  Наконец! -  арестован. Что 

было дальше, знают все.
Как же причудлива эта ’’связь времен”. Это зам. наркома внутренних 

дел А.П. Завенягину мы обязаны сохранением Н.В. Тимофеева-Ресов
ского!

Сохранением человека, который и был концентратом российской 
культуры, научной и художественной. Концентратом прошедшего вре
мени от Петра I до наших дней.

Это концентрирование прошедшего времени с живыми именами пред
ков -• адмиралов, царей, цариц, профессоров университетов, казачьих 
атаманов, музыкой, пением, старинными романсами и казачьими песня
ми. Путешествие по Северу за старыми иконами, первая мировая война, 
банда зеленых, сражения, ’’Лелька”, Москва, Красная армия, Н.А. Се
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машко, Н.К. Кольцов, Д.П. Филатов, Н.А. Северцов, Д.Л. Рубинштейн -  
это не калейдоскоп, это роскошь драгоценных картин. Это наши совре
менники в XVIII и XIX веках. Это бабушка Всеволожская, и это 
звенигородская биостанция в 20-е годы.

Мы видим (многие впервые!) просто "нормального” человека. Раско
ванного, четкого, свободно и быстро думающего, имеющего определен
ные и резкие суждения об окружающем.

И все это с художеством Н.С. Лескова -  какие рассказы! И все это с 
компетенцией и эрудицией вполне артистическими. ”А это, ученейший, 
все опубликовано в 1913 г...”

И впервые за 10 лет (после 1948 г.) громогласные лекции по "менделиз
му и морганизму”, "дразофилиный" практикум, "слюни” -  цитологи
ческий анализ гигантских хромосом слюнных желез дрозофилы и лекции 
по биогеоценологии, "вернадскологии”, микро- и макроэволюции.

Чего мы все возбудились? Нормального человека увидали.
А их почти и не осталось. И видеть их необходимо, чтобы общество 

наше возродилось. И сколько же нас, полагающих себя его учениками! 
Нечего придираться к слову. Так, остро не хватало нравственного и 
интеллектуального примера. Так давно исчезли у нас "школы”, а этот 
"даже не академик" создал разветвленное общество, члены которого 
имеют замечательное человеческое свойство -  продолжаться уже в 
своих учениках.

А это и есть условие восстановления связи времен, условие могущест
ва и славы нашего Отечества.

симон э л ь е в и ч  шноль -  профессор Московского университета, биофи
зик, заведующий лабораторией теоретической и экспериментальной био
физики Института биофизики в Пущине, участник семинаров у Н.В. Ти
мофеева-Ресовского в Миассове с 1961 г.

Н.Г. А р ц и м о ви ч

НЕСКОЛЬКО СТРОК

<сВы читали "Зубра”? -  спрашивали меня друзья. -  Как же было на 
самом деле? Разве мог Лев Андреевич?...»

28 июня 1987 г. я  отправила в Ленинград письмо Д.А. Гранину, где 
вкратце описала историю отношений Н.В. Тимофеева-Ресовского с 
Л.А. Арцимовичем. Вскоре получила ответ с благодарностью, однако 
автор глубоко сожалел о том, что книга уже в наборе и дополнения и 
уточнения внести поздно. Позже, при встрече, я рассказала Даниилу 
Александровичу все подробности их встреч.

©  Н .Г . Арцимович, 1993.
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Я очень рада, что в книге появилась все же коротенькая приписка: ”А 
еще позже они исполнились уважения друг к  другу”.

Подробности, которые я постараюсь изложить, печатаются впервые. 
Видимо, пришел час...

Начало мая 1945 г. Еще рвутся снаряды, полыхает Берлин. По приказу 
('талина и Берии 36-летний физик-атомщик (так было принято тогда их 
называть) в форме полковника, с усами, в сопровождении охраны на 
специальном самолете летит в Берлин. В романе написано: ’’Прилетел из 
Москвы Лев Андреевич Арцимович, известный в то время физик...” 
Зачем, подумает читатель, чтобы руки Зубру не подать? А прилетел он с 
той же миссией, что и американская ’’Миссия Алсос” -  добыть секрет 
атомной бомбы. Я и мои ныне здравствующие друзья с замиранием 
сердца слушали рассказы Льва Андреевича, который с присущим ему 
юмором говорил о своих почти детективных похождениях в Берлине.

За городом, вблизи старой мельницы, стоял дом, где он впервые 
встретился с К. Циммером. Пригласив его в свой джип, поехали вместе в 
Пух в Институт мозга на встречу с Рилем. Там произошла первая, но не 
последняя встреча с Николаем Владимировичем, которая достаточно 
правдиво описана в романе и прокомментирована автором. Нам же Лев 
Лндреевич всегда произносил имя Николая Владимировича с большим 
уважением. По возвращении в Москву, вскоре по приказу Берии, Лев 
Лндреевич был послан на Урал для строительства специальных объектов, 
где, как известно, работал позже сначала К. Циммер и Риль, а затем Ти
мофеев-Ресовский.

О работах на Урале мы могли только догадываться, так как Лев Анд
реевич, как правило, избегал разговоров на подобные темы. Так случи
лось, что, борясь открыто всеми силами с лысенковщиной, будучи в 50-х 
годах в Швеции, Лев Андреевич тайно, в спичечной коробке привез 
дрозофил. Прилетел в Москву ночью и стал разыскивать академика 
И.П. Дубинина, чтобы передать ему драгоценную посылку, боясь, что 
мушки погибнут от голода. Значительно позже звонил Николай Влади
мирович, благодарил Льва Андреевича, называя его пра, пра, пра... де
душкой современных дрозофил. Звонил Николай Владимирович и из 
Обнинска с различными просьбами и советами к Льву Андреевичу как к 
академику-секретарю отделений общей физики и астрономии АН СССР.

Так случилось, что оба они страдали болезнью сердца, у обоих была 
сильная аритмия. Узнав о болезни Льва Андреевича (он лежал тогда в 
больнице на ул. Грановского в реанимации), Николай Владимирович 
позвонил мне, успокоив, что у него есть замечательное лекарство. 
Лекарство я получила назавтра и тут же отвезла его в больницу. ’’Мог ли 
я когда-нибудь подумать, что меня будут через 25 лет спасать люди, с 
которыми я впервые познакомился в Германии при довольно необычных 
обстоятельствах?” -  с какой-то грустью сказал Лев Андреевич.

Николай Владимирович справлялся о здоровье Льва Андреевича регу
лярно, а я передовала ему все слова глубокой благодарности от Льва 
Андреевича и от себя лично.
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У меня сохранилась копия письма Льва Андреевича Циммеру, которое 
мне любезно передал М.В. Келдыш. В нем говорилось:

’’Дорогой профессор Циммер!
Разрешите мне выразить искреннюю благодарность за присылку рит- 

моцина. В настоящее время благодаря Вашей помощи у меня имеется 
запас ритмоцина, которым могут пользоваться многие советские ученые, 
нуждающиеся в лечении аритмии сердца.

Вы, вероятно, помните то далекое время, к которому относится наша 
первая встреча с Вами. Институт исследования мозга под Берлином, 
начало мая 1945 г. Дым войны еще не осел.

Помните, как советский полковник искал д-ра Риля по маленьким 
городкам и селениям Германии. Надеюсь, что Вы на меня не в обиде за те 
времена, хотя я опустошил все запасы Ваших сигарет и заставил исколе
сить порядочное пространство. У меня осталось от этого первого зна
комства самые лучшие воспоминания о Вас. Боюсь, что ситуация тех 
времен не привела к аналогичной симпатии с Вашей стороны. Однако 
сейчас все это в прошлом, и я рад возможности послать Вам искренний 
привет и еще раз поблагодарить Вас не только от своего имени, но и от 
имени президента Академии наук.”

Л.А. Арцимович

Хочу отметить, что ритмоцин К. Циммер присылал по просьбе Николая 
Владимировича.

С большой теплотой вспоминал Лев Андреевич о Н.В. Тимофееве-Ре- 
совским, Риле и К. Циммере, замечательных ученых, с которыми сохра
нил самые теплые отношения до последних своих дней.

н е л л и  Ге о р г и е в н а  Арц и м о в и ч  -  известный иммунолог, член-корреспон- 
дент Академии естественных наук, вдова Л.А. Арцимовича.

Ю.А. В иноградов

РАЗМЫШЛЕНИЯ
О СВОБОДЕ ТВОРЧЕСКОГО ДУХА

Жизнеописание Николая Владимировича здесь -  в академическом 
издании -  ставит перед авторами этого сборника ряд специфических 
проблем. Мало того, что сам Николай Владимирович относился без 
всякого почтения к разного рода ’’бумажным” свидетельствам значимос
ти кого-то или чего-то. Он и в своих почитателях, слушателях, учени
ках -  кому как повезло -  вольно или невольно воспитал точно такое же

©  Ю.А. Виноградов, 1S93.
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Фото Ю.А. Виноградова

отношение. Так что документов, в обычном смысле этого слова, вряд ли 
будет много. Что же касается наших воспоминаний, то чрезвычайно 
трудно, оказывается, отделить их от собственных впечатлений, а в 
событиях, лежащих в их основе, исключить многочисленные повторы. 
Мало ведь кто из нас может похвастаться тем, что то-то и то-то знает 
только один он. Да и так ли уж нужно избавляться от этих самых собст
венных впечатлений? Не являются ли сегодня как раз именно они, 
прежде всего они, самым важным из того, что оставил нам Николай Вла
димирович? Так что не только документы, воспоминания о тех или иных 
событиях, но и собственные впечатления, размышления людей, лично 
знавших Николая Владимировича, -  все это, будем надеяться, поможет 
будущим читателям понять, что представлял собой этот человек в нашей 
истории, да и что такое наша история сама по себе.

С Николаем Владимировичем я познакомился в 1955 г., в первый, 
по-видимому, послевоенный его приезд в Москву. В 1956 г. был у него в 
Миассове, много раз -  в Обнинске, чаще всего встречались в Москве. То, 
что он произвел сильное впечатление на нас -  молодежь, неудивительно. 
С таким же, а затем годами и десятилетиями неослабевающим интере
сом общались с ним и люди старшего поколения, нередко профессиональ
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но далекие друг от друга, -  биологи, математики, физики, литераторы... 
Многое в нем привлекало внимание: и редкостная эрудиция -  не только 
человека много знающего, но и ко многому определившего свое собст
венное отношение, -  и светлый, конструктивный ум, и -  что, уверен, 
поражавшее многих -  совершенно очевидное нежелание употребить все 
эти качества во благо себе.

Многим имя Николая; Владимировича Тимофеева-Ресовского стало 
известно лишь по роману Д.А. Гранина "Зубр”. Но возникшее из небытия 
среди других имен, и имен замечательных, также едва не исчезнувших из 
нашей истории, оно привлекло к себе особое внимание. Привлекло тем, 
что раскололо обычный для нас монолит единого мнения: прямого, 
обратного, хорошего, плохого, никакого... -  любого, нарушив тем ком
форт единомыслия, а если не выбирать выражений, ласкающих слух, -  
недомыслия, к которому мы, признаться, давно привыкли.

Так что же в этом "Зубре” вызывало и вызывает восхищение одних и 
неприязнь других? Да, Даниил Александрович, конечно, прав -  это 
прежде всего редкостная, реликтовая неподвластность внешним обстоя
тельствам. Уже здесь и прежде всего здесь происходит разделение на 
людей, видевших в этом качество замечательное, достойное, и людей, 
которыми обстоятельства, куда как более мелкие, помыкали, заставляли 
"колебаться вместе с линией", людей, такой независимостью оскорблен
ных, не желавших верить, даже видеть, что такое возможно вообще.

Да, "огонь, воды и медные трубы" -  все это у Николая Владимировича 
было. И поездка молодым еще человеком в Берлин, к Фогту, ненадолго, 
как казалось. Но не учиться, как это веками было принято в России, а 
учить. И превосходные работы по радиационной генетике, признанные 
всем ученым миром (Бором, Шредингером и др.). И жизнь в гитлеровской 
Германии гражданином СССР. И гибель в нацистском лагере старшего 
сына. И собственная почти гибель в лагере отечественном. И первое 
появление среди московских ученых -  фантастический семинар у Петра 
Леонидовича Капицы в Институте физических проблем, когда люди 
стояли в коридорах, на лестницах, в фойе, когда пальто и шубами были 
завалены все кабинеты, когда на вопрос не видевших доски: "Что за 
кривая?” сидевший у микрофона (Лаврентьев?) отвечал, быстро подоб
рав подходящую: "Синус квадрат”. И вручение ему Кимберовской 
премии в стенах АМН (каждый из нас подержал тогда в руках килограм
мовую золотую медаль, отправленную Николаем Владимировичем в 
публику; впрочем, учредители позаботились и о бронзовой ее копии, 
предполагая, по-видимому, нелегкую жизнь лауреата). Все это было. А 
Николай Владимирович неизменно оставался самим собой -  таким, 
каким мы его знали, кажется, всегда.

Так что же было за душой у этого "Зубра”, которого никому не уда
лось, как ни хотелось, превратить во что-то домашнее, что можно было 
бы безбоязненно доить и стричь? Нет, нет, я не берусь отвечать на это, 
скорее готов сам спрашивать... Не является ли большая, тобою сделан
ная, социально значимая работа основанием, необхрдимым условием для
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формирования такого человеческого самосознания, такого социального 
поведения? Не отсутствие ли этого за душой делает многих из нас столь 
чувствительными к мелочам жизни, делает эти мелочи крупными собы
тиями, занимающими в душе человека вакантное место? Не отсюда ли 
Эйнштейн в Германии, Капица и Сахаров в России, не смотревшие на 
своих суровых повелителей снизу вверх? И не отсюда ли социальная 
пластичность других, занимающих номинально высокое положение, но 
не имеющих за душой сделанного дела?

Ну а если это так, то тогда нам недостает главного -  размышлений о 
том деле, которым занимался Николай Владимирович. Деле, в нравствен
ном его плане. Точнее, в самонравственном. Человек и его работа не 
из-под палки -  что они друг с другом делают? Не является ли наше 
отношение к любой неподкомандной деятельности, стремление всенепре
менно извести ее самой фундаментальной, ключевой глупостью в строи
тельстве нашего ’’планового” хозяйства? Не потому ли, повторяя все 
извивы на пути передовых, отставая все больше, мы тем не менее не в 
состоянии срезать ни единого угла, избежать хотя бы малой толики 
неразумного, сделанного и западными и восточными первопроходца
ми, -  в этом, чуть ли не единственном, преимущество отстающего... И 
это, заметим себе, в предположении, что ’’они” идут куда надо, а ведь у 
нас были, кажется, сомнения на этот счет? Или мало у нас собственных 
’’зубров”? Но, может быть, ’’зубры” привязного содержания уже не 
’’зубры”?

Многие годы точку зрения ’’масс” формировали у нас люди, прежде 
всего озабоченные тем, чтобы эти самые ’’массы” не смогли составить 
собственного мнения, всемерно изолировавшие нас от любых источников 
информации. Может быть, именно потому у нас и сформировалось опре
деленное недоверие к  любым текстам -  объекту, довольно беззащитному 
перед карандашом цензора и ножницами редактора. Может быть, именно 
поэтому мы с большим доверием относимся к кино и телевидению 
(кино -  документальному, телевидению -  прямого эфира), справедливо 
полагая, что здесь доля неподвластного контролирующим и редактирую
щим больше. Конечно, в любое другое время роман Гранина мы просто не 
увидели бы. Но сейчас нам предоставляется и еще одна возможность 
познакомиться с его героем -  на студии Центрнаучфильм заканчивается 
работа над фильмами ’’Рядом с Зубром” и ’’Охота на Зубра” режиссера 
Е.С. Саканян. Нет, это не экранизация романа. В этом почти трехчасовом 
документальном фильме, кроме вещей, вообще недоступных иному 
искусству, есть и собственные находки, подчас в буквальном смысле. Ну 
вот хотя бы сцена, в которой из сарая кордонщика на озере Миассово 
вытаскивают два плотно набитых ящика с бывшими секретными доку
ментами из когда-то размещавшейся здесь лаборатории Николай Влади
мировича. Документами, улепленными грифами и увешанными печатя
ми, в которых оказались рекомендации по биологической очистке зе
мель и вод от радиоактивных загрязнений. С указанием, какие именно 
микроорганизмы очищают (накапливая в себе и оставаясь живыми)
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окружающее от стронция, цезия, рутения и многих других радионукли
дов, с которыми мы имели сомнительное удовольствие так хорошо 
познакомиться. А ведь работы эти, увидевшие свет (у сарая) в 1987 г., 
середины пятидесятых... Но и документы здесь не главное. Главное то, 
что читатель, а теперь и зритель увидят этого человека в лицо, услышат и 
увидят, что и как он говорит. Увидят и услышат людей, которым очень 
хочется в чем-нибудь его ’’измазать”, увидят, как они это делают. Увидят 
и сами для себя решат, ’’кто есть кто”. Но и миассовские работы не из 
таких. Их ведь делал уже сложившийся человек, крупнейший зоолог, 
первоклассный радиационный генетик, делал, задолго до многих, пони
мая, к чему идет человечество, загрязняя среду собственного обитания, 
делал, многое зная, многое точно, без тупых поисков, представляющихся 
некоторым фундаментальностью исследований, предвидя.

Но что же это за работы, которые могли бы быть отнесены к интересую
щей нас категории: потенциально или предположительно ’’зуброобразую
щих”? Об одной могут сказать без колебаний -  это работа по определе
нию размера гена. Именно о ней, работе двадцатилетней давности и 
рассказывал Николай Владимирович на том самом семинаре у Капицы, а 
незадолго до того -  дома у Алексея Андреевича Ляпунова (в фильме 
Елены Саркисовны есть кадры, где встречаются эти ’’главы лженаук” -  
генетики и кибернетики). Я помню, какое впечатление произвела на нас, 
тогда зеленую молодежь, эта работа, та самая кривая зависимости числа 
мутаций от линейной плотности ионизации. Нет, это не была та биофизи
ка, ’’когда биологи и врачи работают со слишком сложными приборами” 
(Николай Владимирович). Не было здесь и следа обязательного, привыч
ного нам деления науки на науки, того стремления к административному 
порядку, в котором великое множество глубоких специалистов, десяти
летиями выясняющих в своих штреках, ’’почему сие важно в-пятых” 
(Н.В.), проходит мимо такой изящной и, казалось бы, простой постановки 
задачи, задачи, решение которой имело необозримые последствия. Да... 
такая работа не могла пррйти бесследно и для самого создателя...

Нарушение шахтоштрекового порядка в научном ’’Донбассе” Админи
стративная Система, конечно, стерпела бы (есть в ней подсистема исклю
чений, да и весь ’’Донбасс” этот -  объект периферийный). Но ведь ’’зубр” 
не ходил и по аккуратно размеченным дорожкам Центрального Админи
стративного Парка... -  известно, например, что как-то раз от отказался 
двигаться по дорожке к моргу. А это уже грех непростительный. Так что 
то обстоятельство, что Николай Владимирович, будучи членом шести, 
если я не ошибаюсь, зарубежных академий, не состоял в нашей Академии 
наук, не вызывает, естественно, ни малейшего недоумения. А Систему 
так и хочется назвать демократической.

Но опять-таки имея в виду опыт ’’зубров” -  не странно ли, что такие 
люди, пусть и редко-редко, но все еще встречаются? И странно и необъяс
нимо. Да, Николай Владимирович производил сильное впечатление даже 
на своих тюремщиков, но ведь о двух его братьях мы знаем лишь то, что 
они были... Повезло? Несомненно. И прежде всего нам. Ибо, пока в
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обществе есть такие нравственные ориентиры, есть шанс вылезти из того 
непотребства, в котором мы так счастливо пребываем, двигаясь под 
руководством людей с философией онкологов к уже хорошо видимому 
концу.

ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ВИНОГРАДОВ. Родился в 1930 г. Работает в Институте 
прикладной математики РАН. Участник миассовских семинаров. Позна
комился с Н.В. Тимофеевым-Ресовским в 1955 г.

А.Т. Мокроносов

У ИСТОКОВ РАДИОЭКОЛОГИИ

В 1947-1962 гг. Тимофеевы жили на Урале. Позднее в Обнинске я 
слышал от Е.А. и Н.В. Тимофеевых-Ресовских, что это были лучшие годы 
их жизни.

В уральском периоде было два этапа: первые восемь лет прошли на 
одном из атомных объектов (в ’’ящике”), где Тимофеев-Ресовский участ
вовал в работах в радиобиологии и биологической защите в советском 
атомном проекте. Кроме того, это давало ему возможность заниматься 
любимой ’’дрозофильной” генетикой. После свертывания этих работ, 
проводившихся на Южном Урале, Н.В. Тимофееву-Ресовскому было 
предложено создать лабораторию в Свердловске, в Биологическом инсти
туте Уральского филиала АН СССР (БИ УФАН). По времени это совпало с 
одной из первых крупных катастроф в советской атомной промышлен
ности, когда значительная территория прекрасных гор, лесов и озер на 
Южном Урале оказалась в зоне радиационного заражения. Причины и 
подлинные масштабы катастрофы до сих пор, почти 40 лет спустя, не 
стали предметом гласности. А тогда, в первой половине 50-х годов, 
возникла проблема защиты людей, радиационной дезактивации и хозяй
ственного использования зараженных территорий. Потребовалась органи
зация широкомасштабных радиоэкологических исследований. С этой 
целью Н.В. Тимофеев-Ресовский начал организацию Лаборатории экспе
риментальной биогеоценологии. Кратко и четко определил ее программу: 
развитие идей В.И. Вернадского о роли живых организмов в накоплении 
и миграции рассеянных элементов в биосфере. Такая постановка задачи 
позволила сосредоточить внимание на фундаментальных проблемах 
миграции рассеянных элементов в биосфере в сочетании с прикладными 
вопросами дезактивации экосистем, загрязненных осколочными элемен
тами урана.

Наряду с лабораторией в Свердловске была организована Биологичес-
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кая станция Миассово на берегу озера Большое Миассово на Южном 
Урале. Это удивительное место, прекрасные ландшафты гор и озер Южно
го Урала, на долгие годы стали основным полигоном для развития оте
чественной радиоэкологии.

Основу новой лаборатории составили сотрудники, пришедшие с 
Николаем Владимировичем из ’’ящика”, имеющие большой опыт генети
ческих, биофизических и радиоэкологических исследований: Д.И. Семе
нов, Н.В. Лучник, Л.А. Царапкин, А.А. Титлянова, Н.В. и В.Г. Куликовы, 
Б. Агафонов, Е.А. Тимофеева и др. Однако скоро стало ясно, что масштаб 
работ требует расширения состава лаборатории и привлечения молодых 
специалистов. Осенью 1956 г. Н.В. Тимофеев обратился на биологический 
факультет Уральского университета с предложением целевой подготовки 
биологов для новой лаборатории. Я был тогда молодым преподавателем 
кафедры физиологии растений. В это время заведование кафедрой 
переходило к В.В. Юркевичу. Ознакомившись с планами специализации 
студентов, Н.В. Тимофеев-Ресовский предложил дополнить подготовку 
некоторыми специальными курсами и направлять студентов на курсовые 
и дипломные практики в Миассово. Уже с 1957 г. началось содружество 
кафедры физиологии растений с лабораторией в Миассове. За короткий 
срок были подготовлены и стали сотрудниками воспитанники кафедры:
В.И. Иванов, Л.Г. Халтурина (Кузнецова), П.И. Юшков, Э.А. Гилева, 
Б. Караваева, С.А. Агафонова и др.

В эти годы Н.В. и Е.А. Тимофеевы-Ресовские были постоянными гостя
ми кафедры, активно участвовали в семинарах, защитах курсовых и 
дипломных работ, а работники кафедры были тесно связаны с лаборато
рией Н.В. Тимофеева. Разумеется, новая лаборатория пополнялась 
воспитанниками и других уральских и московских ВУЗов.

Надо сказать, что появлению Н.В. Тимофеева-Ресовского в Свердлов
ске предшествовали устрашающие легенды, связанные с его прошлой 
деятельностью в Германии. О нем говорили как об одном из создателей 
расовой теории фашизма. Уже не было Сталина и Берии, возвращались 
узники лагерей, набирала силу ’’оттепель” периода Н.С. Хрущева, но 
общество все еще жило укладом недавнего прошлого. Вполне естествен
но, что появление такой необычной личности, как Тимофеев-Ресовский, 
было встречено с большой настороженностью и предубеждением. Уже 
первые встречи с ним поражали необычной личностной свободой и 
смелостью, которые нес этот человек. Еще более необычной и непривыч
ной был высочайший уровень его эрудиции и полной свободы владения 
огромным наследием мировой науки и культуры.

В послевоенные годы мы пришли в наши университеты, в которых 
волна за волной шла ’’идеологическая борьба”, проводником которой 
был Жданов. В биологической науке все более укреплялось научное 
мракобесие, связанное с именами Лысенко, Бошьяна, Лепешинской и 
других создателей ’’советского творческого дарвинизма”. На этом фоне 
появление в Свердловске Н.В. Тимофеева-Ресовского было событием 
выдающимся. Он принес не только дух европейской культуры, но и
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пучшие традиции русской науки 20-х годов. В этом была магическая 
сила, привлекающая к нему всех, особенно молодежь.

Николай Владимирович испытывал постоянную потребность в аудито
рии. Он организовал цикл лекций по генетике и радиобиологии. Вместе с 
профессором Н.К. Дексбахом они организовали Уральское отделение 
МОИП, которое стало активной трибуной для систематических выступле
ний самого Николая Владимировича и его единомышленников. Помню, 
как в 1956 (или 1957) году на заседании МОИП он вместе с А.А. Ляпуно- 
иым сделали первое сообщение по работам Г . Гамова и Ф. Крика о струк
туре двухцепочечной ДНК. Обоих привлекла в этих первых работах идея 
реализации матричного принципа и кодирования первичной структуры 
белка четырехбуквенным нуклеотидным кодом. Именно этот, информа
ционный, аспект проблемы как прямой подход к молекулярным основам 
наследственности привлекал докладчиков. Они увидели в нем начало 
повой эпохи в биологии. Тогда Тимофеев-Ресовский много и увлеченно 
говорил о принципе конвариантной редупликации. Позднее в литературе 
сохранился термин "репликация”, но и теперь я слышу рокочущий голос 
Николая Владимировича "конвариантная редупликация”, подобный 
раскатам весенного грома на заре новой эры в биологии.

Особенно широкий размах тимофеевские семинары приобретали в 
летние месяцы в Миассове, куда собиралось со всей страны множество 
самых различных людей, работавших в разных областях науки. Каждо
му, кто приезжал или приходил через горный перевал в Миассово, было 
положено выступить на семинаре на любую близкую тему. Здесь обсуж
дались проблемы генетики и радиобиологии, биофизики и экологии, 
теоретической физики и математики, геологии и истории.

Мое первое выступление на миассовском семинаре состоялось в 
сентябре 1958 г. Два вечера я рассказывал взыскательной аудитории о 
результатах исследований фотосинтетического метаболизма углерода. 
Мы осваивали новые по тем временам методы применения С14 для 
изучения фотосинтеза. Николая Владимировича особенно привлекала в 
этих поисках возможность использования углеродной метки не только 
для качественной оценки путей восстановления углерода, но и для коли
чественного анализа кинетических параметров биохимии в фотосинтезе у 
разных объектов при разном функциональном состоянии. Я был тогда 
начинающим исследователем, и поддержка Н.В. Тимофеева-Ресовского 
имела большое значение для моих последующих работ.

Берусь утверждать, что уральские ”трепы” Тимофеева-Ресовского 
значили для биологов 50-60-х годов также много, как знаменитые 
”капичники” для физиков. В миассовских семинарах Тимофеев умел 
создать ту атмосферу творческого подъема и духовной раскрепощеннос
ти, которая так необходима для развития научной мысли.

Определилось несколько направлений исследований Лаборатории в 
Миассове. Пожалуй, главным стало изучение способности различных 
гидробионтов и сухопутных организмов накапливать радионуклиды 
группы осколочных элементов урана. Основным количественным крите
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рием был избран ’’коэффициент накопления” -  отношение концентрации 
элемента в организме к его концентрации в растворе или иной среде. 
Коэффициент накопления достаточно просто определялся для гидро- 
бионтов, но применение его к сухопутным организмам встречало серьез- 
ныев методические трудности и было постоянным предметом острых 
дискуссий в лаборатории. Тем не менее по коэффициенту накопления 
была дана оценка поведения различных элементов в сотнях видов 
гидробионтов, сухопутных растений и животных. Этот материал, собран
ный в десятках публикаций, диссертационных работах и в монографии 
Е.А. Тимофеевой-Ресовской составлял экспериментальную базу для 
экологического моделирования судьбы рассеянных элементов (вклю
чая элементы группы урана) в биосфере. Ценность этого материала по 
достоинству была оценена радиоэкологами после Чернобыля.

Изучали роль животных организмов в миграции рассеянных элемен
тов. Был применен оригинальный метод разделения корней на две пряди, 
одна из которых помещалась в раствор с изотопами, и наблюдалась их 
передача через другую прядь в раствор или почвенную среду (’’кавале
рийские опыты”). Е.А. Тимофеевой-Ресовской вместе с Б. Агафоновым и 
В.И. Ивановым были разработаны основы биологической очистки от 
излучателей воды, проходящей через каскад прудов с разными типами 
водных биоценозов.

Для изучения радиационного воздействия на растения были созданы 
гамма-поля, на которые исследовали летальные, повреждающие и стиму
лирующие дозы радиации по широкому спектру ответных реакций. 
Группой Л. Царапкина был обеспечен цитологический контроль за воз
никновением и репарацией хромосомных аберраций. Н.В. Лучник начи
нал первые исследования по стерическим принципам генетического 
кода. А.А. Титлянова и Н.В. Куликов вели активные исследования пове
дения изотопов в системе почва-растение. Группа Д.И. Семенова изучала 
роль природных и синтетических хелатообразующих соединений в 
миграции рассеянных элементов, включая выведение из организмов 
инкорпорированных металлов. Эти и некоторые не упомянутые здесь 
направления радиобиологических работ привлекли широкий круг 
исследователей. Быстрое накопление материалов обеспечило на Урале 
формирование сильной радиобиологической школы. Быстро росли науч
ные кадры, защищались диссертации, работали семинары.

Хочу обратить внимание на один малоизвестный факт. В начале 60-х 
годов, посетив Белоярскую атомную станцию, Николай Владимирович, 
озабоченный безопасностью АЭС, высказал мысль, что при каждой АЭС 
должна существовать биофизическая радиобиологическая служба, 
которая сочетала бы в себе две функции: экологический контроль зоны 
влияния АЭС и фундаментальные исследования в области радиобиоло
гии. Он считал, что нужен типовой проект такой биофизической станции, 
которая предусматривалась бы при строительстве любой АЭС. Эта идея 
была поддержана М.В. Келдышем и легла в основу строительства биофи
зической станции при Белоярской АЭС. Проектирование станции было
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начато в 1963 г., а строительство завершено только через 13 лет. К сожа- 
пснию, мечта Тимофеева-Ресовского не получила реализации в после
дующем атомном строительстве.

В эти годы Тимофеева-Ресовского волновали многие проблемы науки 
и научно-технического прогресса, далеко выходившие за рамки специ
фических интересов его лаборатории. В лекциях, на семинарах (особенно 
i\ зимние месяцы) Тимофеев-Ресовский активно обсуждал такие вопросы, 
как действие принципа усилителя в биологии, возможность переноса 
принципа, актуализма из геологии в биологию, популяционная генетика 
и микроэволюция, ’’волны жизни”, их происхождение и роль в гомеоста
зе экосистем, биохронология и структура биоценозов, уровни организа
ции живой материи, теория ’’мишеней”, физические и стерические фак
торы репликации ДНК и др. Обсуждение этих проблем привлекло биоло
гов, физиков и математиков. Молодые физики-теоретики школы
С.В. Вонсовского, П. Зырянова, Г. Талуц, Ю. Плишкин принимали самое 
деятельное участие в теоретическом анализе задач, которые так щедро 
формулировал Николай Владимирович. Он относился к молодым физи
кам с глубокой проникновенной любовью.

В конце 50-х годов на Урале появились первые признаки серьезного 
экологического нарушения среды. Сброс заводских отходов в реки прев
ратил в мертвые потоки прекрасную Чусовую и десятки других рек. 
Около промышленных центров началось усыхание лесов, гибель рыбы в 
озерах и реках. Тогда, в 50-х годах, Тимофеев-Ресовский одним из пер
вых во весь гол.ос заговорил о рациональном природопользовании и 
охране природных экосистем. Он часто цитировал кого-то из немецких 
авторов: ”Мы живем в век шофера, а шофер -  это человек, который 
научился управлять машиной и думает, что ему все дозволено”. Мне, как 
и многим другим, лишь позднее открылась подлинная глубина этой 
метафоры. Тогда же Тимофеев-Ресовский давал конкретный анализ 
работы некоторых заводов, которые не имели замкнутого цикла испольт 
зования воды, экономили на строительстве очистных сооружений и 
создавали вокруг себя зону антропогенных пустынь.

В 1961 г. у Тимофеева-Ресовского возник новый интерес. Начало 
космических полетов и первый полет человека выдвигали сложный 
комплекс медико-биологических задач. Я пригласил Николая Владими
ровича прочитать лекцию в Научном студенческом обществе универси
тета. Он охотно согласился, и 25 апреля 1961 г. мы впервые услышали 
блестящий анализ медико-биологических проблем, рожденных практи
ческой космонавтикой. Лектор рассказывал о принципах замкнутых 
экосистем, о роли фототрофных организмов в таких системах, о влиянии 
измененных магнитных полей, невесомости и световых ритмов на орга
низм человека при длительных полетах. Вспоминая этот доклад, я не 
могу без удивления говорить о предсказаниях, лишь позднее получив
ших подтверждение. Например, говорилось о нарушениях минерального 
(преимущественно кальциевого) обмена костей при длительной невесо
мости, о влиянии невесомости на сердечно-сосудистую систему и т.п.
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В 50-60-е годы в летние месяцы мы много работали в университетской 
лаборатории в Свердловске или в экспедициях, и я могу только сожалеть 
что мне редко приходилось участвовать в летних собраниях в Миассове. 
Зато осенью, вернувшись из экспедиций, я часто приезжал на опустев
шую биостанцию. Тимофеевы-Ресовские жили там почти до начала зимы. 
В Миассове не было паломников, листопад заносил пепел летних кост
рищ и отпечатки палаток, а по утрам на пляж к Романтической скале до 
самого ледостава выходила единственная купальщица -  Елена Алек
сандровна. В такое время мне часто приходилось коротать долгие осен
ние вечера вдвоем с Николаем Владимировичем в бесконечных разгово
рах. Это были неторопливые размышления об истории науки и челове
ческой культуры. Мы много говорили о Московском университете 20-х 
годов, о проблемах генетики и экологии, о вопросах литературы и ис
кусства. Тимофеев-Ресовский любил рассказывать о своих любимых 
университетских учителях, особенно о Мензбире, Северцове, Кольцове, 
Вернадском, с откровенной иронией вспоминал о Тимирязеве. Речь часто 
заходила о музыке И. Стравинского и С. Рахманинова, о ’’русских се
зонах” С. Дягилева, о французских импрессионистах и русских авангар
дистах. Рассказывая о своих экспедициях, я показывал свои снимки, и 
каждый из них мог стать предметом давних воспоминаний, например, о 
старой и новой Волге.
Однажды (1959 г.) я застал Николая Владимировича больным. Он сказал, что 
пишет воспоминания о Движении Сопротивления в Европе. Пояснил: в этой 
войне было два великих человеческих подвига -  победа Советской и Союзных 
армий над фашизмом и Движение Сопротивления в Европе. О втором мало из
вестно в нашей стране. Елена Александровна начала читать уже продик
тованные страницы, но Николай Владимирович остановил ее и стал 
рассказывать о том, что ему известно о саботаже немецкими физиками 
создания атомной бомбы. Тимофеев рассказывал о том, как на террито
рии Института кайзера Вильгельма в Бухе работали группы Сопротивле
ния. Они создавали и производили присадки к смазочным маслам, 
которые использовались на паровозоремонтных заводах в Чехословакии 
и вызывали быструю коррозию поршней и цилиндров. В Бухе укрывались 
от фашистов участники Движения Сопротивления и проводились опера
ции, обеспечивающие их безопасность. В этих действиях видная роль 
принадлежала известному генетику Г. Меллеру, Нобелевскому лауреату, 
сотруднику и другу Н.И. Вавилова. Для меня было интересно узнать, что 
паролем Сопротивления в Европе были такты Революционного этюда 
Шопена. Когда я спросил Николая Владимировича, собирается ли он это 
публиковать, он ответил с грустью: ”А кто в это поверит?”

Однажды, после тура по Енисею, Тимофеев нарисовал линию реки, 
впадающей в Океан, и разделил ее на три зоны. ’’Молодая наука” -  далее 
следовал рассказ о молодом научном центре в Красноярске, об Институте 
академика Киренского, о биофизических исследованиях И.А. Терского и 
И.И. Гительзона. Севернее лежала зона ’’Аборигены”, и следовал рассказ
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Dlj Эвенкии, о состоянии коренных племен и народностей, населяющих 
I-лшсей. Третья зона -  Диксон и Таймыр -  была названа ’’Цвет русской 
интеллигенции” -  это были воспоминания о лучших людях России, чья 
жизнь прошла через этот суровый край или в нем завершилась.

После отъезда четы Тимофеевых-Ресовских в Обнинск наши встречи 
пали редкими, но я часто получал письма от Елены Александровны.

Осенью 1968 г. я отметил новую волну нападок на Н.В. Тимофеева- 
Ресовского. Той осенью на крупных заводах (московский ’’Серп и мо
лот”, Горьковский автомобильный, Свердловский ’’Уралмаш” и др.) 
пыступили лекторы с официальной версией событий в Чехословакии. В 
них лекциях говорилось о необходимости проявлять бдительность к 
классовому сознанию интеллигенции и молодежи. Отмечалось, что при 
проверке воспитательной работы с молодежью в Обнинске было установ
лено, что такой работой не занимается ни комсомол, ни другие общест- 
иенные организации и только профессор Тимофеев-Ресовский находится 
м самом тесном общении^ научной молодежью. Далее говорилось о том, 
что судьба творческой молодежи отдана реакционеру, который обосно
вал расовую теорию фашизма и работал в гитлеровском логове. Разумеет
ся, такая постановка вопроса встречала однозначную реакцию многоты
сячной рабочей аудитории.

В апреле 1973 г. скончалась Елена Александровна. Мне удалось 
приехать в Обнинск только через 3-4  дня после похорон. Мы несколько 
часов провели вдвоем с Николаем Владимировичем в темной зашторен
ной комнате. Был долгий прерывающийся разговор-воспоминание, 
размышление о науке и религии. На столе лежали страницы, исписанные 
Еленой Александровной. Это было начало последней книги ’’Очерки 
истории генетики в России”. Николай Владимирович попросил меня 
читать эти страницы. Прерывал, комментировал, вносил поправки, а 
когда чтение закончилось, сказал: ’’Последний мой долг перед нею -  
написать эту книгу”. Выполнить * этот долг ему было не суждено. Когда мы 
прощались, Николай Владимирович неожиданно сказал: ”На мои похоро
ны не опаздывай и посмотри, в какую землю я положил Лельку!”

Через семь лет на кладбищенском холме, на окраине Обнинска, 1 ап
реля 1981 г. я вспомнил эти слова -  могила была в чистом желто-белом 
песке. Эти чистые песчаные недра, принявшие прах Николая Владимиро
вича, напомнили мне пески Святогорского холма на Псковщине, при
нявшие прах Великого поэта.

а д о л ь ф  Тро ф и м о в и ч  м о к р о н о с о в  — физиолог растений, действительный 
член РАН. Директор Института физиологии растений РАН. Родился в 
1928 г. Знаком с Н.В. Тимофеевым-Ресовским с конца 50-х годов.
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А.Б. Яблоков

ОБ УЧИТЕЛЕ

Для меня Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский был Учителем 
с большой буквы, каких в жизни ученого никогда не бывает много. Мой 
первый учитель -  Петр Петрович Смолин, -  сделал из меня гражданина и 
натуралиста. Николай Владимирович научил меня работать в науке. Он в 
значительной степени определил область моих эволюционно-генетичес
ких интересов, по существу -  сформировал меня как исследователя.

Поскольку я никогда не отличался способностями рассказчика и 
воспоминателя, я должен сразу же предупредить читателя, что могу 
гарантировать лишь смысловую (но не текстовую) точность излагаемых 
ниже воспоминаний.

Впервые я встретил Н.В. на каком-то вечере в квартире А.А. Ляпунова 
на Хавско-Шаболовской улице, где я оказался по приглашению Н.Н. Во
ронцова. От этой, как и от последующих нескольких мимолетных встре
чах, у меня не осталось ярких воспоминаний. Зато первый серьезный 
разговор с Н.В., который состоялся, наверное, спустя полгода после 
первой встречи, на квартире у Реформатских, мне запомнился очень 
хорошо. Я рассказывал Н.В. о планах работы по изменчивости морских 
млекопитающих и с более далеким загадом -  о планах более крупного 
обобщения, которое мне хотелось сделать в виде докторской диссер
тации. Честно говоря, я до сих пор не могу понять, что во мне привлекло 
тогда Н.В. -  я был 26-летним младшим научным сотрудником, увлечен
ным сравнительной анатомией китообразных и ластоногих, проблемами 
охраны живой природы и не то комсомольской, не то профсоюзной 
работой (я был либо секретарем комсомольской организации Института 
морфологии животных им. А.Н. Северцова, либо председателем местко
ма). Возможно, ему нравилось, что я был настоящим "мокрым зоологом”, 
каким он гордо называл и самого себя, подчеркивая, что биолог должен 
быть либо зоологом, либо ботаником, либо микробиологом, а потом уже 
генетиком, физиологом, биохимиков, палеонтологов и т.д.

При этой первой продолжительной встрече (мы говорили, наверное, 
часа три-четыре) меня поразила его способность, выспрашивая собесед
ника, подводить его к новым, ранее не просматривавшимся выводам так, 
как будто он (собеседник) сам приходил к ним, самостоятельно. Я уже 
отметил, что меня интересовала сравнительная анатомия морских млеко
питающих. Правда, не в классическом смысле или, точнее, не столько в 
классическом, описательном смысле, сколько в плане изучения феноти
пической изменчивости. Много работая на промыслах китов и тюле
ней, я понял, что ни один вид не может быть достаточно точно охаракте
ризован ни единичными экземплярами, ни даже небольшими сериями 
особей. И по строению легких, и по строению печени, скелета, мозга -

©  А.В. Яблоков, 1993.
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Н.В. Тимофеев-Ресовский 14 февраля 1963 г. Силуэт работы В.М. Смирина 
Архив Н.Н. Воронцова

всех органов обнаруживался значительный спектр вариаций, обычно 
привлекавший ранее специальное внимание исследователей-зоологов 
только с позиций внутривидовой систематики.

Наводящими вопросами Н.В. быстро привел меня к заключению, что 
наиболее интересным было бы сравнение, как мы называем, теперь 
популяционной изменчивости у ряда широкораспространенных массовых 
видов. Только такое сравнение позволило бы глубже проникнуть в 
текущие процессы эволюции в природных популяциях -  микроэволю- 
ционные процессы. Не помню, тогда ли либо позднее мы внимательно 
рассматривали возможные варианты объектов такого микроэволюцион- 
ного исследования. Он предлагал арктических гольцов, говорил, что это 
была его давняя мечта -  заняться популяционной изменчивостью этой 
группы. Я рассказал о больших возможностях изучения популяционной 
изменчивости, связанных с массовым промыслом морских зверей в 
северных и дальневосточных морях. Прежде чем согласиться с этим, он 
заставил меня с карандашом на листе бумаги произвести операцию, 
которую я и сейчас вспоминаю с удовольствием и изумлением. Он гово
рил примерно так: ’’Для характеристики популяций нужно взять не один,
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а много признаков, причем разных систем органов. Максимально много, 
ко и не безумно много, чтобы можно было провернуть все исследования 
одному научному сотруднику с единственным лаборантом”. Скажем, 
нужно 20-30 . признаков. Учитывая различия половые и возрастные, 
нужно быть готовым к анализу десятка выборок особей из каждой попу
ляции. Популяций для сравнения внутри каждого вида надо привлечь не 
менее четырех, чтобы иметь масштаб для сравнения различий. Видов 
тоже должно быть несколько, скажем 3-4, чтобы не нарваться на какую- 
то очень видоспецифическую ситуацию. В общем, выходило, что факти
ческий материал должен был быть обобщен в виде около 10 тыс. ва
риационных рядов (соответственно с вычислением их статических 
параметров -  сигм, ошибок, коэффициентов, вариаций). Получение 
такого массива данных позволило бы осмысленно привлечь разрознен
ный, но существующий материал по другим группам млекопитающих. 
Учитывая полевые сезоны для сбора материала и время для камеральной 
обработки собранного материала, вся работа оказывалась "провороти- 
мой” на протяжении нескольких лет.

Все получилось так, как было намечено. В результате пяти лет работы 
была создана сводка, посвященная популяционной изменчивости млеко
питающих. Я практически одновременно с группой исследователей, 
связанных с С.С Шварцом в Свердловске, пришел в 1965 г. к формулиров
ке представлений о популяционной морфологии как сравнительно новом 
направлении в классической морфологии. Я не исключаю сейчас, что 
С.С. Шварц ”шел” параллельным со мной курсом также после разговоров 
с Н.В.: известно, что после рассекречивания и освобождения Н.В. не
сколько лет работал в институте, возглавлявшемся С.С. Шварцем, и у 
того произошло явное изменение взглядов -  тоже в микроэволюционном 
направлении.

Надо сказать, что Н.В. никогда не влезал в тонкости работы, проводи
мой мною: его-интересовали природа, социальные отношения людей на 
севере и востоке и теоретические обобщения. К последним он относился 
крайне скептически, критиковал справа и слева, сверху и снизу, но без 
брюзжания, а с удовольствием. И он всегда бывал очень доволен, если от 
его критики эти построения не рассыпались, а сохранялись, хотя бы 
частично.

Чтобы закончить историю с диссертацией, скажу, что в моем родном 
институте мало кто верил, что я написал стоящую работу, не верил этому, 
по-моему, даже мой официальный руководитель и заведующий лаборато
рией, где я работал, замечательный по своим человеческим качествам 
проф. С.Е. Клейненберг. Да и не принято было в биологии в 32 года 
защищать докторские. Мне посоветовали защищаться там, где больше, чем 
в ИМЖе, занимаются изменчивостью. После какого-то вялого обсуждения 
работы на семинаре в ЗИне (Ленинград) орнитолог К.А. Юдин, наверное 
один из самых блестящих умов тогдашнего ЗИна, отвел меня в сторону и 
сказал примерно следующее: "Катитесь Вы из ЗИна поскорее и подальше. 
Ваша идеология нам не подходит. Ведь Вы ищете везде изменяемость, а
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мы, систематики ищем какую-то стабильность, определенность”. 
Через полгода я успешно защитил диссертацию в Новосибирске, в Объе
диненном совете по биологическим наукам, который работал тогда под 
председательством чл.-корр. АН СССР Д.К. Беляева и с Н.Н. Воронцовым 
как ученым секретарем. Не могу не отметить, что именно Н.Н. Воронцов 
сыграл решающую роль в организации моей защиты. Оппонентами были 
Р.Л. Берг, К.К. Флеров и Н.В. Тимофеев-Ресовский.

По предложению Николая Владимировича я принял участие в созда
нии двух сводок под его лидерством -  ’’Краткого очерка теории эволю
ции” и ’’Очерка учения о популяции”. Это было в период 1967-1971 гг., 
когда я часто, практически еженедельно, бывал у него дома в Обнинске, 
проводил там время с утра до вечера в беседах, спорах, стучании 
(”с обезьяним проворством”, как многократно определял Н.В.) на машинке 
под диктовку обычно носившегося по комнате Н.В. Несмотря на кажу
щуюся безалаберность, он был удивительно организованным в работе и, 
как ни ворчал на мое стрекотанье на машинке, всегда бывал крайне 
доволен, когда в результате каждого рабочего дня мы получали пяток, а 
го и с десяток страниц машинописного текста.

Когда Н.В. стал научным консультантом Института медико-биологи
ческих проблем Минздрава СССР у академика О.Г. Газенко, он регуляр
но, еженедельно, бывал в Москве и обычно останавливался у нас дома с 
ночевкой. Мне трудно, просто невозможно, в хронологической последо
вательности вспоминать наши разговоры на самые разные темы, которых 
было не счесть, не только и не столько научные. Ниже я кратко поста
раюсь восстановить несколько методологических по существу позиций 
неоднократно отстаивавшихся Н.В.

”А зачем все это нужно в-пятых?” Такой вопрос часто звучал из уст 
Н.В., когда кто-то впервые рассказывал ему о какой-либо научной 
работе. Мы привыкли работать в науке исходя из конкретных задач года, 
не больше. О наших перспективных планах -  для чего затеяно и ведется 
то или иное исследование -  если и вспоминаем, то только тогда, когда 
пишем планы или отчеты. Вопрос: ”А зачем все это нужно в-пятых?”, 
задаваемый Н.В., часто приводил к тому, что с огромной пользой для 
дела пересматривалась стратегия исследования, намечалась именно 
программа работ, когда одно выполненное задание оказывается основа
нием для выполнения следующего, и так до получения искомого ответа 
на первоначально поставленную проблему. Н.В. страшно не любил, если 
кто-то, отвеча на поставленный в начале абзаца вопрос, пытался спря
таться за казенными формулировками типа, что, дескать, тема спущена 
сверху или что это задание какой-то более общей научной программы и 
т.п. Он всегда требовал осознанного ответа на вопрос, какую научную 
проблему решает или помогает решать данная научная работа. Удиви
тельным мне в первый раз, когда я сам попал под такой ’’обстрел”, пока
залось, что для Н.В. вполне достаточным ответом на вопрос было: ’’Это 
интересно для меня самого”. Такой ответ, как я теперь вполне понимаю, 
абсолютно корректен, но, как правило, всегда вызывал дискуссию, не
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стоит ли в наше время, когда любопытных и интересных вещей в науке 
так много во всех областях, выбирать среди них те, которые общезначи
мы, касаются принципиальных вещей, а не тех, ’’которые и без нас сде
лают немцы”. Чаще всего бывало так, что рассказывающий о работе 
сдавался на милость Н.В. и сам спрашивал, что же полезного можно 
извлечь из его работы. Тогда начиналась конструктивная часть разго
вора, которая всегда (я не слышал об исключениях) кончалась очень 
продуктивно. Оказывалось, что не такая уж и глупая работа проводится, 
что полученные данные могут сказаться не просто интересными, а крайне 
интересными для того-то и того-то. В результате после такой парилки 
люди уходили от Н.В. не раздавленные его величием и необъятной 
эрудицией, а вдохновленные, с укрепленной верой в собственные силы. 
Мне кажется, что Н.В. мог любую научную тему, даже абсолютно бес
смысленную (что не так уж и редко случается) сделать осмысленной, 
найти в ней общенаучно интересное.

’’Ножка у сороконожки”. Обычно Н.В. избегал прямых критических 
оценок работ других исследователей (за исключением, конечно, ненауч
ных в своей основе работ, вроде лысенковских). И одной из самых 
нелестных характеристик в его речи было: ’’Это изучение ножки у соро
коножки”. Это не означало презрения к зоологии вообще или к сороко
ножкам в частности. Это лишь символизировало частное, недалекое, не 
вызванное главными задачами развития науки, исследование.

’’Отделить существенное от несущественного”. Пожалуй, этому он 
чаще всего старался обучить нас (хотя ни о каком прямом школьного 
типа ученичестве никогда нельзя было говорить). Его статьи показывают, 
как это он умел делать сам. Мой опыт работы с ним над двумя сводками 
позволил мне наблюдать воочию в момент рождения тех или иных 
концепций, как твердо-направленно шел он к решению намеченной 
проблемы, оставляя на обочинах рассуждений вполне интересного, не 
меньшего, а может быть и большего уровня находки. Кстати, как и 
всякий крупный ученый, он никогда не скупился на идеи -  раздавал их 
направо и налево и ни в малейшей степени ае претендовал на авторство.

Наверное, с этой постоянной тенденцией отделять существенное от 
несущественного связана и его нелюбовь к примерам. Я неоднократно 
был участником разговоров и споров, когда я предлагал, скажем, опи
сать какую-то проблему, дав ряд примеров и из них выведя для читателя 
какое-то положение. Николай Владимирович ворчал: ’’Пример можно 
подобрать для любой чуши”.

’’Сесть и подумать”. Начиная с 70-х годов в науке стал модным так 
называемый системный подход. Сам Николай Владимирович принимал 
активное участие в разговорах об этом, выступал в дискуссиях (в част
ности, мне запомнилась двухдневная дискуссия в Институте истории 
естествознания и техники АН СССР). Но всегда он подчеркивал, что 
системный подход -  это, по существу, старое доброе правило: сесть и 
подумать, прежде чем делать или писать что-то. За этой нехитрой фор
мулой скрывалось требование все ’’разложить по полочкам”, что для
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него означало не только отделение существенного от несущественного, 
сколько установление иерархии понятий, событий, явлений. Вклад 
Тимофеева-Ресовского в системный подход обычно связывается с разра
ботанной им концепций уровней организации живой природы. Он после 
долгих размышлений, как он сам вспоминал, выделил только четыре 
V ровня организации: молекулярно-генетичеркий, онтогенетический, 
I юнуляционно-видовой и биогеоценотически-биосферный. Обычно 
иыделяют больше уровней, в частности клеточный, органный и т.д. 
Тимофеев-Ресовский кипятился по этому поводу: не хотят люди до
думать до конца, по какому принципу выделяются уровни? Ведь речь 
и,дет о выделении уровней организации живого, а не соответственно 
методам исследования или каким-то структурам. Критерием выделения 
уровня было наличие в нем единиц и явлений, несводимых без потери 
качества к событиям на другом уровне.

По существу этот же -  системный, как мы теперь назовем, -  подход 
ярко проявился в формулировке Н.В. концепции микроэволюции, 
которая оказывается вот уже много лет наиболее методологически 
совершенной частью современной теории эволюции. В ней Н.В. выделил 
элементарные эволюционные материал, факторы, явление, единицу. Все 
это связывается действием ’’пусковых механизмов эволюционного 
процесса”. Многие коллеги в спорах со мной не раз утверждали, что 
четыре элементарных эволюционных фактора, сформулированные Н.В., 
могут быть легко дополнены. Однако стоило попытаться на самом деле 
добавить хоть один новый фактор, как сразу становилось ясным, что 
конструкция микроэволюционной теории, предложенная Н.В., не просто 
крепкая, но и стройная -  ни убавить, ни прибавить. Наверное, можно 
потом будет построить другую концепцию наряду с микроэволюцион
ной, но вряд ли можно будет разрушить микроэволюционную.

’’Некисельность” мира. По-существу Николай Владимирович был 
крупнейшим методологом не только в биологии. Я уже как-то писал об 
одном из своих последних с ним разговоров, за пару месяцев до его 
смерти, в больнице, в Обнинске. Как-то неожиданно для меня он сказал, 
как будто продолжая какой-то внутренний монолог, что, наверное, самое 
крупное, что ему удалось сделать в жизни -  это формулировка ’’принци
па усилителя”. В 1935 г. в небольшой работе с К. Циммером он показал, 
что исходно энергетически ничтожные явления могут приводить к по
следствиям, энергетически на несколько порядков более значимым (речь 
шла тогда о мутациях, но сама формулировка ’’принципа усилителя” 
охватьюает все биологические явления). ’’Принцип усилителя” тесно 
связан с дискретностью всего сущего. Мир не ’’кисельный по Лему”, а 
дискретный, в разных вариациях я много раз слышал от него это выраже
ние. Тимофеев-Ресовский часто подчеркивал методологическое значение 
представлений о дискретности. Прямо -  нет, но я уверен, что именно 
дискретность сущего как фундаментальный признак известной нам Все
ленной позволяло ему напрямую и многократно утверждать методоло
гическое совершенство генетики как науки.
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Слева направо Н.и. Тимофеев-Ресовский, А.А. Кирпичников, Дж.-Г. Симпсон 
В лаборатории А.В. Яблокова, май 1977 г.

Приведенные выше заметки, отражающие методологический характер 
работ Тимофеева-Ресовского, может быть, окажутся полезными при 
широком науковедческом анализе того огромного естественнонаучного 
феномена, с которым мне посчастливилось близко столкнуться, -  фигу
рой моего Учителя, Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского.

А Л Е К С Е Й  В Л А Д И М И Р О В И Ч  Я Б Л О К О В  -  родился в 1933 г. в Москве, член- 
корреспондент РАН. Известный зоолог, эколог, эволюционист. Советник 
Президента России по вопросам экологии и охраны здоровья. С Тимо
феевым-Ресовским познакомился в доме Р.Л. Берг, в Ленинграде, в конце 
50-х годов. В 1965-1973 гг. активно сотрудничал с Н.В. Тимофеевым-Ре
совским. Соавтор монографий: Н.В. Тимофеев-Ресовский, Н.Н. Воронцов, 
А.В. Яблоков ’’Краткий очерк теории эволюции” (М.: Наука, 1969, 1977, 
нем. пер. Gustav Fischer Verlag, 1975), Н.В. Тимофеев-Ресовский, А.В. Яб
локов, Н.В. Глотов ’’Очерк учения о популяции” (М.: Наука, 1975, нем. 
пер. 1977, Gustav Fischer Verlag).
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Е.Н. Сокурова

НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ -  УЧЕНЫЙ И ЧЕЛОВЕК

Мы считаем себя его учениками. Я пишу эту фразу во множественном 
числе, так как уверена, что под этими словами подпишутся многие из 
тех, кому с молодых лет повезло работать под его руководством, кому 
повезло с этим в более поздние годы, и даже тем, кому волею судьбы 
пыпала удача работать поблизости или общаться с ним по другим кана
лам, не имеющим прямого отношения к науке. Всем нам в этом отноше
нии повезло, поскольку Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский 
действительно личность: он безусловно один из самых крупных ученых 
XX в. и совершенно замечательный человек.

Николай Владимирович был ученым очень широкого профиля. Он был 
одним из тех, кто стоял у истоков создания современной генетики. Им 
сформулирован один из общебиологических принципов -  принцип ”кон- 
иариантной редупликации”, который сам Николай Владимирович считал 
развитием идей Н.К. Кольцова.

Николай Владимирович разработал теорию микроэволюционных про
цессов, ведущих к видообразованию, поэтому он может считаться преем
ником в развитии Дарвиновских идей». Он нашел точки сближения гене
тики и эволюционного учения.

Николай Владимирович был создателем количественной радиобиоло
гии и радиационной генетики.

Наконец, Николай Владимирович является также преемником разви
тия учения В.И. Вернадского о биосфере и одним из первых, после Вер
надского, ученых, заговоривших о необходимости защиты и охраны био
сферы Земли.

В своей экспериментальной работе Николай Владимирович широко 
кооперировался с учеными самых разных специальностей, в том числе с 
физиками и математиками, и неоднократно выступал в печати и устно с 
обобщением основных принципов живой природы, и его взгляды, безус
ловно, лягут в основу создания теоретической биологии.

Уже этого краткого перечисления научных заслуг Николая Владими
ровича достаточно, чтобы видеть, что рабоать рядом с ним не могло быть 
неинтересно. К тому же Николай Владимирович никогда не относился к 
тем важным и недоступным руководителям, к которым трепеща стучатся 
в кабинет, которые всегда ’’очень заняты” и которым не следует лишний 
раз мешать. Николай Владимирович был всегда среди своих сотрудни
ков. Большей частью у него даже и не было никакого отдельного кабине
та, а если и был, то двери в него не закрывались. К нему всегда можно 
было войти любому без всякого трепета. Да и сам он не так уж часто си
дел за столом своего кабинета, если таковой имелся.

©  Е .Н . Сокурова, 1993.
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В более молодом возрасте, например при работе в закрытом институте 
на Урале (в ’’зоне”), он часто сам принимал участие в постановке опытов, 
не гнушаясь при этом и самой черной работой. Его можно было видеть и 
за переноской тяжелого лабораторного оборудования (при этом он еще 
хвастался, что лучше него никто это не сделает, поскольку он является 
профессиональным грузчиком), и за набиванием ящиков с землей для 
опытов с растениями, и за замачиванием большого количества семян в 
радиоактивных растворах.

Итак, Николай Владимирович не был кабинетным ученым. Ему был 
необходимы аудитория, слушатели. Он был прирожденным оратором и 
вообще был бесподобным ’’говоруном”: он мог удерживать внимание ты
сячной аудитории и мог вести беседу на любую тему с одним или нес
колькими людьми так, что для каждого время летело незаметно. На его 
публичных выступлениях и лекциях никто никогда не смотрел на часы. 
Стоит напомнить при этом, что после пережитой им в лагере дистрофии 
он почти не видел (полное отсутствие центрального зрения) и на лекциях 
и докладах не пользовался не только конспектом, но даже планом. Все 
его публичные выступления были весьма совершенными в логическом 
плане, оживлялись шутливыми замечаниями, а память его удерживала 
бесчисленное множество фактических данных и фамилий.

Николай Владимирович не был любителем уединения. На работе он 
всегда находился в гуще своих сотрудников, а ежедневные чаепития во 
время перерыва происходили, как правило, в большой компании. По ве
черам в квартире Тимофеевых-Ресовских тоже очень часто собирался 
народ -  вероятно, редкий день обходился без гостей.

Николай Владимирович был большим оптимистом. Его редко можно 
было видеть огорченным или тихо грустящим. Почти всегда он был дея
тельным, энергичным и веселым и своим оптимизмом заражал окружаю
щих. Если же ему что-либо не нравилось, то возмущался он тоже очень 
энергично и очень громко.

В конце 40-х годов, когда Николаю Владимировичу не исполнилось 
еще и 50, он, по своему обыкновению напористо и энергично, начал зани
маться организацией, можно сказать, первых радиобиологических иссле
дований в нашей стране. Планы были самыми широкими, несмотря на то 
что после недавнего пребывания в лагере и тюрьме его здоровье не было 
еще полностью восстановлено. Надо добавить при этом, что тогда он был 
еще и просто заключенным: у него не было никаких документов, не было 
никакой возможности выезда за ’’зону”, не было права переписки с род
ственниками и друзьями и имя его не упоминалось в открытой печати. То 
же распространялось и на его семью. И в этих условиях он не только не 
выглядел сломленным, но был примером человеческого достоинства и 
действительной преданности науке. Как истинный ученый он не пред
ставлял себя вне науки, и возможность снова заниматься наукой вернула 
его к жизни.

Конец сороковых-начало пятидесятых годов было временем самой 
ярой лысенковщины. И хотя сам Николай Владимирович считал генетику
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совершенно необходимым звеном в исследовании природы, как раз гене
тикой ему заниматься в то время было запрещено. Тогда и спасла его 
широта интересов. Он занялся самыми разными радиобиологическими 
проблемами и создал безусловно лучшую в то время в нашей стране ла
бораторию широкого профиля. Уже в то время он занялся и развитием 
идей Вернадского, и именно у нас, в ”зоне”, были получены первые 
результаты по действию долгоживущих отходов реактора на сообщества 
растений, гидробионтов и микроорганизмов.

Мы не можем не считать Николая Владимировича своим учителем, 
поскольку он не только научил нас работать, не только сделал из нас 
научных работников, но всегда был примером высоко нравственного от
ношения к науке и строгого и честного отношения к научным фактам. 
Даже с принимаемыми на работу лаборантами он лично беседовал, до
биваясь понимания ответственности за выполняемую работу. Несмотря 
на то что в своих бытовых рассказах, например о своих предках, Нико
лай Владимирович не пренебрегал изрядной долей фантазии и, в зави
симости от настроения или состава слушателей, мог рассказывать об 
одном и том же несколько иначе, относительно научных факторов он 
неизменно требовал строгого отношения, четких трактовок и понима
ния задачи. Если Николай Владимирович замечал у какого-либо сотруд
ника легкомысленное, недобросовестное или безответственное отноше
ние к работе, то на его голову сваливалась буквально лавина негодова
ния, и все это было слышно очень далеко. Не обходилось и без язвитель
ных подковырок по этому поводу потом, Николай Владимирович и сам 
говорил: ”Я -  человек громкий”. Смеялся он тоже громко, и, вообще, 
прислушавшись, можно было определить его местонахождение в инсти
туте.

Николай Владимирович был человеком веселым. Все лабораторные 
семинары, чаепития и собрания как на работе, так и дома всегда прохо
дили весело и сопровождались взрывами смеха. При этом деловому ха
рактеру обсуждения работ на семинарах это ничуть не мешало.

Его способность активно включаться в обсуждение самых разных 
научных проблем, широта и оригинальность его мышления, умение в 
любой работе увидеть главное (т.е. то, что и называется талантом) в соче
тании с живостью и чувством юмора создали ему огромную популяр
ность. Когда Николай Владимирович перестал быть пленником ”зоны” и 
с середины 50-х годов стал появляться в Москве, на его доклады и 
лекции собиралось огромное количество народа. Огромное количество 
людей из самых разных мест и самых различных специальностей собира
лись и на его летние семинары в Ильменском заповеднике. А когда он 
работал в Обнинске, доложить свои материалы у нас на научном семина
ре считали за честь и многие столичные ученые.

Популярность и слава Николая Владимировича в научном мире росли 
стремительно. Его 50-летие пришлось на работу в ”зоне” и публично не 
отмечалось. 60-летие Николая Владимировича отмечалось при большом 
стечении народа в Москве, на квартире у Алексея Андреевича Ляпуно-
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ва. Желающих приветствовать Николая Владимировича по случаю 
70-летия не могла вместить никакая квартира, и этот юбилей отмечался в 
огромном зале ресторана ’’Пекин”.

Николай Владимирович как человек обладал большой притягательной 
силой: однажды увидев его, с ним стремились познакомиться самые раз
ные люди. Бывало, что он и подтрунивал над окружающими, иногда 
безобидно, а иногда и довольно зло. Некоторые порой обижались на него 
за это, но едва ли кому-нибудь бывало с ним скучно.

Собственно, когда Николая Владимировича ’’выудили” из лагеря для 
работы в ’’зоне”, то он был уже известным во всем мире ученым и отдел 
в ’’зоне” создавали для него. Поэтому у него было право отчасти под
бирать кадры самому -  это касалось главным образом немецких специа
листов. Отчасти же кадры были случайными: среди них были молодые 
люди, только что окончившие вузы, и заключенные из разных лагерей. 
Молодежь к тому же была сильно подпорчена лысенковщиной и другими 
крайностями нашей тогдашней жизни. Но у Николая Владимировича был 
и явный организаторский талант, поскольку из этого разнокалиберного 
народа создал заинтересованный и ответственный научный коллектив.

Значительность личности Николая Владимировича ни у кого не вызы
вала сомнения, и многим хотелось работать непосредственно с ним. Хо
телось этого и мне, хотя на первых порах я попала в лабораторию одного 
из немецких специалистов. Урок ответственного отношения к делу я 
получила от Николая Владимировича очень скоро. Когда я попросила его 
о переводе в его группу, он посмотрел на меня очень строго и сказал: 
’’Елизавета Николаевна, Вам платят за ту работу, которая Вам поручена в 
настоящее время. Впрочем, если Вы действительно хотите заняться мик
робами, то я могу подписать Вам пропуск на вечернюю работу, и Вы смо
жете заняться чем хотите”. Я согласилась, и только после того, как были 
получены первые результаты, он перевел меня в свою лабораторию.

Мы считаем себя учениками Николая Владимировича не только пото
му, что он дал нам необходимые основы и методологические установки 
для самостоятельной научной работы, но и потому, что он был примером 
высокой честности в отношении науки и жизни вообще, высокой прин
ципиальности и добропорядочности. Свобода совести не была для него 
лишь словами. Работая в Германии и в Советском Союзе, он никогда не 
занимался ничем, что могло бы не соответствовать его совести (хотя 
позднее нашлись люди, которые его в этом подозревали).

Добропорядочность Николая Владимировича сказывалась во всем. Ни 
для кого не секрет, например, что некоторые представители научного 
мира, пропагандируя свои взгляды, замалчивают данные и имена других 
ученых, в том числе своих предшественников. Николай Владимирович 
был активным пропагандистом научных имен. Он читал прекрасные 
лекции и писал статьи о своем учителе Н.К. Кольцове, о Вернадском, Су
качеве и других русских и иностранных ученых. Никакие запреты в этом 
отношении его не смущали. Еще в 1949 или 1950 г., в разгар лысенковщи- 
ны, он говорил о Николае Ивановиче Вавилове и Сергее Сергеевиче Чет-
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перикове, имена которых в те годы были преданы забвению и судьба ко
торых была тогда неизвестна. В этом тоже проявлялась высокая чест
ность Николая Владимировича. Он был человеком открытым и взглядов 
сиоих не скрывал. Не скрывал он своего отношения и к лыСенковщине, 
открыто подсмеиваясь над сим "научным направлением" в самый разгар 
пго "торжества”. Для этого нужна была еще и смелость.

Хотя заниматься экспериментальной генетикой в те годы было нельзя, 
Николай Владимирович читал лекции для научной молодежи по радиа
ционной генетике. (Здесь надо отдать должное и начальнику "зоны", в то 
премя полковнику МВД Александру Константиновичу Уральцу. От него 
многое зависело в жизни "зоны”, но он как человек незаурядного ума 
понял, что Николай Владимирович действительно крупный ученый, до
мерял ему, предоставил ему свободу действия в пределах своих возмож
ностей и никогда не вмешивался ни в какие научные вопросы. За все 
)то мы сохранили об Александре Константиновиче добрую память).

Будучи человеком высокой морали, Николай Владимирович и пред
ставить себе не мог, что можно думать одно, а делать "для порядка” дру
гое, что в обстановке тех лет для большинства было самым обыкновен
ным. Например, нам "для порядка” полагалось проводить занятия по 
пропаганде лысенковской биологии, что и было поручено мне соответ
ствующими общественными инстанциями. У меня возникло довольно ще
котливое положение, поскольку я сама слушала лекции Николая Влади
мировича по генетике. Проводить эти "занятия” за его спиной представ
лялось еще более неудобным, и я всегда извещала о них Николая Вла
димировича, втайне надеясь, что он откажется, сославшись на занятость. 
По не тут-то было: Николай Владимирович всегда приходил и, не переби
вая, слушал, а потом, даже спустя много лет, вспоминал, как "Лизавета 
пыталась его переучить”.

Николай Владимирович был абсолютно честным человеком. Не говоря 
уже о честном отношении к научному материалу, просто невозможно 
было себе представить, чтобы Николай Владимирович мог бы, например, 
кого-нибудь "подсиживать" или подводить. Его высокая честность 
распространялась вплоть до жизненных мелочей. Например, много лет 
спустя, уже в Обнинске, две сотрудницы отдела, не видя в этом никакого 
криминала, рассказали при нем, как они купили один на двоих месяч
ный билет на электричку. Он почему-то этим заинтересовался, стал выяс
нять подробности и, когда узнал, что на этом билете фамилия одной из 
них, а фотография другой, стал громко возмущаться и говорить: "Это же 
подлог, так и украсть можно!"

Николай Владимирович был человеком щедрым, как в прямом, так и 
в переносном смысле. Он любому человеку мог отдать последние деньги, 
и, надо сказать, после смерти Елены Александровны находились люди, 
которые этим пользовались. Николай Владимирович был щедрым и 
относительно своих научных идей и собственных научных материалов. 
От него часто можно было слышать слова: Вы этими материалами можете 
пользоваться, как Вам будет угодно.
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Говоря о Николае Владимировиче, просто невозможно не вспомнить и 
Елену Александровну. Николай Владимирович и Елена Александровна 
были некое единое понятие. Они, наверное, и не разлучались никогда до 
самой смерти Елены Александровны, за исключением того времени, 
когда Николай Владимирович был в тюрьмах и лагерях.

Елена Александровна была самой прекрасной женщиной, какая встре
тилась мне на жизненном пути. До старости сохранив следы былой красо
ты, она и внутренне была исключительно красивым человеком. Она было 
человеком очень честным, очень благородным, доброжелательным, иск
ренним и веселым. Не знаю никого, кто ее бы не любил. К тому же Елена 
Александровна была большой труженицей. Не помню, чтобы она когда- 
нибудь сидела в лаборатории без дела. Николай Владимирович поручал 
ей когда-то самые трудоемкие опыты по генетике, а позднее по изучению 
водных сообществ и их изменениям под действием радиоактивных 
веществ. Кроме того, Елена Александровна писала для Николая Влади
мировича работы под его диктовку и читала ему на всех языках научную 
и художественную литературу. А ко всему прочему, Елена Александров
на принимала дома бесчисленное множество посетителей, которые поо
диночке и группами появлялись в их доме. Елена Александровна прини
мала посетителей неизменно доброжелательно и неизменно с улыбкой, 
независимо от того, являются ли они своими сотрудниками или малозна
комыми людьми.

Елена Александровна была интеллигентной и благородной, очень мяг
ким, деликатным, сдержанным человеком с очень милой и доброжела
тельной манерой общения. На всех, кто с ней общался, она оказывала 
благотворное влияние.

Эти благородные Тимофеевы-Ресовские при полном отсутствии каких- 
либо гражданских прав (при жизни в ’’зоне”) и с клеймом ’’изменников” 
даже не заикались никогда о своем старшем сыне, участнике антигитле
ровского сопротивления. Николай Владимирович вообще никогда не 
касался в разговорах этой темы, а Елена Александровна стала об этом го
ворить только, когда открылась возможность поисков затерявшихся сле
дов сына. Эти поиски были безрезультатными, пока не вышла книга 
Д. Гранина ’’Зубр”, но к этому времени уже не было Елены Александров
ны. Может быть, и к лучшему, что только сейчас выяснилась героическая 
и трагическая судьба их старшего сына -  ведь у Елены Александровны 
теплилась надежда найти сына живым.

Ни Николай Владимирович, ни Елена Александровна никогда не заи
кались и о людях, спасенных Николаем Владимировичем в нацистской 
Германии -  среди них были и советские и немецкие подданые. Даже 
позднее, когда некоторые из этих людей появлялись у Тимофеевых-Ре
совских, они неизменно представлялись просто как ’’наши старые 
друзья”. Благородство и чувство человеческого достоинства, которыми 
отличались Тимофеевы-Ресовские, не позволяли им воспользоваться 
этим для реабилитации своего имени. По этой же причине Николай Вла
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димирович при своей жизни и слышать не хотел о подаче документов на 
официальную реабилитацию.

Очень возможно, что Николай Владимирович спас не одного человека 
и из наших советских лагерей. Безусловно, ни Николай Владимирович, 
ми Елена Александровна никогда ни словом об этом не обмолвилась, и 
то, что я пишу, исключительно мои предположения.

Вместе с Николаем Владимировичем в командировку в Германию 
поехал еще один сотрудник из лаборатории Н.К. Кольцова -  Сергей Ро
манович Царапкин. Я также лично знала его по работе в ’’зоне”. Сергей 
Романович Царапкин был исключительно добропорядочным, мягким и 
спокойным человеком, но выдающимся ученым он не был. Так же как 
Николай Владимирович, Сергей Романович жил в Германии с семьей 
(жена и трое детей), и, так же как и семья Тимофеевых-Ресовских, Царап- 
гсины были так называемыми ’’невозвращенцами”. В этом фактически нет 
никакого преступления, однако в те ’’серьезные” годы невозвращение 
клеймилось словом ’’предательство”, а возвращение гарантировало 
только верную гибель, а возможно, и гибель всех членов семьи. Когда 
закончилась война и появились надежды на поворот к демократии и к 
большему милосердию относительно своих сограждан, Царапкины, как и 
Тимофеевы-Ресовские, решили вернуться на Родину. Сергей Романович, 
как и Николай Владимирович, был арестован в 1945 г. Но у Николая Вла
димировича было тогда уже громкое имя в научном мире, и именно поэ
тому его в конце концов разыскали в Карагандинском лагере, поставили 
но главе организующегося научного отдела и даже предоставили возмож
ность частично самому подбирать себе кадры. Очень возможно, что тогда 
он назвал имя Сергея Романовича Царапкина. Иначе почему бы органы 
МВД искали в лагерях и тюрьмах (и нашли) никому неизвестного С.Р. Ца
рапкина? В ’’зону” была перевезена и вся семья Царапкиных.

Итак, мы считаем себя учениками Николая Владимировича и потому 
также, что он является для нас примером и в нравственном отношении, 
примером благородства, добропорядочности, смелости и гуманизма. К 
счастью, обстоятельства сложились так, что не пропал, а смог проявиться 
его незаурядный талант ученого и человека. Это -  к счастью, поскольку 
сам талант не является защитой ни от жизненных неприятностей, ни от 
жизненных катастроф. Примером тому могут служить судьбы Николая 
Ивановича Вавилова и многих других. Мог бы не уцелеть и Николай Вла
димирович, переживший гражданскую войну, гитлеровский и сталинские 
режимы, тюрьмы и лагеря. Николай Владимирович никогда не занимался 
политикой, однако своего отношения к ’’великим вождям” не скрывал и 
при случае отзывался о них не слишком лестно. И уж, во всяком случае, 
никогда их не прославлял, как делали даже крупные писатели и акаде
мики. Для этого было необходимо немалое мужество.

Находятся, однако, люди, которые сами, работая в свое время при 
Сталине и Берии, ставят Николаю Владимировичу упрек за работу во 
времена Гитлера. Я была свидетелем, когда в один из приездов в Моск
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ву Николая Владимировича попытался ”уесть” один слишком "право
верный” ученый. Он спросил у Николая Владимировича: ”Как Вы могли 
тогда работать в Германии?” В ответ на это Николай Владимирович гневно 
и громко спросил в свою очередь: ”А позвольте узнать, что Вы делали в 
это время здесь и как Вы могли?” Подобные выпады против своего чело
веческого достоинства Николай Владимирович пресекал сразу же, и 
только после его смерти подобные разговоры снова стали возникать.

Никогда не занимаясь политикой, Николай Владимирович был всегда 
истинным патриотом своего отечества. Об этом свидетельствует и судьба 
его старшего сына -  ведь он воспитьюался в их семье. Чувство граждан
ственности и патриотизма доходило у Николая Владимировича иногда до 
чудачества. Например, при исполнении государственного гимна, даже в 
домашней обстановке, при встрече Нового года, он всегда вставал и от 
всех присутствующих требовал того же.

Николай Владимирович был русским по национальности и русским по 
своему духу и характеру. Хорошо знал, высоко ставил и пропагандиро
вал русскую культуру. Он мог наизусть продекламировать стихотворе
ния Державина и с большим чувством и даже знанием дела напеть неко
торые церковные песнопения. Вместе с тем Николай Владимирович был 
истинным интернационалистом. Среди его друзей и сотрудников были 
люди десятков различных национальностей. В людях он ценил больше 
всего порядочность и увлеченность своим делом.

Не хотелось бы, чтобы создалось впечатление, что в глазах его ближай
шего окружения Николай Владимирович был человеком без всяких не
достатков. Мы и не относились к нему как к некоему ангелоподобному 
существу, наделенному только достоинствами. Его бурный темперамент 
часто, как говорится, ’’заносил” его. Николай Владимирович был извест
ным острословом -  кого-то он мог публично высмеять, кого-то демонст
ративно ”не замечать” и потому умел наживать себе не только друзей, но 
•и врагов и недоброжелателей.

Не был он и беспристрастным человеком. У него никогда не было ров
ного и одинакового отношения как к сотрудникам, так и к окружающим 
его людям. Это, наверное, вполне естественно, но большинство научных 
руководителей стараются это скрывать, казаться со всеми ровными. 
Будучи человеком открытым, Николай Владимирович никогда этого не 
скрывал, и среди окружающих у него всегда были ’’любимчики”, а также 
люди, которым он открыто выражал свою антипатию. Другой вопрос, что 
не все из его ’’любимчиков” выдержали испытание временем, а некото
рые оказались даже в стане недоброжелателей.

Для нас же, его истинных друзей, это был наш Николай Владимирович, 
со всеми его достоинствами и недостатками, и мы любили его за все: за 
то, что он такой крупный ученый, за то, что он незаурядный, нестандарт
ный человек, за то, что он гуманист и интернационалист, за то, что он 
открытый, громкий и веселый, за то, что он далеко не беспристрастный и 
язвительный, за то, что он вспыльчивый, как многие честные люди.

Уже после его смерти его недоброжелатели снова подняли голову и
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обрушили на него целый град обвинений и подозрений во всех смертных 
грехах и все с позиций будто бы ’’объективности” и ’’исторической прав
ды”. Кто же эти люди? Во-первых, это отъявленные сталинисты, которым 
очень хочется сделать из него врага. Во-вторых, это лжепатриоты. Неко
торые из них даже не знали лично Николая Владимировича, однако в 
пылу своих ’’благородных, патриотических” чувств высказывали весьма 
кровожадные мнения, считая, что Николай Владимирович должен был 
пойти на гибель и свою и своей семьи, но вернуться по зову ’’партии и 
правительства”. А что бы сами решили эти лжепатриоты, окажись на его 
месте? Наконец, третью категорию недоброжелателей Николая Владими
ровича составляют просто завистники, которые и после его смерти зави
дуют его огромной популярности, его мировой известности. Завидуют 
тому, что имя его упоминается среди плеяды замечательных ученых.

Теперь несколько слов о последних годах Николая Владимировича. 
Уход из жизни Елены Александровны подействовал на Николая Влади
мировича катастрофически. В значительной степени пропали его весе
лость и общительность. Он стал более раздражительным, предпочитал 
уединение и охотно общался лишь с немногими близкими людьми. Стал 
чаще болеть, однако помощь принимал далеко не от каждого. Как прави
ло, сам готовил себе еду, а убирать в квартире приходила женщина, 
которая делала это еще при Елене Александровне и которая была вполне 
надежным человеком. Однако после смерти Елены Александровны вок
руг Николая Владимировича стали появляться и весьма ненадежные и 
подозрительные личности. Надо сказать, что Николай Владимирович и 
Елена Александровна никогда не были людьми ”с достатком”. Николай 
Владимирович далеко не всегда получал большую зарплату, денег им 
часто не хватало, сбережений у них не было, в квартире была 
простая мебель и не было ничего дорогого, кроме книг. Тем не менее, 
когда Николай Владимирович остался один, был пущен слух, что вот 
живет один ’’богатый” профессор, у которого в квартире во всю стену 
стеллаж, уставленный черными папками, ’’битком набитыми деньгами”. 
И к нему потянулись самые разные люди за деньгами ”в долг”. Прихо
дили и молодые девицы, выдававшие себя за ’’бедных студенток”, и по
жилые женщины, ’’попавшие в беду”, и какие-то мужчины, в том числе 
подвыпившие. Николай Владимирович сначала деньги давал, иногда и 
последние отдавал, однако долгов никто не возвращал. Однажды к Ни
колаю Владимировичу даже приходил милиционер, чтобы предупредить 
его относительно слухов о его ’’богатстве”, хранившемся в ’’черных пап
ках”. А как-то Николай Владимирович даже испугал меня, когда с 
гордостью сообщил, что ’’есть еще у него сила” и что он ’’нокаутировал 
чужого пьяного мужика и вышиб его из своей квартиры”. Николаю Вла
димировичу было тогда уже почти 80 лет и он болел.

В последние годы жизни у Николая Владимировича еще более резко 
стала проявляться его пристрастность к одним людям и неприятие 
других. Он очень любил общество Владимира Ильича Иванова, Тамары
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Илларионовны Никишановой и Александра Александровича Ярилина, но пер
вые двое жили в Москве и в Обнинске не имели возможность часто приезжать.

Но на одном из своих последних’’пристрастий” Николай Владимиро
вич едва не ’’погорел”. Однажды, придя к нему, я застала у него 
миловидную, совсем молодую девушку. Николай Владимирович 
был весьма оживлен и представил ее как своего ’’нового юного 
друга”. Девушка оказалась почтальоншей. Почувствовав к ней 
большое расположение, Николай Владимирович отдал ей ключи не 
только от почтового ящика, но и от своей квартиры. Однажды в его от
сутствие (Николай Владимирович тогда еще ездил в Москву, поскольку 
был консультантом в Институте космической биологии и медицины) она 
привела в его квартиру свою компанию.

На последний юбилей Николая Владимировича -  80-летие -  дома у 
него собралось много народу, как когда-то было при Елене Александров
не. Николай Владимирович, несмотря на болезнь, был взволнован, 
оживлен и произнес в честь присутствующих речь, смысл которой заклю
чался в том, что ему в жизни очень везло, так как на его пути встреча
лось много порядочных людей. Это было как прощание и фактически им 
и было. Вскоре он попал в больницу и в свой дом уже не вернулся.

Уже после смерти Николая Владимировича, находясь в каком-то 
общественном месте, я услышала обрывок чьей-то фразы, относящейся, 
возможно, ко мне: ’’..это из клана Тимофеева-Ресовского”. Ну что же, я 
лично горжусь принадлежностью к этому ’’клану”. Ведь это означает 
свободная и чистая совесть, достоинство, благородство и неравнодушное 
отношение к жизни.

Ел и з а в е т а  н и к о л а е в н а  с о к у ро в а  [1925-1991] -  старейший сотрудник 
Николая Владимировича, микробиолог, работала в начальный период 
разработки основ радиационной экологии на Урале, а затем как радио
биолог в отделе Николая Владимировича в Обнинске. Знала Тимофеева- 
Ресовского с 1949 г.

Ю.И. Новоженов

МОГУЧИЙ ДУХ мысли

В конце 50-х годов поползли слухи о том, что где-то в глубине Ильмен
ского заповедника на Южном Урале, недалеко от станции Миасс обосно
вался какой-то странный профессор с не менее странной двойной фами
лией (что само по себе вызывало необычные ассоциации), который пропа
гандирует запрещенную генетику. Многие сомневающиеся и ищущие

©  Ю.И. Новоженов, 1993.
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стали мечтать о посещении Ильменского заповедника. Мне повезло боль
ше, чем другим, так как после окончания Уральского университета в 
1956 г. я был направлен в Ильменский заповедник в качестве млад
шего научного сотрудника, энтомолога. В самом заповеднике, т.е. на 
’’базе”, где обосновалась власть и наука заповедника, протекала обычная 
провинциальная жизнь, полная невзгод и мелочных интриг, характерных 
для изолированных групп. Для того чтобы попасть в другой мир с другим 
измерением, необходимо было прошагать 25 км по старой, заросшей до
роге на кордон, расположенный на берегу живописного озера Большое 
Миассово в центре заповедника, что я вскоре и сделал. То, с чем я там 
познакомился, поразило и потрясло меня. Однако, чтобы понять это, 
надо вспомнить, что представляли собой выпускники университетов в 
тс мрачные для науки времена. Генетика считалась ’’продажной девкой 
империализма”, кибернетика -  ’’буржуазной лженаукой”, дарвинизм 
требовал очищения от мальтузианства и внутривидовой борьбы, а биоло
гия -  от математики, статистики, экспериментирования и прочих ’’за
грязняющих” ее влияний и веяний западной ’’пропаганды”. Сами мы 
были -  учениками советских ’’творческих дарвинистов”, создающих 
новую современную, коммунистическую науку, отличную от западной, 
лживой и загнивающей. Эта точка зрения распространялась не только на 
пауку, но и на искусство, мораль, этику, политику и весь наш образ жиз
ни. Желая как-то усовершенствовать и расширить свои знания, глубже 
приобщиться к науке, я добросовестно изучал классиков того времени, 
пождей нашей биологической науки: Лысенко, Лепешинскую, Бошьяна, 
Красильникова и других менее популярных, но не менее именитых. Я 
готовился также стать преобразователем природы, не собираясь ждать от 
нее милостей.

Столкнувшись с коллективом единомышленников и учеников Нико
лая Владимировича Тимофеева-Ресовского, я понял, что попал в другую, 
чуждую моему воспитанию и образованию среду. Я, выпускник не очень 
провинциального в стране вуза, понял свое ничтожество, свою ограни
ченность, необразованность и полную отчужденность от науки. Я не по
нимал даже того языка, которым они говорили. Он был насыщен новыми 
именами, новыми терминами, которых я раньше не слышал, словами 
иностранного происхождения, уже давно вошедшими в науку и состав
ляющими ее методологический фонд, но не звучавшими с университет
ских кафедр; новыми выражениями, новыми для меня афоризмами, пос
ловицами и поговорками, типа БСК (бред сивой кобылы), МНТ (метод 
научного тыка), которые шокировали не сами по себе, а тем, что их 
походя и с юмором произносили ’’ученейшие дяденьки и тетеньки”. Са
мое же главное, что я, как и многие мои сверстники, не понимал, о чем 
они говорят, во что верят, почему разносят то, что общепринято, и вос
хваляют то, о чем обычно молчат. На стене в кабинете Тимофеева-Ресов
ского висели портреты неизвестных мне людей, на полках стояли мало
понятные книги неизвестных авторов, всюду царил дух свободы и твор
чества, культ науки и знания, иностранных языков, математики, физики,
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мировой культуры, искусства и еще многого, что делает человека лич
ностью, а не особью из толпы равных и солидарных своей тупой правотой. 
Комплекс совершенства и причастности к передовому и новому транс
формировался у меня в комплекс неполноценности при столкновении с 
истинной наукой и ее настоящими представителями. Один мой знакомый 
выпускник сельхозинститута признавался, что он был так потрясен этой 
необычной ситуацией, что обратился к своему непосредственному на
чальнику с вопросом: ’’Что тут творится?” и не следует ли об этом кому- 
либо сообщить. На что получил ответ: ”Не твоего ума дело!” В итоге, всем 
нам пришлось вновь браться за ум, чтобы войти в эту среду и понимать 
хотя бы, о чем говорят, судя по всему, неглупые люди.

Надо признаться, было потрачено немало сил, энергии и времени, 
чтобы приобрести второе, истинное образование и не чувствовать себя 
бездарным неучем в этой среде. Сейчас уже многим известны эти Миас- 
совские семинары, душой и организатором которых был Николай Влади
мирович, семинары, которые внесли огромный вклад в возрождение 
научной биологии в нашей стране. О них писали в разное время и дочь 
академика Л.С. Берга -  Раиса Львовна Берг, и дочь академика А.А. Ля
пунова -  Наталья Алексеевна Ляпунова, и писатель Даниил Гранин, но 
вот что интересно. Мне пришлось побывать отнюдь не на всех семинарах, 
так как долг ’’полевого зоолога”, как нас называл Н.В. Тимофеев-Ресов
ский и очень любил эту специальность, вынуждал ездить по разным 
местам для сбора материала. Однако, где бы мне ни приходилось встре
чаться с теми, кто общался с Н.В. Тимофеевым-Ресовским, слушал его, 
бывал на семинарах, лекциях и т.п., я всегда безошибочно узнавал этих 
людей по каким-то неуловимым флюидам, которые они от него воспри
няли. А восприняли очень многие, некоторые из них уже давно заслу
женные ученые, академики или ”член-коры”, профессора или ’’канди- 
боберы”, но этот эмоциональный дух, дух науки, оригинальные мысли, 
нетривиальности и независимости взглядов и суждений сохранился у 
них и сохранится на всю жизнь. Я в этом все больше убеждаюсь.

Тимофеев-Ресовский был излучателем энергии. Он излучал знания, 
любопытство, интерес к жизни, веру в науку, в добро, в справедливость 
и, главное, в истину. Сколько людей в мире испытали на себе этот ”лу- 
чизм”, восприняли его и передают другим. Я пытался как-то подсчитать 
их, но после выхода книги ’’Зубр”, после многих прочитанных научных и 
биографических источников список этот все увеличивался и превращал
ся в цепную реакцию, в центре которой стоял один человек -  облада
тель могучего духа мысли. Память о нем будет вечной в сердцах тех, кто 
общался с ним, кто стал благодаря этому человеком и ученым. Эта 
память трансформируется в научных трудах его учеников, в лекциях, в 
воспоминаниях. Я уже много лет читаю лекции по дарвинизму, генетике, 
экологии, и трудно припомнить хотя бы одну из них, где бы я ни упоми
нал его имени, ни пользовался его мыслями, выражениями, ни гордился 
своим учителем или не излагал его идей. И делают это все, кто его слу
шал. А слушали многие.



Тимофеев-Ресовский обладал исключительной щедростью на слово, на 
мысль, на общение (”за идею мы платим копейку”)* У А. Блока был слу
чай, когда он читал лекцию одному человеку, но это был человек, кото
рый сохранил слово великого поэта. Тимофеев-Ресовский часто не забо
тился даже об этом, он просто был так создан природой, чтобы делиться с 
людьми тем, что имел. Где только он ни читал своих лекций: и в Уральс
ком университете, и в Лесотехническом, Сельскохозяйственном, Педаго
гическом институтах, выезжал из Свердловска в Москву, Ленинград, где 
его тянули нарасхват как популярную звезду все, кто только мог. 
М.Е. Лобашев как-то сказал перед началом ежегодного курса лекций по 
генетике в Ленинградском университете, что мы не имеем возможности 
оплатить его лекций, но Н.В. Тимофеев-Ресовский всегда бескорыстно 
приезжает к нам, за что мы ему очень признательны. После такой неболь
шой речи и поздравления Н.В. Тимофеева с юбилеем корифеи генетики 
поцеловались на глазах у изумленного студенчества. Он увлеченно читал 
псегда и одному человеку, и двум, и большой аудитории. При этом пора
жало то, что каждый раз он говорил новое, импровизировал, мыслил 
мслух. Никогда он не пользовался конспектами, да их и не было. Лишь на 
семинарах, конференциях, докладах и других разовых выступлениях у 
пего был план на небольшой бумажке, которая оставалась без употреб
ления до конца доклада. В конце он смотрел в нее через лупу (он тогда 
уже плохо видел -  результат заключения) и сообщал аудитории с юмо
ром: ”Все”, как будто кто-то, а не он написал этот план и он лишь выпол
нил порученное дело.

При обсуждении научных вопросов и докладов он выступал первым 
(”Пока люди думают”). Как корифеи: ему бы полагалось выслушать 
всех и затем с важным видом ’’заключить”, ан нет, он первым бросался в 
бой и не дай Бог попасть ему под руку. Тимофеев был беспощаден к глу
пости, научному чванству, безграмотности, отсутствию эрудиции и ком
петентности по обсуждаемому вопросу. Некоторые незадачливые доклад
чики на всю жизнь запомнили его ’’порку”, хотя и не отрицают, что она 
была справедливой и пошла им на пользу.

Вместе с тем он был внимателен и заботлив к молодым, начинающим 
исследователям, если видел в них желание искать, видел интерес к нау
ке, истине, тягу к знанию. Горой стоял он за аспирантов, тем более если 
им что-либо угрожало. Помню, как однажды он спас одного из аспиран
тов, которого обвинили в пьянстве на основе одного случая. Обстановка 
на аттестации была гнетущей, и Тимофеев-Ресовский неожиданно задал 
вопрос обвиняемому, опохмеляется ли он?. Тот, естественно, ответил 
”нет”, хотя такого вопроса на столь значимом собрании ученых мужей не 
ожидал. Тимофеев-Ресовский вдруг воодушевился почти до крика, 
торжествовал и смеялся, возбудил всех: ’’Так он же не пьет!” Обстановка 
была разряжена, аспирант спасен и впоследствии стал большим специа
листом в одной из редких отраслей биологии.

Нетерпимость к глупости и конъюнктурности в науке сочетались в 
Н.В. Тимофееве-Ресовском с плюрализмом и уважением других мнений,
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если лаже он и был не согласен с ними. Помню, как на первом совещании 
по популяционной генетике в Ленинграде, когда выступал А.А. Люби- 
щев, я спросил у Николая Владимировича, почему он не возражает 
номогенетику. На что он ответил, что не обладает достаточным знанием 
философии, как А.А. Любищев, чтобы спорить с выступающим. Зато 
частые споры и дискуссии, которые он вел со своим другом математиком 
А.А. Ляпуновым после миассовских семинаров подчас до поздней ночи, 
были очень интересы для молодежи. Н.В. Тимофеев-Ресовский как петух 
наскакивал на А.А. Ляпунова, разбивал его аргументы, а математик, 
достаточно хорошо знающий генетику, интеллигентно отбивался. Для нас 
эти споры были лучше любых университетов, мы слышали живое слово 
науки, видели истинно увлеченных наукой людей, учились у них отстаи
вать свои взгляды, учились мыслить и говорить, постигали уровень 
мировой культуры.

Одна из внутренних трагедий Николая Владимировича заключалась в 
почти полной неизвестности его как крупнейшего ученого современнос
ти, особенно среди молодежи. Мы, биологи, окончившие университеты, 
не знали ни одной его научной работы. Все пользовались лишь только 
слухами, и лишь личное общение позволяло почувствовать современный 
уровень истинной науки. С большим трудом ему удавалось сдерживать 
свое раздражение нашими глупыми вопросами и наивными размышлени
ями. В те времена основным генетиком, которому удавалось активно 
печататься, был академик Н.П. Дубинин. Регулярно появлялись его ре
фераты и литературные обзоры в ’’Итогах науки”, которые были для 
многих из нас откровением. Естественно, мы считали его крупнейшим 
генетиком, особенно после того, как вышли его учебники и солидные 
монографии. Свои восторги по поводу Дубинина и его трудов мы не 
могли сдержать и в разговорах с Н.В. Тимофеевым-Ресовским, который 
находил в себе волю и такт ограничиваться юмором или краткими ком
ментариями.

Еще большей выдержки требовалось от него, когда он пытался ’’обра
тить в свою веру” некоторых вчерашних студенток-отличниц, добросо
вестно усвоивших курс ’’советского творческого дарвинизма” и ’’мичу
ринской генетики”. Не имея ни такта, ни понятия, упорно навязывали 
они ему длительные и бесплодные дискуссии. Вообще, мне часто было 
жалко время и энергию, которую отнимали у него очень многие беспар
донные и недалекие люди, любившие вращаться в центре событий и 
удовлетворять в этом свое самолюбие.

Однажды я был свидетелем, как и он не сдержался, хотя такие случаи 
были редки. Дело происходило в тесных кабинетах, где располагалась в 
зимнее время вся группа Тимофеева-Ресовского в Уральском филиале 
АН СССР на ул. Софьи Ковалевской. После полного рабочего дня Нико
лай Владимирович читал, как обычно, курс лекций по генетике для не
большой группки молодежи (школьников, лаборантов, аспирантов), 
разными путями узнавших об этой возможности. После почти двух часов 
его импровизированных воспоминаний о том, как зарождалась генетика
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и создавались ее основные достижения, один из слушателей прервал уже 
уставшего лектора ’’дурацким вопросом”. И тут Н.В. Тимофеев-Ресовский 
изорвался, несколько минут он беспощадно разоблачал незадачливого 
слушателя за его глупый вопрос. Его проработка сводилась к тому, что 
тот задает вопрос, не дав себе труда подумать, насколько он не соответ
ствует тому уровню науки, о котором шла речь, и свидетельствует, что 
автор его превращает серьезное дело в бесполезное времяпровожде
ние, что его вопрос говорит о полном неуважении к лектору, который 
тратит свое время и здоровье на чтение лекций. И действительно, он тру
дился с полной самоотдачей, думал, говорил, ходил из угла в угол, я это 
могу оценить только сейчас, когда сам уже 20 лет читаю лекции в вузах, 
а мы, в том числе и вопрошающий, сидели на столах и болтали ногами, не 
очень-то вдумываясь в смысл его сообщений. Сейчас бы их, вероятно, за
писывали на магнитофон. После уничтожающего разноса лектор быстро 
разрядил обстановку, спросив нас, ’’здорово ли он разнес начальствую
щего типа”, так он называл всех причастных к административной сис
теме.

Полнейшей неожиданностью для нас, заставившей впервые задуматься 
о том, с кем нам удается общаться, было присвоение Тимофееву-Ресов
скому Дарвиновской медали по случаю 100-летнего юбилея выхода в свет 
классического труда. Медаль эту привезли к нам из Германии прямо в 
Миассово в забытый и ничем тогда еще не примечательный уголок 
Южного Урала. В нашей стране ее получили лишь четыре самых выдаю
щихся биолога (в их числе С.С. Четвериков и И.И. Шмальгаузен), внесших 
большой вклад в развитие дарвинизма. Узнав о прибытии этой знамена
тельной награды, А.А. Ляпунов неожиданно прервал волейбольную пар
тию, которую, как всегда, судил со своими веселыми комментариями 
ничего не подразумевающий юбиляр. Все быстро собрались в лаборатор
ный корпус, никто ни о чем не догадывался, и все чего-то боялись. После 
краткой вступительной речи А.А. Ляпунов вручил награжденному 
медаль, после чего все были приглашены на юбилейный импровизирован
ный ужин.

После этого была еще Кимберовская премия, которой удостоены 
только крупнейшие генетики мира: Г. Меллер, С. Райт, Ф.Г. Добржан- 
ский, Дж. Б.С. Холдейн, К. Штерн, Б. Мак-Клинток, Г. Бидл, Т. Соннеборн 
и Н.В. Тимофеев-Ресовский. В 1958 г. вышел знаменательный третий но
мер ’’Ботанического журнала” со статьей Н.В. Тимофеева-Ресовского, где 
впервые в нашей стране была опубликована синтетическая теория эволю
ции. Без всякого преувеличения можно сказать, что одной этой работой 
он познакомил все наши и последующие поколения советских биологов с 
современной наукой. До этого мы блуждали в потемках и находились бы 
там еще неизвестно сколько, если бы не та огромная просветительная и 
творческая деятельность, которую Н.В. Тимофеев-Ресовский смело 
проводил на своей Родине после возвращения. Можно было только 
удивляться его мужеству после того, что ему пришлось пережить и 
вынести, но этот русский человек не мог вести себя иначе. Другой прав
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ды он не знал, ложь к нему не приставала, он верил в торжество разума и 
не заботился о своей судьбе и карьере.

ю рий Ива н о в и ч  н о в о ж е н о в , родился в 1933 г. Доктор биологических наук, 
профессор, зав. кафедрой зоологии Уральского государственного университета, 
г. Екатеринбург. Работает в области лесной энтомологии, популяционной гене
тики, фенетики, полиморфизма насекомых, а также социобиологии. Позна
комился с Тимофеевым-Ресовским в 1956 г. в Миассове.

М.В. П р и д н я

МОИ ВСТРЕЧИ С Н.В. ТИМОФЕЕВЫМ-РЕСОВСКИМ

Весной 1962 г. (я работал тогда в Свердловском НИИ лесной промыш
ленности), будучи в командировке в Ленинграде, по просьбе нашей сот
рудницы я консультировался в Агрофизическом институте по вопросу о 
возможности повышения всхожести лесных семян и темпа роста сеянцев 
с помощью радиоактивного облучения семян. С такими вопросами я 
обратился к Н.Ф. Батыгину -  в то время старшему сотруднику этого ин
ститута. Он отнесся ко мне очень внимательно, подробно осветил пробле
му, около часа я внимательно слушал этого замечательного, в то время 
молодого ученого, за окном кабинета которого на опытных делянках 
колосилась пшеница. Я понял, что проблема в такой постановке ’’тупико
вая”. Заключение Николая Федоровича было для меня неожиданным, 
обескураживающим. Оно сводилось вот к чему: почему с этими вопроса
ми я пришел к нему, а не обратился на месте в Свердловске к Н.В. Тимо
фееву-Ресовскому -  точнее и полнее, чем Николай Владимирович, никто 
и нигде в стране сейчас дать по этому вопросу ответ не сможет.

Осенью того же года наши сотрудники ’’пригласили” меня на защиту 
докторской диссертации Н.В. Тимофеева-Ресовского. Разговоры о защите 
докторской диссертации Н.В. звучали как-то неясно -  ведь все мы были 
убеждены, что он профессор и, стало быть, доктор наук, а поэтому непо
нятно, зачем доктору наук защищать диссертацию. По крайней мере в 
сообщении об этой защите заключалось нечто неординарное. Мы, т.е. 
несколько молодых сотрудников, приехали в БИ У ФАН. В небольшом 
голубоватом двухэтажном ’’корпусе”, что стоял в глубине ботанического 
сада, обычное крыльцо, коридор, деревянная лестница на 2-й этаж. В 
актовом зале, уже почти заполненном преимущественно гостями, среди 
которых ’’растворились” члены Совета и оппоненты, за столом президиу
ма -  профессор С.С. Шварц. Зал не вместил всех прибывших, много 
народа стояло в коридоре перед залом, даже на лестнице. Станислав Се-
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менович просит девушек -  молодых сотрудниц из лаборатории Николая 
Владимировича -  уступить место гостям, мотивируя это тем, что они 
слышат и видят Николая Владимировича каждый день. Мне посчастли
вилось, и я занял место в первом ряду за поперечным (в зале) проходом. 
Стремительно и непринужденно ходит перед сценой и в продольном про
ходе Николай Владимирович, на нем распахнутый свободный пиджак, 
свободный (без заколки) галстук. На замечание о галстуке одного из 
оппонентов Николай Владимирович ответил, что галстук, как и мысли, 
должен быть свободным. В проходе столкнулись Николай Владимирович 
и его оппонент профессор П.Л. Горчаковский, схватили друг друга ’’под 
мышки”, в порыве борьбы едва не ’’грохнулись” на пол, как настоящие 
борцы. Наконец, все члены Совета в сборе. С.С. Шварц открывает засе
дание, после непродолжительных формальностей на трибуне Николай 
Владимирович. Четкая речь, приятный звонкий певучий голос, предель
но ясное изложение казалось бы непостижимо трудной проблемы радиа
ционной биогеноценологии, тема доклада: ’’Некоторые проблемы совре
менной радиационной биогеоценологии”. Сила убеждения, точность ре
зультатов, полученных на основе логически построенной и рационально 
выполненной системы экспериментов, в целом, безупречная логика 
познания -  это и многое другое как бы перевернуло мое сознание, сфор
мировало заново мое мировоззрение, напомнило прелесть лучших 
страниц трудов русского естествознания, открытых корифеями отечест
венной науки В.В. Докучаевым, Г.Ф. Морозовым, В.И. Вернадским, 
В.Н. Сукачевым. Свой блестящий доклад Николай Владимирович заклю
чил словами о том, что развиваемое им направление науки можно наз
вать ’’вернадско-логическое учение с сукачевским уклоном”. Интересны 
были необыкновенно высокие оценки оппонентов, в частности, предла
галось присудить степень доктора геолого-минералогических наук, физи
ко-математических наук и рекомендовать избрание академиком АН 
СССР. В докладе я впервые услышал новые для меня сведения об уров
нях познания живой природы, позже в ряде работ многих авторов стали 
все чаще появляться представления почти в тех же выражениях (почти 
дословно), но уже об уровнях организации живой природы (Е.М. Лаврен- 
ко, М.И. Сетров и др.). Конечно, если открыты уровни познания живой 
природы, то почему бы не считать, что это уровни и организации ее, раз 
она ’’позволяет” познавать себя на этих уровнях, значит, она организова
на так. Но, по-видимому, не только так. Там, на этой защите, я впервые, 
может быть подсознательно, ощутил прелесть нашего отечественного ес
тествознания, испытал истинное желание быть участником этого притя
гательного процесса научного творчества. Напомню, что это было за два 
года до известного постановления октябрьского (1964 г.) Пленума 
ЦК КПСС, которым предусматривалось покончить с монополизмом 
лысенковского догматизма в биологии и науке в целом. Это было время, 
когда научные сотрудники не только в таких НИИ, где я работал, но и в 
АН СССР не могли много говорить и думать о том, что не укладывалось в 
официальную доктрину, в биологии господствовал еще догматизм,
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иссушающий душу и мозг человека. Это я уже позже ощутил, когда стал 
аспирантом БИ УФАНа и потом научным сотрудником лаборатории лесо
ведения этого же института. Но в эти же годы уже в списках ходила 
книга Жореса Александровича Медведева по истории биологии в стране.

В.Е. Береговой читал исторический очерк генетики в своих лекциях 
для широкой аудитории (общество ’’Знание”). Но еще подвергались 
остракизму ближайшие ученики Н.В. Тимофеева-Ресовского, ”не вписы
вающиеся” со своими темами в планы НИР лаборатории, например 
Ю.И. Новоженов, В.Е. Береговой. Более чем странной выглядела история 
с докторской диссертацией В.Е. Берегового (научный консультант 
Н.В. Тимофеев-Ресовский), когда не были обеспечены элементарные 
нормы защиты. Например, сразу после защиты в Новосибирске (Институт 
цитогенетики СО АН СССР) исчезла диссертация, необходимо было 
восстановить первый экземпляр, на что ушло три месяца, после чего 
все-таки ВАК отклонил диссертацию. На этих сотрудников показывали 
пальцами как на адептов Н.В. Тимофеева-Ресовского и на нас как на их 
друзей, соратников и учеников -  тоже. Удивляет все же такое состояние, 
когда очень много лиц слушали специальные лекции Николая Владими
ровича, участвовали в его коллоквиумах и семинарах и очень немногие 
’’пошли за ним” в своих работах. Видимо, прав Ю.И. Новоженов, что се
мена упали на еще не готовую почву. В 60-е годы в БИ УФАНе еще 
теплился дух Николая Владимировича (хотя он уже работал в Обнинске) 
благодаря его ученикам и сподвижникам (Новоженов, Береговой), да и 
директор С.С. Шварц, как меня просветили мои друзья-зоологи благода
ря встрече с Николаем Владимировичем, благодаря частым ’’чаепитиям” 
и ’’биотрепам” стал расти в научном плане не по дням, а по часам. Под
держивался этот дух также и его учениками -  А.Н. Тюрюкановым, 
В.И. Ивановым и другими, иногда приезжавшими в Свердловск в наш 
институт. Можно лишь восхищаться умением Николая Владимировича 
’’выбирать” научные направления работ, формулировать проблемы, 
актуальность которых со временем не падает, а возрастает. Это относится 
и к радиационной биогеоценологии и в целом к проблеме ’’Биосфера и 
человечество”, постановкой которой Николай Владимирович предвосхи
тил нарастание сложности и тревожности этого взаимодействия и даже 
появление работ ’’Римского клуба”.

В связи с этим хотелось бы остановиться еще на одной встрече с Нико
лаем Владимировичем уже в другой научно-педагогической аудитории. 
Вторая памятная встреча была в 1968 г. в Уральском университете, где 
Тимофеев-Ресовский участвовал в обсуждении темы ’’Биосфера и челове
чество”. Для меня и, думается, для многих из большой аудитории (акто
вый зал бил полон и при этом спектр слушателей был очень широк -  от 
студентов до ректора, от биологов до юристов) было откровением и сама 
постановка проблемы, и развитие путей решения как собственно пробле
мы ”БиЧ” и особенно в ее контексте, раскрытие роли теории микроэволю
ции (эволюции популяций) в решении многих задач этой комплексной 
проблемы. К сожалению, эта лекция в том объеме не опубликована,
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думаю, тем, кто ее тогда услышал, надо воспроизвести содержание этой 
лекции и опубликовать. Этому могут помочь опубликованные Н.В. раз
делы этой единой проблемной работы, как назвал тогда А.Т. Мокроносов, 
не лекции, а замечательной актовой речи. Правда, опубликованы они как 
бы в обратной временной последовательности и порознь (Микроэволю
ция; Биосфера и человечество). До сих пор у нас в стране должным обра
зом еще не осознана роль методов и принципов вскрытия механизмов 
)волюции популяций, популяционной экологии, биологии для решения 
проблем охраны живой природы. Мы заново осознаем эту проблему уже 
через зарубежные источники, преимущественно американские (см.: 
биология охраны природы. М.: Мир, 1983; Жизнеспособность популяций: 
Природоохранные аспекты. М.: Мир, 1989), хотя уже в те часы уральского 
зимнего дня (13 февраля 1968 г.) Николай Владимирович прямо указывал 
па необходимость применения принципов и методов и результатов 
исследования экологии и биологии популяций для решения природоох
ранных проблем, в частности убедительно доказал значение для этих 
целей конкретных феноменологических сведений о популяционных вол
нах, механизмах изоляции, мутационном процессе, генетико-автомати
ческих процессах и т.п.

Вообще, его слова оказались удивительно пророческими (хотя ”нет 
пророка в своем отечестве”) в том плане (он об этом говорил на лекции), 
что если мы не увеличим умственную работу в конкретных областях 
биологии и экологии, в изучении конкретных видов популяций, не сох
раним всего разнообразия генетического богатства природы, то букваль
но завтра ”нам нечего будет жрать, нечего будет пить, нечем будет ды
шать”.

Как все-таки медленно мы усваиваем эти истины, я вижу на примере 
тех наших научных коллективов, где мне пришлось работать (лаб. лесо
ведения БИ УФ АН СССР и Кавказский государственный биосферный за
поведник). Укоренился догматический лысенковский взгляд на экологи
ческие и биологические проблемы, которым были ’’пропитаны” все 
специалисты, вышедшие из тогдашних университетов и институтов, а у 
некоторых до сих пор не выветрился этот дух лысенковщины. Беден ар
сенал таких исследователей. Не случайно С.С. Шварц часто говорил, что 
биология сделала такие шаги вперед, что работы, не учитывающие дос
тижений познания эволюции популяций, стали вдруг анахронизмом. Сам 
Н.В. Тимофеев-Ресовский неоднократно повторял, что любое биологичес
кое исследование, не преследующее далекую либо близкую, но обяза
тельно эволюционную цель, не имеет смысла! Если при слушании защиты 
докторской диссертации у меня возникла едва ли ни физическая потреб
ность всерьез приобщиться к исследованию живой природы, следствием 
чего и было поступление в аспирантуру, то на этой лекции (БиЧ) появи
лась не менее острая потребность сказать людям слово о результатах 
науки, читать лекции, хотя до этого мне в голову не приходило, что я 
смогу стать квалифицированным лектором. Благодаря могучему таланту 
Николая Владимировича ’’выступать” я набрался смелости и начал
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читать лекции в 1968 г. и вот уже 22 года читаю на Урале и на Кавказе в 
самых разнообразных аудиториях: от Нижнетагильского металлургичес
кого комбината до средних школ и поликлиник по ряду тем ’’Биосфера и 
человечество” (экологические проблемы регионов, биосферные заповед
ники, экономика и экология природопользования, заповедное дело и 
охрана природы и др.), включая преподавание в школах и вузах. Боязнь 
аудитории прошла именно в тот день (13 февраля 1968 г.) благодаря 
мастерству расковывать человека, которым, безусловно, обладал Нико
лай Владимирович сполна. Надеюсь, мои слушатели не потеряли зря вре
мени на моих лекциях: помню счастливые минуты, когда ко мне ”за ку
лисы” после лекции подошла одна из моих слушательниц со словами бла
годарности, поинтересовалась корнями моей подготовки как лектора.

С тех лет мои научные интересы идут в русле популяционно-биологи
ческого направления, сопряженного с природоохранными и ’’заповедны
ми” проблемами. Далеко не все удается реализовать, приходится уде
лять много внимания и времени борьбе с ’’заболачиванием”, ’’выполза
нием из трясины”, в которые затягивает жизнь, особенно в провинциаль
ных коллективах, где зачастую много околонаучных тем. Впрочем, это 
характерно и для других научных коллективов и центров, они нередко 
теперь распадаются (недавно узнал о тяжелом положении науки в Обнин
ске). Общество наше еще не ценит свой научный потенциал, доказатель
ство тому и ’’бичи” от науки, и сторожа от нее же, и суициды, и -  те
перь -  проблема утечки умов. Николай Владимирович был большим 
ученым и великолепным учителем. Кроме этого, добрым человеком, 
хотя я его, кажется, естественно, стеснялся и даже боялся.

Ми х а и л  Ва с и л ьев и ч  п ри д н я  - доктор биологических наук, заведующий 
лабораторией Кавказского биосферного заповедника, геоботаник -  лесо- 
вед, знаком с Николаем Владимировичем с 1962 г.

Р.Л. Берг

НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ

Одно из самых ярких впечатлений моей жизни -  закомство с Нико
лаем Владимировичем Тимофеевым-Ресовским, моя встреча с ним. Не 
знаю, как обозначить драгоценные впечатления от общения с ним, это 
все равно как увидеть первый раз в жизни полную арку радуги или се
верное сияние, не подозревая, что они существуют. Чтобы воспроизвес
ти силу впечатления, нужно еще поселить впервые увидевшего радугу 
в мир, лишенный красок. Все серое, тени чуть погуще -  а так, ни малей
шей подцветки, всегда, всю жизнь. И вдруг -  полная дуга радуги! Я чи
тала его работы, цитировала их в статьях, где речь шла об отрицатель
ной корреляции между доминантностью нормального аллеля и частотой
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возникающих в нем мутаций. Его великолепные работы, где сочетание 
сравнительного и экспериментального методов служило решению кар
динальных вопросов биологии.

Он вроде бы числился невозвращенцем, а устрашающий этот ярлык 
подразумевал предателя родины, врага народа, подлежащего каре в соот
ветствии с уголовным кодексом. Но он был менее проклинаем, чем, нап 
ример, Добржанский. Цитировать Тимофеева не возбранялось.

Он издали представлялся мне тихим русским интеллигентом, наподо
бие М.Н. Римского-Корсакова или Валентина Александровича Догеля, зоолога.

Я знала -  вот он уже не просто за границей, он в нацистской Германии, 
в стране, находящейся в войне с Советским Союзом. Мое чувство все 
больше преисполнялось болью, тревогой за его судьбу.. Я знала, что он 
арестован, заключен в сибирский лагерь, и оплакивала его, и сетовала, 
что ничего не делаю, чтобы помочь ему.

В самом начале 1956 г. я очутилась в Москве, где в Географгизе печа
талась моя книга о путешествиях моего отца Л.С. Берга по озерам Сиби
ри и Средней Азии. Вот заметьте, если в цепи эпизодов, относящихся к 
одному и тому же событию, один много ярче других, вы, за давностью, 
вспомните только его, а все превосходящее изгладится начисто из вашей 
памяти. Я попала в доклад Николая Владимировича. Он говорил о радио
стимуляции растений. Ведь должна же была чудовищная несвобода, в 
которой он жил почти четверть века, больше половины своей сознатель
ной жизни -  12 лет нацизма, 10 лет лагерей и работы в "шараге” под над
зором властей, -  наложить отпечаток на его повадки, подчинить его 
трафарету. Работа, о которой он докладывал, была сделана в "шараге”, 
в обстановке, которая, надо полагать, к веселью не располагала. И пид
жак на Николае Владимировиче был какой-то уж очень грубошерстный, 
видимо еще оттуда. Но ни малейшей скованности, академической засу- 
шенности, "звериной серьезности", по его собственному выражению, 
презрительному конечно, не было в его изложении. Тихим русским ин
теллигентом он не был никогда, и ничто не могло его втиснуть в какую 
бы то ни было категорию. Сам язык его доклада, преисполненный бодрой 
иронии, был необычен. Одна "юшка" -  раствор стимулятора, в котором 
замачивали семена, -  чего стоила. На записки Николай Владимирович 
не отвечал. Понять по его поведению почему, было невозможно. Потом я 
узнала, что заработанная им в лагере пеллагра сделала его полуслепым, 
он не мог читать, поражено было центральное зрение. Вот так, как к 
своей полуслепоте, он относился ко всем страданиям своей мученичес
кой жизни. Он скрывал их, но в соответствии с первейшим правилом 
аристократического поведения в обществе их не демонстрировал. Он 
никого не приглашал в судьи палачей, не искал сочувствия и помощи. 
Он развлекал, радовался общению, радовал окружающих. Пресмешно 
рассказывал он, как молодой немец, ученый, очень добивался внимания 
гостей, особенно дам, пел, читал стихи, но не преуспевал. А другой поиг
рал на скрипочке, и всем понравилось. Неудачник впал в уныние: 
"Ich habe nun verstanden man muss eine Geige haben” -  "Я понял, мне
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нехватало скрипки”. Вся соль рассказа была в этой скрипке. Нико
лай Владимирович в скрипке не нуждался. Что бы он ни пел, что бы ни 
рассказывал, все было смешно. Отец ведет сына за город, туда, где висе
лицы. Отец наставляет сына быть честным, чтобы избежать их участи, по
слушай, как ужасающе каркают вороны -  und diese kreischen so furchter- 
lich. Мы услышали песни нищих, калик перехожих..

Мой молодой друг Слава Воронин говорил: ”Когда люди говорят, 
они молчат. Когда люди молчат, они говорят”.

При мне Николай Владимирович рассказывал В.П. Эфроимсону, что та
кое пеллагра. Своим невообразимо пружинистым голосом он говорил: 
”Если вам per os вольют в рот чайную ложку чая, она тут же выйдет из 
вас per rectum со всеми своими тремя чаинками”. Бодрость рассказа была 
неописуемой. Этиологии и последствий заболевания он не касался. 
Наедине с собой он был слепым. В Миассове, на его уральской станции я 
случайно увидела его, когда он отделял обгоревшие спички от неисполь
зованных. Он не бросал, закурив, спичку на землю. И те и другие были 
в одном коробке. Он думал, что никто не видит. Он ощупывал каждую 
спичку. Пишу, душа болит, как будто выдаю то, что он скрывал. Как 
многое в его, казалось бы, бесшабашном, предельно ”душа нараспашку” 
поведении раскрывают эти кругленькие головки не бывших в употреб
лении спичек.

Тютчев пишет об осени:

Ущерб, изнеможенье, и во всем 
Та робкая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем 
Божественной стыдливостью страдания.

Нас познакомил Николай Петрович Дубинин.
Следующий акт драмы. Яркость отдельных эпизодов продолжает опус

кать занавес над связующими звеньями событий. Я сижу в столовой Ду
бинина по левую руку от Николая Владимировича, а по правую руку си
дит Елена Александровна. И ей я сочувствовала, когда думала об аресте 
и заключении Николая Владимировича. Я получила приглашение прие
хать в Миассово. Поехала летом того же года. Я тогда с мухами не работа
ла и заделалась ботаником. Независимость одних признаков от других 
признаков того же организма очень меня занимала. Называлась она, 
эта независимость, корреляционными плеядами. Павел Викторович Те
рентьев на лягушках, в изгнании пребывая (бойскаутом он был в детст
ве, и за это поплатился), эту независимость открыл и корреляционными 
плеядами назвал. А я эту независимость на растениях изучала. Цветки 
настурции меня на мысль навели. Стандарт размеров цветков настурции 
поражает, если сравнить с широчайшим размахом изменчивости разме
ров растения в целом и особенно листьев. Изучение независимости одних 
признаков от других очень вписывалось в мою биографию, оправдывая и 
придавая юмористический характер моей неудаче в выборе супруга. 
Доверилась своим оценкам по одним признакам, а стала жертвой других.
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Прибыла я на грузовике в Миассово с ворохом наперстянок, по дороге 
набрала, чтобы измерять. На пороге дома, где жили Николай Владими
рович и Елена Александровна, меня встретил математик, красавец-боро
дач Алексей Андреевич Ляпунов: он и его премилая жена Анастасия Са
вельевна были в гостях у Тимофеевых. Мои наперстянки ни у кого, само 
собой разумеется, удивления не вызвали. Николай Владимирович очень 
мою тематику одобрил. Он высоко ценил работы, сделанные, как он вы
ражался, ”на соплях”. Выражение это, не такое уж изящное, полно смыс
ла и значения. Фундаментальная черта методологии познания Нико
лая Владимировича — простота. Главный инструмент раскрытия тайн 
бытия -  человеческий разум. Ценность исследования определяется не 
сложностью применяемой аппаратуры, а уменьем расчленить объект ис
следования на составляющие компоненты, усмотреть элементарно^ явле
ние дать ему имя. Когда его занимала проблема изменчивости проявле
ния признака, он занялся изучением мутации, редуцирующей одну из 
поперечных жилок на крыле Drosophila funebris. Мутанты отличались 
друг от друга положением оставленного не затронутым наследственным 
недугом кусочка жилки и его размерами. У иных мутация не проявлялась. 
Каждый тип отклонения от нормы получил свое имя. Термины ’’специфи- 
чность проявления”, ’’экспрессивность”, ’’пенетрантность” вошли в ме
дицинскую генетику так, как их определил Тимофеев-Ресовский.

Жизнь, с его точки зрения, покоится не просто на редупликации мак
ромолекул, не только следует детерминистическому, а не статистичес
кому принципу действия генов, не только реализует наследственную 
информацию, закодированную в наследственном веществе, эти принци
пы, привнесенные Тимофеевым-Ресовским в физику, послужили основой 
для книги Шредингера ’’Что такое жизнь с точки зрения физики?”. (Шре- 
дингер Эрвин. Что такое жизнь с точки зрения физики? М.: Изд-во Иностр. 
лит., 1947). В основе жизни, согласно Тимофееву-Ресовскому, лежит кон- 
вариантная редупликация. Без нее эволюция -  неотъемлемая черта жиз
ни -  невозможна, но не она дает импульс к началу эволюции. Элемен
тарное эволюционное явление -  сдвиг в численности нормального и 
мутантного аллелей. Только начиная с этого сдвига, чем бы он ни был 
обусловлен, изменчивость приобретает векторизованный характер. 
Мысль Тимофеева-Ресовского определила построения и Кольцова и Шре
дингера. Всякое наукообразие претило ему. Он сам высмеивал излишнюю 
формализацию познания и поощрял, когда его сотрудники высмеивали 
все свое скопище, включая его самого. Изумительная повесть была со
чинена в Миассове в насмешку над применением кибернетики в лингвис
тике. Идет заседание, докладчик выписывает на доске формулу за фор
мулой. Внезапно в зал входит робот. Он подходит к доске. ”Сей знак 
фальшь”, -  говорит он и заменяет пси кситое на кси пситое. Роботы изго
няют обитателей станции в лес и те превращаются в первобытных людей. 
Первобытный Т.-P., с волосатой грудью без рубашки, на которой против 
пупа дырка и в которой он щеголял повседневно, с его зычным голосом, 
выписан в сатирическом этом произведении со всей тщательностью.
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Я восхищалась этой "разухабистостью”, этим пренебрежением к иско
ни заведенному не самим по себе, а по контрасту с его деликатностью, 
истинным джентельменством, с его рафинированной воспитанностью, 
которые были сущностью его натуры. Он не целовал дамам руку, но то, 
как он наклонял голову, не сгибая спины, и сдвигал каблуки, делало 
его приветствие каким-то особенно почтительным.

Возвращаюсь в 1956 г. Миассово. Это была райская жизнь. Каждый 
вечер работал научный семинар. Начало заседаний фиксировано, а конец 
наступал за полночь, когда полемика грозила стать нескончаемой и ког
да раздавался робкий голос Елены Александровны: "Может поспим? А?”. 
Николай Владимирович принял самое деятельное участие в сборе мате
риала для сравнительного анализа корреляционных зависимостей у рас
тений. Березовые и сосновые леса Южного Урала какие-то особенные. 
Среднего яруса леса нет, а нижний ярус сделал бы честь царскому садо
водству. Огромность, яркость, разнообразие цветов, всех этих желтых 
ястребинок, алых сыльнянок, розовых, как пена вишневого варенья, 
тысячелистников, синих шпорников невообразимы.

"А теперь возьмемся вот за эту малявку!" -  говорил Николай Влади
мирович. Мы не срывали растение, чтобы измерить его. Измерение произ
водилось с точностью до миллиметра, и в ход шла портняжная миллимет
ровая линейка. Были в нашем окружении и животные. Курица сумела 
где-то тайно высиживать яйца и приходила, только проголодавшись. 
Ее кормили, и она скрывалась. У нее не было имени. А собаку звали 
Мышка, она была маленькая, скотч-терьер. Где она нагуляла пузо, неиз
вестно, но, как воскликнул в один прекрасный день рассеянный профес
сор Ляпунов: "Курица ощенилась. Мышка привела цыплят!” Николай Вла
димирович стоял на четвереньках около кровати, под которой находи
лась Мышка с потомством, вдвигал под кровать блюдце с молоком и 
говорил: "Попей, Мышка, бедная, тебе больно”.

Со жратвой было плохо. На грузовике станции ездили время от време
ни в ближайшую деревню за продуктами. Запомнились чудовищно отвра
тительные дороги, невероятная нищета обитателей деревни. Вечером, 
когда в избах горела "лампочка Ильича”, крыши просвечивали, лошади, 
изредка попадавшиеся на пастбищах, еле держались на ногах. Огороды 
обнесены высоченными заборами, чтобы не разворовали урожай.

Люди ехали и ехали к нему. Юлий Яковлевич Керкис рассказывал, 
как изгнанный после ареста Вавилова из Института генетики, он после 
скитаний в поисках работы, изгоняемый отовсюду, очутился наконец в 
Таджикистане и стал директором овцеводческого совхоза. Рабочие сов
хоза и представители местной партийной власти травили его, губили 
скот, подстраивали такие штуки, что угроза ареста была каждоминутной. 
Когда погибали ни в чем не повинные животные, не из страха за себя, 
а из жалости к телятам Керкис бросался на койку и рыдал, по его словам, 
"как баба".

В.П. Эфроимсон рассказывал, как пытали его в тюрьме перед тем, как 
отправить в Джезказган.
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Николай Владимирович, при мне по крайней мере, не проронил о 
своей лагерной жизни ни звука. Кое-что узнали мы здесь от Солжени
цына, который был с Николаем Владимировичем одно время в одной 
камере. Изредка проскальзывал обрывок воспоминаний: ’’Оглянешься, 
бывало, и видишь, как прекрасен мир”, а о том безобразии, которому 
был противопоставлен этот прекрасный мир, ни слова. Там были заме
чательные люди, был священник, который читал заключенным цикл лек
ций ”0  непостыдной смерти”. Очень хотела узнать. ’’Это как?” -  спро
сила я. Он не ответил. И еще: ’’Можно заставить человека рыть ямы под 
телеграфные столбы, а думать иначе, чем он думает, человека заста
вить нельзя”.

Николай Владимирович и Елена Александровна приехали в Ленин
град, и при мне Абрам Федорович Иоффе, волнуясь, с великим почте
нием приглашал Николая Владимировича возглавить лабораторию био
физики в Агрофизическом институте ВАСХНИЛ. Абрам Федорович осно
вал этот институт, но ко времени приглашения Николая Владимиро
вича он не возглавлял его. Руководство ВАСХНИЛ, а президентом ее 
были в это время не кто иной, как Лобанов, тот самый, который предсе
дательствовал на побоище, именуемом Августовской сессией ВАСХНИЛ, 
когда на генетике был, казалось навечно, поставлен крест, так вот руко
водство Академии в лице Лобанова воспротивилось, и Николай Влади
мирович остался в Свердловске. Он заведовал лабораторией биофизи
ки Биологического института Уральского филиала Академии наук. 
Девять лет без малого находился он на этом посту.

В 1962 г. Николай Владимирович защитил докторскую диссертацию, 
защита состоялась в Институте биологии УФ АН СССР. Диссертация знаме
новала зарождение новой отрасли знания -  экспериментальной биогео
химии. Биогеохимия -  наука о судьбе химических элементов на нашей 
планете -  детище В.И. Вернадского, и Н.В. называл то, чем он занимался, 
’’вернадскологией”. Тема диссертации -  накопление радиоактивных эле
ментов, включение их. в состав своего организма представителями неко
торых животных и растений -  обитателей водоемов. Эти животные и рас
тения -  ассенизаторы акваторий, друзья, помощники, благодетели чело
века. Защиты человека от вредоносного действия радиации как была, 
когда он изучал мутагенное действие Х-лучей, так и оставалась в центре 
внимания Николая Владимировича. Шредингер пишет о том, что Тимофе
ев-Ресовский был одним из первых, кто осознал опасность применения 
Х-лучей в диагностических и терапевтических целях для потомства и 
для персонала рентгеновских кабинетов.

То, что Институт биологии1 допустил диссертацию Николая Влади
мировича к защите, было звеном в цепи головокружительных по сме
лости поступков, великим фрондерством, восстанием против засилия

ХВ 1957 г. Ученые советы Ботанического института и Института цитологии АН СССР 
присудили Н.В. Т.-Р. степень доктора honoris causa без защиты диссертации, однако 
это решение было отклонено ВАК’ом. В 1962 г. ВАК разрешил Ученому совету Ин-та
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”лысенковщины”, которая мужала по мере того, как Хрущев все более 
обалдевал от всевластия. То, что Высшая аттестационная комиссия прис
воила Николаю Владимировичу искомую степень, было актом трусости, 
результатом случайного совпадения событий разных причинно-следст
венных рядов. В октябре 1964 г. Хрущев был смещен с должности. Один 
из бесчисленных поводов его низвержения -  возвышение им Лысенко. 
Генетика была реабилитирована, и присвоение степени доктора биологи
ческих наук генетику Тимофееву-Ресовскому за его негенетическую ра
боту было ярчайшей демонстрацией приверженности новому курсу со 
стороны заправил ВАКа. Для палачей науки диссертация Николая Вла
димировича была драгоценным подарком судьбы. В 1963 г. Н.В. ор
ганизовал и возглавил лабораторию радиационной генетики в Институте 
медицинской радиологии Академии медицинских наук и переехал в 
Обнинск Калужской области. Я была в его лаборатории в 1968 г. Видала- 
перевидала я на своем веку генетические лаборатории на трех континен
тах, включая лабораторию Меллера в Институте генетики АН СССР, но 
такого совершенства, разнообразия тематики, такого усердия в работе 
сотрудников лаборатории ни до, ни после не видела. Она была уничто
жена, эта лаборатория, по приказу КГБ. В 1971 г. Тимофеев-Ресовский 
стал социалистическим безработным. Бывали такие среди многих знако
мых академиков: Иосиф Абгарович Орбели, после того как он воспро
тивился разбазариванию царских коллекций картин Эрмитажа, Иван Ива
нович Шмальгаузен, после победы шарлатанства над наукой. Протест 
мировой общественности против изгнания Тимофеева-Ресовского из нау
ки очень обогатил сферу контактов между учеными разных стран. Макс 
Дельбрюк, в прошлом сотрудник Тимофеева-Ресовского, его соавтор, 
лауреат Нобелевской премии, не только своим заступничеством перед 
М.В. Келдышем -  тогдашним президентом АН СССР -  способствовал 
подысканию службы для безработного светила науки, но и читал доклад 
по биофизике -  речь шла о душе обыкновенной плесени. Чудо, что за 
доклад был. В 1972 г. Н.В. стал консультантом в Институте медико-биоло
гических проблем в Москве и оставался в этой должности до смерти, 
девять лет. Реабилитация генетики облегчила участь Николая Влади
мировича только в одном отношении. Он получил степень доктора био
логических наук; бумажку ’’заимел” для бухгалтерии, и зарплата его 
увеличилась, ибо начислялась зарплата, и по сей день начисляется, не за, 
работу, а по чинам.

Травля, которой Тимофеев-Ресовский подвергался с того момента, 
как, выйдя по амнистии из заключения, он очутился на родной земле, 
после реабилитации генетики усилилась. Нападать на генетика, после 
того как ’’лысенковщину” подобуздали, стало не таким хлебным делом,

биологии У ФАН принять к  защите совокупность трудов Н.В. Т.-P., однако результаты 
голосования не были утверждены ВАК’ом до снятия Н.С. Хрущева. Р.Л. Берг пишет 
здесь об обстановке первой защиты, происходящей без доклада Н.В. Т.-Р. и об утверждении 
ВАК’ом итогов второй защиты. Прим. ред.
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как до того. Преследование сконцентрировалось на поведении Тимофее- 
иа-Ресовского в его бытность в Германии, на его невозвращенстве -  от
казе попасть в кровавые когти сталинской опричнины. Что именно содер
жали доносы, мы так и не узнали бы никогда, не выплесни гласность 
клевету во всей ее красе на страницы советской прессы. А тут еще на
шелся -  едва удерживаюсь от бранных эпитетов, совсем неуместных 
и воспоминании об истинном аристократе, -  нашелся немецкий профес
сор, член директората Института генетики в Кельне, в Западной Герма
нии, по имени Мюллер-Гил, специализирующийся по весьма нужному 
делу -  монографическому описанию преступлений нацизма против насе
ления Германии. Он сконцентрировал свое внимание на преступлениях 
антропологов, психиатров, генетиков. Его книга ’’Смертельная наука” 
(Benno Muller-Hill. Todliche Wissenschaft. Die Aussonderung von Juden, Zi- 
tfeunern und Geistes Kranken. 1933-1945. Rowohlt, Reinbeck, 1984. Англий
ское издание. Murderous Science: Elimination by Scientific Selection of 
Jews, Gypsies, and others. Germany, 1933-1945. Oxford Univ. Press, 1988) 
дает сведения о создании расовой теории и о ее претворении в жизнь. 
Среди двухсот имен ученых и наименований тех институтов, где сотруд
ничали с палачами ученые, имени Тимофеева-Ресовского нет. Мюллер- 
Гил пишет: ”Я описываю только самых активных, чтобы избежать упре
ка, что я отделываюсь описанием второстепенных и третьестепенных 
персонажей” (с. 100-101). То, что среди этих второстепенных и третьесте
пенных Мюллер-Гил числит Тимофеева-Ресовского, мне довелось узнать 
п Торонто, в 1988 г., на Международном генетическом конгрессе. На сек
ционном заседании, посвященном этическим проблемам генетики, док
ладчик Вейнгарт, не поименованный в программе, говорил о роли немец
ких ученых в создании и применении расовой теории. Он назвал одно 
имя, имя Тимофеева-Ресовского. На мой недоуменный вопрос, что он 
имел в виду, он ответил, что Тимофеев-Ресовский поддерживал расовую 
теорию. Завязалась полемика. С сенсационным заявлением выступил 
Мюллер-Гил. По его словам, в институте, где заместителем директора 
был Тимофеев-Ресовский, состоялся симпозиум по расовой теории, где 
выступали Розенберг, главный идеолог расизма, облаченный администра
тивной властью, министр и сам Тимофеев-Ресовский. У него, Мюл- 
лер-Гила, есть возможность доказать документально -  Тимофеев-Ресов- 
кий поддерживал расовую теорию. Не называя Тимофеева-Ресов
ского по имени, но явно в его защиту выступил Бочков, директор Инсти
тута медицинской генетики в Москве. Он сказал, что в Советском Союзе 
евгеника никогда не была на службе расовой теории, а единственно слу
жила целям медицинской консультации и первая в мире медико-гене
тическая консультация была организована Давиденковым в 1929 г. Го
нения на генетику начались с административных мер против медицин
ской генетики и задержали ее развитие.

Яростные дебаты с Мюллер-Гилом разгорелись после заседания. 
Юрий Богданов, Валерий Сойфер и я пытались убедить Мюллер-Гила, 
что он ошибается. Куда там! Его нападки становились все более чудовищ
ными. Свою разоблачительную в отношении Гитлера деятельность он
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сумел сделать чуть ли не гвоздем конгресса. Канадские газеты наперебой 
печатали о его достижениях. Вырезки из этих газет были вывешены на 
почтовом стенде Конгресса. Я была очень удивлена, когда в моем Сент- 
Луисе я получила копию письма Мюллер-Гила Богданову и компромети
рующие Т.-Ресовского материалы. Из материалов следовало, что заседа
ние, о котором только и шла речь в выступлении М.-Гила на конгрессе, 
было не в институте, а в школе для гауляйтеров. Тоже хорошего мало, 
но Т.-P., согласно сообщению в журнале ’’Новый народ” (’’Neues Volk”, 
1939), говорил о мутациях. Воспроизведен только доклад Розенберга -  
приказ фальсифицировать науку в угоду расовой теории на благо 
арийской расы. Приведена фотография Тимофеева-Ресовского в его инс
титуте, как гласит подпись, в окружении высоких чинов -  затравленный 
зверь среди злобных морд вражьей силы. О чем говорил Тимофеев-Ре
совский на семинаре, явствовало из присланной мне М.-Гилом статьи 
Т.-Ресовского, напечатанной за четыре года до семинара в медико-гене
тическом журнале (”Der Erbartzt”. 1936. № 8. S. 117-118). В популяциях 
мух и жуков изобилуют вредные мутации. Большинство мутаций не 
выявляется у их носителей в силу рецессивности. Надо изучать геогра
фическое распределение и изменчивость проявления мутаций, чтобы 
познать законы насыщения популяций вредными генами и чтобы конт
ролировать их выщепление в целях расовой гигиены.

Я написала, что вся статья посвящена генетическим основам медицин
ской консультации. Те данные, которые Тимофеев-Ресовский считал не
обходимыми собирать, являются в настоящее время обычными критери
ями оценки вероятности выщепления вредной мутации для врача-кон- 
сультанта.

Пришли новые компрометирующие материалы, книга Мюллер-Гила 
’’Смертельная наука”, его статья ’’Генетика после Аушвица” - .в с е , 
что тот наскреб, чтобы подтвердить свою правоту. Мне не надо было ве
рить в невиновность Тимофеева-Ресовского. Я знала, что он безупречен. 
В 1984 г., в мою бытность в Германии, я знакомилась с биологическими 
публикациями нацистской эры. Мои конспекты содержат невероятные 
по цинизму обслуживания расизма со стороны одних, сдержанные реве
рансы великой эры преобразований -  других. Статьи Т.-Р. составляли 
разительный контраст. Теперь, благодаря дознанью Мюллер-Гила, я по
лучила документальное свидетельство непричастности Тимофеева-Ре
совского к преступлениям нацизма. Новые материалы состояли из двух 
статей Вольфа и его сотрудников (Wo// Р.М., Born H.J. Uber die Verteilung 
natiirlich radioaktiver Substanzen im Organismus nach parenteralen Zufuhr. 
Strahlentherapie. 1941. N 70. S. 342-348. Gerlach J., Wolf P.M., Born H.J. Zur 
Methodik der Kreislaufzeitbestimmung beim Menschen. Archiv fur Experimen- 
tale Pathologie und Pharmakologie. Bol. 199. S, 83-88). Они изучали цирку
ляцию крови животных и человека. Меткой служил торий-Х, радиактив- 
ное вещество, вводимое внутривенно. Регистрация времени прохожде
ния тория осуществлялась вне организма. Несколько лет назад мне с 
целью диагностики вводили радиактивную метку в кровь и я вместе с
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ирачом могла наблюдать на экране телевизора ее беспрепятственное уда- 
пение по выделительной системе моего организма. Из справочника по 
токсикологии ’’Handbook on Toxicity of Inorganic Compounds” Eds. 
II.G. Seiler, H.S. Sigel, A. Sigel. N.Y. and Basel.: M. Dekker, 1987) я узнала, 
что торий-Х и другие радиоактивные вещества широко применяются в 
диагностике и что доза облучения при их применении намного меньше, 
чем при просвечивании Х-лучами, практикуемом во всем мире. Тимофе- 
он-Ресовский публиковал с сотрудниками Вольфа статьи о применении 
радиоактивных веществ и радиация в биологии и химии. Он писал об X- 
п.учах, они о тории-Х. Эти сведения о соавторстве Т.-Ресовского почер
пнуты мною из ссылки в статье Герлаха с соавторами (с. 86).

Мюллер-Гил пишет, что эксперименты на людях, которые делал, по 
его утверждению, Тимофеев-Ресовский, ’’отвратительны” и что Тимофе- 
пи-Ресовский начал делать инъекции во время войны. Вольф, однако, 
ссылается на работы этого рода, которые проводились еще в двадцатые 
годы. Корреспондент Мюллер-Гила пишет ему, что вводимые Тимофе
евым-Ресовским дозы были летальными. Бумага терпит все. Еще одну 
статью, печатать которую, по мнению Мюллер-Гила, со стороны Тимофе
ева-Ресовского было ’’отвратительно”, я прочитала с большим интересом. 
Сотрудник Тимофеева-Ресовского, работавший в его лаборатории, Царап- 
кин напечатал статью ’’Исследование изменчивости формы головы у 
некоторых групп людей”. (Zarapkin S.R. Uber die Variation der Korperform 
bci einigen Menschengruppen. Leitschrift fur Rassenkunde. 1943. Bd. 13. 
S. 113-134). Царапкин поставил целью проверить вывод Боаса, опублико
ванный в начале века в США. Боас на основе измерения черепов евреев, 
приехавших в США, и их потомков, родившихся в США, пришел к выво
ду, что индексы формы черепа меняются под влиянием среды и эти из
менения передаются потомству. Мой отец, Л.С. Берг, использует данные 
Боаса для обоснования своих антидарвинистических взглядов (Берг Л.С. 
Номогенез, или эволюция на основе закономерностей. Петербург.: Гос. 
изд-во, 1922. С. 113, 114, 117, 119, 284). Царапкин полемизирует с Боасом 
и его последователями, но Берга не называет. Цитировать антифашист
скую книгу Берга, даже критикуя, было, видно, под запретом. Царапкин 
ничего не мерил. Он воспользовался измерениями Боаса. Боас ошибочно 
принял возрастные изменения индексов за влияние среды и наследова
ние приобретенных признаков. Эпистолярный комментарий Мюллер- 
Гила: со стороны Тимофеева-Ресовского публиковать такую статью с 
целью показать, что еврей остается евреем, где бы он ни жил, отврати
тельно. Я ему про Фому, он мне про Ерему. Корреспонденция завер
шилась статьей Мюллер-Гила в ”Nature”: Веппо Muller-НШ. Heroes and 
villains. Der Genetiker: Das Leben des Nikolai Timofejew- Rissowski, genannt 
Ur. By Daniil Granin. Translated from the Russian by Erich Ahrndt. Pahl-Ru- 
genstein Cologne 1988. Даниил Гранин. Герои и злодеи: Генетик: Жизнь 
Николая Тимофеева-Ресовского, названного Зубром / Перевод Эри
ха Арндта. Nature. 1988. Vol. 336. N 2229.1988. Р. 721-722.

Статья-рецензия на повесть Гранина ’’Зубр”. Повесть эта напечатана в
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двух первых номерах журнала ’’Новый мир” в 1987 г. Когда я написала, 
что гласность выплеснула на страницы журналов клевету на Тимофеева- 
Ресовского, я не имела в виду повесть Гранина. Гранин считает себя пере
довиком среди передовиков, свободолюбцем, отстаивающим попранную 
истину, рискуя навлечь на себя немилость державных преобразователей. 
Среди многих он слывет буревестником не первой уже на его веку пе
рестройки. Это заблуждение. Гранин только делает вид, что ходит впоть
мах по краю пропасти. Он не спускает глаз с этого края и отлично знает 
расстояние до него, обеспечивающие безопасность. Он даже перебарщи
вает в своей осмотрительности. А публика, принюхавшаяся к смраду 
сталинщины, не знающая, где граница дозволенного, приученная бояться 
всех и всего, с благоговением взирает на смельчака, рискнувшего приб
лизиться к краю пропасти, KiaK ей кажется, слишком близко.

Сделать невозвращенца положительным героем повествования Гранин 
не мог себе позволить ни в коем разе. Не вымышленная личность романа, 
а человек, чья биография -  сюжет книги, должен был стать в предперест- 
роечные времена светочем добродетели, достойным благодеяний совет
ской власти.

Гранин не только сам осуждает Тимофеева-Ресовского, он изображает 
его осознающим свою вину перед Родиной. Умеренный сталинизм Грани
на лучше всего выявляется, когда он хвалит книгу Н.П. Дубинина ’’Веч
ное движение” (М.: Госполитиздат, 1972. 2-е изд. 1975), называя эту апо
логетику сталинщины, брежневщины в их махровейших проявлениях, 
этот донос на мертвых ’’честными и смелыми воспоминаниями”.

Пребывание Тимофеева-Ресовского не просто за границей, а в гитле
ровской Германии поставило перед Граниным почти неразрешимую за
дачу. Как ни кинь -  все клин. Скажешь правду -  нацисты не тронули 
Тимофеева-Ресовского по причине его мировой славы, он им нужен был, 
чтобы изображать застенок, в который Гитлер превратил Германию, гу
маннейшей страной мира, царством свободы -  такая трактовка уже 
очень будет смахивать на Эзопов язык, переориентацию мишени. Уж 
очень гитлеровская Германия походила на советскую Россию, где тоже 
не сажали тех, кого знали за рубежом. Аналогом Тимофеева-Ресовского в 
Германии был Гейзенберг, в Советском Союзе насаждаемыми знамени
тостями были Вернадский, Пастернак, Павлов. Но и оболгать Т.-Ресов- 
ского Гранин не мог. Человек, угодничавший перед Гитлером, вообще не 
мог удостоиться стать героем повествования. Гранин пошел на приукра
шивание гитлеровщины. Тимофеев-Ресовский -  гений, и нацисты сохра
нили ему жизнь и его высокое положение заместителя директора1 Инсти
тута по изучению мозга, считая гения неприкосновенным. Этот ’’сдвиг 
по фазе” не обошелся Гранину даром. Он стал мишенью клеветников в 
Советском Союзе и в Германии вместе со своим любимым героем. Обви
нения, Мюллер-Гила, ’’мстителя” за уничтоженных нацистами евреев, опубли
кованные им в ”Nature” в рецензии на повесть Гранина, и злобное шипение при
верженцев общества ’’Память”, ярых антисемитов, великодержавших шови-

1Н.В. Т.-Р. не был заместителем директора. —Прим. ред.
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мистов Бондаренко и Кузьмина, на удивление схожи.
Рецензия Мюллер-Гила в развязном тоне ставит под сомнение миро- 

иой ранг Тимофеева-Ресовского как ученого и пачкает его моральный 
облик. Каких-либо доказательств участия Тимофеева-Ресовского в соз
дании и проведении в жизнь расовой теории, помимо тех, которые фигу
рировали в письмах ко мне, рецензия не содержит. Неизвестно откуда 
взялось утверждение, что Тимофеев-Ресовский пригласил гауляйтеров, 
участников симпозиума к себе в институт. То, что "приверженец расо
вой теории”, "пособник нацизма” возведен в ранг героя, тревожит Мюл
лер-Гила -  не станут ли расизм, нацистская евгеника частью советской 
идеологии? "Шарлатан Лысенко был против евгеники. Его бывший враг 
генетик Дубинин тоже был против евгеники. Но Тимофеев-Ресовский 
был за нее. Не значит ли это, что теперь настало время признать, что ев
геника была и безусловно является и поныне хорошей вещью? "Но разве 
расовая гигиена не была при нацизме?" -  вопрошает в тревоге Мюллер- 
Гил. Есть, однако, существенная разница между составом "преступле
ний" Тимофеева-Ресовского как его рисует М.-Г. и как изображают его 
Бондаренко и Кузьмин (Бондаренко Владимир.. Очерки литературных 
нравов. Москва. 1987. № 12. Кузьмин А. К какому храму ищем мы доро
гу? Наш современник. 1988. № 3). Бондаренко не интересуют такие "мело
чи”, как экспериментальное обоснование расовой теории на мухах. Он 
пишет: "В 1944 г. под руководство Зубру отдали часть физиков-атомщи- 
ков, работавших над проблемой бомбы... Значит, если бы немцы сделали 
свою бомбу и бросили ее на нас, в этом была бы заслуга Зубра?.. 
Почему немецкие физики-атомщики перешли в его подчинение?” 
(с. 190). Что перешли, Бондаренко ясно. Неясно только почему. Кузьмин 
свидетельствует, что "у отдела генетики института в Бухе был секретный 
контакт с военным министерством и верховным комиссаром по атомной 
физике” (с. 164). Этих обвинений ни материалы, присланные мне, ни ре
цензия, напечатанная в "Nature” М.-Гилом, не содержат. Уж будьте уве
рены, кабы был огонь, породивший этот вонючий дым, М.-Гил учуял бы его.

Они сходны друг с другом -  Кузьмин и Мюллер-Гил -  во многом. И 
М.-Г. и Кузьмин ставят под сомнение вклад Тимофеева-Ресовского в 
науку. И тот и другой утверждают, что фашизм больше импонировал 
Т.-Ресовскому, чем социализм его родины. Этим предпочтением и опреде
лялся его отказ вернуться. Оба осуждают Тимофеева-Ресовского за то, 
что он инъецировал смертельные дозы тория-Х обреченным на гибель 
людям. Оба "злодею” Тимофееву-Ресовскому противопоставляют героя 
Дубинина. Невзирая на гранинские реверансы Дубинину, Кузьмин за
щищает Дубинина от Гранина, а Мюллер-Гил отстаивает Дубинина, 
несправедливо охаянного советской властью. Тождественны и теорети
ческие основы суждений обоих авторов. И тот и другой исходят из пред
ставления о групповой вине. Кузьмин стоит на классовых позициях -  
общественное бытие определяет индивидуальное сознание. Мюллер-Гил 
обвиняет в своей книге "Смертельная наука” все и всех, начиная с са
мой науки. Не только люди, обратившие достижения науки против лю
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дей, виновны в злодеяниях нацизма, а наука как таковая. Виновны все 
немцы, за исключением жертв истребления, о врачах и ученых уж и гово
рить нечего -  все они преступники.

Вот пишу и гложет меня мысль, что, как с теми головками необгорев
ших спичек, сам Николай Владимирович не одобрил бы моих сообщений: 
оправдывать его перед своекорыстными обвинителями -  значит унижать 
его. Его непричастность нацизму -  такое же императивное свойство его 
природы, как его непричастность к лысенковщине. Из одного больного 
общества он попал в другое, очень похожее. Мы были с ним раз в Ленин
градском дворце пионеров. Он читал доклад пионерам. Во дворе роскош
ного здания строилась небольшая колонна пионеров. Белые рубашечки, 
красные галстуки, красные фесочки испанских революционеров, знамя, 
барабан. ”До чего похоже на молодежные отряды нацистов”, -  сказал 
Н.В. Чуждый любому проявлению стадности, он не был анахоретом. Он 
подчеркивал свою непричастность к политике, так как в политике ус
матривал все несовершенства. Мерило свободы -  количество информа
ций, циркулирующей в обществе, число запретных тем со знаком минус. 
Н.В. не просто делал науку: в бесчисленных публикациях и выступле
ниях он нес знания людям. Он не спорил с лысенковщиной, он вклады
вал в руки людям оружие истины. Это и была его политическая, гуманис
тическая деятельность, его протест против стадности. Потомственный 
аристократ, он не причислял себя ни к какому классу. Он отрицал само 
существование классов. ”На одном полюсе аристократ и пролетарий, 
на другом -  мещанин”, -  говорил он. Сам он был и аристократом и про
летарием одновременно. Он оставался самим собой абсолютно спонтан
но. Спросили как-то Будду: ”Ты Будда будешь ли?” -  ”Да, -  отвечал 
он, -  был и буду”. Это был его любимый анекдот.

Его мировая слава облегчала его участь и в Германии и в Советском 
Союзе. Не будь ее, и Сталин и Гитлер уничтожили бы его. Но и у него са
мого было средство добыть себе свободу действий при любом режиме. 
Навязать ему официальное мнение было невозможно.

Властители, осуществляющие диктатуру, ловят человеческие души, 
удят их на наживку материальных благ и чинов. Нужна презумпция 
неподкупности, чтобы не клюнуть.

Я знала таких людей, предпочитавших свободу мнений дарованным 
свыше благам. Эфроимсон, Любищев, Вавилов, Ухтомский, оба брата 
Орбели, Вернадский, Филатов, Светлов, мой отец. Любого из них могли 
уничтожить, как уничтожили Вавилова, но те, кому удавалось выжить, 
обретали свободу. Цена ее, которую они платили, -  сумма привилегий, 
даруемых ”тихомирным”. Подумать только, ведь тут и дачи, и машины 
с персональным шофером, клиники, врачи и лекарства на уровне миро
вых стандартов, и директорские посты, и членство в правительстве, и 
заграничные командировки, и чины, дающие право на посмертную сла
ву, памятники за счет казны, публикации трудов. Чтобы оценить, как 
велика цена свободы мнения, нужно учесть, от чего избавляли привиле
гированных их привилегии. Коммунальные квартиры, очереди за самым
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необходимым, больничные палаты на множество людей, койки в коридо
рах больницы, комкастые матрацы этих больничных коек, отсутствие 
лекарств, искусственно созданный в добавление к естественному дефи
цит и необходимость давать взятки, взятки, взятки за все то, что нахо
дится под прилавком, под Прилавком с большой буквы. Не могу без боли 
вспоминать, что среди людей, во множестве отправлявшихся в Прагу и 
в Брно на чествование Менделя в связи со столетием со дня выхода в 
свет его статьи, не было Тимофеева-Ресовского и Эфроимсона. С восхи
щением думаю о той свободе, которую он имел, не беря наживку с крюч
ка ни одного из режимов, под игом которых он прожил свою жизнь.

РАИСА ЛЬВОВНА б е р г . Крупный генетик, дочь отечественного географа и 
биолога академика Л.С. Берга. Живет в США, работала в Университете 
Миссури, факультет биологии (Сент-Луис). Познакомилась с Н.В. Тимофе
евым-Ресовским в 1956 г.

Н.Н. Константинов

РАЗМЫШЛЕНИЯ О Н.В. ТИМОФЕЕВЕ-РЕСОВСКОМ

С Н.В. Тимофеевым-Ресовским меня познакомил А.А. Ляпунов -  мой 
научный руководитель по аспирантуре. До этого я уже был знаком с Ти
мофеевым-Ресовским односторонне -  бывал на его выступлениях. Впер
вые я увидел его на знаменитом семинаре в Институте физических проб
лем, о котором много писалось. На семинар было очень трудно попасть -  
ажиотаж был огромный. Я думаю, что к этому времени немногие из на
ших физиков слышали о Тимофееве-Ресовском, а те, кто слышал -  по
малкивали (я не знал этого имени, хотя читал книжку Шредингера ”Что 
такое жизнь с точки зрения физики”, в которой Тимофеев-Ресовский 
упоминается). Вскоре после этого Тимофеев-Ресовский выступил на Фи
зическом факультете МГУ. Это его выступление было очень яркое -  эмо
циональное и значительное по содержанию. Это была программа грамот
ных взаимоотношений человека и природы. Н.В. привел расчеты В.И. Вер
надского о чистом приросте живого вещества на планете в расчете на од
ного человека (104-105 т в год). ”Что мы выращиваем? Пшеничку -  рас
тение, которое случайно оказалось рядом с человеком на зар'е цивилиза
ции! А богатства Природы остались почти нетронутыми, если не считать, 
что мы их порядочно попортили” -  вот примерный лейтмотив выступле
ния, как я его запомнил. Все эти идеи и сейчас, спустя 30 лет, не стали, 
к сожалению, общеизвестными. Тогда они произвели на всех слушате-
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лей большое впечатление. Дело в том, что ничего подобного в те времена 
не публиковалось. Помню, еще в начале 50-х годов мои друзья -  студен
ты младших курсов Физического факультета МГУ делали попытки оце
нить ресурсы Земли (не имея фактических данных). Для нас был очеви
ден бред официальной тогдашней науки о том, что ресурсы безграничны 
(всякая иная точка зрения объявлялась ’’мальтузианством”). Понятно, 
как небезразлично (разными людьми по-разному) воспринимались слова 
Тимофеева-Ресовского.

В Миассове я наконец познакомился с Николаем Владимировичем 
’’двусторонне”. Это было летом 1961 г. Уже не знаю, что про меня нагово
рил А.А. Ляпунов, но Н.В. отнесся ко мне как к большому специалисту и 
в дальнейшем сохранял такое отношение, хотя я ни разу не подтвердил 
своей репутации. Думаю, что эта маленькая деталь имеет ключевое зна
чение. Сильный человек и других считает сильными. Это подтверждают 
многие примеры. Сильным, когда я поступал в аспирантуру, меня считал 
и А.А. Ляпунов, а ведь он помнил только, что я, будучи десятиклассни
ком, задавал ему вопросы на его лекции для школьников. Тогда я отли
чился только тем, что не понимал его лекции -  и этим завоевал репута
цию, достаточную для поступления в аспирантуру. А дело, видимо, в том, 
что и Тимофеев-Ресовский и Ляпунов необычайно уважительно относи
лись к людям. Вернее, они относились так, как и должно относиться, 
а слово ’’необычайно” возникло здесь потому, что нас долго приучали, 
что мы -  навоз, насекомые, и, видимо, в какой-то степени приучили. Мы 
пережили целую систему попрания человеческого достоинства. Но что-то 
от него все-таки осталось! И вот -  в Миассове это ’’что-то” возрождается, 
поддерживается благодаря сложившимся традициям, идущим не в пос
леднюю очередь от истинных дворян -  Ляпунова и Тимофеева-Ресовского. 
У Николая Владимировича в Миассове был кабинет, а в нем над пись
менным столом на стене висели портреты замечательных людей, тех, 
которые, по мнению Н.В., сыграли наиболее выдающуюся роль в создании 
современной биологии. Николай Владимирович любил проводить экскур
сию по этой портретной галерее. Н.В. мало говорил о тех людях, которых 
не любил. Яростно ненавидел, как и все мы, Т.Д. Лысенко. Мне понра
вилось одно его словечко: про человека, которого ’’выхваливали” к ним 
из другого института (это -  в Обнинск, через несколько лёт).

Распорядок в Миассове напоминал тот, который Н.В. завел в научном 
обществе камеры Бутырской тюрьмы: утром научные заседания, вече
ром -  трепы. Собрание людей в Миассове было интересным, так что на 
трепы всегда хватало тем. Если бы не Тимофеев-Ресовский, в Миассове 
все равно было бы интересно, но тонус жизни был бы не тот. Помню, как 
Н.В. однажды на пару дней уехал. Возникло ощущение некотброй пус
тоты. Устроили танцы. Кто-то сказал: ”Кот из дому -  мыши впляс”. У 
меня было ощущение, что многие почувствовали облегчение в отсутст
вие великого человека.

В Миассове я прослушал много лекций Тимофеева-Ресовского, участ
вовал в обсуждениях (на них в основном молчал). Надо заметить, что мое 
внимание было разделено между двумя основными впечатлениями: пер-
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нос -  это Тимофеев-Ресовский и вся компания, второе -  это заповедник 
11 Уральские горы. Я никогда до этого не жил в заповеднике и не пред
ставлял себе, что впечатление может быть столь потрясающим. Оба впе
чатления сливались. А когда через месяц мы уезжали, нам на дороге 
пстретился грузовик с рабочими -  женщинами, строившими объект. 
Их измученный вид, а также вид объекта, потонувшего в грязи среди ска
зочных гор, создали по контрасту яркий образ того кошмара, который 
люди нарочно создали себе, чтобы в нем жить.

Я расскажу о своих взаимоотношениях с биологией. Начну со школы. 
Кстати, с годами рассказ о тех временах становится все интереснее.

В детстве я увлекался биологией, в девятом классе посещал школь
ный кружок, работавший на биофаке. Шел 1947/48 учебный год. Большая 
часть наших занятий проходила на кафедрах генетики, динамики разви
тия, физиологии животных, кажется, еще и дарвинизма. Занятия по ге
нетике вела Эльфрида Адольфовна Абелева, с которой я после тех за
нятий не виделся много лет, но запомнил ее благодаря ее удивительному 
имени-отчеству (оно помогло мне найти ее, чтобы пригласить препода- 
пать генетику в биологическом классе 57-й школы). Занятия в кружке 
Пыли теоретические и практические (на мухах). Проводились опыты по 
скрещиванию, в микроскоп мы разглядывали хромосомы и т.п. Подгото- 
ика шла на хорошем уровне, подтверждаю это словами Тимофеева-Ресов
ского, обращенными ко мне: ”Ну, генетику Вы знаете!” Пишу об этом не 
для того, чтобы похвастаться (хотя своего не упущу!). Думаю, не нужно 
объяснять, что знания мои были, конечно, же весьма скромными. Но я 
хочу подчеркнуть, каким был биофак. Ведь к 1961 г., когда были ска
заны приведенные слова Н.В., к моим школьным знаниям добавилось 
немного. Интереснейшие занятия кружка происходили на кафедре ди
намики развития.

Несомненно, до 1948 г. на биофаке существовала настоящая биология. 
Существовала она и в некоторых других институтах того же уровня. 
Вне биофака и этих институтов в стране была весьма неблагоприятная 
среда -  всеобщая серость, т.е. малограмотные ученые с Т.Д. Лысенко во 
главе и партийное руководство, для которого Лысенко был своим чело
веком. Высокий уровень, как и серость, видны в сравнении. Серость не 
может мириться с тем положением, когда есть возможность сравнивать 
ее с высоким уровнем. Высокопоставленная серость ради самосохране
ния старается уничтожить высокий уровень, она старается не оставить 
здорового места. Серость, залезшая наверх, должна либо перестать быть 
серостью, либо уйти, либо приобрести психологию убийцы: все, что ше
велится, задавить. И вот, весной 1948 г. в газетах начала публиковаться 
биологическая дискуссия о внутривидовой борьбе.

Должен признаться, что демагогия Лысенко сперва привлекла меня 
своей неожиданностью. Дело в том, что в научном мировоззрении я был 
тогда весьма нетверд и плохо отличал схоластические рассуждения от 
содержательных. Потом была августовская сессия ВАСХНИЛ. Для кружка 
она стала катастрофой: мало кто пошел на биофак, некоторые искали 
еще сохранившуюся науку в Рыбном институте и других местах. Дискус-
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сия поначалу казалась мне честной, но то, как она завершилась, окон
чательно раскрыла мне глаза на ее характер. Еще не совсем веря своим 
глазам и ушам, я пошел в районную библиотеку и взял толстые тома Ми
чурина с предисловием Лысенко. Прочитав в течение вечера это предис
ловие, увидел только пустоту и словесную эквилибристику. Про сессию 
мне стало все ясно, а про себя я задумался: как я попался на удочку о 
внутривидовой борьбе? Результатом этих размышлений явилась пере
оценка значения биологии и математики в моей жизни. По-прежнему я 
считал, что биология -  интереснейшая наука, трактующая глубинные 
вопросы жизни, а математика -  неинтересная. Но биология меня не сде
лала умнее -  она была лишь объектом, а не собеседником. Математика 
же, которой я увлекся с 7-го класса, всякий раз, когда я делал глупость, 
сообщала мне об этом и делала это почти без задержки. Таким образом, 
она стала усилителем моих умственных способностей, и я решил -  нужно 
поставить свой ум на математике. Забегая вперед* сообщу, что постанов
ка затянулась. То, что я стал профессионалом в ней (постановке), приве
ло меня к педагогической деятельности, которую мои друзья и ученики 
считают моим главным занятием. В 10-м классе у меня одновременно 
существовало два ума: недоразвитый, расслабленный -  для биологии, 
и собранный, заостренный -  для математики. Осознав это, я надолго 
запретил себе думать о биологии. В 10-м классе в моем поле зрения по
явилась физика. Я постарался подготовиться к физической олимпиаде, 
понравился ее организаторам (Мике Бонгарду) и благодаря их агитации 
пошел на физфак.

Окончив физфак, я стал преподавать математику на своем факульте
те. Первые годы были очень интересными: я общался с интереснейшими 
людьми. Некоторые из моих учеников этого времени упоминаются в по
вести Д.Гранина: Хромосома, Хеопс. Но с ужасом я обнаружил, что боль
шинство студентов совершенно не знают генетики. Я чувствовал, что 
владею откровением, скрытым от людей. Пользуясь характерной для 
университета полнейшей бесконтрольностью, я в ряде групп стал прово
дить одно двухчасовое знаятие по генетике, стараясь колоритно изло
жить основные содержание книги Шредингера. Было это примерно в 55- 
57-годах. В 59 году я пошел в аспирантуру, руководителем выбрал 
А.А. Ляпунова. Дело в том, что все эти годы я постоянно возвращался к 
размышлениям на биологические темы. Меня интересовала проблема рас
познавания геометрических образов. Бонгард считал эту проблему мате
матической и логической. Без этого она просто не может быть поставлена. 
Но после этого она может стать и физиологической. Все эти проблемы ме
ня очень интересовали, и мне казалось, что я что-то там придумал. Од
нажды я обнаружил статью Л.В. Крушинского об экстраполяционном реф
лексе, опубликованную А.А. Ляпуновым в ’’Проблемах кибернетики”. 
Она произвела на меня большое впечатление, и я пошел к А.А. Ляпунову 
рассказать о своих идеях. Он принял мой рассказ хорошо и вскоре стал 
моим руководителем.

Теперь возвращаюсь в Миассово.
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Как-то раз был сильный ливень. Все промокли в своих палатках. При
бежал Хром и попросил меня что-нибудь рассказать. Дело в том, что Ти
мофеева-Ресовского в этот день не было и запланированного трепа тоже 
пс было. И я тогда впервые рассказал о проекте искусственнного зритель
ного центра. Это была как раз та тема на грани логики и биологии, о ко
торой я рассказывал А.А. Ляпунову. Как я теперь считаю, то что я тогда 
рассказывал, был бред (как выражался Н.В., БСК -  бред сивой кобылы), 
по через него я шел к интересной работе о том, как моделировать шар
нирную систему. В 1969 г. мои ученики вместе со мной довели эти зача
точные идеи до программы, рисующей мультфильм, а потом эта работа 
и какой-то степени послужила толчком к деятельности по стереохимии в 
Институте молекулярной биологии (о возможности такой деятельности 
догадался тот же Хром). А тогда я только начинал об этом думать. И вот 
одно острое, неожиданное, а главное -  вовремя сделанное замечание 
II.В. послужило для меня подсказкой. Сделано оно было, кажется, толь
ко в моем присутствии: ’’Может быть, отличительной чертой жизни, ко
торую можно взять в определение жизни, является глубокая перекоди
ровка?” (Определение жизни пытался тогда сконструировать А.А. Ляпу
нов). Когда программа, рисущая мультфильм, была уже готова, мне за
хотелось рассказать о ней Н.В. Он тогда выступал в МОИПе. Н.В. только 
что оправился после болезни, просил трудных вопросов не задавать. 
На мое сообщение о том, что наша программа рисует мульфильм, реак
ция Н.В. была мгновенной и категорически отрицательной -  он заявил, 
что в кино вообще никогда не ходит и глупостями не интересуется. Ну а я, 
конечно, со своими идеями не навязываюсь. Его реакцию, однако, считаю 
неправильной. Замечу при этом, что Н.В. хорошо чувствовал собесед
ника. Ведь замечание о перекодировке он сделал именно при мне, уга
дав, что это мне будет интересно, хотя я вроде бы и не подталкивал его 
к разговору об этом. Он никогда не заводил со мной разговоры о рели
гии, так что об этих его интересах я узнал только от его знакомых.

Приведу некоторые примеры, в которых проявились острота и точ
ность суждений Тимофеева-Ресовского. Мне кажется, где-то у Гранина 
проскользнуло пренебрежительное отношение к рассуждениям Н.В. по 
вопросам экономики и хозяйственной системы. Я же, как многолетний 
старший научный сотрудник Института экономики Академии наук, ав
тор многих трудов (правда, совместных) авторитетно заявляю: очень глу
бокие суждения, дай Бог многим нашим научным сотрудникам! ’’План 
можно выполнить, -  говорил Н.В. -  Это я понимаю. Но как можно его пе
ревыполнить? Либо выполнить, либо не выполнить, а перевыполнение -  
это абсурд. У нас выполнение плана считается по тому, сколько извели 
денег”. Я как-то заметил, что наша система все-таки может хорошо рабо
тать, пример -  Эстония. Он оборвал: ’’Там другая система! Когда вы на 
машине пересекаете границу Эстонии и РСФСР, то качество дороги резко 
изменяется”. Экономическая грамотность Н.В. была результатом его соб
ственных раздумий.

Выступления Тимофеева-Ресовского были во многих случаях даже бо
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лее глубокими, что выступления Ляпунова на аналогичные темы. Часто в 
словах одного чувствовалось влияние другого. В человеческом плане в 
них было много сходства, но были и различия. Оба были активно доб
рожелательными к людям и резко враждебными к силам зла. При упоми
нании Лысенко Ляпунов преображался -  казалось, что он с саблей на 
коне. Однажды с Н.В. беседовали в Обнинске мои школьники. Один из 
них сказал: ”Но почему же вы смогли допустить, что Лысенко стал зап
равлять делами науки?” Н.В. взорвался: ”А потому что не я был тогда 
диктатором России!”

Тут уместно вспомнить некоторые высказывания Н.В. на темы поли
тики. Один из его гостей стал с восхищением говорить о заслугах 
Н.С. Хрущева в деле реабилитации (это было до его снятия). Н.В. согла
сился крайне неохотно и добавил: ”Но у него руки в крови по локоть”. 
На высказывание, что для спасения от перенаселения планеты необходи
мо в будущем ввести регулирование рождаемости, Н.В. резко возразил, 
что возможностей планеты хватит еще на сотни лет, а регулирование, 
по крайней мере при нынешнем уровне организации общества, недопус
тимо, так как обязательно попадет в руки негодяев (с фашистами Н.В. 
был знаком не по рассказам).

Все же мне кажется, что открытость и доброжелательность А.А. Ляпу
нова носили более активный характер. Он искал и всегда находил лю
дей, нуждавшихся в помощи (всех обязанных ему мы никогда не узна
ем), хотя и Николай Владимирович также был активно добрым. Но мне 
кажется, что часто он видел сначала идею, а потом стоящего за ней че
ловека. Приведу один факт, который, возможно, подтверждает эту мысль 
(а если нет, то сам по себе достаточно интересен). В Миассове Н.В. 
рассказывал о семинаре по биофизике, который он проводил в Бутыр
ской тюрьме. Н.В. проследил судьбу всех его участников. Примерно из 
10 осталось в живых один или два (такова была смертность в лагерях). 
А в 1964 г., когда Н.В. читал курс лекций ’’Системы управления в живой 
природе” для математических классов школы № 7 (об этом речь ниже), 
был такой разговор. Мы шли на его лекции (он -  читать, я -  слушать) и 
встретились случайно по дороге от остановки к школе. Я еще почему-то 
для себя отметил, что вот мне 32 года, ему 64, а моим ученикам по 16. 
Вдруг Н.В. говорит мне: ”Да. Жорес Медведев передал мне привет от Сол
женицына! Он, оказывается, тоже был участником моего семинара в 
Бутырках, а я про него совсем забыл!” Когда Н.В. и А.И. вскоре заново 
познакомились (и подружились), выяснилось, что Н.В., конечно, не 
забыл Солженицына, а только не вспомнил по фамилии, да и из виду вы
пустил. Но Н.В., конечно, никогда не забывал доклада, который сделал 
Солженицын на семинаре. Из рассказа А.И. мы знаем, с каким вниманием 
Н.В. отнесся к докладу, а вот докладчик выпал из памяти. Задаю себе 
вопрос: а мог ли Солженицын забыть участников этого семинара (речь не 
о Н.В., впечатление от которого было огромным)? Думаю, что всех пом
нит, и даже всех действующих лиц их рассказов о своей лагерной и до- 
лагерной жизни. Скорее свой доклад бы забыл, чем людей!
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Иногда суждения Тимофеева-Ресовского были не на высоте. Таковы 
его издевательства над ”дэ-эн-ка-канием”. Могу допустить, что просто 
ему это слово понравилось, но думаю, что дело тут глубже. В науке бы
вают разные амплуа. Н.В. очень уважал Г. Менделя. В своих лекциях 
Н.В. отмечал, что главным моментом открытия Менделя была, как вы
ражался HJB., ’’нахальная гипотэза” о том, что есть два начала, одно из 
которых доминантно. У Менделя амплуа первооткрывателя. Таково же у 
Уотсона и Крика. Но Н.В. выбрал себе другую роль -  он был рыцарем 
истины. Свой корабль он вел среди подводных камней заблуждений и не 
наткнулся на них. А такая роль ведет к некоторой скованности мышле
ния. Н.В. не страдал бедностью фантазии, но он совершенно сознательно 
надел на нее железные обручи самодисциплины. Он подчеркивал, что 
идеи ценятся крайне невысоко (”У нас на семинаре считалось, что каждая 
идея стоит пятак, ну а теперь, после денежной реформы -  полкопейки’О. 
Высшая ценность -  истины, а не идеи. Но даже работая в таком стиле, 
Н.В. мог бы выйти на открытие двойной спирали, если бы его работа не 
прерывалась. Ведь те, кто ее открыл, считают Н.В. одним из своих пред
шественников. И то, что Н.В. оказался как бы в стороне, вызвало, я ду
маю, отрицательные эмоции по отношению к самому открытию, тем более 
что он, конечно, понимал, что это одно из ярчайших открытий века.

У открытия, я думаю, бывают две причины: уровень, на котором мыс
лит век, и личный вклад того, кто сделал открытие. Роль века значитель
но больше, чем обычно принято думать. Когда открытие сделано раньше, 
чем до него дорос век (примером такого открытия являются законы Мен
деля), то не возникает и мысли о том, чтобы кто-то присвоил себе при
оритет -  дай Бог, чтобы кто-нибудь прочел! Если же век дорос, то откры
тие делают обычно одновременно или почти одновременно несколько 
человек и часто возникает спор -  кто сделал первый. Интерес к такому 
спору чисто спортивный, подобно вопросу, кто пришел первый в случае, 
если разница едва уловима: болельщикам все равно важно знать. В науке 
тот, кто сделал вторым, часто бывает огорчен, так как получается, что он 
работал зря. Я про это думаю так. Все дело в том, что считать целью ра
боты. Если целью является сделанное открытие, то с таким же успехом 
можно считать, что зря работал тот, кто оказался первым -  ведь если бы 
он не работал, то открытие практически в то же время все равно было бы 
сделано. Результатом всякой творческой работы (часто главным) яв
ляется поддержание среды, в которой культивируется этот самый уро
вень века. К работе можно относиться как к задаче в классе: если ты не 
первый, кто ее решил, она все равно интересна. Неофициальная оценка 
учеными работы друг друга является значительно более точной, чем фор
мальная оценка по трудам, приоритетам и т.п. Но даже если все эти мыс
ли верны, они и меня самого не убеждают. Борьба за приоритет лежит в 
нашей природе, и ее не подавить никакими рассуждениями.

Однажды Н.В. заметил, что появление в течение короткого времени 
большого количества гениальных людей, которое наблюдалось в эпоху 
Возрождения в Италии, не лезет ни в какую статистику. <СДолжна быть
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какая-то ’’сверхстатистика”, которая могла бы это объснить», -  говорил 
Н.В. на лекции о Н.И. Вавилове в 57-й школе. О чем здесь речь? Я ду
маю -  о творческой роли века, а может быть, о той тайне, которая сущест
вует между учителем и учеником и о которой у меня еще будет повод 
поговорить.

Я не согласен с резко отрицательной оценкой, которую дал Н.В. пос
ледней работе Владимира Павловича Эфроимсона (о гениальности). Да
же если эта работа в чем-то неверна, она верна в главном, а если социо
логические идеи В.П. сомнительны, то это не имеет к биологической исти
не никакого отношения. О работе Эфроимсона я узнал сначала от Тимо
феева-Ресовского: ’’Это глупости. Это не официальные глупости, но они 
ничем не лучше официальных”. Более подробно я узнал о работе Эфроим
сона из его публикаций и из доклада, который он сделал на моем семи
наре, куда я его пригласил. Как же относиться к таким неточным мне
ниям? Не разрушают ли они образ рыцаря истины? Думаю, что в какой- 
то степени это так. ’’Нужно сомневаться, чтобы знать, нужно верить, что
бы действовать” -  слова Леонардо да Винчи. Сомнения одолевали Ньюто
на, Дарвина, Менделя. Никто из них не был центром общества, как 
Н.В. Тимофеев-Ресовский. Вокруг Леонардо, может быть, и создавалось 
какое-то общество, но сам Леонардо постоянно из него ускользал, так что 
Леонардовская академия существовала без Леонардо. Значит, в сужде
ниях Н.В. была плата за ту роль, которую он на себя взял. Как не может 
быть титестером (пробователем чая) человек, который курит, так не мо
жет быть центром общества человек, сутью которого является домога
ние истины. Итак, у меня теперь получается, что сутью Н.В. было не толь
ко служение истине, а еще и объединяющая роль в ученой компании, 
ради которой пришлось чем-то пожертвовать. В целом роль, которую Н.В. 
на себя взял в силу своего характера, была великолепна. Может быть, 
его оправдывают слова Л. Толстого: не важно, если мысль неверна, глав
ное, чтобы она была отчетлива.

Недавно кто-то вспомнил, что А.Т. Твардовский говорил: история идет 
не пластами, а волнами. Мехмат, 1947 г. (когда я впервые увидел его) 
был волной, пришедшей из первого десятилетия века. Впечатление, что 
он является иным миром, было очень сильным. При первом же посеще
нии мехмата (И. Яглом читал для школьников лекцию ”06 индукции в 
геометрии”) я почувствовал незнакомую мне раскованность, право на 
мысль. Все это чувствовалось во многих мелочах: все стены были зак
леены объявлениями, которые студенты и преподаватели писали друг 
для друга. У меня сразу возник вопрос: а кто проверяет и утверждает 
эти записки? Неужели никто? Так и оказалось -  пиши и вешай! Кружки 
и семинары мог вести любой -  это никем не проверялось. Правда, если 
хочешь получать за семинар деньги, нужно было согласование с кафед
рой. Конечно, все это было по недосмотру системы. Но ведь это откуда-то 
взялось! Вот это и есть волна, о которой я сказал. С годами волна стала 
затухать, и к сегодняшнему дню она настолько слаба, что ее прямо так 
не увидишь.
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Для меня падение университета невыносимо. И я стал пытаться брать 
кое-какой реванш, продлевая дорогую мне жизнь на иной почве. Сутью 
этой жизни, мне кажется, является отношение к науке как к духовному 
богатству, обладающему безусловной самостоятельной ценностью. Этот 
дух обладает цельностью. Математики могут жить и бездуховно, если за
нимаются теоремами, не интересуясь всеми этажами возникающих гума
нитарных и общечеловеских связей. Духовное отношение к науке я 
пытался утвердить на кружках "альфа" (1960 г.) и "бэта” (1961 г.), правда, 
думаю, что чрезмерное увлечение техникой не дало ученикам почувст
вовать эту внутреннюю пружину занятий. Сначала я так и думал, что 
жизнь математики будет держаться на кружках. Но вот возникли матема
тические школы -  Новосибирская и 425-я в Москве. Кронрод первый по
нял, что произошло великое событие -  появляются опорные точки для 
математики. И он уговорил меня работать в школе. Кружки пришлось 
забросить (они сохранились в другом качестве -  как средство набора в 
школу), а некоторые элементы методики кружков (система листков, 
большое количество преподавателей) перешли в математические классы. 
Теперь уже в школе я пытался создать полноценную жизнь. А она, по 
моим понятиям, включает занятие триадой -  математикой, физикой и 
биологией (в кружках "альфа” и "бэта" была эта триада). Администра
тивная система сопротивлялась тому, чтобы мы могли вести классы так, 
как мы хотели, но все-таки что-то все эти годы удавалось.

Математиков, которые желали преподавать в классах, находилось 
немного, но все же находились. Физиков было совсем мало. Это были мои 
друзья -  И.И. Иванчик, В. Борисов (Хеопс) и некоторые другие. Биоло
гов же я найти не мог. В это время Н.В. Тимофеев-Ресовский уже пере
ехал в Обнинск, и я обратился к нему с просьбой порекомендовать мне 
какого-нибудь молодого биолога, который захотел бы прочитать биоло
гический спецкурс для школьников-математиков. Я был упорен, звонил 
в Обнинск, ездил к Н.В., писал письма. Наконец, Н.В. сказал мне: "По
жалуй, тем молодым человеком, который вам нужен, являюсь я". Это 
было в сентябре 1964 г. Положение Т.Д. Лысенко, несмотря на поддержку 
Н.С. Хрущева, было неустойчивым, и в университете были организованы 
лекции Н.В. по генетике. Они проходили раз в две недели. И вот в те дни, 
когда Н.В. читал лекцию в университете, он заезжал в школу и читал лек
цию для школьников. Было это по субботам, с 12 ч., для этого школа сог
ласилась изменить расписание. Конечно, я поступил не совсем красиво, 
не предупредив директора о той опасности, которой мы его подвергли -  
ведь в школе генетика тогда была еще запрещена. Но вскоре сняли Хру
щева, были опубликованы статьи против Лысенко и опасность миновала. 
Н.В. попросили помочь в переподготовке учителей, и он, не помню много 
ли, но сколько-то занимался и этим. Итак, Н.В. отнесся к преподаванию в 
школе как к важному делу. Я этот курс прослушал. Фактический мате
риал был мне знаком, а систему изложения я высоко ценил. Курс назы
вался "Системы управления в живой природе”. Идея системы управле
ния была руководящей нитью, которая позволила соединить биологию
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в единый курс. Уровни управления -  это разделы биологии. Первона
чальный вариант программы Н.В. написал своей рукой -  толстым каран
дашом, необычайно крупными буквами (запись неходится у меня). Эта 
программа сохраняет практический интерес как основа ныне создава
емого школьного курса природы. Из слушателей этого курса два школь
ника связали свою работу с биологией (после окончания мехмата).

Важным полезным выходом математических классов я считаю то, 
что очень большой процент этих выпускников отдал много своих лучших 
сил преподаванию в таких же классах, в каких учились они сами. Это, 
конечно, заслуга не только Н.В., а всех ученых, которые показали уче
никам личный пример. Самый тонкий вопрос -  что же они показали. 
Я думаю, что в отношениях учителя и ученика есть тайна. Иначе не 
объяснить, почему у всех (вернее, почти у всех) ученых учителями были 
живые люди, а не книги. Наверно тот, кто чувствует себя обладателем 
этой тайны, чувствует потребность передать ее ученикам, а кто не чувст
вует тайны, тот к ученикам равнодушен. Если тайна глубока, она может 
создать глубокое взаимопонимание. Потому и нужна неразрывная нить. 
Это рассуждение кажется очень ненадежным, однако удивительно, что 
оно подтверждается. Большое впечатление производит цепочка личных 
влияний, прослеженная С.Э. Шнолем, которая ведет от публичной лек
ции, прочитанной в конце прошлого века, через Кольцова и Тимофеева- 
Ресовского к двойной спирали. А начать, я думаю, нужно с Г. Менделя, 
статью которого, оказывается, не все забыли, а прочитал и включил в 
свои лекции еще в прошлом веке Иван Федорович Шмальгаузен, профес
сор Московского университета (отец советского академика Ивана Ивано
вича Шмальгаузена, заведовавшего кафедрой дарвинизма биофака МГУ 
до августа 1948 г.).

На лекциях Н.В. я узнал еще об одном личном влиянии. Когда Н.В. 
был гимназистом старших классов (это было перед самой революцией), 
у него с друзьями возник естественнонаучный кружок. В нем было чело
век пять. Помню, что почти все они (кроме Н.В.) стали впоследствии 
геологами, и притом академиками. Руководителя у этого кружка не бы
ло. Задумывая заняться какой-либо темой, члены кружка прикидывали, 
кого бы пригласить для чтения лекций. Таким образом, были сменные 
руководители, но выбирали их сами ученики. Как-то раз они решили 
познакомиться с логикой. Выяснили, что логикой занимаются, с одной 
стороны, математики (это тогда было ново), а с другой -  классики, изу
чающие античность. Какую логику предпочесть не знали и решили 
пригласить сразу двух руководителей. Так и сделали, но каждый из 
руководителей не был предупрежден, что приглашен не только он. Два 
логика схлестнулись к удовольствию гимназистов. Победу, с их точки 
зрения, одержал математик. Это был Н.Н. Лузин. Его пригласили и на 
следующее занятие, а затем он провел целый цикл. Н.В. на лекциях в 
7-й школе перечислил науки, которые он считал базовыми для биологии. 
Среди них -  логика. У Д. Гранина говорится о семинаре по философии, 
в котором участвовали Лузин, Тимофеев-Ресовский, Бердяев. Можно
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себе представить качество общекультурного кругозора, культировавше- 
гося в этом кружке и заложенного в сознание его молодых участников 
еще с гимназических лет.

Престиж математики среди необразованных людей очень высок. Это 
связано, я думаю, с тем, что ее никто не знает, но каждый помнит из 
школы, что математика помогает получать результаты. В меньшей степе
ни этот же; ореол окружает физику и программирование. Престиж био
логии невысок -  объект рядом, и многим кажется, что все понятно. Не
высок ее престиж и в среде математиков (речь, конечно, не обо всех). Эти 
ходячие представления имеют глубокую причину. Дело, по моему, в том, 
что математика, физика и программирование связаны с Мыслью профес
сионально, а не только потребительски. Биология, как может показаться 
после прохождения школьных биологических предметов в средних клас
сах, не предъявляет к Мысли особых требований. Но и в биологии начи
ная с конца XVIII в. пробивает дорогу точный стиль мышления. Это под
черкивал Н.В. Тимофеев-Ресовский в своих лекциях по истории гене
тики. По С.Э. Шнолю, получается, что основные научные идеи нашего 
века зарождались именно в биологии (математики и физики обычно счи
тают иначе). Для биофизики, у истоков которой стоял Тимофеев-Ресов
ский (называют также Мёллера, Эфроимсона и др.), характерно как раз 
то, что по содержанию это биология, а по стилю -  физика. Биофизика 
основана на точной мысли в такой же степени, как экспериментальная 
физика. Конечно, Николай Владимирович размышлял на эту тему. При
мерно в 1964 или 1965 г. я с группой школьников приехал к нему в Тости 
в Обнинск. Немедленно Николай Владимирович отрядил одного деся
тиклассника в магазин за закуской и водкой. Это место моих записок 
вызвало негодование одного из моих друзей. "Ты этим все испортил!” -  
сказал он. А я подумал, что улучшение Тимофеева-Ресовского не входит 
в мою задачу и мне нужно воспользоваться случаем, чтобы об этом ска
зать. Когда я сказал, что не пью, Николай Владимирович спросил: ”А по
чему?” Я сказал, что водка мне не нравится. Тот мгновенно возразил: 
”А другим, что -  нравится? Всем не нравится, а пьют!” А потом задум
чиво сказал: "Математики почему-то очень берегут свою голову. Я ни
когда не видел в этом надобности. Или, может быть, я никогда по-нас
тоящему не пользовался головой?”

Однажды мы приехали в Обнинск втроем: со мной были Г.А. Соколо
ва -  организатор биологических классов 57-й школы и ее ученица по 
биофаку Оля Сигал. У этой девушки замечательная история. Она от рож
дения глухая, но ее научили понимать речь по губам и говорить. Учи
лась она в обычной школе (в той самой 57-й, когда там еще не было спец- 
классов) и окончила ее с золотой медалью. А затем окончила биофак. 
Целью нашего посещения было "охмурить” Н.В., чтобы он согласился 
приехать в 57-ю школу и выступить на собрании, посвященном годовщи
не со дня рождения Н.И. Вавилова. Эта наша поездка в Обнинск запом
нилась потому, что Николай Владимирович был в состоянии особого ду
шевного подъема. Войдя, я представил одну спутницу: "Галя Соколова,
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биолог, окончила биофак и на нем работает”. ”А у кого Вы окончили?” -  
спросил Николай Владимирович. ”У Роскина”. Тот: ”Вот это да! И я уче
ник Роскина. Я проходил у него Большой практикум. Какой замечатель
ный ученый! Только зачем он связался с клистирниками?” Я: ”Но чело
век открыл реальный способ борьбы с раком, как же он мог пройти мимо 
этого?” Николай Владимирович: ’’Открыл -  и хватит, дальше -  не твое 
дело!” Он не знал, что у Соколовой были к этому времени серьезные ос
нования придерживаться похожей точки зрения. Видимо, Николай Вла
димирович считал, что работа с медиками -  не лучший путь достижения 
истины. Потом я представил вторую спутницу: ”А это -  Оля Сигал, окон
чила бывшую кафедру Роскина у Соколовой, а Большой практикум про
ходила у той же Соколовой. Учтите, что она совершенно глухая, хотя 
понимает речь и может говорить. Николай Владимирович: ’’Как, Вы со
вершенно ничего не слышите?” Оля: ”Да, но я все понимаю, если вижу 
говорящего”. Николай Владимирович: ”И Вам достаточно закрыть глаза, 
чтобы оказаться в полном одиночестве?” И на протяжении всего вечера 
Н.В. обращался в основном к Оле, следил, чтобы все говорящие были 
освещены, переспрашивал ее, поняла ли она, не нужно ли повторить и 
т.п. Результатом было посещение Николаем Владимировичем 57-й 
школы.

Выступая перед школьниками, он расцвел. Лекцию он начал так: 
’’Обычно на вопрос, какие существуют типы животного мира, отвечают: 
черви, пресмыкающиеся, птицы, млекопитающие и человек. Это говорят 
люди, весьма поверхностно знающие биологию, хотя и изучающие ее. 
А можете ли вы ответить на этот вопрос?” Слушатели насторожились, 
их проверяли. Одна маленькая девятиклассница, робея, подняла руку 
и назвала все типы. ’’Вот теперь я понимаю, что нахожусь среди биоло
гов”, -  сказал Н.В., и дальше был полный контакт, затем в подвале чай с 
самоваром (за этот подвал и самовар потом выгнали всех биологов из 
57-й школы, теперь они работают в 520-й), беседа о Н.И. Вавилове, воспо
минания и т.ц. Мои ученики из математической 179-й школы тоже там 
были, но о Тимофееве-Ресовском поняли, кажется, только то, что он стар. 
Они не были подготовлены к этой встрече, и я еще раз понял, как труд
но наводятся мосты.

У Тимофеева-Ресовского всегда хватало интереса на новые знакомст
ва. В этом смысле он был вечно молод. Однажды он рассказал, как слу
чайно встретился на теплоходе с А.А. Марковым. Они понравились друг 
другу, в течение всей прогулки много беседовали. Рассказывая об этом, 
Н.В. добавил: ”С Колмогоровым я не знаком, а познакомился бы с инте
ресом”. Про Тимофеева-Ресовского я часто рассказывал друзьям. Один 
такой рассказ случайно слышал А.Н. Колмогоров (он проводил экскур
сию по горному Крыму для членов жюри Всесоюзной математической 
олимпиады в 1969 г.). Андрей Николаевич тогда сказал, что ему было бы 
интересно познакомиться с Тимофеевым-Ресовским. Мне тогда не приш
ло в голову, что эти разговоры к чему-либо меня обязывают. Через некото
рое время (возможно, через несколько лет) я как-то сказал Николаю Вла
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димировичу, что А.Н. Колмогоров высказал пожелание познакомиться 
с ним. ’’Вот Вы нас и познакомьте!” -  сказал он. Вскоре я зашел к 
Андрею Николаевичу по делам, связанным с математической олим
пиадой. Я сказал Колмогорову, что Тимофеев-Ресовский поручил мне 
познакомить их. ”У меня совершенно нет на это сил”, -  сказал Колмого
ров. ”Ну хорошо, -  сказал я, -  вернусь к этому вопросу как-нибудь в 
другой раз”. ”В другой раз тоже не будет сил, так что больше не возвра
щайтесь”, -  сказал А.Н., что я и выполнил. Точно не помню, но этот раз
говор был примерно в 1974-1975 гг., жаль я не запомнил. Но я прикинул, 
что, именно в это время Колмогоров мог прочитать про Тимофеева-Ре
совского в ’’Архипелаге” . А прочитал он его (может быть, в другое вре
мя) несомненно, иначе не мог бы написать в газете, что это — гнусная 
книга. Вот, думаю, причина перемены.

Влияние Н.В. Тимофеева-Ресовского на большинство людей, которым 
довелось его знать, очень велико, и пройдет, вероятно, много времени, 
прежде чем мы полностью поймем, чем оно определяется. Свою роль иг
рают и масштаб человека и ученого, и стиль взаимоотношений с людьми, 
открытость, артистизм, собранность, требовавшая от людей ответной соб
ранности. Обращаю внимание еще на несколько качеств: непредвзятость, 
трезвость мышления, отсутствие каких-либо шор. Кажется, дело простое, 
но не здесь ли главная наша потеря? Весь пафос нашей идеологии был, 
мне кажется, в том, что все не так, как это видит глаз, а совсем наобо
рот и что на все нужно смотреть через специальные очки. Так мы жили 
и за это дорого заплатили. Нам еще долго предстоит излечиваться. Созер
цание перед собой трезвого человека делает нас самих более трезвыми, 
помогает противостоять напору лжи. Но и это, конечно, не главное. Н.В. 
был именно таким, каким он был нужен современникам -  частью ге
роической русской культуры, которая показала удивительную живу
честь, не сгинула и, может быть, и нам поможет выжить.

Впрочем, вероятно, не стоит торопиться с созданием ’’концепции” Ти
мофеева-Ресовского. Я старался записать то, что само выплыло из памя
ти, добавив некоторые уместные размышления. Я пытался только запи
сать верные (иногда противоречивые) впечатления о нем.

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ Кон ста нтино в . Родился в 1932 г. Кандидат физико- 
математических наук, ст. научный сотрудник Института экономики РАН, 
г. Москва. С Н.В. Тимофеевым-Ресовским познакомился в 1961 г. в Миас
сове.
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В.И. Корогодин

ШКОЛА Н.В. ТИМОФЕЕВА-РЕСОВСКОГО

Первые встречи

Впервые я услышал о Николае Владимировиче Тимофееве-Ресовском в 
1956 г., весной, когда он только начал приезжать в Москву после амнис
тии и поселения в Свердловске. По биофаку МГУ (где я работал тогда на 
кафедре биофизики) прошел слух, что в Москве ’’появился какой-то Ти
мофеев-Ресовский, который работал в Германии, сотрудничал с фашиста
ми, сидел в тюрьме, теперь выпустили и разрешили лекции читать”. Гене
тик. ! Менделист-морганист. Узнав, где будет лекция, я отправился туда 
вместе с А.Л. Агре и Г.Г. Поликарповым... Зал был переполнен. Из-за 
кулис вышел коренастый плотный мужчина с гривастой головой. Огля
дел зал. Снял пиджак, повесил на спинку стула. И заговорил... Я не за
помнил темы и содержания лекции, кажется, что-то о биогеоценологии. 
Поразила нас тогда речь, превосходная русская речь, без малейшего 
(ожидавшегося) акцента, и ясность изложения, нами никогда не слыхан
ная... Зачарованные и несколько оглушенные впечатлениями, мы верну
лись на кафедру.

Вторая встреча произошла тем же летом, но не с самим Николаем Вла
димировичем, а с отчетами его лаборатории. Вместе с группой сотрудни
ков кафедры я был в командировке в ’’Закрытом городе”, где работал 
реактор, охлаждаемый водой из озера. Вода, естественно, содержала 
радиоактивность (’’пассивность”, как писали в секретных документах). 
Нашей задачей была определить, сколь долго это озеро можно эксплуати
ровать подобным образом. Первые недели мы брали пробы воды, грунта, 
водных растений, моллюсков, рыб и здесь же определяли содержание в 
них радиоактивных изотопов. Лишь к концу работы кто-то подсказал, что 
в ’’закрытой” библиотеке, в Особой папке, хранятся отчеты ранее рабо
тавших здесь экспедиций. Взял эти отчеты и обнаружил, что уже ряд лет 
здесь проводились работы, подобные нашей, и были получены такие же, 
точно такие же результаты. Уже несколько лет, не будучи уведомлены о 
предшественниках, разные люди делали одну и ту же работы, получая, 
естественно, идентичные, никуда далее ’’спецхранения” не идущие и 
никем не используемые результаты, излагаемые в форме отчетов (в един
ственном экземпляре!) сухим канцелярским языком... Но вдруг среди 
этой груды макулатуры несколько папок с отчетами из ’’пункта С” -  
превосходные научные работы по радиобиологии и радиационной цитоге
нетике, по радиоэкологии пресноводных водоемов и т.п., выполненные в 
лаборатории Н.В. Тимофеева-Ресовского (когда он был еще заключен
ным) и подписанные тогда никому не известными, и ныне хорошо знако-
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мыми специалистам именами, такими, как Е.А. Тимофеева-Ресовская, 
Н.В. Лучник, Н.А. Порядкова, Е.Н. Сокурова, Л.С. Царапкин и др. (все эти 
отчеты спустя много лет были "рассекречены” и опубликованы в виде 
статей). Как детективные романы, я запоем читал эти отчеты, эти заживо 
похороненные творения интеллекта, на несколько лет опередившие за
падные публикации на подобные темы. Я уже не говорю о наших, отечест
венных, исследованиях... Только теперь я увидел, что такое настоящие 
научные работы...

Вернувшись в Москву, я уже с нетерпением ожидал сведений о новом 
приезде Николая Владимировича, решив во что бы то ни стало с ним поз
накомиться. Надо сказать, что в этом ожидании была и своя корысть. 
Весной того года я обнаружил новое, как я надеялся, явление: свойство 
клеток восстанавливаться от летальных лучевых повреждений, но не мог 
сыскать в Москве ни достойного критика, ни достаточный "критерий 
значимости”, т.е. специалиста, который умел бы объективно оценить этот 
феномен- и либо поддержать мои дальнейшие изыскания, либо помочь 
избавиться от заблуждения. Б.Н. Тарусов, заведующий нашей кафедрой, 
которого мы, молодежь, очень любили, таким критерием значимости для 
нас к сожалению, не был.

Осенью мне сообщили, что Николай Владимирович опять в Москве и 
будет читать лекции на мехмате, на кафедре Алексея Андреевича Ляпу
нова. Мы с Г.Г. Поликарповым, конечно, отправились на эту лекцию (ка
жется, она была посвящена принципу усилителя в биологии). Мы уже 
знали к тому времени, что отдел биофизики Института биологии 
УФ АН СССР, которым руководил в Свердловске Николай Владимирович, 
располагает биостанцией на берегу одного из уральских озер -  Большое 
Миассово, в Ильменском минералогическом заповеднике, и решили ис
просить разрешение провести там летом отпуск. Это единственное, что 
мы смогли тогда сказать Николаю Владимировичу, и тотчас же получили 
его согласие. ”А что Вам привезти?” -  спросили мы. Николай Владими
рович на мгновение задумался и ответил: "Дрозофилиные пробирки!” -  
"Сколько?” -  спросили мы, не ведая даже, о чем идет речь. "Поболь
ше”... Нас несколько озадачило, что Николай Владимирович даже не 
спросил, кто мы и где работаем. На всякий случай мы попытались назвать 
наши фамилии, но обратил ли он на это внимание, была не ясно. Полные 
ожидания летней поездки, мы пошли в общежитие попить пивка... Но 
встретился я с Николаем Владимировичем значительно раньше, чем на
деялся. Произошло это так.

Вскоре я закончил писать кандидатскую, и ее следовало представить к 
защите на Ученом совете биофака. Самое трудное здесь было -  получить 
отзыв от научного руководителя, проф. Б.Н. Тарусова. У него свой стиль 
в отношении к диссертантам (да и к другим сотрудникам) -  давать им 
полную свободу действий, а уж читать-то, что они напишут, или тем бо
лее писать отзывы на их работы -  этого он терпеть не мог. В очередной 
раз вторгшись в его кабинет с мольбой об отзыве (завтра -  Ученый со
вет), я застал у него незнакомого несколько растерянного молодого муж
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чину, сидевшего на диване, ”А, это Вы, заходите! -  неожиданно обрадо
вался мне Борис Николаевич, -  знакомьтесь, наш сотрудник..,” И затем, 
обратившись ко мне: ’’Владимир Иванович, Иван Александрович завтра 
защищает у нас докторскую, я у него оппонент, пожалуйста, сядьте и 
напишите за меня отзыв... А Вы, Иван Александрович, пожалуйста, напи
шите мой отзыв на кандидатскую Владимира Ивановича, завтра будем 
представлять к защите...” -  и вышел из кабинета, оставив нас одних. Так 
я познакомился с Иваном Александровичем Терсковым, замечательным 
человеком и оригинальным ученым, будущим академиком и директором 
созданного им с И.И. Гительзоном, Института биофизики СО АН СССР. 
За пару часов мы написали отзывы, рассказав предварительно друг 
другу о сути наших работ, разговорились, вместе пошли обедать. Я пове
дал Ивану Александровичу и о встречах с Тимофеевым-Ресовским. Он 
очень заинтересовался, и созрел план: Иван Александрович за счет своей 
кафедры приглашает меня в Красноярск прочесть лекцию, мы вместе 
после его защиты выезжаем, по пути делаем остановку на несколько 
часов в Свердловске и посещаем Николая Владимировича в его лабора
тории.

Испросив телеграфно согласие Николая Владимировича, приезжаем в 
Свердловск, находим институт. Суббота, рабочий день закончен, никого 
нет... До следующего поезда -  три часа. Разочарованные и обескуражен
ные, стучимся в запертые двери института. Наконец, нам открывает сто
рожиха: ’’Вам что?” -  ”Да вот, мы приехали к Тимофееву-Ресовскому, а 
здесь все закрыто, нам три часа до поезда...” -  лопочем мы с Иваном 
Алексадровичем. ”К Николаю Владимировичу? Так бы и сказали!” -  
говорит сторожиха, протягивает нам записку и захлопывает дверь. На 
обравке бумажки -  адрес, и больше ничего. Отправляемся по этому ад
ресу.

На наш звонок дверь распахивается -  на пороге Николай Владимиро
вич. ”А вот и вы!” -  восклицает он, даже не спросив, кто мы (что он меня 
не узнал, я был уверен, и оказался прав). -  Идите сюда, раздевайтесь! -  
не дав нам объяснить свое вторжение, продолжает он, вводя нас в гости
ную. -  Вот Лелька придет, чайком напоит!” Не спросив опять! -  ни кто 
мы, ни где и кем работаем, а лишь поинтересовавшись, чем мы занимаем
ся, и услышав от Ивана Александровича, что он из Красноярска, Нико
лай Владимирович тот час начал расспрашивать его о Сибири, похвалил 
красноярскую школу физиков, заговорил о судьбе Байкала, о енисейс
ком хариусе, начал доставать с полок и показывать нам какие-то книги 
по ихтиологии, а когда через час мы поднялись и стали прощаться, кате
горически никуда нас не пустил, заявив, что ночуем мы у него, а уедем 
завтра, это дело решенное...

Еще через час пришла Елена Александровна, неся набитую авоську, и 
сразу же направилась на кухню... После отличного ужина с водочкой и 
заключительного чаепития, далеко заполночь, вняв уговорам Елены 
Александровны: ’’Колюша, ребята устали, дай им отдохнуть!”, Николай 
Владимирович отвел нас в гостиную, где было уже постелено на диване и
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раскладушке, положил на стол несколько альбомов репродукций на 
разных языках -  "Это чтобы вам не скучно было” -  и ушел. Мы перегля
нулись и легли спать. Говорить о чем-либо было невозможно. Это была 
стихия, явление природы, совершенно неведомое нам, с которым мы 
столкнулись впервые.

Уехали мы на следующий день, после радушного, обильного, весело 
прошедшего завтрака, сопровождавшегося рассказами Николая Влади
мировича о встречах с Нильсом Бором, о поездках по Америке, о работе в 
"пункте С” и о том, как руководил там институтом Николай Васильевич 
Риль, известный радиохимик, лауреат сталинской премии, а затем дирек
тор института в ФРГ...

Защитив кандидатские диссертации и получив дипломы, мы с Генна
дием Григорьевичем Поликарповым (тогда он уже работал в Севастопо
ле), летом 1958 г. приехали в Миассово. Николай Владимирович тотчас же 
окрестил нас ”кандибоберами”. Вскоре появился и третий ”кандибобер” 
-  Олег Вячеславович Малиновский, из Колтуш. Дрозофилиные пробирки 
мы привезли, выпросив два ящика у Н.П. Дубинина, лаборатория которо
го (прообраз будущего Института общей генетики АН СССР) размещалась 
тогда в маленьком домике, на территории Ботанического сада АН СССР.

Мне никогда не забыть обстановку, поразившую меня на биостанции: 
отсутствие формализма, лживых понятий ”трудовая дисциплина” и "ра
бочий день”, органическое слияние жизни и работы. "Науку надо делать 
без звериной серьезности” -  любил говаривать Николай Владимирович, 
и здесь это полностью воплощалось в жизнь. Работа в лабораториях, эк
скурсии по заповеднику, обсуждения на семинарах и во время застолий, 
шутки друг над другом и над вновь прибывающими, курс лекций по гене
тике, специально читавшийся Николаем Владимировичем для гостей, а 
таких, вроде нас с Г.П. Поликарповым, было немало, целый палаточный 
городок -  все это создавало непередаваемое словами ощущение Празд
ника, Полноты Жизни, Торжества Духа...

О летних "сборищах” в Миассове много уже писалось. Хочу добавить 
лишь одно, о чем редко вспоминают, но что было чрезвычайно важно, 
хотя и не всегда осознавалось, для всех, кто соприкасался с Миассово, 
Николай Владимирович был тем, кого (или "чего”?) нам более всего не
доставало -  Критерием Значимости. На семинарах в Миассово, в беседах 
с сотрудниками Николая Владимировича и,'конечно, с ним самим полу
чали оценку результаты наших работ, наши идеи, наши планы, и не толь
ко оценку, но и корректировку, и осмысление, чего неизменно требовал 
от нас всех Николай Владимирович своим сакраментальным вопросом: 
"А скажи-ка, почему сие важно в-пятых?” Это было, пожалуй, даже важ
нее просветительской роли его лекций, из которых многие из нас (и я в 
том числе) впервые узнали, что такое формальная генетика, пресловутый 
"вейсманизм-менделизм-морганизм”. Все это приводило к тому, что по
бывавшие в Миассове как бы несли на себе особую печать, нечто вроде 
зеленой чалмы правоверных, посетивших Мекку...

Помимо общемировоззренческого, если хотите, методологического
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значения, для меня лично эта поездка была важна еще в двух отношени
ях. Во-первых, я окончательно уверился, что найденное мною направле
ние работы достойно, чтобы ’’копать” его и далее. После моего доклада на 
семинаре по предположению Николая Владимировича была организована 
’’бригада добровольцев”, признанная проверить мои эксперименты. Две 
недели экспериментов не только позволили воспроизвести мои результа
ты, но дали и дополнительные факты в их поддержку. Николай Владими
рович с явным удовольствием констатировал это на отчетном докладе 
группы. Во-вторых, я впервые с абсолютной ясностью осознал, насколько 
я сер, невежествен даже в той области биологии, которой сам занимался. 
Более того, я понял, что мне необходимо знать...

Уезжая, я поклялся себе, что буду работать вместе с Николаем Влади
мировичем.

Вернувшись в Москву, я начал читать, что мог достать, по генетике, и 
прошел ’’малый практикум по дрозофиле” у Марка Леонидовича Бельгов- 
ского. Не удовлетворившись самообразованием, осенью я ’’понес знания 
в массы” -  поставил практикум по дрозофиле и прочитал несколько 
лекций по генетике для студентов только что организованной кафедры 
биофизики физфака, которой заведовал Л.А. Блюменфельд. Шла осень 
1958 г. Дрозофила вернулась на биофак МГУ через 10 лет после ее изгна
ния. Так мы отметили 10-летие ’’исторической сессии ВАСХНИЛ”...

А обстановка на биофаке продолжала оставаться мерзкой. Б.Н. Тару- 
сов всерьез опасался, что меня, а возможно, и его после моих лекций 
прогонят с работы. Попытки проф. Л.Г. Воронина -  декана факультета -  
организовать лекцию Николая Владимировича в один из его приездов в 
Москву потерпели фиаско. Партбюро, где деминировали ’’лысенкоиды”, 
сплошной стеной встало против приглашения на факультет ’’этого фашис
та”. Вход ему был открыт лишь на нашу кафедру, кафедру биофизики: 
Б.Н. Тарусов, сам из породы ’’альфа”, высоко ценил Николая Владимиро
вича как ученого и за его личные качества -  гражданское мужество и 
ярко выраженное чувство собственного достоинства.

Николай Владимирович посетил нашу кафедру раза три (здесь, кстати, 
произошла его первая послевоенная встреча с Шарлоттой Ауэрбах, приез
жавшей в нашу страну) и выступал с лекциями. Присутствовавшие на 
одной из этих лекций студенты кафедры генетики решили пригласить его 
на заседание научного студенческого общества, что вылилось в первое 
официальное выступление Николая Владимировича на биологическом 
факультете. Организовал его выступление председатель НСО Д.М. Гла
зер, тогда студент 3-го курса, а ныне доцент кафедры генетики (я очень 
благодарен Д.М. Глазеру за воспоминания об этом событии, использован
ные мною ниже с его разрешения).

Надо сказать, что задача была не из легких. С одной стороны, на пред
варительное приглашение, переданное через меня, Николай Владимиро
вич ответил бурным отказом, ясно было, что ему претило повторение 
неудавшейся попытки Л.Г. Воронина. С другой стороны, ясно было и то, 
что партийные организации биофака, и особенно кафедр генетики и дар
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винизма, будут категорически против. Новый заведующий кафедрой 
генетики -  В.Н. Столетов, одновременно министр высшего и среднего 
специального образования, сделавший карьеру во времена Лысенко, 
правда, заигрывал с ’’недобитыми” генетиками (будучи политиканом, он 
предвидел скорый крах Лысенко) и дал согласие на приглашение Нико
лая Владимировича на студенческий кружок, но предупредил (явно из 
осторожности), что сам присутствовать ”не сможет”. И тогда мы разрабо
тали ’’коварный” план. Д.М. Глазер, прорвавшись через свиту к В.Н. Сто
летову в перерыве между его лекциями, сказал ему, что Трофимов-Ре
совский соглашается выступить перед студентами с одним условием: 
если на его докладе будет Столетов. Получив согласие, немедленно по 
телефону сообщил мне, а я позвонил Николаю Владимировичу и сказал, 
что Министр лично просит его прочитать доклад и хочет с ним познако
миться. Николай Владимирович согласился -  он ’’уважал начальство”. 
Доклад был назначен на следующий день. Объявления, развешенные на 
биофаке, были вскоре сорваны представителями партбюро, но все и так 
уже обо всем знали, и аудитория была переполнена задолго до начала 
семинара. Доклад был великолепен. Николай Владимирович вообще 
любил выступать перед молодежью, а здесь и отклик был адекватный -  
ведь аудитория была биологической. Доклад носил общеметодологичес
кий характер и завершался утверждением, что ’’ученый должен быть как 
боксер -  уметь бить противника из любой позиции”. Аплодисменты, 
возгласы, все формы изъявления восторга -  в общем, было здорово. 
Затем состоялось знакомство Николая Владимировича и В.Н. Столетова 
и, на что мы и рассчитывали, официальное предложение прочитать курс 
генетики на кафедре МГУ. Такой же курс лекций уже несколько лет Ни
колай Владимирович читал на кафедре генетики Ленинградского универ
ситета...

Теперь мы часто виделись с Николаем Владимировичем, каждый его 
приезд в Москву. Мы встречались на кафедре биофизики, или в доме у 
Реформатских, где обычно он останавливался, или на квартире Ляпуно
вых. И в одну из таких встреч он сообщим мне, что ему предложили орга
низовать институт (’’небольшой, знаешь, такой институтик”), на Урале, 
недалеко от Свердловска, для изучения последствий ’’плевка” -  загряз
нения весьма обширной территории леса и ряда озер радиоактивными 
изотопами в результате недавнего взрыва хранилища радиоактивных 
отходов в ’’Закрытом Городе”. Николай Владимирович должен был быть 
научным руководителем этого института, а меня он приглашал в качест
ве административного директора. Моя мечта о совместной работе каза
лась близкой к осуществлению, и я не раздумывая согласился. Тотчас 
принялись за работу: писали проспект института, его задачи, структуру, 
перечень необходимых помещений, оборудования, список предполагае
мых сотрудников и т.д. Николай Владимирович быстро ходил по комнате 
и диктовал, затем я перечитывал вслух написанное, следовали поправки, 
шлифовка фраз, уточнения деталей -  официальный документ отрабаты
вался как научная статья, доводился до предельной ясности и лаконич-
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ности. За день-два все было готово и отвезено в Главк. Вскоре меня при
гласили оформлять бронь на московскую прописку и получать назначе
ние. И вот тут-то я узнаю, что сам Николай Владимирович в этом институ
те работать не будет и даже не будет "допущен” к нему как консуль
тант... Я, конечно, отказался ехать на Урал, как и другие из научной мо
лодежи, готовые работать в любых условиях, но только под руководст
вом Николая Владимировича. Не знаю, кто повинен в "отставке от инсти
тута” Николая Владимировича, но в результате "Институт на плевке” так 
и не был создан и наше отечество упустило уникальную возможность 
квалифицированно изучить последствия загрязнения радиоактивными 
изотопами больших территорий и разработать научные основы мероприя
тий по их последующему использованию. Никакие фрагментарные рабо
ты ни на самом "плевке”, ни в различных "ящиках”, как и в родившемся 
много лет спустя под Обнинском ВНИИсельхозрадиологии и его филиа
лах, не могли восполнить этот пробел -  отсутствие систематической, по 
единой программе, комплексной разработки проблемы радиоактивных 
загрязнений. В результате к таким событиям, как чернобыльская катаст
рофа, мы оказались совершенно не подготовленными...

Итак, первая моя возможность работать с Николаем Владимировичем 
не реализовалась. Вскоре, в начале 1960 г., я перешел в только что орга
низованный при Курчатовском институте отдел биофизики, где, после 
4-часовой беседы с начальником отдела о программе работы, подал заяв
ление об увольнении и остался "на бобах”... но это оказалось к лучшему. 
Через несколько дней Н.П. Дубинин предложил мне должность заведую
щего лабораторией в одном из "ящиков”, которую он занимал ранее по 
совместительству (вышел приказ, совместительство запрещающий), и я, 
конечно, согласился. А в конце 1961 г. я узнал, что в Обнинске открыва
ется новый институт -  Институт медицинской радиологии АМН СССР, где 
предполагаются исследования по радиобиологии. Я познакомился с ди
ректором этого института академиком АМН СССР Г.А. Зедгенидзе, и в 
начале 1962 г. переселился в г. Обнинск в качестве заведующего лабора
торией радиобиологии клетки. Директор мне понравился. Институт был 
новый и, кажется, с большим будущим. Я решил уговорить директора 
пригласить в институт Н.В. Тимофеева-Ресовского.

Обнинский период

При первом же удобном случае я заговорил с Г.А. Зедгенидзе о Тимо
фееве-Ресовском. "Тимофеев-Ресовский? -  переспросил он. -  Знакомая 
фамилия... Он не работал под Берлином?” -  "Работал, -  ответил я, -  в 
Берлин-Бухе, заведовал отделом генетики в Институте мозга”. -  "А! Там 
я его и видел. Я был в комиссии по ознакомлению с немецкими институ
тами... У него в лаборатории такие установки, такие установки...” И в 
ответ на мой недоумевающий взгляд пояснил: "Установка стоит, в ней -  
дрозофила. Клетка поделится -  мутация произошла! -  лампочка зажига
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ется...” С трудом сообразив, что речь идет о термостате, подхватываю 
тему: ”Эти же установки у него и здесь, в Свердловске”. -  ’’Как, разре
шили вывезти?” -  ”Он их и сюда перевезет, если к нам поступит...”

Через несколько недель, проведя по поручению Г.А. Зедгенидзе ”раз- 
ведку”,я  ему сообщил, что никакие запреты на Тимофееве-Ресовском не 
?’висят”, что ему можно проживать в любом месте страны и занимать 
любую должность. ”Очень хорошо. Остальное за мной. Мы его пригласим 
прочитать лекцию, Вы нас вторично познакомите и мы его пригласим рабо
тать”.

’’Вторичное знакомство” произошло примерно через полгода, в моей 
квартире. Во время обеда Г.А. Зедгенидзе предложил Николаю Владими
ровичу перейти в наш институт. Николай Владимирович тотчас согла
сился, заявив, что сам он ’’родом из Калужской губернии” и ему ’’прият
но будет помереть на родине”. В течение последующего года в Обнинск 
переехали те сотрудники Николая Владимировича, которых он брал с 
собой из Свердловска, а весной 1964 г. прибыли и Николай Владимирович 
с Еленой Александровной. Николай Владимирович возглавил отдел ра
диобиологии и экспериментальной генетики, куда, помимо двух наших 
лабораторий, вошла еще лаборатория молекулярной радиобиологии (ею 
заведовал Ж.А. Медведев), а позже -  группа медицинской генетики (ко
торой руководил Н.П. Бочков) и лаборатория радиационной иммуноло
гии (заведующий К.П. Кашкин). Ядро лаборатории экспериментальной 
генетики составили свердловчане В.И. Иванов, Е.А. Тимофеева-Ресовская 
и Н.В. Глотов, а также вскоре поступившие к нам И.Д. Александров, Б.Ф. 
Чадов, Е.А. Гинтер, Е.М. Хованова и В.А. Мглинец. Вскоре друзьям Нико  ̂
лая Владимировича удалось добиться в ВАКе присуждения ему степени 
доктора наук (по совокупности работ), а затем и звания профессора -  
ведь у него не было не только кандидатской степени, но даже диплома о 
высшем образовании, и он получал какую-то мизерную зарплату.

Последующие несколько лет, до конца 60-х годов, были, по крайней 
мере мне так кажется, лучшим периодом для института, да, пожалуй, и 
для самого Николая Владимировича. Г.А. Зедгенидзе очень хорошо отно
сился к нашему отделу, и особенно к Николаю Владимировичу. ”В нашем 
институте, -  говаривал он, -  есть два типа ученых: те, кому я показываю 
иностранцев, и те, кого я показываю иностранцам”. Мы принадлежали ко 
второй, немногочисленной группе. В основе отношения к нам у директо
ра лежал принцип: ”Не мешать работать!” Наш отдел занимал превосход
ные помещения, имел все необходимое, заведующие лабораториями сами 
намечали тематику исследований. Мы не ощущали никакого администри
рования. Георгий Артемьевич Зедгенидзе очень ценил в других людях 
чувство собственного достоинства и умение самостоятельно работать и не 
скрывал этого. Если ему надо было побеседовать с Николаем Владимиро
вичем, он сам (а не через секретаря) спрашивал по телефону, когда Нико
лай Владимирович сможет уделить ему время, и приезжал к нему на 
машине в точно назначенный срок (административный корпус института 
отстоял от нашего, экспериментального, примерно на 7 км). Такое отно



шение директора очень импонировало нам всем и, конечно, весьма спо
собствовало той открытой, свободной и творческой атмосфере, которая 
так естественно складывалась вокруг Николая Владимировича.

’’Творческая атмосфера”. Это когда работаешь с удовольствием, когда 
ходишь на работу, как на праздник, когда твои успехи радуют окружаю
щих, а неудачи или ошибки порождают не злопыхательство, а стремление 
помочь. Желание работать. Умение гордиться своей работой, но не ’’вы
пендриваться”. Умение здраво оценивать результаты своей работы (лю
бимый вопрос Николая Владимировича на семинарах -  ”А почему сие 
важно в-пятых?”). Отношение между сотрудниками, когда доминирую
щее значение имеет не диплом, не степень, не возраст, а только резуль
тат... Все это естественно и неизбежно складывалось вокруг Николая 
Владимировича, настолько естественно, что людям, работавшим со сту
денческой скамьи только с ним, казалось, что так и должно быть, что 
иначе не бывает.

И, что особенно важно, Николай Владимирович был ’’критерием зна
чимости”. Отсутствие критерия значимости -  хроническая болезнь на
шей науки. Общественное мнение ученых, научных работников практи
чески исчезло, ведь оно у нас ничего не значит. ’’Большие ученые” тоже 
потихоньку как-то ’’слиняли”: после того как ’’продвижение по служеб
ной лестнице”, награды и почести стали зависеть не от результатов рабо
ты, а от умения угодить начальству; после того как почетное академичес
кое звание обернулось кормушкой, пожизненным лакомым кусочком, 
подкормкой ”за верную службу”, наступило несоответствие обществен
ного положения и научных заслуг большинства ’’Ученых Мужей” и их 
мнение ’’критерием значимости” быть перестало. Взамен пошли в ход 
суррогаты: число публикаций, особенно в зарубежных журналах, умение 
воспроизвести данные, не очень давно опубликованные зарубежными 
авторами, ссылки на собственные работы, особенно в зарубежной литера
туре... Наша наука становилась все более подражательной, копиистской... 
Но и такой суррогат признания не всем доступен, добираться до него 
долго и далеко. А для поддержания тонуса ’’критерий значимости” дол
жен срабатывать постоянно, это как бы ’’обратная связь”, корректирую
щая твой путь: ”Да, ты на верном пути, так держать”, или ’’Стоп, где-то 
ты сбился с дороги”, или же ’’Назад, братец, ты ломишься в никуда...” 
Николай Владимирович был критерием значимости, и так же естествен
но, как пил чай и дышал. Это свойство его проявлялось всегда: ”в ’’тре
пе” за кофейком, в его вопросах и расспросах при обходе лабораторных 
помещений, во время отчетов, и, конечно, во время докладов на семина
рах, и когда он подводил итоги, ’’отделяя существенное от несуществен
ного”, и когда он делал разносы, ’’возя мордой об стол”, ’’вышибая дурь” 
из докладчика или аспиранта, прочитавшего ему свою первую статью.

При этом -  и нам это, конечно, льстило, -  функции Николая Владими
ровича как критерия значимости распространялись далеко за пределы 
нашего отдела. Сотрудники других лабораторий, других институтов -  
московских, ленинградских, киевских, минских и, конечно же, далеких
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периферий -  все, я подчеркиваю, все, от дипломников до академиков -  
считали честью выступить на нашем семинаре и удостоиться одобрения 
Николая Владимировича. Нередко ’’трепы” и общения, начатые на семи
наре, продолжались вечером, дома у Тимофеевых-Ресовских, ”за чай
ком”, где собирались вместе подчас самые разные люди, от лаборантов и 
аспирантов до широко известных ученых, таких, как академик 
Б.Л. Астауров, Н.Н. Соколов, В.В. Сахаров, А.А. Прокофьева^Бельговская, 
писатели А.И. Солженицын и Д.А. Гранин, искусствоведы, психиаторы, 
экономисты, кинорежиссеры, кого только не перевидели мы на знамени
тых тимофеевских вечерах, продолжавшихся практически ежедневно на 
протяжении почти пятнадцати лет.

Жили Тимофеевы-Ресовские в Обнинске недалеко от вокзала, что 
очень облегчало ’’доступ” к ним иногородних гостей. Квартира Тимофе
евых-Ресовских была небольшой, из трех комнат (одна из них проход
ная), в ’’хрущебном” доме. Маленький кабинетик, со старыми (еще ^з 
Берлин-Буха!) диваном и письменным столом со стопками вновь посту
пивших книг, вдоль стены -  книжные стеллажи; спальня Елены Алек
сандровны -  единственная комнатка с новым мебельным гарнитуром, и 
гостиная (она же столовая, она же спальня для иногородних гостей, кото
рые нередко здесь ночевали) с большим столом посередине, книжными 
стеллажами вдоль стен и картинами Олега Цингера, как правило, даже 
без рам (”Он так их нам и дарил!”).

Вечера в доме у Тимофеевых-Ресовских были столь же естественной и 
неизменной слагающей нашей жизни в Обнинске, как и будни, а подчас и 
дни отдыха, проводимые в лабораториях. К Тимофеевым-Ресовским мож
но было прийти всегда, часов в 7 вечера. Ежедневно. На звонок неизмен
но выбегал Николай Владимирович, если было холодно, снимал с вас 
пальто, и сам вешал на вешалку (так же как и прощаясь -  провожал вас и 
подавал вам пальто), и, введя в гостиную, предлагал садиться ’’где хоти
те”. Если гостей набиралось много, они постепенно диффундировали в 
кабинет Николая Владимировича и даже в спальню Елены Александров
ны, размещаясь на чем только возможно. Независимо от того, сколько 
было гостей, появлялся самовар, и Елена Александровна, этот ангел-хра
нитель Николая Владимировича и всех нас, поила нас чайком. Когда 
подряд выдавалось несколько многолюдных вечеров, Елена Александ
ровна иногда начинала ворчать, жаловаться на усталость и просила нас: 
’’Ребятки, не приходите с недельку, отдохнуть надо”. Но проходил день, 
два, и Елена Александровна говорила: ’’Володя или Коля, или Лиза), 
что-то Вы давно у нас не были, приходите сегодня!” -  ’’Елена Александ
ровна, да ведь Вам и Николаю Владимировичу отдохнуть надо”, -  отве
чал Женя (или Володя, или Таня), и обычная реакция Елены Александ
ровны: ”Да мы уже соскучились...” Николай Владимирович уверял, что 
так было всегда -  и в Свердловске, и в ’’пункте С”, и в Берлин-Бухе... 
Собирались мы у Тимофеевых-Ресовских часто и по праздникам -  на 
Новый год, на Пасху.

Хотя к Тимофеевым-Ресовским мог прийти кто хотел, это не означает,
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что любой был желанным гостем. Если Николай Владимирович посчитает 
кого-либо непорядочным, он мог сказать ему об этом в лицо и предло
жить не бывать более у них в доме; однажды я сам был свидетелем тако
го эпизода. Порядочность -  обычная нормальная человеческая порядоч
ность -  почиталась им очень высоко и ценилась более чем прочие (в том 
числе и научные) достоинства. Он был глубоко убежден, что непорядоч
ный человек не может успешно заниматься научной работой, и говари
вал: ’’Главное, чтобы человек был хороший”.

На тимофеевских вечерах ’’трепы” бывали самые разные: обсуждали 
новые книги или кинокартины, реже -  интересные научные статьи, слу
шали музыку, или Николай Владимирович рассказывал разные эпизоды 
из своей богатой событиями жизни, о встречах с разными людьми, о по
ездках по разным странам. Очень любили Елена Александровна и Нико
лай Владимирович, когда у них собиралась только молодежь, даже как- 
то организовали молодежные музыкальные вечера, где слушали класси
ческую музыку и лекции о творчестве разных композиторов. Потом эти 
вечера тоже поставили в вину Николаю Владимировичу ’’растлевал моло
дежь...”

Семинары и обсуждение текущей работы в отделе; вечерние чаи; лек
ции в Московском и Ленинградском университетах; лекции и доклады в 
Москве, Ленинграде, Ереване, Минске, Душанбе и других городах для 
научных работников и студентов; лекции в Обнинске и других местах 
Калужской области для агрономов, учителей, школьников, работников 
милиции и пожарной команды... Николай Владимирович никому не отка
зывал -  он считал своим долгом, своей обязанностью нести знания всем, 
кто хочет их получить...

И при этом -  постоянная научная работа, обсуждение планов и резуль
татов экспериментов, шедших под непосредственным его контролем, по 
генетике популяций и феногенетике дрозофилы, по радиационной гене
тике арабидопсис, по радиобиологии почвенных микроорганизмов, по 
радиационной цитогенетике млекопитающих; слушание отчетов и диссерта
ций многочисленных аспирантов из разных союзных республик -  Арме
нии, Украины, Таджикистана; работа над статьями, зачастую переходив
шая в диктовку статей своим соавторам; работа над книгами. За обнинс
кий период им с учениками и сотрудниками других институтов написано 
пять монографий, где досконально, с дотошностью выверены все факты, 
все ссылки, отшлифована каждая фраза -  и это при том, что писать (точ
нее, диктовать) книги он не любил, долго не соглашался приступить к 
очередной, ругался и ворчал.

В эти же годы Николай Владимирович получает крупные научные 
награды: серебряную медаль имени Лазаро Спалланцани (Италия), сереб
ряную дарвиновскую медаль (ГДР), серебряную менделевскую медаль 
(ЧССР) и Кимберовскую премию (США), представляющую собой Большую 
Золотую медаль (и ее бронзовую копию) и 2000 долларов. За границу 
получать эти награды его, конечно, ”не пустили”, и в нарушение всех 
правил их вручали ему в Москве. Так, Кимберовскую премию посол США
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пручил Николаю Владимировичу в президиуме АМН СССР. Искренне 
удивившись его хорошему самочувствию, он спросил, почему же Нико
лай Владимирович не приехал получить, премии в США? ’’Так я же три
надцатый лауреат!” -  отозвался Николай Владимирович... Часть денег от 
Кимберовской премии Николай Владимирович обратил в сертификаты, 
на которые ряд лет Елена Александровна закупала в Москве всякие 
вкусные вещи, скармливая их гостям...

В нашем ’’многоуважаемом, но обширном отечестве” Николай Влади
мирович был Почетным членом и членом-учредителем ВОГиС имени 
П.И. Вавилова, а также действительным членом МОИП, Географического 
общества СССР и Всесоюзного ботанического общества. У нас он не полу
чил ни одной правительственной награды, ни одного официального позд
равления с юбилеями, ни одного предложения баллотироваться в члены- 
корреспонденты или действительные члены АН СССР. Научное руковод
ство Академии его просто не замечало, постоянно игнорировало, хотя 
лично многие академики были с ним весьма близко знакомы. И дело тут, 
думаю, не в том, что он ’’был в опале” или ’’политически неблагонадеж
ным”. Решающую роль здесь, думаю сыграл его целостный, независимый 
характер, неспособность идти на компромиссы, предательство, подхали
маж, другими словами -  то справедливо отмеченное Д.А. Граниным чув
ство собственного достоинства, что заставляло его всегда, в любой ситуа
ции, оставаться самим собой и которое, вероятно, служило укором мно
гим, сохранившим и упрочившим свое ’’положение” если не явным пре
дательством, то уж, конечно, множеством компромиссов и умалчиваний, 
на что Николай Владимирович был абсолютно неспособен. Мне рассказы
вал Б.Н. Тарусов, как еще в то время, когда Николай Владимирович, 
будучи заключенным, работал в ’’пункте С”, он; Тарусов, по поручению 
’’кого-то сверху” встретился с Николаем Владимировичем и предложил 
ему написать небольшой пасквиль на Германию, где прошла его научная 
молодость, обещая за это скорую амнистию и разные блага. Николая Вла
димирович отказался.

Партийные власти Обнинска и Калужской губернии, в отличие от науч
ных властей Москвы, отнюдь не игнорировали Николая Владимировича. 
Его независимые суждения, его стиль держаться -  ни перед кем не заис
кивать и называть вещи своими именами, видимо, изрядно им претили с 
самого начала, т.е. с 1964 г. Расплата наступила, однако, лишь ряд лет 
спустя, после подавления ’’Пражской весны”. Тогда повсюду дружно 
усилилась реакция. В Обнинске начали ’’шерстить” партийное и граждан
ское начальство; вместо весьма либерального первого секретаря горкома 
прислали какого-то ’’однорукого бандита” с ухватками хама; в жизни 
института на первое место встали наглядная агитация, политчасы, соцсо
ревнования, уборка картофеля, заготовка сеннажа и т.п. Вскоре потребо
вали, чтобы директор уволил Ж.А. Медведева, заведовавшего одной из 
лабораторий в нашем отделе. Следующей жертвой были Тимофеевы-Ре
совские. Им было предложено уйти на пенсию. Предложение это поступи
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ло через начальника отдела кадров. Елена Александровна и Николай 
Владимирович, не встречаясь с директором, написали заявления. Их не 
провожали, а "выпроваживали” на пенсию -  без торжественного заседа
ния Ученого совета, без приказа с благодарностью, без "памятных подар
ков”. Я заметался по кабинетам административного корпуса, пытаясь 
"выбить” из администрации хоть видимость приличия. Безрезультатно! 
Вечером пошел домой к Георгию Артемьевичу. Он был мрачен и краток. 
"Что Вы от меня хотите? Я уже получил выговор за Тимофеева-Ресовско
го. Скоро и меня выставят” -  и все... На другой день мы устроили в отде
ле проводы Николая Владимировича и Елены Александровны. С шампан
ским, цветами, тостами, со слезами. Затем они уехали домой, чтобы ни
когда больше в институте не появляться, по крайней мере при жизни.

Теперь мы почти ежедневно собирались по вечерам у Тимофеевых-Ре
совских. Держались они превосходно, как всегда, ни на что не жалуясь, 
угощали нас чайком. Темы ухода на пенсию все избегали. Через некото
рое время Николая Владимирович сообщил нам, что Олег Георгиевич Га- 
зенко, его старый друг и директор Института медико-биологических про
блем М3 СССР, пригласил его работать в своем институте в качестве кон
сультанта. В этом статусе пробыл Николай Владимирович почти десять 
лет, вплоть до своей кончины. Первые годы он регулярно, дважды в не
делю, ездил в Москву, в Институт Газенко, для обсуждения планов рабо
ты и отчетов, бесед с сотрудниками и чтения лекций, а позже, когда это 
стало уж очень трудно, сотрудники Института, желающие побеседовать с 
Николаем Владимировичем, приезжали к нему в Обнинск.

Николай Владимирович не мог жить без работы, и статус консультан
та его устраивал, лишь бы он опять мог участвовать в научной жизни. Со 
всех концов страны к нему опять приезжали люди, диктовались статьи, 
главы новых книг, а по вечерам -  традиционные чаепития. Как будто бы 
все как прежде. Но... Беда в том, что в нашем-то Институте медицинской 
радиологии продолжалась расправа с бывшим отделом Тимофеева-Ресов
ского. Организатора Института и его директора, академика Г.А. Зедге- 
нидзе, как он и предсказывал, тоже вскоре "выставили” на пенсию. Лабо
раторию Ж.А. Медведева ликвидировали сразу после его увольнения, 
лабораторию Николая Владимировича сократили и оставшихся сотруд
ников присоединили к моей лаборатории, отдел ликвидировали, начался 
нажим на меня -  этакий психологический прессинг, когда чувствуешь, 
что "не ко двору”, а сделать ничего не можешь. Так, на моем отчете на 
партбюро (хотя сам я беспартийный) обсуждали не итоги научной работы 
лаборатории, а то, почему в моей лаборатории мало членов партии и по
чему за десять лет работы не было ни одной склоки и ни одного "персо
нального дела". Ясно было, что пора уходить. Вскоре ведущие сотрудни
ки бывшего отдела Николая Владимировича начали переходить на рабо
ту (обычно с повышением) в Ленинград, Москву, Новосибирск. В.И. Ива
нов, Е.К. Гинтер и В.А. Мглинец перешли работать в Институт медицинс
кой генетики АМН СССР, Н.В. Глотов -  на кафедру генетики МГУ. 
После моего ухода расформировали и мою лабораторию, распределив
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сотрудников по разным отделам. Новое начальство института провожало 
отъезжающих так радостно, что Е.К. Гинтер, прощаясь, сказал: ”Дай Бог, 
чтобы нас так встречали, как вы нас провожаете”. Радиационная генети
ка и радиобиология клетки были в институте практически уничтожены.

Еще когда не все мы покинули Обнинск, скончалась Елена Александ
ровна. Как всегда, мы праздновали Пасху у Тимофеевых-Ресовских. На 
этот раз мы подарили Елене Александровне золотые часы-кулон, о кото
рых она давно мечтала. Она сшила себе новое голубое платье, которое 
очень шло ей, была оживленной, даже веселой, выпила коньячку, произ
несла несколько тостов, что с ней редко бывало. Было очень хорошо, 
”как раньше...” После ухода гостей прилегла немного отдохнуть. Только 
пришли мы домой, звонит Николай Владимирович: ’’Приходите, Лёлька 
умерла...” Умерла Елена Александровна, как святая, на Пасху, в светлом 
настроении, совсем без мучений.

Смерть Елены Александровны Николай Владимирович воспринял 
трагически. Он не мог ничего делать, ни с кем не разговаривал, только 
повторял: ’’Без Лёльки я не владею техникой жизни...” Его старались не 
оставлять одного, пытались отвлечь, развлечь разговорами. Только нео
бычайная живучесть Николая Владимировича позволила ему преодолеть 
это несчастье, с тем чтобы постепенно готовиться к собственной смерти. 
Он наотрез отказался переехать к сыну, в Свердловск, или в Москву, к 
дальним родственникам, заявив, что должен умереть здесь и быть похо
роненным рядом с Еленой Александровной. Не разрешил никому посе
литься у него, чтобы за ним ухаживать, видимо посторонний в квартире, 
особенно в комнате Елены Александровны, его раздражал. К нему приез
жали и приходили, приносили продукты, готовили еду. В Москву он ез
дил теперь совсем редко, но обязательно в начале каждого лета -  на 
панихиду, которую заказывал в маленькой церквушке на Ленинских 
горах, около университета, где собирались лишь близкие друзья, отпра
влявшиеся затем на поминки в квартиру Реформатских.

Теперь Николай Владимирович все чаще возвращался к разным перио
дам своей жизни, перебирая их, рассматривая как бы заново, оценивая с 
этических позиций. Он подводил итоги. Интеллект его оставался все 
таким же могучим, хотя сосредоточение на чем-то внешнем давалось все 
с большим трудом. Шло подведение итогов, итоговым, по существу, был 
и его последний доклад, прочитанный 28 февраля 1980 г. на заседании 
Московского отделения ВОГиС им. Н.И. Вавилова и посвященный проб
леме эволюции. Новый взгляд на проблему эволюции, не высказывав
шийся им ранее, но явно давно созревавший, прозвучал как научное 
завещание. А осенью 1980 г. он собрал в Обнинске, в своей квартире, 
друзей, с явным намерением попрощаться.

Народу собралось много, вся квартира Николая Владимировича оказа
лась заполненной. С трудом разместились вокруг стола, на котором стоя
ли водка и множество разных закусок. Подняв рюмку и встав, Николай 
Владимирович обратился к присутствующим. ”Я счастливый человек, -  
сказал он. -  Я прожил хорошую жизнь. А почему? А потому, что вокруг
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Н.В. Тимофеев-Ресовский и В.И. Иванов 
В день 80-летия (Обнинск, 7  сентября 1990 г.). 

Фото С.Э. Шноля

Н.В. Тимофеев-Ресовский (в центре)
Слева А.Г. Маленков, справа А.Ф. Ванин. В день 80-летия. 

Фото С.Э. Шноля
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Н.В. Тимофеев-Ресовский с сыном А.Н. Тимофеевым-Ресовским.
В день 80-летия

меня всегда были хорошие люди...” К сожалению, никто не записал его 
прощальный тост. В волнении даже забыли включить магнитофоны, спе
циально для этого случая приготовленные.

Вскоре Николая Владимировича, уже совсем слабого, увезли в больни
цу. Он умирал медленно, но в полном сознании, почти никого не желая 
видеть и ни о чем не сожалел. Похоронили его рядом с Еленой Александ
ровной.

Школа Тимофеева-Ресовского

Похороны Николая Владимировича не обошлись без казуса. Новая 
дирекция института боялась провести гражданскую панихиду в конфе
ренц-зале, и лишь когда позвонил академик О.Г. Газенко и сказал, что он 
выезжает на панихиду, ’’вопрос был решен положительно”, как говорят 
бюрократы.

Выступая на панихиде, О.Г. Газенко сказал, что Н.В. Тимофеев-Ресовс
кий принадлежал, к тому типу ученых, значение которых для развития 
науки будет все более осознаваться и возрастать с течением времени 
после их смерти. И относится это в значительной мере к такому крайне 
редкому в нашем отечестве феномену как научная школа. Школа Тимо
феева-Ресовского.

Кто-то из мудрецов сказал, что не учителя подбирают себе учеников, а 
ученики находят своего учителя. Я уже говорил, что ярко выраженной 
особенностью Николая Владимировича было его просветительство. По 
своей природе он был Учитель. Он щедрой рукой сеял семена знания в
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самых разных аудиториях, и, если такое семя попадало на подходящую 
почву, оно начинало прорастать. Я много раз наблюдал, как запавшее в 
душу слово Николая Владимировича побуждало ещр и еще послушать 
его, затем побеседовать с ним, потом поработать в его лаборатории или 
под его руководством. Такой контакт, даже если он был непродолжи
тельным, всегда оставлял в сердце и разуме человека глубокий след. 
Влияние его лежало в широком диапазоне -  от благодарного чувства 
причастности до изменения направления работы, профессии и места жи
тельства, т.е. всей жизни. Я знал людей, придерживавшихся концепций 
Лысенко и Лепешинской и возвращавшихся из поездки в Миассово убеж
денными сторонниками формальной генетики. Я знаю крупного ученого- 
фитопатолога, который, будучи студентом философского факультета, из 
чистого любопытства пришел на лекцию Тимофеева-Ресовского, и это 
круто изменило его судьбу: из философа он стал первоклассным биоло
гом.

Учительство Николая Владимировича распространялось далеко за 
пределы трех стандартных форм -  лекций для самых широких аудито
рий, циклов лекций и бесед для специалистов и руководства научной 
работы аспирантов и молодых сотрудников, часто диссертантов или док
торантов. Обучал он всей своей повседневной жизнью -  своей речью, 
манерой общения, уважением к личности человека, доброжелательнос
тью к людям, нетерпимостью ко лжи и верхоглядству, всегдашней готов
ностью помочь, ярко выраженным чувством собственного достоинства и 
ответственности за всех соприкасающихся с ним, своей шкалой этичес
ких и духовных ценностей. Я уже говорил, что общалось с ним множест
во людей -  разных возрастов, профессий, национальностей. Каждый за
имствовал у него что мог согласно своей индивидуальности и форме об
щения, от внешней манеры держаться или говорить (обычно как неосоз
нанное подражание) до общеметодологических установок и конкретных 
направлений исследований.

Общенаучная методология -  это, пожалуй, то, что наиболее характе
ризует разномастную группу специалистов в самых разных областях 
биологии, претендующих на звание учеников Николая Владимировича. 
Он учил нас методологии научной работы, напомню, дело происходило 
двадцать-тридцать лет назад, когда кастрированная лысенковщиной 
биология только начинала приходить в себя, а головы студентов и аспи
рантов забивали "Кратким курсом” и диалектико-материалистическим 
словоблудием. Высокая требовательность к фактам, умение "отличать 
существенное от несущественного” и стремление осознать, "почему сие 
важно в-пятых”, -  это, пожалуй, и есть то общее, что объединяет работы 
на самые разные темы, характерные для школы Тимофеева-Ресовского.

И в заключение несколько слов о чтениях памяти Тимофеева-Ресовс
кого. Эти чтения были задуманы сразу после его смерти, но реализовать 
их все не удавалось. То партийное начальство города не разрешало (в 
Обнинске), то партийное начальство хотя и не запрещало, но и не одобря
ло (в Пущино). Наконец, когда в 1982 г. группа учеников Николая Влади-
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мировича встретилась на семинаре в Ереване, было решено организовать 
:>ти чтения в Армении, где Тимофеевы-Ресовские несколько раз бывали и 
очень ее любили. Нам повезло. К этому времени вышел ’’Советский эн
циклопедический словарь”, в котором написано: ’’Тимофеев-Ресовский
Николай Владимирович (р. 1900), советский биолог, один из основопо
ложников радиационной генетики, биогеоценологии и молекулярной 
биологии. В 1925-1945 гг. работал в Германии. Труды по популяционной 
и эволюционной биологии и феногенетике”. Этих нескольких строк ока
залось достаточно, чтобы ЦК Армении санкционировало проведение чте
ний. Первые чтения, в Ереване, состоялись 25-27 мая 1983 г., сборник 
трудов вышел в том же году. Приглашенных было немного, около 30 
человек, почти все -  непосредственные ученики или сотрудники Нико
лая Владимировича. Но диапазон тем, обсуждавшихся в докладах -  от 
радиационной микробиологии до генетики природных популяций и про
блемы ’’Биосфера и человечество”, -  прекрасно отражал широту интере
сов и сферу научного влияния нашего учителя. Вторые чтения состоялись 
в конце апреля 1986 г. в Чернигове и были посвящены в основном радио
биологии -  дисциплине, одним из основателей которой был Николай 
Владимирович. Я надеюсь, что традиционные чтения памяти Тимофе
ева-Ресовского будут лучшей формой выражения нашей признательнос
ти учителю.

ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ к о р о г о д и н , родился в 1929 г. Доктор биологичес
ких наук, профессор, ведущий научный сотрудник отдела биофизики Ла
боратории ядерных проблем Объединенного института ядерных исследо
ваний, г. Дубна. Работает в области радиобиологии клетки, общей радио
биологии, радиационной генетики, мутагенеза, теории информации. Зна
ком с Н.В. Тимофеевым-Ресовским с 1956 г. Соавтор монографии 
Н.В. Тимофеев-Ресовский, В.И. Иванов, В.И. Корогодин ’’Применение 
принципа попадания в радиобиологии” (М.: Атомиздат, 1967).

С.В. В онсовский

СУПРУГИ ТИМОФЕЕВЫ-РЕСОВСКИЕ

С супругами Николаем Владимировичем и Еленой Александровной 
Тимофеевыми-Ресовскими я познакомился в те дни, когда они переехали 
в 1955 г. из Средмашевской базы, расположенной на севере Челябинской 
области, в Свердловск, куда они были переведены на работу в Институт 
биологии Уральского филиала АН СССР (УФАН). Очень интересно, что в 
моей жизни это была вторая встреча с семьей очень крупных русских
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биологов. Первая встреча произошла еще в мои юношеские годы. Я ро
дился в 1910 г. и первые свои 20 лет жил безвыездно в городе Ташкенте в 
семье учителей средней школы. В Ташкент в 20-м году, после окончания 
гражданской войны, ликвидации так называемой оренбургской пробки 
генерала Дутова, прибыло из Москвы несколько эшелонов основного 
состава ученых и научного оборудования для только что созданного по 
декрету В.И. Ленина Среднеазиатского государственного университета 
(САГУ). В числе ведущих профессоров биологов САГУ в Ташкент приехал 
Даниил Николаевич Кашкаров. Это был один из представителей блестя
щей плеяды русских биологов тех времен. Среди его учителей были 
Кольцов, Сушкин и другие знаменитости. Сам Даниил Николаевич счита
ется теперь родоначальником русской экологии. Между прочим, его уче
ником был директор Института биологии У ФАН академик Станислав 
Семенович Шварц, именно того института, куда в Свердловск приехали 
работать ученые. Семья Д.Н. Кашкарова была очень близка моей матери, 
Софии Ивановне Вонсовской, еще с ее юношеских лет, когда она училась 
в Мариинской гимназии в Рязани в 90-е годы прошлого столетия. Поэтому 
после приезда из Москвы в Ташкент в 20-м году семья Кашкаровых была 
одной из самых близких нам семей. Я очень привязался к Даниилу Нико
лаевичу. Он был необычайно интересным человеком, крупнейшим уче- 
ным-зоологом и экологом, знатоком живописи, скульптуры, поэзии, ли
тературы и музыки, прекрасно рисовал сам, стены его квартиры были 
увешаны чудесными собственными акварелями. Даниил Николаевич был 
совершенно исключительный лектор, его лекции были всегда наполнены 
глубоким содержанием и изумительны по форме. Это было счастьем для 
моей юности, что я смог близко познакомиться с таким интересным чело
веком.

И вот в 1955 г. для меня как бы возник двойник Д.Н. Кашкарова в 
лице Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского. В это время Дани
ила Николаевича уже не было в живых. Он скончался в самолете при 
эвакуации из осажденного Ленинграда у себя в родной Рязани. В начале 
30-х годов он уехал из Ташкента и стал профессором Ленинградского 
университета. Там, когда я был студентом ЛГУ, я и виделся с ним.

Вот почему во время моих встреч с Николаем Владимировичем и Еле
ной Александровной я часто вспоминал и зрительно и по всем интонаци
ям речи этих ученых, ощущал как бы внезапное возвращение такой же 
четы Кашкаровых. Обе эти семьи были представителями наиболее куль
турной среды настоящей русской интеллигенции, для которой была ха
рактерна чрезвычайная широта интересов во всех областях культурной 
жизни и какое-то глубокое внутреннее благородство. Общение с такими 
людьми всегда бывает необычайно интересным, обогащающим душу и 
сердце и, конечно, расширяющим умственный кругозор. Недаром это 
прекрасно чувствовала творческая студенческая молодежь, которая 
’’боготворила” и окружала огромным ’’роем” таких людей, какими были 
и Д.Н. Кашкаров, и Н.В. Тимофеев-Ресовский. Весь облик супругов Тимо
феевых-Ресовских -  это стопроцентная интеллигентность в самом высо
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ком смысле этого слова. Здесь и высочайшая культура речи, неизменная 
оригинальность и глубина суждений, о чем бы ни шла речь, изумительная 
простота общения с людьми, независимо от их официального положения 
(лишь бы это не были морально недостойные люди), какой-то совершенно 
особенный аристократический демократизм, который присущ истинным 
аристократам духа. Уже при первой встрече с ними, буквально с первых 
фраз, мне стало совершенно ясно, что мы уже давно знакомые люди, а это 
бывает только при общении с истинно культурными и прекрасно воспи
танными людьми. И здесь я опять ощущал всегда как бы возвращение 
далеких юношеских лет, когда я общался с семьей Кашкаровых. И когда 
я несколько раз бывал на квартире у Тимофеевых-Ресовских, к сожале
нию почему-то это не было очень часто, меня окружала та же знакомая 
демократическая обстановка квартиры настоящего ученого -  книги, 
книги, книги... У Николая Владимировича среди них был очень любопыт
ный заветный стеллаж с детективными романами на разных языках, ко
торые служили интеллектуальным отдыхом при его сверхнапряженной 
научной деятельности. По-моему, период для их прочтения был что-то 
около двух лет. Через два года начало напрочь забывалось и начинался 
новый период чтения!

В жизни Николая Владимировича огромное значение имело то, что ему 
посчастливилось встретиться с такой замечательной женщиной, как 
его жена Елена Александровна. Она была совершенно исключитель
ным, прекрасным человеком. Вся ее жизнь была посвящена той же науке. 
Здесь, конечно, напрашивается аналогия с двумя другими парами -  
П. Кюри и М. Склодовской и Ф. Жолио и И. Кюри. Но, наверное, это только 
внешняя аналогия. В супружеской паре Тимофеевых-Ресовских было 
слишком много истинно русского, и, наверное, можно было найти много 
общего с супружескими парами великих русских писателей и других 
представителей русской культуры и искусства. Теперь я только могу 
сожалеть, что мало общался и с Николаем Владимировичем и с Еленой 
Александровной. Здесь больше посчастливилось моей покойной супру
ге -  Любови Абрамовне Шубиной. Дело в том, что нам помог случай быть 
очень близко вместе с Тимофеевыми целых две недели в одном из сана
ториев около озера Чебаркуль в Челябинской области, рядом с Ильмен
ским заповедником. Это было связано с тем, что обычно зимой наш Ин
ститут физики металлов (тогда У ФАН) устраивал на Урале зимнюю школу 
теоретический физики, так называемую ”Коуровку” (по названию перво
го места, где начались эти школы). В этот год школа была в Чебаркуле, и 
мы пригласили туда Николая Владимировича и Елену Александровну. К 
этому времени вся свердловская ”теорфизическая” молодежь уже обо
жала Николая Владимировича и была ему хорошо знакома. Во время 
работы школы Николай Владимирович почти всегда присутствовал на 
наших заседаниях. А Елена Александровна и моя жена там бывали реже и 
поэтому много времени проводили вдвоем. Вот так они как-то очень 
сблизились, особенно во время регулярных прогулок по чудному зимне
му уральскому лесу. У них было много похожих личных семейных траге
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дий, и эти две женщины горько вспомнили своих любимых, ушедших... 
Рассказы жены еще лучше высветили чудесный образ Елены Алексадров- 
ны...

Я уже высказал свое сожаление, что недостаточно общался с Николаем 
Владимировичем, но одно я сделал очень решительно -  всячески способ* 
ствовал общению с ним моих бывших и настоящих учеников. При этом 
они не только слушали Тимофеева-Ресовского, получая от него как от 
замечательного педагога заряд для своего будущего интеллектуального 
развития, но начинали активно работать вместе с ним в области актуаль
ных проблем биофизики. Особенно в этом преуспел один из наших очень 
талантливых молодых физиков Павел Степанович Зырянов, к великому 
нашему горю трагически погибшей в расцвете своего яркого таланта. 
Николай Владимирович его очень любил. Летом Николай Владимирович 
и Елена Александровна обычно уезжали из Свердловска на свою науч
ную базу, расположенную у озера Миассово, в Ильменском заповеднике, 
который также входил в состав У ФАН. Вот это Миассово и было своего 
рода Меккой для научной молодежи Свердловска и других городов на
шей страны.

Хотя мое общение с Николаем Владимировичем и было ограниченным, 
но все же два существенных эпизода в этом общении мне очень запомни
лись. Николай Владимирович, будучи в Германии, имел возможность 
близко познакомиться не только со своими коллегами генетиками, но и с 
учеными других специальностей. Особенно близко он был связан с физи
ками, такими знаменитыми учеными, как М. Планк, В. Гейзенберг, Н. Бор 
и др. Поэтому он и был не только биолог, генетик, но в значительной 
степени и биофизик. После возвращения в СССР он также общался с физи
ками. Интерес к физике у него не ослабевал. И вот один из запомнивших
ся мне эпизодов и связан с этим глубоким интересом Николая Владими
ровича к современной физике.

В те годы, когда мы вместе были в УФАНе, в физике элементарных 
частиц начали выдвигаться исследования недавно открытой элемен
тарной частицы -  пи-мезона, играющей основную роль в сильных 
взаимодействиях адронов. И вот Николай Владимирович меня по
просил сделать обзорный доклад по состоянию физики пи-мезонов. У нас 
в ИФМ регулярно работал научный семинар, на котором практиковались 
и такие доклады. Я согласился с этой просьбой Николая Владимировича, 
хотя для меня это было не совсем простая задача, поскольку я не являл
ся специалистом по физике высоких энергий и элементарных частиц. Но 
я с большим удовольствием ознакомился с основными оригинальными 
статьями и лучшими, уже тогда имеющимися обзорами по этому вопросу 
и сделал доклад. Как всегда, я не был доволен своими результатами 
доклада, но Николай Владимирович пытался меня уверить, что ему все 
очень понравилось. И после доклада мы вместе с другими физиками 
много говорили именно о возможных биофизических перспективах в 
связи с физикой элементарных частиц. Все это, конечно, было очень ин
тересно и полезно для всех участников. Очень жалею, что такая ситуация
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Ныла всего один раз. На этом своем докладе я также очень хорошо 
почувствовал, каким замечательным слушателем был Николай Влади
мирович. Наверно, если и был чем-то действительно хорош мой доклад, 
то главным ’’виновником” этого был такой слушатель, как Николай 
Владимирович.

Второй ’’случай”, который сохранился так же ярко в моей памяти, 
связан с днями пребывания в чебаркульской ’’Коуровке”. Кроме занятий 
школы по программе, в вечернее время, свободное от этих занятий, прак
тически ежедневно возникали, как мы их называли, ’’междусобойчики”, 
где их участники с бильшим жаром обсуждали самые животрепещущие 
вопросы физики, биологии, философии и культуры. Вот так в один из 
вечеров проходил такой ’’междусобойчик” в одном из холлов военного 
санатория Чебаркуля, где жили участники школы, и главным действую
щим лицом этого спонтанного ’’совещания” был, конечно, Николай Вла
димирович. Я уже не очень хорошо помню детали этих жарких споров, 
но, по-моему, это были вопросы биофизики, связанные с открытиями 
последних лет в области генетического кода. Почему мне запомнился 
этот ’’междусобойчик”? Дело в том, что в организации ’’Коуровки” имен
но в Чебаркуле большое участие принимал бывший ректор Челябинского 
педагогического института Евгений Михайлович Тяжельников. В тот год 
он был уже первым секретарем Челябинского обкома партии, но тем не 
менее он по-прежнему активно помогал в организации школы. И вот в этот 
нечер он специально приехал в Чебаркуль, чтобы лично побывать в шко
ле и пообщаться с ее участниками. Был поздний вечер, все программные 
занятия были закончены. И к удивлению Евгения Михайловича Тяжель- 
никова и сопровождающих его спутников -  двух генералов, они застали 
целую группу участников школы в самый разгар их ’’междусобойчика”, 
когда голос Николая Владимировича ’’трубил” на весь санаторий. И тогда 
Евгений Михайлович обратился к генералам: ”Ну вот видите -  школа 
работает до позднего времени, значит, все в порядке!” Кроме активного 
участия в ’’междусобойчиках”, Николай Владимирович прочел для 
участников школы по заранее договоренной программе небольшой цикл 
лекций по наиболее актуальным вопросам науки. Лекции, как всегда, 
были яркими и вызвали огромный интерес у всех участников школы. 
Вообще все мы были очень рады пребыванию Николая Владимировича в 
школе. И можно было назвать эту очередную ’’Коуровку” тимофеев- 
ской!

Вскоре после этой ’’Коуровки” Тимофеевы-Ресовские покинули Урал и 
переехали в Обнинск. Они оба тосковали по родине, и им хотелось закон
чить свой жизненный путь в родных местах. Для всех нас, свердловчан, их отъ
езд был большой потерей. Конечно, после их отъезда практически прекрати
лось всякое общение, кроме случайных мимолетных встреч в Мос
кве да поздравительных открыток к большим праздникам.

Я очень благодарен судьбе, что мне удалось встретиться с супругами 
Тимофеевыми-Ресовскими и провести несколько лет в интереснейшем
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общении с этими замечательными учеными и не менее замечательными 
людьми...

Академик СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ вонсовский (родился в 1910 г.). Крупный 
специалист по магнетизму. Живет в Екатеринбурге. В течение многих лет 
возглавлял Президиум Уральского филиала, позднее Уральского научно
го центра Академии наук СССР.

А.Н. Тюрюканов

ФРАГМЕНТЫ К ВОСПОМИНАНИЯМ ОБ УЧИТЕЛЕ

Для меня говорить и писать о своем Учителе -  Николае Владимировиче 
Тимофееве-Ресовском трудно и ответственно, потому что для этого свет
лого и мудрого человека не хватает достойных слов, а тем более достой
ных фраз. Речь идет не о любви или печальной "постфактумной" вернос
ти (это было и есть), а об уважении к человеку, у которого понятия и 
действия -  Родина, История и Наука сливались в триединое Я.

Он корнями весь русский, сошедший со Среднерусской возвышеннос
ти в сумасшедший двадцатый век низости, подлости и войн. Он много 
сделал, много повидал стран и людей. Он был сильный мужчина, не из
мельчавший. Ему чужда была пошлость во всех ее проявлениях. Почти 
четверть века мы были вместе. Никогда он на меня не кричал, несмотря 
на его темперамент и бас. Нам было о чем поговорить. Когда-нибудь, 
может быть, я напишу подробнее, а сейчас в книгу его памяти я впишу 
фрагменты воспоминаний и мысли тех лет и наших дней.

Сейчас почему-то акцент делается на "германском периоде его жизни” 
и на тюремных годах. Все это было. Но Николай Владимирович в "свобод
ный” советский период сделал так много в науке, что дух захватывает. И 
прежде всего отмечу, что им создана научная школа -  явление исстари в 
России приветствовавшееся, а ныне ставшее дефицитом. Вторым по важ
ности (на мой взгляд) стало создание им радиационной биогеоценологии. 
Он работал в этой молодой, созданной им науке мощно, напористо, как 
бы предчувствуя Чернобыль и его Уральские предтечи. Идеи и имена 
Докучаева, Вернадского и Сукачева стали для него общей платформой 
в радиационной стратегии. Его сильно "придавливали” в те годы, но он 
успел много сделать. Об этом надо писать. Третьим делом в этот период 
стало возрождение общей генетики и внедрение в нее знаний и достиже
ний точных наук. Он был "безмикрофонный", но его бас, вещавщий о 
нашей и мировой классике, логике научного исследования, биосфере и 
человечестве, методологии и методах науки, слышали десятки тысяч
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людей. Многие пробуждались от его логики и убежденности. С ним были 
верные друзья -  Реформатские и Ляпуновы, не испугавшиеся его биогра
фии. А сколько ’’прижилось” к  нему молодежи. Прижился и я, так как на 
биофаке МГУ и особенно у почвоведов учиться было не у кого. Спустя 
десятилетия я благодарен Николаю Владимировичу за то, что он вложил 
в меня ’’русский дух” и нарек Тюрюканычем. Любил он вспоминать о 
доброй традиции Русского географического общества, присваивавшего за 
заслуги ученым-географам вторую фамилию, например П.П. Семенов-Тян- 
Шанский и т.д. ’’Тебе, Тюрюканыч, по старым временам надо присвоить 
фамилию Тюрюканов-Опольский за твои работы в опольях Центральной 
России”. Не правда ли, лестно от него слышать это, когда кругом шипе
ние и профсобрания. Он обладал лучезарным юмором, но очень не любил 
пошлых анекдотов. Ему претило это. Как-то уже в конце его жизни я 
зашел к нему утром. Он ждал меня и, как всегда, сказал: ’’Садись, ло
пай”. Он был хлебосол. Сколько народу у него кормилось... ’’Что нового, 
Тюрюканыч?” Точно помню, это было на второй день после смерти Буден
ного. Я ответил:

-  Буденный помер.
-  Жаль. Мужик был боевой. Ну и как его помянули? -  спросил он.
Я сказал: ’’Нормально. Все начальники подписали некролог”. -  ”Ну 

слава Богу. Читай мне некролог”. Я прочитал. Он спросил: ’’Кто подпи
сал?” Я сказал: ’’Все”.

-  Ну и кто же конкретно? -  спросил он.
Я стал читать:
-  Брежнев, Косыгин и длинный шлейф чужих, нам неизвестных фами

лий...
Он слушал внимательно. Когда же я кончил этот 4-5-этажный пере

чень неизвестных нам начальников, он, помолчав, задумчиво сказал:
-А  главной подписи все-таки нет.
-  Как же? Ведь вся верхушка расписалась. Кого же нет, Николай Вла

димирович?
И он внимательно посмотрел на меня и сказал:
-  Лошадей России.
Так он нестандартно мыслил, вспомнив о заслугах Буденного в спасе

нии лошадей в век ’’научно-технического прогресса”.
...Шел 1964 г. 4 апреля Николай Владимирович приступил к работе в 

Обнинске. Еще не было ни Володи Иванова, ни Коли Глотова -  двух 
апостолов генетики, но Мефистофель Лучник уже устроился в институт. В 
те дни Николай Владимирович был в крайнем возбуждении. В нем все 
трепетало. В течение трех недель он не отпускал меня от себя, требуя 
моего присутствия ежесекундно. Я не мог выехать к семье, нес кругло
суточное дежурство. Ходили мы с ним ’’жрать” в кафе ’’Огонек”, это поч
ти напротив окон его дома. Он заказывал для меня шесть или восемь 
бифштексов, себе два или четыре и при этом говорил очаровательной 
официантке, что мы с Тюрюканычем ’’жрецы”. И при это долго убеждал ее 
в том, что Тюрюканыч главный жрец, а он не главный. Если бы вы знали,
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как великолепна была в эти дни Елена Александровна. Чистота этой жен
щины всегда была совершенством, а здесь в Калужской области уже на
чинал срабатывать эффект импритинга. В Алексинском уезде, за Окой, 
находилась деревня Картин -  родовое имение Елены Александровны, а в 
ста верстах великолепное Конецполье -  родовое поместье Всеволожс
ких, а позже Тимофеева-Ресовского. С удивительной женственностью и 
теплотой Елена Александровна обживала дом. В те дни я по-мальчишес
ки романтически верил, что мысли Учителя и мои тоже свершатся и наша 
генетика возродится.

И действительно, вдогонку мировой генетике кинулись его и мои 
друзья -  братья Смирновы и Рэмушка Петров, Коля Глотов и Володя 
Иванов, любимейший Женя Гинтер и Арам Зурабян, Ромик Атаян, Эдик 
Акопян и Володя Корогодин, Жорес Медведев и Володя Мглинец, Леня 
Семериков и Лева Животовский, Коля Воронцов и Леша Яблоков, замеча
тельная пара Богданов и Туся Ляпунова. А наша команда биогеоценоло- 
гов: Юра Абатуров, Алла Николаевна Летова, покойная Галя Кашкина, 
Гензель Гегамян, а если вспомнить еще, что далеко, за Уральским хреб
том, осталось много лучших учеников Николая Владимировича -  Коля 
Макаров, Аргента Титлянова, Инна Молчанова, Галя Махонина, Стелла 
Тарчевская. Это его гвардия. Да ведь и не перечислишь всех замечатель
ных людей. Не всех припомню, да простят они мне: в Москву уезжал из 
Свердловска замечательный человек и ученый Адольф Трофимович Мок- 
роносов, а какая масса очаровательных людей и сейчас работает в инсти
туте у Олега Георгиевича Газенко. Нельзя не сказать о Юрии Свирежеве, 
с которым я провел длительный период своей жизни. И конечно, я не 
могу забыть своего незабвенного друга -  Новомира и самого последнего 
и наиболее настоящего по духу ученика Николая Владимировича -  Сашу 
Ярилина. Об огромной команде биофизиков я уже не говорю. В этой кни
ге они заговорят сами.

Я когда-нибудь расскажу о замечательной семье Реформатских, осо
бенно о Елене Васильевне Вахмистровой и Надежде Васильевне Рефор
матской. Вот этим людям я и обязан своими знаниями. А перед этим я 
окончил 218-ю московскую школу, где учился у замечательных учителей 
и учительниц в сообществе потенциально выдающихся людей: Сабинин, 
Малинин, Симонов, Раунер, Лурье, Гросс, Колосов, Бочкарев, Архангель
ский, Багаев и др. Это золотые люди. Только с годами понимаещь, как 
повезло мне в жизни. А жизнь готовила все новые встречи с замечатель
ными людьми, хотя попадались и такие, которых жизнь для истории за
шифровала под буквы Б, Г, Д, К и др. Но опять скажу, что мне везло на 
хороших людей. Каким теплым было общение с Иваном Георгиевичем 
Петровским и Николаем Николаевичем Семеновым, от них веяло свобод
ным раскованным мышлением. Эти гиганты науки и духа, истинные сыны 
Отечества. Светлая им память!

И опять возвращаюсь к Николая Владимировичу Тимофееву-Ресовско
му. Он был мне отцом, по нему, по его совести и мысли я сверял и прове
рял людей, особенно ученых и псевдоученых. Ушел он к своей Лелечке в
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родную Калужскую землю, а над ними шелестит их ’’антенна” -  родная 
береза. Без этих людей опустела земля. Не дожили они чуть-чуть до пере
стройки. А как ждали они, что придет то время, когда скажут о репресси
ях, голоде и о войне правду; когда честные люди станут предпринимать 
неимоверные усилия по спасению и возрождению России. Не дожил он и 
до Чернобыля. Я не знаю, как бы он прореагировал на беду, но что он 
весь отдался бы этой проблеме, сомнений нет. Это его фронт. В фильме о 
Чернобыльской аварии справедливо звучат слова одного крестьянина- 
чернобыльца: ”А где же наука? Куда она смотрела?” Хочется ему отве
тить спокойно, хотя это нелегко. Простые люди, да и руководители часто 
тоже путают науку с техникой, а это одна из ошибок всей так называемой 
научно-технической революции, или прогресса. Наука -  это сгусток мно
жества наблюдений, описаний, экспериментов, умноженный на логику 
ума исследователей и научный опыт предшествующих поколений/Тех
ника -  это реальное материальное воплощение того, что открыла наука. 
В технику воплощается малая доля открытий фундаментальной науки, 
но зато включаются огромные массы людей, средств и материалов. В нау
ке все решают личности и коллективы под руководством личностей. Как 
говорили раньше: ’’Лучше стадо баранов, предводительствуемое львом, 
чем стадо львов, предводительствуемое бараном”.

Чернобыль -  это трагедия социально-технического, а не научного 
фланга нашей жезни. Наука несет ответственность прежде всего за то, 
что практически не разрабатывала проблемы человеческого фактора. 
Технари и технократы всегда имели дело с бездумными металлами, ма
шинами и прочими ’’болванками”. Как видите, от ’’болванок” до ’’болва
нов” один шаг и этот шаг случился в Чернобыле. Если в науке главное -  
думать, а потом работать, то в технике и ее обслуживании крен сделали 
на ’’работу”. Если в науке ’’творили”, то в технике часто ’’вытворяли”. 
Вспомним мелиорацию с ее бульдозерной идеологией.

Чернобыль -  это уже горькая рельность. Что делать с ним сейчас? Ка
кая наука за это в ответе? И есть ли она? Такой науки не то что бы нет и 
не то что бы она есть. Опираясь на труды Вернадского и Сукачева о био
сфере и биогеоценозах в 50-60-х годах, профессор Н.В. Тимофеев-Ресовс
кий, известный теперь всем как герой повести Д. Гранина ’’Зубр”, создавал 
радиационную биогеоценологию как науку о судьбе радиоизотопов в 
биосфере, т.е. в почвах, водах, живых организмах и т.д. А судьба радио
изотопов нас сейчас очень волнует, так как она теперь неразрывно связа
на с судьбой людей. В лаборатории Зубра были поставлены тысячи раз
личных оригинальных экспериментов, вскрывших многие ’’тайны” обита
ния и поведения радиоизотопов в природе. К сожалению, и на Урале, и в 
Калужской области эти работы постепенно угасали вместе с ’’запрограм
мированной” судьбой Зубра.

И, когда смотришь фильм ’’Колокол Чернобыля”, поражаешься дрему
чему невежеству хороших добрых людей, доверчивых к науке и бодря
щихся при виде наших славных воинов-победителей. Но Чернобыль 
прежде всего не военная проблема, там не солдаты нужны и не те, кто
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десятилетиями получал зарплату за охрану среды, сидя в ’’почтовых 
ящиках”. Нужны истинные ученые. Не закрытость, а всенародная глас
ность и ускоренное просвещение людей нужны нам как главное лекарст
во пробуждения от летаргии доатомного средневековья.

Радиационная биогеоценология, радиобиология, медицинская генети
ка и другие дисциплины должны сейчас развиваться приоритетно, как, к 
сожалению, становится приоритетной так называемая проблема ’’мирного 
атома”, принесшего столько горя и без того многострадальной моей Ро
дине.

При нынешней остроте природоохранных проблем и при их социально
обманном нынешнем решении я бы хотел рассказать немного из истории 
охраны природы России.

В середине 50-х годов при Академии наук возникла инициативная 
группа по охране природы СССР. Ее душой был замечательный русский 
ученый -  профессор Московского университета орнитолог Георгий Пет
рович Дементьев. Эта группа издала несколько сборников по охране 
природы. Эта группа настаивала на необходимости развертывания в СССР 
работ по охране природы. Тогдашний президент Академии наук СССР -  
Александр Николаевич Несмеянов выразил этим желаниям и призывам 
глубокую искреннюю поддержку. Однако он четко говорил, что, пока мы 
не найдем достойного лидера этой проблемы, способного решать ее на 
мировом уровне, трудно будет говорить о создании Института охраны 
природы при Академии наук. Члены комиссии не смогли найти такого 
лидера, но его нашел президент Академии наук -  А.Н. Несмеянов.

Президент собрал в своем кабинете сравнительно расширенное заседа
ние (приблизительно в 20 человек) и попросил сделать доклад (впервые в 
истории Академии наук) о состоянии и перспективах природоохранной 
работы в СССР Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского.

Как сейчас помню, на заседании присутствовали, кроме Николая Вла
димировича и меня, Алексей Андреевич Ляпунов, В.М. Клечковский, 
В.С. Покровский, Л.К. Шапошников и др.

Николай Владимирович сделал один из лучших докладов в своей жиз
ни, развернув всю панораму необходимой охраны природы страны. Буду
чи зоологом, он поставил проблему необычайно широко, говоря о радио
активных загрязнениях наших биогеоценозов и почв, о химических за
грязнениях биосферы, о необходимости спасения редких видов. Он 
включил в доклад свои обширные знания по охране природы в европей
ских и других странах. Его доклад эмоционально энергичный и много
плановый своим аргументами и логикой привел в возбуждение невозму
тимого мудрого Александра Николаевича Несмеянова. Резюмируя итоги 
доклада (а никто из сидевших в кабинете не выступил), президент ска
зал, что на научной платформе, высказанной Тимофеевым-Ресовским, 
Академия наук пойдет на создание в своей структуре Института охраны 
природы. Заключительные слова президента были восприняты молча, и 
заседание закрылось.

Спустя некоторое время я узнал, что Лев Константинович Шапошни
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ков тотчас помчался в Министерство сельского хозяйства СССР и ’’запро
дал” всю проблему в это ведомство. Так, на 30 лет охрана природы нашей 
Родины была спрятана в недра ’’охотничьего ведомства”, где процветало 
"охотничье” хозяйство, способствующее коррупции и разложению среди 
руководителей нашего сельского хозяйства. И поныне над заповедника
ми и природоохранной наукой витает тень Минсельхоза и Агропрома, а в 
заповедниках стоят охотничьи домики бывших ’’лидеров” нашего сельс
кого хозяйства.

Если бы 30 лет назад научная концепция Тимофеева-Ресовского об 
охране природы и мудрость нашего замечательного президента Академии 
наук А.Н. Несмеянова не были бы подсечены охотничьей страстью наших 
аполитичных лидеров, то ход всей истории охраны природы в СССР был 
бы иным.

Жалкое состояние нынешнего Института охраны природы есть следст
вие того, что в конце 50-х и начале 60-х годов дело охраны природы было 
отдало на откуп высокопоставленным охотникам и их высокопоставлен
ным мелкокалиберным ученикам.

За так называемой безобидной охотой в заповедниках, за небрежени
ем стратегических начал охраны природы, обоснованных Н.В. Тимофее
вым-Ресовским и А.Н. Несмеяновым, как тень, как следствие стали Урал 
и Чернобыль, Байкал и Арал, переброска рек и Волга-Чограй, мертворож
денные и дети-уроды, различные заболевания в индустриальных центрах, 
пестициды и нитраты и многое другое.

Этой драмы человечества и трагедии многих миллионов людей воз
можно, не было бы, если хотя бы в нашей стране мы послушались призы
ва А.Н. Несмеянова и Н.В. Тимофеева-Ресовского о научном и государст
венном обеспечении дела охраны природы и не отдали бы это важное 
звено в жизни нашего народа в руки охотников-браконьеров с псевдо- 
высшим, к тому же заочным, образованием.

Я пишу эти строки с горечью о многих тысячах погибших и миллионах 
больных от так называемого загрязнения окружающей среды.

Как видишь, читатель, и здесь моему учителю была подставлена оче
редная подножка, цена которой -  нынешний крик людей и экологичес
кая беспомощность государства. Такие воспоминания устные или пись
менные я приучил себя кончать словами Юлиуса Фучика, писавшего свой 
’’Репортаж с петлей на шее” в берлинской тюрьме Панкрац, куда был 
заключен и сын Н.В. Тимофеева-Ресовского -  Дмитрий (Фома) Николае
вич Тимофеев-Ресовский: ’’Люди, я любил вас, будьте бдительны”.

АНАТОЛИЙ НИКИФОРОВИЧ т ю рю к а н о в . Родился в 1931 г., г. Москва. Акаде
мик РАЕН. Профессор почвоведения, ВНИИ охраны природы (г. Москва). 
Специалист в области почвоведения, биогеоценологии и проблем биосфе
ры. Ученик Н.В. Тимофеева-Ресовского. С 1957 г. и до кончины Николая 
Владимировича Тимофеева-Ресовского работал с ним по проблемам ра
диационной биогеоценологии и общей теории биосферы.
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А.Г. Маленков

О Н.В. ТИМОФЕЕВЕ-РЕСОВСКОМ

Эти заметки написаны через 10 лет после смерти Николай Владимиро
вича по памяти. В их основу положены беседы с Николаем Владимирови
чем, состоявшиеся у нас в последние годы его жизни, во время моих или 
наших с братом Егором приездов к нему в Обнинск. Именно эти беседы в 
тяжелые и печальные дни после смерти Елены Александровны, а не луче
зарные, полные радости дни и месяцы в Миассове, когда Николай Влади
мирович мог пробежать, держа под уздцы лошадь, 10 верст, был громопо
добен и бесподобен в своих лекциях и репликах, позволили приблизить
ся к пониманию отношения Н.В. Тимофеева-Ресовского к наиболее вол
новавшим его вопросам: о добре и зле, о предназначении России, о бес
смертии души. . . Взгляды Николай Владимировича на эти вопросы, 
насколько мне известно, не освещены еще, а именно они, как мне пред
ставляется, позволяют и увидеть наиболее полно общий масштаб личности Ни
колая Владимировича, и понять внутреннюю логику его поступков.

Первоначальным импульсом, способствующим установлению дружес
ких, доверительных отношений между нами, в немалой степени способ
ствовал, вероятно, один случай из жизни Николая Владимировича, рас
сказанный им мне уже в шестидесятые годы, когда мы были вместе в 
Ленинграде. Во время ночного разговора, последовавшего после экзоти
ческого ужина, когда мы осилили немалое ведерко мороженого с бутыл
кой ’’Хванчкары”, Николай Владимирович вдруг сказал: ”А знаешь, ведь 
меня освободил из ’’Челябинского ящика” твой отец. Я хоть был там 
большим руководителем, однако оставался заключенным. Писал разным 
начальникам, чтобы освободили и перевели в Академию: и Ворошилову, 
и Молотову, никакого ответа не было. Посоветовали написать Г.М. Ма
ленкову. Я написал, и через два месяца был освобожден и устроен в 
Академию”. При первой же встрече с отцом я, конечно, спросил у него, не 
помнил ли он о том, что в свое время распорядился освободить Н.В. Ти
мофеева-Ресовского, о котором к тому времени отец много знал от нас. 
Отец засмеялся и сказал: ’’Нет, конечно, такого случая я не помню”. Как 
же так? Я был уверен, что прекрасная память отца должна была удер
жать нетривиальную фамилию и письмо Николая Владимировича. ’’Воз
можно, я и не видел этого письма, -  продолжал отец, -  но мною для 
аппарата моего была дана четкая установка такие случаи решать поло
жительно”.

Как я понял по осмыслению всего мне известного из фактов жизни 
Николая Владимировича и его суждений, он никогда в существенном не 
отступал в жизни от своих убеждений и принципов. Я не буду, конечно, 
пересказывать и сопоставлять достаточно хорошо известные благодаря
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повести Д. Гранина факты удивительной жизни Николая Владимировича 
с его суждениями. Просто очень кратко перескажу суть тех мыслей, кото
рыми он со мною делился в свои последние годы. . . Каждый сам может 
делать сопоставления и выводы. Собственная работа мысли все равно 
необходима, чтобы осознать сполна жизнь и деятельность Тимофеева-Ре
совского. Но достоверная информация необходима.

Н.В. Тимофеев-Ресовский был глубоко верующим человеком. Он 
любил и очень хорошо знал обряды и каноны православной церкви. 
Многие слышали его могучее исполнение духовных гимнов. Николай 
Владимирович говорит, что, вероятно, Россия держится на той благодати, 
которую дали миру ее святые. Так он понимал нравственную силу исто
рии. Для Николая Владимировича было безусловно, что добро во Вселен
ной абсолютно, а зло относительно и преходяще. Науку Тимофеев-Ресов
ский, конечно, никогда не противопоставлял вере, так как "это две боль
шие разницы. . . ” Наука отвечает на вопрос: ”Как?”, это инструмент и 
плод разума. Но занятие наукой для Николая Владимировича имело и 
значение приобщения к вечному. Мировая наука (а другой-то нет) много 
выше быстротекущей, превратной и изменчивой повседневности, общест
венных мнений и т.д.

Родина, Россия в конкретном смысле любимой им родной Калужской 
губернии и в обобщенном смысле всей нашей необъятной страны были 
для Николая Владимировича самыми дорогими понятиями. Николай Вла
димирович видел Россию не просто одной из стран или одним из госу
дарств. Он говорил, что Россия -  это материк, как прочая нероссийская 
Азия или Европа. При этом он имел в виду прежде всего не размеры, не 
площадь суши, а богатство разнообразия и единство исторической судьбы 
нашей Родины.

После написания совместной работы об А.А. Ляпунове1 мы несколько 
раз обсуждали будущую работу о "предназначении России”. В ее основу 
по замыслу надлежало положить идею о России как едином особом мате
рике и мысль о том, что сила и будущее русской культуры -  в ее уни
кальной способности соединять, творчески синтезировать, переплавлять 
на базе собственной почвы культурные традиции и достижения Востока и 
Запада и на основе этого создавать свою самобытную и неповторимую 
культуру.

Будучи европейски образованным человеком, впитавшим дух и семи
наров Нильса Бора, и великого искусства романских и германских стран, 
глубоко уважая и зная европейские и американские научные школы, 
Николай Владимирович говорил: "Никогда не делай того, что и так сде
лают немцы. Все равно так, как они, не сделаешь!” Он точно чувствовал и 
понимал те оттенки развития науки, которые в наибольшей степени соот
ветствовали Российскому духу. В этом он, по-видимому, был полностью 
солидарен с глубоко им почитаемым Докучаевым, который, как извест
но, считал, что для российской науки в наибольшей степени подходят те

1Тимофеев-Ресовский Н.В., Маленков А.Г. Знание—сила. 1982. № 2.
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направления, которые требуют комплексного, всестороннего охвата 
сложных явлений и их взаимосвязи со всем остальным миром. И это 
между тем не мешало самому Николаю Владимировичу быть сильнейшим 
аналитиком при решении конкретных задач, но все же широта подхода и 
непременное требование ответа на вопрос: ”А для чего это нужно в-пя- 
тых?” -  более характерны для него.

Николай Владимирович прекрасно видел недостатки и уродства нашей 
жизни и глубоко понимал их корни. Беспощадность его суждений (вроде 
того: ”Да у нас же не деньги, а дензнаки”) была неразделима у него с ду
шевной болью за судьбу Родины и конструктивной, деятельной готов
ностью всегда сделать все полезное для страны и людей, что было в его 
возможностях. А возможности свои он не ограничивал никакими фор
мальными рамками. Законопослушание Тимофеева-Ресовского, в соот
ветствии с которым он, например, считал, что его осуждение на десять 
лет как невозвращенца законно в рамках диких, но принятых правил, 
которые тогда господствовали, сочеталось у него с полной свободой 
высказываний, которую он себе всегда позволял в отношении вопросов, 
его волновавших. Н.В. Тимофеев-Ресовский никогда не пытался приспо
сабливать свои суждения к чьему-либо мнению. Но при этом сохранял 
уважительное отношение к каждому человеку. Примером тому может 
служить его удивительное, но психологически конкретно точное пред
ложение следовательно, который, пытался заставить его подписать при
знание в том, что Тимофеев -  английский шпион. ”Я понимаю, конечно, 
у Вас служба. Я могу подписать что угодно, но потом ведь потомки 
прочтут, и стыдно будет. Давайте компромисс: я подпишу, что был шпио
ном, только не английской, а уругвайской разведки”. Такое вот отноше
ние к людям и событиям: с пониманием их реального положения, с юмо
ром, но без всякого высокомерия, вероятно, почти всегда располагало 
людей к нему. Во всяком случае, по словам Николая Владимировича, 
следователь рассмеялся и сказал: ”Ну ладно, не подписывай, десятку я 
тебе и так дам”.

Тимофеев-Ресовский всегда хотел видеть в каждом человеке лучшее и 
радовался, когда кому-нибудь из его сотрудников или учеников удава
лось сделать что-либо хоть мало-мальски действительно интересное. В 
последние годы разговоры с Николаем Владимировичем у нас складыва
лись преимущественно на общие темы: бессмертие души, судьба России, 
основы православной веры и ее преимущества, изначальность добра и 
относительность зла, наиболее волновавшие его да и меня интересовав
шие максимально. Однако иногда он выслушивал и рассказы о конкрет
ных научных достижений. И бывало, я слышал от него: ”А вообще-то ты 
зря занимаешься этой клистирной наукой (так он называл мои занятия 
биофизикой ткани, взаимодействием клеток, онкологией). Павлуша 
Вейсс (Р. Weiss) много лет копался в этом деле, и вроде было что-то 
интересное, а все же это не то”. Но когда удавалось кратко изложить (а 
длиннот Николай Владимирович не терпел) действительно новый резуль
тат, он загорался и, нимало не заботясь о противоречии с только что им
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же сказанным о клистирной науке и бесплодности исканий "а ля Павлу
ша Вейсс”, начинал со своим привычным мне по Миассово задором 
дотошно разбирать новые факты, строить или опровергать гипотезы.

Конкретность и конструктивность суждений оставались сильнейшей 
стороной Николая Владимировича -  ученого до последних дней. И это во 
всех разбираемых вопросах.

Как ему хотелось верить в бессмертие души! Помню один мои приезд в 
Обнинск. Весь день был заполнен страстным монологом Николая Влади
мировича о доказательстве бессмертия души. Он, конечно, опирался 
прежде всего на свидетельства людей, переживших клиническую смерть. 
С доскональностью, присущей бывшему "дрозофилятнику" и человеку, 
наделенному почти абсолютной памятью, перечислял, сопоставлял и 
обобщал все известные ему из литературы 500 таких свидетельств. . .

Веру в бессмертие мысли, которая всегда поддерживала Николая 
Владимировича, очень хотелось дополнить верой в вечность индивиду
альной души.

Ан д ре й  Гео рги е в и ч  м а л е н к о в  -  доктор биологических наук, профес
сор, академик РАЕН. Основные работы относятся к биофизике ткани, 
биофизике развития, экспериментальной онкологии, этике творчества. С 
Н.В. Тимофеевым-Ресовским знаком с 1957 г.

Р.В. Петров

МИАССОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

"Осетр рождает осетра” -  это одна из начальных фраз первой лекции 
Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского. Первой лекции курса по 
генетике, который был прочитан нам на биостанции Большое Миассово 
летом 1959 г. Курс лекций сопровождался великолепным дрозофилиным 
практикумом.

Кому это нам читал Тимофеев-Ресовский? Кто заставлял его, и кто 
посылал нас в Большое Миассово на Урал? Никто. Мы нашли его сами и 
приехали в свои отпуска. Он готов был обучать каждого жаждущего 
узнать, что такое генетика. Он не жалел для этого времени и сил, да и не 
мог не обучать неграмотных, как не мог не помогать, если это было в его 
силах.

Я расскажу чуть позже как мы "пришли” к Тимофееву и что это значи
ло для нас, изуродованных официальным биологическим образованием, 
которое называлось в период с 1948 по 1964 гг. учением Мичурина-Лы
сенко. Сейчас я хочу процитировать еще одну фразу из лекций Николая

© Р.В. Петров, 1993.
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Владимировича. Эту фразу он любил повторять: ”Самое главное -  это 
уметь отличить главное от неглавного и понять, почему это важно в-пя
тых”.

За много лет знакомства я много раз хотел расспросить его об этих 
фразах, но каждый раз приходил к выводу, что расспрашивать было бы 
глупо. В этих фразах частицы его сути, его способа изображения этой 
сути, его "глыбистости” не только в понимании существа, но и в препод
несении его. Преподнесении в выпуклой, навсегда запоминающейся 
форме.

Почему, начиная рассказ о генетике, он сказал ”Осетр рождает осет
ра?” Не мышь рождает мышь, не лев -  льва или человек -  человека, а 
осетр рождает осетра. Хотя как исходная стартовая позиция для харак
теристики главного феномена генетики годилось бы любое животное, 
растение или микроб. Но он не сказал, что от представителей того или 
иного вида рождаются только особи данного вида. Он бы не был таким 
Учителем, если бы мыслил и говорил столь нудно. Он так не мог. Он ска
зал короткую сверхъемкую фразу из трех слов. А объектом избрал ред
костный древний вид, который все равно порождает себя. Вымрет, но не 
изменит генам своим. В этой короткой формуле его, тимофеевское, пра
вило -  уметь отличить главное от неглавного, предусмотрев следствия, 
по крайней мере, во-первых, во-вторых. . . в-пятых.

Мой путь к Тимофееву-Ресовскому, а с ним в генетику начался со зна
комства с Володей Корогодиным, который в то время -  я имею в виду 
1957-1958 годы -  был старшим лаборантом или младшим научным 
сотрудником в лаборатории при кафедре биофизики МГУ, а я -  в радио
биологической лаборатории Института биофизики М3 СССР. Нас свела 
необходимость дать рецензии на одну из научных работ, посвященных 
действию радиации на эритроциты. Мы пришли оба к положительному 
заключению. Однако в моем рассмотрении факты анализировались в той 
части, которая касалась механизма гемолиза эритроцитов. А он причину 
необычности эффектов видел в том, что эритроциты не размножаются, что 
в них вообще нет ядерного материала, нет генов. Когда мы с ним обсуж
дали результаты, он видел, да я и не скрывал, что я абсолютно ничего не 
знаю о генах. Он видел, что меня это угнетает, что я понимаю неполно
ценность своего образования (я учился в Воронежском медицинском ин
ституте с 1948 по 1953 г., т.е. в самый разгул лысенковщины, и был обу
чен, что никаких генов нет, что генетика -  прислуга империализма). Он 
спросил меня: ”Хочешь, я тебе покажу дрозофилу? У нас на кафедре есть 
одна линия с мутацией Vermilion”. -  "Конечно, хочу, -  ответил я, -  и не 
только потому, что запретный плод'сладок”.

В те годы среди наших биофизиков и радиобиологов бурно обсужда
лась, вернее, критиковалась теория мишени как основа биологического 
действия ионизирующих излучений. Глядя в бинокуляр на дрозофил, я 
рассуждал о понимании неизбежности различия последствий поражения 
разных молекул в клетке. Выбивание десятка макромолекул из миллио
на тождественных не повлияет ни на что, но выбивание одной структуры,
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если она уникальная и ее ничто не дублирует, может оказаться смертель
ным»

-  Ты прост, но близок к истине, -  говорил Володя, -  внеси уточнение: 
уникальными макромолекулами являются гены. Рассуждая на этом 
уровне, ты поймешь трефер-принцип Тимофеева-Ресовского, разберешь
ся, почему большинство клеток под влиянием радиации погибают не 
сразу, а после деления или при попытках разделиться. Одним словом, 
здесь радиобиология и генетика сходятся. Но без дрозофилиного прак
тикума тебе не обойтись. Законы генетики, понятия доминантности и ре
цессивности, мутации, аберрации и другие ’’хромосомные свинства”, как 
говорит Тимофеев-Ресовский, без дрозофилинового практикума понять и 
усвоить очень трудно.

-  А где же этот практикум?
-  Только в одном месте, у Николая Владимировича на Урале.
Мы написали письмо и попросились на биостанцию. Мы -  это я и двое 

моих друзей из института биофизики -  Миша Шальнов и Володя Бенево
ленский. Корогодин рекомендовал нас.

Приехали на станцию Миасс, пришли в конторку правления Миассов- 
ского заповедника. Этот заповедник не сумели закрыть чиновники, стре
мящиеся угодить Н.С. Хрущеву, так как декрет о его создании был 
подписан Лениным. В конторке мы провели два дня и две ночи, дожида
ясь полуслучайной полуторки, которая везла что-то на биостанцию.

Машину встречали Николай Владимирович и жена его Блена Алексан
дровна. Они давно ждали нехитрое оборудование для гидробиологичес
ких исследований. Увидев нас, он прогромыхал:

-  А, клистирники приехали. Молодцы. Мы вам место для палатки при
готовили. Разбивайтесь. Уже целая улица получается. Галя и Таня, био
логи из Ленинграда, заведуют харчами. Вносите свой пай. А вечером к 
нам. Мы с Лелькой будем рады.

Наверное, мы были наименее генетически грамотными из всех слуша
телей этого летнего университета. И конечно же, в той или иной мере изу
родованными биофаками или медвузами тех лет. Однако те, кто учился в 
Москве или Ленинграде, так или иначе сталкивались с инакомыслящи
ми или ’’ненадежными” биологами, ловили этот ветер своими дырявыми 
парусами. В Воронеже, где я учился, как и в других малых городах все 
было сверхнадежно. На лекции по биологии приходили представители 
горкома. Учебник Бляхера изъяли из библиотек и отобрали у студентов. 
Я был как штык образца 1948, дробь 1953 года.

Я думаю, каждому знакомо чувство стеснения, если не понимаешь 
элементарных вещей и вынужден задавать дурацкие вопросы. Но я заста
вил себя переступить через это чувство. Я получил шанс разобраться, 
научиться отличать главное от неглавного, излечиться от синдрома деся
тилетней промывки мозгов. Я не уходил после лекций, пока не уяснял 
все. А Николай Владимирович не просто терпеливо, а с каким-то особым 
энтузиазмом отвечал мне на все вопросы, даже такого типа: А может ли 
рецессивный ген быть доминантным по отношению к еще более рецессив-
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Озеро Большое Миассово. 
Фото Р.В. Петрова

ному? А как же быть с теорией возникновения жизни на белковых 
коацерватных капель? А как же? А как же?

Я думал он возненавидит такого студиоза. А он полюбил. Уже в 
Миассове он стал называть меня Рэмушкой и потом так называл всю 
жизнь.

Кстати, на вопрос о том, как он считает возникла жизнь на земле. Я 
получил ответ:

-  Nobody knows, кроме Опарина.
-  А все-таки, -  настаивал я.
И тогда Николай Владимирович сформулировал мысль, которая для 

меня стала незабываемой. Она всплывает всегда, при всех рассмотрениях 
этой темы. ”Мы все такие материалисты, -  рассуждал он, что нас всех 
безумно волнует, как возникла жизнь. При этом нас почти не волнует, 
как возникла материя. Тут все просто. Материя вечна, она всегда была и 
не нужно вопросов. Всегда была. А вот жизнь, видите ли, обязательно 
должна была возникнуть. А может быть, она тоже всегда была. И не надо 
вопросов. Просто всегда была, и все”.

Николай Владимирович был человеком, которого интересовало все. 
Конечно же, в один из вечеров он расспросил меня о тех исследованиях, 
которые я веду в Институте биофизики. А я в то время ’’копал” обнару
женный вместе с Ларисой Ильиной эффект изменения антигенных 
свойств тканей после гамма-облучения. Опубликовав в 1955 г. этот факт, 
мы стали последовательно опыт за опытом отвечать на возникающие 
вопросы. Мы нашли наиболее изменяющиеся ткани. Разделили клеточ-

286



Р.В. Петров и Н.В. Тимофеев-Ресовский. 1962 г. 
Из архива Р.В. Петрова

ные суспензии с помощью скоростных сепараторов на фракции, которые 
тогда называли цитоплазматической, микросомальной и ядерной. Узна
ли, где изменения наибольшие, появляются ли новые антигены или исче
зают нормальные. Мы вводили животным две меченые аминокислоты с 
разными метками, чтобы увидеть, не изменяется ли соотношение амино
кислот в белках, синтезируемых после облучения животных. Тогда мы 
еще не добрались до генетического контроля иммунитета. Это направле
ние началось для меня после Миассова. Николай Владимирович заинте
ресовался всем этим и предложил сделать доклад на конференции, 
предстоящей быть здесь на биостанции в августе. Мы все остались на эту 
конференцию, не значившуюся ни в каких официальных планах акаде
мий, министерств и ведомств. Съехались ’’левые” биологи, биофизики, 
генетики, математики. Пожалуй, из молодых медиков я был один. Миша 
Шальнов -  физик, Володя Беневоленский окончил биофак МГУ.

В конференции, кроме Тимофеевых-Ресовских, принимали участие 
Лучники, Царапкины, Титлянова. Приехали Ляпунов, Раиса Берг, Эфро- 
имсон, Волькенштейн, Бреслер, Керкис, Тумерман, Андрюша Маленков и др.

Конференция проходила на лужайке у лабораторного дома. Погода 
была прекрасной. Дух конференции неповторим. Каждый делал доклад, 
казалось бы, о своем. Но это вызывало интерес у всех не только потому, 
что все были неравнодушные и образованные люди. Все были борцы за 
восстановление генетического фундамента биологии в стране. Но со
браться и обсуждать генетические проблемы легально в то время все еще 
было нельзя. Лысенко сумел влезть в душу Хрущеву. Лысенковщина 
продолжала быть и хозяйничать в официальной науке. А здесь мы 
обсуждали доклад А.А. Ляпунова и А.Г. Маленкова о формализации 
основ генетики, доклад В.П. Эфроимсона о молекулярных основах на-
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Н.В. Тимофеев-Ресовский помогает ’’палаточникам”. 
Фото Р.В. Петрова
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Миассовский семинар. Вопрос с галерки. 
Фото Р.В. Петрова

Миассовский семинар. Выступает М.В. Волъкенштейн. 
Фото Р.В. Петрова
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Миассовский семинар. Выступает В.П. Эфроимсон. 
Фото Р.В. Петрова

следственных болезней, М.В. Волькенштейна о биофизике нуклеиновых 
кислот. Но главное было даже не в докладах, а в страстных диспутах и 
взаимных подсказках ошибок и находок. Когда я доложил об изменении 
антигенных свойств клеточных ядер после действия ионизирующих из
лучений, я получил взамен целую программу, что делать дальше. Как 
подойти к роли генов в иммунных реакциях, на каких животных следует 
решать эти вопросы. Аудитория была удивлена тем, что часть моих 
опытов была проведена на генетически чистых линиях животных. Конеч
но, используя этих животных, я шел по иммунологической логике.

На этой конференции иммунология и генетика объединились для меня 
в одну логику. Вот это и было главной заслугой Тимофеева-Ресовского, 
его университета и его конференции -  привести биофизиков, радиобио
логов, иммунологов, медиков, математиков и физиков, занявшихся 
биологией, к генетическому знаменателю -  основополагающему знаме
нателю всех биологических дисциплин и знаний. Ибо самое главное -
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Миассовский семинар. Выступает М.В. Волъкенштейн. 
Фото Р.В. Петрова

’’это уметь отличить главное от неглавного и понять, почему это важно 
в-пятых”.

р э м  В и к т о р о в и ч  п е т р о в  -  академик РАН, РАЕН и РАМН, вице-президент 
РАН, известный иммунолог. Знаком с Тимофеевым-Ресовским с 1957 г.

В . А .  Р а т н е р

МАМОНТ
(заметки о Н.В. Тимофееве-Ресовском)

Прежде всего должен сказать, что ассоциация Николая Владимирови
ча с зубром, укрепившаяся после публикации прекрасной книги Д. Гра
нина, кажется мне случайной и искусственной. По-моему, он больше 
похож на мамонта. Зубр мне всегда представлялся существом темным и 
злобным, с непредсказуемыми приступами ярости. Мамонта же никто из 
нас не видел, но в воображении нашем он кажется чем-то огромным, 
гигантом среди прочей живности, вымирающим гигантом, которого очень 
легко уязвить. Гигантом, который бродит среди окоченевшей пустыни,

©  В .А . Ратнер, 1993,
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разыскивая остатки иссохшей травы. Гигантом, который пережил свой 
золотой век и попал в эпоху оледенения.

Впервые я услышал об Николае Владимировиче весной 1961 г. Надо 
объяснить, что по образованию я физик и о биологии тогда имел доволь
но смутное представление. А о генетике не слышал вообще, что следует 
отнести на счет нашего самого передового школьного образования конца 
40-х годов. Незадолго до этого момента после периода случайных блуж
даний я поступил на работу в Институт цитологии и генетики в Новоси
бирске, в лабораторию Д.К. Беляева, был полон всяческих надежд и 
начинаний, а главное -  написал первую работу, которой очень гордился.

Мы помещались тогда в знаменитом темно-сером здании на ул. Совет
ской, 20, в Новосибирске, где временно квартировала значительная часть 
Сибирской Академии. В соседней с нами комнате помещалась лаборато
рия Ю.Я. Керкиса. От своих товарищей я уже знал, что Юлий Яковлевич 
летом едет на Урал к своему другу -  великому генетику, который нахо
дился там фактически в ссылке, но ежегодно собирает, как теперь гово
рят, "несанкционированные” летние школы по биофизике и генетике, где 
происходит нечто весьма загадочное и интересное. Помню, что я при 
случае спросил Керкиса, как можно туда поехать. В ответ он пояснил, что 
школы происходят на биостанции Миассово, что добираться туда можно 
самоходом, лучше со своей палаткой, что публика там очень интересная, 
а доклады бывают практически на любые темы, лишь бы было интересно. 
Что никакие приглашения на школу не рассылаются, а попасть туда 
можно только через знакомых, которые уже участвовали в предыдущих 
школах. В этом случае на железнодорожную станцию высылается полу
торка. В остальных случаях, если вы очень "настырны”, то до биостанции 
можно добраться пешком -  около 40 км через лес, а если не очень, то без 
вас обойдутся. Нас, однако, Юлий Яковлевич обещал рекомендовать для 
участия в школе.

В июле мы поехали в Миассово с Алешей Груздевым и Артуром Шеру- 
дило. Добрались на полуторке с другими участниками. На биостанции 
машину встречал седой, плотный мужчина, очень живой и подвижный, с 
легкой походкой, несмотря на некоторую грузность фигуры. Это и был 
Николай Владимирович.

Мы жили в палатках, заседали в бывшем барском доме -  лаборатории 
биостанции, слушали импровизированные лекции Николая Владимиро
вича по генетике и выступали со своими докладами. Обстановка была 
очень демократичная -  полное самообслуживание и отсутствие штатных 
фигур. При этом среди участников был ряд выдающихся ученых -  
Л.А. Блюменфельд, А.А. Ляпунов, М.В. Волькенштейн, И.А. Полетаев, 
Р.Л. Берг, В.Я. Александров, В.П. Эфроимсон, Ю.Я. Керкис ("ученейший 
Керкис”, как называл его Николай Владимирович). В жару некоторые 
доклады переносились на берег озера, причем слушатели сидели в воде, а 
докладчик расхаживал в трусиках по берегу и вещал. Сохранились фото
графия В.П. Эфроимсона, читающего лекцию в купальном виде и с пла
точком на голове.
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Николай Владимирович был пружиной всего действия. Его лекции 
поражали своей неакадемичностью. О генетике он говорил не отвлечен
но, не книжно, а в лицах. Он говорил о том, как его хорошие друзья и 
знакомые додумались до прекрасных открытий. Например, о Стёртеван- 
те он всегда говорил "умница Стёртевант”, имея в виду, как он сообра
зил об эффекте положения генов. Он называл их всех по именам, часто 
давал им человеческие характеристики. И становилось ясно, что он -  
посланец из другого мира, из мира, где происходили важнейшие научные 
события, где человеческий гений играл и, взбрыкивая, творил великие 
дела, которые и не снились нашим угрюмым "преобразователям приро
ды”. Зрелище было незабываемое.

Набравшись наглости, я подошел к Николаю Владимировичу и спро
сил, нельзя ли мне рассказать свою первую работу, так сказать, в узком 
кругу специалистов. Он согласился. Помню, что мою теоретическую 
работу о корреляциях признаков и генов, помимо Николая Владимиро
вича, слушали также Н.В. Лучник, Ю. Завильгельский и др. Обсуждение 
было коротким и очень резким. От работы не осталось камня на камне. 
Оказалось, что я просто ничего не понимаю в генетике и фантазирую там, 
где нужно знать предмет. Николай Владимирович говорил слова, кото
рые я потом слышал от него много раз по другим поводам: "нельзя объяс
нять непонятное неизвестным", "нельзя относится к своей работе со 
звериной серьезностью" и т.п. В общем, я был разбит в пух и прах и край
не удручен. Впрочем, испытав полное отчание от провала, я выспался и 
утром осознал, что случилось великое благо. Случилась конструктивная 
критика, которую надо заслужить, понять и принять. Жизнь продолжалась.

Вспоминая этот момент своей жизни, я думаю, что мне очень повезло. 
Па первом же шаге нового поприща я встретил человека, который не
сколькими движениями определил уровень требований, задал методоло
гию науки, показал, что такое хорошо и что такое плохо. Этот импульс я 
ощущаю до сих пор.

Следует показать, что на фоне начала середины 60-х годов Миассов- 
ские школы и сменившие их в 1965 г. школы на Можайском море под 
Москвой выглядели как светлое пятно после убогого сумрака лысенков- 
щины. Туда, как на огонек, слетались очень яркие личности, ехала моло
дежь. Собственно говоря, там формировались сильнейшие генетическая и 
биофизическая школы, которыми руководили Николай Владимирович и 
Л.А. Блюменфельд. С годами я стал неожиданно замечать, что подавляю
щая часть моих научных контактов, знакомств, интересов сложилась 
именно там. Там я встретил своих будущих друзей -  Ю.М. Свирежева, 
С.Г. Инге-Вечтомова, Р.А. Полуэктова, А.С. Антонова и многих других.

Но вернемся к Николаю Владимировичу. Как и все участники Миассо
вых "трепов”, я очень любил слушать "тимофеевские байки”. С высо
чайшим артистизмом он "трепался" о своей жизни, о людях, о случаях в 
науке и т.д. Напомню, что для физиков 50-е и 60-е годы были романтичес
ким периодом. Нас завораживали легенды о Н. Боре, А. Эйнштейне, 
создателях атомной бомбы и т.д. И вдруг оказалось, что Николай Влади
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мирович не только был знаком с Бором и его окружением. Это были его 
друзья, он проводил в Копенгагене довольно много времени, и его увле
чение радиационной генетикой разделяли выдающиеся квантовые 
физики копенгагенской школы. Напомню также, что один из молодых 
физиков этой школы -  Макс Дельбрюк, пройдя через руки Николая Вла- 
димировича, стал одним из самых выдающихся основателей молекуляр
ной генетики.

Николай Владимирович рассказывал о датском короле ’’Христиануш- 
ке”, который патронировал копенгагенским физикам, приглашал их к 
себе и держался весьма демократично. Дома Николай Владимирович 
показывал набор вересковых трубок для курения -  подарок Короля. 
Рассказывал научные анекдоты той поры. Среди них я запомнил анекдот 
о публикации в самом престижном журнале -  ’’Nature” статей-хохм, 
разыгрышей о ’’лево-” и ’’правожующих” коровах и других животрепещу
щих проблемах. Многие не знают, что именно тимофеевские ’’байки” 
были исходным толчком для публикации в конце 60-х годов прекрасного 
сборника ’’Физики шутят”, который доставил нам большое удовольствие.

Ну а если говорить серьезно, то жизнь. Николая Владимировича между 
1955 и 1980 гг. была достаточно сложной. После освобождения из заклю
чения в 1955 г. он был восторженно встречен выдающимися советскими 
физиками (П.Л. Капицей, И.Е. Таммом, Л.Д. Ландау и др.), но получил 
отказ от официальных инстанций на право жить и работать в Москве, 
Ленинграде, Киеве. Поэтому до 1963 г. он работал в Свердовске, факти
чески в полуизгнании.

Будучи почетным членом многих зарубежных академий, на родине он 
не имел не только докторской или кандидатской степени, но даже уни
верситетского диплома и аттестата зрелости (который оказался утерян
ным в годы гражданской войны). Докторскую диссертацию Николай Вла
димирович защитил только в начале 60-х годов, да и то не по крамольной 
генетике, что тогда было невозможно, а по радиационной биогеоценоло- 
гии, которой он занимался на Урале. Мало того, защищенная работа еще 
2 года отлеживалась в ВАКе, видимо, корифеи бюрократии просто не 
знали, что с ней делать. И только после снятия Н.С. Хрущева, который, 
как известно, поддерживал Т.Д. Лысенко, ВАК утвердил работу букваль
но в течение нескольких дней. Можно ли ожидать принципиальности от 
таких марионеток? Что касается избрания в Академию наук, то несколь
ко попыток весьма авторитетных ученых выдвинуть кандидатуру Нико
лая Владимировича закончились безуспешно. Невидимая бюрократия 
отражала эти попытки под стандартным предлогом: ”А что вы делали в 
Германии до 1946 г.?”

Примерно в эти годы (1962-1963) встал вопрос о переезде Николая Вла
димировича в один из новых развивающихся научных центров. Столицы 
по-прежнему были для него закрыты, поэтому обсуждались два вариан
та: Новосибирск и Обнинск. В Новосибирском Академгородке у него 
было много друзей: А.А. Ляпунов, Р.Л. Берг, И.А. Полетаев, Ю.Я. Керкис и 
др. Недавно созданный Институт цитологии и генетики испытывал острую
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потребность в крупных специалистах-генетиках. Председатель Сибирско
го отделения М.А. Лаврентьев, ранее пригласивший в Сибирь большое 
число выдающихся ученых, часто со сложной биографией, склонялся в 
сторону приглашения Николая Владимировича. Его поддерживали 
С Л. Соболев и др.

Однако, судя по всему, ситуация для его переезда к этому моменту 
еще не созрела. Институт цитологии и генетики незадолго до этого был 
обескровлен снятием первого директора -  Н.П. Дубинина, а бесчислен
ные комиссии пытались его закрыть или ограничить. Д.К. Беляев, став
ший директором после Н.П. Дубинина, еще не успел достаточно укрепить
ся в этой позиции и в Академии. Возможно, Николай Владимирович был 
слишком крупной мишенью, в которую непременно должен был поле
теть град стрел и камней. Как бы то ни было, этот вариант переезда в 
Академгородок оказался под вопросом.

Тогда по инициативе А.А. Ляпунова был предложен другой вариант -  
организовать для Николая Владимировича отдел биофизики в Институте 
математики. Идея обсуждалась с Л.С. Соболевым, М.А. Лаврентьевым и 
М.В. Келдышем. В целом, поддерживая эту идею, но понимая всю слож
ность такого симбиоза, начальство Академии решило немного подождать. 
Тогда Николай Владимирович согласился переехать в Обнинск. Так Ака
демгородок потерял великий шанс стать генетической Меккой!

Впрочем, Николай Владимирович неоднократно бывал в Новосибирске 
в 60-е и 70-е годы. Обычно Д.К. Беляев приглашал его на отчетные сессии 
института, чтобы внести критических дух и живость в обсуждаемые воп
росы. И это полностью себя оправдывало. Николай Владимирович себе не 
изменял и с великим умением и артистизмом судил о новых направлени
ях работы Института и первых результатах. Постоянно иронизировал по 
поводу, как он выражался, ”ДНКаканья” и повторял, что всю эту моле
кулярную генетику они (генетики) предвосхитили еще до войны. В чем- 
то он был несомненно прав, поскольку многие из молекулярщиков были 
"мигрантами” из других наук -  физиками, химиками, медиками и т.д., 
не имевшими глубокого генетического образования и часто переоткры- 
вавшими для себя заново то, что классические генетики знали и выска
зывали задолго до них. Однако эти выступления были скорее попыткой 
немного пощипать ’’выскочек”, чем помешать им работать.

Иногда, выступая с трибуны, Николай Владимирович позволял себе 
"похулиганить”. Однажды в прениях он произнес с невинным видом 
примерно следующий монолог: ”В моей родной Калужской губернии 
имеется речушка Высса. Она сливается с другой речкой под названием 
Усса. А затем обе они впадают в третью речку побольше под названием 
Мбча. . . ” Аудитория онемела, а он без тени улыбки продолжал свои 
калужские воспоминания, а потом плавно перешел к научным пробле
мам. Говорят, что Николай Владимирович устроил небольшой ”цирк” 
при вручении ему Кимберовской медали за достижения в генетике.

Поразительно влияние личности Николая Владимировича на окружаю
щих. Где бы он ни работал -  в Кольцовском институте, в Германии, в
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заключении, в Свердловске, Обнинске -  вокруг него быстро формиро- 
вался круг учеников и создавалась мощная школа. Это при том, что 
после заключения и перенесенной там тяжелой болезни у него резко 
упало зрение, читал он только при помощи огромной лупы. Это означало» 
что нормально работать в лаборатории он фактически не мог. Тем не 
менее само его присутствие как бы задавало окружающим людям высо
кие критерии работы и отношения к делу. Мне рассказывали о длитель
ных попытках О.Г. Газенко добиться перехода Николая Владмировича в 
Космическое ведомство еще в 50-е годы. Эти попытки, понятно, были 
безуспешными. Только уже в 70-е годы, после ухода Николая Владими
ровича на пенсию, О.Г. Газенко смог пригласить его профессором -  кон
сультантом в Институт медико-биологических проблем. Фактически этот 
мудрый шаг был сделан, вероятно, для того, чтобы создать у себя обста
новку повышенной требовательности и интеллектуальности, а с другой 
стороны, поддержать выдающегося генетика в трудный момент.

После реабилитации генетики в середине 60-х годов генетическая 
жизнь в стране возобновилась, возникли советы, общества, журналы, 
кафедры генетики. В научном совете по генетике и селекции была обра
зована секция популяционной генетики, которую возглавлял Д.К. Беля
ев. Помню, он собрал первое заседание секции в своем директорском 
кабинете. Среди приглашенных был и Николай Владимирович. Стали 
делить роли, обсуждать мероприятия. Все радовались возможности от
крыто заниматься генетикой и были очень активны. Внезапно он спросил: 
”А деньги у вас есть?” -  ”Денег нет, -  ответил Д.К. Беляев, -  будем 
координировать развитие науки”. Тогда Николай Владимирович долго 
смеялся, потом сказал: ”Что вы там можете координировать без денег? 
Надо субсидировать, а не координировать. Это же очередная говориль
ня!” И рассказал о системе субсидий на науку, которые ведут известные 
общества и фонды за границей. Впрочем, секция популяционной генети
ки и Научный совет в целом организовали в те годы несколько очень 
неплохих конференций (Петергоф, 1968; Новосибирск, 1969; Елгава, 1970 и 
др.), где Николай Владимирович присутствовал и с удовольствием 
выступал.

В библиотеке Института цитологии и генетики хранится научный 
архив А.С. Серебровского, переданный в дар его семьей. В архиве содер
жится достаточно полная коллекция работ Николая Владимировича. Я 
несколько раз смотрел эти работы, пытаясь оценить в целом его вклад в 
генетическую науку. Впечатление создавалось поразительное. Он рабо
тал практически во всех крупных направлениях генетики: генетический 
анализ, феногенетика, радиационная генетика, популяционная генетика, 
теория гена, а также был одним из создателей синтетической теории 
эволюции, биофизики, теории мишени, радиационной биогеоценологии. 
Работы имели чрезвычайно четкий и законченный характер. Они написа
ны в такой классической форме, что их можно без правки включать в 
учебники. В каждом направлении им заложен фундаментальный камень, 
который остается там до сих пор. Видимо, в этом одна из причин его
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мировой известности. Этот стиль резко контрастирует с часто встречаю
щейся теперь даже у хороших ученых торопливостью, стремлением 
"гшстолбить” хорошую идею, сорвать цветок нового направления.

Уже в 80-е годы, перерабатывая курс молекулярной генетики, я понял, 
что через руки Николая Владимировича прошла одна из центральных 
идей молекулярной генетики -  представление о гене как о кодирующей 
макромолекуле. Впервые эту идею высказал еще в 20-е годы Н.К. Коль
цов. Затем его ' ближайший ученик Николай Владимирович вместе с 
М Дельбрюком и К. Циммером оценил размеры гена как мишени для 
действия радиации. Известный физик Э. Шредингер развил эту идею, 
сформулировав представление о генетическом кодировании как цент
ральной проблеме естествознания. Наконец, М. Дельбрюк, уехав в США, 
основал там генетику фагов в поисках реального генетического объекта, 
наиболее близкого по размеру к гену.

Идея кодирования генетической информации полностью оправдала 
себя в 50-е и последующие годы, предопределив стратегический успех 
молекулярной генетики.

Неоднократно я слышал из уст Николая Владимировича серьезную оза
боченность необходимостью охраны природы. Он не уставал говорить о 
пользе зоологии и ботаники, поскольку, не зная природу, невозможно 
нести ее инвентаризацию. О себе он иногда говорил: ”Вообще-то я не 
генетик, а специалист по десятиногим ракам”. Действительно, будучи 
студентом МГУ, он специализировался по зоологии беспозвоночных. Это 
было его первой любовью, а генетиком он стал, вложив в эту науку всю 
свою долгую жизнь.

У русских людей, долгое время живших за границей, в русской речи 
часто начинает проскальзывать иностранный акцент, строй фразы, иногда 
они ищут давно забытое слово. В 1968 г. на Генетическом конгрессе в 
Японии я разговаривал с Ф.Г. Добржанским. Пробыв 40 лет в США, он 
говорил по-русски с едва уловимыми американизмами, причем было впе
чатление, что он переводит с английского на русский. Николай Владими
рович, пробыв более 20 лет в Германии, легко говорил и писал по-немец
ки и по-английски, любил иногда вставить короткую иностранную фразу 
или слово. Например, часто говорил: ”Nobody knows” -  ”Кто его знает, 
неизвестно”. Однако, его речь осталась абсолютно русской по строю, 
образу, остроте. Было такое впечатление, что его организм отчаянно 
сопротивлялся иностранному влиянию, как инфекции, и справился с 
нею, выработав иммунитет.

В генетике у Николая Владимировича несомненно была очень глубо
кая и сильная идеология. Некоторые ее моменты, конечно, устаревали, 
но он, по-моему, не менял их. Сотрудничая и общаясь с самыми выдаю
щимися физиками-теоретиками и математиками, имея учеников-матема- 
тиков, он тем не менее математикой не владел и, по-моему, за всю жизнь 
не написал ни одной математической формулы. Он не скрывал этого и 
даже с некоторой бравадой говорил, что понимает математику только в 
присутствии самих математиков.
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В 50-е и 60-е годы среди близких ему математиков одно из первых мест 
занимал А.А. Ляпунов. По-моему, Николай Владимирович нежно любил 
его несмотря на значительную разницу в возрасте. Шутя и подтрунивая, 
он с удовольствием произнес однажды примерно такую фразу: ”Ляпушкп 
милейший человек, и с великим энтузиазмом он может увлечь вас по 
совершенно неправильному пути. Потом, обнаружив свой промах, он с 
неменьшим энтузиазмом вновь увлечет вас по другому и опять совер
шенно неправильному пути. И т.д.” А.А. Ляпунов хмурился, но не мог 
сдержать улыбку. В 1973 г. в июне А.А. Ляпунов поехал в Москву нл 
какое-то совещание и там скоропостижно умер. Панихида состоялась и 
Математическом институте, где он одно время работал до войны. Пришел 
Николай Владимирович. Он стоял старый, седой, растрепанный, долго 
смотрел на неподвижное лицо своего друга, потом подошел, перекрес
тил его по-русски, поцеловал в лоб. А.А. Ляпунова похоронили на 
Введенском кладбище в Москве. Мы с Ю.М. Свирежевым были на похо
ронах и несли крышку гроба.

В последний раз я видел Николая Владимировича в августе 1978 г. на 
Международном генетическом конгрессе в Москве. В первых фразах 
книги Д. Гранина ”3убр” описывается банкет, на котором был и Николай 
Владимирович. Я тоже был на этом приеме в банкетном зале Дцорца съез
дов в Кремле. Огромное пространство было заставлено столами с явства- 
ми и выпивками. Мы мирно выпивали и закусывали, общаясь между 
собой и с мигрирующими ”а-ля фуршет” иностранцами под наблюдением 
неусыпных стражей спокойствия. Неожиданно к нашему столу подошла 
очень пожилая и интеллигентная пара иностранцев и на чистом старопе
тербургском диалекте спросила нас, знаем ли мы Николая Владимирови
ча Тимофеева-Ресовского, жив ли он и здесь ли он. Я ответил, что Нико
лай Владимирович здравствует и присутствует здесь, а затем отвел их к 
возвышению, где сидел Тимофеев-Ресовский. Он опирался на палку, 
повернувшись к залу, но людей фактически не видел, так как зрения его 
к этому времени уже очень сильно сдало. Меня он узнал по голосу и ска
зал: ”А, Вадимушка!” Ну как дела?” Я представил ему пару бывших 
сотечественников и отошел, чтобы не мешать их разговору.

В том же году я получил приглашение от одного американского изда
тельства на перевод своей книги (в дальнейшем этот перевод не состоял
ся). В связи с этим издательство запросило у меня curriculum vitae -  крат
кую научную биографию. Среди вопросов к автору значился и такой: кто 
Ваши учителя в науке, кто оказал наибольшее влияние на формирование 
Ваших научных взглядов? Перебрав события своей жизни, я неожиданно 
понял, что одним из главных научных импульсов моей жизни была 
первая встреча с Николаем Владимировичем в Миассове, образ его 
мыслей, идеология, научные критерии, наконец, его личность. Я понял, 
что это точка отсчета, с которой сознательно или бесссссознательно све
рял все свои дальнейшие научные интересы и решения. Произошло 
своеобразное соприкосновение с талантом, касание музы, которое в 
науке нельзя заменять ничем. Так я и написал.
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II Генетический с ъ е зд . З а се д а н и е  секции популяционной генетики. Москва, 1972 г. 
За столом председательствующий Н.В. Тимофеев-Ресовский (слева) и сопредседатель 

Я.Я. Лусис. Докладывает В.А. Ратнер

Я недаром сказал вначале, что Николай Владимирович напоминает 
мне мамонта. Есть еще одна грань этого образа. Он, вероятно, был одним 
из последних энциклопедистов, человеком самых разнообразных чело
веческих интересов. Он вдохновлялся музыкой и стихами. Прекрасно 
знал историю, русскую литературу, любил стихи М. Цветаевой. Однажды 
сказал о ней так, "Мариночка хоть и баба, но поэт!" Нынешние таланты 
часто однобоки. А энциклопедистов среди них почти не сыщешь.

В своем ближнем кругу Николай Владимирович, возможно, был до
статочно трудным человеком. Однако большое видится на расстоянии. Я 
никогда не работал у него, не был его учеником или сотрудником в 
прямом смысле. Возможно, это позволяет судить о нем по большому счету, 
без мелочей. Несомненно, он был великим русским генетиком, одним из 
самых выдающихся генетиков этого века, выдающейся ярчайшей лич
ностью на небосклоне нашей науки. Таких людей сейчас очень мало. Я 
считаю, что Академия наук должна испытывать чувство глубочайшего 
стыда от того, что среди сотен "жестких” и "мягких” вакансий для своих 
членов она по конъюнктурным причинам не нашла персональной и почет
ной вакансии для Николая Владимировича. Он мог Академию только ук
расить!
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Я счастлив, что был знаком с Н.В. Тимофеевым-Ресовским. Он оставил 
самый глубокий след в памяти всех, кто его знал.

Вадим Александрович ратнер, профессор, доктор биологических наук, 
зав. Теоретическим отделом Института цитологии и генетики СО РАИ, 
Специалист в области математической биологии. Участник миассовских 
семинаров Н.В. Тимофеева-Ресовского.

С.Я. Капица

СЕМИНАР В ИНСТИТУТЕ ФИЗПРОБЛЕМ 
им. П.Л. КАПИЦЫ АН СССР

С идеями и работами Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского 
мы связываем проникновение представлений и методов физики в биоло
гию. Поэтому на семинар П.Л. Капицы, которым он в течение многих лет 
неизменно руководил в Институте физических проблем, было решено 
пригласить с докладом Н.В. Тимофеева-Ресовского и И.Е. Тамма. Игорь 
Евгеньевич предложил сделать сообщение по работам Крика и Уотсона, 
приведших к открытию двойной спирали ДНК. Мне как секретарю семи
нара предстояло договориться об удобной дате, разослать повестки и 
объявления. Семинар всегда происходил в среду вечером. Начинали 
точно в 18 ч и оканчивали столь же точно через 2 ч. Контроль времени 
проходил по большим квадратным черным электрическим часам, висев
шим в конференц-зале между экраном и доской и до сих пор неизменно 
отмеряющим время всех собраний, лекций и семинаров.

Уже по тому количеству телефонных звонков, которые раздавались в 
секретариате Института, было очевидно, что семинар вызывает громад
ный интерес как предметом, так и личностью докладчиков. Предвидя 
переполнение зала, решено было выставить в просторном фойе громкого
ворители и собрать все наличные стулья, а также предусмотреть места в 
гардеробе и просить нескольких молодых и сильных физиков присмо
треть за порядком.

За час до семинара меня в коридоре останавливает парторг института 
В. Хозяинов и говорит, что с этим заседанием семинара возникают боль
шие трудности и ему доверительно сообщают, что против сам Н.С. Хру
щев.

Я ответил, что дело уже не остановить, вся научная общественность 
Москвы оповещена и скоро народ будет собираться. А что касается его 
информации, то об этом надо говорить с Петром Леонидовичем. Мы 
прошли в директорский кабинет, и, кажется, мне пришлось излагать

© С.П. Капица, 1993.
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просьбу перепуганного Хозяинова. Отец выслушал, переспросил Хозяи- 
нова, откуда у него такие сведения. Тот сослался на райком. Тогда отец 
раздвинул бумаги на столе, где под стеклом лежал список телефонов 
"Кремлевки”, нашел нужный номер и позвонил по аппарату, на диске 
которого был герб Советского Союза.

Хрущев ответил сам, и я, стоя рядом, хорошо слышал их разговор. 
Отец представился и сказал: ’’Вот тут на Вас ссылаются, что Вы против 
того, чтобы у нас в Институте проходил доклад Тимофеева-Ресовского по 
проблемам биологии”. Хрущев довольно резко ответил, что Вы директор 
института и Вы проводите семинар, зачем меня спрашивать.

Я должен заметить, что в то время отношения Петра Леонидовича с 
Хрущевым (былинелучшие из-за той поддержки, которую Никита Сер
геевич оказывал Лысенко. П.Л. Капица снова сказал, что ’’ссылается на 
Ваше, товарищ Хрущев, мнение”. -  ”А кто это говорит?” Тут Петр Леони
дович проявил большую тактичность и не назвал лично Хозяинова, 
который стоял бледный как смерть у другого края стола. Хрущев в этот 
момент выразился крайне резко по адресу тех, кто всуе употребил его 
имя, я хорошо слышал его слова, так как телефон звучал очень громко, и 
сказал в заключение: ”Я прошу Вас по таким вопросам меня не беспокоить”.

Петр Леонидович положил трубку и, улыбаясь, сказал, чтобы подго
товка к семинару проходила без задержки. Хозяинов выполз из кабинета 
и больше ”не возникал”.

Семинар прошел с большим успехом, зал и фойе были переполнены. 
Первым выступил Николай Владимирович, с блеском рассказавший о 
радиационных поражениях носителей наследственности, эффекте дозы и 
’’мишенной” теории, которая давала возможность оценить размеры гена. 
Тамм, выступавший вторым, прекрасно рассказал о моделях Гамова и 
Полинга, о двойной спирали. Теперь обо всем этом написано в учебниках 
биологии, а тогда практически пришлось услышать в первый раз. Из при
сутствовавших я помню В.А. Энгельгардта и А.А. Ляпунова.

После семинара мы еще долго сидели в директорском кабинете, пили 
чай и слушали комментарии ко всему сказанному. И здесь, в узком кру
гу, могучая фигура Николая Владимировича несомненно доминировала, 
а я навсегда запомнил его мощный голос, уверенную и образную манеру 
говорить.

Николай Владимирович и Елена Александровна несколько раз бывали 
в доме отца, приезжали к нему на дачу. Как-то раз я вез Николая Влади
мировича, Алексея Андреевича Ляпунова и Николая Петровича Дубини
на в своем маленьком старом ’’Москвиче” зимой по заснеженной дороге 
на дачу на Николину Гору. Кто-то заметил, что я могу один в автомобиль
ной аварии окончально порешить всю антилысенковскую биологию. . .

Петр Леонидович неоднократно пытался вмешаться в судьбу Николая 
Владимировича, однако каждый раз наталкивался на то вязкое противо
действие, которое прикрывало железную решимость ни на каком направ
лении не уступать. По-видимому, Николай Владимирович крепко насту
пил на хвост тем, кто еще и сегодня сводит с ним счеты.
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Судьба Николая Владимировича важна для нас сегодня не только как 
урок его личной трагедии. Быть может, обращаясь к этому эпизоду не
давнего прошлого, мы видим в этом частном случае проявление той 
системы подавления ученых, творческих^ индивидуальностей и личнос
тей, которая была частью нашего тоталитарного прошлого. Однако эта 
характерная черта того времени опиралась и реализовывалась на силь
ных антиинтеллектуальных настроениях сталинской эпохи, как бы пов
торившей замечания Николая I на смотре выпускников университета: 
”Мне не умники нужны, а послушники”, на том торжестве шариковых и 
швондеров, свидетелями и наследниками которых мы стали.

Однако непризнание интеллекта, неприятие творческих и мыслящих 
личностей происходит и сегодня, питаясь по существу теми же темными и 
глубоко реакционными настроениями. Тогда они эксплуатировались 
власть предержащими, но ведь судьба памяти Николая Владимировича 
не решена и сегодня, хотя сегодня и провозглашена ориентация на те 
силы, замечательным выразителем которых был Тимофеев-Ресовский.

Судьба ученого и художника, писателя и музыканта характеризует 
отношение общества к науке и искусству, к культуре. В современном 
мире как материальное благополучие, о котором мы как-то стали забо
титься в первую очередь, так и наш духовный облик, смысл и содержа
ние нашей жизни зависят в первую очередь от отношения к носителям 
знания, творчества. В конечном итоге звери, находя себе место спать и 
плодить щенков, находя пищу и спутников жизни, остро ощущают сте
снения в свободе. Однако только свободный человек способен знать и 
чувствовать, передавать это другим в том феномене культуры, который 
принадлежит только ему.

Сергей Петрович Капица -  физик, действительный член и вице-президент 
РАЕН, заведующий кафедрой Физико-технического института. Познако
мился с Н.В. Тимофеевым-Ресовским в 1956 г.

Н.А. Л япунова

МИАССОВСКИЕ СЕМИНАРЫ 
Н.В. ТИМОФЕЕВА-РЕСОВСКОГО

В своих воспоминаниях я хочу рассказать о коротком периоде в жизни 
Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского, а именно о лете 1956 г. 
Чем объясняется такой выбор? В наше время, когда объем научных 
знаний растет с такой скоростью, что мы едва успеваем следить за раз
витием своей узкой области науки, большую популярность приобрели
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’’школы” для специалистов определенных областей знаний, которые 
обычно собираются в интересных природных уголках нашей страны, где в 
течение одной-двух недель можно в концентрированной форме из уст 
ведущих ученых получить информацию о развитии идей в смежных 
областях науки. Широко известны школы по молекулярной биологии, био
логии развития, генетике микроорганизмов, электронной микроскопии и 
др. Но, я думаю, мало кто знает, что происхождением эти традиции обяза
ны Миассовским летним семинарам, про котороые даже не скажешь ’’ор
ганизованным”, а скорее ’’спонтанно сложившимся” вокруг Николая 
Владимировича, заведовавшего тогда лабораторией биофизики Института 
биологии Уральского филиала АН СССР в Свердловске.

Летом 1955 г. лаборатории Николая Владимировича была предоставле
на стационарная летняя база в чудесном месте, в центре Ильменского 
заповедника, на берегу озера Большое Миассово на Урале. В тот год в 
Ильменском заповеднике, известном в первую очередь своими минерало
гическими богатствами, проводил отпуск мой отец, Алексей Андреевич 
Ляпунов, математик, тогда профессор Московского университета, страст
ный любитель минералов. Вместе с мамой они экскурсировали по запо
веднику, добирались до самых глубинных копей. В одной из таких экс
курсий они встретили сотрудника Тимофеева-Ресовского Н.В. Куликова, 
занимавшегося подготовкой летней базы к приему лаборатории следую
щим летом. От него Алексей Андреевич узнал о существовании лабора
тории, возглавляемой Николаем Владимировичем. Имя Тимофеева-Ре
совского и его всемирно известные работы по определению размера гена 
благодаря книге Шредингера ’’Что такое жизнь с точки зрения физики?” 
(М.: ИЛ, 1947), незадолго до того вышедшей у нас в русском переводе, 
были известны отцу, глубоко интересовавшемуся развитием генетики.

Осенью того же года, когда Николай Владимирович и Елена Алексан
дровна Тимофеевы-Ресовские по приглашению Николая Петровича Дуби
нина приехали в Москву, отец познакомился с ними, и между нашими 
семьями возникла самая тесная дружба, сохранявшаяся до последних 
дней жизни Николая Владимировича.

В мае 1956 г. лаборатория Николая Владимировича начала работать в 
Миассове. Сюда на лето перебралась большая часть сотрудников с семья
ми. Лаборатория расположилась в двухэтажном добротном бревенчатом, 
доме, построенном каким-то купцом еще до революции. Семьи сотрудни
ков разместились в пяти щитовых домиках, вытянувшихся вдоль просел
ка, соединявшего базу заповедника, расположенную у станции Миасс, с 
кордоном. Половину домика, ближайшего к лабораторному корпусу, 
занимала семья Тимофеева-Ресовского: Николай Владимирович, Елена 
Александровна и их сын -  физик Андрей Николаевич с женой Ниной 
Алексеевной.

10 июля 1956 г. в Миассово приехали первые гости -  мой отец, мать -  
Анастасия Савельевна, сестра Алла (биолог-гистолог), ее муж Юрий Алек
сеевич Виноградов (инженер-электронщик), Нина Алексеевна Баланди
на, дочь академика-химика А.А. Баландина, студентка мехмата МГУ, и я,
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тогда студентка 3-го курса биофака МГУ. Отца теперь влекли в Ильмены 
не только камни, но и возможность научного и дружественного общения 
с Николаем Владимировичем. Их объединяли безграничная преданность 
науке, истинная энциклопедичность знаний естественных наук в самом 
широком смысле, любовь и глубокое знание искусства, литературы, 
музыки. Между ними часто возникали споры, рожденные различием в 
оценках теорий, личностей ученых, направлений в искусстве. Присут
ствовать при этих спорах, слушать доводы, вникать в суть аргументов 
было истинным наслаждением для всях нас.

Николай Владимирович сразу же после нашего приезда предложил 
проводить научные коллоквиумы лаборатории, на которых просил всех 
сотрудников лаборатории сделать доклады, подводящие итоги почти 
десятилетних экспериментальных работ в области биофизического 
анализа действия ионизирующих излучений на живые организмы, изу
чения действия различных доз ионизирующих излучений и излучателей 
на сообщества наземных и пресноводных организмов, а также распреде
ления ряда рассеянных элементов по различным наземным и пресновод
ным биоценозам. Кроме того, он предложил всем гостям рассказать о 
своих областях науки. Так начались ставшие в последующие годы широ
ко известными в научных кругах нашей страны Миассовские семинары.

Здесь уместно вспомнить, что Николай Владимирович всегда прида
вал большое значение, как он говорил, ’’совершенно неформальным и 
свободным кружкам”, которые ’’очень оживляли научную жизнь и помо
гали в работе”. В становлении научного мировоззрения самого Николая 
Владимировича в свое время большую роль сыграли два обстоятельства. 
Во-первых, в 1921-1925 гг. он принимал активное участие в науч
ном кружке С.С. Четверикова, в Институте Н.К. Кольцова, который 
участники шутливо называли ’’Дрозсоор” (что означало ’’совмест
ное орание дрозофилистов”). Во-вторых, в конце 30-х годов он был 
участником международных коллоквиумов Нильса Бора в Дании, 
где собирались крупнейшие ученые Европы (среди них Шредингер, 
Дарлингтон, Гейзенберг, Дельбрюк и др.) для свободного нерегла- 
ментированного обсуждения насущных проблем естествознания. 
Такие обсуждения, по признанию Николая Владимировича, помога
ли достигать определенной ’’строгости в формулировках необходи
мейших биологических понятий”, способствовали ’’теоретическому 
осмысливанию и упорядочению получаемых в экспериментах и наблю
дениях результатов”.

В то первое лето за неполных два месяца, с 12 июля по 10 сентября, 
состоялись 30 коллоквиумов, на которых заслушивались один, иногда 
два доклада, всегда сопровождавшиеся бурным обсуждением и дискус
сией. Нет никакой возможности сколько-нибудь подробно рассказать о 
содержании всех коллоквиумов в кратких воспоминаниях. Стремясь 
ничего не упустить из того, что докладывавалось и говорилось в дискус
сиях, я старалась записывать все, что слышала. Три объемистых тетради 
сохранили эти записи, которые позволяют мне теперь поделиться своими

304



воспоминаниями. Я ограничусь перечнем докладов и короткими замеча
ниями. Мне хотелось бы этим показать ту высоко эмоциональную атмос
феру, которая так захватывала всех, кто попадал в Миассово в лабора
торию Николая Владимировича.

Из 30 коллоквиумов на семи (один раз в неделю) доклады делали со
трудники лаборатории. Эти доклады позднее легли в основу серии 
статей, опубликованных в Трудах Института биологии У ФАН СССР (Сбор
ник работ лаборатории биофизики. 1. Ин-та биологии УФ АН СССР. Сверд
ловск, 1957. Вып. 9. 292 с. Сборник работ лаборатории биофизики. III. Тр. 
Ин-та биологии УФАН СССР. Свердловск, 1960. Вып. 13. 88 с.). Это позво
ляет мне ограничиться лишь перечислением докладчиков и названий их 
докладов.

1. Д.И. Семенов. Поведение излучателей в организме животных. 
2. Н.А. Порядкова. Миграция радиоактивных веществ в почвах ичвлияние 
на этот процесс растительного покрова. 3. Н.В. Куликов. Стимуляция 
прорастания семян радиоактивным излучением. 4. Е.А. Тимофеева-Ресов
ская. Скорость подводного обрастания (перифитон) в зависимости от при
сутствия небольших доз радиоактивных излучателей. 5. Н.В. Лучник. 
Цитологический анализ радиостимуляционных явлений. 6. Н.М. Макаров. 
Опыты по радиостимуляции кормовых трав. 7. Е.И. Преображенская. 
Сравнительная радиорезистентность культуры растений. 8. А.А. Титляно- 
ва. Химические механизмы сорбции веществ.

Все доклады тщательно готовились, для их иллюстрации рисовались 
схемы и таблицы на больших листах фильтровальной бумаги. Прежде чем 
выступить на коллоквиуме, каждый сотрудник показывал свой материал 
Николаю Владимировичу. Он требовал большой четкости в изложении, 
наглядности иллюстраций. Нередко из его кабинета можно было слышать 
бурные споры, иногда на повышенных тонах. Но в своих высоких требо
ваниях Николай Владимирович был неумолим. И таблицы и схемы 
переделывались по нескольку раз, постановки задачи и выводы форму
лировались еще и еще раз. А в результате каждый доклад превращался в 
настоящий праздник для всех обитателей Миассова. Равнодушных не 
было. И неизменно после докладов сотрудников лаборатории устраивал
ся общий ужин, за которым продолжалось обсуждение удач и промахов 
докладчика. Заканчивался вечер пением песен под гитару (отличным 
гитаристом был Д.И. Семенов), и красивый звучный бас Николая Влади
мировича, очень любившего петь романсы, русские песни, народные бал
лады, выделялся на фоне общего хора.

На 9 коллоквиумах выступил А.А. Ляпунов. Темами его докладов 
были: 1. О кибернетике. 2. Устройство счетных машин (логические схе
мы). 3. Программирование для ЭВМ. 4. О структуре ДНК. 5. Логические 
схемы программ (логико-математические принципы программирования 
для ЭВМ). 6. Проблематика машинного перевода. 7. Теоретико-множест
венные подходы к вопросам стабильности и дивергенции видов. 
8. Гомеостаз и изменчивость организмов. 9. Теории происхождения 
Земли.
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При этом полезно вспомнить, что в 1956 г. в нашей печати впервые 
появилась статья А.А. Ляпунова, написанная им вместе с С.Л. Соболевым 
и А.И. Китовым, о кибернетике как науке, открывающей новые широкие 
возможности в анализе управляющих систем, работающих в технике, 
живых организмах, в обществе и пр. (Соболев С.Л., Китов А.И., Ляпу
нов А.А. Основные черты кибернетики // Вопр. философии. 1955. № 4. 
С. 137). До того кибернетика трактовалась как "буржуазная лженаука” и 
занятия ею объявлялись предосудительными. А.А. Ляпунов создал в 
нашей стране первые ячейки, начавшие под его руководством разраба
тывать основы математического программирования. Предложенные им 
методы построения логических схем программ получили в дальнейшем 
всемирное признание. Тогда в Миассове мы слушали эти доклады с вос
торгом, ощущая свою причастность к рождению новых направлений в 
науке.

А структура ДНК. . . Работы Крика, Уотсона, Уилкинса, Чаргаффа, 
Гамова только начинали приобретать известность в нашей стране. Еще не 
найден генетический код, еще обсуждаются разные варианты его. Экспе
риментальное доказательство триплетного кода появится только в 
1961 г. Доклад А.А. звучал захватывающе интересно и ново.

Николай Владимирович в то лето сделал 5 докладов.
1. Влияние ионизирующих излучений на мутационный процесс. 2. Тео

ретическая интерпретация явления радиостимуляции. 3. Географическое 
видообразование у чаек. 4. Полиморфизм природных популяций. Меха
низм поддержания полиморфизма по окраске (красные и черные формы) 
в популяции двуточечной божьей коровки. 5. Популяционная генетика 
(о работах Харди, Четверикова, Дубинина, Добржанского).

В этих докладах был дан глубокий физический анализ взаимодейст
вия излучений с веществом, с биологическими структурами и макромо
лекулами, объясняющий эффекты действия излучений на клетки и ор
ганизмы. Как настоящая поэма звучал рассказ о циркумполярном рас
пространении подвидов чаек, проведенный Николаем Владимировичем 
вместе с Штреземаном еще в 30-х и 40-х годах (Тимофеев-Ресовский Н.В., 
Штреземан Е. Видообразование в цепи подвидов настоящих чаек группы 
серебристая-хохотунья-клуша // Бюл. МОИП. 1959. Вып. 2. С. 99). Это 
один из наиболее ярких примеров ступенчатого изменения вида с воз
никновением нескрещивающихся форм на стыке ареалов крайних вари
антов. Излагая свою работу, в которой удалось вскрыть механизм под
держания численности красной и черной форм в популяции двуточечной 
адалии (божьей коровки) (Тимофеев-Ресовский Н.В., Свирежев Ю.М. Об 
адаптационном полиморфизме в популяциях // Проблемы кибернетики. 
М.: Наука, 1966. Вып. 16. С. 123), Николай Владимирович обращал особое 
внимание на то, как при минимальной затрате сил и средств можно 
провести научный эксперимент и получить интересный, принципиальный 
результат в случае, если четко сформулирована задача научного исследо
вания. Это всегда было отличительной чертой блестящих докладов Нико
лая Владимировича, чему бы они ни были посвящены: он не ограничи-
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палея собственно предметом доклада, но в образных, запоминающихся 
формах стремился передать аудитории умение правильно найти предмет 
исследования, сформулировать задачу, выбрать адекватные методы ис
следования.

Во второй половине августа в Миассово приехала Р.Л. Берг. Она 
сделала 4 доклада на семинарах. 1. Стабилизирующий отбор в эволюции 
г щетка. 2. Размах изменчивости в независимых чистых линиях махорки 
русской. 3. Эволюция генов и хромосом 4. Родина жизни. Вопросы проис
хождения жизни с точки зрения экологии. Ее доклады вызывали особен
но бурную дискуссию.

Мне остается сказать еще о 6 докладах, сделанных гостями Миассова в 
го лето.

Ю.А. Виноградов рассказал об устройстве электронно-вычислительных 
машин, о существовавших тогда технических методах запаси информа
ции в память машины.

Н.А. Баландина сделала доклад на тему: ’’Программирование для ре
шения системы уровней с п неизвестными”. После доклада все мы, слу
шатели, смогли попробовать самостоятельно расписать программу для 
решения конкретного уровнения с заданными коэффициентами. Это, 
конечно, не сделало нас профессиональными программистами, но позво
лило понять, ощутить, что может дать вычислительная техника при 
решении самых разных задач, и не бояться использовать ее.

А.А. Передельский, приехавший в Ильмены с небольшой экспедицией 
от Института' биофизики АН СССР, посвятил свой доклад предмету и 
задачам ’’радиоэкологии”.

О лесной типологии шла речь в докладе Е.М. Фильрозе, лесоведа из 
Свердловска. Доклад был построен на работах Морозова, Сукачева, 
Алексеева, Погребняка, Нестерова, Колесникова. Слабые и сильные 
стороны предложенных способов выделения типов лесов иллюстриро
вались применимостью разных схем в разнообразных условиях Ильмен
ского заповедника.

С коротким визитом в Миассово в августе 1956 г. приехали лингвист из 
Москвы Н.И. Жинкин и ленинградский сценарист научно-популярных 
фильмов Е.Э. Мандельштам (брат поэта О. Мандельштама), который начи
нал тогда работу над сценарием фильма о генетике, генах, молекулярных 
носителях наследственной информации. Николай Владимирович и Алек
сей Андреевич Ляпунов с живым интересом отнеслись к идее создания 
такого фильма, и в результате бесед с ними Е.Э. Мандельштам написал 
первый вариант сценария.

На одном из семинаров Н.И. Жинкин сделал доклад ”0 механизмах 
речи”, из которого слушатели узнали о генераторных, резонаторных и 
энергетических механизмах, обеспечивающих произнесение слогов -  
элементарных единиц речи, о существовании двух типов речевой памяти: 
длительной (словарный запас) и кратковременной (синтез фраз) -  и о 
других, неожиданно новых для нашей аудитории фактах.

И наконец, последний семинар состоялся в первых числах сентября.
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Доклад на нем делал Виктор Владимирович Тимофеев, брат Николая Вла
димировича, зоолог-охотовед, которому принадлежит заслуга восстано
вления численности соболя в Сибири, почти нацело истребленного там к 
началу 30-х годов.

Как я уже писала в начале этих воспоминаний, сразу после лета 
1956 г. Миассовские семинары стали широко известными в научных 
кругах нашей страны. И во все последующие годы, с 1957 по 1964 (когда 
Николай Владимирович с Еленой Александровной и значительной частью 
сотрудников своей свердловской лаборатории переехал в Обнинск в Ин
ститут медицинской радиологии АМН СССР), летом в Миассово стали 
приезжать маститые и начинающие ученые, студенты и аспиранты, биоло
ги, физики, математики, химики. В разные годы среди них были И.А. По
летаев, Ю.Я. Керкис (из Новосибирска), А.Н. Орлов, П.С. Зырянов, 
Г.Г. Талуц (из Свердловска), В.С. Кирпичников М.В. Волькенштейр, 
С.Н. Александров, С.Е. Бреслер, В.П. Парибок (из Ленинграда), Л.А. Блю- 
менфельд, М.И. Шальнов, А.В. Савич, О.И. Епифанова, С.Э. Шноль, Г.Б. За- 
вильгельский, В.П. Эфроимсон и многие другие из Москвы.

Многие из слушателей и докладчиков Миассовских семинаров, быв
шие тогда студентами, аспирантами, начинающими научными работни
ками, теперь стали докторами наук, известными специалистами в разных 
областях биологических наук. Среди них были Вл.Ил. Иванов (теперь 
член-корреспондент РАМН), А.Н. Тюрюканов (академик РАЕН), Р.В. Петров (те
перь академик РАМН и РАЕН и вице-президент РАН), Ю.Ф. Богданов (член кор
респондент РАЕН), А.Г. Маленков (академик РАЕН), Вал.Ив. Иванов (академик 
РАЕН), О.В. Малиновский, В.И. Корогодин, Г.Г. Поликарпов (теперь академик) 
АН Украины), А.М. Жаботинский, А.И. Ванин и многие другие.

Рядом с Николаем Владимировичем непременным участником и 
душой Миассовских семинаров почти во все годы был А.А. Ляпунов.

В отдельные годы в июле^августе в Миассове собиралось до ста чело
век. На берегу озера вырастал палаточный городок. Был сооружен спе
циальный навес со столом, лавками и печкой. По очереди, невзирая на 
чины, участники семинара дежурили на кухне, готовя еду на всех жите
лей палаточного городка. Лабораторная аудитория уже не могла вмещать 
всех слушателей, и доклады читались на лужайке около лабораторного 
корпуса. К двум березам была прикреплена меловая доска, а если не 
хватало наскоро сооруженных лавок, молодежь располагалась прямо на 
траве, на надувных матрацах или ковриках.

К сентябрю палатки постепенно свертывались, гости разъезжались. 
Жизнь в Миассове затихала, но взбудораженные; миассовскими дискуссия
ми участники семинаров долго еще переживали и передумывали обиль
ные впечатления от высказанного и услышанного на семинарах, от встреч 
и знакомств, от личного воздействия Николая Владимировича.

Впоследствии некое подобие Миассовских семинаров возродилось в 
виде школ для начинающих ученых, организованных Советом молодых 
ученых при МГК ВЛКСМ в молодежных лагерях на берегу Можайского 
моря, а затем на Клязьминском водохранилище. Составителем программ
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и душой этих школ был Николай Владимирович. И наконец, эстафету 
этих традиций приняли Всесоюзные школы по разным направлениям 
науки, которые собираются вот уже более 20 лет и благотворное влияние 
которых испытывают на себе многие поколения нашей научной моло
дежи.

На т а л ь я  а л е к с е е в н а  Ля п у н о в а  -  генетик, доктор биологических наук, 
заведующая лабораторией общей цитогенетики Института генетики чело
века РАМН. В доме ее родителей в 1955 г. состоялось первое после 1925 г. 
неофициальное выступление Н.В. Тимофеева-Ресовского в Москве.

М.В. Волькенштейн

ВСТРЕЧИ С НИКОЛАЕМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ

Будучи физиком, а не биологом, я узнал о существовании Н.В. Тимо
феева-Ресовского из книги Шредингера ”Что такое жизнь с точки зрения 
физика?”, в которой подробно рассказано о его классической работе 
вместе с Дельбрюком и Циммером. Как известно, в этой работе впервые 
была установлена квантовая природа мутаций и дана оценка размеров 
гена.

Второе упоминание о Николае Владимировиче, на которое я наткнул
ся, содержалось в отчете о сессии ВАСХНИЛ 1948 г. в выступлении Перо
ва. Этот безграмотный и бесчестный лысенковец, утверждавший, что все 
белки произошли из ”протогороховой кислоты”, сказал: ”Наш заклятый 
враг Тимофеев-Ресовский...”

В 50-х годах я поставил перед собой задачу перехода из физики поли
меров в биофизику. Я общался с честными и компетентными биологами, 
учился биологии. Но мои друзья могли мне рассказать лишь о довоенной 
деятельности Николая Владимировича -  они сами не знали, жив он или 
мертв.

В 1956 г. Николай Владимирович возник из небытия и появился снача
ла в Москве, а затем и в Ленинграде. Многие слышали о его первом 
публичном выступлении на семинаре П.Л. Капицы. Как известно, выступ
ление это пытались сорвать, но не вышло. Раиса Львовна Берг познакоми
ла меня с ним. Впечатление было сильнейшее, об этом дальше.

К этому времени в руководимой мною лаборатории в Институте 
высокомолекулярных соединений АН СССР началось систематическое 
ознакомление сотрудников с основами современной биологии, истреб
ленной у нас лысенковщиной. 28 сентября и 12 октября 1956 г. Р.Л. Берг

© M.B. Волькенштейн, 1993.
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рассказала на семинаре лаборатории о хромосомной теории наследствен
ности и о связи генетики с эволюцией. А 26 октября Николай Владимиро
вич прочел доклад ’’Биофизические основы мутационного процесса”. Я 
горжусь тем, что первое выступление Н.В. Тимофеева-Ресовского в 
Ленинграде было на моем семинаре. Это было незабываемым событием. 
Три часа подряд Николай Владимирович ходил взад и вперед перед дос
кой, как тигр в клетке, и рассказывал о вершинах современной науки. 
Собралось множество народу, все слушали как завороженные. Он гово
рил по-русски как никто другой. Лучшей русской речи я никогда не слы
шал. Это был гоголевский язык, предельно яркий и выразительный. 
Язык образный, проникнутый юмором, острый, неотразимый. Это -  фор
ма. Содержание было столь же замечательным. Ясная и сильная мысль, 
всегда оригинальная.

После 1956 г. я многократно слышал Николая Владимировича и раз
говаривал с ним о самых разных вещах. О чем бы ни шла речь, его сужде
ние было четким и неожиданным. Почему Кант пришел к агностицизму? 
Пртому что он не дожил до Ньютона биологии -  до Дарвина -  и не видел 
путей научного истолкования явлений жизни. Отмечу в скобках общ
ность Канта и Дарвина -  и тот и другой были основоположниками син- 
эргетики. И модель происхождения солнечной системы и теория эволю
ции представляют возникновение порядка из хаоса. Николай Владими
рович бывал резок, но главная особенность его речей -  прелестный 
юмор. Он мог поиздеваться над собеседником, но не обижал его, если 
оный собеседник был честен. Молодежь, увлеченная молекулярной 
биологией, воспринимала как должное его насмешки над ’’ДНКаканьем”.

Николай Владимирович был человеком исключительной моральной и 
физической силы. Пройдя через все испытания эпохи -  гражданскую вой
ну и сыпной тиф, через существование под надзором нацистов, пережив 
смерть сына в нацистском концлагере, чуть не погибнув от пеллагры в 
концлагере сталинском, он полностью сохранил творческий запал, 
размах и веселие души. Спал он от трех до пяти часов в сутки, и, как ни 
морили его бессоницей следователи Лубянки, ничего у них не получа
лось.

Как-то мы встретились в Москве и пошли на выставку в Музей изобра
зительных искусств -  не помню уже какую. Живопись Николай Владими
рович знал и понимал великолепно. Так вот, будучи много его моложе и 
не побывав в Карагандинских лагерях, я с трудом поспевал за ним.

Лучшими днями жизни и моей и многих других биологов и физиков 
были дни, проведенные в гостях у Николая Владимировича и Елены 
Александровны в Ильменском заповеднике на берегу озера Большое 
Миассово. Будучи в Свердловске в Отделе биофизики и радиобиологии 
Уральского филиала АН СССР, Николай Владимирович организовал для 
летних работ биостанцию и в течение ряда лет проводил в ней расширен
ные лабораторные совещания. Надо знать, что, в отличие от конференций 
и симпозиумов, такого рода мероприятия не требуют никакого оформле
ния, ни включения в план, ни разрешения начальства. Н.В. и Е.А. Тимо
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феевы-Ресовские естественно и органично вписывались в чудесную при
роду Урала, так же как и в природу Подмосковья или Армении. И сей
час, спустя много лет, я не могу забыть несравненную голубизну озера, 
на мелководье которого встречались монокристаллы гранатов. А в лесу 
алел горицвет, ползали веретенницы. Друг и соратник Николая Влади
мировича математик Алексей Андреевич Ляпунов, чьим хобби была 
минералогия, уводил нас в заброшенные копи в лесу, где мы находили 
десятки минералов -  и амазонит, и письменный гранит, и кристалличе
ский кварц. Ильменский заповедник -  заповедник минералогический. 
Веселье, смех сочетались с наукой неразрывно. Миассовские сборища 
были подлинной школой современной биологии и биофизики. Школой 
для меня особенно существенной, так как апробация первых моих 
биофизических работ на семинарах Николая Владимировича имела опре
деляющее значение. Семинары эти проходили под ветвями деревьев. 
Если шел дождь, уходили в помещение биостанции, если было слишком 
жарко, продолжали дискуссии в ’’водной фазе”, погрузившись в озеро 
по пояс. Но важнее было погружение в атмосферу чистоты и благород
ства, полное отключение от всего стороннего науке, культуре, юмору.

Абсолютная внутренняя свобода и независимость Николая Владими
ровича, его ум и темперамент влекли к себе со страшной силой. Его всег
да окружала молодежь и не только молодежь -  он был безусловным 
лидером. И рядом комплементарная ему Елена Александровна -  вопло
щение мудрости, спокойствия и доброты. А чувство юмора было у них 
общим. ’’Колюша” и ’’Лёлька” были нераздельны. Д.А. Гранин, хорошо 
знавший и любивший Николая Владимировича, написал прекрасную 
книгу. Он назвал его Зубром, и это прозвище стало уже неотделимым. Но 
что оно означает? Николай Владимирович не был ископаемым, он актив
но участвовал в современной жизни и понимал ее всецело. Но был он 
совершенно уникален, и за ним постоянно охотились. Кстати, помню, как 
мы вместе с ним смотрели на зубров, пасущихся в Приокском заповедни
ке, напротив Пущино. Мы приехали туда во время Международного гене
тического конгресса в Москве в 1978 г. Гранина с нами не было, и никто 
еще не знал, как он назовет Николая Владимировича в будущей книге.

Я имел счастье общаться с Николаем Владимировичем в Ленинграде, в 
Москве, в Дубне, в Пущино, у озера Миассово, в Обнинске, на Можай
ском море и в Аксакове, рядом со знаменитым селом Федоскино. В двух 
последних местах тоже создавались летние биологические школы, им 
возглавляемые. И тоже было чудесно! Днем шла усиленная работа, а 
вечером, у костра мы слушали его рассказы. О чем? О чем угодно, о его 
жизни, столь необычной и разнообразной. Но о Германии он говорил мало 
и редко. До сих пор за Николаем Владимировичем влачится хвост гнус
ной клеветы, лживых утверждений о его деятельности в Германии. Не 
так давно их вновь повторил Бондаренко в журнале ’’Москва”, их повто
ряют дожившие до наших дней лысенковцы типа Иогансена. Расскажу 
лишь о том, что мне привелось узнать самому.

Если не ошибаюсь в 1970 г. я ехал в очередную командировку в ГДР.
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Мой директор В.А. Энгельгардт, глубоко почитавший Николая Влади
мировича, загорелся идеей его избрания в академики. Зная мою дружбу 
с ним, Владимир Александрович послал со мной в Берлин два письма, 
адресованные немецким ученым, тесно сотрудничавшим с Николаем Вла
димировичем в годы гитлеризма. Это были генетик Штуббе, глава сель
скохозяйственной науки в ГДР, и физик Ромпе. Я встретился с обоими и 
говорил с ними об Н.В. Тимофееве-Ресовском. Энгельгардт просил Штуб
бе и Ромпе написать ему о деятельности Николая Владимировича в гит
леровской Германии. При этом он гарантировал, что если они не захотят, 
то их имена не будут названы. Штуббе прочитал письмо и воскликнул:

-  Но ведь это же была группа сопротивления!
И рассказал мне о том, как, рискуя жизнью, Николай Владимирович 

спасал евреев и коммунистов, советских и польских военнопленных, 
оказывавшихся в поле зрения Кайзер Вильгельм Института в Берлин- 
Бухе. А его сын в это время был уже арестован. На следующий день Штуб
бе уезжал на Кубу, но перед этим он переслал мне в гостиницу обстоя
тельное письмо для Энгельгардта. Ромпе подтвердил то, что рассказал 
Штуббе, но письмо писать не захотел. Произошел следующий диалог:

Ромпе: Вообще говоря, мы уже писали о Николае Владимировиче.
Я: Куда и что Вы писали?
Ромпе молчит.
Я: Это целиком Ваше дело, но я должен Вам сказать, что профессор 

Штуббе передал мне письмо, о котором просил Энгельгардт.
Ромпе: Штуббе -  беспартийный, а я член ЦК. Но я подумаю и дам Вам 

знать.
Больше никаких известий от Ромпе не было. Не больно-то он мне по

нравился. Письмо Штуббе и сегодня хранится в архиве Энгельгардта. Эн
гельгардт, однако, одумался и отказался от мысли провести Николая 
Владимировича в академики. Действительно, нельзя было надеяться на 
успех. Не будут же волы, послушно шагающие в упряжке, голосовать за 
зубра.

Н.В. Тимофеев-Ресовский постоянно подвергался дискриминации. 
Самый крупный советский генетик и биофизик не только не был избран в 
Академию наук, но его не выпускали в ГДР на собрания Академиа Лео- 
польдина в Халле -  членом этой Академии он был с 1940 г. Не пустили 
его и в Чехословакию, куда он был приглашен на торжества, посвящен
ные юбилею Менделя. Более того, организаторы Международного генети
ческого конгресса в Москве постарались обойти Николая Владимирови
ча, не дали ему пленарного доклада. А ведь более крупного генетика 
среди участников конгресса не было! Естественно, когда Николай Влади
мирович появился на конгрессе, именно он, а не влиятельные академи
ки, оказался в центре внимания.

В 1966 г. Николаю Владимировичу были присуждены премия и медаль 
Кимбера. Надо рассказать, что это такое. Американский миллионер Ким- 
бер разбогател на генетически обоснованном птицеводстве. В благодар
ность он учредил ежегодную денежную премию и Большую золотую
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медаль за крупнейшие достижения в области генетики. Премия эта экви
валентна нобелевской -  ведь есть нобелевская премия по физиологии и 
медицине! Н.В. Тимофеев-Ресовский первый и единственный русский 
ученый, удостоенный этой премии.

В это время он работал в Обнинске в Институте медико-биологических 
проблем Минздрава, связанном с Академией медицинских наук, в 
просторечии именуемой Акамедией. Президент оной -  Н.Н. Блохин 
вызвал Николая Владимировича и предложил ему от премии отказаться. 
Тогда тот сказал: ”Вы меня хотите опастерначйть?! Не выйдет!” Конечно, 
в США Николая Владимировича не пустили. Известный американский 
ученый Кистяковский приехал в Москву, разыскал Тимофеева-Ресовско
го и вручил ему диплом, медаль и чек. Вручение состоялось все-таки в 
кабинете Н.Н. Блохина, но пресса смолчала об этом событии.

В конце концов Николая Владимировича изгнали из Обнинского 
института на пенсию. Это произошло в период общего упадка отечествен
ной радиобиологии. Лишь Н.В., Е.А. Тимофеевы-Ресовские и их сотрудни
ки продолжали свои классические работы, посвященные радиоэкологии. 
Николай Владимирович был самым крупным специалистом, изучавшим 
распределение радиоактивных изотопов в организмах животных и расте
ний. Методы биологической очистки, разработанные Н.В. и Е.А. Тимо
феевыми-Ресовскими, эффективно применялись после чернобыльской 
катастрофы. Но как их обоих не хватало в 1986 г.!

Олег Георгиевич Газенко, хорошо зная цену Николаю Владимировичу, 
пригласил его в качестве консультанта в свой Институт. Это тоже было не 
просто. Профессор Лев Лазаревич Шик случайно оказался свидетелем 
интересной сцены. Он сидел в кабинете Газенко, когда туда постучался и 
вошел некий сотрудник. Он сказал Газенко: ”К сожалению, то, о чем Вы 
меня просили, не получается”. -  ”Ну что же, -  спокойно ответил Газен
ко, -  очевидно, мы с Вами не сработаемся”. Сотрудник изменился в лице 
и вышел, а Газенко объяснил Шику, что это его начальник отдела кадров 
и речь идет о зачислении Николая Владимировича. Последние годы он 
жил в Обнинске и приезжал в Москву, сотрудничая с О.Г. Газенко. Нико
лай Владимирович останавливался у своего ближайшего друга -  Льва 
Александровича Блюменфельда.

В 1973 г. в Обнинске умерла Елена Александровна. На похороны по
ехала моя жена -  я лежал с высокой температурой. Через сорок дней 
Николай Владимирович и все мы -  его друзья -  собрались в маленькой 
церкви на Ленинских горах, поминая усопшую. Мы стояли с горящими 
свечками в руках, а Николай Владимирович молился.

Я никогда не говорил с ним о религии. Не знаю, что означала его вера, 
по одно знаю твердо -  жизнь и деятельность Николая Владимировича от
вечала самым высоким нравственным требованиям. При этом он был 
человеком горячего темперамента, учителем и бойцом.

В заключение привожу два юбилейных стихотворения, написанных 
мною в связи с шестидесятилетием и семидесятилетием Н.В. Тимофеева- 
Ресовского. Первый юбилей отмечался дома у А.А. Ляпунова, второй в
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"Пекин”, 1970 г.
Фото Ю.А. Виноградова

Вверху слева направо: Б.Л. Астауров, Н.В. Тимофеев-Ресовский, 
Б.С. Матвеев. Е.А. Тимофеева-Ресовская выступает с воспоминаниями о

гимназических годах.
Внизу слева направо: О.Г. Газенко, Н.В. Газенко, Н.В. Тимофеев-

Ресовский
Вверху: Н.В. Тимофеев-Ресовский выступает с ответным словом 

Стоят: слева Ю.И. Полянский, справа Ю.Ф. Богданов 
Сидит слева от Т.-Р. Н.В. Реформатская
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гостинице ’’Пекин”. Стихи эти непритязательны, но характеризуют до 
некоторой степени атмосферу, окружавшую Николая Владимировича.

Ми х а и л  Вл а д и м и ро в и ч  в о л ь к е н ш т е й н  (1912-1992) -  известный физико- 
химик и биофизик, член-корреспондент РАН, лауреат государственной 
премии. Участник миассовских семинаров Н.В. Тимофеева-Ресовского.

К шестидесятилетию Н.В. Тимофеева-Ресовского 
1960

Был мир непостижимо странен,
В нем без физических основ 
Кишели сколопендры, лани,
Акулы, стаи воробьев.

Вилял хвостом сперматозоид,
Глотали рыбы немертин.
Зачем и почему такое -  
Не мог ответить ни один.

Природа в диком беспорядке 
Вела естественный отбор,
С лисой играли зайцы в прятки 
Так, как играют до сих пор.
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На куцых ножках перипатус1 
За кислой мошкой поспешал.
По библии, шел брант на брата 
Но без физических начал.

А физики глядели мимо,
Ловя за жабры электрон,
Из жизни суетной гонимы,
Как повелел еще Платон.

Во мгле времен таились гены, 
Торжествовал безумный Дриш1 2, 
И вновь Венерою из пены 
Из грязи возникала мышь3.

Но сквозь мистические бредни 
Прорвался славный юбиляр, 
Достойный Дарвина наследник, 
Как буря, как лесной пожар.

Разъяв мутацию на части, 
Проникнув квантом в эту тьму4, 
Он показал, что в нашей власти 
Узнать отныне что к чему.

Что в отправленьях организма 
Кибернетическая суть. 
Нормальный5 к неоламаркизму6 
Он указал нам светлый путь.

Будь здрав, создатель Миассова, 
Кавалерист7 и скороход8!
Уже мы выпили, но снова 
Тебя приветствует народ!

1 Перипатус — тип Онихофора, существа, имеющие общих предков с членистоногими 
и кольчецами.

2 Известный виталист.
3 Ссылка на теорию О.Б. Лепешинской о возникновении клеток из безклеточного 

вещества.
4Имеются в виду радиобиологические работы Николая Владимировича.
5 Нормальный, т.е. перпендикулярный.
ь Неоламаркизм — учение о наследовании приобретенных признаков, вдохновлявшее 

Лысенко.
7 Николай Владимирович участвовал в гражданской войне в конных частях Красной 

Армии.
8 Как сказано выше, за Николаем Владимировичем было трудно угнаться.
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К семидесятилетию  Н.В. Тимофеева-Ресовского
1970

Однажды мощный голос прозвучал 
Над озером Большое Миассово 
И, отразившись от уральских скал,
Над всей страною загремело слово.

Еще вершины занимал Трофим,
Еще кривлялись злобные кликуши,
Но это слово развевало дым 
И проникало в заткнутые уши.

Глубокого познанья ясный свет 
Рассеивал всю нечисть лженауки,
И затихал средневековый бред,
И у подонков опускались руки.

Все дело в том, что было что сказать 
Об экологии, о квантах, о Пикассо.
Его чуждалась нынешняя знать,
О нем молчали телеграммы ТАССа.

А он, смеясь, рассказывал друзьям, 
Как жизнь его ломала без успеха.
Он шел вперед, чиста его стезя,
И каждый шаг отмечен новой вехой.

Перипатетик1, мастер дрозофил1 2,
Кому близки и шмель и перипатус3, 
Пред нами он завесу приоткрыл 
И показал Природы гордый пафос.

Двойной спирали прадед4 и знаток 
Повел он физиков к цветам и рыбам, 
Включая многих в действенный поток, 
Дабы ворочали познанья глыбы.

1 Николай Владимирович говорил о науке на ходу, докладывал, шагая взад и 
вперед.

2 С Drosophila melanogaster у него были личные отношения, основанные на глубоких 
знаниях.

3См. прим. 1 к предыдущему стихотворению.
4 Николай Владимирович был одним из основоположников молекулярной биологии. 

Прямой путь вел от сделанной им оценки размера гена к открытию Уотсона и 
Крика.
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И куровода Кимбера медаль 
За все, что он закончил или начал,
И, как начальству пошлому ни жаль,
Его не удалось опастерначить.

Мы погружались в вод голубизну 
И слушали реченья Ляпунова -  
Что черепах таинственному сну 
Не создал стресс препятствья никакого5.

О генном поле смелый Рапопорт 
Нам говорил, будя энтузиазм6.
Плывем вперед, далек исходный порт, 
Нам компасом победоносный разум.

Веди ж нас в даль, упрямый капитан!
Мы чествуем твой ум и темперамент. 
Согласно генетической программе,
Вся жизнь твоя -  любимый наш роман.

5 А.А. Ляпунов считал, что черепахи отличаются от остальных пресмыкающихся тем, 
что у них не бывает стресса.

6И.А. Рапопорт развил в высшей степени оригинальную теорию "генного поля", о 
которой он рассказывал на Можайском море.

С.И. А леникова

ВМЕСТЕ С НИКОЛАЕМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ  
И ЕЛЕНОЙ АЛЕКСАНДРОВНОЙ  
ТИМОФЕЕВЫМИ-РЕСОВСКИМИ

Однажды, было это давно, в 1958 г., еще в начале нашей дружбы с Ти
мофеевыми-Ресовскими и жили мы тогда в Ленинграде, встретились они 
унассМенией Мартинес. Совсе^ тогда юная ученица Ленинградского 
хореографического училища, очень привлекательная залетная птичка из 
экзотической Кубы и к тому же талантливая певица, как бы моя прием
ная дочка, Мения (теперь она известная прима-балерина Бельгийского

© С.И. Аленикова, 1993.

318



балета), и вполне маститый будущий Зубр -  имя это, благодаря Даниилу 
Гранину, стало нарицательным -  тотчас друг друга нашли. Контакт 
между ними возник немедленно. Сперва запела кубинка, но вскоре 
включился бас Николая Владимировича. В этом дуэте она исполняла 
свои песни по-испански, а он по-русски духовные, оба проявили истин
ный артистизм. Разделить эту пару было уже нельзя, да и не хотелось.

Мения, которая любила говорить: ”Вот вернусь на Кубу и скажу сво
им. -  Хотите разориться, устраивайте ужин по-русски, они все сидят и 
сидят за столом, и говорят, говорят...” -  решительно вдруг подняла всех 
моих гостей, притащила из детской красное одеяльце и в изящном танце 
стала призывать Николая Владимировича к нападению. Еще не назван
ный зубром, Николай Владимирович изображал быка. Бык и тореро про
вели сражение по всем правилам тавромахии. Часа в три ночи от шума 
проснулись наши дети, выскочили в рубашонках и смотрели на это зре
лище с великим изумлением и, конечно, наслаждаясь.

Мения потом призналась: ”Вот в него-то я бы влюбилась”.
Озорничал он часто, всегда артистически, пользовался с удовольстви

ем своим актерским даром. Мне часто бросал словечки, а то и целые 
фразы на ”гишпанском” языке. И с таким же увлечением, как изображал 
быка в корриде, исполнял разнообразные роли в наших домашних шара
дах. Одна из наиболее примечательных шарад представлялась на празд
новании защиты докторской диссертации Раисы Львовны Берг. Шарада 
имела отношение к науке и к лженауке: первое -  неприличное слово из 
трех букв, второе -  живописная страна, а целое -  опять нечто неприлич
ное, задуманное слово -  ”ген-Италия”. Николай Владимирович в ши
рокополой шляпе изображал гида, демонстрирующего Колизей. Есте
ственно, он говорил по-итальянски и пользовался соответствующей 
выразительной жестикуляцией.

На этом веселом сборище мой муж, М.В. Волькенштейн, прочитал 
посвященные героине вечера стихи, которые оканчивались строками, 
особенно полюбившимися Николаю Владимировичу:

Пока смердящий труп Трофима 
Лежит не убран у ворот,
Победно и неумолимо 
Наука движется вперед.

Был Николай Владимирович и балетоманом. Относился к искусству 
балета серьезно, со знанием дела. Когда мне приходилось вместе с ним и 
Еленой Александровной быть на балетном спектакле, я и здесь превра
щалась во внимательную ученицу, как истинный ценитель, он радовался 
удачным фуэте, следил за каждым участником кордебалета и объяснял 
мне все тонкости балетной техники. Было рядом с Тимофеевым-Ресов
ским не только интересно, но и весело. Казалось, он всегда занимал боль
шое пространство. Когда он входил в дом, он его заполнял. Не сидел, а 
постоянно ходил по комнате, быстро, энергично. И представлялось, что 
был он высок ростом и могуч фигурой, хотя ведь ничего такого в дей
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ствительности не было. И голос его, густой бас, тоже заполнял это про
странство. А оттопыренная нижняя губа словно резонировала, и времена
ми голос гудел. И все, кто находился в доме, тотчас начинали слушать 
только его. Он знал, привык к тому, что только его слушают, иногда ве
щал, декларировал, а то и распалялся, не очень внимая возражениям. 
А острил и шутил так, что не всегда мы понимали, шутка это или всерьез, 
байка или подлинная история. Бурный его темперамент выражался еще и 
в невербальном языке -  языке жестов. Руки взмывали, разрезали воз
дух, пространство, усиливая, подчеркивая мысль, углубляя эмоциональ
ное воздействие. Нельзя было не следить за ним, не идти за ним...

Какой рассказчик! Неистощимый. Он своим даром любил пользовать
ся. Ему было что рассказать. Однако об испытаниях трагических не гово
рил, скажет лишь с усмешкой: "Да что немцы, оболтусы во всем, вот 
наши, советские, такие могли изобразить пытки, что немчура сопляками 
выставлялась... Что до меня, то им тоже непросто пришлось, я ведь всю 
жизнь не больше четырех часов спал, так бессонницей меня не возь
мешь...”

Нужно было, конечно, записывать все. Потому что такую русскую 
речь, насыщенную меткими метафорами, словечками, им самим приду
манными, и притом безукоризненно чистую, богатую и словарем и инто
нациями, вряд ли где можно было услышать...

Человек -  ”чудо-юдо”, подчас непредсказуемый, противоречивый, 
балагур и мыслитель, грубоватый ментор с душой лирической и мягкой, 
чистый и добрый, железно волевой, а в сущности, очень ребячливый... 
В чем же главный феномен его уникальности? Что делало его столь не
похожим на других людей того времени? Об этом раздумываем мы сей
час и только теперь, как кажется, начинаем разбираться. Но про это поз
же. А пока про Елену Александровну. "Лелька” всегда была рядом. Они 
жили и действовали в паре. Внешне казались очень разными, но жизнь 
соединила их с великим искусством. Наделенные Богом и родом таланта
ми, главным среди которых было благородство, они так воздействовали 
один на другого, что в обоих отстаивалось и возрастало все лучшее.

Елена Александровна высокая, беловолосая, со светлыми голубыми 
глазами помнится только улыбающейся. С нее, верно, можно было бы 
писать образ истинно русской женщины, может быть, из ряда тургенев
ских героинь. Учиться нам у нее можно и нужно было многому. Как муд
ро сохраняла она чистоту души и завидное чувство юмора, пройдя ис
пытания, страшные даже для того времени. И еще, как умела иногда во
время одернуть, негромко посмеиваясь, своего распалившегося подчас 
мужа: "Колюша, ну уж разошелся, да уймись же... Ну уж ты, Колюша, и 
размахнулся...” А бывало и так, что тихо встанет и уйдет в сторону или в 
другую комнату. И "Колюша” тут же осядет, умерит пыл, а то пойдет за 
нею. Истинным стержнем или уравновешивающим рычагом в этом танде
ме была по существу эта негромкая, заразительно похихикивающая 
"Лелька”, женственная, ненавязчиво внимательная к окружающим и без
отказная в дружбе. И в науке, как говорят, тоже сила.
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Случалось, Елена Александровна тяжко болела, ноги отекали, отказы
вали служить, а она, в Обнинске, туда-сюда на велосипеде, на работу и по 
хозяйству. Силюсь вспомнить (и не могу), чтобы кто-нибудь из этой пары 
пожаловался когда на физические недуги или на какие-то трудности, 
бытовые неудобства, на отсутствие чего-то, чего другим людям обычно не 
хватало... Все-то у них было хорошо, таков порядок поведения. Удиви
тельно сочетались в этой паре различные стороны -  Николай Владимиро
вич мог быть по-барственному широк, водителю такси дать на чай не ме
нее двух-трех рублей, деньги считать не любил, с легкостью их раздавал, 
хотя в семье их было не густо, гостеприимство же в доме было всегда 
истинное, а быт скромный и непритязательный.

Когда в последний период их жизни они стали жить и работать в Об
нинске и приезжали временами в Москву, оба были всегда подтянуты, в 
форме, добродушно настроены, даже веселы, всем довольны -  и своей 
квартиркой и самим Обнинском, где, впрочем, не слишком были облас
каны властями и где работа была напряженная, на истощение, но "Лель
ка” все же находила время и силы, чтобы читать "Колюше” вслух и науч
ную и художественную литературу. Зрение его было подорвано, пеллаг
рой, читал он с трудом, его глаза надо было беречь.

В письме к нам Елена Александровна писала (9 февраля 1969 г.):
Дорогие Стелла Иосифовна и Михаил Владимирович!
Спасибо за поздравление к Новому году, за память и любовь! Не серди

тесь, что так и не были у вас. Мы нигде не бываем, сидим в Обнинске, 
работаем и читаем. На днях я говорила с одним нашим другом по теле
фону (с ним мы не виделись уже почти год) и спросила -  "не забыли ли 
Вы нас?", а он на это ответил: "пока нет, время от времени достаю ваши 
фотокарточки и любуюсь на них, чтобы не забыть”. Нет, правда, мои 
многочисленные родственники уже махнули на нас рукой. Изредка при
езжают племянники. Живем мы как-то очень суматошно, работаем, а у 
Николая Владимировича все время какие-то консультации по самым 
разнообразным вопросам -  и все это люди, которые приезжают не в Ин
ститут, а домой или вечером в будни или по субботам и воскресеньям. 
Кроме того, он за последние 11/2 года написал 2 книги, а сейчас у него 
договор на третью -  "Очерки по современной генетике”. Он ведь пишет 
не так быстро, как Михаил Владимирович, договор у него был сдан к 
1 января, а сейчас уже февраль, а он только-только начал. Должен кон
чить к 1 марта!

Очень будем рады, если выберетесь к нам. Позвоните по телефону 
38-80 и приезжайте.

Николай Владимирович шлет вам самые сердечные приветы.
Ваша Е. Тимофеева-Ресовская

Многому можно было поучиться у этой женщины -  душевной широте, 
мужеству, тонкому чувству юмора и уменью стойко переносить физиче
ские недуги, такие удары судьбы, что и придумать трудно. Была Елена 
Александровна верна в дружбе и безотказно предана работе своей-и 
научным идеям. Когда ее не стало, "Колюша” словно уменьшился в раз-
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мерах, как-то сжался, перестал быть столь громкогласным, но общения 
со своей ’’Лелькой” никогда не прекращал, и на панихиде, и на поминках в их 
обнинской квартире, и потом до конца своих дней словно слушал ее советы.

Было рядом с ними всегда уютно и покойно, словно не жили мы тогда 
в мрачной сутолоке. Будто очищались от нечистот. И за это им обоим низ
кий наш поклон. В особенности эту ’’очистительность” все мы испытыва
ли в сфере оазиса, на уральских сборищах, на озере Большое Миассово, а 
потом на Можайском море. Каждому, кому дала судьба там пожить, а 
большинству и поработать, надо завидовать. Самые светлые дни в моей 
жизни и моей семьи прошли в этом оазисе. Я это четко ощущала тогда и 
никогда об этом на забывала. Полагаю, что если в наших теперь уже 
совсем взрослых детях проявляется доброе начало, то заложено оно 
было именно тогда. Сыну нашему, когда мы его брали в Миассово, было 
12 лет. А Маша еще не кончила школу, когда, усевшись прямо на земле, 
слушала доклады участников можайских собраний. Какое им выпало 
счастье, они понимают, в особенности сейчас, когда надлежит и самим 
воспитывать новое поколение.

Добраться до Миассова было нелегко. Сначала надо было долететь до 
Челябинска -  двумя самолетами, с пересадкой в Свердловске. Потом по
ездом до Миасса и далее грузовиком. Проехав территорию, сильно за
гаженную промышленностью, мы попадали в тайгу и ехали через чудес
ный лес по бездорожью. Это занимало часа два-три. И наконец, мы оказы
вались в центре Ильменского заповедника, не берегу озера, окруженно
го скалами. Посреди поляны стояло несколько домиков, в стороне палат
ки для навалившейся сюда по зову и без зова молодежи. В главном дере
вянном доме жили и работали хозяева и сюда селили людей посолиднее. 
Никаких комнат и постелей, конечно, не хватало, и ночь гости коротали 
на полу вповалку, но сколько же было тогда остроумных бесед и хохот 
не утихал до утра. А с утра, между тем, надо было им, ученым, прини
маться за дело, вести науку. И хозяевам еще надо было суметь накормить 
всю эту ораву. Нас было много, понаехавших из Москвы, Ленинграда и из 
других мест. И мы, естественно, ’’обжирали” хозяев, гостеприимство их 
было словно из сказки.

Хлопотать Елена Александровне помогали неизменные верные друзья, 
среди них как всегда была А.Б. Гецова, верный семейный друг, у которой 
Тимофеевы-Ресовские останавливались, когда приезжали в Ленинград.

Когда начинался ’’треп”, я мало что понимала в недоступной мне 
науке, но испытывала необычайную гордость от того, что и мне давали 
местечко на одной из некрашенных скамеек, на которых восседали уче
ные мужи, -  такие скамейки рядами расставлялись неподалеку от дома 
в роще и перед ними прямо на стволе дерева вешалась доска... ’’Треп”, 
как правило, шел по восходящей, научные споры накалялись, голос 
Николая Владимировича покрывал всех, и эхо разносило его гудение 
далеко в лес. Шеф мог и ’’зайтись”, помню, с каким сперва удивлением, а 
потом и с ужасом я наблюдала, как он напустился на Р.Л. Берг, что-то она 
не то, видимо, докладывала, и эта дама, тоже ведь не из робких, всегда
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бывавшая в гуще социальных и научных событий и умевшая с отчаянным 
бесстрашием защищать свои крамольные идеи, вдруг скисла, стала сда
ваться, по-женски обиделась, но ненадолго, мир, хоть и не сразу, был вос
становлен...

Потом громовержец объявлял: "После обеда треп будем продолжать в 
водной фазе". И я, сидя на берегу, могла наблюдать и фотографировать 
уже "водные научные дискуссии". Голова Алексея Андреевича Ляпуно
ва, с черной шевелюрой и густой черной бородой, возвышалась над 
водной гладью, он, по пояс в озере высоко воздев руки -  истый Иоанн 
Креститель -  что-то яро докладывал. Его громко прерывали, спорили, 
что-то спрашивали, услышать было трудно. Такие дискуссии бывало затя
гивались, участники выходили из воды с возбужденными лицами, явно 
довольные обретенной информацией.

Об Алексее Андреевиче Ляпунове надо было бы рассказывать отдель
но. Без него Миассово не обходилось. Гуманист в самом высоком смысле, 
он активно включался в разные области социальной жизни. Находил 
даже время и силы для энергичной защиты крамольных тогда педагоги
ческих идей семьи Никитиных. В Миассове он был всегда окружен моло
дежью. Привлекали его глубокая влюбленность в природу, истинная 
образованность и тонкая интеллигентность, открытость и непосредствен
ность. Было в Миассове много хороших ярких и неординарных людей, 
одаренных и веселых, и о них стоило бы тоже рассказать. Предводителем 
же всегда оставался Николай Владимирович. Если выдавалось свободное 
время, он собирал энтузиастов и уводил их подальше, в тайгу. Здесь он 
гордился своим царством. Эта природа принадлежала ему. Он был гидом 
и лектором. Его глубокое знание биологических особенностей местности, 
пронзительные рассказы захватывали нас, его спутников, настолько, что 
мы даже стоически выносили нападения комариных стай и бодро вытас
кивали ноги из вязкого болота. Николай Владимирович шел впереди быстрее 
всех, был совершенно неутомим. А вечерами опять верховодил неугомонный 
"Колюша", снова устраивался треп, теперь у костра, звучали стихи и песни, 
спорили о поэзии или о живописи. И не хотелось расходиться.

У С.Э. Шноля сохранилась магнитофонная запись ночного трепа у кост
ра на Можайском море. Сквозь общий громкий хохот и гвалт прорывают
ся голоса Даниила Данина, Валеры Иванова, Симона Шноля, Льва Блю- 
менфельда и еще другие, но всех покрывает бас Николая Владимирови
ча. Поддевает то одного, то другого. Здесь и каверзные поучения, обра
щенные к нашей дочери, которые она обещает усвоить: "Ты, Машенька, 
впредь на меня не ссылайся, когда повзрослеешь, однако же усвой — 
излишней скромностью себя не прикрывай и не верь, что она украшает, а 
на пятерки уж точно учиться ни к чему, неприлично...”

А потом мы слышим серьезные размышления и философского и линг
вистического характера, скажем об особенностях диалектов немецкого 
языка, о том, как формировался современный стиль английского, "ну, а 
русский-то замечательный, как никакой другой -  хохот замолк, все вни
мают -  многоплановый, вот у князя Трубецкого великого -  лепные
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работы об этом есть, глубоко разобрался...” А потом пошли яркие анекдо
ты, собранные в среде ’’икон”, из его общения со шлиссербуржцем Морозовым, 
с Верой Фигнер и со многими другими истинно ’’иконными” личностями.

Участвовали в этих сходках люди самого разного возраста, занимав
шие различные места в научной иерархии. Среди них были пострадавшие 
от лысенковщины, изгнанные с любимой работы... Эти изгои созывались 
Николаем Владимировичем в Миассово, получали от него моральную, а 
подчас и материальную помощь, реальную поддержку. Он знал и понимал 
людей, у него был острый нюх на стоящих, настоящих. Выяснилось, что 
такие люди не продавались за теплое место, были и в те времена против 
подлости. Николай Владимирович умел их вычислять. Они тянулись друг 
к другу. ”Homo soveticus”, как стали называть русского на Западе, особь, 
искаженная внешне и внутренне, за общим столом, на этих сборищах, 
дышал легко и свободно, приобретал свойства ’’Homo sapiens’a”. Это чудо 
совершали Николай Владимирович и Елена Александровна Тцмофеевы- 
Ресовские. Конечно, они оба были уникальны. Но если Елена Александ
ровна привлекала к себе людей, то Николай Владимирович мог и оттал
кивать, пугать. В этом-то и был его феномен.

В той странной жизни появился человек, который посмел никого и ни
чего не бояться, плевал на отсутствие даров и на все угрозы, и толпа пре- 
смыкателей растерялась. Эта шпана, не привыкшая к ’’ненормальной” ре
акции на доносы и оклики, поневоле перед ним отступала. С ним нельзя 
было справиться. Его можно было только уничтожить. К великому 
счастью для всех нас, этого не случилось.

СТЕЛЛА ИОСИФОВНА а л е н и к о в а  (1909-1992) -  жена М.В. Волькенштейна -  
друг семьи Тимофеевых-Ресовских с 1958 г. Филолог, переводчик с испан
ского языка. Участница гражданской войны в Испании. В последние го
ды -  один из руководителей клуба интеллигентов ’’Московская 
трибуна”.

А .Б . Г е ц о ва

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ

Самый яркий период моей жизни -  это встреча и дружба с четой Тимо
феевых-Ресовских начиная с 1957 г. и до конца их жизни.

В лаборатории экспериментальной энтомологии Зоологического инсти
тута АН СССР (зав. Д.М. Штейнберг) возник вопрос о работе с мечеными 
атомами. Посоветовали обратиться к Н.В. Тимофееву-Ресовскому на био
логическую станцию Ильменского заповедника, одного из первых узако
ненных В.И. Лениным.

© А.Б. Гецова, 1993.
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А.Б, Геиовв с Н.В. Тимофеевым-Ресовским в день его 80-летия 7 сентября
1980 г. г. Обнинск 
Фото С.Э. Шноля

О Тимофееве-Ресовском, который еще в 1925 г. был командирован в 
Германию (Бух), я почти ничего не знала, так как его работы у нас были 
запрещены и он был известен как знаменитый ученый главным образом 
среди наших крупных генетиков. Его уговорил принять приглашение 
Оскара Фогта академик Н.И. Кольцов, у которого учился и работал Нико
лай Владимирович. Мотивировка Кольцова заключалась в том, что в 
Бухе Николай Владимирович сможет всецело отдаться науке, не тратив 
уйму времени на заработки для содержания семьи. О Тимофееве-Ресов
ском как ученом, так и удивительном, ни на кого не похожем человеке, 
а также о его жене -  Елене Александровне -  совершенно неповторимой 
женщине, у могилы которой известный генетик А.А. Прокофьева-Бель- 
говская сказала: ’’Нет ни одного человека, который смог бы сказать что- 
нибудь отрицательное или неуважительное про Елену Александровну”, у 
нас и за рубежом много сказано и написано учеными разных рангов, 
представителями его школы и др., поэтому хочу вспомнить отдельные 
житейские и бытовые моменты нашего общения.

Итак, из Института было послано в Миассово письмо с просьбой раз
решить приехать. До этого узнала от С.Г. Лепневой, крупнейшего специа
листа по ручейникам, которая познакомилась с Тимофеевым-Ресовским, 
будучи в Берлине, куда она ездила к мужу. Ее суровое лицо при его име
ни сразу преображается, сияет. ”Да, этот ученый какой-то феномен, он 
все знает и никогда не спит”.

На наш запрос незамедлительно пришел ответ, что к 1 сентября, когда 
пройдет основной разъезд, мы (я и сотрудница Института Г.А. Волкова) 
можем приехать на месяц. (Это был второй год существования станции.)
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В Миассе нас встретили. На газике ехали долго, так как прямой дороги 
нет. Переезд шел через перевал с кручами, ухабами, ямами, лужами. 
Машина буксовала, ломалась. Подъезжаем к станции поздно, много после 
12 ч ночи. Я упросила шофера, чтобы он завез нас к себе, чтобы не будить 
хозяев. Но не тут-то было! Подъезжаем к поселку, первый домик Тимо
феевых ярко освещен. На подножку машины вскакивает А.Н. Тюрюка- 
нов, почвовед из Москвы. На дороге, в сатиновых шароварах и распахну
той рубашке, жестикулируя, бегает взад-вперед Николай Владимирович 
и тащит нас в комнату. Входит ’’светская дама” в платочке на голове, по
крывавшей папильотки, -  Елена Александровна -  все чинно, приветли
во, гостеприимно. Бурная реакция Николая Владимировича. Расспросы 
про ЗИН, сотрудников лаборатории. Многих знает по литературе. Особен
но интересуется профессором Б.К. Штегманом (орнитологом). «СХотя я 
’’мокрый биолог”, но знаю и люблю птиц». Кто зав. лабораторией энто
мологии? -  В.В. Попов. ”А, это он в таком-то журнале, в таком-то году 
описал новый вид какого-то перепончатокрылого?”. Пили чернейший 
чай. ’’Только такой надо пить”. Кстати, с тех пор и я пристрастилась к 
крепкому чаю. Долго говорим и отправляемся спать.

Утром сразу за работу, предварительно просим купить уезжающего в 
Миасс шофера постельное белье и кое-что из утвари. С собой не взяли, 
думали, что в заповеднике все это должно быть. Николай Владимирович 
рассказывает о работе станции, водит по лабораториям, знакомит с 
сотрудниками. Ищем объект. Нашли в достаточной количестве маленько
го моллюска Aplexa hypnorum L. Сразу ставится опыт с коэффициентами 
накопления этим моллюском нескольких осколочных радиоизотопов 
урана. К концу месяца благодаря чете Тимофеевых, их постоянному 
руководству и чрезвычайной доброжелательности была готова статья, 
напечатанная в ДАН АН СССР.

По вечерам, за чаем бесконечные рассказы, воспоминания и о сбори
щах -  ’’самые лучшие в мире” -  у Нильса Бора, при этом часто вынимал
ся из кармана уже изрядно потрепанный кожаный портсигарчик: ’’Это 
Нильсушка Бор мне подарил”. И о знаменитом казачьем хоре Жарова и 
вообще много о музыке и музыкантах (знакомство с Рахманиновым, 
Шаляпиным, Карло Цекки и др.), о музеях мира с подробным описанием 
имеющихся там картин, о жизни авторов и многое другое.

Изумительная красота местности, тогда еще совсем нетронутая при
рода, обилие цветов, птиц, белых груздей на полянах, а главное для 
меня, совсем рядом удивительное озеро. Купались мы с Еленой Алек
сандровной все эти годы каждый день, невзирая на погоду (иногда даже 
когда выпадал снег). Жалкая троица, покрытая полотенцами и какими-то 
покрышками, плелась под возгласы станционных рабочих, которые 
прямо ’’складывались” пополам от смеха, глядя на нас. Николай Влади
мирович купался очень редко.

В Миассово мы с Г.А. Волковой приезжали каждое лето с 1957 по 1962 г. 
Почти все эти годы жили вместе. Помимо сотрудников, которым для 
жилья были предоставлены специально выстроенные коттеджи, много-
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численные приезжие располагались в палатках, они организовывали 
своего рода ’’коммуну”, которую называли колхозом, выделялись 
дежурные, готовили пищу.

День был заполнен полностью, помимо научных опытов, устраивались 
тематические коллоквиумы, читались циклы лекций, отдельные докла
ды, отчеты о работе. Каждый приезжающий -  а были ученые разных спе
циальностей и рангов -  должны были доложить о своей работе. Из-за 
широкой тематики многие доклады были недоступны для большинства 
слушателей. Иногда во время доклада Николай Владимирович подремы
вал. Но когда кончался доклад, в своем выступлении Николай Владими
рович обобщал все сказанное докладчиком в такой форме, что всем все 
становилось ясным и понятным, была вскрыта главная суть работы. 
Помимо ’’науки”, было много развлечений: и купание, и катание на лод
ках (часто по ночам), и ловля рыбы, особенно преуспевал в этом чудес
ный человек, живший в то время в Новосибирске, известный генетик 
Ю.Я. Керкис, шарады, выставки ’’картин” с последующим жюри, хоровое 
пение, капустники. Спали урывками.

Вскоре после нашего первого посещения Миассова Тимофеевы приеха
ли в Ленинград читать лекционные курсы в университете и уже прямо 
заехали к нам. Все последующие приезды, как правило, проводили у нас. 
Жили в маленьком отгороженном участке большой 36-метровой комнаты. 
Любимым местом Николая Владимировича было большое старинное крес
ло, где он читал при помощи лупы или беседовал с многочисленными 
паломниками, которых консультировал, рассказывал о своих поездках, 
встречах, вообще об эпизодах из своей личной жизни. Часто на его коле
нях сидела моя внучка Наташа, которую он называл ’’балеринкой”, так 
как она посещала танцевальный кружок. Она ему ’’читала” больше по 
памяти, поскольку еще не очень владела грамотой, главным образом 
пушкинские сказки. Он ее поправлял и часто покрикивал: ”Ну что ты все 
ерзаешь? Такие сказки надо вдумчиво читать”. Привязанность к внучке 
продолжалась все время, и когда он приехал уже один (Елена Александ
ровна умерла), он привез ей на память большие ручные часы Елены Алек
сандровны.

Ведала хозяйством моя свекровь, Клавдия Васильевна Каллиопина, 
дочь и жена священника, женщина благородная, культурная и очень 
религиозная. Они с Николаем Владимировичем дружили, часами вспоми
нали Евангелие, молитвы. Он пел ей своим красивым и могучим басом 
церковные песнопения. Она же -  великолепный кулинар -  кормила 
гостей вкусными блюдами, особенно превозносились ’’ленивые щи”. 
Когда Клавдия Васильевна умерла, он с почтением сказал моей дочери: 
”А ты оказываешься молодцом, готовишь щи почти как Клавдия Василь
евна”.

Приезд в Ленинград начинался с прогулки на такси. Николай Влади
мирович садился с шофером и на вопрос: Куда? -  Отвечал своим могу
чим басом: ”Вы капитан и лучше знаете, что показать эдак часика на 
два”. Эти прогулки по нашему удивительному городу сопровождались
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пояснениями Николая Владимировича, кто, когда и что построил, кто в 
этих домах жил, характеристика хозяев* кого принимали и т.д. Если еще 
попадался шофер, любящий и знающий город, то об их диалогах можно 
было написать интереснейшее повествование. С таким шофером расстава
лись друзьями, вручалась крупная купюра. Приехав домой, он делился 
впечатлением с членами нашей семьи, а затем заодно расхваливалось 
угощение хозяйки дома.

В трамвае он никогда не ездил, но однажды, возвращаясь из ЗИНа, 
никак не могли поймать ’’таксишку”, было очень холодно и путь был 
весьма недалек, я его уговорила сесть в трамвай. И надо же случиться, 
что ему в трамвае оторвали пуговицу. Сколько раз об этом моем преступ
лении рассказывалось разным людям! Если собирались куда-нибудь 
совсем близко (например, к Граниным), иногда шли пешком. Он бежал 
вперед, затем быстро возвращался к нам и опять убегал вперед.

Всякий приезд в Ленинград читались в разных учреждениях (ЗИН, 
ВИН, ВИЭМ, ЦИН и т.д.) и даже в каких-то важных военных организаци
ях лекции, были встречи с многими людьми, возникали бесконечные спо
ры. Он считал, например, что главными науками в биологии являются 
зоология и ботаника, а биофизика и биохимия как ’’приборы” к био
логии. К ’’приборам” Николай Владимирович относился несколько насто
роженно. Главное ГЛАЗ. Он, входя в ’’счетную комнату” в Миассове, 
видя нас считающими при помощи логарифмической линейки, всякий раз 
восклицал, вероятно, не очень всерьез: ”И как это вы умеете справляться 
с ней?” Он поражал своими знаниями в разных областях, памятью, ана
лизом. Поражала также его внутренняя свобода, раскрепощенность, он 
никого и ничего не боялся и высказывал перед малознакомыми и часто 
нечистоплотными людьми свое отношение к происходящим событиям, 
отдельным людям -  то, что произносилось многими шепотом, с оглядкой 
на присутствующих. В спорах всегда побеждал. Помню одну встречу с 
М.Е. Лобашевым (зав. кафедрой генетики ЛГУ).

Я прибежала из соседней комнаты, услышав очень громкие голоса 
Лобашева и Николая Владимировича. Весь красный, яростно кричал 
Лобашев: ’’Учитель! Ты неправ!”, на что Николай Владимирович, еще 
более разъяренный, орал: ”Ну что ты за чушь говоришь, а еще профес
сор!” Кончилась эта вспышка, как и в других случаях, в конце концов 
полным примирением.

Тимофеевы-Ресовские любили ходить в гости и принимать у себя. Я 
часто при этом присутствовала. Всегда было интересно, весело, тепло.

Помню визит академика А.Л. Тахтаджяна, когда оба за бутылочкой и 
вкусным чаем мечтали о поездке на Кавказ, где такие очаровательные 
гурии!

Как-то в Ленинград приехала из Англии читать в университете лекции 
по генетике известный генетик Шарлотта Ауэрбах. Лекции были очень 
интересными, их безукоризненно переводила Р.Л. Берг. Будучи у нас, они 
с Николаем Владимировичем вспоминали их встречи в,Бухе, причем 
Шарлотта восхищенными, полными любви глазами смотрела на обожа
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емого ею Николая Владимировича. (В ’’Зубре” небольшая неточность -  
они виделись в Ленинграде много раньше), их встреча на конгрессе в 
Москве была через 45 лет разлуки.

Николай Владимирович был очень пунктуален, если мы были пригла
шены куда-нибудь к 7 ч, то он начинал задолго волноваться: ”Не пора ли 
вызывать таксишку, мы опоздаем” и т.д. На наши уверения, что никто 
точно не приходит, можно и к 8 и к 9 ч, он приходил в ярость: ’’Это 
неприлично, раз зовут к 7 ч, надо соблюдать порядок, быть вежливым”. 
К сожалению, мы почти всегда оказывались правы, обычно приезжали 
первыми и долго ждали остальных.

Тот же порядок был в его кабинете и вообще дома. Чуть сдвинутая 
книга сразу занимала свое положение. Большой письменный стол был 
свободен, нигде ничего не набросано. Так же и в других комнатах. По- 
видимому, к этому ’’руку приложила” Елена Александровна -  порядок 
был у нее в крови.

Помню и такой эпизод. В Ленинграде было совещание, посвященное 
Н.И. Вавилову. Приехали много гостей, среди них и известные иностран
ные ученые. В один из этих дней в ЗИНе состоялась защита докторской 
диссертации В.С. Кирпичниковым. Зал был полон. Я пошла в вестибюль 
встречать Николая Владимировича. Вдруг дверь распахнулась, и в 
распахнутой шубе, с развевающимся теплым шарфом ворвался Николай 
Владимирович, а с ним еще два человека: Г. Штуббе -  президент Акаде
мии с.-х. наук ГДР и крупнейший шведский генетик-селекционер О. Гус
тафсон. Они вбежали вслед за Николаем Владимировичем в зал заседа
ния, были притащены дополнительные стулья, поставленные впереди 
всех рядов, и защита началась. Это был настоящий праздник науки: 
блестящий доклад, много выступлений, среди них и прибывших гостей. В 
зале как будто присутствовал Н.И. Вавилов.

Не помню, в тот ли же день ’’гости”, которые присутствовали на защи
те, и еще кто-то были приглашены к Д.А. Гранину. Там мы застали при
ехавшего тоже на вавиловский юбилей Жореса Медведева. За столом я 
сидела рядом с ним. Напротив -  Штуббе в окружении незнакомых мне 
людей... Я спросила у Жореса, кто это рядом со Штуббе? Жорес на ухо 
мне шепнул: ’’Стукач!” После ужина оживленная беседа продолжалась 
уже в кабинете Даниила Александровича. Затем гости уехали в свою 
гостиницу, ’’стукач” же остался. Я спросила его, в какой гостинице он 
остановился. И на чистом русском языке мне было сказано, что живет он 
на Лиговке в коммунальной квартире! Оказалось, что это Л.Н. Гумилев, 
который пришел к Гранину по поводу какого-то вопроса о могиле 
А.А. Ахматовой. Медведевский ’’стукач” был по другую сторону от Штуб
бе. Как всегда, и в этот вечер тоже заводилой был Николай Владими
рович и, пожалуй, Густафсон. Они много вспоминали о своих прежних 
частых встречах.

Мне приходилось видеть, как Николай Владимирович писал свои рабо
ты. Он обыкновенно размашистым шагом ходил взад и вперед по комнате 
и размеренным голосом диктовал Елене Александровне, не забывая от-
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мечать и знаки препинания. Например, идет текст, затем пиши -  запятая, 
нет, точка с запятой и т.д. Текст не перечитывался, корректура не прави
лась. Очевидно, все было так досконально продумано, что больше ничего 
не надо было делать.

Его отношение к отдельным людям было очень уважительным, теп
лым, дружелюбным, но настоящей близости, как я ее понимаю, я не за
мечала. Конечно, ’’Лёлька” с лихвой заполняла эту брешь целиком. Иног
да мне приходила мысль, что если бы не она, смог бы Николай Влади
мирович достичь таких научных вершин. Несмотря на полную противо
положность характеров, они составляли одно целое. После возвращения 
из Германии, когда Николай Владимирович после лагерей стал плохо 
видеть, она была его глазами: писала работы, читала, вела переписку 
и пр. Она была очень внимательна к людям, к ней всегда приходили за 
советами, делились своими бедами. С присущим ей оптимизмом она уме
ла успокоить, вселить надежду. Ее воспитанность, интеллигентность, 
манера держать себя просто, раскрепощенно выделяли ее среди окружа
ющих ее женщин, она была ’’дамой”. Но, как и Николай Владимирович, 
совсем близко она выделяла, пожалуй, только Н.В. Реформатскую и свою 
племянницу Таню Кисловскую. Близкой им обоим была чета Ивановых. 
Владимир Ильич -  замечательный человек, прекрасный ученый, так же 
как и его жена Таня, были настоящими друзьями Тимофеевых. Начиная 
со студенческих лет Володя всюду следовал за ними (Свердловск, Миас- 
сово, Обнинск), сформировался в окружении их семьи. Особенно это ощу
щалось в период их жизни в Обнинске. По всякому поводу: деловому, 
личному (особенно Е.А.) -  обращались к Володе: ’’Вот надо по.говорить с 
Володей, он скажет, как надо поступить”. Таня приняла последнее дыха
ние Елены Александровны. Я считаю, что и в ’’Зубре”, и в фильме ’’Рядом 
с зубром” эта дружба и роль Ивановых в жизни Тимофеевых очень непол
но раскрыта.

Когда, получив известие о смерти Елены Александровны (кстати, мы 
никогда не думали, что она уйдет раньше его), я прилетела в Обнинск, 
Николай Владимирович крепко меня обнял, долго не отпускал и горест
но, совсем по-детски плакал. ’’Это не одна смерть, здесь две смерти”, -  
сказал он. Это действительно были две смерти. Николай Владимирович 
стал совсем другим. Он много лежал, молчал, почти перестал ездить в 
Москву, говорил: <зсНаука мне надоела, лучше лежать и читать ’’дефек- 
тивы” » .  Особенно любил Агату Кристи. Его уговаривали переехать в 
Москву, в Обнинске почти не осталось близких, но он категорически от
казался: ”Я никуда от Лёльки не поеду”.

Несколько оживил его Генетический конгресс. Очень хорошо написано 
Граниным в ’’Зубре” о присутствии на нем Николая Владимировича. 
Конечно, продолжались и консультации, и писание книг, и поездки на 
пароходе, и разные встречи, но в основном это уже был не тот могучий 
человек.

Дважды, приезжая в Ленинград, Николай Владимирович серьезно 
болел. Первый раз, садясь на вокзале в такси, он упал; Оказалась очень
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высокой температура. Кстати, на вопрос: ”У Вас температура?” -  он отве
чал: ”Я еще не покойник”. Оба раза требовался больничный режим. 
Организовывались дежурства, первое время круглосуточные. Первое за
болевание было еще при жизни Елены Александровны. Дома готовилась 
пища, и Елена Александровна уходила на длительное время к нему. 
Болел он трудно, для него это было непривычное занятие. Однако, 
следуя своему принципу, что ”все надо делать по закону”, он выполнял 
все предписания врачей, например беспрекословно глотал все лекарства. 
Даже в начале болезни, при очень тяжелом состоянии, обращал всеобщее 
внимание на себя. Поправляясь, начинал ’’просвещение” больных и вра
чей/Зав. отделением профессор Алмазов часами беседовал с ним на 
разные, в том числе и на медицинские, темы. Оказалось, что Николай 
Владимирович хорошо знал сына известного медика, профессора Ланга, 
именем которого была названа большая клиника больницы. Сын жил за 
границей, там встречался с Николаем'Владимировичем. Беседы с профес
сором Алмазовым продолжались и после болезни, уже дома, за чаем.

Еще хочется сказать добрые слова об академике О.Г. Газенко. Послед
нее место работы, когда Николай Владимирович был бесстыдно уволен 
из Обнинска,- это Институт, возглавляемый Олегом Георгиевичем. 
В последние годы жизни Николай Владимирович почти не принимал 
формального участия в работе Института, где числился консультантом. 
Некоторые сотрудники обвиняли директора за то, что он держит у себя 
Тимофеева-Ресовского. На что Олег Георгиевич отвечал, что он любого 
уволит, но не его. Известно, что Обнинское руководство резко отрица
тельно относилось к Николаю Владимировичу, приписывая ему бог знает 
что. Они даже решили устроить прощание в морге. Но приехал генерал 
Газенко и все встало на свое-меего, Панихида состоялась в конференц- 
зале Института, были музыка, речи, обилие цветов. Сам О.Г. Газенко рас
сказал, какую огромную пользу Н.В. Тимофеев-Ресовский оказал его Ин
ституту и лично ему. Речь была очень проникновенной и по-человечески 
теплой.

а н н а  Бе н е д и к т о в н а  г е ц о в а  (1909-1992) -  гидробиолог, энтомолог.
Работала в области радиационной гидробиологии с Н.В. Тимофеевым- 
Ресовским с 1959 г.
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Л.А. Блю м енф ельд

ОЧЕНЬ КОРОТКО О Н.В. ТИМОФЕЕВЕ-РЕСОВСКОМ

В первый раз увидел и услышал Николая Владимировича в 1956 г. нп 
знаменитом ’’капичнике” в Институте физических проблем, где он и 
И.Е. Тамм впервые за многие годы развернули перед московской науч
ной аудиторией грандиозную картину современной генетики. Затем я 
встретился и подружился с ним в Миассове. Общение с Николаем Влади
мировичем на миассовских ’’трепах”, во время семинаров на Можайском 
море, Клязьминском водохранилище, в Дубне, в Обнинске сформировало 
мое ’’биологическое мировоззрение”. Особенно сблизились мы в послед
ние годы, когда в дни его регулярных приездов в Москву из Обнинска on 
часто ночевал у меня дома. Долгие ночные разговоры о науке и религии, 
о людях, о прожитой им прекрасной и страшной жизни навсегда останут
ся в моей памяти.

Если попробовать возможно более коротко сформулировать главное, 
что отличало Николая Владимировича от нас, от всех людей, с которыми 
мне довелось встретиться на протяжении уже довольно многих про
житых лет, то, пожалуй, можно сказать так: он был полностью свободным 
человеком и оставался им при любых обстоятельствах.

Он всегда был самим собой, что* как известно, так и не удалось герою 
великой пьесы Ибсена ”Пер Гюнт” (альтернатива: быть самим собой или 
быть довольным самим собой). Я не нуждаюсь ни в каких свидетель
ствах, ни в каких документах. Я (и все близкие к Николаю Владимирови
чу люди) точно знаю: в гитлеровской Германии, в сталинских лагерях, в 
уральской шарашке он оставался внутренне свободным, порядочным 
человеком.

Я благодарен судьбе за то, что она подарила мне более 20 лет общения 
с ним.

Эти стихи были написаны и подарены Николаю Владимировичу в дни 
его 60-летию (в Москве, на квартире А.А. Ляпунова) и 80-летия (в Обнин
ске).

1960 г.
{не без влияния Корнея Чуковского)

Услыхали физики про митоз,
И решили физики -  наш вопрос!
Не пойти ли нам, друзья, в биологию?
В нашей физике давно 
Все изучено,
В биологии темно -  
Это к лучшему.

© Л.А. Блюменфельд, 1993.
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Все проблемы разберем 
Мы заранее,
Математиков возьмем 
Для кампании.

И поехали...
Кто сосет со всех сторон редубликацию,
Кто сует во все вопросы информацию,
Кто, Сент-Джорджи не избегнувши влияния, 
Пребывает в возбужденном состоянии,
И иные, издеваясь над студентами,
Тихо давят их магнитными моментами.
А в углу шум и гам,
Говорят Тум и Тамм:
Психология, ботаника, генетика...
Все проблемы разрешит кибернетика!
В десятичной и двоичной сосчитал -  и с плеч долой! 
Мы и сами все с усами,
А, коль надо, с бородой.

Едут и смеются, формулы жуют.
Вдруг из-под Свердловска страшный великан: 
Николай Тимофеев-Ресовский.
Он им пальцем грозит,
Низким басом говорит...
И сказал Николай Владимирович:
”Не болтайте-ка, товарищи, пустого,
Приезжайте-ка вы летом в Миассово.
Мы устроим вас получше,
Биологии обучим,
И вы сможете опять
Ваши формулы писать -
Может, что-нибудь у вас и получится!

-------------------- * — —

1980 г.

Известно всем: в начале было Слово.
Важнее Слова вещи в мире нет.
Мы Слово услыхали в Миассово 
Тому назад уж двадцать с лишним лет.

Ведь человек и суетен, и грешен,
Не отличает в слепоте своей 
Немногие существенные вещи 
От многих несущественных вещей.
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Чему Вы только нас ни обучали, 
Но если все до афоризма сжать,
То главное: и в счастье и в печали 
Существенное в жизни отличать.

*

А это пели в Миассове летом 1962 г.

Биофизик, это буду я!
Граждане, послушайте меня!
Пятый раз я еду снова 
На малину в Миассово,
Там идет большая трепотня.
Первым речь держал блатной Лучник, 
Я к нему уже давно привык,
Он и Ратнер этим летом 
Все распутали триплеты,
Что не сделал даже Беня Крик.
Я устал от лишних хромосом -  
Два часа сплошной Эфроимсон.
В радиобиологии 
Парибок с Парибогиней 
Задавали этим летом тон.
Если вдруг придется в жизни нам 
Отличать мужчин от милых дам, 
После миассовских прений 
Мы без всяких затруднений 
Отличить их сможем по слюням. 
Просвещать биологов готов 
Теоретик Леня Кобелев.
Кроме ручки и бумаги,
Он ни в чем не Копенгаген,
Просто знает много умных слов.
За докладом следует доклад,
Все без передышки говорят,
Только милые девицы,
Молодые ’’керкисицы”,
Как воды набравши в рот, молчат. 
Тимофеев треп наш заключил,
Все, что надо, вскрыл и обобщил,
И теперь скажу я снова:
До свиданья, Миассово,
Я тебя навеки полюбил!
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лев  Ал е к с а н д р о в и ч  б л ю м е н ф е л ь д . 1921 год рождения, г. Москва. Док
тор химических наук, профессор. Главный научный сотрудник Инсти
тута химической физики АН СССР, профессор кафедры биофизики физи
ческого факультета МГУ (с 1959 по 1989 г. -  зав. кафедрой биофизики). 
С Н.В. Тимофеевым-Ресовским близко знаком с 1959 г. На кафедре био
физики физфака МГУ по приглашению Л.А. Блюменфельда Н.В. Тимо
феев-Ресовский читал курсы лекций по биофизике, генетике и биоцено
логии.

А .А . Я р и ли н

ВЕЧЕРАМИ У ТИМОФЕЕВА-РЕСОВСКОГО

В 1966 г. я, работавший тогда в Горьковском медицинском институте, 
собрался поступать в аспирантуру в лабораторию иммунологии Институ
та медицинской радиологии, к К.П. Кашкину. Об этом случайно стало 
известно физиологу Т.Е. Калининой, которая бывала в Миассове, знала 
Н.В. Тимофеева-Ресовского и его окружение. Она сказала мне, что Нико
лай Владимирович работает в Обнинске как раз в этом Институте, и обри
совала мне его и его историю так красочно и эмоционально, что я впал в 
длительное возбуждение и пересказывал услышанное своим знакомым. 
Имя Тимофеева-Ресовского я уже заприметил в книгах по радиобиоло
гии: казалось непонятным и таинственным, что в библиографических 
списках значились целые столбцы ссылок на автора с русской фамилией, 
начертанной латинскими буквами. Рассказ Т.Е. Калининой все прояснил.

Самое большое мое везение состояло в том, что лаборатория иммуно
логии, как совершенно одинокая в Институте, была включена в отдел 
общей радиобиологии и генетики, который возглавлял Н.В. Тимофеев- 
Ресовский. Даже экзамен по специальности у меня принимали вместе с 
К.П. Кашкиным Ж.А. Медведев и А.Н. Тюрюканов, сотрудники отдела, 
из которых второй был одним из ближайших учеников Николая Влади
мировича.

Попав в Институт, я изнемогал от нетерпения увидеть Тимофеева-Ре
совского и просил сослуживцев непременно показать мне его, на что они 
отвечали: ’’Нечего показывать -  сам догадаешься”. И верно -  показы
вать было излишне: никто не мог так выглядеть, так ходить, так гово
рить, как он. Помнится, я увидел его впервые стремительно вышагиваю
щим, отчаянно размахивал руками, по аллее, ведущей к корпусу, в кото
ром он работал. При его появлении все перегруппировывались таким об
разом, что центром внимания, почтения, любопытства неизменно стано
вился он.

©  А.А. Ярилин, 1993.
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Это случалось каждый день уже по дороге в Институт. У него было 
собственное место в служебном автобусе -  сзади, над колесом. Елена 
Александровна располагалась где-то впереди. Он же сосредоточенно, 
иногда хмуро усаживался на свое возвышенное место, и его соседями 
часто оказывались случайные люди, которые почти всегда попадали 
впросак, начиная несколько принужденный разговор с вопроса о здо
ровье. Он или взрывался возмущением (он всегда был здоров и болезнь 
считал бездельем), или, выражая ту же мысль, вышучивал незадачливо
го собеседника. Неопытным людям лучше было в таких случаях молчать. 
Впрочем, иногда он мирно и живо беседовал с попутчиками.

Наконец, наступил момент моего знакомства с Николаем Владимиро
вичем. Произошло оно довольно нелепо. В Обнинск приехал мой земляк 
Г. Гузеев, который мечтал заняться генетикой. Он был настойчивым пар
нем и упросил меня свести, его с Николаем Владимировичем. Хотя это 
было странно -  знакомить с человеком, которому сам не представлен, я 
пошел на это (все-таки я уже числился сотрудником его отдела) и все, 
слава Богу, прошло благополучно -  все знакомства состоялись. Всерьез я 
предстал перед ним во время моего доклада по будущей тематике моей 
работы. Она была посвящена антигенам гистосовместимости, и в докладе 
я изо всех сил старался акцентировать внимание на генетических аспек
тах проблемы. Уже тогда в генетике гистосовместимости были моменты, 
которые, с точки зрения классической генетики, выглядели в некоторой 
степени еретическими. Разумеется, говорить о вещах, как бы колеблю
щих традиционные устои генетики, но недостаточно твердо установлен
ные, начинающему исследователю (да еще не генетику) едва ли стоило в 
той ситуации, но я отчаянно бросился в эту пучину, был бит, но не силь
но -  скорее получил несколько чувствительных, но шутливых щелч
ков -  и оставил в общем благоприятное впечатление. Из того первого 
урока я вынес правило обсуждать с Николаем Владимировичем по 
возможности те научные вопросы, которыми я занимаюсь непосредствен
но и досконально знаю, и поменьше умничать на генетические темы, в 
которых я -  дилетант.

Думая, что я получил от общения с Тимофеевым-Ресовским и пребы
вания в его отделе все, что можно было получить для формирования об- 
щебиологич'еских взглядов и пополнения слабого биологического обра
зования. Я не пропускал его докладов, семинаров и конференций в его 
отделе, ездил на летние школы на Можайское море и в Аксаково. Бесцен
ными для меня были его лекции-семинары для маленькой группы неге- 
нетиков из его отдела, готовившихся сдавать кандидатские экзамены по 
специальности. Это была его инициатива, реализована она была с неиз
менной полнотой и добротностью; кажется, никакие другие лекции в 
жизни не были восприняты и усвоены мною так полно, как эти. Но во мне 
осталось твердое убеждение, что мое научное общение с Николаем Вла
димировичем было неполным и главного я от него не получил: учитель
ства не в общенаучном или общекультурном плане (это было с избытком, 
если можно говорить об избытке в таком случае), а в области моей спе-
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циальности. Но этого и не могло быть: Н.В. Тимофеев-Ресовский был 
далек от иммунологии. Я же ни в коем случае не хотел приставать к 
нему с разговорами на далекую для него тему, даже много позже, когда 
общение наше стало постоянным, а беседы -  бесконечными. И все-таки 
несколько раз иммунология всплывала в наших разговорах, и я неизмен
но поражался, до какой степени точно он выделял самое существенное в 
чужой науке. Он, например, ясно понимал, что иммунология сделала 
своим основным предметом учение о соответствиях, сродстве, распозна
вании, причем с биологической точки зрения наиболее интригующей и 
трудной является проблема генетического обеспечения фантастического 
разнообразия антител (к сожалению, он не успел узнать о реанжировке 
генов антигенраспознающих структур и других открытиях иммуногене
тики, которые произошли уже после его смерти). Возможно, важную роль 
в безошибочном выделении главного в далекой от него науке сыграли 
беседы с такими иммунологами, как Р.В. Петров и К.П. Кашкин, но я 
все-таки вижу здесь проявление его фантастического умения с первого 
взгляда выделять в любой проблеме самое существенное.

Все это было важно для меня при попытках по прошествии уже нема
лого времени определить для себя место, которое было уготовано мне 
относительно (не могу подобрать иного слова) Николая Владимировича. 
Это -  не суетные заботы человека, греющегося у чужой славы. Таких в 
его окружении, по-моему, было мало. Но он был в нашей жизни, и мы 
понимали важность для нас его присутствия. Нам по сей день важно опре
делить собственное место в его окружении. Так вот: мое место не было 
связано с наукой. В чём оно состояло, я надеюсь показать в дальнейшем 
изложении.

Обнинск тех лет (конец 60-х годов) был прекрасным городом, где жила 
свободная мысль, люди общались, думали. Отдел Николая Владимирови
ча был типичной частью этого города. Это был многонациональный ков
чег, в котором собрались люди (в большинстве -  молодые) со всей страны 
и очень интенсивно работали -  буквально не зная дня и ночи, выходных 
и праздников. У меня -  сотрудника как бы ’’боковой” лаборатории -  
был ряд преимуществ: я мог во всем участвовать, со всеми дружить, не 
вдаваясь в проблемы и трудности взаимоотношений (они были). Многие 
сотрудники отдела остаются моими друзьями по сей день.

На основе молодежного дружеского общения возникла та затея Нико
лая Владимировича, которая и позволила мне реально приблизиться к 
нему, а потом близко сойтись и подружиться. В 1967 г. в связи со сменой 
комсомольских билетов была переаттестация молодых сотрудников 
отдела с особым акцентом на их ’’общественной активности”. Будучи в 
меру общительным, я тем не менее всегда старательно избегал официаль
ных проявлений общественной работы. В этом я и был уличен на переат
тестации. Происходила она в кабинете Николая Владимировича в присут
ствии верхушки отдела. Тут Николай Владимирович спросил: ”Но ведь 
чем-нибудь, он, наверное, интересуется?”, на что К.П. Кашкин ответил, 
что интересуюсь я, например, искусством. На это тот сказал мне: ’’Так
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давай устроим трепы на разные темы, касающиеся искусства, для молоде
жи у меня дома, например, по субботам”. Я, конечно, согласился. Так 
появились ’’субботние трепы”. Это было в конце апреля, а 6 мая 1967 г. 
мы собрались в первый раз. Я сделал доклад о старых полифонистах. Я 
очень волновался и готовился очень старательно. Вечер удался, и мы 
стали собираться примерно раз в три недели.

У меня сохранился листок, напечатанный летом 1968 г- по случаю 
25-го нашего собрания. В нем сказано несколько строк об истории ’’суб
ботних трепов” и перечислены те 25 заседаний (после этого их было еще 
15-20). Преобладали доклады на музыкальные темы, но были также ве
чера, посвященные живописи, архитектуре. Время от времени делались 
доклады и на научные темы, при условии, если они не были прямо свя
заны с нашими профессиональными интересами -  об эвристике, науко
ведении, этногенезе, обзоры растительного и животного царств, царства 
минералов.

Бывало это так. В положенный час (часов в шесть) молодежь отдела и 
сочувствующие старшие собирались у Тимофеева-Ресовского в проход
ной комнате, где стоял знаменитый длинный раскладной (никогда не 
складывающийся) стол. Впрочем, публика вела себя вольно и оккупиро
вала также соседнюю комнату Николая Владимировича, располагаясь на 
диване под фотографиями, акварелями, репродукциями с картин Врубе
ля, Филиппо Липпи. С полок брались книги -  это как бы исходно было 
позволено, поэтому спрашивать разрешения не требовалось. Так продол
жалось и во время докладов -  кто-то смирно сидел за столом, а кто-то в 
соседней комнате листал книги. Негласно признавалась запретной только 
комната Елены Александровны, которая во время докладов не всегда 
сидела с нами за столом, а выходила только к чаю, причем располагалась 
всегда в торце стола у прохода. Место Николая Владимировича было на 
противоположной стороне стола. Рядом сажали докладчика и еще кого- 
нибудь, особо выбранного (обычно лицо женского пола).

Музыкальная тематика была удобна тем, что под рукой был проигры
ватель (весьма скромная по качеству звучания ’’Ригонда”) и пластинки, 
можно было говорить не очень много, а больше слушать. Очень важно, 
что наши ’’трепы” на темы искусства были принципиально непрофессио
нальными -  любитель рассказывал другим любителям о том, что он лю
бит и, зная, возможно, не лучше других, но потрудившись, обобщал и 
иллюстрировал. Поэтому вовсе не требовалось умничать и выходить за 
пределы собственной компетенции, что, конечно, было симпатично, 
естественно, и сближало всех. Думаю, что именно поэтому вечера прижи
лись, были очень любимы всеми нами и сейчас вспоминаются с удоволь
ствием. Конечно, в том, что установился такой стиль общения, основная 
заслуга принадлежит Николаю Владимировичу, хотя он специально 
ничего не устанавливал и никаких правил не предписывал. Важна была 
невозможность фальши и важничанья в его присутствии, дух искреннего 
интереса, естественности, взаимного уважения, который он порождал.

Докладчики у нас были в основном свои. Только однажды для сообще
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ния 6 минералах пригласили сотрудницу другого обнинского института 
(А. Летову), которая после этого вошла в наш кружок под именем ’’ка
менная дама”. Хотя много было интересных и запомнившихся докладов, 
самыми интересными были реплики и вставки (иногда обширные) Нико
лая Владимировича. Внимательно слушая докладчика, он, вдруг, изви
нившись, ’’встревал” и, отталкиваясь от какого-то конкретного момента, 
мог затем отдалиться в сторону достаточно сильно -  к великому наше
му интересу. Как правило, эти вставки имели более или менее личный 
характер. Он или иллюстрировал нечто на примере прямых своих контак
тов с людьми, о которых шла речь, или о своих данных впечатлениях и 
наблюдениях, или, наконец, высказывал собственные суждения по рас
сматриваемому предмету. Я помню, например, яркие его тирады по 
поводу последней сонаты Бетховена, мастерства оркестровки Римского- 
Корсакова.

Вершинами ’’субботних трепов” были его собственные доклады. Он их 
сделал довольно много -  ’’Концертное творчество Шаляпина”, ’’Оперное 
творчество Шаляпина”, ’’Фортепьянные концерты Рахманинова”, ’’Лео
нардо да Винчи”, ’’Этногенез”, ’’Научная информация”, ’’Обзор животно
го царства”. Помню ошеломляющее впечатление от доклада о Леонардо, 
на которого у Тимофеева-Ресовского был свой взгляд, свободный от 
груза традиций и многочисленных, шаблонов, причем в равной степени 
неожиданным было рассмотрение Николаем Владимировичем научного и 
художественного творчества Леонардо. Материал преподносился так, что 
все было не только ново и интересно, но и волновало. Как-то я пришел 
перед одним из его докладов немного раньше обычного и присутствовал 
при последних минутах его подготовки, точнее, сборов, так как доклад, 
конечно, был давно готов. Он с сумрачным видом (эта сумрачность была 
проявлением сосредоточенностй) расхаживал по комнате с обычной тя
желой стремительностью, размахивая руками -  собирал мысли. Все было 
так серьезно, как если бы ему предстояло выступать на конгрессе. Ту же 
степень серьезности я наблюдал однажды перед приездом к нему для 
какого-то научного разговора мальчиков-десятиклассников. Меня сража
ла и восхищала эта ответственность, серьезность и полное напряжение 
сил перед выступлениями любого ранга -  и прежде всего перед ни к 
чему не обязывающими, как будто пустяшными выступлениями.

Основная часть вечера у нас длилась обычно часа полтора. После этого 
был чай. Сидевшим одесную и ошую чай давался ”по блату, без обмана”, 
т.е. крепкий, не разведенный кипятком. Угощение было скромным -  
бисквиты, кексы, крекеры и проч. Разговор становился вольным, но ни
когда -  праздным. Обычно он отталкивался от основной темы вечера. 
Иногда Николай Владимирович ’’исполнял” особый род рассказов, осно
ванных на действительных событиях, но подвергнутых обработке, в 
результате которой они, не становясь литературными, приобретали завер
шенность, отточенность, своеобразную художественность. На мой взгляд, 
лучшим примером таких рассказов Николая Владимировича была исто
рия, посвященная судьбе пианистки Лотар-Шевченко (этот рассказ знают
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многие, причем знавшие саму Лотар-Шевченко (например, Н.А. Ляпуно
ва) свидетельствуют, что, придерживаясь реальных фактов, Николай Вла
димирович несомненно трогал картину своей кистью; судя по мемуарам, 
нечто подобное таким устным историям рассказывала А.А. Ахматова). 
Бывало, что за чаем тоже слушали музыку, но уже менее серьезную -  
’’Калитку”, хор донских казаков (Жарова). О служебных делах не гово
рили.

Хозяйкой стола была Елена Александровна, которую все очень почита
ли и любили (кажется, наиболее постоянный наш упрек Д.А. Гранину 
состоит в том, что он уделил ей недостаточно места в книге). Елена Алек
сандровна всегда активно участвовала в разговоре, иногда сдерживала 
его наиболее неистовые речи (укоризненное: ’’Колюша!”). Представляю, 
какой обузой должны были быть для нее эти наши довольно частые сбо
рища! Но она была тактична, и создавалось впечатление, что наши набеги 
ничего, кроме удовольствия, ей доставить не могут. Я даже, признаться, 
не помню, были ли у нас какие-нибудь обязанности по подготовке к ве
черам, покупали ли мы сами что-нибудь. Посуду, конечно, после себя 
мыли. Уходили обычно разом, возбужденные, с гвалтом.

Частью программы кружка были и наши массовые выезды на институт
ском автобусе на экскурсии в Суздаль, Владимир и другие города. 
Помню, ездили как-то в Третьяковку, предварительно договорившись с 
Марией Александровной Реформатской, и она рассказала нам об иконах 
XII в. так, что я до сих пор помню в деталях.

’’Субботние трепы” разделили судьбу других культурных начинаний 
Обнинска, которые были разгромлены на рубеже 60-70-х годов. Обста
новка тогда мрачнела на глазах. Решающим событием стала смена пар
тийного руководства города. Новый лидер оказался деспотичным, бес- 
цеременным человеком, для которого в унижении интеллигенции за
ключалось, кажется, особое наслаждение. Должен признаться, что я 
плохо знаю начальную -  весьма драматическую -  часть отношений Нико
лая Владимировича с новым начальством. Действия по отношению к Ни
колаю Владимировичу были, конечно, частью общей репрессивной дея
тельности, направленной даже не против свободомыслия, а против ин
теллекта во всех его проявлениях. Тогда же были разогнаны ’’физики, 
которые шутят”. Существенную роль в расправе с отделом Николая Вла
димировича сыграло присутствие в нем Ж.А. Медведева, особо нежела
тельной фигуры в те годы. Чем это закончилось, хорошо известно -  отдел 
был в 1970 г. закрыт, Николай Владимирович отправлен на пенсию.

На нашем кружке отразились все этапы этой истории. Директор инсти
тута Г.А. Зедгенидзе относился к Тимофееву-Ресовскому с симпатией, но 
вынужден бывал (по правилам, принятым у директоров) совершать пос
тупки, направленные против него. Интересно, что кружок воспринимался 
в той ситуации достаточно серьезно, вовсе не как мелочь. Утверждают, 
что в высших городских, в особенности партийных, сферах кружок вос
принимался как поле, на котором происходит реальное и действенное 
приложение ’’нежелательного” влияния Николая Владимировича на
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молодежь (надо отдать должное их проницательности). Шутили, напри
мер, так: ’’Кто знает, может вы там атомную бомбу делаете?” Участники 
кружка были людьми, занимающими низшие ступени научной иерархии, 
и участие в нем никак не сказывалось на наших служебных делах, но 
советы прекратить все это давались постоянно.

Своеобразную попытку защитить нас предпринял Г.А. Зедгенидзе. С 
разрешения Николая Владимировича он направил на наши заседания 
своих делегатов (сотрудников отдела), которые одновременно были и 
как бы новыми членами кружка и в то же время людьми со стороны, 
если угодно -  контролерами. Это были вполне приличные люди, они по
рядком скучали на наших заседаниях, но нам не мешали и вреда нам не 
причиняли. Позже этого оказалось недостаточно и было объявлено, что 
создается объединенный кружок, который будет собираться в отделе 
Г.А. Зедгенидзе. Даже эта акция была проделана достаточно тактично, 
хотя нам было ясно, что дело идет к концу. Я помню два интересных 
вечера из этого периода, посвященные Бетховену (рассказывал Б. Чадов) 
и грузинскому хоровому пению (докладчиком был сотрудник, прикоман
дированный к Г.А. Зедгенидзе из Тбилиси).

Именно в ту пору в ’’Комсомолке” неожиданно появилась маленькая 
заметка, в которой говорилось о том, как замечательно, что большие 
ученые так серьезно занимаются воспитанием молодежи: далее в ряду 
таких имен, как П.Л. Капица и Н.Н. Семенов, назывался Н.В. Тимофеев- 
Ресовский и коротенько говорилось о нашем кружке. Эта заметка произ
вела положенное ей действие: в Институте насторожились, задумались, 
как будто озадачились, но потом направили в газету человека для разъ
яснения ситуации (которая, конечно, была ясна автору заметки, писав
шему ее с вполне определенной благородной целью). Разумеется, у авто
ра были неприятности. Много лет спустя автор заметки Я.К. Голованов 
рассказал мне ту половину истории, которая была мне до того неиз
вестна.

Но было уже ясно, что наши ’’трепы” закончились. Вечера становились 
все официальнее. Когда ситуация в отделе драматизировалась оконча
тельно, наши собрания прекратились. Очарование их довлело над нами 
многие годы. Их насильственное пресечение придавало им романтичес
кий ореол. У всех нас была мечта возобновить их при первом удобном 
случае. И мы сделали это в 1973-1974 годах, когда уже не было Елены 
Александровны. Однако все изменилось. Мы стали старше. Многие уе
хали из Обнинска (но, кстати, иногда приезжали на наши возобновлен
ные вечера). Цель наша в значительной степени состояла теперь в созда
нии для Николая Владимировича каких-то проявлений активности. Но, 
хотя вечера были неплохи, все было мило и естественно и нам никто на 
этот раз не мешал, это было ’’мертворожденное дитя”. Возобновленный 
кружок просуществовал меньше года (было 4-5  вечеров). ’’Субботние 
трепы” могли случиться только один раз.

Период ’’субботних трёпов” был временем моего первого сближения с 
Николаем Владимировичем. Происходило оно бурно. После нашего пер
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вого собрания, как-то очень расположившего ко мне Николая Владими
ровича, он пригласил меня домой ’’разбирать книги”. Это был, пожалуй, 
самый типичный повод для начала неслужебного общения, который он 
практиковал. Разбирать его книги, особенно альбомы по искусству, было 
действительно занятием поразительно увлекательным, тем более что оно 
порождало разговоры на разнообразнейшие темы, многочисленные воспо
минания Николая Владимировича. Так было и в тот раз. Тогда я услышал 
от него часть его семейных легенд; позже эта коллекция семейных рас
сказов многократно пополнялась, у меня даже сохранился нарисованный 
его рукой план их усадьбы в Конецполье. Некоторое время я как будто 
был болен от всей этой груды впечатлений, удивления, восторга, что, конеч
но, немудрено, если учесть, что первый встретившийся на моем пути 
всерьез крупный человек оказался столь мощной и яркой личностью.

После этого я (один и с женой) довольно систематично бывал у Тимо
феевых-Ресовских. Я думаю, что все мы -  друзья и поклонники Николая 
Владимировича -  могли бы более умеренно дозировать наши визиты к 
ним; в нашей тяге к этому дому была и беззаботная эгоистичность. Ведь 
поток их посетителей был непрерывным, особенно в выходные, когда к 
ним приезжали визитеры из Москвы и других городов. Но они были так 
неизменно приветливы и так не чувствоваалось досады от посещений и 
посетителей, что хотелось верить в обоюдность удовольствия от наших 
встреч. Требовалось соблюдение только одного условия для визита -  
заранее предупредить хозяев звонком. В од1§ом, пожалуй, следует всем 
нам отдать должное: зная, что Николая Владимировича смущает потен
циальная разрушительная активность малых детей, мы старались по воз
можности не пичкать ими наших дорогих хозяев (если они сами не вклю
чали их в круг общения); однако дети всех людей нашего круга побыва- 
ли-таки у Тимофеевых-Ресовских и -  пусть смутно -  сохранили о них па
мять.

Иногда случалось, что Николай Владимирович специально звал меня 
”на знаменитость”. Одно время к нему ездил Л.Н. Гумилев, в то время 
пытавшийся привлечь для объяснения генеза пассионарности и станов
ления этносов биологические факторы и нуждавшийся в связи с этим в 
беседах с Николаем Владимировичем. Николай Владимирович очень 
высоко ценил и интеллект Л.Н. Гумилева, и его концепцию этногенеза, 
но не поддерживал его биологические интерпретации, и, насколько я 
знаю, совместной работы у них не получилось. Однажды Николай Вла
димирович сказал мне: ’’Заходи вечерком как бы невзначай, будет Гу
милев, посидишь, послушаешь”. Разумеется, я не заставил себя ждать. 
Что-то в этом роде бывало и позже.

После разгрома ’’субботних трепов” все пошло вкривь и вкось. Отдел 
закрыли. Ученики Тимофеева-Ресовского разъезжались из Обнинска. 
Именно в те годы он стал болеть и подолгу лежал в больницах. Не иначе 
как актом милосердия в той ситуации было принятие Николая Владими
ровича в Институт медико-биологических проблемна должность кон
сультанта (Николай Владимирович до конца жизни сохранил благодар
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ность за это О.Г. Газенко, к которому относился с большим уважением и 
величал его -  с долей юмора, конечно, -  не иначе как генералом). Город 
и институт перерождались на глазах. Я в те годы увлекся другим круж
ком, образовавшимся около Общества охраны памятников, который 
тоже вскоре был с треском разогнан. В то время я реже бывал у Тимофее
вых-Ресовских, хотя и из тех лет кое-что запомнилось, например встреча 
Нового, 1973, года, поездки с Николаем Владимировичем в Москву к оку
листу. Дело в том, что мои друзья помогли устроить ему консультацию у 
замечательного окулиста М.М. Авербаха, который взялся отчасти скор
ректировать зрение Николая Владимировича. Для этого пришлось нес
колько раз ездить в Институт им. Гельмгольца. Тогда я впервые ознако
мился с ритуалом переездов Николая Владимировича на электричках. В 
поезде занималось совершенно конкретное место в определенном вагоне, 
и пребывание на другом месте не мыслилось даже теоретически. После 
посещения окулиста мы ездили по книжным магазинам и магазинам 
грампластинок на такси с обязательными разговорами с таксистами (он 
почитал их за тяжелый труд) и одариванием их непомерными чаевыми. 
Потом эти поездки почему-то прервались, и лишь полгода спустя мы соб
рались возобновить их. Но произошла катастрофа -  среди полного здо
ровья на Пасху в конце апреля 1973 г., только что проводив гостей, 
умерла Елена Александровна.

В те дни меня не было в городе, и когда я попал к Николаю Владими
ровичу, у него были все близкие. Он был почти невменяем. Видеть его 
подавленность и растерянность было очень трудно и совершенно непри
вычно. Он искренне недоумевал, как могла Елена Александровна изме
нить слову: они договорились, что он умрет первым. Те дни вспоминают  ̂
ся как нечто особенно тягостное. Усилиями большого числа друзей и по
читателей были организованы похороны. Николай Владимирович очень 
беспокоился, выделено ли на кладбище рядом с Еленой Александровной 
место для него.

После похорон Николая Владимировича положили ”на починку” в 
клинику Института медицинской радиологии. Помню, что в больнице 
решался вопрос о панихиде по Елене Александровне. Необходимо было 
заказать службу и оговорить непременное участие хорошего хора. Неза
висимо друг от друга этим занялись мы с Татьяной Алексеевной Кислов^ 
ской (в период похорон и ближайшее время после них основные заботы 
лежали на ней). Я в тот период изредка бывал в издательском отделе 
Московской патриархии и там мне помогли договориться о панихиде в 
церкви Ризоположения на Донской. Татьяна Алексеевна договорилась о 
панихиде в церкви Троицы на Воробьевых горах. Был выбран второй 
вариант (помню, меня тронула неловкость Николая Владимировича, 
связанная с необходимостью отвергнуть мой вариант).

Первая панихида состоялась в воскресенье на Фоминой неделе. Служ
ба была замечательная по торжественности, прекрасно звучал хор. 
Священник, отец Василий, был очень внимателен к Николаю Владимиро
вичу; он и позже с большим уважением относился к нему, и Николай
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Владимирович платил ему тем же. Та панихида была очень важна для 
возрождения Николая Владимировича. Именно ее успех, то, что она соот
ветствовала образу, мысленно нарисованному Николаем Владимирови
чем, более чем что-либо иное способствовало включению его в относи
тельно нормальный жизненный круговорот. Эта традиция -  заказывать 
панихиду в той же самой церкви -  неукоснительно выполнялась ежегод
но и продолжает выполняться по сей день. Только число имен, поминае
мых на службе, все увеличивается. Не менее важной частью этой тради
ции является последующее посещение замечательного дома Надежды Ва
сильевны Реформатской, которая сохранилась и после кончины Надеж
ды Васильевны подвижническими усилиями Марии Александровны Ре
форматской и Глеба Геннадьевича Поспелова. Встречи и разговоры их в 
доме незабываемы; это -  неотъемлемая часть некоего культа, сложив
шегося вокруг памяти Николая Владимировича, Елены Александровны, 
Надежды Васильевны и других замечательных людей этого круга.

Начался период жизни Николая Владимировича, в корне отличающий
ся от предыдущих: он оказался зависимым от окружающих его людей. 
Всю жизнь он не думал о быте: быт был организован Еленой Александ
ровной. В связи с тяжелым дефектом зрения он в самом деле не мог себя 
обеспечить. С годами множились немощи: стало трудно передвигаться, 
развивалась сердечно-легочная недостаточность. Сын, Андрей Николае
вич, настойчиво предлагал перебраться к нему в Свердловск, но Николай 
Владимирович ни за что не хотел покидать ”Калуцкую губернию”, 
прежде всего боясь отдалиться от Елены Александровны. К тому времени 
в Москву переселились его почти все ближайшие сотрудники, в том чис
ле В.И. Иванов, несомненно наиболее близкий человек в семье Тимофее
вых-Ресовских среди обнинцев. В Обнинске оставалась, правда, Е.Н. Со
курова, но что могла она одна? Периодически к Николаю Владимировичу 
приезжали с целью поддержать его в бытовом плане соратница молодых 
лет Е.И. Балкашина и невестка (жена его брата Виктора Владимировича); 
но он как-то настороженно относился к подобной опеке, ершился и, в ко
нечном счете, обе замечательные женщины, не считая возможным навя
зываться, уезжали. Т.А. Кисловская, жившая в Москве, не могла, конеч
но, решить все проблемы (я помню, какой вымотанной она выглядела в 
то время). Правда, уборку в доме делала (за плату) энергичная и очень 
неглупая женщина -  Прасковья Евтеевна (в обиходе -  Паня), помогав
шая еще Елене Александровне; очень почтительно относясь к Елене 
Александровне, она имела обыкновение ворчать на Николая Владимиро
вича за его ”барство”, вплоть до прямых стычек с ним.

Тогда-то и пришло время действовать нам -  друзьям Николая Влади
мировича, остававшимся в тот период в Обнинске. Мы организовали 
деловую группу, в которой были распределены обязанности по снабже
нию Николая Владимировича едой, поддержанию других сторон быта, 
наконец, по устройству его досуга, которого становилось все больше. Под 
этим ”мы” я разумею прежде всего трех человек -  Н. Горбушина, 
К. Склобовского и себя. В этом участвовали и наши жены, но, обременен
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ные семейными заботами (в каждой семье было по два-три ребенка), в 
качестве основного вклада в наше дело могли предложить лишь осво
бождение нас от части домашних дел. Мы условились о том, кто и когда 
покупает еду, кто отвечает за оплату коммунальных услуг, подписку, 
устройство в больницу, досуг и т.д.

Здесь следует рассказать о некоторых деталях обыденной жизни Ни
колая Владимировича. Питание его было по преимуществу вегетариан
ским. Его основной пищей были молочные блюда, но жить без ряженки, 
сливок, сырков он решительно не мог и воспринимал отсутствие этих 
продуктов как драму. Меня восхищало его равнодушие к путям и средст
вам, какими добывалось все необходимое для его жизни. Мы как бы под
писали с ним незримый договор, по которому обязались обеспечивать его 
существование необходимым минимумом, а он был вправе требовать 
качественного выполнения этих обязанностей. В нем не было ни тени 
нищенской психологии: если взялись за дело, извольте делать его единст
венным допустимым образом -  хорошо, однако есть и другой вариант -  
отказаться от оказания помощи, и он тоже может быть свободно выбран. 
Как раз этой психологии и не могла понять и принять Паня.

В связи с этим уместно вспомнить об одном поражавшем меня в тот 
период обстоятельстве -  обилие милосердия по отношению к Нико
лаю Владимировичу со стороны совершенно чужих людей, более того -  
людей, превратно представлявших его судьбу и деятельность. В магази
нах для него откладывались продукты (там знали, кто и когда за ними 
придет), на почте позволяли подписаться для него на лимитированные 
издания; тогда все интересное было лимитировано, в больнице сестры и 
санитарки относились к нему доброжелательно и спускали ему подчас 
даже резкости. Это, признаться, до сих пор мне не совсем понятно: раз
говоры о недостатке милосердия в наше время имеют серьезные основа
ния, а тут милосердие проявлялось на каждом шагу, совершенно спон
танно, на разных уровнях. Может быть, дело тут в особости случая с 
Николаем Владимировичем, тогда как нам не хватает милосердия преж
де всего рядового, обыденного? Но даже если так, то наши дела не без
надежны.

Из сказанного, по-видимому, ясно, что я считаю Николая Владимиро
вича достаточно сложным, подчас трудным человеком. Это действитель
но так, и на таком отношении к нему я настаиваю. Мне известны случаи, 
когда он бывал несправедлив к своим близким и сослуживцам, слишком 
категоричен в суждениях, резок с оппонентами. Было больно видеть, как 
он иногда бывал незаслуженно резок с Е.И. Балкашиной, приезжавшей 
поддержать его.

Сложность его натуры была одним из ее достоинств. Вероятно, именно 
поэтому многих людей, хорошо его знавших, никогда не волновала тема 
апологии Николая Владимировича и с другой ее стороны -  в вопросе о 
его позиции в Германии. Во-первых, никто не признавал за собой права 
задаваться вопросами относительно его позиций и поступков, во-вторых, 
зная его, никто не допускал, что в главном, принципиальном его жизнь и
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дела могли быть двусмысленными и порочными. Впрочем, как показала 
суета последних лет, не грех было бы в свое время попристальнее при
смотреться к этой теме, хотя бы для отражения атак сомневающихся, 
обвиняющих и просто негодяев, избравших его имя средством при своих 
махинациях. Я к этой борьбе оказался не готов, поскольку не запасся 
документальными свидетельствами, касающимися разных периодов его 
жизни. И я выражаю свое искреннее восхищение людьми, которые взяли 
на себя бремя этой борьбы (я имею в виду прежде всего Е.С. Саканян, 
Н.Н. Воронцова, Вал. И. Иванова, Влад. И. Иванова).

Я упоминал уже, что в 70-е годы Н.В. Тимофеев-Ресовский работал в 
Институте медико-биологических проблем. Вначале, примерно до 1975- 
1976 гг. он бывал в Институте два раза в неделю, работая на полставки. 
Ночевал он при этом у Л.А. Блюменфельда,, который был для Николая 
Владимировича самым уважаемым из знакомых и близких ему людей 
послевоенной России; мне кажется, что Николай Владимирович всегда 
волновался, когда говорил об уме, душевных качествах Льва: Алек
сандровича, о его кафедре, работах, книгах, наконец, о его стихах. 
Позже, когда Николай Владимирович не мог уже самостоятельно ездить 
в Москву, некоторые сотрудники Института стали ездить к нему в Об
нинск. Будучи человеком в высшей степени ответственным к труду, да и 
просто к ’’службе”, он старался быть полезным приютившему его Инсти
туту, не признавая за собой права на синекуру. Он смешно радовался, что 
внес вклад в социалистическое соревнование, дав своими публикациями 
много очков соответствующему отделу.

В связи с его работой в доме стал появляться новый человек, сыграв
ший несомненно очень важную роль в ’’жизнеобеспечении” Николая Вла
димировича в последние годы его жизни -  Тамара Илларионовна Ники- 
шанова. За ее твердую деловитость, умение хозяйствовать и ’’держать 
дом” она получила как титул прозвание ’’барыня”, и этот титул крепко 
прижился. ’’Барыня” приезжала в Обнинск чуть ли не два раза в неделю, 
и всегда в обеих руках ее были полные сумки провизии. Первоначально 
Тамара Илларионовна приезжала работать с Николаем Владимировичем 
над диссертацией, посвященной батату (отсюда первоначальное ее назва
ние ’’бататовая барыня”). Позже она ушла из Института, диссертация от
пала, но Т.И. Никишанова как будто еще тверже стала руководить дела
ми в этом доме. Доверие Николая Владимировича к ней было безгранич
ным, в ней он видел свою главную и самую надежную опору. Он, очень 
упорно поддерживавший в доме традиционный порядок и уклад, мог 
принять любые изменения, которые она вносила, и эти изменения стано
вились новым законом. Надо сказать, что Никишанова никогда не ис
пользовала своего влияния не на пользу Николаю Владимировичу. Он 
относился с вниманием к ее сыну Олегу, с интересом следил за его раз
витием, беседовал с ним и его другом о биологии.

Днем Николай Владимирович обычно бывал занят с кем-нибудь из 
приезжих, так или иначе работал. Вечер же был временем досуга, и он 
любил, чтобы кто-нибудь из нас был с ним. В последние годы эти вечера
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стали особенно важными для него, потому что именно тогда он размыш
лял, вспоминал, думал о будущем (не только земном). Я проводил с ним 
2-3 вечера в неделю. Сейчас они вспоминаются как часы тихого и очень 
серьезного общения (я вообще считаю эти вечера моим главным делом 
для Николая Владимировича, и если все мы на чем-то специализирова
лись при нем, то я был специалистом по ’’тихому” Тимофееву-Ресовско
му). Он очень не любил, когда от него уходили после таких бесед; преду
преждать об уходе следовало за час до реального расставания. Непремен
ным атрибутом вечеров было чтение вслух. Выбиралось что-нибудь из 
классики, а также периодика. Читали больше ’’спокойную” классику; 
горячо любимый им Достоевский никогда не читался вслух. Периодику 
вначале следовало разметить совершенно определенным образом: пред
назначенное для прочтения помечалось длинными хвостиками -  простые 
галочки не годились. Из журналов чаще других читались ’’Природа”, 
’’Наука и жизнь”, из чисто научных ’’Зоологический журнал”, ’’Ботани
ческий журнал”, ’’Бюллетень МОИП”, ’’Генетика”. Чтение вслух Николаю 
Владимировичу было значительно более сложным делом, чем может по
казаться на первый взгляд. Не все проходили через ’’пробы”. Для меня 
очень ценной была коррекция произношения и ударений, пройденная 
при этом занятии. На ошибки Николай Владимирович реагировал бурно, 
и, чтобы не подставлять себя под взрывы, приходилось все быстро усваи
вать. В сущности, он требовал соблюдения правил устной русской речи, 
пожалуй, несколько более жестких, чем те, которые приняты сейчас.

Чтение художественных произведений часто прерывалось рассуждени
ями и посторонними разговорами. При чтении газет (’’Известия”, ’’Со
ветская Россия”, ’’Советский Спорт”) предпочтение отдавалось крити
ческим статьям. Николай Владимирович верил в силу прессы. При нем 
было бесперспективно жаловаться на ’’бардак”, царивший кругом; он 
мог возмутиться: <А что ты делаешь, чтобы бардака не было? Сядь и 
напиши в ’’Известия”! Сами во всем виноваты!». Ему было невозможно 
объяснить, что в тогдашних условиях (боюсь, что и в теперешних) борьба 
за правду неизбежно должна была поглотить все время и все силы, стать 
родом профессиональной деятельности и что приходится выбирать между 
этим занятием и основной профессией. И все-таки в подобных случаях у 
меня оставалось ощущение его правоты в главном: правда одна, и про
ходить мимо ее искажений безнравственно, а за ’’основную профессию” 
мы просто прячемся. Мне уже приходилось как-то говорить о восхити
тельной отваге Николая Владимировича, его нежелании рассчитать 
последствия небезопасных поступков. Это его свойство много раз прояв
лялось в критические периоды его жизни, он сохранил его до конца 
своих дней и огорчался, когда видел недостаток этрго качества в близ
ких ему людях. Он рвался в бой и требовал этого от других.

Сознание своеобразной ответственности перед ним влияло на наши 
поступки. Я, например, несколько раз отклонял достаточно жесткие 
предложения вступить в партию; при этом последним соображением была 
невозможность объяснить мотивы, согласия Николаю Владимировичу
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(он знал, что это не вытекало бы из моего мировоззрения). Николая Вла
димировича очень волновало ухудшение ситуации в стране -  падение 
экономики, культуры, нравственности. Однако он с пиететом относился 
к государству как таковому, и ’’подрывная” деятельность менее всего 
была ему свойственна. Это не было тем союзом с системой, о котором пи
шет Г.Х. Попов; скорее это -  проявление традиционного уважительного 
отношения к существующей власти, сохранившегося со времени, когда 
эта власть ’’была дана Богом”.

Часто обсуждается вопрос о религиозности Николая Владимировича. У 
меня на этот счет нет никаких сомнений. Он был религиозен, хотя широ
ко и демонстративно это проявлялось в основном в последнее десяти
летие. Иногда он подчеркивал приверженность даже к букве религиоз
ной традиции (католиков, например, величал схизматиками, не жаловал 
раскол), хотя формально его религиозность давно не была церковной. В 
его отношении к вере был очень силен естественнонаучный элемент, 
взгляд натуралиста. Это проявлялось во многих его рассуждениях на 
подобные темы -  о размерности души, о взаимном распознавании душ. 
Эти рассуждения группировались вокруг основного его желания послед
них лет -  встретиться с Еленой Александровной и другими близкими 
ему людьми. На этом фоне вполне естественна та жадность, с какой он 
буквально набросился на книгу Р. Моуди ’’Жизнь после жизни”. Впервые 
с этой книгой ознакомил Николая Владимировича в моем присутствии 
А.И. Борисов, который привез сначала английский текст книги, а затем и 
русский перевод. Некоторое время все разговоры с посетителями своди
лись к обсуждению этой книги. Замечательно, что Николай Владимиро
вич, в сущности, мысленно переписал ее, значительно усилив в ней 
естественнонаучный элемент. Он поделился своим увлечением с очень 
дорогим и авторитетным для него человеком -  О. Цингером. В письме 
Цингера содержалось вполне естественное сомнение в нашем праве столь 
пристально заглядывать за порог смерти. Мысль о кощунственности по
добного интереса, видимо, произвела впечатление на Николая Владими
ровича, и он довольно внезапно перестал обсуждать эту тему.

В своих разговорах Николай Владимирович часто касался тем культу
ры, интеллигенции, национальных проблем. Условно можно сказать, что 
он был умеренным славянофилом, если разуметь под этим предпочти
тельный интерес к отечественной культуре при повышенной критичности 
этого интереса и глубоком уважении ко всем прочим культурам и на
циям. В этом вопросе у него не было и тени экстремизма. Воздавая долж
ное русскому народу, он ясно видел его язвы и слабости. С неизменным 
уважением и восхищением он относился к старой русской интеллигенции, 
причем считал, что ее традиция не пресеклась и русская интеллигенция, 
несмотря ни на что, жива. Очень резко отзываясь об американском 
мещанстве (’’среднем американце”), он не забывал упомянуть о замеча
тельной американской интеллигенции, во многом похожей на русскую 
(в качестве примера обычно приводился Т.-Г. Морган). В его рассужде
ниях о нациях не было старательного уравнения всех в достоинствах, он
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позволял себе иметь среди них ’’любимчиков” (армяне, норвежцы и т.д.).
Однажды я получил от него запоминающийся урок понимания счастья. 

Как-то в период нашего ’’второго кружка”, говоря о художнике П.А. Фе
дотове, я сказал, что он был глубоко несчастным человеком, так как вся 
жизнь у него была нескладная, он не мог как следует заняться творчест
вом и полностью выразиться, как и многие другие русские художники. 
Последовала мгновенная вспышка ярости Николая Владимировича: 
’’Что вы все понимаете в счастье?! Ты что, считаешь, что счастье -  это 
благополучное продвижение по службе? Федотов был художник, он тво
рил! Нам ли судить, был он счастлив или нет?!” Надо сказать, что я за 
годы нашего общения почти не подвергался атакам его блестящей ярос
ти. К этому времения я уже достаточно хорошо знал его, понимал, кто он 
и кто мы при нем, и мог сохранять объективность в подобных ситуациях. 
Говорю это, чтобы не усомнились в том, что я испытал при этом взрыве 
гнева восхищение и позже неизменно считал его одним из действитель
но прекрасных проявлений его натуры. Отчасти (не сомневаюсь в этом) 
это было самораскрытие: он был счастлив несмотря на все перипетии его 
судьбы.

Иногда он бывал трогательно внимателен. Однажды, придя к нему ве
чером, я застал его изнемогшим в трудах и перепачканным клеем. Ока
залось, что он решил подарить мне альбом литографий Юона ’’Сергиев По
сад”, изданный в 1923 г. Обложка альбома пришла в ветхое состояние, и 
Николай Владимирович, найдя подходящий по цвету кусок зеленой бу
маги, приводил ее в порядок. На альбоме размашистыми каракулями 
была поставлена очень трогательная дарственная надпись. Хотя караку
ли Николая Владимировича красуются на многих подаренных им книж
ках и оттисках, этот альбом мне дорог совершенно по-особому.

Размеренное течение жизни Николая Владимировича в последние 
годы изредка прерывалось выездами в Москву (чего стоила поездка на 
генетический конгресс!). А летом были поездки на теплоходе. Когда-то 
он вместе с Еленой Александровной и близкими людьми ездил по Лене и 
Енисею. В последние годы он предпочитал ближний, хорошо обкатанный 
маршрут -  по Мариинской системе. Я участвовал в последнем его пла
вании, в 1978 г., вместе с М.И. Шальновым. Николай Владимирович не 
выходил на берег -  он знал эти места, к тому же в это время ему уже 
трудно было передвигаться. Он сидел на палубе, на ветру (он был очень 
устойчив к холоду), подставив лицо к солнцу. Наши рассказы ”о суше” 
слушал с интересом. Он вообще любил рассказы о путешествиях. Он мог, 
например, слушать несколько вечеров подряд мои отчеты о незатейли
вых путешествиях по Средней и Северной России. Когда теплоход плыл, 
мы обычно читали Аксакова и Лескова.. Смешно было смотреть, как 
ронял голову, засыпая после сытного обеда, очередной читающий, и слы
шать ироническое замечание Тимофеева-Ресовского: ’’Что-то ты, Миша, 
гугниво забормотал”.

В Ленинграде его, по прибытии теплохода, встречали по сложившему
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ся ритуалу. К.П. Кашкин предоставлял машину для прогулки по городу, 
потом на квартире А.Б. Гецовой на Большой Пушкарской устраивали 
застолье, на котором, как обычно, присутствовали Д.А. Гранин с супру
гой. Даниил Александрович спокойно и неторопливо спрашивал, умело 
вел беседу. Николай Владимирович, хотя и уставший и бывший не 
вполне в форме по нездоровью, был ярок и блестящ (помнится, Гранин 
сказал: ’’Моя бы воля, я давал бы Вам каждую неделю выступить по теле
видению на вольные темы” -  или что-то в этом роде). Николай Владими
рович очень хотел сходить со мной в Русский музей, но не смог; он во
обще был в ту поездку сильно нездоров.

В последнее десятилетие Николай Владимирович ежегодно ложился 
”на ремонт” в клинику Института медицинской радиологии. У него с 
самого начала сложились своеобразные и весьма дружественные отноше
ния с некоторыми врачами-терапевтами этой клиники. Так, он с большим 
почтением относился к заведующему терапевтическим отделением
В.М. Боголюбову. Позже, когда Боголюбов переехал в Москву, его основ
ным лечащим врачом и одним из ближайших людей до конца его жизни 
стала Маргарита Николаевна Лыскова, человек и врач в самом деле за
мечательный. Николай Владимирович относился к медицине с иронией, 
но, хотя и величал врачей ”клистирниками”, свято 7и торжественно 
выполнял все их предписания. Лекарства он с почтительным юмором на
зывал по имени-отчеству тех врачей, которые их прописали (<Надо, 
пожалуй, принять ’’Василия Михайловича” одну таблеточку»).

Я уже говорил, что больницы, в особенности клиника Института меди
цинской радиологии, были одним из тех мест, где по отношению к Тимо
фееву-Ресовскому проявлялось трогательное милосердие. Ему здесь 
создавали оптимальные условия -  всегда одноместная палата, причем 
одна и та же, питание приносилось в палату, посетителей к нему пускали 
пракически без ограничений.

Переселение в больницу в последние годы происходило с моим учас
тием, и я знал все тонкости этой процедуры. Николай Владимирович 
всегда страшно волновался в день госпитализации -  приедет ли машина, 
в ту ли палату его положат (всякая другая была неприемлема), как мы 
обставим эту палату -  все ли будет по-прежнему и т.д. Попав в палату, он 
не переставал волноваться: надо было скорее устроить как следует пос
тель, принести нужное число стульев, лампу, все переставить. Только 
после этого следовало: ”Ну теперь давай почитаем Тургенева”. Привязан
ность' к установленному порядку вещей, так сильно проявлявшаяся в 
последние годы, на мой взгляд, была спасительной. Одинокий, полусле
пой, с трудом передвигавшийся, он мог вести полноценное существова
ние только при условии стабильности окружения, полного и неизменно
го порядка вокруг него. Он и по возвращении из больницы домой начи
нал с восстановления вида собственной квартиры, ворча на тех, 
кто в его отсутствие прибирал комнаты. Пребывание в больнице 
благоприятно действовало на него отчасти именно в связи со снятием 
бытового напряжения -  здесь он был на казенном обеспечении. В боль-
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ице у него было еще больше посетителей, чем обычно, особенно по 
оскресеньям, когда приезжали москвичи. Вечера же по-прежнему были 
ашими.

Незадолго до нового, 1980, года он чувствовал себя плохо, и все мы 
чень тревожились. Я несколько раз оставался у него ночевать, что бы
вало редко. Больница на этот раз помогла мало. Так дело продолжалось 
(есной и летом. К осени прибавились новые проблемы, потребовалась 
[еболыиая операция (боялись не ее, а наркоза). Приходилось периоди- 
[ески вызывать из Свердловска Андрея Николаевича, отношение к 
юторому отца в последние годы было особенно трогательно теплым. В 
ентябре я в очередной -  последний -  раз положил Николая Владимиро
вича в клинику. Он благополучно перенес операцию, хотя были минуты 
ревоги, когда Николай Владимирович был в это время по-настоящему 
[емощен. Бывало до слез жалко видеть его растерянность при проявле- 
ши этой немощи в присутствии приезжих, даже близких ему людей. В 
шнуты улучшения он был особенно человечен, казался совсем близким.

На этой очень теплой ноте мы фактически расстались: я перешел тогда 
m работу в Москву, и для меня наступило исключительно трудное время 
^прерывных переездов, устройства в новом институте и прочих проб
ам . Мое общение с Николаем Владимировичем свелось до минимума -  
i изредка забегал к нему. Из клиники он уже не выписался. В один из 
:воих приездов домой я узнал, что накануне, 28 марта 1981 года Николай 
Зладимирович умер. При этом присутствовал один из самых преданных 
;му людей -  Н. Горбушин. Я включился в хлопоты, связанные с подго
товкой похорон, которыми уже занимались К. Склобовский, Н. Горбу
лин, Г. Шеянов.

Запомнилась в эти дни ясная весенняя погода, хотя день похорон был 
шсмурным. Николай Владимирович обрел свое место рядом с Еленой 
Александровной, о котором в последнее время много думал. На кладби- 
де запомнилась речь В.П. Эфроимсона, в которой уже намечалась страсть 
Зудущей борьбы за Николая Владимировича. Позже были отслужены две 
танихиды в московских церквах. Отец Александр Борисов произнес 
:ерьезную речь-проповедь, посвященную Николаю Владимировичу. Отца 
Василия уже не было в живых, но его преемник исправно и торжественно 
этслужил панихиду.

Помимо других выдающихся качеств Николая Владимировича, меня 
поражает его посмертная сила: в наш век разобщенности он сумел спло
тить, любовью и преданностью себе большую группу людей разных поло
жений, возрастов, профессий и эта связь, сохраняющаяся после его смер
ти, есть длящееся существование Николая Владимировича на Земле.

Ал е к с а н д р  Ал е к с а н д ро в и ч  я р и л и н  -  доктор медицинских наук, профес
сор, член-корреспондент РАЕН, заведующий лабораторией дифференци- 
ровки лимфоцитов Института иммунологии Минздрава России; в 1966— 
1970 гг. работал в Институте медицинской радиологии АМН СССР (Об
нинск) в отделе, который возглавлял Н.В. Тимофеев-Ресовский.
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Ц.М. Авакян

О НЕЗАБВЕННОМ ДРУГЕ

...И был Аристарх судим за то, что 
сдвинул с места святой центр мира.

Коперник

Счастливы, кто первые идут по новому 
пути: хотя бы они сделали несколько 
шагов, их имена превозносятся.

Вольтер

У меня возникает огромная душевная потребность говорить о крупном 
русском ученом Николае Владимировиче Тимофееве-Ресовском, который 
всегда делил наше горе и радости и был незаменимым другом. Его образ 
Ученого всегда останется для нас примером. Такие гениальные ученые, 
как Тимофеев-Ресовский, не умирают. Научного наследия, которое оста
вил Николай Владимирович, хватит на несколько поколений, это уже 
есть бессмертие. Лично мне очень повезло. На протяжении двадцати лет я 
находился в дружеских отношениях с Николаем Владимировичем и его 
супругой, неповторимой Еленой Александровной, и с людьми, которые 
их окружали везде. Мне хочется сегодня вспомнить и их имена, имена 
прекрасных ученых: Л.А. Блюменфельд, В.И. Корогодин, М.И. Шальнов, 
Н.Н. Воронцов, А.А. Ляпунов, А.Г. Ланг, К.Г. Циммер, А.А. Кач, Н. Бор. 
Николай Владимирович оказал сильное влияние на биологическую 
науку в Армении.

История началась с того, что Тимофеев-Ресовский с супругой были 
приглашены в Армению в НИИ земледелия (г. Эчмиадзин) в 1963 г. В Ар
мении тогда царил еще дух лысенковской лжебиологии. Находились 
ученые, академики, которые писали: ’’Надо сказать со всей резкостью, 
что менделизм-морганизм является теорией, враждебной практике, и в 
своей основе менделизм-морганизм служит принципу непознаваемости 
биологических законов”. Понятно, какая атмосфера господствовала в 
биологии в это время в Армении. Мы уже -  молодые ученые -  хотели из 
уст ’’трубадура” услышать о науке вообще и о генетике, биофизике, 
радиобиологии в частности. Он выступил с циклом лекций. Доклады 
ученого по классической генетике, стоявшего у истоков развития совре
менной генетики, вызвали огромный интерес у научной общественности 
и студенчества. Уже в первый его приезд установились дружеские и 
научные связи с ним.

Николай Владимирович и его ученики, особенно профессор В.И. Коро
годин, подготовили для Армении кандидатов наук по различным спе
циальностям: радиационная генетика, популяционная генетика, радио
биология, биогеоценология, медицинская генетика. Впоследствии Ни-

©  Ц.М. Авакян, 1993.
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Ереван, 1963 г.
Слева направо Дж. Микаэлян, Н.С. Аджян, Р.Р. Атаян, Н.В. Тимофеев-Ресовский, 

Ц.М. Авакян, Н.Г. Нор-Аревян

колай Владимирович неоднократно приезжал в . Армению, читал курс 
лекций в Ереванском госуниверситете, в Институте земледелия, прини
мал участие в школе физиков в Нор-Амберде, где присутствовали, 
помимо биологов, такие ученые-физики, как Понтекорво, Алиханян, 
Мигдал и др.

Фундаментальное значение имело его выступление на Международном 
симпозиуме в Ереване в 1968 г., где он представил работу о ’’принципе 
попадания и мишени” в радиобиологии, объяснив сущность этой теории и 
дав исчерпывающий ответ, одновременно подвергая критике ученых, 
которые недостаточно понимали и неправильно интерпретировали ее. 
Николай Владимирович четко анализировал и строго сформулировал 
’’принцип попадания и мишени”, показав, что этот принцип не находится 
в противоречии с другими теориями. Это весьма поучительное обсужде
ние, которое проходило в Доме ученых Ереванского физического инсти
тута, навсегда прекратило схоластический спор, который длился так 
долго. ’’Мне кажется, -  говорил Николай Владимирович, -  что иногда 
нужно проявлять взаимный юмор. Ну, это моя точка зрения, которой я 
всю жизнь придерживался. В науке нет ничего хуже звериной серьезнос
ти, с которой разные авторы и разные лаборатории цапаются, забыв о том, 
что все они очень и очень далеки от действительного понимания интим
ных механизмов, управляющих процессами, ведущие какие-то более или

2 3 . Н .В . Т и м о ф е е в -Р е с о в с к и й
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Симпозиум памяти Н.В. Тимофеева-Ресовского. Ереван. Дом Ученых Ереванского
Физического института, 1985 г.

Слева направо: Ц.М. Авакян, В.И. Иванов, А.Н. Тимофеев-Ресовский, Р.Р. Атаян

менее примитивные наблюдения конечной реакции. Поэтому нужно 
культивировать разные точки зрения, но не нужно проявлять звериной 
серьезности и отсутствия юмора прежде всего к самим себе”.

Николай Владимирович стоял у истоков организации в Ереване лабо
ратории радиационной биофизики. В 1964 г. совместно с С. Алиханяном, 
Б. Тарусовым обратился в Государственный комитет по использованию 
атомной энергии СССР к директору Института физики с просьбой открыть 
лабораторию. ”Я прошу Вас, -  писал Николай Владимирович, -  рассмот
реть и поддержать наше предложение об организации биофизической 
лаборатории при Ереванском физическом институте”.

Прошли годы. Нет больше с нами этого удивительного человека, кото
рый умел противостоять обстоятельствам, располагая в то же время 
абсолютной внутренней свободой. Армянские ученики и друзья Николая 
Владимировича благодарные ему за поддержку. Они свято хранят память 
об ученом, который воистину и без прикрас понимал это ответственное 
слово -  ДРУЖБА.

ц о в а к  м и н а с о в и ч  а в а к я н  -  заведующий отделом радиобиологии Ере
ванского физического института. Знаком с Н.В. Тимофеевым-Ресовским с 
60-х гг.

354



Р.Р. Атаян

НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ
И АРМЕНИЯ

Имя Николая Владимировича было окружено легендами. Сотрудники 
[аборатории биофизики Армянского института земледелия мечтали лишь 
видеть его -  о большем мечтать не смели. Повезло С.П. Семерджяну, ко- 
орый летом 1962 г. получил командировку в Миассово. Сурен вернулся 
\ совершенно ненормальном состоянии -  он безостановочно восторжен- 
ю рассказывал о сказочной атмосфере Миассова, о Николае Владимиро
виче и Елене Александровне. К нашей огромной радости, Николай Влади- 
шрович согласился приехать в Армению при первой же возможности. И 
ще одна радостная весть была для меня -  Николай Владимирович в 
[ринципе согласился взять меня в аспиранты, разумеется, если я выдер- 
ку вступительное собеседование. И программу предложил такую: попу- 
шрную книжку Александера по радиобиологии и несколько глав из ”Био- 
югии” Вилли.

Тимофеевы прилетели к нам в яркий апрельский день, красивый день, 
сакие в Ереване чаще бывают в октябре. И первое же, что увидели наши 
ости и что поразило их -  божественная красота Арарата, великой биб- 
юйской горы. Потом -  гостиница, двухкомнатный номер и неожиданные 
:лова Николая Владимировича: ’’Помнишь, Лёлька, наш первый приезд в 
>им? Мы приехали по приглашению Разетти и были у него дома. Был 
:акой же красивый вечер и с балкона такой же красивый вид”. А до 
>того, когда документы Тимофеевых принимал администратор, в гости- 
шцу прибыла группа физиков -  участников Всесоюзной школы. Среди 
шх мы узнали Бруно Понтекорво, о чем сообщили Николаю Владимиро- 
зичу. Они ранее не встречались, но много слышали друг о друге -  брат 
1онтекорво, крупнейший генетик, был другом Николая Владимировича 
”Мы его звали Понтик”). Кто-то из нас подошел к Понтекорво, сказал, что 
щесь находится Тимофеев-Ресовский. Они пошли навстречу друг другу и 
эбнялись. Оба (и мы тоже) были заметно взволнованы. Позже они встре
тились высоко в горах -  в Нор-Амберде, где Николай Владимирович по 
приглашению Артема Исаковича Алиханяна выступил с докладом в шко- 
пе физиков.

Мы заранее решили, что устроим в номере ужин. И конечно, вопреки 
нашим планам, Николай Владимирович нас опередил -  позвонил в ресто
ран, заказал кое-какую закуску, легкое вино, кофе. Армяне любят уго
щать, и, когда Николай Владимирович не позволил нам расплатиться с 
эфициантом, возникла некоторая неловкость. Но все уже были во власти 
Николая Владимировича- стало ясно, что с ним все не так, как с другими.

Мы понимали, что долго задерживаться не следует -  гости могли быть

©  Р.Р. Атаян, 1993.
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утомлены перелетом, но заставить себя откланяться было выше наших 
сил. О чем только ни рассказал Николай Владимирович в этот вечер: об 
Италии и Испании, Моргане, Боре и Вавилове, о Лондонском королев
ском обществе, о датском короле ’’Христиане Христиановиче...” И как 
рассказывал! Такого рассказчика я не встречал. Осталось много магнито
фонных записей рассказов и лекций Тимофеева-Ресовского. К сожале
нию, они не могут дать даже отдаленного представления о той совершен
но волшебной, чарующей атмосфере, которая неизменно возникала при 
живом общении с Николаем Владимировичем. С каким упоением мы 
слушали Николая Владимировича! Но на душе у меня было неспокойно -  я 
чувствовал, что мне будет невыносимо трудно прийти к нему на экзамен. 
И вдруг Николай Владимирович неожиданно справился, не меня ли 
прочат ему в аспиранты. Получив утвердительный ответ, изрек: ”Я сог
ласен взять сего джентльмена в аспиранты”. Я был наверху блаженст
ва -  экзамен не понадобился!

На следующий день состоялась первая лекция Николая Владимирови
ча по генетике. В зале института земледелия в Эчмиадзине собралось 
много народу. Некоторые из нас собирались делать записи, но после пер
вых же фраз выяснилось, что записывать лекции Николая Владимирови
ча невозможно. На втором часу в зал неприметно вошел руководитель 
отдела Института, печально знаменитый по августовской сессии 
ВАСХНИЛ академик. Стало как-тот тревожно. Я облегченно вздохнул, 
когда он (минут через пять) так же неприметно вышел из зала. Лекция по
действовала на всех ошеломляюще -  неизменное впечатление от всех 
лекций Николая Владимировича, которые мне посчастливилось слушать. 
Казалось, все хорошо. Но на следующий день в зал нас не впустили, 
пришлось проводить лекцию в лабораторной комнате. Стало известно, 
что академик накануне был в министерстве и потребовал запретить 
выступления Николая Владимировича. Как стыдно было за происшед
шее! По общему замешательству Тимофеевы-Ресовские могли понять, что 
что-то произошло, но не подали виду. Лишь через несколько лет Елена 
Александровна спросила: ’’Скажите, Ромик, что же произошло тогда, пос
ле первой лекции Николая Владимировича?” Я рассказал. И услышал в 
ответ: ”Мы так и думали”. Конечно, в те первые дни я еще не представ
лял, что случившееся вряд ли могло произвести очень уж большое впе
чатление на Николая Владимировича. Такой поворот событий он мог 
вычислить и заранее. А тогда мне казалось, что произошло непоправи
мое, что Армения навсегда опозорилась в глазах Тимофеевых-Ресовских. 
Не Армения опозорилась! И сейчас, особенно после проведения в Ереване 
первых чтений памяти Н.В. Тимофеева-Ресовского в 1983 г., я с гордостью 
сознаю, что нам, его ученикам и друзьям в Армении, удавалось достойным 
образом принимать Тимофеева-Ресовского в Армении и удалось дос
тойным образом почтить его память.

Тимофеевы-Ресовские приезжали в Ереван три раза. Приезжали с удо
вольствием. Поездки их по Армении во всех отношениях складывались 
очень удачно (вышеупомянутый возмутительный инцидент -  единствен-
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Н.В. Тимофеев-Ресовский и Е.А. Тимофеева-Ресовская с коллегами из Армении. 
Третий справа Р.Р. Атаян

ное исключение). Мы бывали в интересных местах, встречались с инте
ресными людьми. Елена Александровна писала 19 апреля 1963 года 
Сурену: ”Мы много путешествовали с Николаем Владимировичем, и 
всюду нас принимали очень хорошо -  но так, как вы все устроили, еще 
не было. Большое, большое Вам спасибо и от меня, и от Николая Влади
мировича”.

Первый приезд Тимофеевых-Ресовских в Армению совпал с днями, 
когда Т.В. Петросян встречался в матче на первенство мира с М.М. Бот
винником. В эти дни на двух площадях Еревана были выставлены демон
страционные доски, на которых можно было непосредственно следить за 
ходом партий. В игровые дни по вечерам площади эти были полны наро
ду. За Тиграна болели все. Несколько раз, совершая вечерний моцион, 
мы с Тимофеевыми задерживались на этих площадях. Николай Владими
рович шахматами, как и другими ’’интеллектуальными” играми, не инте
ресовался совершенно. Но он с большим интересом наблюдал за болель
щиками. Через несколько дней после отъезда Тимофеевых Тигран стал 
чемпионом мира. Я храню телеграмму: ’’Поздравляю Петросяном. Тимо
феев-Ресовский”.

Как-то у нас дома Николай Владимирович попробовал красное десерт
ное вино и был в восторге. ’’Это вино напоминает мне по вкусу Lacrimae 
Christi, которое я пробовал на приеме у папы Римского. Но это вкуснее, 
самое вкусное вино, которое мне приходилось пить!” Вино это было по
лучено из винограда, недавно выведенного знаменитым селекционером
С.А. Погосяном. Сурен Амбарцумович любезно предоставлял мне нес
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колько бутылок каждый раз, когда я собирался в Обнинск к Тимофее
вым. Николай Владимирович с неизменным удовольствием угощал этим 
вином своих гостей.

Мы бывали с Тимофеевыми в мастерских художников -  Минаса, 
Рубена Адаляна, Арутюна и Армине Каленц. Все они с энтузиазмом демон
стрировали свои картины. Впечатление было огромное. Мы были в Исто
рическом музее, в хранилище древних рукописей Матенадаран. Сопро
вождали нас лучшие гиды. Николай Владимирович превосходно знал 
древнюю и средневековую историю и культуру. Наши гиды с большим 
вниманием слушали его и благодарили за интересную беседу. Так быва
ло всегда. Николай Владимирович щедро делился своими знаниями, и 
все вокруг него постоянно чему-то учились. Где бы мы ни появлялись, 
люди незнакомые старались держаться поближе к нам и хоть краешком 
уха услышать, что он говорил. Мы были на раскопках Двина, древней 
столицы Армении. Сопровождал нас известный археолог Кафадарян. Сох
ранилась фотография -  на первом плане Тимофеев-Ресовский что-то 
рассказывает Кафадаряну и нам, сопровождающим его лицам. На почти
тельном расстоянии за нами следует группа людей -  возможно, им и не 
слышно Николая Владимировича, но им интересно наблюдать за ним. У 
него всегда было много хороших слушателей, но он сам терпеливым слу
шателем не был. Мне запомнилась одна встреча, когда Николай Влади
мирович с большим вниманием выслушал рассказчика, ни разу не пре
рвав его. Это было на развалинах древнего храма Звардноц. Нас встретил 
человек (к сожалению, я не помню его имени), который в течение долгих 
лет добровольно охранял памятник, не разрешал растаскивать древние 
камни, загрязнять территорию. Сразу учуяв, что к нему пришли высокие 
гости, он попросил разрешения давать пояснения. Он говорил очень быст
ро (чтобы успеть сказать побольше) на ломаном, но образном русском 
языке. Говорил с такой увлеченностью, с такой любовью к родной исто
рии, что все заслушались. Николай Владимирович, поблагодарив его, до
бавил, что бывал на многих древних памятниках истории, но мало где 
получал такое большое удовольствие. Наш гид был счастлив.

Немногие знают, что Николай Владимирович был большим знатоком 
музыки. Елена Александровна говорила мне, что в бытность в Берлине 
они всегда имели абонемент на концерты Берлинского филармоническо
го оркестра, возглавляемого Фуртвенглером. Как-то я пригласил Тимо
феевых на концерт Ереванского симфонического оркестра, который под 
управлением знаменитого дирижера Огана Дурьяна исполнил, в частнос
ти, ’’Картинки с выставки” Мусоргского-Равеля. Исполнение было блес
тящим, и мы пошли за кулисы, чтобы выразить дирижеру свою благодар
ность. Восторженные почитатели таланта дирижера почтительно рассту
пились и с удовольствием слушали Николая Владимировича и Дурья
на -  они говорили на немецком и французском языках. В дальнейшем 
Николай Владимирович часто спрашивал меня: ’’Как поживает этот ваш 
дирижер? Совершенно замечательный музыкант!”

Любопытен следующий эпизод из жизни Тимофеевых в Берлине, свя
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занный с именами двух великих пианистов -  Артура Шнабеля и Артуро 
Бенедетти Микеланджели. Осенью 1964 г. в Москве кипела концертная 
жизнь. Я часто уезжал из Обнинска на концерты. Как-то я простоял всю 
ночь за билетами на Микельанджели. Вечером я был в Обнинске и явился 
к Тимофеевым ’’оправдаться”, почему меня не было в Институте. (Нико
лай Владимирович никогда не корил меня за отлучки, я сам не чувст
вовал угрызений совести. Но уж очень часто приходилось отсутствовать 
этой осенью.) Я сказал, что достал билеты на Микеланджели, и услышал 
следующее. Микеланджели, антифашиста, участника итальянского сопро
тивления, обстоятельства вынудили покинуть Италию, и, как это ни па
радоксально, он оказался в Берлине. Некоторое время он жил у Тимофе
евых. Днем разучивал сонаты Бетховена, вечерами играл для собравших
ся Шопена. Но самое потрясающее то, что играл он на рояле Шнабеля. Артур 
Шнабель, немецкий пианист еврейского происхождения, был вынужден в 
конце 30-х годов покинуть Германию. Рояль свой он не вывез. Родной брат 
Елены Александровны -  импрессарио Шнабеля -  перевез рояль к Тимо
феевым-Ресовским.

Как-то в один из приездов Тимофеевых в Ереван мой брат Эдуард 
Атаян подарил Николаю Владимировичу свою книгу ’’Аспекты органи
зации и функционирования языковой сферы”. Тот сказал: ”А Вы знаете, 
в молодости я написал одну филологическую статейку”. Речь шла о 
некрологе на смерть одного лингвиста, кажется Трубецкого. На следую
щее утро Николай Владимирович первым делом сообщил мне, что прос
мотрел книгу и она его заинтересовала. Через несколько месяцев, когда 
я приехал в Обнинск, он сказкл: ”А ты знаешь, я с удовольствием прочи
тал книгу твоего брата. Совершенно замечательная книжка. Шибко умст
венный у тебя братец. Что он сейчас пишет?”

После первой же лекции Николая Владимировича в Эчмиадзине мы 
пошли осматривать церкви. В музее Кафедрального собора нас сопровож
дал молодой священник. Под алтарем собора имеется небольшое помеще
ние -  остатки языческого храма V в. до н.э., сохранилась кое-какая 
мозаика. Туда попадают лишь редкие гости. (Я был там лишь один раз -  с 
Алексеем Андреевичем Ляпуновым.) Наш гид оказался любезным челове
ком и пригласил Тимофеевых (но только их) спуститься в подземелье. 
Сотрудник нашей лаборатории Нико Аджян был лично знаком с Католи
косом всех армян Вазгеном I. Он предложил Тимофеевым нанести визит 
Католикосу. Католикос дал согласие на встречу. Через несколько дней 
Тимофеевы в сопровождении нескольких сотрудников лаборатории 
пришли в резиденцию Католикоса. Вначале мы нанесли визит вежливос
ти матери Католикоса. Затем нам показали залы резиденции и, наконец, 
провели к Католикосу. Николай Владимирович и Елена Александровна 
получили приглашение подсесть к столу, остальные заняли кресла, рас
ставленные вдоль стен. Беседа была на удивление оживленная. Католи
кос пригласил Тимофеевых в ближайшее воскресенье на службу, кото
рую должен был вести самолично. На воскресенье была запланирована 
большая поездка в Гарни и Гегард. Но приглашение было заманчивое.
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Решили все вместе послушать службу в Эчмиадзине и лишь потом выпол
нить нашу программу.

Когда мы подошли к Кафедральному собору, пришли в замешательство: 
был какой-то церковный праздник и в соборе ступить было некуда. Но 
тут же к нам подошел служитель и провел Тимофеевых в предалтарную 
часть, где для них в нескольких шагах от трона Католикоса были постав
лены два кресла. Мы облегченно вздохнули. Мне казалось, что в этот 
день церковный хор исполнял изумительную литургию Екмаляна с осо
бым подъемом. Во время службы к Тимофеевым подошел один из епис
копов и сообщил (об этом мы узнали позже), что сразу же после службы 
Католикос будет рад видеть их у себя в резиденции на трапезе. Тимофе
евы, не желая нас подводить, отказались от этого лестного предложения. 
С нами любезно согласилась поехать одна из хористок. В одном из полу
темных залов выдолбленной в скале церкви Гегард мы в условиях изу
мительной акустики наслаждались старинными армянскими мелодиями 
в ее исполнении.

Хочу сказать несколько слов о 2-м Международном симпозиуме по 
первичным радиобиологическим процессам, который состоял в Ереване 
в 1968 г. Симпозиум был украшен участием Николая Владимировича. Он 
был постоянно окружен крупными зарубежными учеными. Они с энтузи
азмом восприняли доклад ”0  принципах попадания и мишени в радио
биологии”, прочитанный живым классиком, одним из создателей радио
биологии. (В 3-м симпозиуме в 1975 г. участвовал видный английский 
ученый сэр Оливер Скотт. Он надеялся встретиться в Ереване с Николаем 
Владимировичем и был разочарован его отсутствием. Он сказал мне: ”Пе- 
редайте Тимофееву-Ресовскому, что мы в Англии хорошо его помним и 
очень любим”. Николаю Владимировичу было приятно услышать эти 
слова -  он любил Англию и высоко чтил английских ученых.) На заклю
чительном заседании выяснилось, что кто-то из именитых радиобиологов 
не принимает (или не понимает?) основные принципы радиобиологии, 
причем, говоря о них, он употреблял слово ”теория”, от чего Николай 
Владимирович предостерегал. И при этом терпеливо давал разъяснения: 
”Как это Вам непонятно? Принцип попадания характеризует дискретную 
физическую природу излучения, принцип мишени характеризует гете
рогенность облучаемого вещества...”

Наибольшее впечатление на меня произвело заседание, на котором 
председательствовал сам Николай Владимирович. Возник горячий спор 
между двумя группами ученых, и лишь под его ”водительством” все 
постепенно стало на свои места. Я приведу лишь один фрагмент из заклю
чительного выступления Николая Владимировича:

"Совершенно ясно с общеметодологических позиций, что каждый тип 
эксперимента может дать только определенное количество информа
ции... Мне кажется, что вот очень важно разделять строгую, точную полу
ченную информацию и, так сказать, то, что на нее накладывается в виде 
точки зрения автора. И эти точки зрения авторов, конечно, целесообраз
ны и полезны, потому что каждая лаборатория, имеющая свою точку зре-
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ия, естественно концентрируя внимание на определенных сторонах 
нтерпретации, а часто и на определенных типах постановки опытов, 
носит чрезвычайно существенное в общее решение* проблемы. Мне ка- 
сется, что иногда нужно проявлять взаимный юмор, но это моя точка 
рения, которой я всю жизнь придерживался: в науке нет ничего хуже 
вериной серьезности, с которой разные авторы и разные лаборатории ца- 
[аются, забывая о том, что все они очень и очень далеки от действитель- 
юго понимания интимных механизмов, управляющих процессами, веду
щими к какой-то более или менее примитивно наблюдаемой конечной 
юакции. Поэтому нужно культивировать разные точки зрения, но не 
1ужно звериной серьезности и отсутствия юмора прежде всего к самим 
:ебе”.

Мудрые, прекрасные слова! Этот фрагмент, который было бы полезно 
)нать всем научным работникам, мне нравится чрезвычайно. Я приводил 
>ти слова в своем докладе на первых Чтениях памяти Н.В. Тимофеева-Ре- 
ювского.

Весной 1964 г. Эдик Акопян и я, физики из Еревана, поступившие в 
1спирантуру к Тимофееву-Ресовскому, приехали в Обнинск. Он недавно 
:тал заведовать отделом в Институте медицинской радиологии АМН 
2ССР. Николай Владимирович ’’добился” для нас комнаты в уютном 
эбщежитии (ИМР в то время еще не имел своего общежития) в центре го
рода. Отдел занимал весь второй этаж главного здания Института. Нико
лай Владимирович первым делом представил нас всем своим сотрудни
кам. В его сопровождении мы прошлись по всем комнатам и ознакомились 
с ведущимися там исследованиями. Нам была выделена большая комна
та. Столы, термостат, холодильник и микроскопы -  все, что нам нужно 
было для начала работы, -  мы получили сразу. Нам с Эдиком надо было 
освоить методику учета хромосомных аберраций. По просьбе Николая 
Владимировича обучил нас методике Лев Сергеевич Царапкин. На этой 
стадии работы мы также пользовались консультациями неизменно при
ветливых Н.А. Порядковой и Н.В. Лучника. Николай Владимирович про- 
циктовал нам подробные планы работ, и мы приступили к исследова
ниям.

Это было замечательное время. Вскоре в Обнинск приехал еще один 
’’армянский” аспирант -  Арам Зурабян (’’Арамушка”). Он получил рабо
чее место в соседней с нами комнате и сразу же включился в активную 
обнинскую жизнь. В это же время возникло понятие ’’Армянская респуб
лика в Обнинске”, настолько прочно укоренившееся, что я даже не уди
вился, найдя упоминание о ней в некрологе на смерть Николая Владими
ровича, написанном проф. В.А. Айхнером в одном из немецких журналов 
(Dt. Entom. Z. 1982. Bd. 29, H. 1/3). Тимофеев-Ресовский был очень внима
телен ко всем своим аспирантам, но отношение его, как и Елены Алек
сандровны, к нам, представителям Армянской республики, было совер
шенно исключительным. Я не помню дня, чтобы Николай Владимирович 
не зашел в нашу комнату хотя бы на несколько минут. Мы очень любили 
эти визиты и ждали их. Как только мы с Эдиком слышали его быстрые
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шаги в коридоре (”Дед идет!”), сердца наши замирали. Каждый день в 
10.30 нас приглашали в комнату Елены Александровны на кофе. Часто 
Елена Александровна или Николай Владимирович заглядывали к нам в 
комнату и напоминали, что ”вода уже кипит”.

А сколько интереснейших часов мы провели у Тимофеевых дома! Нас 
приглашали по всякому поводу и без повода: ”К нам вечером зайдет 
тот-то, и вам обязательно следует с ним познакомиться” или ”Приходите 
сегодня на обед -  мы достали замечательное мясо в кулинарии”. Елену 
Александровну беспокоил вопрос моего питания, Николай Владимирович 
успокаивал: ”А ты не беспокойся, Лёлька, все равно Ромик загнется”. 
Часто здесь бывал А.Н. Тюрюканов (”Тюрюканыч”). Он привозил из Моск
вы новые книги. Николай Владимирович сразу же их просматривал и ста
вил в нескольких местах свою подпись. Сколько впечатлений, сколько 
интересных рассказов, разговоров! Сколько выпитых чашек кофе ”по-ар- 
мянски”, чая ”без обмана”, сколько выкуренных сигарет! (”Лёлька, дай 
паршивенькую!” -  иногда мы тоже просили у Елены Александровны 
”Север”, а вообще все мы предпочитали ”Шипку”. Когда люди, много 
понимающие, говорили Николаю Владимировичу, что много курить вред
но, он отвечал: ”Жить вообще вредно!”) А сырковая масса, политая 
ряженкой и брусничным вареньем! Как все было вкусно! Стол у Тимофе
евых был накрыт всегда, а с появлением гостей они первым делом шли 
на кухню ставить чайник.

Никогда не забуду один вечер у Тимофеевых. Была зима, тридцатигра
дусный мороз. В пятницу мы с Арамом собирались поехать в Москву. 
Удобно было ехать электричкой в 3 ч. Позже электрички были переполне
ны, да и вечер в Москве был потерян. Мы уже собирались подойти к 
Тимофеевым, попрощаться до понедельника, когда подошла Елена Алек
сандровна и пригласила на обед: ”Поедем вместе четырехчасовым авто
бусом, у меня на обед мясо”. Это расстраивало наши планы, но не отказы
ваться же от такого приглашения. Мы с Арамом решили -  пообедаем и 
часов в 6 поедем. Но не тут-то было. Засиделись до десяти часов. Тимофе
евы жили надалеко от станции, и мы с точностью до минуты знали, когда 
надо выйти, чтобы успеть на электричку. Но в этот раз что-то недоучли -  
то ли долго прощались, то ли было скользко и потому шли медленно, но 
двери электрички захлопнулись у нас перед носом, и мы остались стоять 
на платформе. Последний поезд на Москву был через полтора часа, а 
укрыться от мороза было негде. Простояв в растерянности несколько ми
нут, мы поняли, что надо что-то предпринять. Но что? Конечно, пойти к 
Тимофеевым. (А ведь у нас в Обнинске было много знакомых и друзей и, 
хотя и далеко, свои комнаты в общежитии.) Мы позвонили в дверь. (Фи
зиономии у нас были, я полагаю, дурацкие!). Дверь открыла Елена Алек
сандровна, из-за ее плеча выглядывал Николай Владимирович. Не успела 
Елена Александровна воскликнуть ”Батюшки!”, как он бросился на кух
ню ставить чайник. Через минуту стол был снова накрыт. Мы посидели 
еще час с небольшим и, счастливые, благополучно доехали до Москвы.

Какое было удовольствие бывать на семинарах с участием Николая
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Владимировича, общеинститутских или в кабинете, когда приезжали 
что-то обсуждать москвичи или ленинградцы, или на городских семина
рах, где он читал доклады. Зато как трудно слушать других докладчи
ков, если ты ’’привык” к Тимофееву-Ресовскому. А дискуссии? Он умел 
как никто другой резюмировать основные положения прослушанного 
доклада, да так, что сам докладчик (биолог, математик, физик) понимал, 
что в его докладе главное, что -  второстепенное. Какими скучными каза
лись те дни, к счастью редкие, когда Николай Владимирович на работу не 
выходил!

В лекции, прочитанной на Чтениях памяти Дугласа Эдварда Ли 1969 г., 
Циммер вспоминает, как весной 1936 г. к нему в лабораторию явились 
двое молодых людей, представились -  это были Ли и Грей, крупнейшие 
впоследствии радиобиологи, -  и заявили, что они специально приехали 
из Англии обсуждать радиобиологию. Цйммер тут же посадил их в свою 
машину и отвез в Бух к Николаю Владимировичу -  радиобиологию сле
довало обсуждать с Тимофеевым-Ресовским. Действительно, кто имел об
суждать что-то с ним -  обсуждал, кто имел возможность слушать его лек
ции -  слушал, кто имел возможность находиться с ним рядом -  находил
ся. Общение с Николаем Владимировичем возвышало, облагораживало, 
возвеличивало. Он обладал редким даром вести разговор таким образом, 
что его собеседники выносили полное впечатление, что он и сам наслаж
дался общением с ними. Но ведь ясно, что далеко не всегда это было так.

Летом 1965 г. в Обнинске гостили моя жена и дочь. Приехали также 
брат с супругой. Мы пригласили Николая Владимировича в кафе ’’Ого
нек” отобедать. (Елена Александровна была в отъезде.) Это уютное кафе, 
где в то время было относительно вкусно покушать. (Первое время в 
’’Огоньке” иногда обедали Тимофеевы. Старушка-гардеробщица сказала 
как-то Тюрюканычу: ’’Вот появился у нас старичок, каждый раз оставля
ет рубль или два, с этого и живем”.) Естественно, я ”на правах хозяина” 
заказал все самое значительное, что было в меню. Когда все было съеде
но и выпито, я подошел к официантке, чтобы расплатиться. В каком же 
оказался дурацком положении, когда услышал, что счет уже оплачен. 
Как это произошло, никто из нас не понял. В отчаянии я вернулся к 
столу: ”Но Николай Владимирович...” Он лишь произнес своим бархатис
тым голосом: ”Ро-омик!”, и я не нашел возможным докончить фразу. У 
Николая Владимировича было прекрасное настроение, у нас -  подавлен
ное, но ненадолго. Мы вышли из кафе. Он, естественно, пригласил нас к 
себе на чашку чая. Мы, естественно, с удовольствием приняли приглаше
ние и провели чудный вечер.

В декабре 1966 г. закончился срок моей аспирантуры. Я показал Нико
лаю Владимировичу весь экспериментальный материал. Он сказал: 
’’Вполне достаточно для диссертации” -  и продиктовал подробнейший план 
написания работы, вплоть до названий глав, параграфов, таблиц, графи
ков. И еще сказал: ”Во Введении следует идти от общего к частному, в 
Заключении -  от частного к общему”. Замечательный совет, очень важ
ный при подготовке любого научного сообщения. В мае 1967 г., заранее
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списавшись с Еленой Александровной, я приехал на несколько дней в 
Обнинск с готовой рукописью. Мы не виделись несколько месяцев, и пер
вые два дня ушли на обмен новостями. На третий день в назначенное 
время Елена Александровна поставила на стол полный кофейник, все за
няли свои места (мое обычное место было по левую руку от Николая Вла
димировича), закурили сигареты и в несколько торжественной обстанов
ке я начал читать. Николай Владимирович прерывал меня несколько раз, 
а дважды сказал: ”А ведь, Лёлька, я и не знал, что Ромик -  прямой пото
мок Лермонтовича и Пушкинзона”. И еще сказал, что работу можно печа
тать. Мне было грустно. Только в эти дни я с ясностью осознал, что аспи
рантское время мое закончилось и впредь я не буду иметь возможности 
так часто встречаться со столь дорогими мне людьми. Конечно, я пользо
вался любой возможностью попасть в Обнинск. Два раза в год это, как 
правило, удавалось, но лишь на 1-2 дня. Были еще три более или менее 
длительные встречи с Тимофеевыми-Ресовскими на Международном сим
позиуме в Ереване в 1968 г. (об этом я писал), несколько печальных дней, 
когда я приехал на похороны Елены Александровны, и 8 дней ”под 
одной крышей” с Николаем Владимировичем зимой 1977 г.

Но до этого был еще 1969 год. До меня доходили слухи, что дела Нико
лая Владимировича плохи -  его вынуждают уйти из института. Мне так 
хотелось в это время быть поближе к Тимофеевым, но по ряду обстоя
тельств это не удалорь. Я хочу привести здесь письмо Елены Александ
ровны, написанное в эти тяжелые дни. Письмо привожу полностью:

<15.07.69 г.
Дорогой Ромик!
Только 12.7, вернувшись из длительной поездки в Новосибирск и 

Свердловск, нашла Ваше милое письмо. Очень тронута вашим внимани
ем, большое, большое спасибо.

Съездили мы замечательно -  пожили у Ляпуновых как в Раю -  у них 
дивный дом и чудесный огромный сад, а они очень милые. Очень хорошо 
побывала в Свердловске у Андрея. Вы его мало знаете, но я очень счаст
лива иметь такого сына. Еще в детстве его воспитательница говорила 
мне: ”Это Бог послал Вам такого сына”.

Но жизнь наша делает сейчас большой поворот: сегодня мы оба подали 
заявление об уходе по собственному желанию из нашего отдела. В 
письме всего не опишешь -  но так сложились обстоятельства, что Нико
лаю Владимировичу пришлось уходить. А я, проработавши 47 лет с Нико
лаем Владимировичем, не хочу без него оставаться ни одного дня. 5 ав
густа мы будем свободны. 7 августа мы едем в Киев, оттуда проедем на 
пароходе до Херсона и обратно в Киев. В конце августа будем в Обнин
ске. Что будет дальше -  еще не знаем, пока выходим на пенсию. У Нико
лая Владимировича есть несколько предложений. Но точно еще ничего 
неизвестно.

Я большой оптимист и не унываю. То, что произошло, еще не большое 
горе, а крупная неприятность. Но для Николая Владимировича это боль
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шая трагедия. Ведь мы приехали на пустое место, а за 5 лет он создал за
мечательную лабораторию и поставил на ноги большой отдел. Ему очень 
тяжело расставаться с созданным им делом. Наши сотрудники очень 
горюют, относятся к нам замечательно. Все это, конечно, грустно, но не 
надо унывать -  пока мы здоровы и головы еще работают. Все наши высо
кие друзья очень обеспокоены и всячески стараются -  они все ставят Ни
колая Владимировича очень высоко и не допускают мысли, что он не 
будет работать.

Вот такие-то дела, Ромик, -  всякое в жизни бывает -  а горе у нас и 
было и есть только одно -  потеря старшего сына.

Передайте, пожалуйста, наши самые сердечные приветы всем нашим 
друзьям.

Ваша Е. Тимофеева-Ресовская
Поздравляю Вас и Вашу жену с рождением Ара. Это замечательно!»
Удивительное письмо! Написанное в состоянии тяжелейших душевных 

испытаний, оно потрясает отсутствием озлобленности, великодушием и 
благородством.

Николай Владимирович называл меня ’’недорезанным интеллиген
том”. Это мне льстило, но, увы, лишь в последние годы я понял, какой 
широкий смысл вкладывал он в эти слова. В ’’Зубре” потрясает образ ве
ликого подлеца, постоянно отравляющего жизнь герою повести. Судя по 
повести, Гранин писал образ Демочкина с вполне определенного лица и 
при этом докуметально точно воспроизвел свои беседы с ним. И тем не 
менее я воспринимаю этот образ как собирательный, обобщенный. Ведь 
Демочкин один сам по себе существовать не может. Он должен иметь в 
своем окружении таких же демочкиных, которые к нему прислушивают
ся, его поддерживают и вдохновляют. Эти демочкины и есть та сила, ко
торая бьет очень существенно по цвету интеллигенции. Демочкины -  это 
общечеловеческая трагедия. Лишь немногим избранным удается в стол
кновении с ними сохранить внутреннюю свободу и раскрепощенность. 
Таким был, безусловно, Николай Владимирович. Слишком много тяже
лых испытаний выпало на его долю, но он в гордом одиночестве пронес 
через свою великую жизнь свою трагедию, свою боль. Я пишу ”в одиноче
стве”, потому что лишь немногие близкие друзья по-настоящему ’’чувст
вовали” Николая Владимировича, а их преданность своему великому 
другу могла быть для него лишь небольшим, к сожалению, утешением.

Зимой 1977 г. я гостил у Николая Владимировича в течение восьми 
дней. Незабываемые дни! Мы вставали рано, ложились поздно и все раз
говаривали. Больше, естественно, говорил он, я слушал. Многое мне 
было известно, многое было ново. Рассказы о детских годах (Москва, 
Киев), о предках, о гражданской войне (тиф), о лагерях (пеллагра) ос
тавляли совершенно потрясающее впечатление. Какой русский язык! 
Мне казалось, что я слышу лучшие страницы Тургенева или Достоевско
го. Я сейчас поймал себя на мысли, что наибольшее впечатление на меня 
производили рассказы ’’русского периода”. Воспоминания ’’германского
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периода” (1925-1945 гг.) были всегда очень интересны, они изобиловали 
многими любопытными характеристиками величайших умов XX столе
тия, красочными описаниями городов и стран, они воссоздавали научную 
атмосферу известнейших университетов и т.д. Но, как я понимаю сейчас, 
именно русская жизнь позволяла полностью раскрыться таланту Нико
лая Владимировича -  рассказчика. Для того чтобы полностью оценить ве
личие его как ученого, нужны не только большие знания, нужны годы, 
новые поколения ученых. Для того чтобы оценить величие Тимофеева- 
Ресовского -  человека, необходимо было длительное общение с ним и уме
ние, способность ”видеть” человека. Для того чтобы оценить величие его 
как рассказчика, достаточно было нескольких минут. Равнодушных слу
шателей у него не бывало -  великий рассказчик признавался сразу и безо
говорочно.

В один из дней с утра приехали к нам А.В. Савич и М.И. Шальнов. Они 
привезли первые главы рукописи книги, которую собирались издать сов
местно с Тимофеевым. Выпили кофе и стали слушать. Читал Шальнов. 
Николай Владимирович слушал не перебивая. Когда была дочитана 1-я 
глава, спросил: ”Ну как, Ромик, что ты скажешь?” Я сказал, что, по-мое
му, неплохо. Он согласился и продолжил: ”Я бы написал вот так...” -  и 
полностью передел все, что было написано. Так и проходила читка до мо
мента, когда Шальнов произнес слово ”компартментализация”. Николай 
Владимирович не поверил своим ушам. Он переспросил -  не ослышался 
ли? -  но вновь услышал это слово. Люди, близко его знавшие, могут 
представить, что было дальше. Впрочем, представить это невозможно. 
Сказать, что он ’’взорвался” -  значит ничего не сказать. Я его таким не ви
дел. Он кричал и ругался на чем свет стоит. Деликатнейший Миша Шаль
нов (Савич благоразумно молчал) пытался вставить, что термин уже вошел 
в научный язык, но от этого было только хуже. Николай Владимирович 
был в такой ярости, что становилось страшно за него. Конечно, он катего
рически отказался быть соавтором книги, если это слово будет оставле
но. Он никак не мог успокоиться, потом резко повернулся и ушел к себе 
в кабинет. Минут десять мы сидели затаив дыхание. Потом я ’’рискнул” 
зайти в кабинет и подсел к нему на диван. Он был уже спокоен, смущен
но, мне показалось, улыбнулся, спросил, не согласен ли я с ним. Я был 
согласен и добавил, что, конечно, Шальнов и Савич также согласны. Мы 
решили пообедать и потом продолжить читку. Николай Владимирович 
активно редактировал все, что было написано. Поздно вечером я вышел 
проводить гостей. Шальнов сказал: ”Ты не представляешь, Ромик, какой 
это был полезный день для нас!” Я представлял.

С какой последовательностью Николай Владимирович отстаивал чисто
ту русского языка! В эти же дни произошел такой разговор. Просматри
вая телевизионную программу, я что-то заметил о ’’какой-то серии 
какого-то фильма”. Он прервал меня: ”Ро-омик, как ты можешь так гово
рить? Ведь ты же понимаешь, что можно говорить о серии фильмов, но ни
как не о фильме из серий!” Мне стало стыдно.

После смерти Елены Александровны Николай Владимирович сказал,
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что хотел бы написать ’’Краткий курс истории генетики” и посвятить ее 
памяти. К сожалению, книга не была написана. Для подготовки такой 
книги ему был необходим личный секретарь. Я пытался уговорить его 
поехать со мной в Армению надолго. Обещал комфортабельные условия 
для работы и отдыха, машинистку и магнитофон для работы, ограничен
ное число посетителей и только тех, кого он сам хотел бы видеть, и т.д. Я 
упрашивал сделать это по крайней мере для осуществления давнишней 
задумки и предложил также написать ’’Краткий очерк развития радио
биологии”. Ведь никто лучше Николая Владимировича не написал бы 
этих книг. Но, к сожалению, уговорить его мне не удалось. Он сказал: 
”Ты знаешь, Ромик, я очень хотел бы поехать в два места -  в Ленинград и 
в Ереван. Но я уже не поеду”.

Мне очень трудно писать о нашей последней встрече. В феврале 1981 г. 
я звонил в Обнинск, но' телефон не отвечал. Обеспокоенный, я позвонил 
Володе Иванову и узнал, что Николай Владимирович находится на лече
нии в Обнинской клинике. Я приехал в Обнинск в воскресный день. Во
шел в палату. Николай Владимирович лежал с закрытыми глазами, 
дышал очень тяжело. Стало страшно за него. Вскоре он открыл глаза и 
сразу заметил меня. Я подошел к нему, мы обнялись. Оба были взволно
ваны и некоторое время не могли говорить. Я даже не смог спросить, как 
он чуствует себя -  видел, что плохо. Зато сам он поинтересовался, как 
мое здоровье, как домашние, как Армения.

У Николая Владимировича оставался последний экземпляр оттиска 
статьи в ’’Природе”, и он пожелал подарить его мне. (Эту замечательную 
статью я включил в сборник ’’Чтения памяти Н.В. Тимофеева-Ресовско
го”, заодно исправив грубую оплошность -  пропуск нескольких строк -  
при наборе статьи в ’’Природе”.) Он попросил ручку, чтобы сделать дарст
венную надпись. Писал лежа на спине, а я держал оттиск на удобном рас
стоянии. Он писал вслепую, долго и мучительно. Наконец поставил 
подпись привычным размашистым (даже в таком неудобном положении) 
движением и опустил руку. Я взглянул на надпись... Я никогда не смогу 
выразить ту отчаянную боль, которую почувствовал -  большая часть над
писи не ’’получилась” -  паста отошла от кончика ручки. А видел я нес
колько слов: ’’Моему самому любимому” и дальше то ли ’’доброму”, то 
ли ’’дорогому” -  невозможно было разобрать, и еще дальше будто ничего и 
не писалось. Была видна лишь первая палочка в букве ”Т” в подписи. Думаю, 
что это была последняя запись, которую сделал Тимофеев-Ресовский. 
Этот оттиск я храню как самую дорогую реликвию, храню также чувство 
щемящей боли, которую я тогда испытал.

Николаю Владимировичу трудно было говорить. Я предложил, чтобы 
он вздремнул, а я бы почитал подаренную мне статью. Но он не согласил
ся. Через некоторое время я решил уйти, чтобы не утомить его вконец. 
Он сказал мне несколько прощальных слов, трогательных и лестных, ко
торые не хочу здесь приводить. Прощаться было невыносимо тяжело -  
мы оба понимали, что это наша последняя встреча. Мы обнялись, поцело
вались и не смогли удержать слез. Я вышел в коридор и почему-то искал
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дежурного врача -  о чем я мог его спросить или просить? Врача не было, 
была сестра -  подтянутая, опрятная, миловидная. Я спросил только, 
представляет ли она, что у нее в палате лежит один из выдающихся 
людей столетия. Она сказала, что делается все, чтобы облегчить ему стра
дания. Я поблагодарил ее и пошел на станцию.

Мне казалось крайне несправедливым, что этот великий человек, этот 
гигант, прошедший с гордо поднятой головой через тяжелейшие испыта
ния, доживает свои последние дни в мучениях от обыкновенной челове
ческой болезни. Когда, примерно через месяц, телеграмма от Володи 
Иванова известила меня о кончине Николая Владимировича, я, глубоко 
потрясенный и убитый горем, почувствовал все-таки некоторое облегче
ние. Сто красных гвоздик -  вот все, что я вез с собой в Обнинск на этот 
раз. Через день после похорон по пути на станцию я зашел к Андрею Ни
колаевичу попрощаться. Андрей предложил мне взять что-нибудь на па
мять о Николае Владимировиче. Я взял несколько английских детекти
вов. Обнинск опустел. Я уезжал, чувствуя, что мне никогда больше не 
захочется туда вернуться.

ро м е н  ра ф а е л о в и ч  а т а я н  родился в 1936 г. в Ереване. Доктор биологи
ческих наук, старший научный сотрудник отдела радиобиологии Арм. 
НИИ земледелия, г. Эчмиадзин (Армения). Редактор сборника ’’Чтения па
мяти Н.В. Тимофеева-Ресовского”, Ереван: Изд-во АН Арм ССР, 1983. В 
1963-1966 гг. -  аспирант Н.В. Тимофеева-Ресовского.
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С.М. Герьиензон

ЗАМЕТКИ О Н.В. ТИМОФЕЕВЕ-РЕСОВСКОМ

Я впервые увидел Николая Владимировича в 1924 г., когда был сту
дентом 2-го курса МГУ. Я регулярно посещал еженедельные научные 
конференции Института экспериментальной биологии, который тогда 
помещался в небольшом двухэтажном домике в Сивцевом Вражке; на 
эти конференции их руководитель, Н.К. Кольцов, приглашал студентов- 
биологов МГУ, где он читал нам лекции. В это время я очень интересо
вался генетикой, об успехах которой Кольцов говорил в своих лекциях; 
кроме того, я с увлечением читал незадолго до того появившийся пере
вод книги Моргана "Структурные основы наследственности”. На одной 
из конференций Института экспериментальной биологии я был, когда там 
делал доклад Николай Владимирович о своей работе по пенетрантности и 
экспрессивности одной крыловой мутации у Drosophila funebris. На меня 
произвел большое впечатление этот блестящий доклад молодого ученого 
(там им впервые были введены в генетический обиход два упомянутых 
выше термина). Я попросил моего друга, Владимира Владимировича 
Сахарова, научить меня работе с дрозофилой (он ведал у Кольцова или у 
Серебровского, не помню, у кого из них, поддержанием мутантных линий
D. melanogaster, привезенных в Москву в 1922 г. Г. Мёллером). Тогда я 
провел дома "малый практикум" по генетике с дрозофилой (моногиб- 
ридное и дигибридное скрещивания, сцепление с полом, кроссинговер) и 
влюбился (на всю жизнь) в этот объект. А вскоре Кольцов предложил мне 
(а также Б.Л. Астаурову, бывшему старше меня на один курс в МГУ) 
начать работать в его Институте в должности лаборанта;, тогда институт 
только что переехал в новое здание на Воронцовом поле (теперь ул. Обу
ха). Там я еще раз видел Николая Владимировича, который уже знал о 
том, что по рекомендации Кольцова должен скоро уехать в Берлин в 
Институт мозга к Фогту, решившему открыть у себя генетическую лабо
раторию. Мы все знали о предстоящем отъезде Николая Владимировича в 
Берлин и желали ему успеха в этой новой должности.

После возвращения Николая Владимировича из концлагеря и получе
ния им возможности бывать в Москве и Ленинграде, я неоднократно с 
ним встречался на различных научных конференциях, симпозиумах и 
т.д.; мы с ним быстро перешли на ты, при встречах он всегда со мною 
целовался и вообще хорошо ко мне относился, свободно обо всем гово
рил, как с близким человеком. От него я узнал некоторые подробности 
его возвращения. После победы Академия наук послала в Берлин деле
гацию, представители которой должны были отобрать в научных инсти
тутах приборы, с тем чтобы они были отправлены в СССР в порядке репа
рации. В числе этих представителей был член-корреспондент Н.Н. Нуж-
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дин (мой бывший ученик, сделавший у меня кандидатскую диссертацию, 
а после 1948 г. ставший ярым лысенковцем, бросившим жену и женив
шимся на Дозорцевой, секретаре партбюро Института генетики АН СССР, 
с помощью которой Нуждин не только устроился в нем на работу, но 
сделал быструю карьеру). В Берлине Нуждин сообщил нашим "органам” о 
том, что в Берлин-Бухе работает такой-сякой "невозвращенец" Николай 
Владимирович Тимофеев-Ресовский, запятнавший себя сотрудничеством 
с фашистами. Это заявление Нуждина послужило основой для ареста, 
высылки и отправки Николая Владимировича в концлагерь.

Не помню, в каком году (кажется, в первой половине 60-х), Николай 
Владимирович написал мне, что он хотел бы летом с Еленой Алексан
дровной (женой) совершить поездку на теплоходе по Днепру и просил 
меня достать им билеты. Мне удалось сделать это (хотя это было не очень 
просто), я достал им билеты в каюту "люкс" на один из лучших днепров
ских теплоходов, на рейс Киев-Херсон и обратно. Когда Николай Влади
мирович с женой приехали в Киев, я ненадолго завез их домой, где моя 
покойная жена накормила их завтраком, а потом мы отправились на 
пристань; посадка на теплоход должна была начаться в 11 ч, а отплытие -  
в 12 ч. Но когда мы приехали на пристань, оказалось, что посадка и 
отплытие будут на два часа позже объявленного. Эти два часа мы прове
ли на лавочках около причала; на одной сидел я с Николаем Владимиро
вичем, на другой -  наши жены. Во время моей беседы с Николаем Влади
мировичем (не помню повода) почему-то зашел разговор о религии. 
Привожу по возможности дословно слова Николая Владимировича об его 
отношении к религии. Он сказал, что он любит бывать на церковных 
обеднях, если поет хороший хор; слова молитв и музыка к ним написаны 
очень талантливыми людьми. Особенно это относится к заупокойным 
службам, которые "прямо за сердце берут". Так же высоко Николай 
Владимирович ценил и католические церковные службы, если хороши и 
хор и орган. Но обрядность церковную он полностью отрицал, относился 
к ней пренебрежительно. Что касается Бога, то он сказал, что, конечно, не 
верит в "старика Саваофа, сидящего над облаками", т.е. в Бога как 
личность. Однако он думает, что в природе есть какой-то руководящий 
фактор, определяющий основные законы природы и ее развитие; такого 
Бога он признает и в него верит. Кроме того, он считает, что многое в 
учении Христа сыграло свою роль в установлении нравственных принци
пов и хотя, его заветы постоянно нарушаются, они, несомненно, оказыва
ли и оказывают известное положительное влияние на поведение множе
ства людей.

Се р г е й  Ми х а й л о в и ч ' г е р ш е н з о н . Родился в 1906 г., академик АН Украи
ны, Герой Социалистического Труда. Ученик С.С. Четверикова. Выдаю
щийся генетик, автор классических работ по исследованию полиморфиз
ма в природных популяциях хомяков и дрозофилы. Открыл мутагенную 
роль экзогенных ДНК. Знаком с Н.В. Тимофеевым-Ресовским с 1924 г.
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О.К. Гусев

В ЗАЩИТУ ЗУБРА И ЗУБРОВ

Н.В. Тимофеев-Ресовский был известен биологам многих стран мира, а 
после выхода в срет повести Д. Гранина "Зубр” (Новый мир. 1987. № 1 и 2. 
и два отдельны^ экспресс-издания) стал знаменитым и в своем отече
стве.

Высокую оценку повести и ее главному герою дали профессиональные 
критики, литераторы, ученые, но в печати появились и иные отклики. 
Зная о раскладе противоборствующих литературных групп, негативное 
отношение к  произведению Д. Гранина можно было предвидеть. Но вряд 
ли ученые ожидали, что публикация повести вызовет настоящую травлю 
ее главного героя -  Н.В. Тимофеева-Ресовского.

С Н.В. Тимофеевым-Ресовским мне довелось работать в лаборатории 
биофизики Уральского филиала Академии наук СССР, жить в одном доме 
на биостанции Миассово, почти ежедневно встречаться и беседовать в 
течение двух летних полевых сезонов в 1961 и 1962 годах. Во время 
нередких командировок в Свердловск я подолгу жил у Тимофеевых- 
Ресовских и был невольным свидетелем обихода и уклада жизни этой 
прекрасной, благородной* семьи. Все это дает мне право свидетельство
вать: появившиеся в печати нападки на Н.В. Тимофеева-Ресовского со
вершенно не соответствуют действительности.

Один из первых сигналов к началу охоты на Зубра был подан статьей 
А. Казинцева "Лицом к истории: продолжатели или потребители” (Наш 
современник. 1987. № 11). Автор статьи пишет: ”Из других источников 
узнаешь, что в Институте кайзера Вильгельма, где работал Зубр, особое 
внимание уделялось евгенике -  науке, которую фашисты пытались 
использовать для обоснования и практического воплощения своих 
бредовых теорий. Тимофеев-Ресовский как будто не принимал участия в 
подобных программах. Однако полученные им результаты могли исполь
зоваться и без его ведома”.

Логика по меньшей мере странная. Ведь и достаточно смышленому 
школьнику должно быть ясно, что если ”3убр не принимал участие в 
подобных программах”, то и результатов быть не могло и, следовательно, 
ими не могли воспользоваться без его ведома.

К облаве на Зубра подключился и В. Бондаренко (Москва. 1987. № 12). 
Предупредив читателей, что с биологами он не знаком, о Зубре подробно 
читает впервые и что всю информацию получил из повести Д. Гранина, он 
"любопытствует”: "Интересуюсь... сотрудничал ли, по мнению Д. Грани
на, Зубр с нацистами или нет?.. Входила ли в круг научных интересов 
лично Тимофеева-Ресовского или кайзер Вильгельм института в целом 
евгеника -  наука об улучшении человеческой расы?”

©  О.К. Гусев, 1993.
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По мнению Д. Гранина, Зубр с нацистами не сотрудничал, он всегда 
оставался на стороне антифашистов, в чем не мог не убедиться В. Бонда
ренко, так как повесть не оставляет в этом ни малейшего сомнения. Если 
бы "любознательности” В. Бондаренко хватило на ознакомление с любым 
справочным пособием, хотя бы с Большой медицинской энциклопедией 
(М., 1987. Т. 8), он был бы весьма раздосадован. "Евгеника -  сообщает это 
авторитетное издание -  учение о предупреждении возможного ухудше
ния наследственных качеств человека, а в перспективе -  об условиях и 
методах влияния на совершенствование этих качеств... Перед евгеникой 
ставились самые гуманные цели".

В настоящее время в США и нашей стране начала осуществляться программа 
"Геном человека”. Человечество очень надеется, что она поможет ему 
избавиться от многих страшных болезней.

"Надо ли говорить, -  пишет в журнале "Коммунист" (1987. № 14) 
С. Дьяченко, -  что советская генетика ничего общего с расизмом не 
имела. Но Лысенко и его приспешники обвинили наших ученых в связи с 
фашизмом, а также приписали им извращения евгеники и социал-дарви- 
низма... В условиях второй половины 30-х годов это была, конечно, 
целиком демагогическая, но точно рассчитанная политическая провока
ция, имевшая тяжелые последствия”.

Один из приспешников Лысенко, активнейший участник этой полити
ческой провокации -  И.Е. Глущенко на сессии ВАСХНИЛ в 1948 г. назвал 
Н.В. Тимофеева-Ресовского "нашим заклятым врагом” ("О положении в 
биологической науке”: Стенографический отчет сессии Всесоюзной 
академии с/х наук им. В.И. Ленина. 31 июля -  7 августа 1948 г. М.: Огиз- 
Сельхозгиз, 1948). А в это время Николай Владимирович Тимофеев-Ре
совский, едва живой, почти ослепший, недавно выйдя из лагеря, нахо
дился в ссылке.

В. Бондаренко опоздал "всего” на несколько десятилетий. И евгеника, 
и генетика, и кибернетика, и много других "-логий" и ”-етик" давно уже 
не числятся в "продажных девках империализма", а верой и правдой 
служат не только всему человечеству, но и нашему многострадальному 
народу.

В статье "Необоснованные обвинения” академик В. Струнников, член- 
корреспондент АН СССР А. Яблоков и доктор физико-математических 
наук В. Иванов отвергли все бездоказательные обвинения В. Бондаренко 
в адрес Н.В. Тимофеева-Ресовского, "замечательного ученого, которым 
по праву гордится наша и мировая наука" (Литературная газета. 1988. 
27 янв.).

Матерым спецом по облавным охотам на Зубров показал себя и доктор 
исторических наук А. Кузьмин (Наш современник. 1988. № 3). В статье "К 
какому храму ищем мы дорогу?" он ставит под сомнение многие науч
ные достижения Зубра, отмечает, как бы намекая на что-то предосуди
тельное, что Зубр часто печатался в соавторстве, что его идеалом была 
"сытая жизнь”, что "ни Родина, ни социальная справедливость" для него 
не значили. И хотя в статье А. Кузьмина хорошо просматривается кон
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сультация одного из наших известных генетиков, научного недоброжела
теля Зубра, это не освобождает доктора исторических наук от серьезной 
моральной ответственности за искажения истории и злонамеренные 
измышления. Вот так, походя, стараясь как можно больнее ударить по 
Ц. Гранину, оговаривают человека, которого уже нет в живых, которого 
совершенно не знают и который уже никогда не сможет ответить своим 
оппонентам.

Высокую оценку научному наследию Н.В. Тимофеева-Ресовского 
дали доктор химических наук Л.А. Блюменфельд, член-корреспондент 
АН СССР А.В. Яблоков, доктор физико-математический наук Ю.М. Свире- 
жев, академик О.Г. Газенко (Наука и жизнь. 1988. № 2). Заслуги Н.В. Ти
мофеева-Ресовского признаны учеными всего мира. Он был награжден 
многими национальными и международными премиями и меделями.

Николай Владимирович любил трудиться в содружестве, часто публи
ковался в соавторстве. Летом 1962 г. нам довелось работать над "Слова
рем основных понятий и терминов эволюционной систематики и биогео
графии". Инициатором был я, но мое участие в "Словаре” свелось к 
составлению словника, подбору литературы, оппонированию, иногда к 
подготовке черновых набросков. Словарь мы не закончили, хотя и 
успели дать определения 150 понятиям. Определение таких понятий, как 
ареал, биогеография, биогеоценоз, биогеоценология, биосфера, вид, ви
дообразование и др., занимало по нескольку страниц машинописного 
текста. После бурного обсуждения Николай Владимирович, вдохновенно 
вышагивая по кабинету, диктовал текст статей, которые в дальнейшем 
почти не требовали правки. А ведь жанр словаря -  один из наиболее 
трудоемких и сложных литературных жанров, он требует предельной 
четкости мышления, максимальной концентрации мысли, точных и 
строгих дефиниций. Я был свидетелем огромной эрудиции, почти фото
графической памяти, могучей энергии этого выдающегося гомо сапиенса, 
его самобытно-глубокого взгляда на вещи. Таким, как правило, и был 
вклад "соавтора” Н.В. Тимофеева-Ресовского во многие совместные 
публикации.

Анекдотически нелепы попытки А. Кузьмина обвинить Н.В. Тимофе
ева-Ресовского в искании "сытой жизни”. По замечанию Г.Х. Попова, 
Зубр пошел в науку, "когда из всех возможных занятий наука была 
самым невыгодным". У Николая Владимировича совершенно отсутство
вало влечение к так называемым благам жизни -  личным средствам, 
доходам, накопительству, приобретательству. За два года постоянного 
общения в рабочей и домашней обстановке я ни разу не слышал от него 
ни о чем подобном. Это было следствием особого состояния его души, 
его пожизненного увлечения наукой. Его напряженная духовная жизнь 
требовала .полнейшей самоотдачи, совершенно не оставляла места для 
подобных "материализмов”.

Наука долгие годы оставалась для него "самым невыгодным заняти
ем". Не имея нужных бумажек, степеней и званий, он, будучи заведу
ющим академической лабораторией и всемирно известным ученым,
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получал какой-то совершенно неприличный оклад. Но никогда ни на что 
не жаловался и уж тем более ни о чем не просил.

Волею исторических обстоятельств ему пришлось жить в нацистской 
Германии. Это беда его, а не вина. Чувство Родины не оставляло его ни на 
один день. Он прославлял отечественную науку, скрупулезно следил за 
нишими публикациями, собирал и хранил в специальных папках много
численнейшие оттиски статей советских генетиков и зоологов, составил 
замечательную антологию русской и советской поэзии. И все тяжелые 
годы фашистского тоталитаризма ждал возможности вернуться на Ро
дину.

Доктор экономических наук Г.Х. Попов, высоко и предельно добро
желательно оценив личность и заслуги Зубра, тем не менее считает, что 
он оставил нам ’’урок недопустимости ухода от политики, недопусти
мости пассивного ожидания чего-то”. Г. Попов ставит вопрос о мере 
ответственности Зубра и Зубров ”за трагедии всего народа”, за примире
ние с ролью ’’политических винтиков” (Наука и жизнь. 1988. № 3). Зубры 
жили в условиях чудовищной инквизиции и тотального страха. Упрекать 
их в уходе от политики, а тем более говорить об ответственности ”за 
трагедии всего народа” неправильно и несправедливо. И после лагеря и 
после ссылки Н.В. Тимофеев-Ресовский оставался пламенным трубаду
ром генетики, критиковал Лысенко и лысенковщину, открыто говорил 
то, что думал. В его положении это было смертельно опасной политикой. 
Нет, гордый дух Зубров никому еще не удавалось вытравить до конца! 
Не разумнее ли говорить об ответственности тех, кто Зубров уничтожал, 
кто создал такие невыносимые условия жизни, когда любое проявление 
гражданской активности могло привести к ’’исчезновению”.

Н.В. Тимофеев-Ресовский верил в активную роль разума. В одной из 
своих поздних работ, призывая к рациональной организации природы 
Земли, он показал высочайший уровень обобщений.

В последнее время мы научились метаться из одной экологической 
крайности в другую, тактическое мышление предпочитать стратегичес
кому, игнорировать и искажать данные науки и даже демонстрировать разнуз
данность все позволяющей себе личности, нахватавшейся лишь верхушек зна
ния и культуры. Такие понятия, например, как преобразование природы, 
улучшение природы, обогащение природы, сплошь и рядом подвергаются 
остракизму, а слова ’’преобразователь природы” стали чуть ли ни бранной 
кличкой.

Н.В. Тимофеев-Расовский и здесь не побоялся ответственнейших 
рекомендаций по преобразованию природы.

’’Нужно срочно, всеми силами и, главное, всем своим психологиче
ским устремлением современным людям настроиться на перестройку 
биосферы.. Нужно повышать плотность зеленого покрова... Биологи
ческую производительность природных и искусственных биоценозов”, -  
писал он в статье ’’Человек и биосфера”, которую Ю.М. Свирежев назвал 
’’готовой программой современной глобалистики, концептуальной 
моделью биосферы” (Наука и жизнь. 1988. № 2).
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Зубр был наделен от природы могучим общественным темпераментом. 
)н не позволил бы ему стоять в стороне от великих дел, если бы даже 
1убр этого захотел.

ш ег  Ки ри л л о в и ч  гу сев  — биолог-охотовед, кандидат биологических на- 
гк, главный редактор журнала ”Охота и охотничье хозяйство”. Работал в 
1аборатории биофизики Уральского филиала АН СССР, которой руково
дил Н.В. Тимофеев-Ресовский. Два летних полевых сезона, 1961 и 1962 гг., 
заведовал полевой группой биостанции Миассово на Южном Урале.

Священник Александр Борисов

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ!

Мое первое знакомство с Николаем Владимировичем Тимофеевым- 
Ресовским было весной 1965 г., когда на биофаке МГУ впервые за после
военные годы проводилась генетическая конференция, обозначившая 
официальное возвращение этой биологической дисциплины в научное 
русло. Впрочем, в Ленинграде уже не один год М.Е. Лобашев читал 
классическую генетику студентам и темы кандидатских диссертаций уже 
не имели нечего общего с лысенковщиной. Но Москва еще оставалась 
оплотом научного мракобесия. Так что еще в 1964 г., когда я заканчивал 
МГПИ им. Ленина, курс генетики нам читал ’’подпольно” зав. кафедрой 
сельского хозяйства Андрей Викторович Платонов, ученик Жебрака. Он 
собрал несколько студентов, которым доверял, и предложил прочесть 
курс классической генетики. Разумеется, все мы с радостью согласились. 
Это было совершенно удивительное событие. Нам, привыкшим к офици
озу обычных лекций, было легко и радостно сидеть за одним столом с 
преподавателем, напротив друг друга, и слушать то, о чем нам все время 
твердилось не иначе как о ’’махровом менделизме”. Это было равносиль
но переживанию чуда, когда все наши представления о зоологии и бота
нике, наконец, обретали понятную логическую основу. Чередование 
поколений у низших растений, естественный отбор, эволюция и многое, 
многое другое -  все вдруг стало складываться в стройное здание Приро
ды, подчиняющейся в основе своей простым и величественным законо
мерностям.

После окончания пединститута я был оставлен в созданной тогда на 
факультете Проблемной лаборатории, став одновременно аспирантом у 
профессора Меркурия Сергеевича Гилярова. Я продолжал работать в том 
же направлении, в каком делал дипломную работу -  почвенная зооло
гия. Однако после знакомства с генетикой анализ почвенных проб для 
учета численности и видового состава разнообразных почвенных чле-

©  Александр Борисов, 1993.
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нистоногих мне уже представлялся совершеннейшим XIX веком. Проси
живать долгими часами за бинокуляром, разбирая и закладывая в 
постоянные препараты еще недавно столь симпатичных мне клещей и 
коллембол, казалось мне уже совершенно напрасной потерей времени. 
На этом фоне и произошло первое знакомство с Николаем Владимирови
чем.

Естественно, вокруг его имени расползались всякие кошмарные 
слухи, так что от всей ситуации веяло жутковатой загадочностью и 
таинственностью. Появление Николая Владимировича на кафедре само 
по себе уже незабываемое зрелище: породистые, крупные черты лица, 
громовой голос, совершенно свободная манера держаться и необычайное 
дружелюбие к аудитории -  все это производило впечатление, что вот 
этот человек вводит нас в мировую науку, до этого времени закрытую от 
нас. Бор, Планк, Дельбрюк и другие великие легендарные имена спуска
лись с недосягаемых монбланов западной науки и входили в сферу об
суждаемых проблем и вопросов через этого удивительного человека с 
римской внешностью и дореволюционным произношением, знавшим и 
дружившим с ними.

Впечатление было, конечно, неизгладимым. Вопрос для меня был 
решен -  оставить почвенную зоологию и искать пути работы в генетике. 
Тот же Андрей Викторович Платонов через своего друга помог мне 
попасть в лабораторию Н.П. Дубинина, тогда еще набиравшую силу под 
крылом Института биофизики. В родном педвузе меня, конечно, все 
окружили презрением как изменника, все, кроме научного руководите
ля, М.С. Гилярова, горячо мною уважаемого и любимого. Он, со свой
ственным ему неподражаемым остроумием, заметил мне: ’’Ничего, Са
шенька, не огорчайтесь! Изменять нельзя только жене, а научному 
руководителю -  вполне допустимо”. На протяжении многих лет, вплоть 
до самой кончины Меркурия Сергеевича, мы всегда открытками поздрав
ляли друг друга с Рождеством и Пасхой.

Следующее яркое воспоминание о Николае Владимировиче -  летняя 
генетическая школа на Московском море. Это было немного похоже на 
пионерский лагерь, но без его унизительных атрибутов, а лишь с пре
лестной ностальгической атмосферой общности, простоты, молодости и 
веселья. И даже некое подобие линейки на открытии и Николай Владими
рович в трусах, державший речь перед вольным строем участников, -  
все это возвращало воспоминание о пионервожатом, только теперь без 
всякого галстука, ученый с мировым именем приглашает нас всех вместе 
пожить и, никуда не торопясь, наконец вслать поговорить ”за науку”. 
Было что-то необычайно замечательное в этой непринужденной обста
новке, в этой возможности плескаться на одном пляже, загорать на 
жаркоу солнце, а потом под тенью навеса на равных обсуждать любые, 
самые, быть может, тогда рискованные проблемы. Впрочем, тогда, разу
меется, все ограничивалось рамками науки. Николай Владимирович был, 
по-моему, совершенно равнодушен к политике. Это не было отрешен
ностью. Просто для него это было, по-видимому, совершенно неинте-
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юсным. Как Церковь, которая существует века при самых разных фор
мациях, оставаясь сама собой, так и наука для Николая Владимировича 
5ыла тем вечным, ради которого не стоило отвлекаться на временное и 
треходящее.

Помню обсуждение предложенной мной возможности сосуществова
ния в природе как "дарвиновских”, так и "ламарковских” механизмов, 
из которых первые просто заметнее и поддаются экспериментальному 
исследованию, а вторые, которые, собственно говоря, и определяли 
возникновение типов и классов, гораздо сложнее и станут предметом 
пить завтрашней науки. Моя аргументация сводилась к несоответствию 
между снижением плодовитости более совершенных организмов (напри
мер, млекопитающих) по сравнению с вирусами, бактериями, насекомы
ми и т.п. при одновременном увеличении темпов эволюции. При суще
ствовании лишь "дарвиновских” механизмов эволюции видообразова
ние, скажем, парнокопытных или слонов должно было бы просто остано
виться. Обсуждение шло совершенно непринужденно, при сохранении, 
разумеется, уважения к старшим -  панибратства никакого не было. Ни
колай Владимирович, помню, сказал: "Ваша гипотеза изящна, но невер
на..." Далее следовало подробное объяснение -  почему неверна, меня, 
надо сказать, не убедившее.

В 1968 г. после незначительного события (вызов в районное КГБ по 
поводу одной самиздатовской рукописи) Н.П. Дубинин решил разогнать 
лабораторию, в которой я работал (тогда уже образовался Институт 
общей генетики, а лаборатория наша носила громкое название -  "Лабора
тория эволюционной генетики". Кроме меня, там работали АЛ. Гроссман, 
в 1972 г. эмигрировавший в Израиль, а затем в США, и Л. Улицкая, став
шая сейчас писательницей и киносценаристом). Я и А.И. Грюссман броси
лись за помощью и поддержкой к Николаю Владимировичу. Он принял 
нас как родных, полдня просидели, изливая наши беды. Николай Влади
мирович решил твердо -  не такое сейчас время, чтобы разгонять моло
дых генетиков. Он обратился к Б.Л. Астаурову и С.И. Алиханяну, вскоре 
принявших нас к себе на работу. Так что диссертацию, сделанную в 
дубининском институте, мне пришлось уже защищать на следующий год 
у Б.Л. Астаурова.

Естественно, в качестве оппонента-доктора я пригласил именно 
Николая Владимировича, поскольку и тема моей диссертации по хромо
сомному полиморфизму природных популяций дрозофил была ему 
близка и интересна.

В 1972 г. я решился еще раз круто изменить свою судьбу, насмотря на 
то что работа шла и обстановка в Институте биологии развития, во вся
ком случае, как я ее видел, была совершенно замечательной. Я ощущал 
все это лишь как благо исключительно "для себя”. Как христианину, мне 
хотелось потрудиться там, где, как я убежден, находятся истоки всех 
наших настроений -  в области созидания человеческого духа -  в Церкви. 
Именно отпадение нашего народа от духовного источника, питавшего нацио
нальный организм на протяжении многих веков, привело к деградации на
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рода, уничтожению культуры, развалу науки и экономики. Борис Льво
вич Астауров, услышав о моем намерении уйти из Институра, не стал 
обсуждать вопрос на ходу, а пригласил к себе домой. Это был не первый 
мой визит к нему -  мне довелось и ранее бывать у него в связи с работой 
по организации Международного генетического конгресса в Москве. 
После того как я изложил свои обстоятельства, Борис Львович сказал 
глубоко запомнившиеся мне слова: ”Я понимаю, сейчас время очень 
трудное, возможны разные решения: с Вашим решением я не согласен, но 
признаю за Вами право поступать так, как Вы считаете нужным. Давайте 
обсудим, как мы все это будем представлять вышестоящим инстанциям; 
были ли подобные прецеденты?” Позлее до меня доходили сведения, что 
Борису Львовичу пришлось выслушать много неприятного из-за моего 
ухода из Академии наук в Духовную академию. Борис Львович скоропостиж
но скончался летом 1974 г. Никогда ни от него, ни от его родных я не слышал 
и тени упрека, что доставил Борису Львовичу немало неприятностей перехо
дом на служение в Русскую Православную Церковь.

Вскоре после того как я начал служить в церкви Знамения Божией 
Матери в Москве (у метро "Речной вокзал”), мне позвонил кто-то из 
молодых друзей Николая Владимировича и передал его просьбу при
ехать к нему в Обнинск. Признаться, я ехал с некоторой тревогой -  как 
отнесся этот метр нашей генетики к моей измене науке? Но опасения мои 
были совершенно напрасными. Николай Владимирович встретил меня 
необычайно радостно, обнял, пропел даже "Многая лета” и ”Ныне отпу- 
щаеши”, а затем серьезно сказал: ”Саша, Вы принадлежите к тем людям, 
которые строят свою жизнь в соответствии со своими убеждениями, й у 
Вас это как будто получается”. Что и говорить, для меня это было огром
ной поддержкой и ободрением. Я мог, конечно, предполагать, что Нико
лай Владимирович не был враждебен религии, но узнать, что он был, что 
называется, практикующим христианином, что он, обладая прекрасным 
слухом и голосом, в свое время пел в университетском церковном хоре в 
Москве, было для меня чрезвычайно радостно. Его любимым песнопе
нием было басовое соло ”Ныне отпущаеши” композитора Строкина. Он и 
тогда его исполнял вполне хорошо. Живая в Берлине, он был 
постоянным прихожанином русской церкви, расположенной неподалеку. 
Был в дружбе со многими видными деятелями русской православной 
эмиграции. Бердяев, Франк и другие, имена которых нам знакомы лишь 
из книг, были его друзьями, нередко встречались у него в Бухе, под 
Берлином, за чаем и, как он говорил, ”и за более горячими напитками”.

У меня до сих пор хранится магнитофонная запись взятого мною у 
Николая Владимировича интервью о его взгляде на взаимоотношения 
науки и религии. Основная мысль Николая Владимировича заключалась 
в том, что ни один по-настоящему крупный, именно крупный -  подчер
кивал он -  ученый -  естественник (а именно естественников, в отличие 
от гуманитариев, Николай Владимирович почитал за настоящих ученых) 
за все обозримое историческое время не был атеистом. На вопрос, не 
было ли какого-то кризиса в его становлении как ученого и как с детства
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воспитанного бабушкой в строгом православии, Николай Владимирович 
отвечал, что обсолютно никакого кризиса и вообще проблемы на было. 
Бог создал весь мир, а мы его изучаем -  вот и все, а все разговоры о 
несовместимости религии и науки -  совершеннейший вздор.

После моего первого визита в Обнинск уже в моем новом качестве 
церковнослужителя я довольно регулярно навещал Николая Владими
ровича по 3 -4  раза в год, и всегда это было радостное общение с этим 
удивительным человеком с обсуждением не только научных, но и бого
словских проблем. Последнее, видимо, как-то особенно импонировало 
Николаю Владимировичу, так как ощущалось отчетливое стремление к 
религиозной и даже церковной жизни, но возможности такого рода были 
тогда крайне ограниченны. В Обнинске не было действующей церкви. В 
Москве Николай Владимирович был нарасхват как ученый, да и здоровье 
и преклонный уже возраст затрудняли обычную церковную жизнь.

В начале 1978 г. Николай Владимирович довольно серьезно заболел, 
слег в больницу. К этому времени через друзей мне удалось раздобыть 
книгу Рэймонда Муди "Жизнь после жизни”, в которой были собраны 
рассказы людей, переживших клиническую смерть. Подобный опыт лет за 
десять до этого пережил один человек, которого я очень хорошо знал. Он 
вернулся к жизни с полной убежденностью, просто знанием, что суще
ствует жизнь души после смерти тела. У меня естественно возникла 
мысль перевести эту книгу на русский и "запустить” в самиздат. Болезнь 
Николая Владимировича, желание как-то поддержать соединились с 
желанием узнать так же и его мнение о книге. Книжку он с радостью 
взял и в больнице ее читал. Хотя, как известно, после перенесенной в 
карагандинском лагере пеллагры зрение не позволяло ему читать сво
бодно, лишь с лупой, тем не менее он читал сам и к следующему моему 
приезду книжку уже прочел, причем с полным одобрением. Благослове
ние Николая Владимировича на перевод было для меня очень важным и 
радостным. То, что мое доверие к книге и ощущение ее нужности под- 
тверил и Николай Владимирович, буквально окрылило меня. Уже в тече
ние лета перевод был завершен. Ксерокопии с машинописи тиражирова
лись, перепечатывались и распространялись с огромной скоростью. Так 
что за короткое время книгу прочла, вероятно, не одна тысяча людей.

Сейчас, когда у нас открылась небывалая свобода слова, первым 
делом появилось сразу два "пиратских" издания, которые воспроизво
дили самиздатовский вариант даже без указания фамилии переводчика. 
То обстоятельство, что в сущности Николай Владимирович -  крестный 
отец этого издания, к сожалению, никак не было отражено в книге из-за 
необычайной предприимчивости издателей.

Спустя три года Николай Владимирович вновь заболел, и почувствова
лось, что это совсем серьезно. Я решился предложить ему пригласить 
священника, чтобы исповедаться и причаститься ( я тогда еще служил 
диаконом и не мог совершать все это сам). Конечно, я боялся его огор
чить слишком явным намеком на то, что состояние его весьма тяжелое. 
Разумеется, я говорил, что ведь он так давно не имел возможности быть
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в церкви, В самом деле, оказалось, что не причащался со времени жизни 
в Берлине. Но все опасения были напрасны. Николай Владимирович 
совершенно спокойно и очень серьезно сказал, что он будет очень рад, 
если мне удастся это сделать.

Пригласить к такому человеку нужно было священника такого же 
уровня. Я на следующий же день поехал к о. Александру Меню и привез 
его в Обнинск. Было необычайно радостно видеть, как эти два удивитель
ных человека уже через несколько минут буквально вцепились друг в 
друга, как будто были знакомы всю жизнь О. Александр называл имя: 
”А знали вы такого-то? Он мог быть в этот момент в Берлине?” Николай 
Владимир восклицал: ”Ну, как же, очень даже встречались... А 
вот?...” -  называется другое имя. Словом, сразу обширный круг общих 
знакомых, которых один хорошо знал лично, а другой -  настолько хоро
шо по книгам и воспоминаниям, что создавалось огромное пространство 
общих знаний, воспоминаний, интересов. Время, однако, шло, нужно 
было переходить к тому главному, ради чего состоялась это встреча. Я 
вышел, оставив их одних. Часа через полтора о. Александр вышел из 
палаты и позвал нас (меня и сына Николая Владимировича, Андрея, 
удивительно красивого и приятного человека). Николай Владимирович 
полулежал на высокой подушке. Лицо его было заплаканным и совер
шенно счастливым. Мы простились. Через две недели он скончался.

Прощаясь с Николаем Владимировичем на обнинском кладбище под 
лучами весеннего солнца, почти каждый считал своим долгом перекре
ститься, не стесняясь, а как бы даже подчеркивая, что иначе и нельзя. 
Свою удивительную свободу Николай Владимирович продолжал переда
вать своим друзьям. На девятый день была отслужена панихида в моей 
церкви на ”Речном вокзале”. Было торжественно печально, но не горе
стно. Осознавалось, что Бог принял эту удивительно чистую душу чело
века, пронесшего через фантастически сложные и трудные обстоятель
ства, любовь к истине, благородство, достоинство.

Во время моей единственной заграничной поездки осенью 1990 г. я 
познакомился в предместье Парижа, Медоне, с русским католиком 
князем Сергеем Оболенским. Высокий худой старик, похожий на Бунина. 
Голос, манера говорить, даже интонации были совершенно как у Николая 
Владимировича. Вместе с людьми, родившимися и сложившимися в 
начале нашего века, уходит и целая эпоха особого склада русской души 
и русской культуры того времени. Удастся ли ним запомнить и сохранить 
ее лучшие черты: внутреннюю свободу, честность и, быть может, самое 
главное, фундамент всех этих замечательных свойств -  веру в Высшее 
начало, из которого все исходит и к Которому все возвращается.

Ал е к с а н д р  Ильич Бо ри с о в  -  настоятель церкви святых Космы и Дамиана в 
г. Москве. Депутат Моссовета. Кандидат биологических наук, генетик. 
Н.В. Тимофеев-Ресовский был официальным оппонентом на защите 
А.И. Борисовым диссертации. Одобрил перевод на русский язык книги 
Р. Муди ”Жизнь после жизни”, сделанный о. Александром Борисовым.
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Завенягин А.П. 49, 50, 144, 154, 185 
Завильгельский Ю.Г. 293, 308 
Залогин Ю.Г. 60, 70, 71 
Залогина М. 60, 70 
Захваткин А.А. 92, 93 
Захваткина Е.М. 93
Зедгенидзе Г.А. 155, 258, 259, 264, 340, 

341
Зограф-Плаксина 66 
Зелинский Н.Д. 84 
Зенкевич Л.А. 62, 88, 92, 183 
Зубов В.П. 65 
Зурабян А. 276, 361 
Зырянов П.С. 197, 272, 308

Ибсен Г. 332 
Иванов Вс. 95
Иванов Вл.И. 194, 196, 215, 224, 259, 264, 

266, 269, 276, 308, 330, 344, 346, 354, 367 
372

Иванов Вал.И. 308, 323, 346
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Иванова О.А. 93 
Иванова Т. 330 
Иванчик И.И. 247 
Ильинский И.В. 65, 66 
Ильина Л. 286 
Инге-Вечтомов С.Т. 293 
Иоффе А.Ф. 182

Каблуков И.А. 12 
Каленц А. 358 
Каленц Э. 358 
Калинина Т .Е .335 
Калитинский А.П. 64 
Каллиопина К .В .327 
Канелис А. 105, 121, 124 
Кант И. 130
Капица П.Л. 115, 190, 191, 294, 301, 309, 341
Капица С.П. 300, 302
Караваева Е. 19*4
Карзинкин Г.Г. 87
Карпеченко Г.Д. 5, 131
Касперсон 114
Кассо А.М. 44, 65, 79
Кастальский 41
Кач 136-139
Кашкин К.П. 259, 335, 337, 350 
Кашкина А. 276 
Келдыш М.В. 188, 196, 232, 295 
Керенский А.Ф. 31
Керкис Ю.Я. 5, 113, 230, 231, 287, 292, 

294, 308, 326 
Кизеветтер А.А. 67 
Киренский 198 
Кирпичников А.А. 206, 329 
Кирпичников В .С .308 
Кисловская Т.А. 9, 313, 330, 343, 344 
Кистяковский Дж.Б. 176 
Китов А.М. 306 
Клауберг 135 
Клейненберг С.Е. 202 
Клечковский В.М. 278 
Коган И.Г. 97
Кожевников Г.А. 80, 81, 88 
Козлов П.К. 84 
Колесников 307 
Колмогоров А.Н. 250, 251 
Кольцов Н.К. 5, 10, 11-16, 44, 46, 47, 49, 56, 

68, 75, 76, 79, 81, 82, 85, 89, 92, 96, 97, 
104, ИЗ, 115, 117, 118, 127, 128, 132, 
155-157, 167, 174, 182, 185, 186, 198,

207, 210, 213, 229, 248, 270, 296, 303, 
325, 369

Кольцова-Садовникова М.П. 96, 97 
Кондрацкий 110, 111 
Коновалов С.А. 65 
Константинов Н.Н. 239, 251 
Колосов 276 
Коперник Н. 352 
Коринт Л. 157
Корогодин В.И. 252, 269, 276, 284, 285, 

308, 352
Корнилов В.А. 20
Костов Д. 115
Косыгин А.Н. 275
Котляревский Н. 67
Коте А.Ф. 156
Красильников 217
Крик Ф. 195, 300, 301, 306, 318
Кристи А. 330
Кром Н. 8, 103, 122, 134, 147, 151, 152, 

161
Кронрод Я. 247 
Кропоткин П.А. 30, 32, 75 
Крузенштерн И.Ф. 20 
Крушинский Л.В. 242 
Крылова (Варшавская) К.Т. 100—102, 

110
Кудряшов Б.А. 92, 93 
Кузин Б.С. 80, 89 
Кузнецов А.Я. 110 
Кузнецов С.И. 87 
Кузьменко 119 
Кузьмин А. 236, 372, 373 
Куликов Н.В. 194, 196, 303, 305 
Куликова В.Г. 194, 196 
Кутузов М.И. 107, 129 
Кюн А. 16 
Кюри И. 271 
Кюри П. 271

Лавренко Е.М. 223 
Лаврентьев М.А. 295 
Лазарев В.Н. 65 
Лазарев М.П. 20 
Лазарев П.П. 42, 182 
Ланг Г. 331 
Ланг А.Г. 352 
Ландау Л.Д. 294 
Лаперуз Ж.Ф. 21 
Лебедев В.Н. 81, 97
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Лебедев П.Н. 182 
Лебедев С.В. 96, 97 
Лебедева Е.В. 96, 97 
Лебедева (Эфрон) Н.В. 96, 97 
Левит С .Г .5 
Левитский Г.А. 5, 131 
Леонардо да Винчи 283 
Ленин (Ульянов) В.И. 30, 41, 46, 75, 101, 

270, 372 
Ленц 142
Лепешинская О.Б. 92, 194, 217, 218
Лепнева С.Т. 325
Лермонтов М.Ю. 64
Лесков Н.С. 65, 71, 74, 160, 186, 349
Летова А.Н. 276
Ли Д.Э. 49, 363
Липпи Ф. 338
Лисициан П.Г. 84
Литке Ф.П. 20
Лифарь С. 62
Лобанов П.П. 231
Лобашев М.Е. 5, 6, 219, 328, 375
Ломан А.М. 162
Ломоносов М.В. 104, 118
Лоренцо де Но Рафаэль 159
Лосев А.Ф. 67
Лосский В.Н. 62
Лотар-Шевченко 339, 340
Лузин Н.Н. 248
Лукьянченко И.И. 100—102, 108 
Лурье 276 
Лусис Я.Я. 299
Лучник Н.В. 194, 196, 253, 293, 305, 334, 

361
Лучники 287 
Лыскова М.Н. 350
Лысенко Т.Д. 50, 89, 182, 194, 217, 232, 

237, 240-242, 244, 247, 268, 283, 287, 
294, 301, 317, 319, 374 

Любищев А.А. 220, 238 
Любимов 98
Ляпунов А.А. 189, 192, 195, 200, 209, 218, 

220, 221, 229; 230, 239, 242-244, 253, 
278, 281, 287, 289, 292, 294, 298, 301, 
303, 305-308, 311, 313, 318, 323, 332, 
359

Ляпунова А.С. 189, 229, 303 
Ляпунова Б .А .352
Ляпунова Н.А. 189, 218, 276, 302, 309, 340 
Ляпуновы 184, 257, 275, 364

Майр Э. 28, 48, 178, 179 
Макаров Н.Н. 276, 305 
Мак-Клинток Б. 221 
Маленков Г.М. 280
Маленков А.Г. 266, 280, 281, 283, 287, 308
Малинин А.Ю. 276
Малиновский А.А. 9
Малиновский О.В. 255, 308
Мамонтов С.И. 162
Мандельштам Б.Э. 307
Мандельштам Н.Я. 89
Мандельштам О.Э. 89, 307
Марат Ж.П. 40
Марков А.А. 250
Матинес М. 328
Мартынов А.В. 89
Мартынов А.Н. 79
Марциновский Б.И. 42
Матвеев Б.С. 12, 13, 15, 79, 314
Махно Н.И. 30, 115
Махонина Т. 276
Махотин А.А. 81
Мглинец В.А. 259, 276
Меглах 125, 142
Медведев Ж.А. 224, 244, 259, 263, 264, 

276, 329, 335, 340 
Мейснер Л. 48
Меллер (Мёллер) Г.-Дж. 81, 113, 114, 

128, 173, 174, 181, 198, 221, 249, 369 
Мельхерс Г. 177 
Менделеев Д.И. 182 
Мендель Г. 239, 245, 246 
Мензбир М.А. 12, 16, 17, 44, 45, 79, 88, 

104, 150, 167, 182, 198 
Мень А.В. (о. Александр Мень) 380 
Мечников И.И. 182 
Мигдал А.Б. 353 
Микельанджели А.Б. 359 
Минае 358 
Минор О.С. 68 
Михайловский Б.В. 65 
Мичурин И.В. 242, 283 
Млодзеевский А.Б. 67 
Мокроносов А.Т. 193, 199, 225, 276 
Молотов В.М. 280 
Моуди (Муди) Р. 348, 379 
Молчанова И. 276 
Мор Отто Лоус 174 
Морган Т.Г. 81, ИЗ, 348, 356, 368 
Морозов Г.Ф. 223, 307
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Морозов С.Т. 32 
Муссолини Б. 129 
Муравьев-Амурский Н.Н. 21 
Муралов А.И. 5 
Муратов П.П. 26, 67
Мюллер-Хилл (Мюллер-Гил) Б. 7, 233— 

237

Надсон Г.А. 5 
Найцель К. 138, 148 
Нахимов Н. 21, 25 
Нахимов П.С. 20, 25 
Нахимов С. 21, 25
Нахимова (ур. Тимофеева) О.В. 20, 21
Невельский Г.И. 21, 22
Некрасов Н.А. 74
Несмеянов П.Н. 84, 93, 278, 279
Нессельроде К.В. 21
Нестеров 307
Нестеров М.В. 27, 62, 63, 163 
Никишанова Т.И. 216, 346 
Николай Первый 21, 22, 26, 302 
Никольский Г.В. 92 
Никитин В.А. 156
Никулина-Райнхардт (Паншина) А.Н. 

120, 122, 126, 134, 137-139, 146, 148, 
150, 151, 168

Новоженов Ю.И. 216, 222, 224 
Новомир 276 
Нор-Аревян Н.Г. 353 
Нуждин Н.Н. 369 
Ньютон И. 246, 310

Оболенский С. 380
Обручев Д.В. 65
Огнев И.Ф. 27, 62
Огнев С.И. 27, 28, 62, 63, 66, 104
Опарин А.И. 286
Орбели И.А. 67, 232, 238
Орбели Л.А. 238
Орлов А.И. 72
Орлов А.Н. 308
Офферман К. 113

Павлов А.П. 12, 17, 79 
Павлов И.П. 236 
Павлова Б .Б .120 
Павлова М.В. 12, 17, 18, 79 
Пальм К. 18, 147, 148 
Паншин Б.А. 5, 124, 127, 131

Паншин И.Б. 104, 105, 112-155, 168-170
Парибок В.П. 308, 334
Пастернак Б.Л. 157, 236
Пастернак Л.О. 157, 158
Пауль Д. (Диана) 52
Патцик Г. 175
Паустовский К.Г. 62
Пашин П.Н. 63
Пейру Ш.Л.Ж. 52, 54, 55, 105, 121, 122, 

124, 132, 152, 161
Пейру П. (Петр Петрович) 122, 123, 133, 

146
Перелешин С.Д. 65 
Передельский А.А. 307 
Перов 309 
Перутц М. 9 
Петлюра С.В. 115 
Петр Первый 185 
Петров В.Р. 41
Петров Р.В. 276, 283, 287, 291, 308, 337 
Петровский И.Г. 276 
Петросян Т.В. 357 
Пикассо П. 317 
Пикин И. 119 
Писарев Д.Н. 64 
Платонов А.В. 375, 376 
Планк М. 272, 376 
Пларре В. 7 
Плишкин Ю. 197 
Погосян С.А. 357 
Полетаев И.А. 292, 294, 308 
Поликарпов Г.Г. 252, 253, 255, 308 
Поликарпова Б.Ф. 90 
Полуэктов Р.А. 293 
Полянский И.И. 46 
Полянский Ю.И. 314 
Понтекорво Б.М. 353, 355 
Попов Вас.Вас. 93 
Попов В.В. 326, 373, 374 
Попов Г.Х. 185, 348 
Поспелов Г.Г. 344 
Порядкова Н.А. 253 
Презент И.И. 93 
Преображенская Б.И. 305 
Придня М.В. 222, 226 
Прокофьева-Бельговская А.А. 5, 261, 

305, 325
Промптов А.А. 81, 96, 97 
Промптова А.П. 96, 97
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Прянишников Д.Н. 182 
Пушкин А.С. 19, 64, 65, 74, 95, 168 
Пэтау 125, 142, 143

Раду 121, 124, 137 
Разин С.Т. 19 
Разин Т.Т. 19 
Раевский 140 
Райт С. 221
Ратнер В.А. 291, 299, 300, 334 
Раунер 276
Рапопорт И.А. 5, 154, 318 
Рахманинов С.В. 72, 198, 326 
Резерфорд Э. 95 
Ренш Б. 178, 179 
Реформатский А.А. 57, 63—65 
Реформатский А.Н. 13, 46 
Реформатский Л.Н. 67 
Реформатская М.А. 57, 78, 340, 341, 344 
Реформатская (Вахмистрова) Н.В. 57— 

59, 66, 276, 314, 330, 344 
Реформатские 200, 257, 275, 276 
Риль Николус (Николай Васильевич) 52, 

116, 122, 125, 128, 132, 135, 138, 143— 
145, 151, 152, 187, 188, 255 

Рихтер С.Т. 77 
Римский-Корсаков М.Н. 227 
Римский-Корсаков Н.А. 339 
РозбауД П. 124, 138, 140 
Робер М. 65
Родендорф Б.Б. 88—92, 94 
Розенберг 233 
Розенкетер 168, 172 
Рокицкий П.Ф. 88 
Ромашов Д.Д. 5, 80—82, 85, 94 
Ромпе Е.Г. 107
Ромпе Роберт (Роман Романович) 107— 

109, 11£, 122, 124-126, 128, 132, 134— 
136, 138, 150, 152, 154, 312 

Роскин Г.О. 13, 14, 79, 250 
Россолимо Г.И. 95 
Рубинштейн А.Г. 83 
Рубинштейн Д.Л. 184 
Рудик П.А. 63 
Руска 140, 141 
Рыбальченко А. 8 
Рыбин В.А. 5 
Рыжов Н.И. 65

Сабинин Д.А. 93, 182, 184, 276
Савич А.В. 95
Савич А.Н. 96, 97
Савич В.Г. 95
Савич Н.Г. 95, 99
Савич О.Г. 95
Саканян Е.С. 9, 58, 191, 192, 346 
Салищев 308, 366 
Сахаров А.Д. 67, 191 
Сахаров В.В. 5, 94, 261, 369 
Сахаров И.Н. 67 
Светлов П.Г. 238
Свирежев Ю.М. 293, 298, 306, 373, 374 
Северцов А.Н. 44, 45, 88, 104, 186, 198 
Северцов Н.А. 104 
Северянин И. 170
Семашко Н.А. 10, 36, 41-43, 45, 47, 185 
Семенов В.И. 105, 158, 159, 166, 167-170, 

172
Семенов Д.И. 194, 196, 305, 306 
Семенов Н.Н. 276, 341 
Семенов-Тян-Шанский П.П. 275 
Семерджян С.П. 355 
Семериков П. 276 
Сенявин Д.В. 20, 25 
Сергеев М.С. 67
Серебровский А.С. 46, 96, 97, 296
Сеченов И.М. 180
Сигал Оля 249, 250
Сидоров Б.Н. 57, 114
Сидоров В.Н. 57
Сикорский И.И. 62
Симонов 276
Симпсон Дж.-Г. 206
Синаев-Бернштейн Л.С. 65
Скадовская Л.Н. 80, 81, 83, 85
Скадовская Наталия С. 80
Скадовская Нина С. 80
Скадовский С.Н. 12, 15, 79—81, 182
Скальчуев П. 37—39
Склодовская-Кюри М. 271
Скобелев М.Д. 75
Скоропадский И.И. 30
Скрябин А.Н. 72
Скотт О. 360
Слепцов В.А. 75
Смирнов В.М. 201
Смирнов Е.С. 88, 89, 92, 93
Смирнов Е.И. 111
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Смирновы 276 
Смолин П.П. 200 
Соколов А.И. 102 
Соколова Г.А. 249, 250 
Сокурова Б.Н. 207, 216, 253, 344 
Солженицын А.И. 231, 244, 261 
Соннеборн Н. 221 
Спалланцани Л. 262
Сталин И.В. 129, 144, 153-155, 187, 194, 

213, 238
Станиславский К.С. 98 
Стёртевант А.Г. 293 
Столетов В.Н. 257 
Стравинский И.Ф. 198 
Строганов А.Н. 79 
Строкин 378 
Струнников В.А. 372 
Суза де Клер 56
Сукачев В.Н. 182, 210, 223, 274, 277, 307 
Суриков В.И. 163 
Сушкин П.П. 156, 270 
Сушкина А.П. 80, 82, 84

Талуц Т.Г. 197, 308, 332, 333 
Тамм И.Е. 93, 94, 294, 300 
Танеев С.И. 85 
Тарле Б.В. 62
Тарновский (Марковский?) 125, 135 
Тарасевич 42
Тарусов Б.Н. 253, 254, 256, 263, 354 
Тарчевская С. 276 
Тахтаджян А.Л. 92 
Терсков И.А. 198, 254 
Тимирязев К.А. 44, 198 
Тимофеев А.Н. 58-60, 76, 77, 111, 118, 

152, 154, 162, 164, 166, 267, 303, 344, 
351, 354, 364, 368 

Тимофеев Д.В. 184 
Тимофеев В.И. 75 
Тимофеев Виктор Н. 308 
Тимофеев Владимир В. 39, 185 
Тимофеева В.В. 58 
Тимофеева Н.А. 58, 60, 303 
Тимофеевы 19, 20 
Тимофеев-Ресовский В.В. 10, 20 
Тимофеев-Ресовский Д.Н. (Фома) 8, 54, 

55, 59, 76, 77, 86, 118, 125, 131, 132, 
158, 159, 162, 172, 181-185, 279 

Тимофеев-Ресовский Н.В. (Николай

Владимирович, Колюша) 5—10, 12, 
18, 51-65, 71-78, 80-241, 243-287, 
290-375

Тимофеева-Ресовская Е.А. (ур. Фидлер, 
Елена Александровна, Лёля, Лёлька) 
8, 49, 53, 57-62, 66-70, 76-81, 85, 86, 88 
94, 96-98, 105-108, 110, 111, 113, 118, 
122, 123, 125, 126, 128, 131, 134-136, 
138-140, 147, 150, 152, 154, 155, 157— 
159, 162, 163, 165, 166-168, 172, 177, 
182-185, 189, 194, 196, 198, 199, 211, 212, 
215, 216, 228-231, 243, 254, 259, 261— 
264, 265, 269, 270, 272, 273, 276, 280, 
285, 301, 303, 305, 310, 311, 313, 314, 
318-320, 324-326, 329, 330, 338, 340, 
341, 343, 344, 348, 349, 351, 355-359, 
361, 363-366, 370

Тимофеева-Ресовская (ур. Всеволож
ская) Н.Н. 10,18

Титлянова А.А. 194, 196, 276, 287, 305 
Толстой А.К. 74 
Толстой Л.Н. 61, 65, 67, 162, 168 
Топилин 104, 126, 136, 161, 168, 169 
Трубецкой П. 324 
Трубецкой 359 
Тумерман (Тум.) 287, 333 
Тулайков Н.М. 5 
Тургенев И.С. 64, 74, 350, 365 
Тюрюканов А.Н. 224, 274, 279, 308, 326, 

335, 362, 363 
Тютчев Ф.И. 228 
Тяжельников Е.М. 273

Уилкинс 306 
Углицкая Л. 377 
Ульманис 56 
Умов Н.А. 182 
Унковская С. 67 
Уотсон Д. 9, 245, 300, 318 
Уралец А.К. 94, 211 
Ухтомский А.А. 238 
Ушаковы 61

Федотов П.А. 349 
Фейнберг Е.Л. 54 
Фейгинсон Н.И. 184 
Феррейны 68 
Ферри Л. 96, 97 
Феферкорн Т. 121, 148, 149
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Фидлер Александр 162
Фидлер Б.А. 69
Фидлер Ксения 66
Фидлер М. 69
Фидлер С.Б. 66
Фидлеры 68, 80
Филатов Д.П. 15, 186, 238
Филиппченко Ю.А. 5, 182
Фильрозе Е.М. 307
Фишер 142
Фишер В.М. 64
Флеров А.Е. 63—66, 67
Фогт О. 46, 47, 101, 127, 187, 325, 369
Фогт Ц. 47
Формозов А.Н. 182
Фролова С.Л. 15, 114, 115, 117
Фучик 10. 279

Хаксли Д. 16 
Хаксли Т. 16, 179 
Халтурина Л.Г. (Кузнецова) 194 
Хан (Ган) О. 48, 140 
Харди Г.Х. 48, 306 
Хартман М. 16, 47 
Хегнер М. 120, 124 
Хованова Е.М. 259 
Хозяинов В. 300, 301 
Холдейн (Холден) Дж.Б.С. 48, 176, 221 
Хрущев Н.С. 194, 232, 244, 247, 287, 294, 

300, 301

Царапкин Л.С. 253, 361 
Царалкин С.Р. 9,56,57,81,82,85,86,96,97, 

105, 121, 126, 128, 162, 178, 194, 196, 
213, 235

Царапкины 151, 162, 168, 287 
Цветаева М.И. 299 
Цекки К. 326 
Церевитинов 81
Циммер К.-Г. 124, 138, 144, 145, 151
Циммерман К. 120, 178
Цингер А.В. 156
Цингер Н.В. 173
Цингер О.А. 153, 156-261, 348

Чадов Б.Ф. 259, 341 
Чайковский П.И. 41 
Чаргафф 306 
Чаянов А.В. 67

Чебышев П.В. 182 
Чемберлен О. 129 
Чекунов 31, 32 
Чемоданов С.М. 64 
Чернов А.А. 79 
Чернов 86
Чернова О.А.^8, 79, 82, 84, 86 
Четвериков С.С. 5; 11, 15, 46, 78, 79, 80—83, 

85, 88, 89, 96, 97, 118, 210, 211, 304, 
306

Четверикова А.И. (Сушкина) 80, 82, 83, 
85, 88, 96, 97 

Чефранов 63 
Чехов А.П. 64 
Чуковский К.И. 332

Шальнов М.И. 97-99, 284-308, 343, 352, 
366

Шаляпин Ф.И. 72, 326, 339
Шаляпина И.Ф. 68
Шамрай 134
Шанявский А.И. 45, 68
Шапошников Л.К. 278
Шварц С.С. 202, 222, 223, 224, 225, 270
Шерудило А. 292
Шеянов Г. 351
Шик Л.Л. 313
Шкопинская К.Д. 119, 120
Шмальгаузен И.И. 182, 221, 232, 248
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SUMMARY

The present book compiles the recollections of several authors dedicated to 
the life and activity of one of the most prominent modern biologists -  Nikolai 
Vladimirovich Timofeev-Ressovsky.

N.V. Timofeev-Ressovsky is well-known as a scientist all over the world. Нё 
was a member of many Academies (USA, Germany, Italy), was elected as an 
Honorable Fellow of various scientific Societies, was the winner of many Inter
national Prizes.

In Russia the life and fate of Timofeev-Ressovsky became widely known after 
the publication of the novel by Daniel Granin ”The Aurochs”.

The unusual biography of Timofeev-Ressovsky, including the period of his 
work in Germany (1925-1945) became the ’’present of fate” to Lyssenko and his 
supporters in post-war years. Since 1948 Timofeev-Ressovsky was chosen as 
a target for political and scientific discrediting. However, since 1955 (after Sta
lin’s death) N.V. Timofeev-Ressovsky returned to the public activity, and began 
to organize with a great energy the restoration of the classic genetics in Russia.

His works were devoted to a wide spectrum of actual scientific problems. 
Among them: the mechanisms of mutations and their role in the process of evo
lution, mutations and the geographic variability, different aspects of radiation 
genetics and radiobiology, etc. N.V. Timofeev-Ressovsky is the author of hund
reds of papers and many monographs.

N.V. Timofeev-Ressovsky was a scientist, not a politician. Nevertheless, in 
difficult situations he and members of his family behaved in accordance with 
principles of honour on which he himself and his ancestors were brought up. So 
during his stay in Germany Timofeev-Ressovsky saved many soviet people, 
exportated in Germany as ’’Ostarbeiter’s”. Among them -  one of the authors of 
the present book -  professor S.N. Warshavsky. He recollected: ”...I, as many of 
us <...> owe my life to Nikolai Vladimirovich <...) One cannot forget it...”.
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