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От составителя

Эта книга — результат усилий многих людей, и в пер
вую очередь тех, кто записал и сохранил замечательные 
истории Николая Владимировича Тимофеева-Ресовско
го, рассказанные им самим. Основой ее стали записи со
трудников МГУ В.Д.Дувакина и М.В.Радзишевской, ко
торые в течение пяти лет (с 1974 по 1978) специально ез
дили в Обнинск, чтобы как можно полнее зафиксировать 
рассказы Н.В. Теперь в отделе фонодокументов Научной 
библиотеки МГУ хранятся 37 магнитофонных кассет с 
его воспоминаниями. Но и до и после них, в разные годы 
и в разной обстановке беседы с Н.В. записывали друзья 
и коллеги. Часть этих записей из личных архивов 
Т.И.Никишановой, С.Э.Шноля и В.И.Иванова также ис
пользована здесь.

Огромный труд по прочтению и проверке текста и 
подготовке комментариев к нему взяли на себя М. А. Ре
форматская и В.И.Иванов.

Фотографии для книги любезно предоставили из сво
их домашних архивов Н.А.Ляпунова, В.И.Иванов, 
М.А.Реформатская, Т.И.Никишанова, С.Э.Шноль.

Эта книга не состоялась бы без самоотверженной ра
боты сотрудников Научной библиотеки МГУ В.Б.Кузне
цовой и В.Ф.Тейдер, без тревоги, заботы и постоянного 
внимания к ней профессора С.Э.Шноля.

Главное же — незримое присутствие самого Николая 
Владимировича, которое постоянно ощущалось всеми, 
кто принимал участие в этой работе.



К читателям

Милостивые государи и милостивые государыни!
Вы открыли книгу воспоминаний и размышлений Ни

колая Владимировича Тимофеева-Ресовского, ученого и 
учителя, зоолога и генетика, биофизика и эколога — ес
тествоиспытателя, натуралиста в самом широком, ныне 
почти забытом смысле этого слова, входившего в первый 
десяток крупнейших биологов XX столетия. Но он был 
еще и философом, знатоком и ценителем истории, ис
кусств, православным русофилом и в то же время истин
ным интернационалистом; педантичным исследователем 
и одновременно разудалым, широкой души богатырем, 
веселым человеком, который считал, что даже самые глу
бокие научные изыскания должны делаться cohne 
tierisch Ernst» — без звериной серьезности.

Кем только не довелось быть Николаю Владимировичу 
за 80 лет своей жизни — барчуком и гимназистом, студен
том и пастухом, грузчиком и научным работником, акаде
миком полудюжины иностранных академий и узником ГУ
ЛАГа. Хвалы и клеветы не обходили его стороной до конца 
дней. И даже после смерти ретивые правоведы из Проку
ратуры СССР ухитрились инкриминировать ему преступ
ления против закона. К посмертным приобретениям отно
сится и прозвище «Зубр», под которым он стал известен 
миллионам читателей одноименной повести Д.А.Гранина. 
Смолоду Николая Владимировича звали Колюшей, с воз
растом он стал < Дядя Колюша», а потом 4 Дед».

История же прозвища «Зубр» такова. Гранин, рабо
тая над повестью о Николае Владимировиче, однажды 
приехал к нам домой и увидел на стене портрет Николая 
Владимировича кисти Рубена Габриэляна, его друга и по
читателя. Портрет был написан в кабинете на биостанции 
Миассово в Ильменском заповеднике на Южном Урале в 
1961 году. Николай Владимирович захотел, чтобы на 
холсте присутствовала любимая им фотография «Ниль-
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сушки Бора». Волею художника там оказался и набросок 
массивного набычившегося зубра, сделанный с чугунной, 
каслинского литья фигуры, — память о жизни Николая 
Владимировича на «шарашке» в Сунгуле. Набросок был 
скорее схематичный, чем реалистичный, так что ориги
нал в нем просматривался не вдруг. Так произошло и с 
Граниным. Он спросил: «А что это за фигура слева?» 
Моя жена Татьяна Александровна пояснила, что это на
бросок со скульптуры зубра и что на полотне, можно ска
зать, целых три зубра: могучий зубр биологии — Нико
лай Владимирович на фоне могучего зубра физики — 
Нильса Бора и собственно зубра — самого могучего зве
ря наших лесов, к несчастью, не пощаженного челове
ком. Позже, когда Гранин попросил прочесть рукопись 
его повести, подготовленной для «Нового мира», мы с 
женой впервые увидели, что слово «Зубр» стало ее на
званием. По выходе повести в свет оно прижилось как 
посмертное прозвище Николая Владимировича.

Что касается этой книги воспоминаний и размышле
ний, она не претендует на научную строгость и глубину. 
Это, скорее, околонаучные сказы, застольные беседы, по
пулярные лекции, сознательно и обильно приправленные 
гротеском, иронией и самоиронией. К сожалению, при пе
ренесении на бумагу они с неизбежностью утрачивают из
рядную долю выразительности: ведь среди других талан
тов Николая Владимировича был и несомненный дар арти
ста — оратора и рассказчика. В письменной же версии эти 
сказы близки по жанру и стилю к повествованиям гоголев
ского Рудого Панька, многих персонажей Н.С.Лескова 
или В.М.Шукшина, которых, особенно Лескова, Николай 
Владимирович весьма и весьма жаловал. По аналогии с вы
шедшей когда-то с участием Николая Владимировича 
книжкой «Физики шутят» эту можно было бы в каком-то 
смысле назвать «Биологи тоже шутят».

Конечно же, никто не станет по этой книге изучать на
учные труды Н.В.Тимофеева-Ресовского. Для этой на
добности им опубликована не одна сотня основательных 
трудов, занимающих более погонного метра плотно сто
ящих томов на моей книжной полке. Вместе с тем книге 
нельзя отказать в определенной поучительности: круп
ный человек потому таковым и является, что даже самые, 
казалось бы, несерьезные и легкомысленные его рассуж
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дения тем не менее «nicht ohne...» (не без...), как любил 
говаривать Николай Владимирович.

Образ Елены Александровны, жены Николая Влади
мировича, «Лельки», присутствует в рассказах не на пе
реднем плане. Так было и в жизни, но Елена Александ
ровна была добрым ангелом-хранителем спутника всей 
своей жизни (более полувека они жили и работали вме
сте, почти не разлучаясь), и только ей был подвластен 
его буйный и не всегда беспристрастный нрав.

Мы с Татьяной Александровной благодарны судьбе, 
что она подарила нам четверть века повседневного рабо
чего и дружеского общения с незабвенными Еленой 
Александровной и Николаем Владимировичем Тимофее
выми-Ресовскими.

В.И.Иванов



Парадокс Н.В.

Собранные в этой книге рассказы Николая Владими
ровича Тимофеева-Ресовского принадлежат к жанру ху
дожественных мемуаров, традиционных для нашей куль
туры. Специфика их — в особом звучании устного твор
чества, а Н.В. был выдающимся рассказчиком. Конечно, 
в записи, на бумаге утрачиваются многие живые оттенки, 
творящие чудо художественного воздействия, интона
ции, выразительные паузы, прекрасный тембр — арти
стический бас. Но остается яркий текст, неожиданные 
оценки, своеобразие мысли и просто множество интерес
ных сведений о минувшем времени, замечательных лю
дях, важных событиях.

В 1925 году в качестве ученика Н.К.Кольцова и 
С.С.Четверикова совсем еще молодой Тимофеев-Ресов
ский был приглашен на работу в Германию. Двадцать лет 
спустя, после падения Берлина, он вернулся на родину 
всемирно известным ученым. Вернулся, как предполага
лось, для исследований в области радиационной генетики 
и разработки способов защиты от радиационной опасно
сти. Но оказался в тюрьме и на каторге. Потом, все еще 
арестантом, руководил этими исследованиями в системе 
учреждений МВД и •«вышел на поверхность» лишь в 
1955 году. Вышел, не будучи непосредственным свидете
лем прошедших в СССР лет, сохранив в себе таким пара
доксальным путем черты и традиции российской интел
лигенции, созданные предшествующей более чем двух
сотлетней историей нашей страны.

Первое его публичное выступление в Москве после 
освобождения состоялось по приглашению П.Л.Капицы 
на его знаменитом семинаре в Институте физических 
проблем, а потом в МГУ, на 16-м этаже главного здания. 
Аудитории были переполнены — молва опережала собы
тия. А решиться пригласить опального ученого могли 
тогда только физики и математики. Биологи головы не
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поднимали — еще держалась власть Лысенко. Слова 
«ген» и «хромосома» произносить опасались. Признать 
публично, что ДНК (а не «живой белок») — вещество 
наследственности, — за это вполне можно было лишить
ся работы. И вдруг — знаменитый генетик.

Николая Владимировича слушали, как слушают исто
щенные узники человека с воли. Какой забытый русский 
язык! Риторические фигуры, логика, интонации, метафо
ры. А главное — свобода. Свобода и глубина мысли, оце
нок и суждений. Он, такой независимый и громогласный, 
прошел тюрьму, лагерь и «шарашку»? Какой парадокс! У 
меня возникло и на долгое время осталось ощущение ожив
шего ископаемого. Перед нами был человек России преж
ней, России до 1914 года. Впечатление это усиливалось год 
за годом, в течение всех последующих лет общения с Н.В.

Было удивительно, что он не просто знает своих предков с 
петровских времен, но живо представляет их облик и при
вычки, достоинства и странности, рассказывая о событиях 
XVIII —XIX веков как очевидец. И объясняет эту свою спо
собность поздними браками и долгожительством предков. 
Но ясно — мало помнить рассказы. Нужно еще обладать осо
бым художественным складом, даром рассказчика и сочини
теля, особым вниманием к «историям». И не только к исто
риям дедов. Поразительны его рассказы о профессорах Мос
ковского университета прошлого века, литераторах, худож
никах, ученых. Бесценны воспоминания о дореволюцион
ной гимназии, гражданской войне, о своих друзьях и учи
телях, о жизни в Германии. Столько красок, такая живо
пись и самобытность, что хочется остановиться — не пи
сать дальше, включить магнитофон и слушать, слушать...

Эрудиция Н.В. казалась неправдоподобной, касалось 
ли это западноевропейской или древнерусской живописи, 
музыки, литературы, хорового пения или оперных пев
цов. Неудивительно, что в молодости он колебался в вы
боре профессии — заниматься ли историей искусства или 
все же биологией. Неудивительно и то, что биология по
бедила. Зато другие увлечения придали Н.В. ренессанс
ную широту и универсальность.

Среди сохранившихся магнитофонных записей мне 
особенно дороги пленки с пением Николая Владимирови
ча. Можно попытаться вообразить, как звучали голоса 
вечерами на берегу Москвы-реки, на Звенигородской
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биостанции, как пел он, оторванный от родины, в Герма
нии, в лагере, как слушали его заключенные. Светлой 
июньской ночью у костра на Можайском море Н.В. пел 
старинные романсы и казачьи песни. Есть там одна, кото
рую, как рассказывал Н.В., пели в конном строю при ез
де шагом. Ее слова — «Эх, Россия, мать Россия, мать 
российская земля!». И все. И снова — «Эх, Россия...», 
постепенно убыстряя. Это, возможно, и есть главная пес
ня Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского.

Н.В. сыграл выдающуюся роль в восстановлении ис
тинной биологии в нашей стране. Выйдя на волю и пере
ехав в Свердловск, он организовал недалеко от города 
Миасса летнюю биостанцию. Чрезвычайной красоты мес
то — озера, скалы — Ильменский заповедник. Чистая 
поэзия. И тут же на берегу озера лаборатория — полная 
свобода для любых биологических исследований. Мечта 
и сказка! Слухи об этой сказке, где властвовал знамени
тый, известный всему миру генетик, распространились 
быстро, и к Н.В. стали стекаться биологи, физики, хими
ки, медики со всей страны.

Николай Владимирович уехал из России вскоре после 
окончания Московского университета. Особый дух и 
стиль российских студентов, независимость, увлечен
ность науками, некая буйность от избытка сил прекрасно 
чувствуются в его рассказах. Тридцать лет спустя он уви
дел таких же студентов. Это было время сразу после XX 
съезда, время «оттепели». Студенты весело встречали на
ступавшую, как тогда казалось, свободу. Они были ак
тивны и самостоятельны и с энтузиазмом признали доми
нантность Н.В. А он принял их. Миассовские школы-се
минары стали, в сущности, первыми школами по совре
менной биологии и генетике в нашей стране после 1948 
года.

Н.В. был неутомим. Он читал лекции и вместе с же
ной Еленой Александровной и сотрудниками биостанции 
проводил классический «дрозофильный» практикум. 
Приезжие выступали с докладами, которые непременно 
сопровождались — как бы это точнее выразить — «мощ
ными», «зычными» и, уж конечно, неожиданными, глу
бокими и оригинальными комментариями Н.В. Его воз
ражения, дополнения нередко задевали самолюбие до
кладчика, но обижаться долго не удавалось. Н.В. был
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бесспорным лидером в этом (как и в любом другом) об
ществе.

Трудно выделить главный научный труд Тимофеева- 
Ресовского. Мы часто забываем, что в основе всех, и осо
бенно оригинальных, достижений человечества лежит 
мысль. Исходная мысль — идея — обычно наименее за
метная часть научного поиска, во всяком случае наименее 
материальная. Несколько слов на семинаре, реплика до
кладчику, а иногда и очень обидное замечание могут оп
ределить направление исследований на всю жизнь. В на
ше время почти не принято отмечать истоки идей, лежа
щих в основе развития науки. Но идейные истоки совре
менной молекулярной биологии имеют самое непосредст
венное отношение к Н.В.Тимофееву-Ресовскому.

В Германии, Англии, Дании, США громогласный 
Н.В. излагал в лекциях, докладах, дискуссиях, на семи
нарах идеи своего высокочтимого учителя Николая Кон
стантиновича Кольцова. И особенно матричный принцип 
передачи наследственной информации — эту, может 
быть, главную биологическую идею XX века, равную по 
значению идеям квантовой механики и теории строения 
ядра. С нее началась цепь замечательных открытий, за
кончившаяся открытием двойной спирали ДНК. В этой 
цепи Н.В. принадлежит не просто одно из звеньев. Ему 
принадлежит чрезвычайно важное развитие матричного 
принципа — представление о конвариантной редуплика
ции, связывающее матричный механизм изменчивости и 
наследственности с теорией эволюции.

Принято называть главной его работу 30-х годов с 
К.Циммерманом и М.Дельбрюком в Германии по опреде
лению размера гена. Она стала началом не только совре
менной молекулярной генетики, но и радиобиологии. Не 
менее важны, очевидно, его труды по популяционной ге
нетике, одни из первых в этой области. Или, может быть, 
биологические методы борьбы с радиоактивными загряз
нениями и радиобиологические исследования, огромные 
по объему сделанного, но практически так и не востребо
ванные даже после чернобыльской катастрофы...

Ощущение значительности, необычности общения с 
Н.В. переживали многие. Очень хотелось сохранить его 
облик, суждения, рассказы. По-разному реализовыва
лись эти стремления. Сотрудники Московского универ
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ситета В.Д.Дувакин и М.В.Радзишевская в течение не
скольких лет специально ездили в Обнинск с магнитофо
ном, и Н.В., однажды смирившись с этой «шпионской» 
машиной, рассказывал очередную историю. Я предпочи
тал записи в непринужденной обстановке, без предвари
тельной подготовки — у костра, за столом в дружеской 
компании, на лекциях и дискуссиях. Повесть Д.А.Грани
на «Зубр», появившаяся в «Новом мире», стала событи
ем чрезвычайным. О Тимофееве-Ресовском рассказывает 
кинотрилогия Е.С.Саканян «Рядом с Зубром», «Охота 
на Зубра», «Герои и предатели». Тимофееву-Ресовскому 
посвящаются конференции и симпозиумы. Недавно поя
вилась книга воспоминаний.

Настало время дать слово ему самому.
С.Э.Шноль





«Это вам не факт, 
а истинное происшествие...»





РАЗБОЙНИКИ, ЗЕМЛЕПРОХОДЦЫ, 
АДМИРАЛЫ И ДРУГИЕ ПРЕДКИ

Родился я в 1900* году 7 сентября по старому стилю. 
У меня почему-то так и в паспорте 7 сентября осталось. 
Родился в Москве на Остоженке, во Всеволожском пере
улке**, в котором жили мои предки по материнской ли
нии. Мать моя урожденная Всеволожская***. Это фами
лия старинная — Рюриковичи. Одна из шести или семи 
фамилий Рюриковичей, доживших до XX века. По сути 
говоря, Всеволожские все родственники. Позже они раз
делились на две ветви — петербургскую и московскую. 
Московские Всеволожские иногда назывались поместны
ми Всеволожскими, считались старшей ветвью и презира
ли немножко петербургских Всеволожских, потому что 
Всеволожские — петербургская ветвь — пошли служить 
Романовым, а это, по тогдашним понятиям, считалось ни
же Всеволожского достоинства.

Тимофеевы довольно сложного происхождения, бо
лее, по дворянской линии, молодого. Они стали калуцки- 
ми**** дворянами лишь со времен Алексея Михайлови
ча. Наши Тимофеевы, наша ветвь, были дворяне Калуц- 
кой губернии, но в то же время они были донские казаки. 
И по бумагам, и по семейным преданиям, происходит фа
милия эта таким образом. У Степана Тимофеевича Рази
на, небезызвестного разбойника, был старший братец — 
Тимофей Тимофеевич Разин. А у этого братца был в 
свою очередь старший сын, опять же Тимофей Тимофее
вич Разин. И он ходил у Степана Тимофеевича в каких- 
то податаманьях, ну, в каком-то невысоком чине. Когда 
Степана Тимофеевича Разина благополучно пымали и 
четвертовали, этот Тимофейка со своими казаками драпа
нул по теперешнему в юго-западную Сибирь и завоевал 
там какие-то пустопорожние земли. Что было, наверное, 
немудрено. Все-таки разинские казаки сражаться умели. 
Их хоть было немного, но они били и царские войска, и,

17
2-786



конечно, им нехитро было побить и этих самых башибу
зуков тамошних.

А потом он предложил очень современный метод. Ос
новной метод советской внешней торговли — товарооб- 
ман. Он написал тишайшему царю Алексею Михайлови
чу, что, мол, я тебе, царь-батюшка, эти свои завоеванные 
пустопорожние земли под державу твою, а ты мне (я уж 
не помню, как он выражался, то, что мы сейчас называем 
репатриацией) учини репатриацию, разреши вернуться 
домой, в Россию. Ему не только разрешили вернуться до
мой, но сделали калужским воеводою.

А от этого произошла такая штуковина — мы числи
лись одновременно и донскими казаками вплоть до моего 
поколения. Надел какой-то там имели, землишки не
множко. И служить должны были в казацких войсках. 
Что для ближайших моих пяти-шести поколений пред
ков, а они были в основном уже интеллигенты, городские 
люди, инженера и прочее, было, конечно, неудобно. Ведь 
казаки были территориальное войско. Всех русских при
зывали просто на военную службу, когда время приходи
ло, ну, когда была установлена всеобщая повинность. 
Они приходили, и их дальше ничего не касалось, с ними 
обращались как с товаром. Посылали, куда надо, обмун
дировывали, вооружали, дрессировали и т.д. А казак 
должен был, когда время приходило, явиться со своим 
конем, своей амуничкой, со всем своим в свой полк, пото
му что казак рождался в своем полку. Во! И это, конеч
но, какому-нибудь москвачу, или петербуржцу, или киев
лянину, или какому-нибудь иному горожанину было до
вольно муторно. Ну, были, конечно, всякие обходные ма
невры, можно было этого как-то избежать, но неудобно 
было.

Так вот. Пошла отсюдова фамилия Тимофеевых, дво
рян Калужской губернии, записанных в шестой книге*, 
все чин чином. А в конце XVIII века, вот не помню, при 
матушке ли Екатерине или при Павле, ейном сынишке, 
проживал в Калужской губернии неподалеку от Тимофе
евых какой-то мелкопоместный дворянчик Ресовский. 
Как раз на реке Ресе, которая впадает в Угру, а Угра в 
Оку, а Ока в Волгу, а Волга, как известно, пока еще впа
дает в Каспийское море. Собственно, правильнее было 
бы произносить Ресовские. Но потом горожане пересоба-
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чили это немножко на польский манер — Ресовские. А, 
собственно, по-русски-то Ресовские — от реки Ресы.

И этот Ресовский оказался последним в роде. У него 
не было ни одного сына, а были три девки. И он поста
вил условие при женитьбе и подал на высочайшее имя 
прошение... Тогда, значит, и прицепили моему пращуру 
«Ресовского». И с тех пор пошла двойная фамилия у 
старшего в роде. Мой отец был старшим в своем поколе
нии, был Тимофеев-Ресовский. Мой дядя, его младший 
брат, был Тимофеев, и все его сыновья были Тимофеевы. 
А я старший сын старшего в том поколении моего отца — 
Тимофеев-Ресовский, а мои братья были Тимофеевы. Те
перь уже все померли. Я — старший — жив, а все млад
шие уже померли. Так что я последний в роду Тимофеев- 
Ресовский*. Старший сын мой погиб в немецком концла
гере. Он был Тимофеев-Ресовский. А младший жив, он 
Тимофеев. И это не традиция, это закон такой был.

Тимофеевы, так же как и Всеволожские, те, из кото
рых складывались мои предки по отцовской и материн
ской линии, были в основном жителями Калуцкой губер
нии. У Всеволожских были имения и в других местах, в 
Симбирской губернии и еще где-то, но последние поколе
ния жили в Калужской губернии. И я в значительной ме
ре вырос в Калужской губернии. Во времена моего дет
ства чаще всего мы проводили лето на границе Мещов- 
ского и Массальского уездов Калужской губернии, в 
именьице Конёцполье или Конецпблье, по-разному про
износилось. Невдалеке, верстах, наверное, в осьмнадца
ти — двадцати от Конецполья было именьице Тимофее
вых, но совершенно запущенное, там давно уже никто не 
жил, а был такой хутор небольшой; Ансютино, Хишути- 
но тож, называлось оно. Но жили мы всегда в Конец- 
пол ье, в имении Всеволожских.

Отец мой был довольно занятным человеком. Он окон
чил Петербургский университет, физико-математический 
факультет, математиком и астрофизиком. Был оставлен 
при университете. Поехал собирать материал для маги
стерской диссертации на какие-то там астрономические 
противостояния или на какую-то иную ерунду, в мире про
исходящую, вернулся... Диссертацию-то он защитил, но 
пришел в ужас от состояния земной поверхности в преде
лах нашего Отечества и решил: чего там небом заниматься,
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когда земля в полном дезордере — никаких средств сооб
щения и сплошное неудобство. И поступил в тогда только 
что реорганизованный бывший Военно-инженерный инс
титут, который стал знаменитым Петербургским институ
том инженеров путей сообщения, который закончил, 
сколько помнится, в два года, потому что ему почти все фи
зические и механические дисциплины были зачтены. И с 
тех пор всю жизнь проработал инженером путей сообще
ния, чистым строителем. Он только строил железные до
роги и никогда не работал на эксплуатации. Построил он в 
бывшей Российской империи около 15 000 верст железных 
дорог и был крупным инженером-путейцем, создавшим 
своего рода практическую школу инженеров.

Первая его самостоятельная дорога была первым вы
ходом в Сибирь: Екатеринбург — Тюмень. Сперва ведь 
предполагался более северный Великий Сибирский путь, 
а потом пустили южнее: Челяба — Новониколаевск и т.д. 
А потом соединились эта северная ветка и южная ветка. 
И так как это было связано с преодолением некоего 
жульничества, которое при постройке этой железной до
роги, при проектировании, было вскрыто... Действитель
но, там нажульничано было — ужас, поставщики там и 
всякая такая штука... И был объявлен конкурс на реаль
ный план и смету этой дороги. Этот конкурс совсем еще 
молодым инженером выиграл мой отец...

А прославился он в свое время главным образом эти
ми «пустяковыми» дорогами. В Заволжье есть два соле
ных озера — Эльтон и Баскунчак. До сих пор они явля
ются мощными поставщиками соли на Россию. А кроме 
того, эта соль и экспортировалась широко у нас. А подво
зить ее к Волге было трудно, потому что в пустыне эти 
озера. На верблюдах караванами везли на берег Волги, 
там грузили на суда, на баржи и курсировали вниз или 
вверх по Волге, смотря по тому, куда дальше направля
лась эта соль. И вот решили очень правильно: соорудить 
небольшую железную дорогу, соединяющую Эльтон и 
Баскунчак с Волгой. По тем временам, это был, по-мое
му, конец 70-х годов или самое начало 80-х, это была ка
кая-то чрезвычайная техническая новинка, потому что 
полностью нормально функционировавшая железная до
рога была проложена по чистой голой пустыне без капли 
пресной воды. Одним словом, какие-то были преодолены
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технические трудности, специфические для пустынных 
мест. И это послужило основой для прокладки Закаспий
ской железной дороги. Потом, в 90-е годы, была проло
жена от Красноводска на Каспийском море до Ташкента 
Южно-Туркестанская железная дорога.

А главное, в 90-е годы отца англичане и французы при
гласили строить Северо-Сахарскую дорогу, соединившую 
Атлантический и Индийский океаны в известной степени, 
значит, Марокко, Алжир, Тунис, Египет и с выходом до 
Красного моря, что ли. Ну, и теперь эта дорога существует 
и процветает. Она должна была проходить, собственно, по 
северной окраине пустыни Сахары. Ну, отца пригласили 
туда, он все там осмотрел и отказался, потому что, говорит, 
с нашими ворами и прохвостами я воевать выучился, изу
чил все повадки поставщиков и такой шушеры, а с вашими, 
иностранными, заново учиться не намерен. И поэтому 
предложил свои услуги только в качестве консультанта. 
Консультантом — пожалуйста. Я ни за что отвечать не бу
ду. А главным инженером-строителем быть не желаю, по
тому что можно влипнуть в какую-нибудь Панаму. Нет, 
Панама позже произошла. Панама — это уже начало XX 
века, Панамский канал, после чего в поговорку вошло — 
Панама в качестве крупного жульничества. Ну вот, и он 
там три года проболтался, в Африке, консультантом. 
Очень интересную жизнь вел, охотился на львов, слонов, 
бегемотов, носорогов, жирафов, газелей, даже гну. Очень 
было интересное, конечно, время. У нас дома после него 
остались интереснейшие альбомы, фотографии и всякая 
такая штука. Все это уже погибло.

Самая в свое время технически совершенная дорога, 
построенная им, была Полоцк — Седлец. Благодаря этой 
дороге прошла нормально, неожиданно нормально, воен
ная мобилизация в 14 году, в начале первой мировой вой
ны. Немцы надеялись, что русские не смогут провести мо
билизацию в должные сроки, потому что пропускной спо
собности дорог, идущих на запад, недостаточно, а вот про
пускная способность дороги Полоцк — Седлец была до по
следних времен почти рекордной и по тогдашним време
нам во много превышала среднюю пропускную способ
ность. А в Киеве он последнюю строил дорогу Одесса — 
Бахмач, на которой и помер. Он скончался молодым чело
веком, 63 лет, на 64-м году жизни, на Рождество 13 года.
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Бабушка моя, Всеволожская, была замечательная ба
рыня. Жена брата адмирала, деда моего Всеволожского. 
Она родилась в 1824 году, а умерла в 1919 году в Моск
ве. И умерла исключительно по вине, я бы сказал, совет
ской власти и разрухи. Потому что в Москве было холод
но, голодно и никакого транспорта. А старушка привык
ла не пропускать премьер в Большом театре. Значит, по 
вине не столько советской власти в целом, сколько Боль
шого театра: нечего было лезть в такое время с премьера
ми. Поставил Большой театр какую-то премьеру, и ба
бушка на 96-м году жизни поползла с сестрицей из Ни
кольского переулка (ныне Плотников переулок на Арба
те близ Смоленского рынка, дом 6, квартира 5) пешоч
ком в Большой театр. Ну, добрались благополучно, про
слушали премьеру. Не понравилась ей премьера. Прито
пала обратно. На следующий день уже не встала и от 
старческого воспаления легких померла через три дня. А 
тогда был у нас в приходе Успенья на Могильцах, в Мер
твом переулке, священник старенький. И когда он при
шел ее соборовать, что-то там перепутал, а бабушка-то 
все каноны церковные знала, она ему слабым голосом, 
уже умирая, сказала: «Вот ты тут, батюшка, перепутал, 
не так надо соборовать». Батюшки ее «выкали», а она их 
«тыкала».

Была она двоюродная сестра, старшая, Кропоткина. 
Когда в 17 году Кропоткин вернулся в Москву, я не
сколько раз с бабушкой у него бывал. У них были отно
шения такие: она его «тыкала» и звала «Петя», а он ее 
«выкал» и звал «Софья Васильевна». Он очень милый 
старик был. Я тогда, что там, шибздик был, студент-пер
вокурсник или что-то в этом роде, может, второго курса, 
спорил с ним немного по части дарвинизма. Но мы очень 
быстро договорились. Обыкновенно изображают критики 
всякие его книжку знаменитую «Взаимопомощь как фак
тор борьбы за существование»* в качестве антидарвини- 
стической. Чепуха это! Продарвинистическая книжка, 
где очень талантливо выражена простая мысль, что взаи
мопомощь в пределах вида является таким же положи
тельным фактором в борьбе за существование, как и вся
кое другое положительное явление. А я тогда увлекался 
всякой географией, исторической географией, биологией. 
А он ведь, собственно, был основателем современных
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учений геологических о ледниковом периоде. И, кроме 
того, как географ он создал первую наметку правильной 
геоморфологической карты Северо-Восточной Азии.

Надо сказать, что у меня в родословной последних по
колений одна существенная, по-моему, особенность: мои 
ближайшие предки и с материнской и с отцовской сторо
ны очень поздно женились и выходили замуж. Обе мои 
бабушки и с отцовской и с материнской стороны роди
лись в предпоследний год царствования Александра I, в 
1824 году. А бабушка, при которой я, собственно, вырос, 
Всеволожская, мать моей матери, умерла при Ленине, 95 
лет отроду. Так что для меня, в отличие от моих сверст
ников, XIX век не был историей.

Усугубилась моя близость с XIX веком тем, что как 
раз в Конецполье Калужской губернии, в именьице моего 
деда Всеволожского, жили на покое три старых челове
ка: бывший повар, бывший звонарь и церковный сторож 
и бывший садовник. Они еще моим дедом были, так ска
зать, переведены на пенсию. Дед для них три таких до
мика, хуторка, построил на усадьбе, и они там жили. 
Жили и жили. И умерли все в начале первой мировой 
войны, в 14 — 15 годах. Один, самый младший, в возра
сте 110 лет, второй — что-то ИЗ или 114, а старшему бы
ло 116 лет. Все трое вывозились в Москву в 1912 году на 
столетие Отечественной войны и получили какие-то 
бронзовые медали в память 12 года с текстом: «Не нам, 
не нам, а имени Твоему!» Что это значило, я так никогда 
и не мог выяснить. А так как я был старшим в своем по
колении, то они очень меня любили, эти три старца, и я, 
сколько себя помню, по крайней мере пару раз в неделю 
должен был в послеобеденное время пить с ними чай.

Они по очереди в хорошую погоду друг у друга соби
рались в садике, совместно пили чай, который им готови
ла, с моей точки зрения, старушка, а с их точки зрения, 
Надька, Надежда, которой тогда уже было далеко за 80, 
но для них она была девчонка, конечно, потому что, ког
да они были уже взрослые мужики, она еще голопузая 
бегала. Она была нянькой моей матери, тоже уже жила 
на покое. Так вот эта Надежда, три старца и я с ними ча
сто пили послеобеденный чай, и я слушал их рассказы, 
воспоминания начиная с наполеоновских времен. И для 
меня это была не история, а современность. Я это потом
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очень резко ощущал в гимназии среди своих товарищей 
по классу. Для моих сверстников XIX век был историей. 
Ну, конечно, не так, как у теперешней молодежи, для ко
торой что время японской войны, что Ивана Грозного, 
примерно одно и то же — давно прошедшие времена. 
Сейчас, к сожалению, дети, молодежь теряют историче
скую перспективу и ощущение времени. Так же как из-за 
плохого преподавания географии теряют и ощущение 
пространства в значительной мере. В наше время этого, 
конечно, не было, но все-таки для моих товарищей XIX 
век — это была история по Платонову*, а для меня — 
нет. Для меня — воспоминания вот этих старичков.

Теперь мне хочется вспомнить несколько чудаков из 
моих предков, как по материнской, так и по отцовской 
линии, живших в осьмнадцатом веке. Один из них был 
Всеволожский. Всеволожские — это древняя русская фа
милия, никогда не выплывавшая, так сказать, в большие 
воды на самый верх, но иногда процветавшая, потом па
ру столетий перестававшая процветать и бедневшая, по
том опять богатевшая. Вот одной из невест Грозного была 
Всеволожская, которую отравили или что-то с ней сдела
ли, вроде как с «царской невестой» в опере Римского- 
Корсакова**.

Но особенно интересен был чудак в осьмнадцатом ве
ке. Он родился в конце XVII века. Молодым человеком 
Петр I его послал в Париж изучать военные и строитель
ные науки. Петр посылал тогда целый ряд молодых лю
дей обучаться там военному делу, гражданскому строи
тельству и всякое такое. Потом Петр помер, как извест
но, вытаскивая из воды матросов, простудился. Потом 
правила Екатерина недолго, его вдовица. Все шло хоро
шо с Всеволожским. Он был богатый человек. В Петер
бурге построил себе богатый дом, со чады и домочадцы и 
всякая такая штука. Но потом появилась Анна Иоаннов
на со своим Бироном. А Бирон старался русских, по воз
можности, отправлять ускоренными темпами на тот свет. 
И вовремя Всеволожскому донесли, что на него предпо
лагается в ближайшие дни, нет, не покушение, а просто 
ночной арест целым взводом солдат тайной канцелярии и 
в тайную канцелярию его препроводят. А оттудова выход 
был очень труден. Он тогда сразу же (он, наверное, и 
раньше знал: многое было подготовлено) «со чады и до

24



мочадцы», бросив все, драпанул в неизвестном направле
нии на всей своей лошадиной тяге. И исчез.

Оказалось, что у Всеволожских были какие-то совер
шенно дикие земли в Нижнем Заволжье, так сказать, на 
границе с тогдашними киргиз-кайсацкими ордами. И вот 
туда он драпанул. А так как он был очень хороший чело
век, по-видимому, и хороший барин, то из всех его име
ний и именьиц стали драпать к нему мужики. Тем более, 
что Бирон реквизировал все имения Всеволожских. Вот в 
этих заволжских землях он и обосновался в качестве не
зависимого такого князька. Вел он жизнь занятную. На
роду у него собралось достаточно. Постепенно там обра
зовалось такое маленькое государство вне государства. И 
он поставил себе целью обезопасить торговые пути из 
России в Бухару, в Хиву и вообще в Среднюю Азию, ко
торые тогда грабили различные хивинцы, кокандцы, вся
кие полубесхозные и полудикие среднеазиатские полуко
чевники и разбойники. Значит, он со своими казаками 
сражался с этими среднеазиатцами.

А для души у него было другое занятное занятие. Ког
да он узнавал, что на Волге где-нибудь сажали комендан
том, или губернатором, или еще каким-нибудь начальни
ком в каком-нибудь городе немца, он со своими казаками 
город сей брал штурмом, этого немца сек публично на го
родской площади и с великим срамом отпускал на все че
тыре стороны, а сам смывался обратно. Власти как-то его 
просмотрели: и изящная Елисавет, севшая потом на пре
стол, и матушка Екатерина. Досидел он там до десятого 
десятка, 90 лет пережил, во всяком случае. И кончил то
же очень чудно. Был ранен тяжело в бою с какими-то бу
харцами, туркменами, хивинцами далеко от дому, за не
сколько сот верст. Но верхом, поддерживаемый своими 
конниками, доехал живым до дому и дома помер. И при
казал похоронить себя в очень красивом месте. Там, в За
волжье, протекают и до сих пор никуда не впадающие ре
ки, Большой и Малый Узень, в пески уходят. Вот в овра
ге, по которому Малый Узень протекал, и была, по-види- 
мому, усадьба этого самого Всеволожского. На его скло
не, в очень красивом месте, он и велел себя похоронить.

Сперва мой дед, потом бабка разыскивали это место и 
нашли. В 1911 году я вместе с бабушкой ездил туда уже 
конкретно разыскивать могилу эту. И нашли камень, на
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котором тогдашним языком было высечено, что «здесь 
покоится Иван Васильев Всеволожский, кой по проискам 
прохвоста курляндского Бирона принужден был бежать 
из Санкт-Петербурга, осел в здешних местах, всю жизнь 
сражался с хивинцами и охранял торговые караваны. 
Смертельно будучи ранен в бою с хивинцами, скончался 
волею Божьей, прибыв домой..> . Я уж забыл когда. И 
бабушка поставила там простенькую ограду вокруг па
мятника.

Еще одним чудаком из Всеволожских был младший 
брат моего деда, которого я еще застал и хорошо знал. 
Брат моего деда был морским офицером и всю свою 
жизнь прожил старым холостяком. Он отличился в ту
рецкую кампанию 77 — 78 года на Кавказе и на Черном 
море. Он на Черном море успешно применил брандеры 
против турецкого флота, тогда в основном еще деревян
ного. Брандер — это лодка парусная небольшая, очень 
ходкая, к длинному бушприту которой впереди присоба
чена была бомба. Два добровольца — один офицер и 
один матрос, по положению, — садились в эту лодку при 
попутном ветре и, подыскивая подходящие условия, раз
гонялись полным ходом против неприятельского кораб
ля, который по ним палил с переменным успехом. Но 
они обыкновенно успевали боднуть его в бок этой бом
бой. Это было главное дело — боднуть его бомбой, кото
рая взрывалась и разбивала корабль.

Это не всегда кончалось смертью добровольцев. За
благовременно они выскакивали в море и вплавь стара
лись спастись. Так произошло и с этим моим внучатым 
дядюшкой, братом моего деда. Повезло им очень. Он и 
матрос умудрились взорвать таким образом флагманский 
линейный турецкий корабль. А сами сиганули, значит, в 
море, до взрыва еще. Это было недалеко от берега пус
тынного. Они выбрались на какую-то косу и, в общем, 
спаслись. За это моего внучатого дядюшку наградили, по 
преданию, золотым Георгиевским оружием, и солдатским 
Георгиевским крестом, и офицерским Георгием IV степе
ни, белый крестик такой. Ну, и Георгиевским крестом, 
конечно, матроса, который с ним был. После этого мой 
дядюшка очень быстро карьеру начал делать. Тогда он 
был не то капитаном II ранга, не то капитан-лейтенантом, 
а потом сразу сделался капитаном I ранга, потом контр
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адмиралом, вице-адмиралом и, наконец, полным адмира
лом и вышел в отставку.

Был он знаменит вот еще чем. В конце XIX века, в 
80-е годы, будучи уже вице-адмиралом или полным ад
миралом, он со своей учебной флотилией находился в 
Средиземном море в учебном плавании. Шли они от пор
та к порту, останавливались, потом шли к следующему 
порту. И так доехали до Тулона. А недалеко от Тулона, 
во-первых, Ницца, а во-вторых, Монте-Карло. И он ре
шил попробовать игрануть. Считался он человеком бед
ным по тем временам, никаких капиталов у него не было. 
Жалованье, конечно, адмиральское. Но адмиральское 
жалованье не делало человека богатым. Адмирал полу
чал какие-то 5 — 6 тысяч в год. Ведь и министерские жа
лованья в царское время были не очень высокими. Вот 
инженеры-строители, мой отец например, двойное мини
стерское жалованье получал, 24 тысячи в год. Это, дейст
вительно, человек делался богатым. Профессор Москов
ского университета, ординарный профессор, получал, 
по-моему, 5000 или 4500 в год.

Так вот, он отправился, значит, в Монте-Карло, взял 
с собой какое-то количество золотых двадцатифранковых 
и десятифранковых монет и решил их проиграть. Он не 
был игроком и вообще никакого вкуса к игре не чувство
вал, но никак не мог долгое время проиграть эти свои 
франки. А потом вдруг пошло, и пошло, и пошло. И с 
ним приключилась довольно редкая история: он сорвал 
банк в Монте-Карло. Сорвать банк — это значило выиг
рать какую-то очень большую сумму, не помню — три 
миллиона или пять миллионов франков. Одним словом, 
на этот день банк прекращал платежи, до следующего 
дня закрывалась вся эта игорная музыка. Ну, выплатили 
ему эти деньги. Он послал длинную телеграмму братцу 
своему, моему дедушке: «Присмотри недалеко от Конец- 
полья, я помню, есть хорошее имение, я любые деньги 
заплачу...»

Написал и отправил, к счастью, по телеграфу не
сколько тысяч франков на срочные нужды по именьицу 
деду моему, своему брату, у которого он обыкновенно 
жил во времена отпуска и когда делать было нечего. И 
поехал дальше со своей эскадрой, от порта к порту. Был 
он не пьяница, так, выпить мог, конечно. Какой же мо
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ряк не пьет. Но, вообще, он был не игрок, не пьяница, не 
кутила. Но, приезжая в порт, он открывал рестораны 
для местного населения на день, на два, кое-где даже на 
три. То есть все могли пить, есть, а расплачивался он. А 
самое замечательное, что из Константинополя он своему 
брату послал телеграмму: «Пришли 100 рублей на обрат
ную дорогу». Умудрился все эти миллионы оставить в 
Средиземном море.

Я еще помню, когда гимназистом вместе с родителями 
до первой мировой войны за границу ездил, мы проехали 
по целому ряду портов и городов по берегам Средиземно
го моря, и по африканским, и по европейским. И вот на
чиная с итальянских портов, с Неаполя, потом Палермо, 
затем... Вот, Господи, куда перенесены мощи Николая 
угодника? В Бари, на адриатическом побережье Италии. 
Мы специально ездили посмотреть на мощи моего патро
на, потому что дед мой Всеволожский Николай Василье
вич был. Тоже Николай. Мамаша — Надежда Николаев
на. Она хотела потом рассказать своему отцу, что она по
бывала у его патрона, а он и мой, кстати. И вообще очень 
уважаемый нами всеми святой, потому что самый занятой 
и рабочий святой. Он всеми ведает: и рыбаками, и охот
никами, и учеными, между прочим, и лесным делом заве
дует. И скотами бессловесными, путешественниками, гео
графами и всякой такой публикой. Очень занятой свя
той. Так вот, мы слышали разговоры... это было, значит, 
до первой мировой войны, через 12-*15 лет после поезд
ки этого моего внучатого деда. Население этих городов 
рассказывало, как il conte russo — русский князь, зна
чит, открывал, оказывается, народишку на три дня ре
сторации, траттории, во всех этих портовых городах. Та
ким образом действительно можно несколько миллионов 
просадить. Так что, был человек!

Он вышел в отставку полным адмиралом. Это Высо
копревосходительство, редкий чин. Полных адмиралов, 
так же как фельдмаршалов, в России было очень мало. 
На 25 лет — один. И жил у деда в имении, в Конецполье. 
И с ним жил вот тот выживший с ним матрос, который 
тоже вышел в отставку, когда вышел в отставку адмирал- 
то его, и остался у него в качестве чего-то среднего между 
другом, приятелем, камердинером, мастером на все руки 
и всякая такая штука. Очень симпатичный старик был,
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лет на 15 — 20 моложе своего шефа. Я тогда адмирала по
мню, когда ему уже свыше 80 лет было. Он говорил, что 
когда состарится, а 85 лет — довольно жизни, то застре
лится из своего нагана. Он деду сказал только: «Ты зна
ешь, чтобы меня не с собаками зарыли, а похоронили по- 
православному, ты уж сжульничай, подмажь там каких- 
то земских врачей, чтоб признали временное помешатель
ство». Так все это и произошло в 1906 или 1907 году, че
рез несколько недель после того, как отпраздновал свое 
85-летие.

А до того — это тоже было на моей памяти — про
изошло следующее. Дед мой, конечно, в земстве работал 
по мере сил. Земские всякие деятели собирались обыкно
венно у него, он был по возрасту старший, ему было тог
да далеко за 80 лет. И этот адмирал из своих апартамен
тов иногда слышал, как в малом зале эти земцы орали, 
кричали, спорили.

Тогда самое острое дело в Калужской губернии было 
следующее. Посадили туда какого-то страшно неприятно
го губернатора из немцев прибалтийских. Такого сухого 
немца, крайне реакционного, который земским деятелям 
пакостил, где только мог. А они тогда добивались органи
зации ветпунктов, по-теперешнему — ветеринарных то
чек, как тогда называлось, для предупреждения и лече
ния всяких эпизоотий и т.п. А губернатор им чинил пре
пятствия.

Этот адмирал все слушал, слушал и однажды прихо
дит на собрание к земцам и говорит: «Вы, господа, все 
чушь какую-то городите, не умеете совершенно действо
вать. Поручите мне, я вам через некоторое время подпи
санное губернатором разрешение привезу». Велел зало
жить большую карету четвериком с кучером. Кучера в 
парадную кучерскую форму облечь, а сам с этим своим 
бывшим матросом парадные мундиры надели. Матрос — 
свой боцманский, а адмирал — адмиральский мундир со 
всеми орденами и прочими регалиями и оружием золо
тым георгиевским. И в карету велел посадить полдюжи
ны овец. И поехал в Калугу.

Рано утром выехали. До Калуги примерно километ
ров 50 будет, на четверике они пять часов примерно еха
ли. При въезде в Калугу бывший боцман стал на запят
ки. Подкатили они к губернаторскому дому. Соскочил с
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запяток боцман в парадной форме, открыл дверцу, вы
шел полный адмирал во всех регалиях, Его Высокопре
восходительство. Полная ажитация! Выскочил на крыль
цо камердинер губернаторский. Двери распахнулись, Его 
Высокопревосходительство вошло в переднюю. Там ожи
дал уже губернатор с протянутой рукой, бросившись 
встречать Его Высокопревосходительство. Его Высоко
превосходительство не заметило протянутой руки и зая
вило кратко: «Я к тебе по делу». А губернатор как назло 
был даже не действительным статским советником, а 
только по должности превосходительством, а по чину — 
статским советником, высокородием. «Я к тебе по делу. 
Я вот от земцев слышал, что ты чинишь препятствия к 
организации ветеринарных пунктов в губернии. Конечно, 
земцы тебя победят в конце концов, но мне ждать неког
да, я шесть своих овец привез к тебе. Лечи. Запрещаешь 
ветпункты открывать — лечи сам». И говорит своему 
матросу: 4Ну-ка, выводи их». И тот стал одну за другой 
выгружать из кареты этих овец. Ну, губернатор тут на
чал заикаться: -«Ваше Высокопревосходительство, меня 
неправильно поняли». — 4А ежели неправильно поняли, 
так возьми своего делопроизводителя, и пусть напишет 
бумагу, что все в порядке. Пусть открывают свои ветпун
кты, когда хотят, где хотят и могут». — -«Да, конечно, я 
всегда готов и рад».

И действительно, тут все было мобилизовано. Через 
полчаса подписанная и вице-губернатором и губернато
ром бумага с разрешением была получена. После чего 
Его Высокопревосходительство заехало в какой-то ка
лужский ресторан, там они с боцманом пообедали и от
правились обратно. Значит, за сутки проделали сто 
верст. А ему было за 80.

Теперь часто люди устают от езды. Я вот от езды не 
устаю, потому что всегда уверяю, что это машина может 
устать, а я сижу, еду, чего мне уставать. И в электричке 
я не устаю, ежели сидячее место. Сижу себе и еду. А она 
пыхтит.

В те же времена, в XVIII веке, с отцовской стороны 
был занятный Тимофеев. Он был моим... дед... прадед... 
прапрадед... Моим прапрадедом он был, пожалуй. Его, 
как и Всеволожского, Петр I отправил за границу учить
ся каким-то наукам, кажется землемерию и геодезии.
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Вернувшись, он всю жизнь протрубил, в сущности, зем
лепроходцем. С частями казаков ходил на освоение вос
точносибирских, камчатских земель. Но чудак был пре- 
изрядный. Он очень интересовался всякими науками, пу
тешествиями и сам что-то такое придумывал в области 
физической географии и смежных дисциплин. Старым 
уже человеком, лет под 75, он в чине бригадира вышел в 
отставку и поселился в своем маленьком имении в Ка
лужской губернии, Ансютино, Хишутино тож. И продол
жал заниматься последней заинтересовавшей его пробле
мой — проблемой Гольфстрима.

Надо сказать, что он собрал замечательную библиоте
ку на английском, немецком, голландском и испанском 
языках, не считая русского. Часть ее до самой революции 
сохранялась уже в имении Всеволожских Конецполье. 
Главным образом книги XVII, XVIII века из области гео
графии, путешествий, описаний народов, природоведе
ния в широком смысле слова, минералогии, зоологии, бо
таники. И вот, в различных источниках, преимуществен
но иностранных, он собрал сведения о дебите этого само
го Гольфстрима, то есть сколько Гольфстрим несет внача
ле вод и куда они деваются. И пришел к заключению, 
что известные уже в ту пору три основных северных, се
веро-восточных конечных ветвей Гольфстрима, так ска
зать, не покрывают весь приход теплой воды. И что дол
жно быть еще какое-то ответвление у Гольфстрима, ухо
дящее куда-то на север между Шпицбергеном и Новой 
Землей (Шпицберген тогда назывался Грумант) или на 
восток от Груманта. Ну, в районе того, что мы сейчас 
знаем под именем Земли Франца-Иосифа. И что, если 
там есть острова, а почему бы им там не быть, там дол
жен быть вполне приличный климат. Теплые острова. 
Вот он развил эту гипотезу теплых островов и решил 
проверить ее.

Было это примерно в 70-е годы XVIII века. Заложил 
он свое именьице, что мог, попродал, кликнул своих ка
зачков, кто помоложе. К нему собралось более полусотни 
казаков. Они отправились в Архангельск. Он снарядил 
там три шняки каких-то. И отправились они в арктиче
скую экспедицию мерить Гольфстрим и открывать теп
лые острова. И пропали. А через шесть лет он и почти
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все казаки (погибло очень немного) вернулись со славой 
из турецкого плена.

Оказывается, с ними произошли следующие приклю
чения. Ехали они помаленьку на север к кромке поляр
ных льдов, проделывали посильные промеры температу
ры и мощности потоков Гольфстрима. Пращур мой, по- 
видимому, убедился в том, что был не прав и что, в об- 
щем-то, никаких неучтенных потоков Гольфстрима нету. 
Так добрались они почти до Груманта, где их подхватили 
штормы и вынесли в Северную Атлантику. Через некото
рое время их выбросило на берега Нормандии или Брета
ни во Франции. Ну, несколько человек потонуло, но поч
ти все вылезли на скалы французские и отправились в 
Париж. Там, вместо того чтобы через российского по
сланника возвернуться домой, пращур вспомнил второе 
свое хобби географическое — он всегда интересовался 
Северной Африкой. А французы в те времена начали 
пробовать коммерчески осваивать теперешние Марокко, 
Алжир, Тунис — Северо-Западную Африку. Атласские 
горы были тогда населены дикими племенами, и туда ев
ропейцы практически не проникали. Пращур мой сгово
рился с какими-то французскими коммерсантами, что он 
примет участие в их экспедициях в качестве, так сказать, 
военного конвоя и ученой части.

Так и получилось. Они отправились в пределы тепе
решнего Марокко, углубились туда и, конечно, наткну
лись на всяких марокканцев и прочих диких людей. Их 
били, били, гнали и где-то в Атласских горах в конце 
концов всех забрали в плен. Французских коммерсантов 
частью порешили, а казачков-то во главе с моим пращу
ром просто забрали в рабство. И помаленьку стали про
давать все дальше и дальше на восток, покуда все они не 
оказались на рабском рынке в Александрии египетской. 
Там они в качестве рабов на этом рынке содержались. 
Пращур мой и его казаки, однако, каким-то образом за
вязали связи с единоверными греками, коих в Александ
рии египетской было много, целая греческая слобода. И 
греки — этого уж фамильное предание не упоминает — 
то ли выкрадывали, то ли выкупали этих рабов пома
леньку, одного за другим. Одним из первых выкупили 
моего пращура, старика, он по дешевке шел, ему уже под 
80 было.
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В конце концов единоверные греки вместе с моим пра
щуром уже всех казачков, около полусотни, значит, вы
купили, освободили из рабства. Жили они там у греков и 
увидели в один прекрасный день великолепную бриган
тину или фрегат турецкий военный, стоящий в гавани 
мирно, отдыхающий. Команда вся на берегу наслажда
лась жизнью, а на военном судне были только часовые. 
Тогда они вместе с несколькими единоверными греками 
темной безлунной ночью на лодках подплыли к турецко
му кораблю, влезли на борт, часовых скинули в море, 
подняли паруса и ушли на этом турецком корабле в море.

Проделали они это потому, что узнали в Александ
рии, что матушка Екатерина находится в состоянии оче
редной войны с Турецкой Портой, то есть была какая-то 
очередная русско-турецкая война. И они стали каперст- 
вовать. В те времена можно было каперствовать. Ка
перы — это были частные суда, которые принимали уча
стие в военных действиях на одной из воюющих сторон. 
Из награбленного вражеского имущества определенный 
процент сдавался воюющей стороне, а остальное остава
лось, значит, в пользу капера. Так они около двух лет 
прокаперствовали в Эгейском море, война шла, по-види- 
мому. Они особенно этим не интересовались. Судно ока
залось очень удачным, крайне быстроходным, для капер
ства как раз очень подходящим. Команда, эти землепро- 
ходцы-то, всякого повидали. Им покаперствовать в теп
лом море... Да еще с ними были единоверные греки, при
родные моряки. Так что все это было хорошо устроено, 
пока они не напоролись на превосходящие силы турецко
го флота. Были окружены. После легкой перестрелки 
утоплен был их фрегат, но почти никто не был убит. Вы
ловили их из теплой воды эгейской и взяли уже не в раб
ство, а в плен. Настоящими военнопленными стали и бы
ли посажены в какую-то крепость, или лагерь, или черт 
знает что, в окрестностях Константинополя. И тут опять 
помогли единоверные греки. Ведь тогда греков было в 
Турции сколько угодно, греки страдали под турками и, 
вообще, мечтали освободиться.

Вот с помощью единоверных греков они опять начали 
один за другим убегать из плена. По-видимому, охраняли 
их не Бог весть как. Тогда все время войны шли, всяких 
военнопленных сидело всюду до черта, и пол сотни боль-
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me, по л сотни меньше — там не уследишь. Одним словом, 
все они в конце концов опять подрапали из плена. Греки 
их переправили на тот берег, в Малую Азию, и они еще 
долгое время, сколько, я уж не знаю, не помню, ну, что 
ли партизанили, а попросту разбойничали в горах анато
лийского побережья Черного моря. Пока не увидели в не
коей бухте (я так и не установил в свое время, какая это 
была бухта), не увидели мирно стоящие на якоре два ту
рецких судна военных: большой линейный корабль, но
венький совсем, и фрегат. Команда опять же веселилась 
на берегу, часовые охраняли эти суда. Греки раздобыли 
лодок рыбацких, и вся эта ватага, посев в лодки, прича
лила к кораблям, забралась на борт, побросала часовых в 
море, как и раньше дело было, подняла якоря и паруса и 
уплыла к своим северным берегам.

В то время Потемкин, князь Таврический, формиро
вал российский императорский черноморский флот в ни
зовьях больших рек, там, где Херсон, Николаев. И вот в 
один прекрасный день два турецких военных корабля, 
однако под русскими флагами, прибыли к русским бере
гам. Произвело это некоторое смятение, потому что 
прежде всего решили, что, прикрывшись русскими фла
гами, турки диверсию учинили. Но тут же на морском 
языке, сигналами морскими, с кораблей вкратце поясни
ли, кто они и откуда. Они были впущены в порт и тут 
рассказали уже все, что с ними происходило. И было все
общее веселье и торжество и великое водкопитие, конеч
но, так как тут уж были не какие-нибудь басурмане, тур
ки, а православные люди, которые могли вполне уже вы
пить.

Высланы были тотчас и гонцы в Петербург, к матуш
ке Екатерине. И матушка Екатерина милостиво распоря
дилась: у благополучно возвернувшегося из турецкого 
плена бригадира Тимофеева пригнанные им из Турции 
военные корабли приобрести по сходной цене и включить 
в состав Российского императорского флота. Бригадиру 
же Тимофееву дать чин генерал-лейтенанта, перепрыгнув 
через чин. Благодаря этому сей Тимофеев возместил, в 
сущности, свои траты и убытки на арктическую экспеди
цию, которую можно считать вполне благополучно окон
чившейся, получил через чин генерал-лейтенанта, вполне 
превосходительной особы, и вернулся к себе в именьице,
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выкупил его, обстроился, укомфортабился, и надо ска
зать, что с тех пор, а когда он вернулся, ему уже 81 год 
был, он больше в экспедиции не пускался. А мирно до
жил и помер в высоких уже годах, в конце девятого деся
тилетия, в своей постельке.

В моих предках не только тот полный адмирал Всево
ложский был, но и по отцовской линии Тимофеевы раз
бавлялись морскими кровями. Какая-то из моих прапра
бабушек была Сенявина. Кажется, по Тимофеевской ли
нии, а не по Всеволожским, а впрочем, я не знаю. В Рус
ском музее есть портрет генерал-адмирала Сенявина*, то
го, который в XVIII веке кильватерную колонну приду
мал**. Заменил голландский рассеянный бой кильватер
ной колонной. До этого сражались голландским методом, 
общей кучей. А ежели в кильватерной колонне, можно 
использовать полный бортовой залп. И бил он, значит, 
неприятеля бортовыми залпами с огромным успехом, по
ка первыми англичане, а за ними и шведы и голландцы 
не переняли бортовой залп.

Затем следующим хронологически был Головнин. Он 
был кругосветным путешественником, три года просидел в 
плену у японцев***. Затем второе кругосветное путешест
вие совершил и воспитал всю плеяду наших знаменитых 
адмиралов XIX века во главе с Лазаревым. Лазарев его 
ученик был. А сестрой Головнина была моя прапрабабка.

Тут еще встрял интересный моряк. Это опять же по 
отцовской линии. Одна из моих прабабушек была Не
вельская. И был адмирал Невельской, который просла
вился тем, что присоединил Дальний Восток к России. 
Обнаружил, то есть доказал, что Сахалин — остров. 
Описал Татарский пролив и Уссурийский край. И за са
мовольное присоединение Дальнего Востока к России 
был разжалован в матросы****. Тогда в Петербурге пра
вительство состояло преимущественно из балтийских не
мцев, и Нессельроде (Кисельвроде, как его называли 
солдаты) или кто-то из тогдашних министров иностран
ных дел, тоже какой-то немец, значит, страшно боялись 
конфликтов с какой-нибудь державой. Он же Амур взял. 
И Амур, и вдоль Сахалина прошел. Николаевск-на-Аму
ре основал. И пока он плавал, его жена там управлялась. 
Она, собственно, и командовала в Николаевске и вообще 
была замечательная баба.
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Так вот. Произошло будто бы следующее. Все-таки 
перед императором Николаем I Невельского реабилити
ровали. Вообще многие в русской истории XIX века 
очень уж в угоду либеральной литературе низводили им
ператора Николая I черт знает на какие ступени какого- 
то совершенно идиотического деспота. Он таким не был. 
Он, по-видимому, был самый умный из русских царей 
XIX века. Ну, Александр I Благословенный — это была 
фигура чрезвычайно подлая вообще-то. Сомнительная 
была личность во всех отношениях.

Александр II был неплох, но не мог устоять против 
провокаторов. А провокаторами были, конечно, в эпоху 
Александра II эти наши революционеры и либералы. По
тому что великолепно начавшуюся эпоху великих ре
форм они свели на нет. В конце концов, когда начались 
цареубийства и всякие такие штуки, неизбежно было на
ступление реакции. По принципу «чем хуже, тем лучше» 
они и действовали. Для ускорения революции, может 
быть, это было и хорошо, но, я думаю, и революция рус
ская прошла бы лучше, ежели она бы попозже произо
шла. И ежели мы бы не оказались вместе с немцами, про
игравшими первую мировую войну, а оказались бы побе
дителями. А мы великолепно ими могли бы оказаться.

Александру III, как известно, Паоло Трубецкой поста
вил памятник, гениальный совершенно. Я, кажется, вам 
докладывал, какое было выражение. Не знаете? «Стоит 
комод, на комоде бегемот, на бегемоте обормот, на обор
моте шапка». Сейчас он находится во дворе Русского му
зея. Это вообще один из лучших памятников. Действи
тельно, Трубецкому удалось воплотить стиль и сущность 
Александра III.

Так вот, значит, эти немцы поспешили и за спиной 
Николая I Невельского все-таки из капитана второго ран
га в матросы расстригли. Это Николаю не понравилось. 
И, по семейной легенде, дальше произошло следующее. 
Вполне вероятно, это и документально известно, потому 
что он был не только реабилитирован, но и повышен в 
чине. Как будто бы Николай вызвал его себе во дворец, 
вышел на крыльцо и сказал: «Матрос Невельской, сле
дуй за мной». Он, значит, навытяжку, как полагается 
матросу, отрапортовал: «Ваше императорское величест
во...» Они проследовали в переднюю: «Боцман Невель
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ской, следуй за мной». И так по всем комнатам провел 
его в свой кабинет. И в кабинете приветствовал капита
ном I ранга. В каждой комнате, значит, повышая на чин. 
Через несколько лет был произведен он в контр-адмира
лы, а умер вице-адмиралом. Написал очень хорошую и 
очень интересную книгу, которая и до сих пор не потеря
ла своего географического интереса, — «Подвиг русских 
морских офицеров на Дальнем Востоке»*.

Затем был такой известный адмирал Нахимов. Он 
прославился в Севастополе тем, что его убили, преиму
щественно. А до того он весьма здорово турок бил на мо
ре и выиграл Синопский бой. Он мне и сродственник и 
свойственник. Сродственник опять же потому, что одна 
из моих прабабушек была его теткой. У него у самого де
тей не было, но у брата его были дети. И за его племян
ника вышла замуж моя тетка, сестра моего отца. Их сын, 
мой двоюродный брат Сережа Нахимов, женился, у него 
родился сын, этот сын тоже женился, затем сам погиб на 
второй войне, остался сынок, мой, значит, внучатый дво
юродный племянник. Он был, так сказать, почетным нахи
мовцем. Его, конечно, устроили в Нахимовское училище, 
в «Огоньке» фотографировали: нахимовец Нахимов — 
звучит. А потом скончалась его бабушка, никого не оста
лось в живых, и я его потерял как-то из виду.

Я очень любил своего двоюродного брата, этого Сере
жу Нахимова. Но он скончался, когда мы с женой и ре
бятами жили за границей. Он по образованию был агро
ном, такой агроном-растениевод в Смоленской губернии. 
Потом началась первая мировая война, и он пошел пра
пором запаса, и ему очень не повезло, то есть в чинах по
везло, но он в ужасную штуку попал. Было знаменитое — 
во всех газетах времен первой мировой войны больше по
лутора лет фигурировало во всех военных донесениях — 
Икскюльское предмостное укрепление. Мы его за каким- 
то чертом держали, когда немцы уже подошли близко к 
Риге, на Западной Двине какое-то предмостное укрепле
ние. Там мост через Двину был, ну и на левом берегу 
Двины немцы, на правом — мы. А вот на левом немец
ком берегу перед мостом мы держали, по-военному назы
вается, предмостное укрепление. И держали его более 
полутора лет. Там положены были несколько батарей, 
которые выбивались, потому что громадное количество
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немецких сил было там сконцентрировано. И личный со
став выбивался, и пушки выбивались. Потом туда пере
правляли и новые пушки, и новый личный состав. Моего 
двоюродного братца несколько раз сравнительно легко 
ранило, и он не пожелал эвакуироваться. Он потом рас
сказывал, с ним вроде бзика такого случилось. Он не мог 
уйти оттудова. Так сказать, въелся в это самое предсмер
тное состояние. И он оказался, по-моему, единственным 
офицером, выдержавшим все это Икскюльское предмост
ное укрепление. И из прапоров запаса дошел до капитана 
артиллерии, заработал офицерского Георгия, офицерское 
золотое Георгиевское оружие и всякие такие штуки.

А после революции остался в Красной Армии. Его как 
офицера царского времени сразу сделали командиром 
полка, как минимум. Тогда ведь были в цене военспецы, 
как они назывались. В отличие от военных комиссаров 
были военспецы. Сережа Нахимов в артиллерии совет
ской промаячил всю Гражданскую войну, и после войны 
все его никак не демобилизовывали. Но в конце концов 
он демобилизовался с помощью Бонч£-Бруевича, управ
ляющего делами Совета Народных Комиссаров, который 
был в очень большой дружбе с его матерью, значит, с 
моей теткой, и с другой моей теткой.

Все, что я вам теперь рассказываю, я знал не только 
из воспоминаний бабки, деда и всех родственников стар
шего поколения, но и из Всеволожского архива в Конец- 
полье, в который попал и архив Тимофеева. Там была и 
коммерческая переписка по снаряжению полярной экспе
диции, закладыванию мельницы и все прочее. Затем пе
реписка о приобретении у Тимофеева государыней турец
ких кораблей и пожаловании ему чинов, орденов и пр. 
Для всяких экономистов там тоже интересный был мате
риал: были хозяйственные книги конторские примерно с 
петровских времен. Это интереснейшая штука. Можно 
было кучу кандидатских и даже несколько докторских 
диссертаций сделать на этом материале.

Все это, к сожалению, пропало в 21—22 годах вместе 
с библиотекой. Библиотека еще была замечательна тем, 
что там кроме всей этой естественно-исторической и гео
графической литературы на всех европейских языках бы
ли все толстые журналы с середины осьмнадцатого века 
без перерывов. Просто был приказ выписывать все тол
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стые русские журналы, всякие «Северные пчелы», «По
лярные сияния», петербургские альманахи, вплоть до 
XX века, до всякого «Русского богатства»,«Русской мыс
ли» и «Вестника Европы», не считая всего прочего там: 
собраний сочинений на разных языках всяких классиков 
и т.д. И все это было в 1914 году пожертвовано Румян
цевской библиотеке, теперешней Ленинской.

Но, оказывается, пожертвовать не так-то просто. Для 
этого на столь замечательный дар должна была воспосле
довать благодарность правительства и Государственной 
Думы. А Государственная Дума и правительство в это 
время войной занялись, и им было не до книжек. И поэ
тому все это затянулось и затухло. А потом началась ре
волюция. Опять не до книжек. Тут опять-таки мать и ба
бушка, я-то воевал, а они опять через Бонч-Бруевича ста
ли действовать, через Луначарского, но местные власти 
не отдавали. А в именьице был совхозик устроен. И там 
директором был поставлен какой-то совершенный жулик. 
И он проворовался на сто процентов. И вот в 21 году в 
один прекрасный день или ночь он полил керосином и 
соляркой все, что мог — и дом, и конюшни, и амбары, — 
поджег и смылся. И библиотека вся сгорела к чертям со
бачьим. Документы, архивы — все.



КИЕВ. ГИМНАЗИЯ

Отец мой, как я уже вам докладывал, был инженер 
путей сообщения, строитель. Жили мы в разных городах 
в зависимости от того, где он строил свою железную до
рогу. Родился я в Москве. Когда мне было три-четыре 
года, переехали мы в Вильно, где было главное управле
ние дороги, выстроенной отцом, Полоцк — Седлец. Это 
та самая дорога, которая прославилась в 14 году в связи с 
мобилизацией военной в начале первой войны. В 1908 го
ду мы переехали в Киев, где было главное управление 
дороги Одесса — Бахмач с мостом у Черкасс через 
Днепр, которую строил отец. Это последняя его дорога.

В Киеве мы сперва жили на Терещенковской улице, 
23, против Николаевского парка. На одной его стороне 
проходит Караваевская улица, где университет. По дру
гую сторону проходила Терещенковская улица, на кото
рой мы жили. Справа, ежели смотреть от Софийской 
площади, с той стороны Киева — Бибиковский бульвар, 
где располагалась наша, очень известная в России, Импе
раторская Александровская Первая киевская гимназия, 
где Паустовский учился, Булгаков, я сам и другие круп
ные люди*. Я начал там учиться с третьего или четверто
го класса. А потом мы жили на Большой Житомирской, 
8, в доме, принадлежавшем такому сахарному миллионе
ру Шелюжко. Как миллионер он был мне совершенно не
интересен, но мы были большими друзьями, несмотря на 
то что он был, наверное, раза в четыре старше. Он был 
владельцем знаменитой разводни Шелюжки в Киеве на 
Львовской улице. Это продолжение Большой Житомир
ской. Это были две больших оранжереи застекленных, 
бетон и стекло**. С бассейнами, аквариумами и всякой 
штукой. Это была самая крупная рыборазводня аквари
умных рыбок в мире, больше гамбургских рыборазводен. 
Главными импортерами в то время были гамбургские ры
боводы. Ну, и потом Шелюжко в их компанию тоже во
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шел. А я в молодости, и с детства даже, увлекался аква
риумами. У меня бывало до 35 — 40 аквариумов одно
временно. Я залимал две комнаты. Квартиры у нас всег
да были огромные, потому что нас много было, «детиш- 
ков». У всех разные возрасты, свои интересы. Нас семь 
человек, да родителей двое — девять человек. Да при де
тишках и няньки, и фрейлины, и гувернеры, по причине 
разного опять-таки возраста.

Аквариумы у меня бывали самых разнообразных раз
меров: от крупных аккумуляторных банок стеклянных до 
проточных аквариумов длиной более метра, шириной поч
ти в метр и высотой сантиметров 75. В этих аквариумах я, 
опять-таки довольно быстро, сконцентрировал свои инте
ресы на определенных группах животных. Из рыб аквари
умных я любил лабиринтовых: макроподов, гурами, бой
цовых рыбок. Терпеть не мог золотых рыбок, презирал их, 
даже со всеми пышными экзотическими вариантами: вуа- 
лехвосток, телескопов — все это презирал. Любил часть 
живородок, а затем разводил очень много у себя в аквариу
мах отечественных пресноводных рыб, особливо вьюно
вых, горчаков и некоторых других. Причем (это было тог
да сравнительной редкостью) у меня в аквариумах целый 
ряд отечественных аквариумных рыб размножались, от
кладывали икру и выводили мальков. Некоторые виды, 
насколько мне до сих пор известно, только у меня в аквари
умах и разводились. У меня была очень полная коллекция. 
Шелюжко, в доме которого мы жили в Киеве, тоже с ма
лых лет, несмотря на то что был миллионером и сахароза
водчиком, по сути дела, был зоологом, аквариумистом. У 
него были как гамбургские все виды рыб, так и время от 
времени он, так сказать, оплачивал собственные экспеди
ции для добычи новых аквариумных тропических рыбок. 
И я, конечно, временами в его рыборазводнях дневал и 
чуть не ночевал. И поэтому интересующих меня рыб у меня 
был максимально возможный набор.

Киев того времени, предвоенных лет, между 10 и 14 
годом, был городом очень интересным. В России это был, 
пожалуй, один из таких передовых в смысле цивилиза
ции городов. Прекрасный трамвай был проведен в Киеве 
довольно давно. В самом начале века большинство до
мов, имевших более трех этажей, были снабжены лифта
ми. Была хорошая телефонная сеть. Киев славился тогда
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на всю Россию прекрасной организацией работы пожар
ных частей, скорой помощи. Одним словом, в смысле го
родской жизни он был очень цивилизованным городом, с 
одной стороны, и, с другой стороны, для России он был 
представителем больших южных городов. Это был, еже
ли хотите, самый северный южный город, большой город 
в России: Киев, Екатеринослав, Одесса. Харьков уже 
был менее типичен. Может быть, ближе был Ростов-на- 
Дону. Но, пожалуй, наиболее такими своеобразными, 
имевшими свое лицо городами русскими были тогда на 
юге Киев и Одесса.

В Киеве жизнь была относительно веселой, немножко 
напоминавшей заграницу. Очень оживленны были с вес
ны до поздней осени кафе, большие кафе. Как только 
теплело, выставлялись столики под тентами на широких 
киевских тротуарах, и в этих кафе протекала, собствен
но, довольно типичная такая европейская уличная 
жизнь. В знаменитых кофейнях Семадени* сидели иной 
раз часами какие-то деловые люди и занимались, по-ви- 
димому, коммерческими делами. С другой стороны, сиде
ла молодежь — студентки, курсистки — веселилась, раз
говаривала, кокетничала. То, чего в Москве, в Петербур
ге и во всех больших городах более северных в России 
дореволюционной, в сущности, не было.

Интересна была и гимназическая жизнь. Несмотря на 
то что Киев был отнюдь не какой-то глухой провинцией, 
а третьим по величине городом в дореволюционной Рос
сии, очень типична была школьная гимназическая жизнь 
в том смысле, что каждая гимназия, коммерческое или 
реальное училище, многие высшие и начальные город
ские училища имели своеобразные, иногда немножко 
чудные традиции. Одни гимназии состояли в дружбе, 
другие — в традиционной вражде. Например, в Никола
евском парке, ныне парк Шевченки, кажется, с одной 
стороны находилась наша Первая гимназия, Император
ская Александровская, с другой стороны, прямо напро
тив, кажется, Императорское коммерческое училище. По 
традиции, особенно зимой, по снегу, в Николаевском 
парке по субботам после уроков происходили кулачные 
бои между нашей гимназией и Коммерческим училищем. 
Это, конечно, было предприятие, связанное с целым ря
дом мероприятий по защите от начальства гимназическо
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го и коммерческого и от полиции. Потому что, конечно, 
начальство все это не одобряло. Но проводились настоя
щие стычки по всем старинным правилам, с запретом на
бирать пятаки в кулак и с определенными правилами, ку
да можно и куда нельзя бить. И эти бои проходили на
столько интенсивно, что иногда мне после таких боев 
приходилось часик-другой где-нибудь оттираться снегом 
и в парке отлеживаться перед тем, как возвращаться до
мой, чтобы очень уж не бросалось домашним в глаза то 
состояние, в котором мы после таких боев находились.

Но некоторые гимназии друг с другом дружили. И во
обще в поведении гимназистов и школьников на улицах, 
в парках — всюду в Киеве — по традиции сохранялось 
«лыцарство», как говорилось, рыцарство своего рода. 
Например, мы идем втроем — встречаем четырех «ком
мерсантов». Мы могли задрать их и начать небольшую 
свалку или драку, но они не могли, потому что их было 
четверо, а нас трое. На их стороне было большинство, и 
это считалось бы не рыцарским поведением: задирать, 
так сказать, более слабую сторону.

Было одно исключение. Все школы рыцарски относи
лись друг к другу более или менее, за исключением част
ной гимназии Науменки. Это была частная привилегиро
ванная гимназия, в которой учились главным образом де
ти богатых родителей, так сказать буржуазии тогдашней. 
Они имели отличную от всех прочих гимназий форму — 
синюю такую. И вообще они несчастные были юноши, 
потому что их разрешалось бить в любой комбинации. 
Науменковцев можно было, ежели даже трое, а он один, 
все равно можно было ему морду набить. Так что они как 
бы вне закона стояли. Наверное, мы не любили все нау
менковцев за то, что они, во-первых, были передовые, 
во-вторых, богатые, в-третьих, какие-то такие чистень
кие, холеные и вели себя соответственно — тихо и смир
но. Интеллигентные были мальчики.

А мы были шпана, конечно. У нас были и традицион
ные занятия, и более-менее рыцарские, и более такие, ну, 
что ли, некультурные. Учился я во времена знаменитого 
Кассо*. При Кассо гимназисты находились на таком, 
значит, полувоенном положении: после восьми часов ве
чера на улицу выходить не имели права, к различным не
поладкам в форме строжайшие были придирки. Ежели
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кушак не так надет или число пуговиц не соответствует 
положенному на рубашках или куртках, ежели по улице 
школьник идет с неряшливо заткнутой за пояс рубашкой, 
то так называемые классные надзиратели и их помощни
ки могли остановить, записать, и потом происходили от 
этого всякие неприятности.

Никакого телесного наказания в наши дни, конечно, 
не применялось, но карцер существовал. Можно было 
получить карцер на один день, а можно было и на две не
дельки получить. Это не значит двухнедельная отсидка, 
карцер означал отсидку в течение трех часов по оконча
нии уроков. Ежели карцер давался на неделю, то всю не
делю каждый день нужно было три часа отсидеть в кар
цере. Ну, конечно, это была неприятная штука. На неде
лю, на две недели получали редко, за наиболее крупные 
преступления. Ну, так на день-два-три — это довольно 
часто можно было получить.

У нас, в нашей гимназии, процветал в мое время та
кой спорт. Назывался он «марафонский бег». После 
восьми, так около полдесятого-десяти вечера мы компа
нией, обыкновенно зимой, выходили на самые неполо
женные места, скажем, на Бибиковский бульвар, кото
рый был под полным запретом в вечерние часы для гим
назистов. И там отыскивали какого-нибудь педеля — по
мощника классного надзирателя, по гимназической тер
минологии — коридорного наставника. Это были обык
новенно довольно бедные такие неудачники, по образова
тельному цензу не вытягивавшие в учителя, самая низ
шая категория служащих министерства народного про
свещения. По чину они были начиная с коллежского ре
гистратора до коллежского секретаря: коллежский реги
стратор, губернский секретарь и коллежский секретарь — 
три самые низшие чина. Получали они небольшое жало
ванье, были обыкновенно люди многосемейные уже и 
подрабатывали сверхурочные, дежуря на ловле гимнази
стов вечером на улице. Это называлось «систировать». 
Они должны были систировать нашего брата.

А мы вот, значит, собирались в самое неположенное 
время в неположенном месте небольшой компанией и вы
искивали такого педеля. Конечно, перед этим загибался 
значок на фуражке. Ведь на фуражке была такая кокар
да из дубовых листьев с номером гимназии. Вот этот но
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мер гимназии либо чем-нибудь закрывался, либо загибал
ся так, чтобы просто по внешнему виду нельзя было оп
ределить, из какой гимназии. Надо сказать, что обра
щаться к полиции этим педелям было строжайше запре
щено. Это было дело не полиции, а дело министерства 
народного просвещения. Они должны были управляться, 
как хотели, сами.

И вот мы выискивали такого педеля, так сказать, по
казывались ему целой компанией — человека четыре- 
пять... Ему, конечно, выгодно было систировать сразу 
небольшую компанию: всякий улов количественно опре
деляется. Одно дело систировать одного, другое дело — 
сразу пятерых. Он, значит, за нами, а мы от него. Он 
наддает ходу, и мы наддаем ходу. Он притомится, замед
лит шаги, и мы замедляем шаг. И помаленьку так идем в 
район, скажем, «круглый», университетский. Это была 
улица, которая таким винтом шла вверх от Караваев- 
ской, кажется, по кругу университетскому. Замедляем 
ход — он нас почти догоняет. Мы опять припускаем до 
какого-нибудь темного, совершенно пустынного бокового 
переулочка, куда мы загибаем. И он загибает. Мы по ко
манде скидываем шинели, кроем его шинелями и смерт
ным боем бьем. Потом быстро свои шинели берем и уди
раем уже бегом.

Нам потом было жалко, конечно, этих несчастных ко
ридорных наставников, зарабатывавших свои сверхуроч
ные. Но, в общем, это повело очень быстро к тому, что 
они все-таки никогда своих гимназистов, из своих гимна
зий, не систировали. Так что это имело некоторое воспи
тательное значение для воспитателей. А воспитанники, 
нет, они не разлагались, потому что все-таки разложения 
нет. Бить начальство — это не разложение, а наоборот. 
Вот. А, как я вам уже докладывал, рыцарство в основном 
работало, и группу явно слабейшую и малочисленную 
бить не полагалось. Они могли, конечно, нападать. Ну, 
конечно, ежели задерут, то их можно было и побить, но 
более сильный не имел морального права первым напа
дать. Так что из этого уже видно, что жизнь была веселой 
в общем-то.

Вот часто в различных мемуарах, особенно в мемуа
рах всяких наших передовых интеллигентов, встречают
ся воспоминания о школах типа бурсы... Ну, бурса суще
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ствовала в XIX веке. В XX веке помяловская бурса, в 
сущности, уже нигде не существовала в России... А были 
в основном казенные гимназии и реальные училища, осо
бенно провинциальные, довольно-таки мракобесные и с 
довольно строгой дисциплиной и с начальством, следив
шим за соблюдением формальных правил порядка в шко
ле. И вот это обыкновенно наши передовые интеллигенты 
со всякими вздохами и причитаниями считали ужасным: 
у бедных мальчиков загублено детство этими самыми 
ужасными, какими-то отсталыми школами, гимназиями и 
так далее. Я считаю, это, конечно, все чушь. Такие отста
лые порядки в школах, во-первых, не так были страшны. 
Не так страшен черт, как его малютки... Это я нарочно. 
А во-вторых, все имеет всегда свои плохие и свои хоро
шие стороны. Хорошей стороной в этой строгой дисцип
лине формальных порядков, заведенных в отношении 
одежи, в отношении поведения и в отношении просто 
дисциплины в общественных местах и при встречах с 
учителями, со своим начальством и довольно-таки стро
гих наказаниях при нарушениях... а за систематические 
нарушения школьных порядков выгоняли, иногда с вол
чьим билетом, то есть без права поступления в казенные 
заведения. Это имело, конечно, прекрасную воспитатель
ную сторону.

Я в жизни своей часто убеждался, что вся эта так на
зываемая педагогика, уговаривание, всякое такое... чепу- 
ховски смешное отношение педагогов к ученикам — в об
щем, один разврат, и толку от него никакого. В первую 
голову передовые школы с передовой педагогикой не да
ют детям, учащимся, основного, что должна дать школа, — 
воспитания чувства ответственности, прежде всего за са
мого себя. Вот сейчас приходится наблюдать, что школь
ники в школах могут не только на головах ходить, а и со 
своими учительницами* вытворять все, что им заблагорас
судится, и ничего им не грозит решительно. А вот мы-то 
знали, что серьезное хулиганство влечет за собой, преж
де всего для нас и для наших семей, ужасные последст
вия, поэтому с младших классов начиная все мы прекрас
но понимали своим полудетским ученическим коллекти
вом, что такое хулиганство допустимое и что такое хули
ганство с подлинкой и недопустимое. И, во всяком слу
чае, мы прекрасно знали, что за все проделки наши мы

46



всерьез отвечаем. Вот это то, чего, мне кажется, не хвата
ет в современной школе. Это в нас, несомненно, воспиты
вало чувство ответственности. А чувство ответственности 
должно воспитываться в человеке сызмальства, потому 
что это очень важная вещь во всей моральной структуре 
человека.

У меня от всех этих, казалось бы, реакционных сто
рон организации тогдашней гимназической жизни в Кие
ве не осталось каких-нибудь таких очень уж неприятных 
воспоминаний. Во всяком случае, я, положа руку на сер
дце, не могу считать это чисто отрицательным явлением. 
Ну, конечно, были со стороны глупых и бездарных учи
телей, гимназического начальства и так далее перегибы, 
часто действительно нехорошее отношение к ученикам, 
но это было редко, а чаще... Бывали такие случаи, что ес
ли, например, директор заметит в классе какое-нибудь 
либо слишком уж серьезное хулиганство, либо что-то не
желательное, скажем в кавычках — политическое, он 
этого официально не замечал, а потом при случае нам да
вал понять, что он заметил. И это, конечно, лучше вся
ких наказаний заставляло нас опять-таки ответственно 
относиться и к нашему хулиганству, и к затеям, которые, 
как мы знали, гимназистам не полагались. И затеи эти 
продолжались, но велись так, чтобы не подводить друг 
друга и не подводить и наше начальство.

Киевская гимназия была из лучших в некоторых от
ношениях, но вообще это была довольно-таки реакцион
ная гимназия. Много было бездарных педагогов, но были 
и талантливые педагоги. Но талантливых было меньше, 
чем скучных и бездарных. Вот, например, у меня был 
очень замечательный учитель Павел Викторович Терен
тьев, такой немножко вечный студент Киевского универ
ситета. Он сперва почти кончил естественное отделение 
физико-математического факультета, а потом перешел на 
медицинский факультет и уже кончил его после нашего 
отъезда из Киева, после того, как мы переехали в Моск
ву. Павел Викторович обладал замечательным свойст
вом, нужным, собственно, всякому преподавателю: я был 
человек, так сказать, трудноподдающийся дисциплини- 
рованию, порядку и всяким приказам и наказам, но я не 
мог огорчить Павла Викторовича Терентьева. Я учился 
всегда прекрасно и выполнял все его указания, просто
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чтобы не огорчить его — настолько я уважал и любил 
Павла Викторовича Терентьева.

Сейчас вообще масса средних школ и страшная не
хватка преподавателей средней школы. Поэтому очень 
часто преподаватели совершенно не на высоте. Я же 
учился в гимназии, как в Киеве, так и в Москве, может 
быть, в самое лучшее время. Ведь после девятьсот пято
го—девятьсот шестого года все-таки дух в средних шко
лах был совершенно иной, чем в XIX веке, скажем. Поя
вилось, кроме того, много действительно талантливых 
преподавателей. Очень хорошо было в университетских 
и крупных городах то, что многие преподаватели и науч
ные сотрудники тогдашних высших учебных заведений, в 
первую голову университетов, кончая университет, не 
сразу попадали на штатные оплачиваемые места в уни
верситетах. Им приходилось зарабатывать хлеб свой, на
до сказать, с маслом, преподавателями гимназий, реаль
ных и коммерческих училищ. Преподавателями средних 
школ. Это, во-первых, было полезно для самих молодых 
начинающих ученых и вузовских преподавателей. Это 
была хорошая практика. И это было очень хорошо и в 
смысле поднятия среднего уровня преподавания в сред
них учебных заведениях.

Большинство сколько-нибудь стоящих биологов быва
ют обыкновенно зоологами или ботаниками чуть ли не с 
рождения, во всяком случае, с детских лет. И я был зоо
логом, как уже говорил, сколько себя помню. Я вообще 
детство проводил в различных, свойственных детскому и 
юношескому возрасту безобразиях — драках и прочее. А 
в свободное время сидел на диване с десятитомной «Жиз
нью животных» Брема. И все десять томов чуть ли не на
изусть знал уже ко времени гимназии. В Бреме из патри
отических соображений я заинтересовался фауной Рос
сийской империи в основном, а фауны заграничные меня 
меньше интересовали. А так как Российская империя це
ликом входила в палеарктическую область, то с зоогео- 
графической точки зрения я интересовался палеарктиче- 
ской областью. Остальными же зоогеографическими об
ластями пренебрегал и до сих пор пренебрегаю. Но, по 
детским годам и свойственным детскому возрасту интере
сам, я вначале-то интересовался не какими-то областями, 
а размерами животных. Выискивал в Бреме наидлинней
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ших и наитяжелейших китов, какого размера достигают 
слоны, и наоборот, самых маленьких млекопитающих: 
есть ли млекопитающие меньше мыши-малютки и так да
лее.

Тогда же определились у меня и некоторые интересы 
более специфические: я стал «мокрым* зоологом, то есть 
меня больше интересовали водная и прибрежная фауна, 
чем чисто сухопутная.

В связи с «Жизнью животных* Брема, в связи с ры
боразводней Шелюжки, в связи с собственными аквариу
мами у меня, конечно, развился интерес и к собственным 
экскурсиям на водоемы, не только на Днепр, но и на ма
лые реки и пруды, и сажалки, где я ловил всякую рыб
ную и нерыбную мелочь для своих аквариумов. Этим пу
тем я привык к зоологическим экскурсиям, иногда до
вольно дальним, благодаря разумному отношению моего 
родителя к выращиванию собственного потомства: мне 
отец позволял после проверки любые, так сказать, пре
делы свободы. Дамский пол, взрослый конечно, проте
стовал против моего исчезновения на довольно опасные 
речки чуть ли не на целый день, а иногда и на часть ночи, 
боясь, что я утону. Как-то отец взял меня с собой на реку 
и еще до того, как я разделся, взял за задницу штанов и 
за шиворот, раскачал, бросил в реку и посмотрел, что бу
дет. Я, как рыба, выплыл, в одеже еще раза два нырнул 
до дна, набрал там растений, вынырнул и вылез к нему 
благополучно с улыбающейся рожей. Он потом дамскому 
полу заявил, что он мне разрешает на любые пресновод
ные водоемы одному ходить, сколько мне вздумается и 
когда вздумается. И с тех пор я обрел (мне было тогда, 
наверное, лет 8 — 9) полную свободу экскурсирования в 
любых направлениях и с любыми целями.

Таким способом я подошел к зоологическим экскурси
ям, и с аквариумов и «Жизни животных* Брема нача
лись мои серьезные интересы в зоологии, а потом в есте
ствознании вообще. Так же как с чтения, как за границей 
их называют, Толстоевского — Толстого и Достоевско
го, — начались мои литературные интересы и кое-какие 
художественные интересы, которые потом развились до
вольно всерьез в области искусствоведения, главным об
разом живописи.
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Теперь вот первые мои учителя зоологии уже всерьез. 
В Киеве, будучи гимназистом средних классов, я при
строился фуксом к только что организованной Днепров
ской биологической станции, которой заведовал тогда 
очень хороший зоолог Беллинг, доцент, молодой тогда, 
Киевского политехнического института. Я работал на 
станции таким мальчишкой-препаратором в свободное 
время, в свободное не только от официального учения, но 
и от ухода за моими аквариумными рыбами, от собствен
ных экскурсий и так далее. Времени мне тогда не хвата
ло, действительно не хватало. Потом-то, выросши, я уви
дел, что все взрослые обыкновенно врут, когда говорят, 
что не хватает времени. У большинства людей времени 
больше, чем надобно, особенно потому, что большинство 
людей не умеют оставаться одни, сами с собой, поэтому 
они тратят время на совершенные пустяки, а мне дейст
вительно тогда еще, в детстве, не хватало времени из-за 
зоологии.

Так вот, на Днепровской биологической станции я 
препараторствовал и помогал по уходу за эксперимен
тальными посудинами, в которых Беллинг разводил то, 
что ему нужно было в данный момент, и немножко при
вык к лабораторной обстановке. Тогда же я начал сам со
бирать коллекционный материал по карповым рыбам 
бассейна Днепра, собственно, не самого Днепра, а бас
сейна Десны, как известно, крупнейшего левого притока 
Днепра. Тогда же я, будучи еще, в сущности, мальчиш
кой, гимназистом 4 — 5 класса, уже дотрепался в своих 
зоологических разговорах с Беллингом до действительно 
интересной проблемы, сводящейся к тому, что в геологи
чески сравнительно недавнее время какие-то были пере- 
путоны, путаницы в притоках, в левых притоках верхней 
Десны, принадлежащей к днепровскому бассейну, а посе
му к бассейну Черного моря, и в левых притоках Оки, 
принадлежащей волжскому бассейну, а Волга, как изве
стно, все еще впадает в Каспийское море, несмотря на то 
что сейчас прилагают все усилия, чтобы она больше ни
куда не впадала. Так вот, это, конечно, представлялось 
нам тогда, и мне, шибздику, представлялось очень небе
зынтересной проблемой: очень недавние связи между все- 
таки довольно различными по своим условиям, по своей 
водной фауне вообще и ихтиофауне в особенности волж
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ским и днепровским бассейнами. Вот, собственно, Бел- 
линг был первым моим учителем зоологии в Киеве.

Вот, теперь я хочу еще рассказать о нашем, ну, что 
ли, культурном развитии в гимназическое время вне гим
назии. В Киеве, в той компании, в которой я рос, — от
части это были гимназисты Первой гимназии, отчасти 
гимназисты из других гимназий, включая всеми презира
емую Науменковскую гимназию, несколько человек отту
да были у нас, в нашей компании. Старшими среди нас 
были уже студенты первого курса и курсистки первого 
курса Высших женских... Насчет девушек — это вы не 
думайте. У нас в Киеве были, так сказать, конкуренции и 
вообще соревнования за хорошеньких гимназисток Фун- 
дуклеевской Мариинской гимназии. Она отличалась вы
соким процентом не только хорошеньких, но и настоя
щих красавиц. А я в жизни видел красавиц — и хоро
шеньких, и красавиц, и по-настоящему интересных жен
щин... Они вообще в мире не переводятся. Но почему-то 
Фундуклеевская Мариинская гимназия... Часть женских 
гимназий принадлежала ведомству императрицы Марии. 
Это были, пожалуй, в России лучшие женские гимназии, 
не министерские, а ведомства императрицы Марии, ка
жется, той императрицы, XIX века, но не ручаюсь*.

Так вот, значит, у нас были кружки в Киеве, доволь
но такие разнообразные по устремлениям и содержанию. 
Это были и компании, занимавшиеся более или менее со
вместно спортом. Например, наша компания совершала 
во все свободные урывки времени, но более или менее 
длинные, экскурсии и иногда даже небольшие экспеди
ции в окрестности Киева. Рано завелись велосипеды, ко
торые, кстати, я презирал. Я в молодости, и особенно в 
юности, презирал всякую цивилизацию, как я ее назы
вал, включая велосипеды. Я считал для себя, зоолога, 
охотника и лесного человека, так сказать, велосипед... 
Но этих фундуклеевских гимназисток я отнюдь не прези
рал. И когда устраивались совместные более или менее 
большие велосипедные экскурсии куда-нибудь за 35 — 40 
верст по Житомирскому шоссе на речку Ирпень или ку
да-нибудь еще, я петушком рядышком пробегал это рас
стояние. Тогда мне 13 — 14 лет было.

То же самое наблюдалось в России, по-видимому, в 
начале XIX века, вот в пушкинских кружках и в пушкин
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ской среде. Они ведь тоже в 14—15 лет были готовыми 
поэтами и всякая такая штука. Это потом 17—18-летние 
балбесы были еще детьми. Бывали и такие эпохи.

Так вот, я хочу сказать, что я в те времена здорово на
собачился бегать. Житомирское шоссе, как известно, та
кими волнами — то вниз, то вверх. Вниз они меня на ве
лосипедах, конечно, обгоняли, а в горку на велосипеде 
ехать, как известно, очень скучно, в горку я их обгонял. 
Но мы не состязались. Я просто без велосипеда вместе с 
ними куда-нибудь на Ирпень за 35 верст убегал. Я еще 
вот десять лет тому назад, в возрасте почти 65-летнем... 
между прочим, Надежда Васильевна Реформатская не 
верила, не верила, а потом увидела это в Миассово, на 
Южном Урале: я играючи за лошадью в телеге, вернее, 
впереди этой лошади пробегал на так называемые даль
ние копи в заповеднике 10—12 верст бегом, и обратно то 
же самое. Компания, значит, на лошадях, а я бегом. Но я 
всегда спорт презирал. Вот там еще, в Киеве, началось 
это презрение к спорту, за исключением футбола.

Ну, а кружки заключались в том, что мы в свободное 
время собирались и, смотря по сезону и по умонастроению, 
устраивали какие-нибудь экскурсии — экспедиции. Еще в 
совершенно, я бы сказал, полудетском возрасте у нас были 
претензии на серьезность и научность. Мы прямо, так ска
зать, исследовали какие-нибудь малоисследованные речки 
или лесные массивы, собирали коллекции, читали докла
ды по прочитанной литературе. Некоторые делали докла
ды литературоведческого, так сказать, порядка о каких- 
нибудь писателях или поэтах, кое-кто выступал, так ска
зать, по актерской линии: читал стихи. Мы были довольно 
передовые. Тогда, в 11 —12 —13 — 14-х годах, мы, конечно, 
главным образом увлекались символистами и акмеистами 
в русской поэзии: Блок, Белый, Бальмонт. С другой сторо
ны, появился тогда Игорь Северянин со своими футури
стическими стишками. Он, между прочим, как-то приез
жал в Киев. Мы всем кружком ходили его слушать и не
множко даже публично поиздевались. Кто-то из нас был 
неплохой рифмоплет и приветствовал его в виде весьма 
злого сатирического подражания ему в стихах.

Многие приезжали. Маяковский там шатался с ка
ким-то подсолнечником в петлице. Я видел его на Креща- 
тике с Бурлюками, с расписанными мордами. Ведь вы не
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забывайте, Маяковского канонизировали и иконку из не
го сделали. А был обыкновенный хулиган-футурист. А 
потом Бурлюки... нюха истории у них было меньше, чем 
у Маяковского. Маяковский, значит, вышел в классики 
советской литературы, и особливо поэзии: «Нигде кроме, 
как в Моссельпроме», так сказать... и 4От всего старого 
мира мы оставим только папиросы «Ира». Я не люблю 
очень Маяковского. И, надо сказать, никогда ни Бурлю- 
ками, ни Маяковским не интересовался, даже тогда уже 
как-то не принимал. И так осталось на всю жизнь. Я по
том довольно серьезно интересовался поэтикой и поэта
ми. И до сих пор у меня убеждение, что это маленький 
человек, маленький поэт, вообще почти не поэт, а рифмо
плет, который потом очень удачно рифмосплетал передо
вицу.

Мне, с одной стороны, может, и не повезло, а с дру
гой стороны, очень повезло... В конце концов, я считаю, 
что мне повезло... Я во всех кружках наших, до 20-х го
дов уже, послеуниверситетских, всегда был ежели не са
мым молодым, то из младших. Я говорю «повезло», по
тому что тем самым я очень много от этих кружков полу
чал. Дело в том, что в качестве младшего я принимал 
участие в, так сказать, мероприятиях, слушал доклады, 
участвовал в прениях людей значительно более образо
ванных и старших, по сравнению со мной. Это, конечно, 
меня довольно быстро развило в разных псевдонаучных 
направлениях, так скажем. Приучило сравнительно рано 
к серьезной литературе, к серьезным точкам зрения на 
разные вещи, понимаете? Это, конечно, очень важно. 
Одно дело быть сравнительно уже сформировавшимся 
молодым человеком и участвовать в кружке с мальчиш
ками, а другое дело — мальчишкой участвовать в кружке 
молодых людей обоего пола. В некоторых отношениях 
ведь девчонки развиваются быстрее нас, мальчишек. Я 
говорю сейчас про возраст от 12 до 18 лет. Вот.

Так что мы, с одной стороны, занимались экскурсия
ми, поездками, очень много на лодках ездили, более ма
ленькими компаниями. Я из Киева две очень интересные 
поездки проделал. В первый раз нас было трое, а второй — 
четверо. Мы на реке Ирпень — правый приток Днепра, 
впадающий чуть посевернее Киева, — купили лодки, хо
рошие лодки за 15 рублей, и прокатились по всему Днеп
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ру в Черное море. Через пороги, значит, с лоцманом, ло
дочку можно было на плот такой поставить за трешницу. 
И специальный плотовщик-лоцман проводил у правого 
берега через пороги.

Так докатились мы до Черного моря, поохотились в 
днепровских плавнях, там продали свою лодку за четвер
тной билет, потому что там степные безлесные места, 
лодки много дороже, и поступили юнгами на рыбацкие 
шхуны. Там в это время, весной и в начале лета, нехват
ка рабочих рук у рыбаков. Рыбаки-то черноморские 
раньше были наполовину рыбаки, наполовину мужики: у 
них было и крестьянство и рыбачество. По крестьянству 
как раз сенокос, а по рыбачеству — камбалу ловить надо. 
Так вот нас подрядили на три недели на камбалу юнгами. 
По четвертному билету каждому. Мы все гимназисты бы
ли. Ну, значит, мы три недели ловили камбалу. Прибыли 
в Одессу-маму, получили втроем 75 целковых, велико
лепно, комфортабельно там прожили дней десять и потом 
по железной дороге вернулись в Киев. Великолепная бы
ла поездка! Вторую поездку мы учинили вверх по Днеп
ру, на Припять.

Значит, в этих кружках я и еще несколько человек за
нимались уже довольно рано довольно серьезной естест
венно-исторической работой. С 12 — 13-летнего возраста я 
был серьезным сборщиком биологического материала, 
главным образом птиц и рыб коллекционировал. Это бы
ли мои специальности в области позвоночных. И затем 
планктон: низшие, ракообразные, водные блохи всякие, 
циклопы, дафнии... Вот такая штука. Вообще, я был пре
имущественно «мокрым» зоологом. Из птиц тоже всякую 
водоплавающую — дичь, чаек — всякую такую штуку 
любил. А прочих менее любил. Как у настоящего зооло
га, у меня были любимые, были нелюбимые группы жи
вотных. У настоящих зоологов и настоящих ботаников 
всегда имеются любимые и нелюбимые систематические 
группы.

Мне очень помогало то, что с малых лет и до тепереш
него времени у меня постоянно бывали периодические, 
иногда краткосрочные, иногда долгосрочные увлечения 
чем-нибудь. Я всегда говорил своим ученикам и молодым 
«человекам»: «Плохо, когда человек теряет любознатель
ность». Любознательность — великая вещь. Но, к сожа
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лению, многие люди рано очень теряют любознатель
ность, а у других заменяется... мужская любознатель
ность женским любопытством. Любопытство — это по
рок. Есть даже старинная русская поговорка: «Любозна
тельность — доблесть мужчин, а любопытство — порок 
женщин*. Так вот я и тогда периодически увлекался вся
кой всячиной. И во время увлечений по довольно серьез
ной тогдашней научно-популярной литературе я соответ
ствующие вопросы в меру сил, так сказать, осваивал. И 
это было мне, конечно, полезно для накопления того, что 
можно назвать ориентировочными знаниями.

Для людей, претендующих на какую-нибудь умствен
ную деятельность, необходимой предпосылкой является 
некоторый достаточный минимум ориентировочных зна
ний об окружающем в разных направлениях. В этом от
ношении я всю жизнь наблюдал и сейчас наблюдаю, что 
вот ваш брат, гуманитарий, в невыгодном, по сравнению 
с нами, естественниками, положении оказывается. Я го
ворю, конечно, не о массовом человеке. Большинство 
ведь гуманитариев бесконечно менее образованны, чем 
мы, и обладают значительно меньшим ориентировочным 
знанием. Это, конечно, остаток традиций XIX века, ког
да ведущим культурным уровнем были гуманитарные 
дисциплины.

Видите ли, в XX веке ситуация резко изменилась, 
резко изменилась, так сказать, физическая картина мира. 
Физическая картина мира XVIII — XIX веков была лег
ко доступна любому человеку, даже скверному поэту. 
Скверный поэт, прослушав пару популярных лекций, 
мог уже представить себе физическую картину мира. В 
начале, в первой четверти XX века физическая картина 
мира резко изменилась. Я говорю не про прикладную 
часть: техника, «косметика* — летают в космос, электро
станции строят... Это все прикладное, несущественное. 
Уже, так сказать, конечное приложение. А именно физи
ческая картина мира резко изменилась. Сейчас мы, есте
ственники, те из естественников, конечно, которые не 
просто какие-нибудь зоологи, ботаники, химики вонючие 
или там геологи ползучие, а люди, которые интересуют
ся, работают, чувствуют себя в сфере современных есте
ственнонаучных идей и современной научной картины 
мира, мы ведь находимся в совершенно ином положении.
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Сейчас и серьезные философские проблемы отнюдь не 
гуманитарные, а естественнонаучные и математические.

У вас, гуманитариев, до сих пор считается чистой фи
лософией, скажем, примитивный какой-нибудь материа
лизм. Совершенно наплевать, это материализм диалекти
ческий или исторический, или, как это называется, гру
бый материализм, ведь это все чушь собачья, так же как 
и деление на материализм и идеализм, как деление на ме
тафизику и на не метафизику. Ведь не только наши гос
пода философы, но и многие «загармоничные» филосо
фы-профессионалы до сих пор думают, что существует 
метафизика. И существуют некие идеалистические систе
мы философии, которые — не метафизика. А ведь это та
кая же метафизика, как и идеалистическая философия. 
Методологически не отличается от любой другой метафи
зики. Всякое философствование онтологического типа 
есть метафизика, мета-физика. А сейчас современная ес
тественнонаучная картина мира, она совершенно сближе
на и родственна философской метафизике, метафизике в 
общем смысле. Наша естественнонаучная картина мира 
ближе всего, пожалуй, к платонизму. Конечно, сейчас 
наша естественнонаучная картина мира с точки зрения 
примитивных, детских классификаций университетских 
профессоров-философов XIX, да и XX века, в общем, 
должна быть обругана «идеализмой». К счастью, мы тог
да уже многое из этого понимали.

Я говорю, что мне повезло: я был младшим. И благо
даря этому я имел возможность с помощью старших това
рищей познакомиться со всем этим очень рано. Я еще не 
был в пятом классе, когда, так сказать, разбирался в фи
лософии. С другой стороны, мы вот спортом занимались, 
хотя я спорт презирал, как я уже говорил. Нет, футболи
стом был всерьез, а из прочего спорта... Однажды мне 
очень не повезло. Как раз в Киеве, на Днепре, был яхт- 
клуб, а рядом спасательная станция. Станция Импера
торского общества спасания на водах. Так как я с детства 
плавал как рыба, то с 12 —13 лет был членом этого Импе
раторского общества спасания на водах. И весной в каче
стве гимназистика дежурил на спасательной станции. Ну, 
и вылавливал всяких дураков, которые топли. Особенно 
всяких девиц и молодых человеков, которые пробовали 
романтику... Еще лед не прошел, а они на лодочке вы
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плывали. А в лодочках, узеньких гребных лодочках, це
ловаться нужно очень умеючи. Это требует разработан
ной техники и опыта. И каждому дураку не дадено. И 
вот много парочек таких опрокидывалось. Их потом, ду
раков, нужно было из крайне холодной воды вытаски
вать. Вот это тоже было наше занятие.

А рядом с нами находился днепровский яхт-клуб, у 
которого была очень сильная команда гребцов. Вы знае
те, на подвижных лодках этих, узеньких? Прекрасная 
восьмерка. Она одно время была на первом месте в Рос
сии, била и петербуржцев и финнов. И вот обыкновенно 
на Днепре первая большая регата весной, еще не совсем 
сошла талая вода. Не помню, в 13, кажется, или в 14 го
ду это было... Прямо перед состязанием, сходя по лест
ницам к причалу, один из дурачков из этой нашей вось
мерки поскользнулся и сломал себе руку. И либо нашей 
знаменитой восьмерке выпадать из состязаний, либо что- 
то взамен. Так как я был приятелем всей этой компании, 
меня уговорили: «Ну, надо...» Грести я мог, но никогда 
спортом этим не занимался и презирал. И вот сел я на 
место этого дурака, который руку себе сломал. Так я до 
сих пор не помню, как меня на финише вытащили. Мы 
что-то на корпус или на два корпуса оказались все-таки 
впереди. Несмотря на меня, они выиграли. Но я думал, 
что помру. Ведь надо же в темпе и под водой весло про
тягивать. А это страшно трудно без тренинга.



«SALVE, DOMINE MAGISTERl*

В самом начале 1914 года после смерти отца мы пере
ехали в Москву. И я из Первой Императорской Алексан
дровской гимназии в Киеве перевелся в небезызвестную 
Флеровскую гимназию в Москве. Флеровская гимназия 
была в те времена во многих отношениях замечательная. 
Она была не номерной казенной гимназией, а так называ
емой частной, по происхождению частной, основанной 
Александром Ефимовичем Флёровым*.

Частные гимназии в России раньше разделялись на 
две более или менее крупные категории. Одна была с 
правами для учащих, а другая — с правами для уча
щихся. С правами для учащихся — это, в сущности, 
были настоящие, обыкновенно недавно основанные, ча
стные гимназии, реальные училища и другие школы, 
которые по программе и объему курсов были приравне
ны к соответствующим казенным учебным заведениям, 
ученики которых получали дипломы со всеми теми же 
правами, которые дают и дипломы казенных гимназий, 
реальных училищ и так далее. Но учащие, преподавате
ли, автоматически прав не имели, то есть им не шли 
чины, они состояли, так сказать, на частной службе в 
соответствующей частной гимназии. И поэтому во вре
мя экзаменов в таких гимназиях и реальных училищах 
присутствовали представители учебного округа, ну, что 
ли, в виде контроля.

А в частных гимназиях и реальных училищах с пра
вами для учащих преподаватели имели все права учите
лей, и никто их не контролировал. Преподавание, экза
мены, выдача дипломов — все проходило так же, как в 
номерных казенных гимназиях. Вот такой и была Фле
ровская гимназия. И была гимназией, по-моему, очень 
хорошей.

Она была типа казенных гимназий, в достаточной ме
ре хулиганистая, никаких передовых методов к нам не
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применяли. Но во Флеровской гимназии был необычайно 
высокий даже для столичных гимназий — московских, 
петербургских, харьковских, одесских — процент талан
тливых учителей. Ну, просто талантливых в каком-то 
смысле! Многие из них были талантливые люди, кроме 
всего прочего, некоторые были чудаки, другие были дей
ствительно довольно крупными специалистами. У нас, в 
сущности, в каждом классе было по меньшей мере три- 
четыре очень хороших, талантливых учителя. Для стар
ших классов это имело большое значение. В старших 
классах учитель должен уметь увлекать своими лекциями 
и рассказами, а не применять какую-то идиотскую педа
гогику, которая никому не нужна.

Среди преподавателей Флеровской гимназии в мое 
время были учителя, которые потом стали моими универ
ситетскими преподавателями. И это было хорошим нача
лом, и хорошим трамплином и разгоном для универси
тетских преподавателей, и хорошей практикой для них. 
И это, как я уже говорил, в значительной мере повышало 
средний уровень школьного преподавания. Правда, иног
да бывали и такие случаи. В старших классах... кажется, 
это было в восьмом классе, существовал предмет космо
графия. И у нас во Флеровской гимназии преподавал ее 
экстраординарный профессор Московского университе
та, астроном. Вот в данный момент у меня выпала из го
ловы его фамилия, Ну, довольно известный астроном... 
Это, конечно, было полнейшим недоразумением. Он 
был, несомненно, хороший астроном, несомненно, хоро
ший профессор университета. Но у нас он, приходя на 
урок, вежливо с нами раскланивался, мы, вставши, тоже 
вежливо раскланивались. Потом он оборачивался к доске 
и все положенное для урока время записывал там какие- 
то абсолютно нам непонятные формулы и при этом что-то 
говорил. Причем мы полагали тогда, что он не отдает се
бе отчета, какой из своих университетских курсов он чи
тает. Но совершенно явно он не осознавал, что он в гим
назии производит лишь сотрясение воздуха.

И это, простите, не игнорирование передовой педаго
гики, а просто чисто индивидуальное свойство вот этого 
профессора. Передовая педагогика — это довольно не
нужная вещь, потому что обычно в основе ее лежит не
правильное мнение, что можно человека чему-то научить
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против его желания, заставляя его учиться. А это не так. 
Разбудить желание может интерес, а не передовая педа
гогика. Ежели учитель талантливый и интересный чело
век, то никакой ему ни передовой, ни реакционной педа
гогики не требуется.

Класс наш был в должной мере хулиганистый и отли
чался очень интересной особенностью: в нашем классе са
мое, так сказать, хулиганье, ну, человек пять-шесть, в то 
же самое время были лучшими учениками, которые в 
конце все кончили с золотыми и серебряными медалями. 
Этим, во-первых, объяснялся высокий уровень нашего 
хулиганства и, во-вторых, большие трудности для на
чальства с нами бороться. Ну, нахулиганим, а в то же 
время, как говорится, цвет класса. Что ж поделаешь! 
Нельзя всех будущих медалистов выгнать из класса. Не
ловко вроде. И вот нас терпели поэтому. И хорошо дела
ли, что терпели. И мы терпели начальство. Начальство у 
нас тоже было, в общем, хорошее. Александр Сергеевич 
Барков был прекрасный директор. И когда что-нибудь 
действительно серьезное случалось, он умел формально 
закрыть глаза, не заметить и пропустить. А потом част
ным образом нас вздрючить. Но вообще мы хулиганили 
обыкновенно остроумно и, в общем, безвредно.

Я пробовал обучать теперешних школьников, но ведь 
теперешние школьники, поскольку они не подвергаются 
никакой дисциплине, могут хоть на головах ходить, хоть 
без штанов разгуливать по коридорам и вытворять со 
своими учительницами-шкрабшами все, что угодно, а вы 
с ними ничего не можете вытворить, поэтому как-то и ху- 
лиганить-то им неинтересно. Они вот больше обрезают... 
микрофоны у автоматов телефонных. Такой работой за
нимаются.

А мы так. У нас один год была очень симпатичная по 
человечеству, совершенно русская, но блестяще знавшая 
французский язык преподавательница французского 
языка. У нас в мужских гимназиях преподавательниц 
обыкновенно не было. Вот единственно бывали францу
женки. Ну вот, один год и у нас француженка была, 
Ольга Владимировна, удивительно симпатичная дама, и 
такая очень дама. Она временами любила устраивать це
лый урок (у нее было два урока в неделю, один раз час, а 
другой раз два часа), вот двухчасовой урок она время от
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времени посвящала сплошному опросу. Ну, а сплошной 
опрос, как известно, неприятная вещь. Пусть лучше 
треплется учительница, чем спрашивает. Потому что, 
ежели она спрашивает, мы мычим. А она может трепать
ся свободно.

Тогда мы такую штуку произвели. Какой-то особенно 
предстоял неприятный опрос. Перед тем мы послали Льва 
Харлашку в булочную Чуева в одном из арбатских переул
ков. Там за пятак в такой бумажный фунтик мальчонка на
бирал прусаков, лучше прусаков, а не тараканов: они мель
че. Перед уроком на кафедру ставился стул (кафедра сама 
довольно высокая, затем стул ставился на кафедру), и са
мый долговязый влезал на стул и из пакетика брал за нож
ки осторожно прусаков, плевал им на спинку и приклеивал 
к потолку над кафедрой. И так обклеивал потолок. Потол
ки высокие, француженка-то, чего ей на потолок глядеть, 
на потолок ей глядеть нечего, она приходила, садилась за 
кафедру. А слюни, как всякое жидкое и полужидкое тело, 
имеют привычку подсыхать. Значит, на спинке у таракаш
ки слюнки подсохнут — он и падает на француженку. Она 
не понимает. Видит — тараканы начинают бегать вокруг 
нее. Один заполз ей за шею, прямо как у Козьмы Прутко
ва: «Однажды попадье заполз червяк за шею». Она раз
охалась, разахалась, решила, что в гимназии какая-то ин
вазия тараканов началась. Мы, конечно, тоже все вскочи
ли, разохались, разахались, начали ловить этих прусаков. 
Одним словом, произошло большое оживление и веселье. 
Она побежала к кому-то там... к швейцару или помощнику 
швейцара, к кому-то из так называемых работяг, жало
ваться, что откуда, мол, эти тараканы завелись. Тот прибе
жал. Но тот не дурак — посмотрел на потолок: а там еще 
остатние, не подсохшие еще, на потолке были. Он тогда: 
«А вот видите, откуда они». Ну, тут и ей стало все ясно. Но 
так как она была дама, во-первых, настоящая дама, а во- 
вторых, не сволочь и не стерва... Так что, вот, такую штуку 
проделывали.

Потом у нас был замечательный физик, Борис Федо
рович Розанов. Он был доцентом Петровской сельскохо
зяйственной академии, ныне Тимирязевка, и у нас препо
давал физику. Он очень хороший был человек, прекрас
ный физик, но он обыкновенно плохо соображал, где он 
находится, и иногда впадал в такое физическое увлече
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ние, что, упершись в доску с формулами, рассказывал 
нам что-то такое, наверное, очень интересное, чего мы не 
понимали. И еще страшно любил показывать опыты. Мы 
их называли фокусами и даже всегда просили: «Борис 
Федорович, вы нам сегодня фокусы покажете?» А он 
смеялся, говорил: «Покажу, покажу».

А у нас было несколько комиков. Главные комики бы
ли: Игорь Ильинский*, который потом профессионалом 
стал по этой части, но он был так, на третьем месте, а на 
первом и на втором месте были Вольф и Гарвей. Ну, эти 
были действительно прирожденные комики, разного сти
ля: у Гарвея морда кирпича просит, такая именно морда, 
а не личность, какой-то квадратный такой череп, во- 
лосья... называлось это бобриком. Когда начальство при
ставало: «Когда ты подстрижешься?», он говорил: «У 
меня бобрик». А это не бобрик, а черт знает что на голо
ве. И такая наглая физиономия, как у такого, ну, сред
них лет пропойного пьяницы.

А Вольф наоборот. Папаша у него был акционер изда
тельства «Вольф», люди богатые были, и очень шикарно 
он одевался. Ему начальство иной раз делало замечания 
и раз даже приказало больше не приходить. И он умел 
быть изысканно изящен и вежлив.

И вот Борис Федорович Розанов. Я до сих пор помню 
один случай, когда его чуть кондрашка не хватил. В свя
зи с какой-то физикой общепонятной и общедоступной он 
показывал общеизвестный, элементарный опыт сообщаю
щихся сосудов: для этого берут изогнутую трубку, нали
вают в нее подкрашенную воду, либо красную, либо си
нюю, и потом показывают, что в обоих коленах этой 
трубки на одном уровне вода стоит. Почему это так, вам, 
гуманитариям, конечно, неизвестно, но что это так, вы в 
этом убеждены. Ну, и мы, конечно, были все убеждены. 
И вот Борис Федорович показывает нам закон сообщаю
щихся сосудов, морда у него сияет: он страшно любил 
любые, даже совершенно элементарные опыты показы
вать. Показал. И тогда Вольф аккуратно поднимает ру
ку: «Разрешите, Борис Федорович?» А Борис Федоро
вич страшно любил, когда мы, мальчики, задаем вопро
сы. Это ведь многие учителя любят, потому что думают, 
по глупости и серости, что это от интереса и понимания, 
когда это от хулиганства, вообще-то говоря. Так вот, он
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поднял ручку: «Можно вопрос в связи с очень интерес
ным фо... простите, опытом, который вы только что нам 
показали...» — и потом таким баритоном интеллигент
ным, задушевным, вдумчивым баритоном... Сперва не
большое такое введеньице, что, «знаете, Борис Федоро
вич, я всегда восхищаюсь точными вашими науками, до че
го это все замечательно, особенно, вот, физика. Химия — 
это все-таки не то, а вот физика — это замечательно. Вот 
меня очень увлек этот интересный эксперимент, который 
вы нам показали, но у меня вопрос». Борис Федорович 
сияет: вопрос! «Скажите, Борис Федорович, если воду 
вместо синего выкрасить в красный, тоже получится?» 
Тут Борис Федорович вдруг обмяк, и мы думали, что с 
ним кондрашка случится: «Я рассказывал, думал, что 
вы, сукины дети, понимаете, а оказывается, вы ни черта 
не понимаете». Большое это было для него разочарова
ние. Но потом он вскоре утих, он очень был отходчив. Я 
этот урок помню, он перед глазами у меня стоит... по
следний урок, мы должны были уходить. И после уро
ков, значит, звонок прозвенел, мы все встали, Борис Фе
дорович тут еще кому-то что-то объяснял, и мы пропели 
ему при выходе любимую его песню:

Борис Федорович полысел, полысел,
Борис Федорович полысел, полысел. Да!

А еще был случай, когда опять по наивности и та
кой хорошести своей он просто испугался и тоже его 
чуть кондрашка не хватил. У нас был замечательный 
физический кабинет, просторный такой. Впереди боль
шой стол, за которым разгуливал преподаватель, чер
ная доска, которая ездила вверх и вниз, не хуже, чем 
в теперешнем МГУ, и такие столики на двух человек, 
не парты, а именно столики, а внизу, как у парт, они 
были скреплены соответствующей скамейкой для двоих. 
На этих столиках можно было опыты проделывать с 
приборчиками, всякие такие штуки. А Борис Федорович 
был глуховат и, как я уже говорил, страшно увлекался. 
Так вот, мы отрепетировали такую штуку. Это трудно 
было, но мы репетировали долго и достигли совершен
ства почти балетного. По команде безмолвной впереди 
сидящий подымал руку, все мы брали, каждый, под 
стол руками, скамью подымали и так-так-так — повора

63



чивались на 180 градусов. Причем до того отрепетиро
вали, что это все происходило абсолютно бесшумно, да 
и Борис Федорович глуховат без того.

И вот однажды, когда он увлекся у доски, мы таким 
образом перевернулись. А он, значит, свое отбубнив, по
вернулся к классу и ничего не мог понять. Начал он пе
ред классом, а кончил — в заду где-то. Потом вдруг сооб
разил и страшно был сам доволен. Хохотал: «Как это?!» 
Ну, тут мы ему: «Борис Федорович, это вам не физика. 
Мы две недели тренировались. Каждый день начинали с 
того, что приходили на четверть часа раньше в гимназию 
и четверть часа упражнялись». Вот такие штуки. Это 
штуки приятные, хулиганство не вредное и с выдумкой.

Наряду со всякими хулиганствами и прочими фокуса
ми мы, однако, с переменным успехом занимались. Из 
преподавателей были у нас самыми замечательными сле
дующие. Во-первых, математик Николай Тимофеевич 
Зерченинов. Мы его звали либо Николай Теоремович, 
либо Николай Мордофеевич. Очень хороший человек, 
быстр был на все: на соображение, на ответ, на вопрос, 
быстро двигался, довольно быстро говорил, прекрасно 
преподавал математику. У нас примерно половина класса 
была антиматематически настроена, но и эта половина 
все же знала более или менее математику. Он нам очень 
много помогал во всяких общественных делах: в устрой
стве и организации кружков, затем, когда мы влопыва
лись с хулиганствами какими-нибудь и нужно было всту
пать в умные и осторожные отношения с начальством, 
потому что начальство, хотя и были люди очень хоро
шие, но все-таки они начальство были, чиновники, и не 
могли спускать нам все, что угодно. Так вот, Николай 
Мордофеевич нам помогал в этих делах. Он как-то умел 
с начальством вдумчиво говорить на педагогическом 
уровне. Все как-то так оборачивалось, что получалось в 
конце концов: «Ну что ж, ну схулиганили, ну не беда». 
Вот к этому он вел. Вот, это был очень замечательный 
учитель.

Затем Константин Иванович Горбачевский*, лати
нист, преподаватель латинского языка. Ведь считалось, 
особенно передовой интеллигенцией, черт бы ее побрал, 
которая ничего ни в чем не смыслила обыкновенно, что 
это какие-то ретроградные люди, что предмет совершен-
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но ненужный... Я считаю, что латынь, пожалуй, основ
ной нужный предмет в средней школе. Мы сейчас видим: 
у современной молодежи, кончающей среднюю школу, 
невероятные, в сущности, непреодолимые трудности с 
иностранными языками. Они долбят слова и число зна
ков либо английских, либо немецких по 12 лет подряд и 
ничего не выдалбливают. И это, во-первых, связано с 
тем, что преподавание иностранных языков в средней 
школе у нас поставлено — хуже трудно придумать. Все 
эти учительницы своими иностранными языками не вла
деют, а владеют только какими-то педагогическими при
емами. А мальчишкам и девчонкам надо язык выучить, а 
не педагогические приемы. А нас безо всякой педагогики 
учили по системе Берлица. И в конце концов, так как 
преподавателям языков запрещалось в классе по-русски 
разговаривать, то, в общем, все кончалось благополучно.

А во-вторых, сейчас нет латыни. Это ведь ужасная 
вещь. Ведь на латыни основаны все эти наши-то, рус
ские иностранного происхождения слова, которые рус
ские люди современные не понимают, откуда они взя
лись, поэтому перевирают с невероятной легкостью. За
тем большинство научной и технической терминологии 
основано на латинских и греческих корнях, преимуще
ственно латинских. И ежели греческие участвуют, то в 
латинизированном виде. И наконец, латинская грамма
тика — основа всех европейских языков, кроме русско
го и английского.

С русским такое приключение случилось: преподоб
ными Кириллом и Мефодием была изобретена своя аз
бука, но компилятивная, скомпилировали из греческой, 
из латинской, арабской, еврейской и всяких других 
свою азбуку славянскую для тогдашнего литературного 
славянского языка и свою грамматику тоже скомпили
ровали из разных грамматик, присобачили ее к этому 
литературному славянскому языку. Алфавит, граммати
ка и язык литературный в течение тысячи с лишним 
лет совместно эволюционировали и привели в конце 
концов к «великому, могучему, свободному» и так 
дальше русскому языку, который сейчас коверкают на 
все возможные лады.

К романским языкам, которым латинскую грамматику 
сверху придали, она, ну, более или менее подошла, осо
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бенно к итальянскому и французскому языку. Француз
ский язык поэтому, современный литературный француз
ский язык, пожалуй, из европейских языков наиболее 
прецизионный, элегантный и совершенный по структуре. 
А вот в германских языках получилась неприятность. 
Немецкий литературный язык подчинился латинской 
грамматике и получились все эти «цу на концу», понимай 
все наоборот, а что наоборот понимать, уже забыто. За
тем ненужные в немецком языке Plusquamperfekt, 
Futurum zwei и всякие штуки. И это повело к тому, что 
сейчас высококультурные интеллигентные немцы плохо 
владеют грамматикой своего собственного языка. А раз
говорный язык всегда отъезжает от литературного. Еже
ли человек разговаривает на языке Шиллера и Гёте, то 
сразу значит, что это иностранец, по возможности рус
ский. Потому что на языке Шиллера и Гёте никто не раз
говаривает.

Другая крайность — английский язык, который при 
этой оказии вообще от грамматики отделался. Говорят, 
особенно у нас, что в так называемых английских школах 
очень плохо и безнадежно пробуют обучать детишек анг
лийскому языку, и ничему они не выучиваются, конечно, 
по вышеизложенным причинам. Я вот довольно в совер
шенстве владел английским языком, сейчас немного под
забыл, но не помню, чтоб я изучал или вообще даже слы
шал о какой-то английской грамматике. Мне какие-то 
друзья говорили, что она отличается тем, что состоит 
преимущественно из исключений. И у меня было много 
друзей, англичан и американцев, которые тоже утверж
дают, что они, в общем, тоже об английской грамматике 
никогда путем не слышали и она без надобности. Ну, анг
лийский язык, вообще, движется... навстречу китайскому 
благодаря абсолютному несоответствию языка латинско
му алфавиту и вместе с тем сохранению традиций написа
ния слов романо-германских (как известно, пишется Ли
верпуль, а произносится Манчестер). И в общем написа
ние превращается в символику какую-то: например, сло
во through — сколько букв, а, собственно, два с полови
ной звука.

Так вот, у нас, к счастью, был замечательный лати
нист Константин Иванович Горбачевский. Он был вооб
ще интересный очень человек, удивительно милый, хоро
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ший человек, за пределами класса всегда нас опекал вся
чески. Бывали случаи, что мы что-нибудь действительно 
отмачивали не вполне, так сказать, добропорядочное, он 
тогда нас мягко приводил к одному знаменателю, и, вооб
ще, мы чуть ли ему не в жилетку плакались уже полу- 
взрослыми мужиками. Но в классе, когда он входил в 
класс, он вытягивался; у него один глаз был свой, а дру
гой стеклянный, кроме всего прочего, острый нос, то
щий, бритый — в общем, безобразный по виду. И он вы
тягивался, подымал руку и по-римски говорил: «Salvete, 
discipuli mei!> На что, подымаясь, мы хором отвечали: 
4Salve, domine magister*. На уроках в основном с нами 
по-латьии разговаривал. И преподавал нам не только ла
тинскую грамматику и всякие там cum temporale, но и 
древнеримскую историю.

Третий замечательный преподаватель был Владимир 
Михайлович Фишер*, преподаватель русского языка и 
литературы. Ну, он просто очень интересный, талантли
вый человек был. Он нам с самого начала, в шестом клас
се, сказал: «Я вам не буду преподавать то, что положено, 
я приват-доцент в университете, читаю что хочу. Так я и 
вам буду читать что хочу. А у меня есть вот учебничек, 
кроме того, есть потолще учебник Саводника для гимна
зий** и Сиповского несколько томиков хрестоматий по 
русской литературе и словесности***. Так вот и пользуй
тесь. Вы ребята достаточно взрослые, грамотные. А я вам 
буду интересное читать». Так он и делал. Мы что нужно 
учили, а сверх этого он нам читал интересное. И раз в ме
сяц опрос. Он немножко гнусил, но совершенно замеча
тельно декламировал, особенно классическую русскую 
поэзию, начиная с Ломоносова:

Лице свое скрывает день,
Поля покрыла хладна ночь...****

И Державина. Он обратил в свое время наше внима
ние, и я в этом убедился совершенно, прочтя очень много 
всяких стихотворений на всяких языках, что в мировой 
поэзии лучшее произведение — это последние коротень
кие стихи Державина:

Река времен в своем стремленъи 
Уносит все дела людей
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И  топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей.
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется 
И  общей не уйдет судьбы*.

Это, конечно, лучшее произведение всей мировой поэ
зии по краткости, ясности и всем прочим качествам. Ни
чего лучше никто не написал. Владимир Михайлович 
Фишер всем нам, включая уже в то время безнадежных 
математиков, физиков и естественников, привил любовь 
к настоящей хорошей литературе. Это редко бывает. 
Школа, если поглядеть сейчас, современная школа, ведь 
она у молодежи отбивает всякий вкус к какой бы то ни 
было литературе. Да и раньше то, что проходилось в обя
зательном порядке в гимназиях, обыкновенно за всю 
жизнь не перечитывалось. Хватало. А мы все были Вла
димиром Михайловичем приучены к хорошей русской 
литературе, и, конечно, он нам давал очень хороший об
зор всей мировой литературы.

У нас не было двух разных предметов: русской лите
ратуры и иностранной литературы. Иностранная литера
тура давалась попутно с русской, так сказать, в контексте 
с русской и синхронно с русской. Он сам был очень хоро
шим переводчиком, и им были напечатаны переводы 
Байрона. Вообще, талантливейший был человек. И он не 
обладал ни стремлением к поддержанию дисциплины, ни 
строгостью, ни какими-то педагогическими качествами — 
ничем. Но никому, даже самым безнадежным хулиганам 
и дуракам в классе, в голову не могло прийти во время 
урока Владимира Михайловича Фишера что-нибудь вы
кинуть, слово какое-нибудь сказать или звук какой-ни
будь издать, двигаться зря. Все сидели, слушали и восхи
щались. Из чего опять же следует, что всякая педагоги
ка — гнусь и муть. Никому она ни на что не нужна.

Затем был, конечно, хорош наш директор, Александр 
Сергеевич Барков. Он преподавал географию, до рево
люции был доцентом, а потом стал профессором Москов
ского университета. Он был очень хороший человек. Ну, 
у него вели себя всегда все примерно, он директор был, 
начальство, Их Превосходительство. Он заботился о том, 
чтобы у нас поддерживались кружки, всегда говорил, что
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официально я не обязан знать, но устраивайте кружки. 
И, в частности, он принимал участие вне стен гимназии в 
нашем географическом кружке. Это первый наш кружок 
был, который потом перерос в «Сикамбр»*.

И наконец, упомяну еще Александра Петровича Ка- 
литинского, который был доцентом Археологического 
института, по специальности геолог и антрополог. Он не
множко занимался физической антропологией, проис
хождением человека, всякими неандертальцами и прочи
ми якобы уже членораздельными скотами. И археологом 
был немножко. Он преподавал у нас в старших классах и 
относился к преподаванию юмористически, что очень хо
рошо**. Надо сказать, что все эти преподаватели, о кото
рых я говорю вам, все они были замечательны в первую 
очередь тем, что в них не было «звериной серьезности». 
Они не страдали тем, что немцы называют «der tierisch 
Ernst» — звериная серьезность. Это ужасное свойство 
многих людей — страдать звериной серьезностью. Так 
вот, они не страдали, и Калитинский в особенности. Он 
вообще нас предупредил, придя в класс преподавать гео
графию (это уже были основы экономической географии 
всего земного шара, и основы экономической географии 
России, и основы климатологии): «Вот по программе вам 
положено то-то и то-то, могу вам рекомендовать такие-то 
учебники, такие-то книжки для чтения (точно так же, 
как Владимир Михайлович, только другого типа совер
шенно человек). А я вам буду интересные вещи рассказы
вать из того, что по программе не положено, главным об
разом основы физической антропологии, происхождение 
человека и кое-что из климатологии новенькое: о Воейко
ве, о комплексной географии, о комплексном изучении 
земной поверхности». И читал нам блестящие лекции.

Зоологию во Флеровской гимназии тогда преподавал 
Сергей Иванович Огнёв, зоолог очень крупный, через не
которое время, через ряд лет, ставший профессором зоо
логии Московского университета и крупным звероводом, 
крупным специалистом по млекопитающим, особенно по 
грызунам, отчасти насекомоядным. Сергей Иванович, 
кроме того, был сыном знаменитого в свое время, в те 
времена уже старика, Ивана Флоровича Огнёва, профес
сора гистологии на медицинском факультете того же Мо
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сковского университета, большого знатока московских 
древностей.

Я вам еще не рассказывал, как мы втроем, представи
тели трех поколений — Иван Флорович Огнёв, живопи
сец известный очень Михаил Васильевич Нестеров (сред
нее поколение, ему тогда было сорок с хвостиком) и я, 
гимназист старших классов, — во время первой мировой 
войны почти каждую субботу и воскресенье ходили по 
всем московским церквам. И не художник Нестеров, от
части известный своей церковной живописью и вообще 
религиозной тематикой в живописи, а гистолог Иван 
Флорович Огнёв нам преподавал всю археологию и ис
кусство старых московских церквей. Мы тогда обошли за 
две зимы, по-моему, все московские церкви, построенные 
раньше XX века, с XIX века и до основания Москвы. 
Кроме того, той же тройкой ездили в теперешний За
горск, тогда Сергиев Посад, и в окружающие пустыни.

А Сергей Иванович Огнёв тогда был молодым вне
штатным ассистентом Московского университета, сидел в 
Зоологическом музее. Но так как он по университету де
нежек не получал, и хотя семейство было не бедное, он 
хотел, конечно, зарабатывать деньги. И деньги он зара
батывал в качестве гимназического учителя зоологии. 
Как я уже говорил, количество штатных оплачиваемых 
должностей ассистентов в университетах было ограниче
но очень. Внеуниверситетских, чисто научных институ
тов практически почти не было не только в России, а во
обще в мире. Значит, оплаченных научных должностей, с 
которых ученый мог начинать свою научную карьеру, 
было немного. Поэтому было естественно, что большин
ству приходилось на стороне где-то зарабатывать деньги. 
Естественнее всего было зарабатывать будущим ученым 
учителями, поэтому очень многие будущие крупные и ис
торики, и филологи, и зоологи, и ботаники, и химики, и 
физики начинали с учительства в соответствующих спе
циальностях, были гимназическими учителями.

Сергей Иванович Огнёв был преподавателем зоологии 
в гимназии в те времена и уже сверхштатным ассистен
том университета. А после революции стал сперва штат
ным ассистентом, потом доцентом, потом профессором и 
одним из крупных наших зоологов-позвоночников. Затем 
были два брата Жадовские, Борис Эсперович и Анатолий
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Эсперович. Борис Эсперович Жадовский рано умер. Он 
был тоже гимназическим преподавателем зоологии и 
сверхштатным университетским ассистентом. А Анатолий 
Эсперович был преподавателем ботаники в гимназии, а 
потом стал известным и превосходным доцентом ботани
ки Московского университета. Это вот только по моей 
специальности. Но и в других областях. Химию препода
вал Славянов — доцент химии в Коммерческом институ
те московском. В Москве был до... кажется, он закрылся 
или слился с чем-то в 19 году уже, после революции, 
Коммерческий институт, который славился очень хоро
шим составом профессоров и преподавателей.

Там вот Александр Васильевич Цингер* был профес
сором физики. Знаменитый Цингер, который написал 
знаменитые учебники и в качестве физика « Заниматель
ную ботанику», а не 4 Занимательную физику». А 4 Зани
мательную физику» не он, а его сотрудник один, Яша 
Перельман, написал, его ассистент по Коммерческому 
институту. Тот написал 4Занимательную физику», «За
нимательную математику» и «Занимательную арифмети
ку». А потом пошли всякие другие занимательные. А фи
зик Цингер написал «Занимательную ботанику». И пре
красная книга! Эта вещь переведена на немецкий, анг
лийский языки и вообще послужила своего рода началом 
и эталоном для всяких «занимательных». Вот прекрас
ная «Занимательная зоология» была крупным очень зоо
логом мюнхенским, профессором зоологии в Мюнхене, 
фон Фришем, потом написана. Кстати, непосредственно 
под личным воздействием Цингера. Они были знакомы 
лично и даже дружили. Одним словом, в гимназиях... 
вот в нашей, Флеровской, гимназии и в целом ряде дру
гих московских гимназий... и петербургских гимназиях 
(в меньшей степени в киевских и харьковских) молоды
ми относительно учителями были начинающие препода
ватели соответствующих университетов, политехниче
ских институтов и так далее.

Кто нуждался, тот мог в нескольких гимназиях на
брать себе достаточное количество часов для того, чтобы 
вполне культурную, цивилизованную жизнь вести, даже 
жениться и родить каких-нибудь детей. А раныие-то ро
жали не одно дите и не сидели всю жизнь втроем, как 
сейчас: два родителя едят одного ребенка... Но ребята
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сейчас, в общем, устойчивые, и обычно все-таки не удает
ся двум родителям угробить одного ребенка. А раньше-то 
ребят было много: нас было семь человек, у моей жены в 
семействе было детей девять штук. Итого: в двух семей
ствах наших было 16...

Так вот, вторым моим учителем зоологии стал Сергей 
Иванович Огнёв, и не столько по Флеровской гимназии, 
потому что гимназическая зоология для меня была уже 
малоинтересна, сколько по совместному участию в экспе
дициях. Он был блестящий экспедиционный и экскурси
онный зоолог, прекрасно разбирался в природе, прекрас
но видел ландшафт и был совершенно изумительным для 
тех времен фотографом.

Мне посчастливилось с Сергеем Ивановичем Огнёвым 
экскурсировать и в Смоленской губернии, и много по 
Московской губернии, малость по Тверской губернии, и 
в других экскурсиях зоологических я его сопровождал, 
поэтому ознакомился с местожительством и местообита
ниями целого ряда млекопитающих и птиц в природных 
условиях. Можно по музейным шкуркам прекрасно знать 
какие-нибудь группы зверей и птиц и понятия не иметь, 
как они выглядят в природе и где они на самом деле оби
тают. А вот Сергей Иванович и это прекрасно знал, и я у 
него этому научился.

Затем мне пришлось сопровождать его в качестве пре
паратора в нескольких больших экспедициях. Самой ин
тересной была одна экспедиция в то, что теперь является 
Казахстаном, тогда Киргизскими степями называлось. 
В те же времена я стал выдающейся личностью. Вы дол
жны ценить, что знакомы со мной, имеете со мной дело. 
Я не просто человек, а я, насколько мне удалось устано
вить, единственный человек в мире, в природных услови
ях обгаженный пеликаном. Понимаете? Это, как говорит
ся, не жук накакал, а много серьезнее. А было вот как. В 
районе озера Денгиз много мелких и средней величины 
озер различной солености. Мне там нужны были два пе
ликана для коллекции. Один пеликан уже был, шкурка 
была уже препарирована, и вот нужен был другой пели
кан. И как-то еду я себе верхом, подъезжаю к озерку, с 
одного берега камыши, тростники и такая бухточка. И в 
этой бухточке плавает целая стая пеликанов и рыбу ло
вит. Я соскочил с коня... А конь был казацкий, хороший,
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он стоит и стоять будет сколько угодно, ждать седока. Я, 
значит, бросил коня и пополз в эти камыши. Подполз на 
расстояние верного выстрела, из стаи выбрал себе нужно
го пеликана, бабахнул и убил его. Пеликаны все перепу
гались и полетели. Они плыли на меня и полетели так — 
через меня. И с ними медвежья болезнь, по-видимому, 
случилась: они в воздухе все обкакались. И один пели
кан мне в лоб угодил. Крупный такой заряд рыбный, во
нючий страшно. Я прямо даже не раздеваясь — мне все 
равно нужно было в озеро лезть за убитым пеликаном — 
ну, я бросился в озеро, обмылся. Так что это «не то что 
что-что, а что касаемо в рассуждении, то вообще...».

Во всех таких поездках я был уже тогда сборщиком 
Императорской Академии наук. Это очень замечательная 
вещь... Через Огнёва и его отца, старика Огнева, Ивана 
Флоровича, знаменитого профессора Московского уни
верситета, и... еще кого-то... я получил так называемый 
открытый лист. Зоологический музей Академии наук по
полнялся главным образом сборами, так сказать, народ
ных масс всяких. Было довольно много коллекционеров, 
сборщиков, которые работали на Академию наук. И им 
выдавался такой замечательный, на толстой бумаге лист, 
где напечатано было наверху огромными буквами «Импе
раторская», потом поменьше — «Российская Академия 
наук» и совсем маленькими — «Зоологический музей». 
Затем текст, примерно такой: «Податель сего является 
препаратором и сборщиком материала Зоологического 
музея Императорской Российской Академии наук». И са
мое важное дальше: «...указанному препаратору и сбор
щику Тимофееву-Ресовскому (это вписано тушью писа
рем, писарской рукой, аккуратненько) разрешается круг
логодичная научная охота в пределах всей Российской 
империи без соблюдения каких-либо охотничьих сроков. 
Всем местным властям предлагается оказывать (опять 
тушью вписано) Тимофееву-Ресовскому всяческое содей
ствие. Президент Академии наук Великий князь Кон
стантин Константинович».

Ведь Карпинский был вице-президентом. Только с 17 
года он стал президентом, когда Константин Константи
нович — поэт известный К.Р. — скончался. Вот. Написа
но «Константин», а сбоку канцелярской рукой опять 
тушью написано: «Подписано его Императорским Высо
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чеством Великим князем Константином Константинови
чем». А в левом нижнем углу большая восковая печать, 
покрытая такой папиросной бумажкой с двумя шелковы
ми хвостиками. Я об этом рассказываю потому, что эта 
бумага делала человека примерно тем, что из литературы 
мне известно в отношении фельдъегерей времен Нико
лая I, которые могли, значит, по всей России скакать с 
невероятной скоростью, ямщиков и даже почтмейстеров 
бить по морде и т.д. Значит, я получал всюду почтовых 
лошадей без очереди. Это была очень выгодная бумажка. 
Я получил ее, когда мне было 13 лет. Вообще-то я был 
горд, конечно. Но ничего особенного. Вещь деловая. Че
го ж там гордиться.



ВСЯКИЕ УЧИТЕЛЯ И 
ВСЯКИЕ СПОСОБЫ УЧИТЬСЯ

Наряду с Московским, тогда Первым Московским го
сударственным университетом с 1908 года в Москве су
ществовал, а в те годы, когда я, еще будучи в гимназии, 
начал его посещать, расцвел или, скажем так, в среднем 
роде, расцвело высшее учебное заведение и вообще пред
приятие — Московский городской свободный универси
тет имени Шанявского. Был такой генерал-лейтенант 
Шанявский, очень богатый человек, который еще при 
жизни основал между прочими благотворительными уч
реждениями этот самый свободный университет. А затем, 
основав его, помер и весь свой капитал, все свои деньги 
оставил для завершения строительства, оборудования и 
т.д. этого самого университета. Университет Шанявского 
был любопытным учреждением. Он был выстроен и обо
рудован по типу современнейшего по тем временам уни
верситета, высшего учебного заведения. Но состоял он из 
трех, что ли, частей.

Во-первых, из сектора, устраивавшего эпизодические 
публичные научно-популярные или даже научно-специ
альные лекции тех или иных интересных или крупных 
ученых самых различных специальностей: от искусство
ведения до математики. Второй сектор представлял из се
бя циклы научных лекций по определенным различным 
как гуманитарным, так и естественнонаучным дисципли
нам. Например, Раков, Градов, Тренев читали очень ин
тересные циклы лекций по истории живописи, архитек
туры, скульптуры — по истории изобразительных ис
кусств. Василенко, довольно крупный композитор конца 
XIX — начала XX века, читал очень интересный курс 
всеобщей истории музыки и музыкальных инструментов. 
Затем целый ряд литературоведов, филологов и естест
венников читали маленькие или более крупные курсы по 
своим специальностям. Например, знаменитый в свое
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время, да и до сих пор считающийся классиком петербург
ский профессор Кравков, экспериментальный фармако
лог и химик, читал интереснейший курс теоретических 
основ фармакологии. Я эти лекции слушал, даже не по
дозревая, что через тридцать лет они очень мне пригодят
ся в научной работе, посвященной совершенно иным, не 
фармакологическим и не иммунологическим проблемам. 
То есть курсы были от астрономии почти до гастрономии.

И наконец, третий сектор, основной — это университет, 
построенный по университетскому типу, с несколькими 
факультетами, где читались примерно в пределах универ
ситетских программ курсы разных гуманитарных и естест
венно-исторических дисциплин. Многие из этих курсов 
были очень интересны... по очень странной причине, под
тверждающей старую поговорку: «Нет худа без добра».

Как известно, в 1911 году знаменитый, нервозный, 
довольно реакционный и не особенно умный министр 
Кассо рядом своих нелепых распоряжений и попыток ак
тивного вмешательства в дела средней и высшей школы 
спровоцировал, так сказать, защитную реакцию профес
соров и преподавателей Московского университета, в ре
зультате чего он уволил тогдашнего декана физико-мате
матического факультета Михаила Александровича Менз
бира, зоолога знаменитого. И вызвал уход из Московско
го университета большой группы, более ста человек, луч
ших и крупнейших профессоров, доцентов и ассистентов 
университета. Добром этой акции явился совершенно не
бывалый в истории высших учебных заведений расцвет 
Московских высших женских курсов, потому что боль
шая группа университетской профессуры и доцентуры 
ушла туда.

Высшие женские курсы, приравненные к университе
там, были тогда в Петербурге, в Москве, в Киеве, в 
Харькове, в Казани и где-то еще, в Варшаве, кажется. 
Высшее образование, мужское и женское, протекало раз
дельно, что было полезно во всех отношениях, включая 
романтическое, потому что меньше рожали «жеребят», 
не закончив образования. С другой стороны, так сказать, 
поощрялась межвузовская романтика, а не внутривузов- 
ская, которая скучнее и требует меньшей изобретательно
сти и меньше таланта. Так вот, Московские высшие жен
ские курсы страшно выиграли в первую очередь потому,
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что лучшие профессора из Московского университета пе
решли в профессуру Высших женских московских кур
сов. Некоторые ушли на Московские высшие Голицын- 
ские сельскохозяйственные женские курсы, так называе
мые Голицынские курсы. Обогатилась и Петровско-Разу
мовская академия, ныне Тимирязевская, и расцвел уни
верситет Шанявского.

Самое важное в этом заведении было то, что в слуша
тели принимались лица, достигшие 16-летнего возраста, 
безотносительно каких бы то ни было образовательных 
цензов и бумажек. В 16 лет юноши и девицы считались 
достаточно взрослыми, чтобы понимать, грамотны они 
или неграмотны, будут понимать то, что будут слушать, 
или не будут. Это их собачье дело было. Значит, этим 
университет Шанявского не интересовался. Но за это по 
договору с правительством он и никаких прав никому не 
давал. Он давал желающим образование, а не права быть 
кем-то... А это очень существенная вещь... Университет 
Шанявского, его университетское отделение, был перво
классным, совершенно современно оборудованным. Мно
гие крупные университетские ученые получили там со
вершенно новые, интереснейшие возможности развития и 
перестройки своих курсов и своих лабораторий.

В частности, мой учитель, Николай Константинович 
Кольцов, очень замечательный зоолог и эксперименталь
ный биолог русский, в университете Шанявского органи
зовал первую в России, в Европе, а пожалуй, и во всем 
мире специальную кафедру и лабораторию эксперимен
тальной биологии. Вокруг нее собралась группа очень та
лантливой молодежи, с помощью которой он создал пер
вую в России школу экспериментальной биологии, дав
шую впоследствии большое количество крупных ученых, 
уже после революции в свою очередь ставших крупными 
профессорами, создателями своих школ. После револю
ции, кстати, большинство ушедших в 11 году из Москов
ского университета ученых вернулись в той или иной 
форме в Московский университет, в том числе и Михаил 
Александрович Мензбир, и Кольцов, и другие...

Так вот, я это говорю к тому, что часть из нас, тогдаш
ней молодежи студенческого возраста и состояния, ис
пользовали, по мере возможности, и этот университет 
Шанявского. Там я и познакомился с лабораторией экс
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периментальной биологии Кольцова, прослушал несколь
ко лекций Кольцова. И потом уже, после революции, бу
дучи студентом Московского университета, между воен
ными всякими приключениями стал слушать как следует 
зоологию, целый ряд университетских курсов, главным 
образом Кольцова, а потом и работать в кольцовском Ин
ституте экспериментальной биологии.

В мое время в университете все структуры и все пре
подавание было построено совершенно иначе, чем сейчас. 
Во-первых, не было этой бешеной специализации и мно- 
гофакультетности. В сущности, было четыре факультета: 
медицинский, юридический, историко-филологический и 
физико-математический. Юридический в то же время 
был общеобразовательным, на него шли люди, которые 
ничем особенно не интересовались, но им нужен был дип
лом о высшем образовании для чисто служебных целей. 
Историко-филологический и физико-математический 
разделялись уже на несколько, немного, отделений. На
пример, на физико-математическом факультете было аст
рономо-математическое отделение, физическое отделение 
и естественное отделение, в которое входили все науки, 
от химии до антропологии и географии.

На естественном отделении первый курс был общий 
для всех. И это очень было хорошо. Во-первых, хорошо 
потому, что всем естественникам давало основы всех ос
новных подразделений естествознания. На первом курсе 
слушали курс общей физики с малым практикумом, об
щей химии, общей зоологии, общей ботаники с соответст
вующими малыми практикумами. И лишь со второго 
курса начиналась специализация. Биологи разбивались 
на зоологов и ботаников. И это было очень удобно. У нас 
у всех, кто бы мы ни были в дальнейшем — зоологи, бо
таники, химики, геологи, — было в качестве основы не
которое общее обозрение всех естественных наук, что, 
конечно, очень полезно и хорошо и расширяло кругозор.

Первый курс естественного отделения физико-матема
тического факультета, объединявший практически все су
ществующие разделы естествознания (за исключением 
физики, астрономии и математики), давал возможность 
поступившим в университет студентам всерьез избрать 
себе специальность. Потому что большинство поступаю
щей в вузы молодежи, в сущности, всерьез не знает, чем
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она, эта молодежь, интересуется. Обычно студенты-пер
вокурсники плохо представляют себе те науки, которые 
они избрали якобы своей специальностью. Вот первый 
курс естественного отделения давал без потери времени, 
а наоборот, с большой пользой возможность сознательно 
избрать то, чем данный студент заинтересуется.

Из зоологов в Московском университете моими глав
ными учителями были Михаил Александрович Мензбир, 
Николай Константинович Кольцов и их уже ученики, бо
лее молодое поколение: Сергей Сергеевич Четвериков, 
Борис Степанович Матвеев, Сергей Николаевич Скадов- 
ский и еще несколько человек.

По зоологии были тогда поставлены в Московском 
университете два совершенно образцовых, значительных, 
больших практикума. Это, в первую голову, двухгодич
ный большой зоологический практикум по беспозвоноч
ным Кольцова и одногодичный практикум по сравнитель
ной анатомии позвоночных при кафедре Северцева. Вел 
этот практикум Борис Степанович Матвеев. Практикум 
кольцовский по зоологии главным образом вел Григорий 
Иосифович Роскин, один из основных сотрудников 
Кольцова еще по университету Шанявского, его ученик и 
крупный цитолог и гистолог.

Особенно интересно был поставлен большой практи
кум Кольцова. Стержнем практикума было изучение не 
только типов, но всех классов беспозвоночных, начиная с 
простейших, одноклеточных, и кончая, так сказать, пере
ходом к позвоночным — оболочниками. Работа была по
строена очень интересно и очень правильно. Практикум 
был круглосуточный. Ключ от лаборатории хранился в 
условленном месте, и к нему в любое время имел доступ 
староста группы или его заместитель. Я сам в течение го
да был старостой большого практикума, поэтому эти дела 
знаю хорошо. И, действительно, несмотря на то что в 
Москве было холодно, голодно, единственным транспор
том были только собственные ноги, мы все, «большие 
практиканты» Кольцова, работали очень много, потому 
что ежели мы днем должны были работать или занимать
ся какими-нибудь другими делами, то мы работали 
ночью. Теперешних рассуждений, что «ах, мальчики и 
девочки могут устать, переутомиться» и что-то вредно, а
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что-то полезно, у нас, конечно, не было. Мы были моло
дые, нормальные люди.

Григорий Иосифович Роскин каждую неделю в чет
верг нас проверял. Человек нас было так от пятнадцати 
до двадцати, в основном мужеского пола, тогда только 
начинали появляться девчонки в университете. И задавал 
материал на следующую неделю или на две недели иног
да. И очень следил за тем, чтобы мы не запускали мате
риал. А мы должны были готовить все препараты сами. 
У нас была прекрасная демонстрационная коллекция и 
микроскопических препаратов по всем группам, и беспоз
воночных у Николая Константиновича Кольцова. Он 
массу всего сам сделал на разных морских и пресновод
ных биологических станциях. Кроме того, мы сами це
лый ряд экспериментов должны были проводить. Напри
мер, разводить несколько видов инфузорий, амеб и кое- 
каких других корненожек, должны были жгутиковых 
разводить в культурах у себя, должны были наблюсти, 
зафиксировать и окрасить все стадии деления у этих про
стейших, а у инфузорий — все основные стадии конъюга
ции. Это очень важная вещь, чему сейчас, к сожалению, 
недостаточно учат, и многие молодые биологи оказыва
ются на первое время ограниченными в своих привычках 
и навыках в обращении с живым биологическим материа
лом.

Дальше мы должны были по всем основным типам и 
классам животных опять-таки готовить свои препараты. 
У каждого из нас скапливалась большая собственная 
коллекция препаратов. Многое мы делали и для лабора
тории, так что материал в лаборатории постепенно рос и 
приумножался, что было существенным, потому что рос
ло и число студентов на большом практикуме. Но самым 
интересным и важным было наше окружение.

При большом практикуме читалось несколько специ
альных курсов, часть из которых сопровождалась специ
альными практикумами. Дмитрий Петрович Филатов, за
мечательный наш экспериментальный эмбриолог, читал 
курс экспериментальной эмбриологии с практикумом, в 
котором мы, по возможности, проделывали самые про
стые эксперименты на дробящихся яйцах и зародышах 
лягушек, аксолотлей, тритонов.
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Колюша (Н иколай  Владим ирович Тимофеев-Ресовский) 
25 июня 1917 года» П окровское Тверской губернии, 
имение А . А  Головачева



Д рузья  на охоте ( Колю ш а и Ш урка Реформатский). Покровское, 1917 год



3-й класс Алфероеской гимназии (1911 год),
В  верхнем р яд у  крайняя справа Л ёля  Ф идлер  
(Е лена  Александровна Тимоф еева-Ресовская)

Покровское, 1917 год





Н .В.Тимоф еев-Ресовский с сыном Дмитрием (Ф ом ой). 
Звенигород, 1924 год.

Ш урка Реформатский и Колю ш а Тимофеев ( справа) 
в день окончания гимназии. А прель 1918 года



Н а  озере Глубоком , 1924 год.
С лева направо: Н . В . Тимофеев-Ресовский, С .Р.Ц арапкин,
Е.А.Тимофеева^Ресовская, А .П .Щ ербаков, О .А.Ч ернова, Чернов



В  лаборатории университ ет а Ш анявского



Б .Л .А ст ауров . Звенигород, 20-е годы





Д .П .Ф и ла т о в



Н .В . Тимофеев-Ресовский. 
Первые годы в Германии

Е Л . Тимофеева-Ресовская. 
П ервые годы в Германии



Я. В. Тимофеев-Ресовский 
с сыном (Ф ом ой).
В  центре — В. И . Селинов. 
Германия, 1926 год



Е.А.Тимофеева-Ресовская. Германия, конец 20-х годов

Справа налево: О. Фогт, Н . В. Тимофеев-Ресовский, 
С. Фогт, последний — Г. М ёллер. Германия, 
между 1930 и 1935 годами



Н. В. Тимофеев-Ресовский. Германия, 1935 год



Андрей Тимофеев. 
Германия, 1935 год

Дом в Берлин-Б ухе, где жили Тимофеевы-Ресовские с 1929 по 1945 год



Оранж ерея, принадлеж авшая лаборат ории, 
а потом от делу Н , В. Тимофеева-Ресовского, 
прист роенная к зданию K aiser W ilhelm  In s ti tu t 'a  
в Б ер ли н -Б ухе



Сергей Николаевич Скадовский читал нам курс гид
рофизиологии с практикумом, в котором мы проходили 
основные формы планктона, обучались измерять состав 
воды и т.д. Софья Леонидовна Фролова, замечательный 
цитолог из первой гвардии цитологов и кариологов наше
го Отечества, и Петр Иванович Живаго читали нам кур
сы цитологии и кариологии с соответствующими практи
кумами, где мы учились красить и считать хромосомы на 
удобных объектах. Наверное, я что-нибудь забыл, но и 
перечисленного мною совершенно достаточно.

Да! Сергей Сергеевич Четвериков читал в связи с 
большим практикумом интереснейший курс, который на
зывался «Курс экспериментальной эволюции или экспе
риментальной систематики». Это, в сущности, была ком
бинация курсов биологии и генетики с основами теорети
ческой систематики. Это был очень интересный курс, ко
торый повлиял на дальнейшую работу и научную жизнь 
некоторых из нас в очень значительной степени.

При практикуме по сравнительной анатомии позво
ночных Борис Степанович Матвеев читал очень интерес
ный курс с демонстрационным практикумом по органоге
незу, собственно, по специальной эмбриологии, по разви
тию отдельных систем органов у позвоночных. Владимир 
Викторович Васнецов читал интересный курс основ срав
нительной анатомии и систематики рыб. И ряд препода
вателей вели в связи с обоими практикумами — и матве
евским и кольцовско-роскинским — курс по определе
нию позвоночных животных.

Как видите, зоологии нас учили основательно. До то
го основательно, что в дальнейшем ни в преподавании, 
ни в научной работе своей — ни в чем не имея никакого 
дела со сравнительной анатомией позвоночных и, в част
ности, с центральной нервной системой оных, я до сих 
пор могу наизусть перечислить все черепные нервы по
звоночных, в артериальных и венозных системах могу 
перечислить основные вены и артерии и группы, у кото
рых они впервые появились или исчезли в процессе эво
люции. Чего кончающие сейчас биофак зоологи обыкно
венно совершенно не знают. Не то что забыли, а просто 
никогда и не знали. А нас этому учили и выучили так хо
рошо, что мы всю жизнь это помним.
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Из ботаников мне ближе всех был Голенкин. Он счи
тался скучным профессором, читал лекции неблестяще, 
далеко было ему не только до Кольцова, но и до своих 
коллег. Но он был прекрасным ботаником, прекрасным 
морфологом и систематиком высших растений и прекрас
ным, умным эволюционистом классического времени и 
классического направления. Его ботанические лекции 
были поэтому для тех, кто интересовался сутью дела, 
почти всегда интересны.

В Московском университете тогда общую ботанику 
на первом курсе читал Лев Мельхиседекович Кречето- 
вич. Как исследователь он был никто. Но он был злато
уст. И мы потом смеялись, что два златоуста для перво
курсников — химик Александр Николаевич Реформат
ский, который тоже завлекательные лекции читал, и вот 
Лев Мельхиседекович Кречетович, который столь же за
влекательные лекции читал по общей ботанике,— рас
пределили на две группы хлынувших в университет де
виц. Половина увлеклась Реформатским и пошла в хими
ки, другая половина увлеклась Кречетовичем и пошла в 
ботанику, что довольно сильно впоследствии повредило 
этим двум научным дисциплинам. Вот. В известной мере 
это действительно было так. Надо сказать, что увлека
тельность лекций Кольцова стояла на другом уже уровне, 
более высоком.

Совершенно замечательными были лекции старейши
ны русской зоологии тех времен Михаила Александрови
ча Мензбира. И я счастлив, что я их прослушал, в осо
бенности его курс зоогеографии. Он был лектором-клас- 
сиком по классическим проблемам зоологии. Когда мы 
слушали его курс исторической зоогеографии, у нас было 
впечатление, что мы сидим в аудитории дарвиновских 
времен и читает Дарвин, или Гекели, или кто-нибудь еще 
из больших классиков. Он был, может, не столь блестя
щий, но столь же вдумчивый, умелый и умный лектор, 
как Николай Константинович Кольцов. Читал он не
множко суховато, за исключением тех лекций, которые 
сам особенно любил и которые любили все русские зоо
логи. Это были, сколько помнится, две-три лекции о миг
рациях различных животных, и в особенности о миграци
ях птиц.
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После революции, когда появилось уже железнодо
рожное движение в Советской России, стали ходить поез
да не только с товарными вагонами, а и с пассажирски
ми, и стали ходить очень точно по расписанию, точнее, 
чем сейчас в целом ряде случаев, на эти лекции съезжа
лись на одну неделю в Москву слушать Мензбира все его 
старые ученики, профессора из Казани, Киева, Харько
ва, Одессы, из Петрограда — тогда уже не Петербурга, а 
Петрограда, из новенького Пермского университета, из 
Саратовского, иногда даже из Иркутского и Томского... 
Одним словом, все, кто мог, со всей России съезжались 
слушать Мензбира. Читал он в старенькой аудитории 
Высших женских курсов в Мерзляках. В эту аудиторию 
тогда со всего здания притаскивали стулья, сколько воз
можно, рассаживались и на подоконниках, и на ступень
ках аудитории. Все было полно. Так читал Мензбир.

Очень интересными были лекции по общему курсу ге
ологии Алексея Петровича Павлова. Я считаю большой 
бедой и глупостью, что уже давно кончают десятки тысяч 
наших молодых людей биофаки различные, не имея даже 
отдаленного представления о геологии. Этим самым зна
чительная часть эволюционной биологии теряет конкрет
ный смысл. Ну и палеонтологию, конечно, сейчас тоже 
биологи не изучают. Алексей Петрович Павлов каждый 
год группу студентов с общего практикума уводил на экс
курсии в Подмосковье. Нам, негеологам, показывали, 
как выглядит геология в поле. Это тоже очень важно.

Наконец, не могу не вспомнить Марию Васильевну 
Павлову. Это действительно палеонтолог-классик, супру
га Алексея Петровича Павлова. Знаменитые ее работы по 
эволюционной истории лошадей и еще несколько таких 
классических филогенетических исследований, на позво
ночных в основном... Мария Васильевна была замеча
тельный человек, добрейшей души.

В мое время она уже была глуха почти совсем. С ув
лечением читала нам палеонтологию и эти камешки вся
кие, окаменелости показывала, и мы ее очень уважали. А 
экзамены принимала группами. Рассаживались мы в ма
ленькой аудитории какой-нибудь, и экзамен протекал 
следующим образом. Во-первых, группа по тем временам 
роскошно складывалась. Кроме того, всегда в группе на
ходился какой-нибудь стрекулист, у которого был блат
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где-нибудь ободрать в Ботаническом саду какие-нибудь 
оранжереи. Одним словом, мы всегда готовили Марии 
Васильевне роскошный букет. Заворачивали в белую 
полупапиросную бумагу, которую тоже где-то кто-то до
ставал, и этот букет перед экзаменом на подоконнике ста
вился и так прикрывался газетой, чтобы Мария Василь
евна видела, что там все-таки букет ей приготовлен. И 
она немножко, так сказать, пускала слезу и вообще в рас
троганном виде начинала экзамен.

Так как она была глуха, то брались несколько книг 
палеонтологических. Она кого-нибудь вызывает, задает 
вопрос, обыкновенно неглупый и очень общий вопрос. 
Тогда дежурный по книгам быстро находит нужный от
вет и довольно громко, но однообразным таким, скучным 
голосом говорит. А спрашиваемый, около нее стоящий, 
кричит ей в ухо то же самое. Благодаря этому методу все 
сдавали блестяще, на сплошные пятерки. Мария Василь
евна была страшно довольна и уже совсем растрогана. 
Когда я слушал, а потом сдавал ее курс, я в группе был 
вроде старосты. Ну и потому, что я немножко так умел 
дамам ручку целовать, моя обязанность потом была раз
вернуть этот букет, поднести Марии Васильевне, поцело
вать ей ручку по всем правилам искусства. Тогда Мария 
Васильевна совсем вся была мокрая, в слезах, и в мокром 
виде меня облапывала и целовала тоже. Вот как это про
исходило. Видите, всякие были учителя и всякие спосо
бы учиться.

Очень я лично любил и такого древнего классика Ану
чина, антрополога и географа. Тоже все это было клас- 
сично, интересно; и почему-то все это засекречивается от 
современной молодежи.

На последних курсах мы занимались специальными 
разделами биологии, кто чем интересовался: ихтиоло
гией, гидробиологией, генетикой, биометрией, системати
кой тех или иных групп. Но наряду с этим мы получали 
действительно высококвалифицированное обозрение соб
ственно всего естествознания.

Я решил по зрелом рассуждении примкнуть к коль- 
цовской кафедре. Стал слушать все курсы и отдельные 
доклады, лекции Кольцова, которые всегда были увлека
тельны, интересны, блестящи не только по содержанию, 
но и по форме. Зоологические курсы Николая Констан
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тиновича Кольцова были вообще совершенно своеобраз
ным явлением. Он читал в мое время два курса: курс об
щей зоологии, который мы, те, кто могли, если как-ни
будь могли, ежели не целиком, то хоть частями повторно 
слушали сколько угодно лет, потому что этот курс видо
изменялся, дополнялся в связи с развитием науки и жиз
ни каждый год. И Николай Константинович читал эти 
курсы совершенно замечательно.

Он был вообще редким явлением в науке. Обыкновен
но очень крупные ученые бывают неважными профессо
рами, ораторами не Бог весть какими, да и с точки зре
ния построения их курсы часто бывают сумбурны. И нао
борот, так сказать, кафедральные златоусты обыкновен
но бывают научными пустышками, ничем не интересны
ми исследователями. Вот одно из редких исключений — 
это Кольцов. Из немецких биологов — Макс Хартман и 
Альфред Кюн, из англичан — Джулиан Хаксли. Вот эти 
люди все были крупнейшими учеными и блестящими 
профессорами, блестящими лекторами и в то же время 
блестящими преподавателями, прекрасно и рационально 
строившими свои курсы, поэтому слушать их было не 
только архиполезно, но и в высшей степени приятно и 
утешительно. Вот таким же профессором был Кольцов.

Второй его курс был курсом зоологии беспозвоноч
ных с очень кратким добавлением обзора позвоночных. 
Это, собственно, систематический курс зоологии. Он был 
столь же блестяще построен, всегда, так сказать, поддер
живался up to date, со всеми добавлениями нужными, 
связанными с развитием наук, и оба курса Кольцова со
провождались совершенно сознательно не всем известны
ми, наскучившими, часто изодранными, измазанными 
таблицами и плакатами, на которых изображены чьи-ни
будь кишки или еще что-нибудь, кровеносная система 
вскрытой лягушки, а рисунками, собственными рисунка
ми на доске цветными мелками. И это были, иначе и не 
назовешь, художественные произведения.

Кольцов, читая лекции, во время изложения иллюст
рировал их своими цветными схемами. Так как он был 
прекрасным художником и графиком, то это было техни
чески очень хорошо, ясно, много яснее, нагляднее любых 
изданных таблиц. Но, кроме того, огромное значение 
имела синхронность: он о чем-то говорил и это же схема
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тически в то же время вычерчивал на доске. Вы следили 
за его изложением и параллельно — за изображением. 
Это был прием, которым, конечно, мог пользоваться 
только такой всесторонне одаренный человек, как Нико
лай Константинович Кольцов. Это уж не запомнить — 
ухитриться надо. Это врезается в память буквально на 
всю жизнь. Поэтому немудрено, что все его ученики, и 
старшего поколения, значительно более старшего, чем 
мое поколение, со всей России, можно сказать, съезжа
лись на некоторые лекции его курса общей биологии.

И я до сих пор счастлив,что я тогда проявил достаточ
ную лягавость, верхнее чутье, чтобы связаться именно с 
этим кругом московской зоологии, а не с каким-нибудь 
другим. Остальные были намного скучнее и оказались 
впоследствии намного скучнее.

Время тогда было занятное, никто почти не работал 
на одном только месте, все работали на двух, трех, четы
рех, пяти местах. И я тоже. Я преподавал на двух рабфа
ках, преподавал в двух вузах, так сказать, для жратвы, а 
все свободное время до двух часов ночи просиживал над 
наукой. День весь я был занят и учением и обучением 
других, а вечером до поздней ночи работал в кольцов- 
ском институте экспериментально.

Я всю жизнь делал всегда то, что хотел, и не изобра
жал из себя какую-то фигуру, которая страдает от того, 
что ее заставляют все время делать не то, что ей хочется. 
Таких страдающих людей вокруг меня до сих пор до чер
та. Их все угнетает, их все угнетают, и они принуждены, 
видите ли, заниматься не тем, чем хотели бы. Если бы 
они могли, то черт знает что бы наворотили! Врут дьяво
лы! Просто они лентяи, потому что быть 24 часа в сутки 
занятым делами не теми, которыми хочешь заниматься, — 
это значит, что ты бездельник. Вообще-то говоря, обычно 
так бывает: ежели человек не бездельник, он не занят 24 
часа в сутки, а занят много меньше и делает то, что он хо
чет делать, а то, чего не хочет делать, не делает. И тогда 
он живет более или менее нормальной жизнью даже в са
мых ненормальных условиях.

Вот я всю жизнь этого и придерживался: делал то, что 
мне хотелось. Мне хотелось на жратву заработать в виде 
пайка за пение первым басом в красноармейском хоре — 
и я с большим удовольствием распевал русские песни и
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солдатские песни первым басом и не жаловался. А препо
давать на рабфаке зоологию мне тоже было занятно. Я до 
отъезда за границу по 58 часов в неделю педагогики 
имел, то есть круглым счетом почти по 10 часов в день — 
глотка у меня выдерживала трепаться-то. И ничего в 
этом ужасного нету. Никто еще от брехни не помирал. И 
утомительного в этом особенно ничего не было. Утоми
тельно ямы под телеграфные столбы рыть, а трепаться, 
особенно мне по зоологии, другому — по какой-то другой 
специальности, которая его интересует, — совсем не уто
мительное дело. А чтобы этого добиться, нужно другое: 
чего не хочешь делать — не делай. Тогда волей-неволей 
придется делать то, что хочешь. Так надо жить. В этом, 
так сказать, жизненная философия заключается.

Время у меня было заполнено. Я, еще будучи гимна
зистом последних классов, буквально натренировался 
мало спать. После чего всю жизнь довольствовался мак
симум пятью часами сна в сутки. Этого для меня было со
вершенно довольно. Все эти рассуждения: «Человек дол
жен спать восемь часов»... Передремывать можно и две
надцать часов. А я выучился крепко спать. Никогда я ни
каких снотворных средств не употреблял, но выучился 
этому делу очень просто, когда мне в старших классах 
гимназии действительно стало не хватать времени на вся
кие мои интересы: и зоологические, и искусствоведче
ские, и кружки, и всякую такую муру. Да и на чтение 
книг интересных. В мире ведь куча интересных книг. Я 
до сих пор завидую людям, которые либо по небрежно
сти, либо по глупости, либо по необразованности еще не 
прочли массу интересных книг, которые я прочитал. Я 
им завидую! Им же предстоит такое наслаждение!

Так вот, я натренировался мало спать очень простым 
способом. Я всегда вообще поздно ложился, ложился в 
три часа ночи, до того занимаясь всякими делами. Под 
конец читал искусствоведческую литературу ночью. По
следние двадцать минут, перед тем как лечь, я несколько 
раз обегал вокруг нашего квартала, где я жил, на Арбате, 
в Никольском переулке, и ложился спать, и засыпал, ко
нечно, сразу. Ставил себе будильник на семь часов, то 
есть через четыре часа будильник меня будил. И полто
ра-два месяца ходил, значит, скучный, сонный, и мне хо
телось спать. А потом помаленьку привык. И спал креп
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ко зато, никогда не видел снов, ничего, никаких дуро
стей, спал себе как цуцик. И потом стал ставить будиль
ник на полвосьмого. Четыре с половиной часа. Когда 
можно было, пять часов даже спал, но не больше. Боль
ше пяти часов мне в жизни и не нужно было.

Я рассчитал так: ну что ж, станешь помирать — вроде 
обидно станет, что больше трети жизни проспал. Зачем? 
Спать и в гробу можно сколько угодно. Лучше побольше 
пожить-то. Ну вот, поэтому я приучился мало спать. И 
многие из нас спали мало. Только я-то через два месяца 
перестал от этого страдать, еще до всякого университета. 
Уже в университете был приучен к этому делу, приучил 
себя. Ну, а другие немножко сонные были. Были даже 
такие чудачки, у которых голова якобы болела. Я-то в те 
времена во все эти глупости не верил, чтобы могла у че
ловека так просто голова болеть. Потом у меня голова 
очень здорово болела, но это после тяжелой контузии, 
там, на гражданской войне. У меня года два ужас какие 
головные боли были, но это последствия контузии были, 
которые постепенно проходили.



ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВОЕННЫЕ И 
ГРАЖДАНСКИЕ

Когда началась революция, я попал сперва на герман
ский фронт, потом на гражданскую войну, в 12-ю Крас
ную Армию, на Деникинский фронт, поступил в универ
ситет. В общем, тут началась у меня мешанина из универ
ситета и всяких гражданских войн. Я то воевал, то попа
дал в Москву и сразу в Зоологическом музее садился за 
моих формалиновых и спиртовых рыбок. А денежки за
рабатывал преимущественно в качестве грузчика. Я на 
подъемную силу и всякую такую вещь был здоров, а 
грузчиком тогда было работать очень выгодно: карточки 
первой категории и дополнительные карточки, плюс вся
ческий блат, так сказать, сверхинтеллигентный.

До того я одно лето проработал пастухом в Тверской 
губернии. Это тоже*очень выгодно. И, кроме того, это 
приятнейшая должность. Из всех профессий, которые я 
за жизнь свою перепробовал, это, пожалуй, самая прият
ная профессия: бессловесные скоты, приятная компания, 
коровы в основном. Я пас совхозное стадо в одном из 
первых совхозов Тверской губернии. Был, конечно, бык 
и, так, около полу ста коровок. Причем бык был мощный, 
но какой-то дурашливый, всегда плелся позади стада. 
Стадо я получил от своего предшественника, пастуха из 
военных сербов, из австрийской армии, Пурчила. Пур- 
чил был замечательный пастух, он и дома у себя, в Сер
бии, пасту шествовал. Он приучил коровок к нескольким 
сербским песенкам, которые насвистывал или напевал, я 
у него перенял эти сербские песенки и корову Варьку. 
Крупная была пегая корова, умная такая, солидная коро
ва была. И вот мы, так же как до меня Пурчил с ней в об
нимку, я с ней в обнимку так впереди стада шествовал, а 
стадо за нами. И была у меня хорошая, тоже за три года 
плена Пурчилом выдрессированная, собака пастушеская
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системы «надворный советник» — беспородная. И очень 
хорошо это время я провел.

А еще до того, на фронте немецком недолго пробыв, я 
стал вахмистром. Это по-теперешнему значит старшина в 
кавалерии, так как я в казацкой части служил. В 17 году, 
собственно, кавалерия-то на фронтах была вся спешена, 
и в окопы нас загнали, так что мне шли кавалерийские 
унтер-офицерские чины, а служил-то я в пешем строю. 
Это потом привело к ряду таких анекдотов, которые со 
мной происходили уже в Красной Армии: по бумагам-то 
я вахмистр, а конного строя как следует не знаю. Я всег
да потом уже хвастал, что в вахмистры был произведен 
примерно одновременно с неким товарищем Буденным. 
Он тоже был вахмистр царского времени. Но он потом 
кое-какую карьерку сделал, в маршалы вышел, а я так 
вахмистром и остался. Правда, потом стал помощником 
взводного командира, уже в 12-й Красной Армии. Но вы
соких чинов не испробовал. Вот.

В Москве же, когда попадал в Москву, по протекции, 
оказанной Владимиром Дмитриевичем Бонч-Бруеви
чем... Был такой старый большевик, приятель Ленина и 
первый управляющий делами Совнаркома, Владимир 
Дмитриевич Бонч-Бруевич. По специальности он был гу
манитарий какой-то, филолог или литературовед. А зани
мался всю жизнь всякими раскольниками, староверами, 
сектантами. У него была колоссальная картотека всяких 
поповцев и беспоповцев, и хлыстов, и бегунов — черт-те 
кого. Вообще же был большевик старый, но богатый, 
барственный такой, из помещиков, по-моему, бессараб
ских он был родом. Ко мне имел весьма касательное от
ношение.

Дело в том, что одна из моих теток в Петербурге в 
1905 году его от городовых где-то под диваном прятала 
или что-то в этом роде. И он это запомнил и к нашему се
мейству относился хорошо. И когда нам стало совсем 
плохо и жрать нечего, он нас старался немножко опекать: 
устроил меня грузчиком в Центропечать, а это было тог
да выгодное очень занятие. Не такое выгодное, как пас
тушество, конечно. Когда я был пастухом, я за лето зара
ботал, наверное, раз в 10 больше ординарного профессо
ра Московского университета. А грузчиком я зарабаты
вал пятикратное профессорское жалованье. В два раза
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меньше, чем пастухом. Да, и главное: кроме карточек 
первой категории — дополнительные карточки для тяже
лой работы.

Кроме того, мы еще кое-что левачили. Артельным у 
нас был такой Иван Иванович, пожилой рабочий, от Гра
чева из Охотного ряда. Мы получали какое-то жало
ванье, которым никто не интересовался, в Центропечати, 
потому что тогда лимоны были — миллионы, на них ку
пить все равно ничего нельзя было. Но вот карточки по
лучали хорошие, и Бонч нам устроил: каждый грузчик 
получал по три столовых карточки в третью столовку 
Совнаркома отеля «Метрополь». Ресторан этот знамени
тый, «Метрополь», был уже превращен в советскую сто
ловку.

Кормили там чем положено: жиденькой пшой — жи
денькая на водичке пшенная каша. Чехов был в те годы 
переиначен, и говорили, что ржа ест железо, тля ест тра
ву, а пша — душу. И затем — карьими глазками. А карь- 
ими глазками у солдат называлось вот что: в воде разва
ривались воблиные головы, сушеные воблы... Теперь 
есть такой редкий продукт, за которым моментально по
чему-то хвосты выстраиваются, а раньше это была пища 
нищих и самое дешевое, что есть на свете. Когда жрать 
человеку нечего, он пару вобл сжирал с краюшкой хлеба. 
Их о камень побьешь, побьешь, потом есть можно. Вот 
головы отрезали и варили в воде. Они совершенно разва
ривались. Чуть-чуть бросали что есть: какой-нибудь 
травки, капустных листьев иногда, ежели были, затем 
немножко пши. А главное, головы эти разваривались со
вершенно, из них вываливались глаза, черепа, черепуш
ки топли на дно, а глаза всплывали на поверхность. Поэ
тому и назывался этот суп: «Ах вы, карьи глазки!»

Мы имели по три талона. Получишь три супа таких, 
осторожно лишнюю воду сольешь, и получается миска 
вот этих концентратов карьих глазок. И потом туда же 
вот эту — «...а пша душу...», второе так называемое. По
том полагалась осьмушка хлеба или жмыхов, черная та
кая клякса. По три осьмушки — это уже четверка с поло
виной хлеба — фунта, не кило, а фунта. Да по дополни
тельным карточкам нам полагалось лишнее. По первой 
категории четверть фунта, да по дополнительным карто
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чкам еще четверть фунта. В общем получали этой черной 
массы три четверти фунта — и питаться можно было.

Так мы очень хорошо жили. Во-первых, работа очень 
приятная. Грузчиком, ежели отработать технику... Я вот 
помню в наших поездках по Амуру, по Лене, по Ени
сею... Там эти теплоходы туристические берут и грузы. И 
на иной пристани видишь разгрузку. Так попадаются та
кие халтурные артели, Господи! И вот я до сих пор по
мню, в Николаевске-на-Амуре артель разгружала и на
гружала наш теплоход. Красота была! Это была настоя
щая профессиональная работа. Вы думаете, грузчики — 
это что? Инженером или профессором каждый дурак мо
жет быть, а вот грузчиком! Это почти как Святослав Рих
тер среди пианистов. Это же отрабатывается техника, 
прецизионная техника хватки всякой, и ножной, и руч
ной работы, и спинной работы. И когда артель настоя
щих грузчиков работает — да это же красота. Я тогда 
получил некоторое количество долларов незадолго до 
этого, какой-то гонорарий. И были, как их, сертифика
ты. И в «Березке» я накупил себе английских сигарет. И 
вот раскошелился: весь взятый в дорогу запас этих анг
лийских сигарет я этой артели грузчиков подарил. Радо
вались ребята, ужас!

Так вот, Иван Иванович, наш артельный, организовал 
вот что. Тогда редко поезда какие-нибудь ходили. И вот 
в Москву со всей России из провинции приезжали всякие 
уездные, волостные комиссары, такие дяденьки в кожа
ных тужурках, на поясе пушка висит, за литературой и 
бумагой. Мы должны были их погрузить. У нас была 
упаковочная в Центропечати, и там рогожные тюки боль
шие. Мы получали дополнительные карточки и счита
лись на самой тяжелой работе, потому что у нас эти тюки 
были пяти- и семипудовые. Действительно, особенно по 
ступенечкам носить, даже на лесенку небольшую, семь 
пудиков на спинозе вроде скучновато, можно сказать. 
Мы работали, однако, таскали с восьми до четырех, вось
мичасовой рабочий день. А после четырех я смывался в 
университет, а вечером кружок у нас был, так что время 
было занято все.

Иван Иванович узнавал, когда приезжает за бумагой 
и книжками комиссар с машиной, а тогда в Москве бук
вально по пальцам можно было пересчитать грузовики,
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которые работали на автоконьяке — на смеси спирта с га
золином... Это все не наука, что я вам рассказываю, а 
серьезные вещи... Грузовиков этих было несколько, и 
они обыкновенно давались какому-нибудь комиссару 
буквально на короткое время прямо на уходящий какой- 
нибудь состав свои тюки привезти, перегрузить в вагоны. 
Если он не попадет, он мог застрять на два месяца в Мос
кве и к концу первого месяца помереть с голоду, потому 
что граждане получали по восьмушке хлеба на карточки.

Вот Иван Иванович узнавал, что такой уездный комис
сар откуда-нибудь из Тьмутаракани, значит, приехал за 
литературой... Тогда появилась первая конституция, вся
кие философические книги. Мы тогда все потешались, 
всех расспрашивали про Дюринга. «Анти-Дюринг» — 
брошюрка такая в массовом количестве тогда появилась, а 
мы все говорили: «Анти-Дюринг есть, а почему Дюринга 
нет? Давайте нам Дюринга». Нам пробовали тогдашние 
марксисты, значит, объяснять с ученой терминологией, по
чему Дюринга можно и не печатать, а только Анти-Дюрин
га. Обыкновенно этот самый заказчик должен был еще за
светло погрузиться на поезд, отходящий в нужном ему на
правлении, и тогда его дело было закончено, и он уезжал 
домой в какую-нибудь хлебную провинцию и процветал 
далее. А ежели не уедет, то ему карачун.

А моей профессией была демагогия, я был демагогом 
артельным. Значит, мы спустя рукава, так в час по чайной 
ложке, грузили машину этого заказчика. Какой-нибудь та
кой противный фрукт в такой кожаной тужурке, широким 
кожаным поясом подпоясанный, на поясе у него пушка в 
кожаном же футляре — одним словом, как полагается. И 
картуз обыкновенно кожаный. И иногда даже галифе ко
жаные и сапоги кожаные — в общем, сплошная кожа. И 
ровно в четыре часа я вступал в действие: «Товарищи, бро
сай работу, довольно, попили нашей кровушки, — полную 
демагогию разводил, — четыре часа, конец рабочего дня. 
Завтра в восемь утра продолжим». Он сперва хватался за 
пущку, вытаскивал ее. Я ему спокойненько говорил: «Ты, 
голубок, пушку-то спрячь, ты не у себя дома, а в Москве. 
Мы тут и пушку у тебя отберем, и морду тебе набьем». Ну, 
приходилось ему пушку убирать.

Морду мы ему не били, конечно. А Иван Иванович в 
это время кумекал ему с заднего ходу-то: конечно, еже
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ли... и так далее, посмотреть с точки зрения-то... то оно и 
можно было бы... Одним словом, дело кончалось тем, 
что мы отбирали у него прежде всего пояс кожаный ши
рокий. Это ценнейшая вещь была на подошвы к кожаным 
башмакам. Ценнейшая вещь. А что ему пояс. Подумаешь, 
пояс. Люди тут голодают, жрать нечего, а он в широком 
кожаном поясе будет гулять. Иногда Иван Иванович его 
до того, значит, намазаливал, что он и кожаную тужурку 
отдавал. Мы ее потом пропивали артельно. Ежели у него 
был какой-нибудь хлебушек, все отбирали, наличность 
была — отбирали. Он предлагал нам пушку свою — мы 
не брали, это нам без надобности, это вы там бандитству
ете где-то, а мы живем в столице нашей родины Москве и 
нам «леворверты» без надобности, потому что у нас опас
ность от попрыгунчиков... А тогда в Москве попрыгунчи
ки были в белых простынях. Попрыгунчики — вроде ду
хов, в них из пушки стрелять не будешь.

Был у нас еще Ванька такой, малец лет 16 — 17, здо
ровый вообще парень, но глупый, грязный всегда он 
был, какой-то задрипанный, но специалист своего дела: 
он у всех московских грузовиков знал, где дырочка, че
рез которую можно выпустить автоконьяк. А у нас была 
артельная такая баночка, вроде бидончика металлическо
го. Пока мы торговались, он через дырочку из грузовика- 
то выпускал автоконьяк, оставляя немножко на дорогу 
до вокзала, — честно работал. Когда он выпустит авто
коньяк, мигнет нам, тогда мы быстренько, в четверть ча
са, набросаем эти тюки семипудовые — и катись.

Мы шли тогда в полуподвальный бывший извозчичий 
трактир на Сретенке. Он оставался в каком-то таком по- 
лувиде — неизвестно, то ли он был частный, то ли он 
был государственный. Он, конечно, государственный 
уже был, советский трактир, но, с другой стороны, хозя
ин бывший за стойкой стоял, заправлял делом, половые 
там были. Мы приходили с автоконьяком. Себе оставля
ли по чарочке — гадость ужасная! А остальное шло трак
тирщику. И за это мы получали настоящие суточные щи 
с убоинкой и по краюхе не совсем жмыхового хлеба, чер
ный тоже и непропеченный, но все же похож на хлеб. И 
иногда даже, ежели была, какой-нибудь пши туда же в 
щи вываливали и наедались как следует. Ну, а потом я 
шел к рыбам, конечно. Вот так мы жили.
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Я-то все время прерывался, потому что опять попадал 
на фронт. Я мог бы и избегать всего этого, фронтов и 
прочее, но у меня всю жизнь было чувство неловкости 
попадать в какие-то более или менее исключительные ус
ловия. Ежели все воюют — надо воевать. Ежели все го
лодают — нужно голодать. Ну, голодать... все голодаю
щие стараются что-то отхватить, конечно, и наесться. Ну, 
и я старался отхватить и наесться, но попадать в какие-то 
исключительные условия неприятно. А воевали мы тогда 
разутые, раздетые, голодные, холодные. Ужас! Ужас! 
Ужас! Но ничего.

Сперва деникинцы нас до самой Тулы прогнали, а по
том мы их аж до самого Черного моря взад отогнали. Так 
что война была веселой, подвижной тогда. Мы, я помню, 
месяца полтора, наверное, против Дикой дивизии воева
ли. Они у мужиков бессловесный скот брали, а нам пти
ца оставалась только. Когда они откатывались, они скот 
весь сжирали, а как-то за всем не угонишься, и кур, уток, 
гусей — это мы уже приканчивали. Так что после обоюд
ной гражданской войны мужички-то оставались того... 
при пиковом интересе.

Я не знаю, насколько я вам ясно описал стиль тогдаш
ней жизни: смесь учения, слушания университетских 
лекций, кружковщины, работы грузчиком, работы в Зоо
логическом музее. Периодически прерывалось все это во
енно-гражданскими эпизодами. В общем, по-моему, 
жизнь была веселой: мало-мало голодали, мало-мало хо
лодали — все такое. Но люди мы были молодые, здоро
вые, крепкие. Жили мы, сколь ни странно, в общем, до
вольно-таки вне политики. Я принадлежал к тем людям, 
которые сознательно не попали, скажем, в эмиграцию, к 
белым. Не по политическим причинам. Я отнюдь не был 
ни коммунистом, ни «сицилистом», ни каким другим 
стрекулистом, а просто я считал, что нужно быть в преде
лах границ своего Отечества. И все. И сражаться с тем, 
кто извне в границы моего Отечества приходит.

Я был достаточно грамотным человеком, чтобы ви
деть, что белое движение несерьезное, что дюжина самых 
разнообразных течений — все это сдобрено буржуазной 
спекуляцией. Мне пришлось побывать в Киеве времен 
гетманщины, когда я возвращался с Юго-Западного 
фронта. Меня там забрали, мобилизнули в синие жупа
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ны. Я оттуда «втик на коню» и со всей обмундировочкой 
казацкой до Москвы — и все.

Там были со мной приключения, при бандитах при
шлось поработать, меня бандиты «анархысти, учэныки 
самого пана князя Кропоткина», предшественники фран- 
цузовских банд, задолго еще до Махно, «пымали» на Де
сне зимой. И я бы там, наверное, пропал, но угодил в 
банду пана Гавриленко такого, который говорил: «Я же 
учэнык самого пана князя Кропоткина». Тогда я не вы
держал и сказал: «А ты его видел когда-нибудь?» — «Та 
ни, но я же учэнык его». Я говорю: «А я внучатый пле
мянник ему». Что действительно истине соответствует. И 
тогда он невероятным уважением ко мне возгорелся. Но 
эта работа была трудная. Было нас 14 человек. Все. Мы 
должны были фуражировать и гнать немцев. Я почему 
остался у них? Потому что они занимались полезным де
лом: гнали немцев с Украины. Немцы уже тогда ужасно 
гнусно себя вели. Ну я и остался. Да, и встретил там в 
банде среди этих 14 кавалеристов своего товарища еще 
по гимназии, Чикунова, казак тоже был.

Но это очень тяжелая работа. Мы сутками прямо не 
вылезали из седла, потому что нам надо было нападать 
на крупные немецкие подразделения с обозами. Главное 
было... черт с ними, с немцами без обоза, нам их нечего 
было и бить — сами себя добьют, а вот обоз у них отбить. 
А нас-то 14 сабелек. Но мы разработали хорошую такти
ку: рассыпались уже в темноте, нашпандоривали коней, 
орали «ура» и стреляли. И немцы обыкновенно никак не 
могли разобрать, сколько нас. Нам хохлы доносили, где 
они на ночевку устроились, где обоз расположен, глав
ное — обоз. Сразу мы обоз окружали и отбивали. Но тя
жело, тяжело было. Все мы были легко ранены, доволь
но часто попадали пульки.

Раз мы влипли капитально. Хутор большой, где не
мецкий батальон с обозом расположился. Там Десна за
мерзшая, с наберегами уже ледяными, тут, значит, шлях, 
а тут опушка леса, из дикой груши колючки, и никак че
рез них не пробраться. Через Десну тоже невозможно — 
она полу замерзшая. И мы, значит, напали на немцев. 
Но, во-первых, нам хохлы не донесли по глупости, что у 
них пулеметная рота. Это тогда нововведение было. А 
под пулеметами неприятно. Серые мужички, они больше
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артиллерии боятся: хлопает, взрывы, бахает и все такое. 
А наш брат, полуинтеллигент, так сказать, опасается 
больше пулеметов от воображения. Вот лежишь на земле 
под пулеметами и представляешь себе: чешет пулемет, и 
достаточно ему, сукину сыну, немножко нос опустить, и 
прямо по спинозе проедет. От воображения больше 
страх.

И вдруг нам в тыл эскадрон целый немецких улан, то
же конные. Значит, наше конное преимущество отпадает. 
И тут мы с Чикуновым впервые применили на практике 
теорию вероятности и математическую статистику. Нам 
карачун: впереди пулеметы, сзади примерно сто сабель. 
Всех нас перебьют, и дело на этом кончится. И потом 
удивятся дураки немцы, что нас только 14 человек. А мы 
у них убили-то уже больше. Тогда мы решили, что един
ственная возможность — в темноте разогнать лошадей в 
карьер и через эскадрон. Просто, значит, шашки наголо, 
«ура», и кто-то пробьется. И действительно получилось 
даже не fifty-fifty, а полегли семь человек, а пробились 
восемь. Причем сначала думали, что наоборот, — лег я 
тоже.

Мне на войне всегда везло... По-видимому, когда я 
врезался в этих улан, кто-то из них попал мне здорово 
шашкой по башке плашмя. Я с коня своего сковырнулся 
на дорогу, на шлях, и без сознания пролежал там. По-ви
димому, меня сочли за убитого, никто мной не интересо
вался, как раз на опушке этих колючек. Я поздно уже 
ночью, скорее под утро, на небе звезды, очухался, попро
бовал встать. Гляжу — цел! Страшно башка болит, гро
мадные две шишки на башке. Папаха у меня была, куда- 
то она делась, я ее тут рядом не нашел, и конь мой, конь 
казацкий был, стоит себе, обгладывает какие-то кустики, 
ждет. Я влез на него и к утру нашел свою банду. Чику
нов — на нем, по-моему, оказалось около двадцати лег
ких ран, и пулевых, и сабельных, — как котлетка. Ну, 
ничего, через две недели совсем выздоровел. Пан Гаври
ленко нас всех от ранений лечил коньяком шустовским. 
Где-то он царапнул энное количество коньяку. Для анти
септики снаружи рану трактовали коньяком и выстиран
ными портянками и внутрь выдавали чарку.

Вот вскоре после этого я ему сказал: «Я тоби отрабо
тал, пойду соби до дому, аж к самому пану Кропоткину».

97
8-786



Он мне все вручал всякие драгоценности, очень благода
рил, все такое, какие-то золотые часы, портсигары. Ну, 
как полагается, какой-нибудь золотой портсигар с над
писью: «Дорогому и уважаемому Савве Ивановичу — ка
кому-нибудь — Морозову от благодарных рабочих» или 
что-то в этом роде. Я ему говорю: «Не надо мне. Ты мне 
шпику, сала дай». Конь мой слишком хорош был. Я ему 
говорю: «Коня какого-нибудь рабочего, мужицкого дай, 
из упряжных». Потому что я коня-то хотел на границе... 
тогда была граница между «Вэликой вильной Вкраиной 
от Карпат аж до самого Кавказу» и РэСэФэСэРэ. Он мне 
дал целый мешок... У меня было два торбаса со всякой 
едой, салом главным образом. Я на границе все это выме
нял на одежду, и коня променял, и карабинчик свой, и 
все, и часть сала. Получил еще свеженького хлеба кре
стьянского и пешочком, а где с попутными подводами до
брался, уж не помню, до Тулы что ли, докуда-то, откуда 
в товарном вагоне прибыл в Москву.



ОТ «СИКАМБРА» ДО ДРОЗСООРА

В гимназии еще началось у меня и у моих ближайших 
друзей, как гимназических, так и не гимназических, ув
лечение всякой всячиной: науками, искусствами, филосо
фией, литературой, чем угодно. Мне было тогда 16 лет. 
Мы сперва организовали с помощью Александра Сергее
вича Баркова, директора и географа нашего, географиче
ский кружок, но очень широкого профиля. Под геогра
фией понимали мы все, что касается, по современной тер
минологии, среды обитания человека. Но очень скоро это 
переросло в «Сикамбр»*, в кружок, в котором мы зани
мались всем. Масштаб был от естественно-исторических 
проблем до религиозной философии: Бердяев, Булгаков, 
Соловьев и прочие Григории Сковороды, а также дейст
вительно интересные философы-славянофилы: Киреев
ские братья, Самарин, Хомяков, Шелгунов и до Дани
левского. И мне кажется, что в нашем развитии интел
лектуальном эти кружки, особенно «Сикамбр», сыграли 
большую роль. В конце концов, человек интеллектуально 
формируется на основе своих прирожденных качеств, 
способностей, вкусов и так далее. Но все это прирожден
ное должно чем-то питаться. Я считаю, что эти наши 
кружки плюс ряд очень интересных и хороших гимнази
ческих учителей создали прекрасную обстановку для на
шего интеллектуального развития.

В «Сикамбре» мы, например, первыми, раньше Худо
жественного театра, ставили Лескова «Грабеж». Я там од
ного из дьяконов играл. Мы же ставили «Запечатленного 
ангела» Лескова. Затем мы с помощью одного из старших 
наших товарищей, Витвера Ивана Александровича, между 
прочим географа и музыканта, начали писать оперу под на
званием «Мельхиседек» на апокалипсическую тему. Опе
ра, правда, осталась незавершенной, как говорится**.

После того как я вернулся с фронта и осел в Москве, 
мы продолжали кружком заниматься. Небольшой груп
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пой уже в университетское время мы слушали логику 
Густава Густавовича Шпета, слушали математическую 
логику и алгебру понятий Лузина. Мы их привлекли в 
наш кружок. Я помню, Шпет нас заставил феноменоло
гической логикой заняться. Это, представляете себе, три 
тома Гуссерля по-немецки, все как следует! Прогрызть 
такой гранит науки для того, чтобы убедиться, что нам 
все это без надобности. Мы очень скоро убедились... Но 
мы, правда, были в то время уже философски в достаточ
ной мере подкованы, поэтому знали, что все, что обычно 
называется университетской философией, нам это совер
шенно без надобности. Те из нас, кто всерьез этим инте
ресовался, прекрасно уже верхним чутьем чуяли, что 
гносеология в ближайшее время заменится общими поло
жениями теоретической физики и новой физической кар
тиной мира, а также комбинацией из математической ло
гики и алгебры понятий, а прочая философия и вообще 
университетская философия нам без надобности.

Это чисто паразитарные дисциплины, кормятся ка
кие-то профессора на действительно крупных покойных 
людях и их извращают, классифицируют по глупым 
классификационным системам, находят всякую идеализ
му, материализму и еще всякую «изму». Все это собачья 
чушь! Философы и философия — это действительно ред
кие явления в мире человеческом, когда появляются 
крупные люди, которым есть что сказать прочим людям о 
своем видении внешнего мира и человеческой природы. 
Философами, по сути дела, являются святые, люди, ко
нечно, в основном, которые знают, как надо жить, и ко
торые показывают людям, как можно жить, для того что
бы не по-собачьи умереть. А все прочее — это паразити
рование на нас, ученых, с одной стороны, и, с другой 
стороны — друг на друге: всякие там идеалисты, механи
сты, материалисты и прочие стрекулисты друг над дру
гом измываются. И это совершенно неинтересно.

Вот мое поколение, моя группа в этом просто лично 
убедилась. Мы действительно честно прочли всего основ
ного Канта, немцев начала XIX века, включая этого са
мого паразита Гегеля, который совершенно все закрутил. 
И кто кого на попа поставил — он Маркса или Маркс 
его — черт их там разберет! Оба на попа поставлены. 
Ерундология совершенная. Конечно, из немецких фило
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софов все-таки самый крупный, конечно, Кант. У него 
очень много интересного. Но многословия очень много. И 
англичанин Юм написал почти все, что сделал Кант, но 
только очень коротко. И не написал того, чего не нужно 
было писать.

Кружок наш частично пополнялся, частично распа
дался, а потом, так сказать, кончился наш «Сикамбр» и 
организовался новый кружок, уже наш научный кружок 
среди кольцовцев, вокруг очень симпатичного человека и 
умницы большого, Сергея Сергеевича Четверикова. Чле
нами кружка были Сергей Сергеевич Четвериков со 
своей супругой Анной Ивановной, затем Димитрусь Ро
машов, Дмитрий Дмитриевич Ромашов, примерно моего 
возраста, тоже зоолог, энтомолог в основном. Затем Ли
ля Балкашина, Елизавета Ивановна Балкашина, она бы
ла гидробиологом в нашей гидробиологической группе. 
Затем такой Александр Николаевич Промптов, любитель 
птиц, Николай Константинович Беляев, Борис Васин...

Одно время к нам примыкал Митя Обручев, Дмитрий 
Владимирович Обручев, один из сыновей того древнего 
геолога, академика Обручева, который 94 года прожил и 
переплюнул академика Зелинского, прожившего 93 года 
только. Митя Обручев был мой сотоварищ по гимназии. 
Он умер недавно, год тому назад, по-моему, или что-то в 
этом роде. Скучный был человек, крайне ученый, крайне 
скучный, такой аккуратный. Он и в гимназии был такой 
примерный ученик — Митя Обручев. Интересовался он 
преимущественно пауками, извиняюсь за выражение, а 
потом рыбами, и не то чтобы бойкой живой селедкой ка
кой-нибудь, а ископаемыми рыбами. Всю жизнь проси
дел в Институте палеонтологии между шкафами с иско
паемыми рыбами, то есть не рыбами, а кусочками иско
паемых рыб. И, говорят, кое-что в этих ископаемых ры
бах понимал. Но так, чтобы он понимал суть дела, того, 
что вообще происходит на свете и для чего люди живут, 
этого нельзя сказать. Он не понимал, как и многие дру
гие.

Потом присоединились помаленьку в начале 20-х го
дов и другие. Появился молодым студентиком Борис 
Львович Астауров. Он у нас с Лелькой*, по-моему, даже 
года полтора питался, в Москве живучи. Отец его жил 
вне Москвы, по-моему, отец его был земским врачом. За
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тем Сергей Михайлович Гершензон, сын Михаила Оси
повича Гершензона. Михаила Осиповича я тоже знал. 
Михаил Осипович был замечательный человек. Он жил 
в небольшом доме № 13 в Никольском же переулке. Там 
наши друзья За логины жили. А одно время, попав в Мо
скву, от голода удравши, Вячеслав Иванов жил у Михаи
ла Осиповича Гершензона. Большая была комната у них. 
Они в разных углах жили. И издали потом книжку «Пе
реписка из двух углов»*. Очень умная книжка, между 
прочим. Очень умная. «Грибоедовская Москва» Гершен
зона тоже очень хорошая книжка. А Сергей Михайло
вич... он как-то не ладил с родителями. Он тогда совсем 
молодой был. Потом появился такой Георгий Георгиевич 
Винберг, совершенно русский человек из шведов. Так вот 
организовался четвериковский наш кружок...

Не забывайте, как научные работники мы были совер
шенно изолированы от мира примерно шесть-семь лет и 
были принуждены довольствоваться собственными моз
гами, немного нового читать, совсем немного. Это было 
хорошо и очень, я бы сказал, плодотворно. Заставляло 
думать, заставляло находить свои пути, отчасти свои ме
тоды, делать науку на соплях и пяти пальцах, что иногда 
весьма полезная вещь. Я и до сих пор считаю, что импор
тные, стоящие сотни тысяч рублей в валюте приборы и 
аппараты нужны для разработки мелких деталей, а прин
ципиальное и большое в науке делается все-таки на со
плях и пяти пальцах, с помощью размышления в основ
ном. Сергей Сергеевич Четвериков придерживался такой 
вспомогательной гипотезы, что в связи с этим из всей ци
вилизации для наук полезнее всего цивилизованные, 
простите, ватерклозеты, где можно спокойно, тихо и дол
го посидеть и всерьез подумать о науках. Поэтому очень 
ценили возрождение в Москве ватерклозетов, между про
чим. Ведь в революцию всякие такие цивилизации более 
или менее развалились, отмерли и так далее. Наш дом 
был в этом отношении очень счастливый: очень быстро 
восстановилось центральное отопление, очень быстро 
восстановился газ. У нас газ был, ванна на газу горячая. 
Но несколько лет не было ни газа, ни отопления цент
рального. Буржуйки были — все закоптили... Потом уже 
отмывали и белили. Сожгли все, что можно. У меня был 
десятитомный Брем, в нем цветные таблицы были все
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прикрыты папиросной бумагой. Так из всего Б рема, из 
десяти томов, всю папиросную бумагу выкурили на мах
ре. От тех времен книги такие хорошие до сих пор попа
даются у букинистов: все в порядке, только папиросная 
бумага отсутствует.

Мы чувствовали, что надо и в биологии создавать ка
кое-то новое умонастроение, эволюционное, конечно. Что 
в дарвинизме как единственной эволюционной теории, 
другой и до сих пор, в сущности, нету, нужно освежить 
то, что эта теория делает с биологическим материалом. 
Всякая теория хороша постольку, поскольку она переже
вывает и как-то презентует в научном виде материал. И 
вот мы чувствовали, что что-то новое тут должно быть. 
Поэтому по мере своих сил старались друг другу делать 
доклады на основе всего, что мы могли интересного про
честь. Я говорю, хорошо, что этого было мало, того, что 
приходило из-за границы, потому что мы не были завале
ны текущей и каждодневной скучной и, в сущности, ни
кому не нужной научной литературой, а имели возмож
ность использовать действительно стоящие, крупные ве
щи в небольшом числе, их реферировали с привлечением 
посторонних.

Несколько раз, будучи в Москве, а не в Петрограде 
или в Петровско-Разумовском, Лев Семенович Берг нам 
рассказывал. Он тогда выпустил свой «Номогенез». Мы 
его вовсю ругали и критиковали, но это было очень инте
ресно. Затем были две очень ученые дамы, которых мы 
привлекали в качестве гостей нам сделать доклады. Ли
дия Петровна Бреславец тогда была очень ученой — бо
таник, цитолог, и была красавица, самая настоящая кра
савица. Уже со старушкой я с ней говорил, и страшно 
она была рада, когда я ей сказал, что мы в МОИП, Мос
ковское общество испытателей природы, ходили смот
реть ее доклады. Не слушать, а смотреть. И такая же бы
ла, которую мы ходили смотреть в тот же МОИП, геолог 
Варсонофьева. Она тоже была очень интересной ученой 
дамой и тоже красавица. Мы пробовали всячески, и 
большинством голосов, решать вопрос, кто же из них 
красивей: Бреславец или Варсонофьева. В общем, согла
сились на том, что обе хороши и жаль, что в науки по
шли. Я не считаю членами нашей группы Бреславец и 
Варсонофьеву, ну и, конечно, Берг тогда был уже совсем
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взрослый дяденька, профессор и прочее. Они гостями 
были у нас. А вот членами была молодежь, из коей, по
жалуй, вот Ромашов, я, Балкашина и Николай Констан
тинович Беляев были старше.

Кружок четвериковский спаял нашу небольшую груп
пу, которая потом, в середине 20-х годов, доросла так че
ловек до 15, наверное, молодежи. Собирались мы не в 
институте, а у Четверикова на квартире, у меня на квар
тире. У меня была большая очень комната. Образовался 
такой естественный дружеский кружок, неофициальный 
совершенно. Конечно, уже в 30-е годы сразу посел бы 
весь кружок и получили бы по червонцу каждый. Я на 
Лубянке сидел одно время, в 45 году, с двумя молодыми 
студентами-математиками Московского университета, ко
торые со скуки тоже, для интересу, затеяли математиче
ский кружок. Их посадили, и получили они все по чер
вонцу. Вот!

А в 22 году летом произошло следующее. Впервые 
крупный иностранный очень так радикально, левонастро
енный ученый, знаменитый уже тогда генетик Герман 
Мёллер прилетел из Америки. Мёллер — это один из 
первых старейших учеников Моргана, из так называе
мых четырех разбойников: Морган, Стёртевант, Мёллер 
и Бриджес. Мёллер прилетел в Москву на аэроплане, то 
есть через Атлантический океан он, конечно, тогда пере
ехал на пароходе, в туристском классе, чтоб подешевле 
было. Из Гавра перелетел на аэроплане в Мюнхен, по- 
моему, из Мюнхена уже в Варшаву, а из Варшавы в Мос
кву. Вот таким манером. И привез из Америки целую 
большую коллекцию культур, диких культур различных 
мутаций и комбинаций различных мутаций. К тому вре
мени уже пара сотен мутаций была открыта и изучена у 
великолепного, в сущности уникального, замечательного 
генетического объекта — плодовой мушки Drosophila 
melanogaster. Мёллер прочел ряд докладов, посетил на
ши биологические станции институтские в Аникове и в 
Звенигороде. Одним словом, лично показал нам технику 
работы с дрозофилой, лабораторной работы с дрозофи
лой. Все это было занимательно, увлекательно и весьма 
занятно.

Надо сказать, что еще до приезда Мёллера мне и 
Дмитрию Дмитриевичу Ромашову, такому молодому че
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ловеку тоже, только что кончившему или еще не кончив
шему Московский университет, по специальности энто
мологу, который потом стал одним из крупных генетиков 
четвериковской группы, еще до прилета Мёллера при
шлось немножко поработать не с Drosophila melanogas- 
ter, а с  несколькими другими видами, пойманными нами 
в Подмосковье. Мы сами по литературным данным нала
дили варку корма дрозофильного и технику разведения, 
усыпления эфиром мух для изучения их под микроско
пом или под лупой. Так что для нас двоих это было не 
очень ново, но тем более полезно. Зная элементы, мы от 
Мёллера овладели, так сказать, всей тогда современной 
техникой разведения дрозофилы как подопытного объекта.

Мёллер сделал нам несколько докладов. И вообще по
жил и потрепался. Он был у нас на обеих станциях: и в Зве
нигороде, и в Аникове. И были по этому случаю большие 
винопития, даже где-то Кольцов, а в особенности Сереб- 
ровский словчили, достали целый ящик шампанского сис
темы Абрау-Дюрсо. Великолепное шампанское. И, конеч
но, спирт. И были пьянства, и было очень интересно. Мёл
лер действительно очень талантливый и очень интересный 
человек. Мы с ним потом стали большими друзьями.

Он позже по приглашению Вавилова — 34, 35, 36-й — 
три года провел здесь, сперва в Ленинграде, потом в 
Москве, в Институте генетики Академии наук у Нико
лая Ивановича Вавилова. По-русски выучился говорить 
неплохо и превратился из Германа Мёллера в Германа 
Германовича, папаша его тоже Герман был. И потом в 
36 году удрал. Ему уже в 34 было ясно, куда все ка
тится. Он до конца 36 года дотерпел, а потом вовремя 
смылся*. В 37 году ему бы уже, пожалуй, несмотря на 
американское гражданство, было бы небезопасно. Во 
всяком случае, многих бы посадили из-за него. Он все 
это сообразил и смылся.

Он читал доклады нам по-немецки. Выяснил, что 
только некоторые из нас знают английский язык... очень 
немногие... И сейчас у нас молодежь не знает английско
го, а о прочих конгрессных языках даже и не слыхала — 
о французском, немецком и других. А тогда еще осталось 
поколение, учившееся в гимназии, а гимназисты-то по- 
французски и по-немецки бегло могли. Те, у кого не бы
ло практики, не могли говорить, но совершенно свободно
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читали и писали и, конечно, все понимали. А английский 
язык был у нас необязателен, и далеко не все гимназисты 
учили английский язык. У нас он в гимназии был. Мёл
лер быстро выяснил, что английского языка никто не 
знает, а он немецким владел и был совершенно уверен, 
что совершенно свободно говорит, но Menchen und 
Weibchen у него звучали как Monschen and Wobschen. 
Никак наши сперва не могли понять, что это за Monschen 
and Wobschen у дрозофилы. А это были самцы и самки 
мушиные. Вот.

Так вот, в 22-м произошла очень существенная вещь: 
мы вступили в личный контакт с самой тогда передовой 
генетикой, с моргановской группой, непосредственно че
рез Мёллера. Первая наша задача в связи с внедрением 
самой модернистской по тому времени эксперименталь
ной дрозофильной генетики в нашу среду была необходи
мость серьезного ознакомления с совершенно до того нам 
незнакомой литературой. В 21 году Кольцов получил от 
своих друзей из Германии книжку Моргана -«Структур
ные основы наследственности»-. Она сыграла в свое вре
мя огромную роль. Это было,, собственно, началом внед
рения современной генетики в биологическое мышление 
русских зоологов, ботаников, микробиологов и так далее. 
А только с 22, даже с 23 года начали приходить журналы 
научные, особливо генетические, которые до тех пор поч
ти никому из нас не были известны.

Мёллер же привез не только живые культуры дрозо
филы, но и большое количество оттисков дрозофильных, 
кукурузных и других работ. И мы принялись за чрезвы
чайно серьезное, подробное, с полным критическим раз
бором реферирование основных из этих новых генетиче
ских работ. Ну, в связи с этим и кружок наш уже стал не 
просто Соором — совместным оранием, а Дрозсоором — 
совместным оранием о дрозофиле.

Для нас всех это было, помимо всего прочего, прекрас
ной школой усвоения и освоения научной литературы. По
тому что кружок наш был, как я говорил, частный, неофи
циальный, мы могли себя чувствовать совершенно свобод
но и свободно к каждому докладчику приставать с вопроса
ми самого разнообразного характера. Так что докладываю
щий ту или иную работу или небольшую группу связанных 
работ, очередной реферат должен был уметь отчитываться
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перед всеми нами в любых вопросах, которые мы ему ста
вили. Это, конечно, сыграло большую роль в нашем даль
нейшем развитии научном. Очень большое значение имело 
при этом руководство Четвериковым этого нашего совер
шенно свободного и демократического кружка. Он как-то 
умел направить все споры, разговоры, казалось бы, прини
мавшие подчас совершенно неопределенные, неоформлен
ные и неупорядоченные направления. Он умел все это вов
ремя возвращать в нужное русло, вместе с тем не ограничи
вая ни докладчика, ни вопрошающих, оставляя полную 
свободу спора и трепа и вместе с тем препятствуя вырожде
нию этого спора или трепа в пустопорожнюю болтовню. 
Мне кажется, что все участники Дрозсоора на себе почув
ствовали большое значение этой дрозсооровской школы, 
которую мы тогда, в 21, 22, 23 годах, весьма основательно 
прошли.

Я еще раз хочу напомнить, что со времени нашего 
юношества и до 22 года мы были отрезаны совершенно от 
того, что происходило за границей. Генетика же была на
укой в то время весьма молодой и, в сущности, самой ин
тересной и плодотворной. Буйный период развития экс
периментальной генетики и был так, грубо говоря, с 13 
до 22 — 23 годов. Значит, мы за ее развитием, естествен
но, следить не могли, не говоря уже о том, чтобы прини
мать в нем участие. Нам пришлось за один-два года все 
это в нашем Дрозсооре нагонять и как следует усваивать, 
пережевывать. И, конечно, очень правильно получилось, 
что мы параллельно начали экспериментальную работу 
на этом замечательном, удобнейшем объекте для экспери
ментальных генетических работ, особенно по тому време
ни, — дрозофиле.

Первое время было нелегко. Мы, конечно, опять-таки 
под влиянием Кольцова, Четверикова, отчасти Александ
ра Сергеевича Серебровского, мы все, молодежь, вклю
чая самих Четверикова и Серебровского, проделали на 
привезенных Мёллером культурах серьезный большой 
дрозофильно-генетический практикум: своими руками 
провели все скрещивания нужные, своими глазами убе
дились не только в менделизме, который нашему поколе
нию послевоенному не был известен, да и большинству 
наших учителей был известен только по довоенным учеб
никам. И мы убедились не только в менделизме, но и в
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морганизме, во всех новых штучках, так сказать, в под
ходе новом к реальному освоению хромосомной теории 
наследственности. И было опять-таки очень хорошо и 
правильно, что наши учителя, в первую голову Кольцов 
и Четвериков, настояли на том, чтобы мы наряду с теоре
тическими занятиями в нашем Дрозсооре практически 
прошли своего рода большой, и очень большой, генетиче
ский практикум на дрозофиле. Цитологи наши тогдаш
ние, особенно Софья Леонидовна Фролова и Петр Ива
нович Живаго, помогали нам, показывая и заставляя нас 
самих проделывать цитологические исследования: кра
сить хромосомы, считать хромосомы, так что мы парал
лельно осваивали и материальные основы хромосомной 
теории наследственности.

Вот это было, я бы сказал, очень существенным, очень 
важным этапом в нашем развитии, в развитии московской 
и отчасти ленинградской школы генетиков, потому что фи- 
липченковская группа тогдашней, петроградской еще, мо
лодежи, несмотря на трудность переездов и личных ком
муникаций, все-таки находилась в контакте с нами. Так что 
можно сказать, этот период имел огромное значение для 
развития всей советской генетики, которая тогда зарожда
лась. И очень хорошо получилось, что она зарождалась с 
самого начала на основе высшего уровня эксперименталь
ной генетики, отчасти на кукурузе, но в основном на том 
материале дрозофильном, который привез Мёллер и кото
рый Мёллер нам лично показал, разъяснил, распропаган
дировал и т.д. Это была главная заслуга и главный резуль
тат деятельности нашего Дрозсоора.

К 23 году мы стали в результате такого самообучения 
грамотными по тогдашнему времени и достаточно передо
выми генетиками. Нам это было нелегко переварить, по
тому как те же американцы в то время уже формировали 
большие группы молодых специалистов, генетиков с са
мого начала, которые кончали университеты уже как ге
нетики. Мы же были классическими, уже готовыми био
логами довоенного уровня. В этом была трудность, но в 
этом была, может, и особая привлекательность работы 
нашего кружка и нашей группы в кольцовском институ
те. У нас, я бы сказал, с самого начала сформировалось 
более грамотное, более широкое и более биологическое 
отношение к генетике, чем у большинства басурман. Мы
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увидели, что можно совершенно на новый манер оживить 
эволюционное учение. Это было, в общем-то, наше дости
жение: Четвериков, я, Ромашов этим заинтересовались в 
основном. Нам совершенно ясно почуялась возможность 
создания нового направления экспериментальной биоло
гии, некоего синтеза экспериментальной генетики с клас
сическим дарвинизмом. Это было, пожалуй, самым внут
ренне теоретическим периодом жизни нашего кружка и 
нашей научной жизни — перестройка на новые рельсы, 
которых тогда и за границей не существовало. И я ду
маю, что это нам удалось.

Может создаться такое впечатление: ах, вот мы разом 
бросили свою старую профессию и с сегодня на завтра ста
ли генетиками. На самом деле это происходило, конечно, 
не так. Мы были людьми не такого типа, которым было на
плевать, что делать, абы заниматься наукой. Нас интересо
вали не бумажки, а наука всерьез. Между прочим, харак
терно, что многие из нас даже не кончили университета, не 
заботились вообще ни о каких бумажках, а работали и ра
ботали. Мы, конечно, не могли на то, во что вработались и 
влезли, уже просто плюнуть и бросить. Этот переход на
шей группы в основном из гидробиологии и энтомологии в 
экспериментальную генетику проходил естественно и по
маленьку. Не бросая старое, мы занялись новым, начали 
разводить дрозофилу, ставить скрещивания, частью сооб
ща, частью каждый для себя, выдумывать свою новую те
матику и проблематику генетическую. Летом на Звениго
родской станции занимались количественными и биомет
рическими работами по изучению двух природных микро
ландшафтов в окрестностях биологической станции, где 
пытались поставить все на генетическую почву, проводить 
такие, на первый взгляд, казалось бы, довольно тривиаль
ные комплексные зоолого-ботанические исследования не
больших районов живой природы.

А параллельно в лаборатории шли скрещивания с 
дрозофилами. Причем мы старались найти тоже какие-то 
свои линии. Я, еще несколько человек, в особенности Ас- 
тауров, Балкашина, попозже Рокицкий, занялись фено- 
генетикой — подробным исследованием изменчивости в 
фенотипическом проявлении отдельных мутаций. Вер
нее, тем, как проявляются отдельные гены при различ
ных воздействиях других генов, генотипов и различных
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условий внешней среды. Это привело в конце концов к 
довольно приличному знанию феноменологии проявле
ния генов, к определенным представлениям о взаимодей
ствии проявления генов как с другими элементами гено
типа, так сказать — с генотипической средой, так и с 
внешней средой, ее отдельными факторами — питанием, 
температурой и т.д. — и их взаимодействиями.

Кое-кто занялся изучением мутационного процесса. 
Это было интересно, потому что, как я говорил, многие 
из нас стали думать о том, как можно видоизменить и 
оживить теорию эволюции. Совершенно естественно, еще 
Дарвин на это указывал, что в основе всякой эволюции 
лежит изменчивость, наследственная изменчивость. Дар
вин считал ее ненаправленной, случайной. И мы по лите
ратуре и накапливающемуся уже у нас собственному 
опыту тоже помаленьку приходили к убеждению, что му
тационный процесс, то есть изменения в геноме, передаю
щиеся по наследству, происходят вовсе не так редко, как 
многим казалось. Что у каждого организма, по-видимо- 
му, все-таки возникает довольно большое число мутаций. 
Ну, что значит — большое? Общее число любых мута
ций, мы тогда были почти уверены, что оно равно паре 
процентов. Сейчас мы знаем, что оно еще больше: оно по
рядка десяти процентов. Но, правда, так как генов очень 
много, то каждая мутация в отдельности возникает очень 
редко. Часто на десятки, сотни тысяч, даже на миллионы 
гамет — половых клеток — только в одной в среднем 
возникает определенная мутация определенного гена. 
Но, во всяком случае, для нас было совершенно очевид
но, что вот эта генетическая мутабильность и есть та пер
вичная основа, на которой протекает и только и может 
протекать эволюционный процесс.

Затем нам казалось очень важным как-то строже по
дойти к изучению первичных, исходных процессов эво
люции. Классический дарвинизм той поры, классическое 
эволюционное учение занималось тем, что позже мы на
зывали макроэволюцией, то есть крупными явлениями 
эволюционными, эволюционными процессами, обычно 
протекающими в течение длительного отрезка времени на 
больших пространствах среди надвидовых групп таксо
нов живых организмов. Но ведь виды не могут рождать
ся из ничего, ведь то, что реально в каждый данный мо
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мент происходит в живой природе, происходит внутри 
видов. Вот живут виды в пределах своего ареала, инди
виды размножаются, живут, ссорятся, мирятся, поедают 
друг друга и т.д., и вот во всей этой внутривидовой ку
терьме происходит что-то такое, что ложится в основу 
большого процесса эволюции. Значит, должна быть ка
кая-то микроэволюция, какие-то стартовые, исходные ме
ханизмы, которые ведут уже к большой эволюции в жи
вой природе. Тогда, в начале 20-х годов, мы все почувст
вовали интерес к этому.

Все это вместе рождало, естественно, интерес и к изу
чению природы генов. Что они собой представляют, что в 
связи с этим представляют собой чисто механически му
тации. Это направление оставило серьезный след во мно
гих из нас в дальнейшей нашей работе, в частности, через 
пару десятилетий моя группа, уже моих учеников и со
трудников, специально занималась физико-химической 
природой мутаций и структурой генов. Это оживлялось у 
нас начатыми еще давно Николаем Константиновичем 
Кольцовым рассуждениями, основанными на его собст
венных работах по физико-химической природе клеточ
ных структур и внутриклеточных процессов, скажем, му
скульного сокращения и т.д. Они привели Николая Кон
стантиновича уже в 12 году к определенным воззрениям 
на природу наследственного вещества, на природу гено
типа, а в связи с этим, конечно, и на природу мутаций, 
изменений этих генотипов. Ну, тогда в основном сам Ни
колай Константинович Кольцов разрабатывал эти свои 
воззрения. Первая его большая, на современном уровне 
работа появилась в 28 году по-немецки, а затем, в начале 
30-х годов, еще целый ряд теоретических исследований о 
природе, строении хромосом и генов, о природе мутаций 
появились в теоретических журналах. Сперва в начав
шем выходить «Журнале экспериментальной биологии», 
потом в «Биологическом журнале».

Мы заинтересовались генетическими основами про
мыслового дела, использованием естественных произво
дительных сил. С тех пор в особенности у меня так и не 
увядал интерес к тому, что сейчас именуется охраной 
природы, изучением среды. Среды чего? Я всегда спра
шиваю: «Которая между вторником и четвергом или ка
кой-нибудь другой?» Оказывается, другой: среды обита
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ния. Кого? Человека. Ну ладно, среды обитания челове
ка. Вообще-то — живой природы, биосферы Земли. Поя
вился интерес к биогеохимии, к Вернадскому. Эта струя 
влилась к нам. Потом, уже после моего отъезда, она 
сильно выветрилась.

Наш кружок, наш Дрозсоор, был особенно интересен 
тем, что в широком смысле состоял и из молодых сотруд
ников кольцовского института, включая биологические 
станции, принадлежавшие институту, и из старших сту
дентов, проходивших большой зоологический практикум 
кольцовский. Причем все происходило в кольцовском 
институте, где помимо самого Кольцова была очень инте
ресная группа передовых биологов, старшего поколения 
кольцовских учеников: Фролова, Живаго, Серебров- 
ский, Завадовский, Скадовский — все это были интерес
ные, крупные люди, стоявшие над нами. Кроме Четвери
кова, они не были постоянными рядовыми участниками 
нашего кружка, но наш кружок в их среде развивался. И 
это, конечно, сыграло очень большую роль.

Дрозсоор с моим участием продолжался до 25 года, а с 
26 года — меня уже не было — он разросся, к сожалению. 
Но все кончилось в 28 году, когда начались другие совер
шенно веяния в Советской России, чем были во времена 
Ленина. После смерти Ленина ленинский дух еще несколь
ко лет, так сказать, витал над страной и держал ее, я бы 
сказал, в смысле взаимоотношений между людьми в при
личном состоянии, а потом начались всякие вещи, полити
чески очень резкие, ведущие к человеческим неприличиям 
часто. Вот с 28 года всякие такие затеи, вроде нашего Дроз- 
соора, стали подозрительно контрреволюционными затея
ми, и их разгоняли. Разогнали и наш Дрозсоор. Сергея 
Сергеевича Четверикова отправили в ссылку, сперва в 
Свердловск, где он несколько лет заведовал паршивень
ким маленьким каким-то краеведческим музейчиком. А по
том разрешили переехать сперва во Владимир немножко, а 
потом в Горький, профессором в Горьковский универси
тет. Это было уже в середине 30-х годов.

Наш Дрозсоор в результате был в те времена и далее, до 
второй войны во всяком случае, таким уникальным в Оте
честве нашем явлением. Мне в этом отношении повезло.



ПЕДАГОГИКА, ЛЕЛЬКА И 
«МОКРЫЕ ДЕЛА»

Теперь я хочу рассказать, как и почему я залез в нау
ку уже, так сказать, более или менее официально, стал 
этим самым, так называемым научным работником. Это 
сейчас у нас чрезвычайно распространенный сорт парази
тов и иногда лишь — полупаразитов. Тогда же нашего 
брата было еще сравнительно немного, и можно сказать, 
что большого вреда нашему Отечеству мы не приносили. 
Так вот. Времени у меня в те годы, с конца 21-го, как я 
говорил, было мало. Чтобы жить, нужно было есть, что
бы есть, надо было зарабатывать на еду. К этому времени 
запасы, так сказать, от гнусного старого режима были бо
лее или менее съедены уже у большинства людей моего 
круга. И ничего уже не было. Даже которые получше 
плюшевые занавески и те были съедены. Пошли каким- 
то там... спекулянтам, которые из них, с одной стороны, 
делали дамские шляпки, с другой стороны — какие-то 
шикарные картузы для новых нэпмачей и, с третьей сто
роны — юбки в обтяжку для дам же. Так что все было 
подъедено, надо было как-то зарабатывать.

Кроме того, начала осуществляться денежная рефор
ма. «Лимоны», то есть миллионы, до того быстро росли в 
числе, что в конце концов докатилось: миллион трамвай
ный билет стоил, когда трамваи пошли в Москве. Была 
проведена финансовая реформа, введены червонцы. 
Сколько, я забыл, это меня не интересует, сколько-то, 
значит, этих миллионов равнялись одному червонцу, а 
червонец — это было десять золотых рублей. И на черво
нец можно было купить чертову прорву всяких вещей. 
Когда через несколько лет мы с женой приехали в Герма
нию, тогда совершенно свободно в меняльной кассе мож
но было червонцы обменять на марки. До революции 
рубль стоил две марки десять пфеннигов, а один рубль 
червонный стоил две марки 23 пфеннига. Так что был он
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дороже царского рубля, червонный рубль. Я тогда уже в 
Москве осел окончательно, точно не помню когда, но в 
самом начале, в январе — феврале 21 года, по-моему. И 
больше не воевал, то есть я состоял на военной службе, 
получал за пение в хоре Московского военного округа 
фронтовой паек. Первым басом пел. Но это война такая 
уже была мирная, я бы сказал.

Мы тогда не пали еще столь низко, чтобы зарабаты
вать с помощью науки. Зарабатывали мы деньги работой, 
сперва физической, а когда отрывать время на физиче
скую работу было уже некогда, я пустился по интелли
гентской линии — стал преподавателем. Меня устроили 
в ППУОКР (два «п» в начале) — Политпросвет Управ
ления округа. И там я читал лекции об эволюции и пел в 
хоре первым басом. Получал за лекции простой паек 
красноармейский, а за пение басом — фронтовой паек, то 
есть двойной паек. Итого три пайка, что было очень здо
рово. Это было лучше всяких жалований. Но все это кон
чилось, потому что с утверждением червонца и нэпа все 
пайки отмирали, один за другим мирно и тихо сконча
лись.

Я стал преподавать на Пречистенском рабфаке. Еще в 
приезды во время революции в Москву я, по каким-то 
там традициям интеллигентским, немножко преподавал 
на вечерних Пречистенских рабочих курсах. Это счита
лось либеральным и передовым занятием. Потом Пречи
стенские вечерние рабочие курсы превратились в пер
вый, самый крупный в Москве рабфак, Пречистенский 
рабфак, огромное учреждение. Вот на этом рабфаке я 
преподавал зоологию. Через некоторое время, не помню, 
кажется, в 22 году — в начале 23, я начал преподавать 
зоологию еще на каком-то рабфаке, небольшом, в районе 
Девичьего поля и Погодинки. Затем в 21 — 22 учебном го
ду организовался в качестве надстройки над Пречистен
ским рабфаком Практический институт, высшее учебное 
заведение, очень интересное. Его закрыли в 29-м, мне 
было страшно жаль, и я с тех пор все время мечтал и 
мечтаю, как хорошо было бы иметь нечто подобное. Это 
был интереснейший институт, состоявший из трех фа
культетов: экономического, сельскохозяйственного и био
технического. Я стал преподавателем зоологии на биотех
ническом факультете при кафедре зоологии, вел практи
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кум, как малый, так и большой зоологический практи
кум. Это был интереснейший факультет.

Экономический и сельскохозяйственный факультеты 
были интересны только тем, что они были модернистски
ми, реформированными экономическими и сельскохозяй
ственными вузами. А биотехнический факультет — это 
была очень своеобразная, новая, очень талантливая, ин
тересная и нужная выдумка. Это, собственно, был фа
культет, посвященный теоретическим основам любой 
прикладной биологии. Это то, чего у нас не было и чего 
нету до сих пор, а сейчас и в помине нет.

На биотехническом факультете было несколько цик
лов — цикл генетико-селекционный, цикл промысловый 
в широком смысле слова, разделявшийся на специально
сти: лесные промыслы, водные, охотничьи, зверобойные 
промыслы и т.д. Все промысловое дело, понимая под 
промыслом, в отличие от агрономии и агротехники, то, 
что человек добывает из запасов, постоянно самовозоб
новляющихся, так называемых диких, или свободножи- 
вущих, живых организмов — растений, животных и мик
роорганизмов, вплоть до сбора грибов и использования 
микроорганизмов: различных видов дрожжей, бактерий, 
водорослей и т.д. Значит, основы генетики и селекции, 
основы промыслового дела и третье направление — тео
ретические основы прикладной гидробиологии. Значит, 
все проблемы очистки сточных вод, водопроводного дела 
и т.д., теоретические, в основном гидробиологические, 
гидрофизиологические основы этих дел. Затем теорети
ческие основы прикладной энтомологии в качестве разде
ла защиты растений и прикладной бактериологии, то есть 
вредители растений группы грибков и бактерий. Опять- 
таки теоретические основы вот этих прикладных дел.

Директором и хозяином этого предприятия стал очень 
талантливый человек, я уж, грешным делом, забыл, кто 
он был по специальности, какой-то, по-моему, агроном- 
экономист, или, может, географ-экономист, или что-то в 
этом роде. Генкин такой. Вот в 29 году ему устроили «по- 
саже», а институту — разгон. Ну, просто собралась 
слишком талантливая, умная компания и добропорядоч
ная. Этого с 29 года и впредь уже больше не терпели.

Первый курс был общим для всего института, для 
всех факультетов и всех специальностей, как на естест
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венном отделении университетов. И по программе он был 
очень сходен с первым курсом естественного отделения 
университета, то есть были основные общие курсы всех 
естественных наук. Преподавалась общая физика с ма
лым практикумом, общая химия с малым практикумом, 
общая геология с малым практикумом и минералогией, 
общая зоология с двумя малыми практикумами, микро
скопическим и макроскопическим, общая ботаника с 
практикумом по морфологии растений, общая география 
физическая — и все. Отпало, по сравнению со старым 
режимом, богословие. А новое еще не было введено, по
тому что оно преподавалось в школе. Тогда был, кажет
ся, один курс «по Бухарину» — «Азбука коммунизма». 
А потом на последнем курсе был какой-то из, извиняюсь 
за выражение, «матов». Который мат, диамат или ист
мат, — я уже не помню.

Со второго курса начиналось деление на эти три фа
культета. А с третьего курса уже внутри факультетов на 
специальности. Всего же, как и в университетах, было 
четыре* года. И за четыре года обучали большему, чем 
сейчас практически за шесть лет. Потому что в прошлое 
время богословия было один час в неделю один семестр, 
а посчитайте, сколько сейчас «богословия». Минимум 25 
процентов всего учебного плана.

Так вот. Я с большим энтузиазмом и увлечением зани
мался преподаванием в этом Практическом институте. С 
22 года я уже не был студентом, кончил университет, не 
сдав государственных экзаменов, которые никогда и не 
сдавал, потому что тут началась университетская рефор
ма. И вообще нужно было быть любителем какой-то сту
денческой правды, чтобы что-то сдать. А я плюнул на это 
и стал заниматься наукой. И никакой бумажки мне не 
выдали. И не требовалось тогда никаких бумажек с меня. 
Бумажки у нас пошли с 30-х годов. И с тех пор не пре
кращается писчебумажная жизнь. А раньше человека 
оценивали по делам. Было известно, что я практически 
университет кончил...

Была где-то зачетная книжка. Но я, уж не помню, в 
Москве или за границей, потерял ее. Это — было. Кроме 
того, у меня было... где-то в бумагах у Елены Александ
ровны должно храниться... письмо Николая Константи
новича Кольцова, удивительно милое... Когда мы за гра
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ницу уехали, отчасти по его рекомендации, он дал мне 
очень симпатичное письмо на немецком языке или на 
французском с изложением того, кто я есть, чему я обу
чен и, главное, что я его ученик, был старостой большого 
практикума его знаменитого и всякая такая штука.

К тому времени я уже женился, в 22 году*. Через 
большой практикум, кстати. Моя жена Лелька... Вообще 
она была совершенно замечательная женщина. Бывают 
замечательные женщины, изредка попадаются на свете. 
А еще реже попадаются совершенно замечательные. Так 
вот, моя супружница была совершенно замечательной 
женщиной. Отдаленное знакомство какое-то домами бы
ло когда-то. А семейство у нее было обширное. Их было 
девять человек детей, причем все бабье — два брата и 
семь сестер. Вы представляете себе? Нас было шесть 
братьев и одна сестра. Значит, сестре была не жизнь, а 
жестянка: все шесть братьев ее за косы таскали и всяче
ски над ней измывались. А там наоборот: семь девок, в 
общем, ухаживали за двумя братьями и испортили их. 
Нет, одного не испортили.

Вот вы видели, по-моему, в альбоме, такой стоит му
жик с детьми, все в романовских полушубках. Вот это 
брат Лелькин, Борис, который агроном и который специ
алист был по романовскому овцеводству. «Самый счаст
ливый человек в жизни», как он уверял, потому что все 
мечты его исполнились. Он мечтал и женился действи
тельно на ярославской такой тоже агрономше, произвел 
четыре детеныша — одного мальца и три девки. Или нао
борот. И мечтал, главное, все семейство одеть в настоя
щие романовские полушубки. И мечта его сбылась. Этот 
Борис так и остался в Ярославской губернии... Он всю 
первую войну провоевал, его только два раза легко рани
ло, и сравнительно скоро ему удалось демобилизоваться. 
Его упрашивали остаться в Красной Армии, но он умо
лил через того же Бонч-Бруевича, о котором я вам рас
сказывал, который моей семье протежировал... Удалось 
демобилизоваться и на землю сесть в Ярославской губер
нии. А ехал консультировать все романовское животно
водство. На этой должности он, по-моему, в начале 50-х 
годов и помре. Он был почти на двадцать лет старше 
Лельки.
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Лелька была снизу, по-моему, второй, не самой млад
шей, а второй снизу. Старшая сестра, Вера Александров
на, была на 21 год старше Лельки. Она была музыкант
шей и знаменита была тем, что знакомилась со всякими 
знаменитостями музыкальными. Дружила и с Орловым*, 
и с Рахманиновым, и со всеми знаменитыми певицами: и 
с певицей Держинской, и с певицей Неждановой, и с пе
вицей Степановой, и с композитором Гречаниновым, с 
Игорем Стравинским. Одним словом, коллекционирова
ла знаменитых музыкантов. Она была такая барыня, ни
когда замуж не выходила, имела салон... работала учи
тельницей музыки, и, как это называется, при Большом 
театре она была... не концертмейстером, а как-то еще это 
называется, кто занимается и аккомпаниаторством, но 
главным образом теорией с певцами. Потому что певцы- 
то многие — дубы стоеросовые: кроме как мурлыкнуть, 
ничего не знают, их надо немножко образовать, чтобы 
выпускать-то в люди. Только глотки. А почему в этом ме
сте надо взреветь, а в другом, наоборот, шепотком, так 
это им надо популярно разъяснить. Да, кажется, концерт
мейстер это называется. Очень вообще была в этом смыс
ле полезная баба: у нее можно было встретиться со вся
кими интересными музыкальными людьми.

Следующая сестра была химик-фармаколог, непло
хой, и была замужем за Михаилом Ивановичем Штуце
ром**, очень замечательным бактериологом. Ну вот, это 
раз... два... третья сестра была химик опять же. Это 
бабье тогда все в химию бросалось, потому что на Вы
сших женских курсах Александр Николаевич Реформат
ский общую химию преподавал на первом курсе, а он 
был химический златоуст, одним словом, курсисток за
влекал.

А затем была еще Антонина, опять же химик. Высшие 
женские курсы она кончила и была оставлена там для 
приготовления к профессорскому званию. И черт ее дер
нул подхватить не рак, а саркому. Эта саркома... Она 
буквально в три-четыре месяца скончалась. То же самое 
и другая старшая сестра — тоже саркома. Между про
чим, я думаю, не зря они саркому подхватили. Они обе 
работали по радиационной части. А тогда это очень неак
куратно было, они обе облучились.
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Елена Александровна начинала тоже у Кольцова еще 
в университете Шанявского. И в университете Шаняв- 
ского Михаилу Михайловичу Завадовскому в 18 году за
горелось пересаживать яичники у кур в Аскании-Нова, у 
бывшего Фальц-Фейна. И в его экспедиции в Асканию- 
Нова принимали участие два дохлых совсем студента и 
семь девок-студенток, в том числе и Елена Александров
на. Заканчивала она Алферовскую гимназию*. А мы, 
между прочим, алферовских гимназисток презирали за 
интеллигентность. Мы дружили с Травниковской жен
ской гимназией в Москве. Они были хорошенькие, а по
том ужопистые, извините за выражение, — вертеть уме
ли задницей, а те, алферовки, были интеллигентные, 
благовоспитанные и всякая такая штука и задницами вер
теть не умели. Так вот, значит, поехали они в экспеди
цию. А там, в «Хохляндии», как раз начались эти... Че
рез Асканию-Нова и белые, и зеленые, и коричневые, и 
черные, и красные, и все другие проходили. Михаил Ми
хайлович Завадовский — он не был великий ученый, и 
даже не очень крупный, и даже не без придури. Поэтому 
оказался и человеком так себе. Бросил всех этих своих 
девиц там и сам смылся в Крым, в Симферополь, с ка
кой-то оказией. И с двумя молодыми человеками, кото
рые оказались тоже в человеческом смысле не особенно 
того. Вот три мужика во главе с начальником экспедиции 
драпанули, бросили семь девок на произвол проходящих 
банд**. Потому что все это были банды: что красные, что 
белые, что рыжие, что черные — все один черт. Всяких 
цветов банды.

В конце концов половина из них — четыре штуки — 
умудрились попасть в Одессу-маму, а три штуки в Крым, 
в том числе и Елена Александровна. А в Крыму тогда ра
ботал очень бойкий Симферопольский университет, кото
рый сейчас, кажется, опять университетом стал. А в кон
це 20-х годов был превращен в пединститут. Там собра
лось множество прекрасных профессоров со всей голода
ющей России***. И Елена Александровна поступила там 
в этот университет, а этот Михаил Михайлович Завадов
ский, ему потом было страшно совестно, устроил ее убор
щицей в Симферопольский университет. Не мог пристро
ить лаборанткой! Но это увидел покойный Гурвич, зна
менитый гистолог, выдумавший эти митогенетические лу
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чи... Он тогда был профессором Симферопольского уни
верситета, потом в Москву приехал и помер*. Он тогда 
был уже пожилой человек, и он этому молодому болвану 
Завадовскому публичную вздрючку сделал и взял лабо
ранткой к себе Елену Александровну. Это, во-первых, в 
два раза больше денег, а во-вторых, не заниматься вооб- 
ще-то уборкой хлама на университетском дворе. Ну вот. 
Это все-таки на Завадовского подействовало, он нашел 
какую-то хохлушку или татарку на освободившееся место 
и обращался с ней, чего раньше не догадался, вполне, 
значит, вежливо и корректно. Но благорасположения 
Гурвича до самой смерти так и не заработал. А Гурвич 
был действительно крупный... Я считаю, что в этих мито
генетических лучах Гурвич чертову прорву напутал и 
путного там немного. Но как он подошел к этому — все 
это очень интересно, логично, красиво. И у него прекрас
ные гистологические работы...

Так она застряла в Крыму. А когда вернулась, долж
на была тут устроиться опять. Но так как она начала у 
Кольцова в университете Шанявского, то она, конечно, 
к Кольцову пошла. И Кольцов очень мило принял ее и 
направил ко мне, что вот, я староста, — «попросите его 
от моего имени, старосту этого самого, вас устроить. Он 
вам там местечко найдет и всякая такая штука, и микро
скоп»... Что я и сделал. Но она как-то меня так обрабо
тала, что я, значит, женился. У меня поэтому вместе с 
СэСэСэРэ значок даже на пиджаке есть: «50-летие». 
Просто написано: «1922 — 1972». Мы отпраздновали тут 
золотую свадьбу, а оказывается, СэСэСэРэ свою золотую 
свадьбу отпраздновал, и по этому поводу значки выпу
стили, но на них не написано, что это в пользу СэСэСэРэ, 
поэтому я себе навесил. Нам достали где-то.

В этом Практическом институте собралось и очень не
безынтересное студенчество. Сравнительно большой про
цент людей, выбитых из колеи революцией, как-то вы
бывших из университета неизвестно почему или не по
павших в университет. Всякие такие люди. И очень была 
талантливая, в общем-то, публика. Зоология была двух
фамильная: два Николая Владимировича — Николай 
Владимирович Римский-Корсаков и Николай Владими
рович Тимофеев-Ресовский, которые, значит, заправляли 
зоологией. И мы организовали на недостроенной фабрич
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ке «Карболит» на станции Влахернской* по Савеловской 
дороге биологическую станцию. Замечательную биостан
цию там устроили, студенческую, для летних практику
мов.

И там Елена Александровна ассистенткой тоже устро
илась, так как она была совершенно официально студент
кой. Я был преподавателем, потому что не был студен
том, а неизвестно кто был. А она была студентка, поэто
му ассистенткой только могла быть при практикуме зоо
логическом. Летом мы там обучали, значит, зоологии 
этих людей. И, надо сказать, из моих учеников с учебно
го года 21—22 до учебного года 24 — 25 (после мы уеха
ли), в общем, в литературу научную попали человек 15 — 
20. Это очень высокий процент. Сейчас жив и здоров еще 
один мой ученик, Толя Щербаков. Он и доктор биоло
гии, и профессор, и всякая такая штука, и директор био
станции на Глубоком озере, под Москвой тут. А осталь
ные почти все померли. Как-то народ сейчас умирает до
вольно рано.

Затем Кольцов взял меня ассистентом в Медико-педо
логический институт, который тоже потом разогнали. Ре
шили, что это наука какая-то антимарксистская. Почему- 
то. А сейчас восстановлена, как всегда это бывает. И эт
нология восстановлена, и педология восстановлена. Там 
я вел малый практикум, но времени мало тратил — это 
было скучно и неинтересно. Он читал курс зоологии, а я 
вел малый практикум зоологический. Вот этими делами я 
в основном и зарабатывал. Так что я, так сказать, благо
получно питался и даже питал семейство, оставшееся в 
Москве: мать, сестру и кого-нибудь из братьев. Осталь
ные братья тоже болтались где-нибудь. Брат Виктор, то
же зоолог, как и я, тоже с детских лет. Он только больше 
был птичник, мышатник, а я — рыбник. Я мокрый зоо
лог, а он — сухой. Он тогда начал соболями интересо
ваться и ездил в экспедиции по соболям и зубрам — под
считывать оставшихся. А потом, это уже во второй поло
вине 20-х годов, навсегда в Сибирь уехал, в Иркутске 
жил до самой смерти, вот недавно совсем умер. Крупный 
соболятник. Он участвовал в восстановлении соболя в на
шем Отечестве* *.

Как известно, это единственное наше действительно 
крупное достижение. В последний год, когда разрешен
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был его отстрел, в 34 году, по всему Советскому Союзу 
было заготовлено 207 соболей. 207! После чего под влия
нием группы молодых зоологов, которые писали во все 
инстанции правительственные, во все газеты, вышел на
конец специальный декрет, запрещающий не только от
стрел, промысел и охоту на соболя, но, так сказать, нали
чие всякой свежей шкурки соболиной (специалист всегда 
может определить с точностью до двух лет). А наличие 
шкурки соболиной или даже муфты какой-нибудь моло
же 34 года — это был -«червонец» гарантированный, де
сять лет «посаже», как минимум. Вот это подействовало, 
действительно соболя стали недотрогами полными. И к 
55 году поголовье соболей было не только восстановлено, 
но соболя у нас стало больше, чем во времена тишайшего 
царя Алексея Михайловича.

Дело в том, что со времен Алексея Михайловича у нас 
точнейшая соболиная статистика имеется. Граф Витте, 
как известно, ввел у нас золотую валюту, золотой рубль. 
А до того в России, собственно, основной валютой был 
соболь. Поэтому его учет, учет добывания соболя, был 
очень точен в России. А из этого было легко судить: ди
намика добычи отражает динамику встречаемости очень 
точно у таких практически важных объектов, как соболь. 
Так вот, количество соболя, максимальное количество, не 
достигало таких цифр, каких достигает сейчас. Соболь 
освоил целый ряд больших территорий, в которых он 
давно уже не встречался. Но пока на внутреннем рынке 
он чрезвычайно дорог, потому что это единственная наша 
сегодня серьезная валюта. Ведь Россия дожила до того, 
что мы хлеб покупаем! Ведь при таких условиях никакие 
соболя не помогут.

Я вам, кажется, рассказывал, как мой братец-соболят- 
ник приезжал в Свердловск. Его попросили, ну, как спе
циалиста по соболям посмотреть: в одежный пушной ма
газин, главный в Свердловске, доставлены были на про
дажу десять дамских соболиных манто по какой-то фан
тастической цене — по-моему, 10 или 12 тысяч рублей, 
что-то в этом роде. Мы с ним что-то заговорились после 
завтрака, и он, вместо того чтобы до обеда пойти посмот
реть, пощупать и оценить, пошел после обеда: все оказа
лись проданными. Это Свердловск, не Москва все-таки, 
а Свердловск. Значит, минимум десять каких-то сверх
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жуликов, которые своим, значит, законным или незакон
ным женам могли купить соболиные манто по 12 тысяч.

Так вот, значит, у меня было 56, иногда 58 часов в не
делю педагогики: на двух рабфаках, в Практическом ин
ституте и в Медико-педологическом институте. С 22 года, 
кроме того, Кольцов подбросил мне небольшое жало- 
ваньишко по Институту экспериментальной биологии. В 
это время я начал работать научно официально, во-пер
вых, на Звенигородской гидрофизиологической станции, 
заведовал которой Скадовский. Он был и организатор и, 
собственно, владелец этой станции. Большой практикум 
кольцовский продолжался два года, и из тех, кто второй 
год уже работал, самые активные, так сказать, и интере
сующиеся науками обыкновенно летом работали уже ли
бо на Звенигородской биологической станции, либо в 
Аникове. Это в шести верстах от Звенигородской стан
ции, немножко выше по Москва-реке. Там была генети
ко-селекционная станция, где генетикой кур занимались 
в основном и еще какой-то селекцией и генетикой. Там 
верховодил Серебровский, как и Скадовский, ученик 
Кольцова еще по университету Шанявского.

Я, а потом и Елена Александровна вступили в гидро
биологическую группу. И под эгидой Скадовского, он 
был руководителем от Главрыбы, пустились изучать гид
робиологию среднерусских озер. А оказывается, в сред
ней России, так радиусом в сто с небольшим верст вокруг 
Москвы, озер до черта. Есть совершенно замечательные 
озера, группы озер. Например, Нерские озера. Николь
ские озера немножко подальше. Затем Тростенское озеро 
совершенно замечательное, верст, наверное, 15 — 20 от 
Нового Иерусалима. К большинству из них, самым кра
сивым, не было железной дороги, поэтому некоторые озе
ра и до сих пор еще озера, а не помойные лужи, так ска
зать, вокруг которых сидят сотни тысяч так называемых 
туристов. Это такая очень крупная саранча, значительно 
более вредная, чем обыкновенная саранча.

А так как Главрыба была почтенное ученое заведение 
и во главе Главрыбы стояли почтенные ученые дяденьки, 
у них был план, у них был бюджет, но не было денег. 
Бюджет был, а денег не было, то есть они бывали, день
ги, время от времени, и тогда надо было ловить момент. 
Это уже было дело Сергея Николаевича Скадовского. А
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изучали мы озера в основном по причине наличия у Сер
гея Николаевича переживших революцию золотых часов 
с золотой же цепкой и с золотыми же брелоками, кото
рые тогда весьма выгодно можно было закладывать у мо
сковских каких-то евреев. А у меня были первого выпу
ска швейцарские вороненые часы «Омега» на цепочке, 
тоже вороненой. Почему-то эти часы имели тоже какую- 
то очень большую цену.

Вот эти мои и скадовские часы золотые, значит, перед 
очередной экспедицией закладывались... Кроме того, со
бирали посильные взносы... Ну, я был тогда богат по 
причине 56 недельных часов педагогики, да еще трех 
пайков красноармейских вначале. Они были основой на
шего питания на станциях, потому что в качестве питания 
мы получали ржу, некоторое количество просто намоло
той ржи. Из нее можно было ржаную кашу варить. А 
ржаная каша сама себя хвалит, как известно. Грибы со
бирали, ягоды. Когда были деньги, можно было у мужи
ков окрестных покупать молоко. Они очень дешево про
давали, потому что, в общем-то, было перепроизводство 
молока тогда там. Опять же от железной дороги, от бли
жайшей станции Кубинка, шестнадцать верст было.

Звенигородская электричка только потом, при нас 
уже, строилась, не электричка, а железная дорога. Это 
была ветка очень комическая. От Голицына до Звениго
рода построена была такая железная дорога: для просто
ты, скорости и дешевизны такие глупости, как насыпи, 
не делали, а просто, так сказать, по лугам и болотинам 
положили шпалы, к ним присобачили рельсы и пустили 
поезд. Поезд — паровозик такой, типа «кукушки», как 
вот эти маневровые, старые, в три-четыре вагончика. И 
проезжали они иногда действительно осторожненько, ти
хонько, без каких-либо чрезвычайных происшествий. А 
иногда в определенном месте, на определенной болотине 
как-то, сколько помнится, ежели ехать от Голицына на 
Звенигород, на правый бок поезд оседал, немножечко ко
лебался и потом ложился на бок.

И там заготовлены были уже березовые слеги — берез 
понарубили не только мы, а и звенигородские граждане — 
такие большие слеги. Значит, почтеннейшая публика вы
лазила через окна и двери лежащих вагонов... Обыкно
венно никаких серьезных повреждений не было, только
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бабы охали, иногда визжали, но и то только потому, что 
таким случаем пользовались помоложе которые мужики, 
тревожили их не с того конца. Это вы можете выбро
сить...

Нет, лирических отступлений я не делаю, я только 
«факты на лице». Вот. И, значит, с помощью покойно
го Архимеда, им придуманного рычага, ставили опять 
на попа эти вагончики. Машинист очень громко дудел, 
потом чуть-чуть пыхтел, а мы еще слегами подпирали, 
и помаленьку он из этого опасного места выезжал. Тог
да все радостные садились и ехали дальше. Рядом про
ходил тракт из Голицына в Звенигород. Мужики обык
новенно эту звенигородскую кукушку обгоняли, кнути
ком помахивали и машинисту кричали: «Чепляйся, под
тащу!» Но мы на этой кукушке редко ездили, только 
ежели очень много вещей, потому что от Звенигорода 
до нашей станции было 9 верст, а от Кубинки — 16. 
Разница не так уж велика. И там всегда были мужики 
с подводой, а некоторые даже с бричками, можно было 
нанять, и быстрее было.

Звенигородская станция расположена на том месте, 
где были дачи. В Москве был знаменитый такой невропа
толог Россолимо, Григорий Иванович Россолимо. Я его 
прекрасно знал. Очень был симпатичный и весьма бога
тый человек из южнорусских греков родом. А его пасын
ком был Сергей Николаевич Скадовский, один из моих 
учителей, мокрый физиолог и ученик Кольцова, один из 
старшего поколения учеников Кольцова. Вот у Скадов- 
ского и Россолимо рядом там дачные были участки. Не 
теперешние дачные, а настоящие, так сказать, старомод
ные дачи, за деньги построенные на ять. А так как с ма
лых лет Сергей Николаевич тоже «мокрой» зоологией 
увлекался, то он на своем участке, поближе к Москва-ре- 
ке, чем дачи (дача на самой горке была, а это чуток по
выше Звенигорода, на Москва-реке), на полдороге свер
ху выстроил прекрасное из бревен, не жалея денег, мно
гокомнатное здание со светелкой наверху и с подвалом 
внизу в три комнаты. Там было несколько комнат, затем 
большая застекленная веранда по одному из длинных 
фронтов — такая вот биологическая станция, лично по
строенная на собственные средства Сергеем Николаеви
чем Скадовским. Сергей Николаевич был ассистентом

125



Кольцова по университету Шанявского и по Высшим 
женским курсам в свое время, и он предоставил свою 
станцию студентам и курсисткам для летних работ и, 
кроме того, кольцовской лаборатории университета Ша
нявского и кольцовской кафедре Высших женских кур
сов для научных работ.

Но вскоре началась война. Скадовский как-то воевать 
не пошел. То ли денег у него было слишком много, то ли 
еще почему. Может, тут и Россолимо посодействовал. 
Все-таки из греков. А после войны началась революция. 
Мамаша Сергея Николаевича первым браком была за 
Скадовским, очень богатым южнорусским помещиком. 
На берегу Черного моря, немножко западнее Крыма, рас
положен Скадовск. Скадовские оттуда и пошли. По ним 
город и называется Скадовск.

А Григорий Иванович Россолимо родом из зажиточ
ных греков, а потом стал и совсем богатым. Профессора- 
невропатологи автоматически делались богатыми, потому 
что за максимально возможные гонорары лечили от без
делья богатых барынь. В основном это была деятель- 
ность-то невропатологов: пользовать богатых барынь от 
безделья. «Ах, ах, ах, голова болит» и «Ах, ах, ах, я что- 
то нервно себя чувствую, плохо сплю». От того, что жрет 
только одни вкусные вещи, желудок ненормально дейст
вует. Одним словом, от всех этих, так называемых жен
ских болезней лечили невропатологи. И лечили они, ко
нечно, только богатых барынь, потому что такие болезни 
только у богатых барынь и бывали. И, следовательно, го
норары брали... Ну, четвертной билет была мелкая раз
менная монета. Значит, барыня к нему пришла — долж
на оставить четвертной билет. Прийти к нему можно бы
ло, вероятно, и за десятку, а вызвать его к себе на дом — 
это уж четвертной билет непременно. Словом, тут деньга 
к деньге, и он на богатой вдовице Скадовской женился 
еще.

И как только случилась Февральская революция, он, 
все предвидя, сказал Скадовскому, что «голубчик, сде
лай раз в жизни приличный жест: подари эту станцию 
университету». Да не университету Шанявского (тогда 
как раз Кольцов вернулся после 17 года в Московский 
университет), а «настоящему университету, кафедре Ни

126



колая Константиновича Кольцова». Значит, так все и 
произошло, как Россолимо распорядился.

Он помер потом естественной смертью, как и боль
шинство граждан. Даже советские граждане есть, кото
рые естественной смертью помирали. Вот он был из тех 
советских граждан. А Скадовский помер недавно, в са
мом конце 50-х годов, по-моему, или в начале 60-х. Мы 
еще в Свердловске были, когда помер Сергей Николае
вич Скадовский. А супруга его Людмила Николаевна — 
певица, меццо-сопрано. По субботам вечером, каждую 
субботу на Звенигородской станции был концерт. Сергей 
Николаевич хорошо играл на рояле, Людмила Николаев
на пела. Иногда приезжала какая-нибудь ее подруга, пе
вица профессиональная... Приглашала она обыкновенно 
либо контральту, либо сопрану, так чтобы дуэтом они 
могли петь. Кроме того, для дуэтов сгожался Сергей Ро
манович Царапкин, мой приятель, а потом и сотрудник 
по Берлин-Буху. Иногда я что-то там пел, например ба
совую партию «Горные вершины» Рубинштейна. Людми
ла Николаевна — первый голос, вторую часть. Первая 
часть идет бас соло, такой полуречитатив, а вторая часть 
уже идет дуэтом: бас с тенором или бас с женским каким- 
то, предпочтительно не контральто, а либо меццо-сопра
но, либо сопрано. Затем Даргомыжского. Есть такой дуэт 
«Ванька-Танька». Тоже распевалось. Я этот дуэт очень 
люблю. Я вообще терпеть не могу так называемый «style 
russe». Я очень люблю русские народные песни, но не 
«style russe». А у Даргомыжского есть замечательные ду
эты и трио, скажем, «Ночевала тучка золотая». «Белеет 
парус одинокий» лермонтовский тоже по субботам мы 
распевали там.



КАК Я УМЫКАЛ НАРКОМА

В конце первой мировой войны, в 16 году, по-моему, 
Владимиром Ивановичем Вернадским в Академии наук 
была создана Комиссия по изучению естественных произ
водительных сил страны, сокращенно КЕПС. Это заме
чательная была организация. Сперва в виде маленькой 
действительно комиссии просто при Академии наук. И 
вот к началу 20-х годов она сорганизовала людей по всей 
России, где были настоящие ученые, для изучения есте
ственных производительных сил страны, начиная с чело
веческих. Были привлечены антропологи, демографы, 
кончая микробиологами, и почвоведами, и геологами, и 
всякая такая штука. Через всякие сорта биологов. Акаде
мия наук была в Петрограде, и там в основном КЕПС на
ходился. Потом Москва стала столицей, и тут больше 
жизни было, а Петроград, как известно, в 19 — 20 годах 
почти так же, как во время блокады, вымер, там был 
полнейший голод... И разбежались кто мог, и померло 
тоже очень много людей от голода, и холода, и всего...

Вот интересно бы знать, где она находится — замеча
тельная серия графическая рисунков вот этого голодного, 
холодного, разрушающегося Петрограда, которую выпол
нил Добужинский. Была выставка его в начале 20-х годов в 
Москве уже и в Ленинграде, кажется, в 22 —23 году, перед 
его отъездом в Литву. Это совершенно гениальная серия 
рисунков Петрограда 19 — 21 годов. Страшные вещи. 40 — 
45 рисунков. Я их видел уже в Берлине*. Добужинский же 
литовец по происхождению и потом уехал в Ковно, Кауна
сом который стал. Вместе с уезжавшим в Каунас литов
ским послом, который до того в Литве никогда не был... 
Балтрушайтис, да. В Москве специально его сделали по
слом, когда образовалась республика.

А КЕПС после революции разросся. Ленин придавал 
большое значение развитию КЕПСа. Потом он разбился на 
целый ряд отделений, в том числе и территориальных. В
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Москве было организовано Московское отделение. Коль
цов избран был там членом-корреспондентом и начальни
ком вот этого Московского отделения КЕПСа. В 22 году 
меня и еще нескольких молодых людей среди своих со
трудников он, за неимением других штатных единиц, уст
роил сотрудниками этого самого КЕПСа, ну, чтоб мы по
лучали там какие-то небольшие денежки и состояли со
трудниками. В конце концов мы стали сотрудниками коль- 
цовского института, но вот по этому КЕПСу. Тогда коль- 
цовский институт, как и большинство московских научно- 
исследовательских институтов объединялись ГИНЗом — 
Государственным институтом народного здравоохране
ния, который Семашко устроил. Ведь Академия была в Пе
тербурге, потом в Ленинграде, а московские научно-иссле
довательские институты объединялись ГИНЗом.

Очень любопытно, что в одном и том же 12 году одно
временно в разных странах были основаны Рокфеллеров
ский институт в Америке, в Германии — Общество Кай
зера Вильгельма, а в России — Московское общество на
учного института. Идея во всех этих обществах была од
на и та же: завести научно-исследовательские институты, 
не связанные ни с промышленностью, ни с высшими 
учебными заведениями, чтобы науки в них были не при
веском к чему-то другому, к практике или к учебе, а сами 
по себе существовали бы, автономно. При организации 
этих формально частных обществ, собиравших средства с 
частной публики, главным образом очень богатой, они 
получали, кроме того, каждое по мере своих талантов, 
поддержку государственную через соответствующие де
партаменты для открытия и организации чисто научных 
исследовательских институтов.

Не нужно забывать, что до начала XX века наука вся 
делалась только в университетах и чуть-чуть в высших тех
нических учебных заведениях и сельскохозяйственных. 
Ну, медицинские факультеты относились к университе
там. А часть прикладных наук, вернее, их уже более техни
ческая часть, приложение собственно, осуществлялась в 
промышленных лабораториях при больших заводах, фаб
риках и т.д. А чисто научных заведений, не зависящих ни 
от университетов, ни от заводов и фабрик, то есть профес
сиональных научных учреждений, не существовало. В 10- 
11-12 годах они стали появляться в трех странах: в России,
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Германии и Соединенных Штатах. В это же время пример
но, да, в 12 году, появился в Англии тоже чисто научный, 
научно-исследовательский Садоводческий институт, но 
практически посвященный генетике и ботанике.

И вот Кольцов сделался директором Института экспе
риментальной биологии. Фактически Институт экспери
ментальной биологии начал существовать в 1916 году, но 
организовываться Кольцовым начал с 1912 года, с воз
никновения Московского общества научных институтов*. 
Первыми чисто научными институтами в России были 
Институт экспериментальной биологии, Институт физи
ки и биофизики Лазарева, баховский Институт биохи
мии, крашенинниковский Институт физиологии питания 
и мартыновский Институт практической медицины. Эти 
первые чисто научные институты были спасены и прота
щены через революцию замечательным человеком, Нико
лаем Александровичем Семашко.

Секашко объединил все важнейшие научные учрежде
ния в ГИНЗ — Государственный институт народного здра
воохранения**. Это чисто формально так называлось, а 
было, собственно, московское отделение Академии наук. 
И потом все эти институты, или почти все, вошли в Акаде
мию наук, когда ее в Москву перевели в начале 30-х годов, 
и ГИНЗ тогда влился в Академию наук.

Надо сказать пару слов о Семашко. Это был замеча
тельный человек тех времен, тогдашний наркомздрав Се
машко, очень интересный, умный и хороший человек, быв
ший земский врач. Очень знающий человек, интересую
щийся целым рядом сопредельных научных дисциплин, 
общекультурный человек, который очень много сделал 
для спасения русской науки в революцию. Ведь были вре
мена, когда в основных крупных городских центрах лю
дям было буквально нечего есть, нечем было топить дома, 
не было никакого транспорта. Я сам заставал такие време
на в Москве, когда из одного конца Москвы в другой ина
че, как пешком, не доберешься. Нужно было, как тогда вы
ражались, на одиннадцатом номере ехать, значит, пешоч
ком, на двух ногах действовать. Было же время, когда по 
карточкам восьмушку хлеба населению выдавали, вось
мую не килограмма, а фунта, значит, это капелюшечка. Да 
не хлеб, а черт знает что выдавалось по карточкам. Одним 
словом, очень тяжело жилось людям в те времена.
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Кольцов и Семашко были большие друзья. И отчасти 
под влиянием, так сказать, дружеских разговоров Семаш
ко и решился организовать вот этот самый ГИНЗ. И ГИНЗ 
явился, несомненно, спасителем русской науки во время 
революции. Петроград голодал и пустел. Москва тоже го
лодала, но не пустела, а, наоборот, пухла, наполнялась бе
женцами самого разнообразного сорта. Тогда Москвой за
владел так называемый жаргон беженцев. Это, значит, ев
рейский такой, западно-польский жаргон. Первыми поя
вились беженцы от немцев, занявших западную Польшу. 
Они страшно повлияли на литературный русский язык, 
что сказывается до сих пор. Все ваше поколение в значи
тельной мере пользуется этим беженским языком. Поло
жение было очень тяжелое. Вы сейчас себе совершенно не 
представляете этот опустевший, голодающий Петроград, 
потом и Ленинград, и тоже голодающую, переполненную 
черт знает кем Москву. И тут наука тебе.

Семашко был очень умным человеком, вовремя уце
лел. Уже после моего отъезда он успел смыться из нарко
мов, когда увидел, что закрепился окончательно Сталин. 
Он быстренько превратился в простого профессора Мос
ковского государственного университета, мирно прожил 
свою довольно долгую жизнь и помер в своей собствен
ной постели естественной смертью.

Ну, как умыкали мы Семашко, это я вам рассказы
вал? Не рассказывал? Значит, кольцовский институт 
экспериментальной биологии имел, как я уже говорил, 
две станции. Первая — наша Звенигородская гидробио
логическая, вторая — Аниковская генетическая станция, 
Серебровского. И вот в каком-то довольно голодном го
ду, в 21-м что ли, в начале лета или поздней осенью Се
машко, наркомздрав, со своим вечным спутником-секре- 
тарем... ну, Господи, здоровый такой, толстый... Выпала 
фамилия, вскочит, наверное... Они решили посетить эти 
станции. Ну, конечно, Серебровский со Скадовским 
страшно заволновались — нужно встретить. Жены их 
стали жарить, печь, варить... Мобилизовали все запасы 
казенного спирта, конечно, потому что все знали, что Се
машко любит приложиться. И возникла очень важная 
дипломатическая проблема: куда нарком сначала при
едет, на Аниковскую или на Звенигородскую? Ведь там, 
куда он первым заявится, там и будет основное праздне-
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ство: и выпивка, и жратва, и всякая такая штука. А на 
вторую станцию-то приедет, посмотрит какую-нибудь нау
ку в подпитии и смоется. На этом и кончится.

А дело обстояло так. Ездили к нам до станции Кубинка 
по железной дороге, а от Кубинки была дорога, не шоссей
ная, конечно, а грунтовая, по которой можно было на ло
шади ехать. Тут текла Москва-река, здесь развилка была 
на Аниково и на Звенигородскую станцию. И мы засели в 
развилке самой. Надо сказать, что мы тогда мало чем отли
чались от средневековых разбойников. Ну, я-то всегда ле
то проводил в расстегнутой рубахе, в штанах, сшитых из 
чего-нибудь, босиком, обрастал бородой, лохмат был и так 
далее, крайне загоревший. Вот Беляев, Ромашов, я — 
трое... кто же еще? Пять нас человек было, все примерно в 
таком же виде и с дубинками. Мы срезали небольшую бе
резу или вырывали с корнем, у корня ведь такая балбешка 
есть, наверху оттачивали вроде ручки, чтобы держать, а 
балбешка внизу. Так что такой штукой человека убить — 
раз плюнуть. Хлоп по кумполу — дух вон и лапти кверху.

Так вот, мы засели в кустах. Слышим — едет, на подво
де, на мужике. А тогда советской-то власти еще настоящей 
не было, СэСэСэРэ никакого не было, а была ленинская 
РэСэФэСэРэ, высшее начальство были люди простецкие. 
Много было очень хороших русских интеллигентов среди 
них, в том числе и Семашко. Значит, они просто на поезде 
поехали, а тут наняли мужика. Ну, подъехали они к раз
вилке, и по всем правилам искусства мы, зная и из песен и 
прочих источников исторических, как себя вести, выско
чили с дубинками-то нашими, босиком, в портках и в раз
вевающихся рубашках. Коня под уздцы сразу же, лошад- 
ку-то... Мужик совершенно обалдел. Этот Боровский, ка
жется, так звали этого секретаря Семашки, громадный та
кой дядька... В заднем кармане у него пушка была, револь
вер. Он, значит, сует руку в карман и никак в задний кар
ман попасть не может, чтобы пушку вытащить. Семашко 
совершенно был спокоен, похлопывал этого Боровского: 
так сказать, пушку-то не ищи, раз не нашел до сих пор, все 
равно тебе уже больше не понадобится...

А потом меня узнал. Мы с ним до этого знакомы уже 
были, встречались несколько раз у Кольцова. И он меня, 
однако, в таком виде опознал и говорит (а меня Колюшей 
звали друзья): «Колюша, неужто это ты?» — «Я» — «Аза
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что вы меня?» А я говорю: «По делу». И изложил ему в де
ловом стиле ясно, логично и понятно даже для наркома, в 
чем дело. Раз вы посещаете, а вы есть высокое начальство, 
то наше начальство подготовилось и в Аникове и в Звениго
роде, не беспокойтесь. И тут и там готово под вас угощение 
первый сорт по нынешним временам, водочки из вашего же 
казенного спирта наделано от пуза. Но вопрос дипломати
ческий заключается в том, что мы-то очень боимся, что вы 
сперва в Аниково завернете, там главное будет. А для нас 
ни хрена не останется: духа уже никакого не будет, так ска
зать, одни остатки наркома. Вот мы и решили вас умык
нуть. Вы уж как хотите, а сила на нашей стороне. И ваш 
секретарь все равно пушку никак не вытащит. Ну, тут и Бо
ровский увидел, что дело-то, в общем, безопасное, пушка 
не к месту будет, не к стилю. Мужик тоже отошел, уже сме
ется, говорит: «Молодцы, ребята, так и надо». И заверну
ли, значит, к нам, на Звенигородскую станцию.

И действительно, было шикарное винопитие и жрат
ва, и показывали мы циклопов и дафний, и планктон, и 
всякие такие штуки показывали. Дрозофилы еще тогда 
не существовало. Показали все лаборатории, центрифу
ги, аппарат для измерения всех этих вещей, а потом уже 
перешли, значит, к пиршеству, а после пиршества к ис
кусству. Людмила Николаевна, жена Скадовского, пела, 
Сергей Николаевич играл на рояле... Да, подготовлена 
была еще певица, армяночка какая-то, подруга Людмилы 
Николаевны, очень хорошая певица. И мы с Сергей Ро- 
манычем Царапкиным басом по очереди с ней. Потом мы 
их завезли на другую станцию, показали большое коли
чество кур. Никакого большого винопития там не было. 
Может, они после отъезда Семашко и выпили, но это уже 
не то. Из этого вы видите, какие были все-таки симпатич
ные времена. Сейчас разве мыслимо, чтобы министр 
здравоохранения... сперва его умыкнули, потом напои
ли... Это невозможно совершенно. Этого быть не может.

Теперь еще об одной существенной связи кольцовского 
института — с крупным русским ученым, которого мы со
кращенно называли ПэПэЛазой — Петр Петрович Лаза
рев, физик и биофизик. Он был академиком избран... не 
помню уж в котором году, после революции. Был директо
ром Института физики и биофизики ГИНЗа. В пределах 
ГИНЗа, собственно, первым, построенным еще до револю
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ции институтом был физический. Но он не был оснащен. 
Революция Петру Петровичу Лазареву прямо в самый раз 
подошла. Всякую всячину среди бесчисленного количест
ва оставшихся по наследству от первой мировой войны во
енных и гражданских организаций можно было, имея до
кументы с круглыми печатями, а по-тогдашнему с треу
гольными, раскурочивать в пользу народную, то есть гра
бить направо и налево, реквизировать, как тогда это назы
валось. По части реквизиции Петр Петрович был мастер. 
Все наши прочие профессора были шляпы по сравнению с 
ним и ничего толком реквизировать не могли.

А тут кольцовский институт, и Пречистенский рабфак, 
и затем, как я вам вкратце рассказывал, небольшая группа 
научно заинтересованных молодых людей или сравнитель
но молодых людей организовала Практический институт. 
Все это требовало оснащения. А оснащение все реквизиро
валось в Москве с окрестностями ПэПэЛазой. ПэПэЛаза 
пользовался и одной из семи, как тогда смеялись, может 
быть, их было и больше, но считалось, что семь автомашин 
в Москве имелось тогда. Так вот, одну из семи машин зани
мал ПэПэЛаза: ездил на ней и реквизировал. Особливо 
нуждались все в химической посуде. Так он всякую посуду 
реквизировал: и фарфоровую, и севрскую, и... любую — 
там, мол, разберемся, которая для чего подходящая. Мик
роскопы из Земгора, Земского городского союза, импорт
ные, во время войны их получали для военных лазаретов. 
Многие, целые сотни, особенно американские, оставались 
неиспользованными. Он сваливал это все в огороженный 
забором двор своего института.

А наша небольшая компания не имела машины. Но при
обретя, вернее, реквизировав, тут это слово более подходя
щее, салазки, с наступлением темноты впрягаясь в эти са
лазки, подъезжали мы к забору ПэПэЛазовского институ
та, лучше всего втроем. Двое перелезали через забор, один 
оставался при салазках принимать. Двое, значит, раскуро
чивали теперь уже ПэПэЛазу: ящики с посудой разной, в 
том числе и севрской, ящики с микроскопами осторожно 
передавались двумя внутренними рабочими единицами на
ружной, та принимала себе на брюхо, осторожно нагружа
ла салазки. Когда салазки были достаточно нагружены, то 
две внутренние единицы перелезали наружу, и все втроем 
тащили тяжело нагруженные салазки во двор Практиче
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ского института или кольцовского института, смотря по то
му, какая поездка какому организующемуся институту 
предназначалась. Там не разгружалось, а упрятывалось, 
куда нужно. А уж разгружали все потом и разбирали, куда 
деть севрский фарфор. Много шло на обмен. Очень честно 
мы все работали, хотя уже тогда все мы поголадывали, 
кроме таких военных людей, как я ...

Таким образом, в конце концов все распределилось 
благополучно. Действительно, собранные Земгором боль
шие лабораторные богатства были довольно справедливо 
и полезно распределены по московским институтам и ла
бораториям. И это послужило изрядным укреплением 
этих лабораторий. Потому что в это же время они и ста
рые московские лаборатории сильно разрослись в связи с 
повышением числа студентов.

ПэПэЛаза был крупным ученым, конечно. Собствен
но, первым физиком, всерьез занявшимся биофизикой. 
Во время первой мировой войны совершенно независимо 
друг от друга он с немцем, тоже крупным физиком и фи- 
зикохимиком Нернстом, открыли очень сходные теории 
элементарных основ нервных явлений (ионная теория 
нервного возбуждения так называемая). Она в немножко 
различных формах была независимо друг от друга разра
ботана Нернстом, после войны уже им напечатана, и Пэ- 
ПэЛазой, тоже после революции при первых возможно
стях, в начале 17 года, напечатана.

А затем он при советской власти уже кинулся на Кур
скую магнитную аномалию, узрев в ней некую практиче
скую сторону. Как вы знаете, он сквозь землю очень хоро
шо ее разглядел. Сейчас там большие заводы и горные про
изводства, горнорудные. Но в смысле Курской магнитной 
аномалии главная заслуга принадлежит не Петру Петрови
чу Лазареву, а профессору Московского университета ста
рику Ленцу: такой русский немец, очень скучный, но очень 
дотошный профессор, который в свое время обнаружил 
магнитную аномалию в Курской губернии. И, по-видимо- 
му, правильно объяснил взрывы газа — мощными запаса
ми железных руд. ПэПэЛаза все это дело уточнил, перевел 
на более современный язык и прекрасно использовал.

На всех местах работы я предупреждал честно, что я 
сколько надо и даже еще больше могу работать до середи
ны месяца мая и с месяца октября. А конец мая, июнь,
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июль, август и сентябрь я провожу на лоне природы на 
биологических станциях, потому что я биолог и одним тре
пом жить не могу, а должен иметь, так сказать, биологиче
ский подножный корм. Так что я проводил лето в основном 
на Звенигородской станции и на станции Практического 
института, которую я же со своим тезкой, Николаем Вла
димировичем Римским-Корсаковым, и организовал, как 
уже вам докладывал. Около станции Влахернская нашли 
мы недостроенную маленькую фабричку «Карболит». Что 
это за «Карболит», этого я не знаю, какое-то вещество они 
должны были вырабатывать, но ничего не вырабатывали. 
Прекрасно построенное фабричное здание и еще малень
кий домик без единого окна, то есть стекла.

А мы достали через ПэПэЛазу стекла. Застеклили все 
это и сделали биологическую станцию. Вот я, значит, 
минимум полтора месяца на Влахернской проводил. Там 
мы пропускали через себя несколько сот студентов Прак
тического института, биотехнического факультета и сель
скохозяйственного факультета. Очень здорово у нас бы
ло построено. Каждый студент получал такую работу, 
вроде самостоятельного исследования небольшого клочка 
земли: леса, луга. Монографическое исследование — бо
танико-зоологическое и почвенное. Обыкновенно три 
преподавателя этим ведали: я в качестве зоолога, одна 
ботаничка и один такой почвовед, он же метеоролог.

Там мы хорошо работали и приучились действительно 
к серьезной, хорошей, научной работе, как полевой и 
экспедиционной, так и лабораторной. Это самое главное 
было. Кто-то занимался планктоном, вроде меня, кое-кто 
донной жизнью, кое-кто макрофитами, тем, что вы, не 
ученые, называете тростник, камыш, рогоз и всякая при
брежная растительность. Кто-то рыбками занимался, кто- 
то насекомыми.

У нас очень чудно было под Москвой. К сожалению, 
значительных биостанций под Москвой не было. Студен
ческих биологических станций не было вообще. Сколь ни 
замечательно это, но в России студентам-биологам негде 
было заниматься летней практикой биологической. Ни в 
одном университете. А до революции Московский уни
верситет был самый большой по числу студентов в Рос
сии. Студентов было пару тысяч. И была одна только 
Болшевская, малозначительная, там была пара мест на
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пару тысяч студентов. Так что в лучшем случае каждое 
лето полтора десятка студентов проходило через Болшев
скую станцию. Ну, а потом вот Скадовский построил 
Звенигородскую станцию. Звенигородская самая значи
тельная была и самая интересная в научном отношении.

Жили мы в те времена весело, масса там всяких исто
рий происходила. От нас недалеко было до Глубокого 
озера*, 32 версты, 35 километров с хвостиком. С Дмит
рием Петровичем Филатовым мы туда бегом бегали. 
Мне-то пустяки, а он все-таки лет на 15 меня старше был, 
ему тогда было лет 40 уже. Ну, правда, для стайера-то 
лет 40 — не возраст. Но мы — никаких рекордов, не со 
спортивными целями, а просто чтоб очень много времени 
не тратить: пешочком-то далеко идти, а мы отмахивали 
примерно за три часа.

Дмитрий Петрович Филатов был первым по силе зоо
логом русским. Заварзин был вторым. А третий — Алексей 
Всеволодович Румянцев. На Глубоком озере и в Звениго
роде у нас собирались они и боролись. Это было, когда во
обще процветали еще науки. И Дмитрия Петровича Фила
това никто положить не мог. Даже ежели мужик был здо
ровый, большой, вроде Заварзина... А у Дмитрия Петро
вича grip** был совершенно стальной. Он, значит, бород
кой помотает, оглядится, оглядит своего противника — и 
цап его за обе руки, сожмет. И тот ничего, только извивает
ся тихо, танец живота устраивает. Дмитрий Петрович и За
варзина обыкновенно клал, перебрасывал через себя и 
припечатывал. А Заварзин с Алексеем Всеволодовичем 
Румянцевым иной раз по полчаса, минут по 40 пыхтели 
безрезультатно. Причем мы эти схватки длинные Румян
цева и Заварзина не любили по причине судейства. Нам 
приходилось судить. Штука сложная была, учитывать все 
эти... у кого какой захват... Но никаких неправильных 
приемов не было. Честная работа была. Это были любите
ли, а не так, как у нас сейчас, профессионалы, за деньги.

Как они боролись? В одеже? Вы под одежей понимае
те «спинжак»? Ни боже мой! Кто же борется в спинжа- 
ке? В трусах боролись. Биостанции же были. А на Глубо
ком озере и вовсе без трусов можно было жить, потому 
что на Глубокое озеро бабий пол не допускался. За ис
ключением Евгении Тихоновны... забыл фамилию, на бук
ву «ш»... старейшая ученица Кольцова, дама на 12 пу
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дов, объема необозримого. И так как никто не мог ска
зать по причине необозримости, какого она пола, то, сле
довательно, она допускалась.

И было только известно, что когда Евгения Тихоновна 
погружалась для купания в Глубокое озеро, то озеро слег
ка выходило из берегов, и поэтому не рекомендовалось ос
тавлять свои шмотки непосредственно у воды — унесет. И 
рассказывалось: с Евгенией Тихоновной произошел слу
чай однажды. Вокруг Глубокого озера тогда еще бродили 
изредка лоси. И однажды случилось, что утром Евгения 
Тихоновна из своего сарайчика... В избушке жили мужи
ки, а на отлете был маленький такой сарайчик, и там Евге
ния Тихоновна помещалась... Вот Евгения Тихоновна из 
своего сарайчика вышла купаться. Утром. Такое Глубокое 
озеро, над ним, как бывает утром, туман стелется слоями, 
солнышко восходит. А из леса — лось. Тут они и сошлись. 
И видел, уверяют, нынешний член-корреспондент бакте
риолог Кузнецов, очень милый человек, замечательный, 
его что-то тоже рано подняло. И видит он картину: лось 
стоит удивленный и головой помавает, как лоси иногда де
лают. А Евгения Тихоновна против него в чем мать родила 
и фыркает на него, по-видимому, старается доказать, что 
она купается, а не он. А лось потом слегка отвернулся для 
вежливости, чихнул, плюнул, повернулся и ушел. Вот.

Я вам расскажу еще, как мы умыкали баб. Я вот наде
юсь, должна прибыть, сделать доклад на Центральном 
совете общества Олечка Иванова, ныне старушка, кото
рую мы раз умыкнули. Она теперь в городе Витебске 
профессором «скотоведения». Ее в 48 году выдворили из 
Ленинграда, она в Сельхозинституте «скотоведение» ве
ла. Теперь она сухонькая старушка стала, а в молодости 
была такая... в теле девица. И у нее сердце было слабое. 
Мы по вечерам всегда костер складывали и по череду 
умыкали девок из Аникова, это километров пять от нас. 
У нас были кровати, но были и сенники такие большие, в 
которых сено было набито. Вот такой сенник захватишь, 
вдвоем мы отправлялись обыкновенно... А там, в Анико- 
ве, рядом со станцией березовая роща, в которой девки 
предусмотрительно шпациры учиняли и находились в 
ожидации. Ну, и мы желаемую девку... а желания-то у 
нас были ясные, практические: чтобы она была малень
кая, жиденькая, тоненькая, легонькая, ну, и не совсем
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мордоворот. Вот, умыкали мы, значит, очередную девку, 
сажали под ейный визг (она для вежливости визжала) в 
этот сенник, на закорки и, по череду, значит, сменяясь, 
волокли к себе. А у костра высыпали.

И вот нам сообщила пятая колонна, что Олечка Ива
нова... А Олечка Иванова была девица страшно ученая и 
в теле. Главное, нас смущала ейная ученость. Нам никог
да и в голову не приходило умыкнуть Олечку Иванову. 
Но нам было доложено, что Олечка Иванова страшно 
обижается. Всякую сволочь умыкают, а ее — ни боже 
мой! Чем она хуже людей. Ну вот, я и еще кто-то, по-мое
му Астауров, отправились с общественным поручением 
умыкнуть Олечку Иванову. А это, извиняюсь, как гово
рится по-русски, не жук накакал. В ней все-таки пудов 
шесть было. Пришли мы в рощу, а там Олечка уже шпа- 
цир учиняла, взад-назад ходила. Мы, значит, прыг на 
нее. Она даже чуть-чуть взвизгнула. Мы ее сунули в ме
шок и потащили. Тяжело, потом обливаемся. Хорошо 
еще, у нее мяса и жирка достаточно, бока не оббивались, 
а, так сказать, мягко, с амортизацией. Тащим...

Обыкновенно девицы сперва пробовали заговаривать с 
нами, а потом что-то охали, кряхтели и вообще звуки изда
вали. А Олечка через некоторое время лежит колодой, мяг
кой довольно. Ну, мы ничего, сменяемся. Как раз самый 
последний-то участок пришелся не мне, а вот Львовичу. 
Он, значит, доносит до костра, вытряхивает — дохлая. 
Ужасно! Мы, конечно, перепугались страсть. Нас же уго
ворили, мы страдали: шесть пудов 5 — 6 километров тащи
ли — 36 километро-пудов... Но тут Нина Гавриловна Са- 
вич оказалась, тетка теперешнего физика Алексея Влади
мировича Савича, сестра Владимира Гавриловича Савича, 
гидрофизиолога, кольцовского ученика. Она во время пер
вой войны милосердной сестрой работала и все это знала. 
Она сразу кого-то из нас с ведром за водой послала. Окати
ла ее ведром воды — и она очухалась. И страсть довольна 
была! Ну, это, наверное, самый существенный эпизод в ее 
ученой жизни. А обморок-то... У нее же сердце было и еще 
какие-то нервы. От учености, наверное. Я думаю, что еже
ли у человека ученость, рыхлый вес, сердце и нервы, то, 
конечно, труситься шесть километров в сеннике...



ПРОСВЕТИТЕЛЬ «ЭПОХИ изоляции»

Так вот, я вам рассказывал, чем я деньги зарабаты
вал. Педагогикой всякой, ну и пением, и докладами в 
ППУОКРе. А летом всю эту педагогику и военное пение 
прекращал, работал на станции и изучал озера. Четыре с 
половиной, пять месяцев на станции проводил, а семь 
или семь с половиной месяцев, то есть осень, зиму и вес
ну, в Москве — колбасился по всяким этим педагогикам. 
Обыкновенно в девять вечера прибегал домой, жрал, как 
австралиец, все, что было, так, что еле дышать мог, и 
сразу же бежал, благо рядом было, в Сивцев Вражек, в 
Институт экспериментальной биологии.

Жили мы там же, в Никольском переулке, Плотников 
теперь, дом № 6. Это между Гагаринским и Успенским. 
На углу Гагаринского маленький был домик угловой, де
ревянный, прижавшись к нашему. Мы его в революцию 
спалили — разрушили да сожгли. Топиться-то надо было 
чем-то. Наш-то шестиэтажный, хороший дом.

Вот, значит, бежал в кольцовский институт и там так 
с полдесятого, с десяти до двух работал, тогда уже с дро
зофилами. С 22 — 23 года начал в основном заниматься 
генетикой. Потом приходил, еще немножко читал, так в 
три, в полчетвертого засыпал и часов в половине восьмо
го вставал. И начинал все сначала — и колбасился, и 
колбасился, и колбасился. И еще посмеивался.

Вокруг меня люди не умели так много колбаситься по
чему-то. Одному казалось, что у него сердце, другому ка
залось, что у него легкие, у третьего — еще какая-нибудь 
печенка. Одним словом, все вокруг меня специализиро
вались по разным потрохам. А я как-то не верил в потро
ха, а верил в старую русскую поговорку, что человек — 
не свинья, все вынесет. Во! И действительно, выносил 
хорошо. Правда, жена утверждала, что к отъезду за гра
ницу я, по ее выражению, дошел до ручки, но будто бы 
это выражалось только в том, что я отощал. Но это хоро
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шо — тощать, и, так сказать, у меня появилось некоторое 
такое устремление куда-то всегда. Все бегал. А так ниче
го, жил и жил. Аппетит всегда у меня был хороший, съе
дал все, что мог. Ежели человек достаточно ест, то может 
и работать.

Ежели слишком много ест и ничего не делает, тогда 
плохо, тогда он жиреет, а ежели вот колбасится и много 
ест, тогда это хорошо, потому что прибавляются и физи
ческие силы, и какая-то психическая устойчивость про
тив всяких мировых явлений окружающих, все идет в по
рядке тогда. Ну, а как вы знаете, наше время было в 
смысле мировых явлений того, шершавое время. Вот. Но 
вообще-то жизнь тогда была хорошая. Вообще первая по
ловина 20-х годов было очень хорошее время в России, и 
в частности в Москве. Ну, 20 год был, конечно, парши
вый, а с конца 21-го до конца 26 — начала 27 года было 
время очень хорошее. Потом, с 28-го, пошло плохо, и с 
30-го началась вот та мура, которая у нас никак кончить
ся не может, называемая официально культом личности, 
по-моему.

Ну вот, значит, зимой мы работали в основном в Инс
титуте экспериментальной биологии. Он тогда находился 
на Сивцевом Вражке, во дворе, в таком особнячке трех
этажном. Прекрасный Институт экспериментальной био
логии.

Уйдя из Московского университета в 11 году и тем са
мым потеряв лабораторную основу, Кольцов смог орга
низовать в университете Шанявского — ему была предо
ставлена такая возможность — очень замечательную 
вещь: первую в мире лабораторию и кафедру экспери
ментальной биологии. Первую в мире! Ни в одном уни
верситете, ни в одном высшем учебном заведении в то 
время еще не было официального курса, лаборатории и 
кафедры экспериментальной биологии. А вот Кольцов 
первый в мире такую кафедру и курс организовал. И 
стал заведовать кафедрой зоологии на Высших женских 
курсах. Значит, у него было две лаборатории, очень быс
тро и богато разраставшихся, и прорва учеников. На Вы
сших женских курсах только однополые ученики, только 
«бабели», девицы были. А надо сказать, Кольцов был 
очаровательный человек, поэтому главным затруднением 
для него было то, что все курсистки Высших женских
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курсов страстно хотели выйти за него замуж. А он был 
человеком холостым. И удалось только одной, Садовни
ковой некой, причем самой, пожалуй, неинтересной из 
курсисток. Она стала потом зоопсихологом и сделала, не 
без участия Кольцова, конечно, несколько небезынтерес
ных работ на крысах и обезьянах.

Вот 10—11 год можно считать началом развития соб
ственно кольцовской, уже не мензбировской, а кольцов- 
ской школы. Лаборатория экспериментальной биологии в 
университете Шанявского стала образцом, я бы сказал, 
лаборатории экспериментальной биологии в мировом 
масштабе. Я об этом могу судить, потому что, как вам из
вестно, я 20 лет провел за границей, объездил всю Евро
пу и Северную Америку и, конечно, всюду интересовался 
в первую очередь зоологическими институтами, зоологи
ческими кафедрами, зоологической работой и т.д. И про
сто знаю, что в Европе лучшим зоологическим универси
тетским институтом был Гёттингенский, кюновский. Сам 
я несколько раз день-два жил у Кюна, когда приезжал в 
Гёттинген доклад делать или просто так потрепаться. И 
он сам мне рассказывал, что он сдул, так сказать, с Коль
цова всю организацию Гёттингенского института. То же 
самое во Фрайбурге, в Германии, то же самое в Бернской 
зоологической лаборатории. Так что влияние Кольцова 
организационное было необычайно велико.

И надо сказать... опять-таки мы этого не знаем и счи
таем, что мы только сдирали с иностранцев и ездили 
учиться к иностранцам. И совершенно не знаем, что в не
которых случаях дело обстояло наоборот. Правда, не в 
очень многих случаях, потому что в финансовом отноше
нии русская наука, так же как сейчас советская наука, 
бедная по сравнению с заграничной. В миллионах и сот
нях миллионов рублей наша наука кажется очень бога
той, но ведь это не деньги, а дензнаки. Ежели перевести 
то, что наши университеты и высшие школы имеют, в 
доллары, то это пустяки совершенные.

Так вот, это было одним из важнейших достижений 
Кольцова в предреволюционное время. В этих же лабора
ториях Высших женских курсов и университета Шаняв
ского началась интенсивнейшая научная работа по подго
товке будущего Института экспериментальной биологии. 
Продолжалась эта организационная работа и во время
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первой мировой войны. В 16 году получено было неболь
шое сравнительно помещение — особняк в Сивцевом 
Вражке, и началась организация Института эксперимен
тальной биологии.

Во время создания этого нового института Кольцову 
удалось удивительно талантливо подобрать себе основ
ных сотрудников. Идея Кольцова была очень интерес
ной. Она была дискутабельна, и многие с нею не согла
шались. Дело в том, что он решил построить институт по 
возможно более широкой программе, представить все 
тогда возникшие и только еще возникавшие направления 
экспериментальной биологии во всем мире. Многие, даже 
хорошие ученые со своей точки зрения резонно возража
ли, что этим институт и его работа разбросается. Лучше 
сконцентрировать внимание на нескольких, максимум 
двух каких-нибудь крупных проблемах, наиболее близ
ких самому Николаю Константиновичу, и их наиболее 
интенсивно разрабатывать, потому что сил, мол, у уче
ных наших мало, возможностей еще меньше и нужно 
концентрировать эти немногие силы на немногих пробле
мах. Кольцов придерживался другой точки зрения. Он 
считал, что у этого нового его института не одна, а две за
дачи главных.

Первая задача — с помощью старшего поколения его 
учеников еще из университета Шанявского и с Высших 
женских курсов, начавших работать еще в довоенные 
времена, с помощью этого старшего поколения своих уче
ников сформировать достаточное число научно грамот
ной молодежи. Война мировая, революция, гражданские 
войны, различные пертурбации, беспорядок, трудности, 
голод то тут то там, отрыв от всего мира — научный, 
культурный, цивилизаторный, экономический — создали 
условия очень тяжелые. В этих тяжелых условиях эту ог
ромную страну нужно поставить на ноги не только эконо
мически, но и культурно и научно. И вот нужно созда
вать научно грамотную молодежь. Не только заниматься 
ликбезом, ликвидацией безграмотности. Это, конечно, 
тоже нужная вещь, но не в ней одной дело. А ежели стра
на будет сплошь стопроцентно грамотна, но в такой вели
кой державе, занимающей шестую часть земной суши, не 
окажется достаточного количества научно грамотных лю
дей, то есть достаточного количества крупных ученых,
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которые знают, что делать, и знают, как делать в науке, 
то будет печально. Значит, это первая из основных задач 
института.

Вторая задача заключается в том (и это уже не только 
педагогическая задача, а, так сказать, историко-науч
ная), что экспериментальная биология вообще новая дис
циплина в мировом, так сказать, масштабе. В мире кое- 
где занимаются экспериментальной биологией, и есть и в 
Европе и в Америке ряд крупных экспериментальных би
ологов, но все-таки не представлены еще, собственно, все 
направления, которые созрели к тому, чтобы выделить 
экспериментальный сектор в своей области. Поэтому це
лесообразно первому в России Институту, профессио
нальному Институту экспериментальной биологии, вклю
чить в свой состав возможно большее число специально
стей в области экспериментальной биологии.

Наконец, третье: среди многих талантливых биологов 
промежуточного поколения, младше его, Кольцова, но 
старше той молодежи, которую он собирает у себя в Инс
титуте экспериментальной биологии, есть ученые, рабо
тающие в разных областях биологии, но не имеющие воз
можности экспериментально работать, потому что ни обо
рудования, ни традиций, ни необходимого соседства в 
близких, но других областях экспериментальной биоло
гии в их окружении нету. И Институт должен взять в 
свою среду людей, которые заинтересуются эксперимен
тальной биологией и пожелают работать эксперименталь
но. И Кольцов, как вообще в жизни почти во всем, ока
зался прав. Все надежды Кольцова оправдались. И, дей
ствительно, с удивительной скоростью вырос и развился 
в серьезное учреждение, чисто научное, этот новый Инс
титут экспериментальной биологии.

Кольцов поддерживал живую связь с целым рядом 
своих друзей за границей. После окончания университета 
он был оставлен при кафедре Мензбира и получил спер
ва одну, потом вторую двухгодичную заграничную ко
мандировку. Это было тогда принято — заграничные ко
мандировки для подготовки к профессорскому званию 
для оставленных при университете. Он, будучи интерес
ным человеком, познакомился и подружился с целым ря
дом как раз тоже очень интересных и умных людей не
множко более старшего поколения. Особенно в Герма-
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нии, где он больше всего провел времени, и отчасти в 
Италии и во Франции. Они остались на всю жизнь его 
близкими друзьями. Он с ними переписывался, а когда 
бывал за границей, то всегда их навещал. После войны и 
революции он был одним из первых, кто смог восстано
вить живую связь с заграницей. Он написал своим ста
рым друзьям. Они были страшно рады, они ему, конеч
но, ответили. Они прекрасно знали, насколько мы во 
время войны, революции и гражданских войн ото всего 
мира оказались изолированными. И все ему книги при
сылали, а тогда было очень трудно заграничную литера
туру достать.

Я уже упоминал, как в 21 году Кольцов получил от сво
их друзей из Германии один экземпляр книжки Моргана, 
которую он решил издать по-русски, перевести. По-моему, 
Гольдшмит прислал... В течение некоторого времени это 
был единственный экземпляр в Советском Союзе.

Эта книжка быстро объехала Ленинград, Киев и ка
кой-то еще университетский город, Казань, кажется, вер
нулась в Москву, была разделена, разорвана на главы, и 
различным сотрудникам Кольцова были розданы эти гла
вы для перевода. Надо сказать, книжка оказалась пере
веденной очень хорошо. Такая метода применяется и сей
час: делят главы, и какой-нибудь там профессор, редак
тор, раздает их своим сотрудникам. И потом ни он, ни 
кто-то другой не дает себе труда средактировать, и, в об
щем, получается, что иногда и терминологическая пута
ница возникает. А это было прекрасно средактировано 
Кольцовым и вышло в Москве в Госиздате под титлом 
«Структурные основы наследственности»*. Эти «Струк
турные основы наследственности» Моргана сыграли в 
свое время огромную роль. Это было, собственно, нача
лом внедрения современной генетики в биологическое 
мышление русских зоологов, ботаников, микробиологов 
и т.д. А только с 22-го, даже с 23 года начали приходить 
журналы научные, особливо генетические, которые до 
тех пор почти никому из нас не были известны. Так что 
лаборатории и аудитории Кольцова были своего рода 
культурными и научными центрами самой современной 
для того времени биологической науки в Москве.

В кольцовском институте систематически еженедель
но проводился коллоквий, читались доклады научные,
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как библиографического содержания о соответствующей 
новой литературе, касавшейся тех вопросов, над кото
рыми мы работали, так и о результатах обработки на
ших собственных материалов. Все эти коллоквии воз
главлялись лично Кольцовым. Он был и в этом деле 
мастер. Ведь это не так просто, как кажется. С одной 
стороны, он вносил оживление, интерес, принимая лич
ное участие рассказом, вопросами, ответами, ставя оп
ределенные проблемы и дискуссии и т.д. С другой сто
роны, он очень хорошо умел, что тоже трудно без соот
ветствующей выучки и традиций, прекрасно умел эти 
заседания вести, совершенно не формально, свободно, 
предоставлять и свободу слова, и свободу высказыва
ния своего мнения любому участнику. Кольцовские кол
локвии были, пожалуй, самым интересным и живым 
научным центром Москвы тогда.

В те годы проявилась одна очень замечательная черта, 
наверное, характерная для всех крупных ученых: необы
чайная трудоспособность Николая Константиновича. Он 
проворачивал массу дел, в конечном счете никогда не жа
луясь на отсутствие времени, на какую-то сверхтрудность 
или сверхзанятость. Все он успевал делать, что считал 
нужным делать. Очень просто все это было у него постав
лено. И вместе с тем его отличала, по-видимому, как всех 
крупных ученых, своего рода простота в обращении. 
Опять-таки в том смысле, что с министром — наркомзд- 
равом Семашко — он обращался примерно так же, как со 
своим молодым аспирантом каким-нибудь или ассистен
том.

С другой стороны, нужно сейчас же отметить, я уже 
кратко об этом говорил, что в некоторых отношениях он 
не был похож на тех людей, которых чаще всего называ
ют добрыми, хорошими, симпатичными, в нем не было 
ничего от так называемого «рубахи-парня». Он ни в чем 
и никогда не был «рубахой-парнем». Он был суховатый, 
дисциплинированный, очень вежливый, культурный че
ловек. Это трудно описать точно, но мне кажется, в об
щем, то, что я сказал, достаточно понятно характеризует 
его. При этом я должен заметить — без всякой тени хо
лодности. В нем одновременно чувствовалось теплое и 
благожелательное отношение к любому человеку изна
чально. Плохо он относился только к тем, к кому, он
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убеждался, нужно плохо относиться. А к любому челове
ку он сперва подходил как к хорошему человеку. И это 
тоже черта, по-видимому, свойственная всем крупным 
ученым, вообще крупным людям. А крупным, действи
тельно всерьез крупным ученым не может быть некруп
ный человек. Некрупный человек может быть хорошим 
специалистом, но он не может быть крупным ученым.

Я за это время близко познакомился с Кольцовым как 
с профессором, лектором, университетским деятелем, с 
одной стороны, и как с директором, руководителем науч
но-исследовательского института, стоящего вне какого бы 
то ни было учебного заведения, Института эксперимен
тальной биологии, как с руководителем научного коллок
виума этого института. Все-таки я видался тогда с Коль
цовым почти каждый день, и минимум раз в неделю си
дел на его лекции какой-нибудь, и минимум раз в две не
дели принимал участие в коллоквиумах под его председа
тельством. Так что это, можно сказать, стало очень близ
ким знакомством, которое продолжалось до 25 года. В 
общем, пять лет я в ближайшем соседстве с Кольцовым 
провел.

И как-то так сложилось, что разговаривать довольно 
много с ним пришлось, потому что у меня отсутствует 
просто по природе моей чувство начальства. Мне пле
вать, с кем я имею дело — с министром или с дворни
ком, — я одинаково и разговариваю, и веду себя с двор
ником и с министром. Мне наплевать, кто в каком чине. 
А надо сказать, очень много людей, которым не напле
вать. Я потом за этим очень следил в отношении самого 
себя. Люди, становящиеся директорами институтов, про
фессорами, заведующими кафедрами, крупными чинов
никами и т.д., попадают в изоляцию и образуют особую 
касту, особенно в нашей стране, отчасти по собственной 
вине, но отчасти по вине вот этих людей, у которых есть 
ярко выраженное чувство разницы в отношении к мини
стру и дворнику. К сожалению, так как большинство лю
дей обладает свойством трепетать перед начальством и не 
трепетать перед неначальством, начальство превращается 
в касту, в «Николину гору»... У нас это страшная вещь.

Мне в этом отношении очень повезло. Став в доста
точно близкий научный контакт к Кольцову, я стал с ним 
и в человечески достаточно близкий контакт. Это особен
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но усилилось потом, после нашего отъезда за границу. 
Кольцов до 30 года часто ездил в заграничные команди
ровки, сравнительно часто, в среднем три раза в два года. 
Тогда, куда бы люди ни ехали, все ехали через Берлин. 
И Кольцов всегда проводил много времени с нами, иног
да у нас прямо в Берлине. И там-то уж он и не начальник 
мне был, он был совершенно равный. Там у меня очень 
хороший человеческий контакт с ним образовался, и 
очень много мы друг с другом говорили, и очень много я 
и научно и человечески полезного от него получил за гра
ницей.

Надо вам сказать, что зимой 18 года (я в это время 
был на каких-то фронтах) по какому-то из начатых тогда 
Чекой дел (только что была организована Чрезвычайная 
комиссия) Кольцов был арестован и приговорен вместе с 
целой группой интеллигенции к смертной казни. Одна из 
учениц Кольцова оказалась большевиком и лично была 
знакома с Лениным, и ей удалось вызволить из тюрьмы и 
вообще снять всякие обвинения политические с Николая 
Константиновича Кольцова. Но он просидел недели две- 
три в камере смертников, ожидая смертной казни, и ус
пел сделать и написать очень интересную работу, которая 
потом была опубликована в трудах Института экспери
ментальной биологии, — «О влиянии ожидания смерт
ной казни на общий обмен организма человека». Ему 
удалось ежедневно взвешиваться там и следить за дина
микой веса в ожидании смертной казни. Так что провел 
время не бесполезно*.

У Кольцова круг интересов был чрезвычайно обши
рен. Я уже говорил о том, что одной из особенно интере
сующих Кольцова проблем было как раз внедрение в 
России по возможности всех тех разделов биологических 
дисциплин, групп биологических дисциплин, которые 
особенно развились в мире за время нашей многолетней 
изоляции от всего внешнего мира во время первой миро
вой войны, революции, гражданских войн и первых лет 
после окончания гражданских войн. В этом отношении 
роль Кольцова была очень велика. Из всех русских, а за
тем советских биологов разных профилей, за исключени
ем, может быть, Вавилова, Кольцов сыграл самую боль
шую роль такого вторичного просветителя эпохи изоля
ции. Хотя все эти обновления русской науки после деся

148



тилетия полной изоляции проходили дружными усилия
ми всех крупных русских людей, достаточно крупных 
для того, чтобы быть хорошими людьми, в основе добро
порядочными и действовавшими, в общем, совместно.

У Кольцова в Институте экспериментальной биологии 
образовалась очень талантливая группа его старших уче
ников: Завадовский Михаил Михайлович, Скадовский 
Сергей Николаевич, Александр Сергеевич Серебров- 
ский, Сергей Сергеевич Четвериков, Петр Иванович Жи
ваго, цитолог, Дмитрий Петрович Филатов, эксперимен
тальный эмбриолог, Софья Леонидовна Фролова, цито
лог, Мария Полиевктовна Садовникова, супруга Нико
лая Константиновича Кольцова, экспериментальный зоо
психолог, Иван Григорьевич Коган, физиолог, и целый 
ряд других. Со многими, не входившими в штат Инсти
тута экспериментальной биологии, московскими, уже бо
лее или менее самостоятельными учеными, занимавшими 
кафедры или заведовавшими какими-нибудь лаборатори
ями в пределах Москвы в различных институтах и вузах, 
у Кольцова установились хорошие отношения, и эти лю
ди также входили в группу, руководимую Николаем 
Константиновичем Кольцовым. Это все создало могучую, 
прямо надо сказать, не только большую в смысле числа 
людей, но большую по работе и по количеству обрабаты
ваемых проблем школу Кольцова. Это, пожалуй, была 
наряду с вавиловской школой растениеводства самая 
большая научная школа, школа Кольцова. И я бы ска
зал, что рост этой школы, бессознательно в большинстве 
случаев, продолжается до сих пор. Очень многие развет
вления современной биологии в широком смысле слова в 
Советском Союзе являются логическим следствием и раз
витием направлений, зачатых в кольцовском Институте 
экспериментальной биологии.

Я уже упоминал, как Кольцов еще во время первых 
своих заграничных командировок познакомился и подру
жился с целым рядом тогда, в 90-е годы, молодых евро
пейских биологов различных, по тому времени тоже но
вых, начинавших свое развитие биологических дисцип
лин. Это очень пригодилось ему. К Кольцову попадали 
не только новые научные книжки, но и все первые, прак
тически все первые, имевшие какое-либо отношение к 
биологии иностранные ученые-естественники, начавшие,
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некоторые из любопытства, некоторые для заключения 
знакомств или деловых отношений, приезжать к нам.

Я не оговорился, сказав, что некоторые приезжали из 
любопытства. Когда оказались возможными уже комму
никации с Советским Союзом, то совершенно естествен
но, что многие из ученых, которые имели к тому финан
совую возможность, интересовались приехать и посмот
реть, что, вообще, в России делается. Значит, приезжали 
не только из каких-нибудь выспренных интересов... даже 
крупные ученые обладают всеобщими человеческими сла
бостями. Большинство крупных ученых обладают хоро
шо развитой мужской любознательностью, но многие и в 
достаточной степени женским любопытством. И поэтому 
многие приезжали из женского любопытства: посмотреть 
на большевиков и что они выделывают с их бывшими 
друзьями — русскими учеными. И вот такие загранич
ные ученые всегда или почти всегда на то или иное коли
чество времени попадали к Кольцову, в кольцовский инс
титут, имели длинные беседы с ним лично. И все мы, тог
да работавшие в кольцовском институте, имели возмож
ность тоже пользоваться разговорами, советами этих 
крупных иностранных специалистов.

Про Мёллера я уже рассказывал подробно. В те годы, 
в начале 20-х, раза два приезжал в Москву Фритьоф 
Нансен и тоже бывал у нас в институте. В те годы я лич
но с ним познакомился. Это был очаровательный, очень 
крупный человек и весьма замечательный человек по сер
дечным своим качествам — во всех отношениях замеча
тельный человек.

Мне повезло в жизни: я встречал несколько замеча
тельных людей обоего пола в жизни своей и даже не
сколько весьма замечательных. Нансен, по моей терми
нологии, был одним из весьма замечательных людей, ко
торых мне посчастливилось встретить. Во-первых, он 
был по человечеству абсолютно добропорядочный во 
всех отношениях, ему не только любую государственную 
тайну можно было доверить, но даже гривенник. Ну, не 
всякому вполне добропорядочному человеку доверишь 
гривенник, особенно ежели он у тебя последний, а Нансе
ну можно было. И в то же время это был человек, влияв
ший на других людей большим шармом, это был шарман- 
тный человек.
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Есть такое русское слово, вымирающее в литератур
ном русском языке: шармантность. А слово выразитель
ное, взятое из французского языка — charmant. Так вот, 
своей шармантностью он влиял на людей и во время до
клада, и при любой встрече. И вместе с тем — это всем 
известно из описаний его полярных путешествий — это 
был железный человек. Человек железной воли, желез
ного здоровья, железной силы, который на «Фраме» со
вершил научно-исследовательский подвиг,' можно ска
зать. Одно его возвращение с «Фрама» вдвоем с Амунд
сеном — это же было по тем временам уникальное, геро
ическое предприятие. И он же был прекрасный зоолог.

И для своего небольшого, но замечательного отечест
ва — Норвегии — он очень много сделал. Особенно по
сле первой мировой войны, когда образовалась Лига На
ций, где он был одним из трех норвежских представите
лей. Интересно, что Норвегия в Лиге Наций была пред
ставлена тремя крупными учеными: Фритьоф Нансен, 
Христина Бонневи и еще один — геофизик и метеоролог 
крупнейший, создатель учения о воздушных фронтах. А 
Христина Бонневи — профессор зоологии «Ослиного 
университета», как мы его называем, университета в Ос
ло. Был Московский университет, а был Ослиный уни
верситет. Всякие университеты бывают. И Христина 
Бонневи заведовала кафедрой зоологии в этом Ослином 
университете. И, кроме того, была тоже одним из трех 
представителей Норвегии в Лиге Наций.

Нансен как раз ведал в Лиге Наций всякими, по тепе
решней терминологии, перемещенными лицами. А тогда 
они назывались эмигрантами, или их просто официально 
называли бесподдэнными, потому что политических 
эмигрантов среди них было немного и среди русских так 
называемых белоэмигрантов было очень немного. А боль
шинство были беженцы просто, которые бежали от одно
го холода и голода в другой холод и голод, частично эва
куировались с армиями различными — белыми, черны
ми, рыжими и прочими. Одних русских было в общей 
сложности три с половиной миллиона эмигрантов тогда. 
И затем всякие: и поляки, и венгерцы... Образовалось 
много всяких новых государств. Была такая там неразбе
риха. Какие-то мадьяры попали к румынам и были недо
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вольны, оказались опять беженцами в Париже где-ни
будь и т.д. Одним словом, бардак был всеевропейский.

А победителями были американцы надо всеми евро
пейцами. Я, кажется, когда-то вам уже упоминал, как по
явилась несколько позже замечательная английская 
книжка 4Ten sixty six» — <1066». Это в 1066 году Виль
гельм Завоеватель основал современную Great Britain, и 
это считается началом британской истории. Так вот, эта 
<1066» представляет собой нечто вроде русской истории 
от <Сатирикона» — сатирическую историю Англии. Там 
все, так сказать, на попа поставлено, даже в языке все 
время peasants и pheasants, то есть крестьяне» и «фаза
ны», путаются. Сплошные опечатки: крестьян называют 
фазанами, фазанов — крестьянами и т.д. Почти каждый 
раздел крупный кончается белибердой, он к концу бели- 
бердится весь, разъезжается. Для простоты короли рас
полагаются в генеалогической таблице — все Георги друг 
за другом, все Эдуарды друг за другом и т.д., от первого 
до последнего перенумерованы все. Ну вот. Я вспомнил 
это, потому что... начинается книга с маленького такого 
вступления, что до 1066-го точно не известно, что было. 
Но были римляне. Римляне одно время всюду были, так 
что в этом ничего особенно удивительного нету. А конча
ется книга совершенно ясно: в 19 году всеобщий был за
ключен мир после первой мировой войны, и на историче
скую арену вышли американцы, Соединенные Штаты. 
<And thus» — <и с этим» — <the history came to а •» — 
<история дошла до точки»*. Кончилась история. Нача
лись американцы. Очень правильно. И, действительно, с 
тех пор мутят во всем мире в основном американцы. Ну, 
не считая нас, но мы мутим самим себе и в пределах на
ших государственных границ.

Так вот. Пару раз приезжал крупный ученый-медик, 
очень интересный, Оскар Фогт. Он приезжал в качестве 
врача к Ленину, так сказать, принимал участие в лечении 
Ленина. Интересный человек во многих отношениях. В 
моей судьбе потом Фогт сыграл большую роль. Таких по
сторонних гостей много бывало, не только те, которых я 
перечислил, но и другие. Протекал более или менее регу
лярно, даже очень регулярно, по-моему, коллоквий коль- 
цовского Института экспериментальной биологии. В биб
лиотеке заседал этот коллоквий, на него приходили по
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сторонние гости, всякие доценты и директора соседних 
ГИНЗовских институтов. Бывал Тарасевич — директор 
Микробиологического института, Шатерников — дирек
тор Института физиологии питания ГИНЗа, тоже посто
янно бывал. Когда перебрался в Москву, приходил Иван 
Иванович Шмальгаузен, но это немного позже. Когда 
приезжал кто-нибудь из Ленинграда в Москву — Вави
лов, Филипченко, — бывали обыкновенно тоже. Кто же 
еще приходил? Сейчас всех и не вспомнишь...

К некоторым ученым, с которыми у меня образова
лась та или иная научная связь через Николая Констан
тиновича Кольцова, мне еще придется в дальнейшем вер
нуться.



КОЛЬЦОВСКАЯ ШКОЛА ПРЯМАЯ И 
КОСВЕННАЯ

А сейчас я хочу перейти к особой теме. Очень любо
пытной, по-моему, касающейся не только меня и моих от
ношений к Кольцову, к кольцовскому институту, моей 
собственной, так сказать, научной биографии, но и био
графий очень многих, отчасти еще живых, которые начи
нали свою научную деятельность так же, как и я, в коль- 
цовском институте. Большинство из них — позже меня. 
Это очень любопытная вещь: из кольцовского института 
вышла довольно большая группа ведущих советских ге
нетиков. И несмотря на чрезвычайно неблагоприятную, 
подвижную и изменчивую судьбу советской биологии, 
особенно генетики, начиная с 30-х годов и до собственно 
конца 50-х годов, можно, пожалуй, утверждать, что все, 
пережившие эту неблагоприятную пору генетики, стали 
пропагандистами в известной степени и центрами воз
рождения тех направлений экспериментально-теоретиче
ской генетики, которые заложены были в кольцовском 
институте. Это вот очень существенная характерная чер
та. Я бы сказал, существенная для нас.

В разных странах научные судьбы людей и судьбы са
мих наук складываются очень по-разному. Есть страны с 
типичным изобилием школ научных, например Германия. 
Ну, немножко преувеличивая, можно сказать, что каждый 
паршивый немецкий провинциальный профессор оставля
ет после себя какую-то школу. Ну, не совсем это так, и не 
все немецкие провинциальные профессора — паршивые 
профессора. В Германии было все-таки и есть относитель
но большое число хороших, известных университетов. Это 
исторически связано с тем, что Германия как рейх, как им
перия, то есть как разросшаяся Пруссия, очень молода. И, 
собственно, вся история культурной Германии, большой 
страны с многими отдельными государствами типа коро
левств, герцогств и всяких таких вещей, но говорившими
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на едином литературном языке, сложилась так, что каждое 
из этих государств имело свою историю, а следовательно, 
со времен Возрождения и свой университет. В Германии 
уже пару сот лет тому назад было около 20 университетов. 
Почти столько, сколько их и сейчас. Минимум по штуке в 
каждой из отдельных немецких стран, которые только во 
второй половине XIX века сложились в рейх, в Герман
скую империю, единое государство.

Про различную судьбу научных школ, вернее, раз
личное количество образующихся научных школ в раз
личных странах я вспомнил в связи с тем, что в России 
последних 250 лет количество научных школ было отно
сительно невелико. Россия никогда не отличалась разви
тием большого количества научных школ. Отчасти это 
было связано, может быть, с одним общим отрицатель
ным признаком русской культуры — мы как-то никогда 
не умели достаточно ценить традиции. А одной из пред
посылок образования научных школ является научная 
традиция. А с другой стороны — хорошо развитая вооб
ще у русских, в частности у русских ученых, самокритич
ность, которой, например, иногда не хватает даже до
вольно хорошим и довольно крупным немецким ученым. 
Я в качестве примера немцев беру, которых лучше дру
гих знаю. То же самое, по-видимому, касается и францу
зов, у которых этой самокритичности часто не хватает.

Так вот, на фоне этой типичной для русской науки не
достаточности научных школ школа экспериментальной 
биологии Николая Константиновича Кольцова, прямая и 
косвенная, создавалась его непосредственными ученика
ми, учениками и приятелями его учеников, часто просто 
людьми, знавшими Кольцова лично или только встречав
шими его на каких-нибудь конгрессах и съездах, или 
знавшими его работы и стоявшими под их влиянием. Вся 
эта группа ученых образовала огромную школу экспери
ментальной биологии в России уже в советское время, в 
Советском Союзе с конца 20-х годов. И я бы сказал, что 
рост этой школы бессознательно в большинстве случаев 
продолжается до сих пор.

Очень многие разветвления и подразделения совре
менной биологии в широком смысле слова в Советском 
Союзе являются логическим следствием и развитием на
правлений, зачатых в кольцовском Институте экспери
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ментальной биологии. Это касается, в частности, и гене
тики. Ведь, в сущности, чрезмерная мода и успех так на
зываемой молекулярной генетики, сейчас, во всяком слу
чае словесно, процветающей всюду, а у нас опять-таки 
буквально изрыгаемой на каждом шагу любым студен- 
том-биологом старших курсов, — ведь это же было зача
то тоже в кольцовском институте и непосредственно в ра
ботах, напечатанных Кольцовым.

Правда, тогда еще не фигурировали нуклеиновые кис
лоты. Еще в период до нуклеиновых кислот Кольцов не
сколько раз старался построить конкретные физико-хи
мические модели хромосом и расположенных в них ге
нов. В начале 30-х годов он представлял себе гены как 
боковые цепи длинных, периодически построенных мак
ромолекул, или мицелл, образующих основную постоян
ную структуру хромосом клеточного ядра. И ведь, в сущ
ности, принципиальных изменений в молекулярной гене
тике не произошло. Произошла конкретизация. В ре
зультате работ целого ряда биохимиков и химиков-орга- 
ников к самому концу 30-х годов, то есть не к самому 
концу, а ко второй половине 30-х годов, стало ясным ре
шающее значение нуклеиновых кислот в физико-химиче
ской структурной основе хромосом.

Теперь мы знаем, что, в сущности, с нуклеопротеид- 
ной основой связано все, что в живом мире нашей плане
ты как-то размножается. Что типичное для жизни раз
множение, воспроизведение себе подобных, или, как мы 
в свое время окрестили это, конварьянтная редуплика
ция, всегда связана с наличием нуклеопротеидных струк
тур. В широком смысле слова в мировом масштабе мож
но, если угодно кому-нибудь из нас, русских, похвастать
ся, счесть это кольцовской школой в пределах современ
ной экспериментальной биологии.

Нужно сказать, что и во многих других направлениях 
современной экспериментальной биологии работы коль- 
цовского института 20 — 30-х годов заложили основу со
временных школ в широком смысле этого слова. Я моле
кулярную генетику привел в качестве примера одной из 
таких больших школ.

Сколько помнится, уже в 23 или 24 году вышел из пе
чати первый специальный, довольно большой сборник 
работ Института экспериментальной биологии. В то вре
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мя научные, чисто научные сборники выходили редко 
еще. Кольцов развил тогда большую и общественно-науч
ную деятельность, на общественных, что ли, началах в 
значительной мере. Он всячески пропагандировал и, 
сколько имел возможности, организовывал печатное дело 
в новых биологических областях. Он вошел в теснейший 
контакт с Госиздатом, организованным после революции, 
вошел в основную редакцию научно-популярной, учеб
ной (для высших учебных заведений) и переводной лите
ратуры в области естествознания, в различных областях 
естествознания, особенно биологии. Под его редакцией 
вышла в первую половину 20-х годов целая серия перево
дов классических, чрезвычайно нужных и интересных 
биологических и общих естественно-исторических книг в 
Госиздате, в серии «Современные проблемы естествозна
ния».

В ту пору в непосредственном научном окружении Ни
колая Константиновича Кольцова накопилось уже много 
работ собственных. И нужда была в работах подытожива
ющего, компилятивного характера, различных сводках по 
различным новым вопросам биологии. Нужны были воз
можности печатные, журналы. Поэтому Кольцов принял 
на себя очень сложную и подчас не столько трудоемкую, 
сколько времяемкую работу по организации новых науч
ных журналов. Опять-таки с помощью Семашки и с по
мощью других инстанций и ряда друзей-ученых удалось, 
во-первых, укрепить несколько, очень немного, старых 
русских биологических периодических изданий, во-вто
рых, начать новую серию под названием «Журнал экспе
риментальной биологии». Причем с самого начала Коль
цов разбил ее на две серии: серию А и серию Б. Серия А 
должна была включать оригинальные научные работы, а 
серия Б — обзорные статьи по различным вопросам совре
менной, в основном экспериментальной, биологии. Серия 
А называлась просто «Журнал экспериментальной биоло
гии», а серия Б называлась «Успехи экспериментальной 
биологии». Так вот, эти серии в начале 20-х годов, кажет
ся, в 24 году, во всяком случае, в 24 —25 годах, были запу
щены. Обе серии существуют и до сих пор. Это редкий слу
чай. Правда, под другими уже названиями.

Сам Кольцов серию А — «Журнал эксперименталь
ной биологии» — в 30-е годы назвал «Биологическим

157



журналом*, а когда в самом конце 30-х годов, в 39—40 
году, Кольцова отовсюду выгнали (собственно, он умер 
буквально накануне своего, как говорят в просторечии, 
«посаже*), этот журнал был временно закрыт и затем 
вновь открыт в основном заботами Ивана Ивановича 
Шмальгаузена под заглавием «Журнал общей биоло
гии*. Этот «Журнал общей биологии* и сейчас сущест
вует и процветает. Это непосредственное продолжение 
«Журнала экспериментальной биологии*, серия А. Из 
нашей любви к сокращениям он, естественно, называется 
«ЖОБ* — «Журнал общей биологии*. Так что, ежели 
вас спрашивают, куда вы намерены статью свою дать, то 
вы: «Куда? В «ЖОБу*.

Косвенное участие Кольцов принимал и в организа
ции целого ряда других журналов, близких эксперимен
тальной биологии. Например, журнал для коротких ста
тей по медицине и экспериментальной биологии... Как 
же он назывался? «Бюллетень экспериментальной биоло
гии и медицины*, что-то в этом роде. Затем с его участи
ем укрепился «Архив анатомии, гистологии и эмбриоло
гии*, который тоже до сих пор существует, к сожалению, 
не совсем выполняя свои функции архива. Раньше все- 
таки разделяли довольно резко понятия «журнал*, «из
вестия*, «доклады* и «архивы*. «Журнал* — это был 
общий термин для среднего научного периодического из
дания, печатавшего очередные научные статьи. «Докла
ды* — это были короткие доклады о докладах, сделан
ных в каких-нибудь научных обществах. А «Архив*... 
«Архивами* назывались журналы специально для тол
стых, капитальных научных работ. «Архив* вовсе не оз
начало, что дело происходило при Гае Юлии Цезаре, а 
просто «Архивы* публиковали толстые работы, непри
годные, с одной стороны, для нормальных журналов 
(слишком бы много места занимали), а с другой стороны, 
слишком тонкие, чтобы выходить отдельными книгами. 
Вот такие журналы назывались «Архивами*.

Очень поддержал Кольцов Вернадского в организа
ции радиологического журнала — «Журнала радиологии 
и рентгенологии*, который до сих пор существует. Вооб
ще Кольцов очень большое участие принял в старте со
временной, с тех пор уже разросшейся и обогатившейся 
советской научной периодической литературы.
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Так вот, то, что я говорил о научно-организационной 
деятельности Кольцова, часто забывают. В последнее 
время довольно много поминают Кольцова и пишут даже 
книжки, статьи о нем, стараются реабилитировать его от 
того времени, когда разговоры о нем были почти под за
претом. Начиная с конца 30-х годов и до недавнего вре
мени сравнительно Кольцов был в такой немилости, что о 
нем всерьез и разговаривать трудно было. Его обвиняли 
в так называемой евгенике. И это, конечно, одна из оче
редных глупостей и мод, проистекавших у нас. Обвиняли 
его в вещах, которые ему были совершенно несвойственны, 
в воззрениях, которые он никогда всерьез и не высказы
вал. И обвиняли люди, которые ничего не понимали в 
развитии самой биолого-медицинской дисциплины — ев
геники. Обвиняли политики.

Очень характерно, что Кольцов и Филипченко при
мерно одновременно и, по-видимому, по одинаковым по
буждениям, увлеклись евгеникой. Евгеника — это нерус
ский термин. Слово «евгеника»... Я не люблю всяких 
изысканий исторических о приоритетах, сам никогда 
этим не занимался... сейчас просто точно не помню, кто 
ввел это понятие — евгеника*. Это слово означает «хоро
шее происхождение» и относится к человеческой породе. 
Это, так сказать, якобы наука об улучшении человече
ской породы. Я лично, сознательный ученик и почита
тель Кольцова, отличаюсь от Кольцова тем, что никогда 
не понимал увлечения таких крупных людей, как Коль
цов, и даже таких, как Филипченко, евгеникой.

Я никогда евгеникой не увлекался, потому что улуч
шением человеческой породы никакие человеческие уче
ные по смыслу дела самого заниматься не могут. Свино
вод совершенно знает, чего он хочет от своих свиней и в 
каком направлении ему хочется улучшить свое свинство. 
Это же знает и скотовод о своем рогатом скоте. А скажи
те, пожалуйста, кто знает, как нужно и в каком направ
лении улучшать человечество? Нет таких людей. И у 
каждого действительно крупного человека свои представ
ления об улучшении людей и лучших породах людей. Да 
и нужны ли человеку как «царю природы» улучшения? 
Всякие люди нужны, по-видимому, и глупые, и плохие 
люди — все нужны человечеству. Во всяком случае, как 
улучшать человечество — это не человечье, а Божье де
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ло. Что-то сверхчеловеческое может этим заниматься. 
Свиньи не могут улучшать свою породу. Каждая свинья 
думает, что она лучшая свинья. Это же наблюдается час
то и в пределах человечества.

Значит, в этом смысле я лично антиевгеник не в мень
шей степени, чем те, которые за последние там тридцать 
лет, особенно после этой войны, крыли евгенику на все 
корки у нас. Но только крыли евгенику по безграмотно
сти, по незнанию, якобы по какой-то политической не
совместимости евгеники с каким-то никому не известным 
марксистским мировоззрением, точно не сформулирован
ным. Я же по тем соображениям, которые только что вы
сказал.

Но практически под фирмой евгеники в мире сейчас 
понимается как положительная, так и отрицательная ев
геника. Положительной евгеникой называется стремле
ние приумножать потомство крупных и интересных лю
дей. Отрицательной — приуменьшать потомство от раз
личных, явно отрицательных человеческих личностей: 
наследственных сумасшедших различных сортов, дегене
ратов, уродов, калек наследственных — во всех тех слу
чаях, когда какие-нибудь явные физические или умствен
ные ненормальности людей являются наследственными.

Мне кажется, спорить против такой евгеники — до
вольно дурацкое занятие. Вряд ли найдется человек, ко
торый сознательно будет говорить, что да, приумножать 
количество шизофреников — очень полезное дело, или 
количество наркоманов, скажем. Их и без того у нас до
статочно. Или количество маниакально-депрессивных 
психозов. Зачем их приумножать? Человечество и без то
го, благодаря относительно малому проявлению отбора в 
человечестве и благодаря тому, что человечество в тече
ние пары тысячелетий находится, так сказать, в постоян
ном, правда колеблющемся, увеличении численности об
щего населения, обладает пониженным давлением отбо
ра. Значит, еще дальше понижать отрицательный отбор в 
человечестве нецелесообразно, во всяком случае. Значит, 
против отрицательной евгеники разумный человек ни од
ного разумного слова сказать не может.

А о положительной евгенике, в смысле увеличения ко
личества потомства от высокоценных личностей челове
ческих, тоже вроде сказать ничего нельзя разумного.
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Т. Г. М орган



Н. И . В авилов, Т ,Г .М орган и Н. В. Тимофеев-Ресовский во время 
V I  М еж дународного генетического конгресса в Итаке.
С Ш А, 1932 год

Н . В.Тимофеев-Ресовский и Т. Г. М орган на палубе  
прогулочной яхт ы во время 

V I  Меж дународного генетического конгресса. СШ А, 1932 год





Г .М ё л ъ х е р с Ф.Г.Добжанский

К.Б.Бридж ес



Н .Бор



П ервы й слева  — Х .Б а у р , второй — Н . В, Тимофеев-Ресовский, 
чет верт ый — А .Буццат и-Траверзо .
V I I  М еж дународный генетический конгресс, Эдинбург, 1939 год

Слева направо: Н. В. Тимофеев-Ресовский, Г. М ёллер, К. Дарлингтон.
Эдинбург, 1939 год



Справа налево: С .Р .Ц арапкин, М . И . К лемм и его жена, 
неизвестная, Н . В . Чернышов, Н. В. Тимофеев-Ресовский, Н . С. Попов. 
Берлин, 1926 — 1927 год

Х .Ш т уббе. 
Германия, 30-е годы



А .К а ч



К. Циммер

Н. В. Т имофеев-Ресовский.
Берлин-Бух, 1943 год





Н. В.Тимофеев-Ресовский. С унгу ль, 1949 год



Е .А . Тимофеева-Ресовская. Сунгуль, 1949 год



Андрей Н иколаевич  
Тимофеев.
1951 год

Н. В.Тимофеев-Ресовский. Сунгу ль, 1951 год



Н .А .П орядкова  и Н .В .Тимоф еев-Ресовский в оранжерее. 
С ут уль , начало 50-х годов

Н. В. Тимофеев-Ресовский и К. Циммер с женой. Сутуль, 1952 год



X . Борн и Н . В.Тимофеев-Ресовский. С ут уль, 1952 год

Н. В. Риль и Н. В. Тимофеев-Ресовский. Сутуль, 1952 год



С лева направо: Н . В . Тимофеев-Ресовский,
Н .А . Тимофеева ( жена сына А ндрея), неизвестный,
Е .А . Тимофеева-Ресовская, Б . М .Агаф онов в  лаборатории  
Биологического инст ит ут а Уральского ф илиала А Н  СССР. 
С вердловск, май 1959 года



Пусть себе плодятся Пушкины. Правда, надо помнить о 
том, что Пушкины совсем не только из Пушкиных состо
ят. И очень редко среди потомков Пушкина второй Пуш
кин выщепится. Так это, по Менделю, и должно быть. 
Это большая редкость. Но, в общем-то, сохранять хоро
шие гены, проявившиеся в каких-то крупных людях, в 
общем населении человечества полезно. В этом смысле 
положительная евгеника вещь полезная. Вот так ее и по
нимал Кольцов, так ее понимал Филипченко. И Кольцов 
организовал в свое время « Русский евгенический жур
нал», который выходил почти десять лет или лет во
семь*.

Что в нем было? В нем были интереснейшие статьи и 
просто интересные в смысле истории русской культуры. 
Например, под влиянием Кольцова ряд более молодых 
людей разобрались в родословных Толстых, Пушкиных, 
целого ряда других крупных деятелей русской литерату
ры, русской науки. Показали интересные родственные 
связи, между прочим, между Толстыми и Пушкиными, 
целый ряд интереснейших связей в пределах классиче
ской русской литературы. И те и другие были в дальнем, 
но в родстве с Аксаковыми, например. Еще целый ряд 
интереснейших таких связей крупных русских культур
ных родословных: они где-то переплетаются очень мно
гие. Так что — это вредная деятельность? Это, по-моему, 
очень занятная деятельность и небесполезная.

Кольцов и Филипченко считали необходимым пуб
лично обсуждать, например, такую проблему: в какой 
мере войны, революции и массовая гибель людей являют
ся фактором положительного или отрицательного отбора 
человеческого населения. И действительно, практически 
очень важный и интересный вопрос. Ведь можно, пожа
луй, сказать, что современная война с ее оружием массо
вого истребления людей, вероятно, и не является факто
ром отбора как война. Она является фактором отрица
тельного отбора только в том смысле, что на военную 
службу и на фронт посылаются только мужской пол и 
только здоровые и нормальные мужчины. В этом смысле 
это легкий фактор отрицательного отбора. Но, конечно, 
не столь отрицательного отбора, как войны лет триста-че
тыреста тому назад, когда гибли в основном действитель
но герои, храбрые, сильные люди, которые с мечом вре-
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зались в толпу врага и направо и налево убивали. И их в 
конце концов, всех этих героев, передовиков военных, 
все-таки убивали. И вот тогда война была, несомненно, 
скорее отрицательным фактором отбора. Это точка зре
ния кольцовская, и она правильна.

Возможно, что фактором отрицательного отбора явля
ются и революции, потому что с обеих сторон обыкновен
но, по-видимому, гибнут все-таки наиболее активные, на
иболее какие-то решительные и т.д. личности, а не, так 
сказать, серые массы, идущие за ними. Серые массы гиб
нут, но серые массы — всегда серые массы, и по стати
стике, сколько нужно, столько и гибнут, определенный 
процент гибнет, и определенный процент не гибнет. Так 
вот, процент гибнущих среди вождей этих революцион
ных, наверное, выше, чем среди ведомых масс, так что в 
этом смысле опять-таки революции могут быть фактором 
отрицательного отбора, но давление этого отбора не 
очень велико, конечно.

Массовые эпидемии также являются, конечно, факто
ром отбора. Но какого? Вот тут опять нужно думать, со
ображать, спорить. Эпидемии в первую очередь умерщв
ляют тех, которые обладают наименьшим врожденным, 
часто наследственным иммунитетом против данных бо
лезней. Например, туберкулезом болеют те, кто обладает 
меньшим иммунитетом, причем наследственно меньшим. 
Это показано на очень обширных анализах однояйцевых 
и двухяйцевых близнецов. Это же подтверждено огром
ным и очень печальным, так сказать, природным экспе
риментом.

В Исландии не было туберкулеза до середины XIX ве
ка, пока датчане не завезли его в свою уже тогда Ислан
дию. И ученым удалось проследить весь ход заражения 
от исходных чахоточных датчан исландского местного 
населения. Буквально проследить. Ну, там населения не
много, население редкое. В конце концов они все в кров
ном родстве друг с другом, во всяком случае, все друг 
друга знают. Одним словом, там проследить легко. И 
оказалось, что с минимальным иммунитетом все вымер
ли. Туберкулез свалил всех неиммунных исландцев, и са
ма чахотка вымерла. Это очень интересно, но очень пе
чально, конечно. Природный эксперимент, если хотите. 
Что-то аналогичное, видимо, произошло во всем старом
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мире с проказой. Проказа ведь почти вымерла. Она не 
очень заразна, и поэтому в первую очередь вымерли те, 
кто обладали наименьшим иммунитетом.

Я несколько подробнее остановился на евгенике, на 
основанном Кольцовым -«Русском евгеническом журна
ле» и на интересе Кольцова к евгенике потому, что в кон
це 30-х годов Кольцова буквально сживали со свету и в 
конце концов сжили с помощью евгеники: он, видите ли, 
буржуазную евгенику проповедовал в противовес всяким 
нашим общим установкам. Когда он благополучно умер, 
то оказалось, что нечего больше его упоминать скверны
ми словами, но в расцвет послевоенной лысенковщины и 
даже после конца расцвета лысенковщины вспомнили 
опять евгенику, Кольцова и продолжали его крыть в ос
новном люди, не понимавшие ничего ни в биологии, ни в 
Кольцове, ни в евгенике.

Но, конечно, для Кольцова евгеника была просто ин
тересной проблемой, связанной с возможными генетиче
скими эффектами во время так называемых интересных 
исторических эпох, а не скучных, в которые ничего не 
происходит. В скучные исторические эпохи, как извест
но, все люди более или менее сыты, голодающих не очень 
много и ничего интересного в истории не происходит. А 
потом начинаются интересные исторические эпохи, ог
ромная масса людей начинает голодать, резать друг дру
га и стрелять. Мы живем как раз в интересную историче
скую эпоху. А тогда, когда Кольцов был еще жив, эпоха 
у нас была особенно интересная исторически: голодало 
достаточное количество людей достаточное количество 
раз и друг другу, значит, горло грызло по мере возмож
ности и надобности в этом... Но Кольцова-то интересова
ла проблема возможных генетических эффектов от пер
турбаций в человечестве во время таких вот интересных 
исторических эпох. И в этом смысле он активно интере
совался евгеникой.

Кроме того, в 20-е и начале 30-х годов Кольцов, как я 
уже кратко упоминал, интересовался в связи с присущей 
ему общественной жилкой пропагандой науки в различ
ных кругах практиков. Он новые биологические идеи, в 
особенности генетику, пропагандировал среди растение
водов, животноводов, селекционеров, среди медиков. Он

13*
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принимал большое участие в организации в 30-е годы 
центра в Москве по изучению близнецов.

Дело в том, что, как известно, человек, в качестве ге
нетического объекта будучи, в общем, скорее неудобным, 
удобен в двух отношениях: во-первых, это наиболее изу
ченная скотинка. Ни один другой вид животных так хо
рошо и детально, во всех подробностях не изучен, как че
ловек. И, во-вторых, у человека имеется достаточное ко
личество близнецов и даже, как известно, трое и четверо, 
но это редко, а близнецов рождается много, и эти близне
цы бывают нескольких типов. Прежде всего, близнецы 
неидентичные, произошедшие не из одного оплодотво
ренного яйца, яйцеклетки, а из двух, из оплодотворения 
более или менее одновременно двух различных яйцекле
ток. Это так называемые неидентичные, или двухъяйце
вые, близнецы. Они в свою очередь распадаются на пар
ных и непарных, то есть на близнецов одного пола и 
близнецов разнополых: мальчик и девочка. Значит, тут 
уже представляется возможность сравнения двух полов, 
во всем остальном зачинающихся, рождающихся, расту
щих примерно в одинаковых условиях.

Затем однояйцевые близнецы — близнецы, возникаю
щие в результате разделения зародыша, образованного 
из одной оплодотворенной яйцеклетки, в силу различных 
причин на очень ранних стадиях развития. Получаются 
два близнеца, два эмбриона, а потом ребенка абсолютно 
идентичного генотипа. И вот в первую очередь представ
ляет аналитический интерес детальное статистическое 
сравнение массы однояйцевых и двухъяйцевых близне
цов. Таким способом можно определять до мелочей и 
подчас очень интересных деталей степень наследственно
сти или ненаследственности целого ряда различных сома
тических и психических признаков человека.

Кольцов поэтому при своем Институте эксперимен
тальной биологии сперва устроил небольшую группу 
изучения близнецов и всячески пропагандировал эту 
идею. То же самое делал в Ленинграде Филипченко. 
Один из молодых людей, посланных на Рокфеллеров
скую стипендию в Америку для изучения генетики, 
врач Левит, по возвращении работал еще некоторое 
время в кольцовском институте, а затем был назначен 
директором первого, по-моему, вообще в Европе Инсти
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тута медицинской генетики* в Москве. К тому времени 
образовалась главным образом у Кольцова в его Инсти
туте экспериментальной биологии, отчасти в Ленингра
де у Филипченки достаточная группа молодых, только 
что кончивших и кончающих студентов биологов и ме
диков, знающих уже основы генетики, и, таким обра
зом, в этот институт, первый в Европе Институт меди
цинской генетики, Левит смог набрать уже достаточно 
квалифицированный персонал.

Надо сказать, за недолгое свое существование, несколь
ко лет всего, этот институт выпустил четыре тома работ и 
начал несколько важнейших и очень интересных направ
лений в изучении как патологической, так и нормальной 
наследственности у человека. К концу 30-х годов, когда мы 
вступили в особенно интересную историческую эпоху, так 
называемую ежовщину, от этого института остались одни 
ошметки: всех поразогнали, поарестовали, многие погибли 
физически в этом неравном по силам «интересном истори
ческом процессе». Теперь, как известно, под директорст
вом Николая Павловича Бочкова, бывшего моего сотруд
ника уже и до известной степени ученика, образован новый 
Институт медицинской генетики в Москве**, довольно 
большой, крупнее института Левита 30-х годов. Ну, все 
сейчас по размерам крупнее, чем раньше. И этот новый ин
ститут тоже очень интересно работает, и, в сущности, с 
моей точки зрения, он является продолжением традиций 
вот этого в основном под влиянием Николая Константино
вича Кольцова возникшего в 30-е годы в Москве первого 
Института медицинской генетики.



ЛИЧНАЯ ПРОГРАММА

Теперь перейду к собственным делам, к тому, чем я 
впоследствии сам занимался в области биологии в широ
ком смысле слова. Сейчас мне хочется увязать это вот в ка
ком аспекте. В сущности, вспоминая, что и когда я делал в 
биологии, я прихожу к умозаключению совершенно опре
деленному, что, собственно, все дальнейшие направления 
моих собственных биологических работ и того, что делали 
с моим участием мои ученики в разных направлениях, за
ложены были в 20-е годы в кольцовском институте.

Я всегда в жизни одобрял достаточную леность, всег
да сражался с дурацкой поговоркой немцев: «Morgen, 
morgen, nur nicht heute — sagen alle Faulleute» («Завтра, 
завтра, не сегодня — так ленивцы говорят», или: «Ни
когда не откладывай на завтра то, что можешь сделать се
годня»). Я всю жизнь жил противоположными поговор
ками: «Никогда не делай сегодня того, что можешь сде
лать завтра» и «Зачем придумывать новое, когда еще не 
сделано старое?». Поэтому я могу похвастаться, что эко
номно и умно прожил жизнь, придумав все нужное для 
меня в жизни еще в 20-е годы в кольцовском институте, в 
хорошей и милой компании. Потом мне всерьез особенно 
думать нечего было. И это мне помогло, наоборот, при 
разработке нужных деталей.

Всегда в научной работе положение такое, что все вре
мя приходится в деталях что-то новое разрабатывать, на
ходить, изобретать и т.д. При соприкосновении, сотруд
ничестве и просто разговорах частично с очень умными 
людьми, в чем мне очень везло, я почти всегда мог с ними 
разговаривать на равных правах, будучи обыкновенно 
самым молодым в компании умных людей, потому что 
моя личная программа в жизни, в науке была уже готова 
до известной степени. И от этих умных людей мне нужны 
были детали, которые они знали, а я не знал. Но я дета- 
ли-то не знал, а что мне делать и зачем мне эти детали
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нужны, я знал. И поэтому чувствовал себя свободно, на 
равных правах с этими умными людьми, часть из кото
рых были в два и более раза старше меня. И по-моему, 
это была очень существенная и опять-таки очень счастли
вая штука, случившаяся со мной в жизни и очень облег
чившая мою научную жизнь и мое теоретическое поведе
ние в науках.

В разговорах и докладах нашего кружка я наметил 
несколько интересующих меня направлений работ, свя
занных с биологией в широком смысле этого слова, и на
чал даже кое-какие эксперименты в этих разных направ
лениях. Одно из направлений было теоретическая гене
тика, современным центром которой является то, что сей
час принято называть молекулярной генетикой, хотя, 
еще раз говорю, я противник этого прилагательного «мо
лекулярная», которое сейчас употребляется в биологии 
на каждом шагу по отношению к чему угодно.

Я всегда спрашиваю начинающего разговор о чем-то 
молекулярном: «Скажите, пожалуйста, а какая немоле
кулярная биология? В школе нас учили, что все живое и 
неживое состоит из молекул. Так вот, расскажите мне, 
пожалуйста, что вы понимаете под немолекулярной био
логией?» Всякая биология молекулярна, как и всякая не- 
биология молекулярна. Все вещественное в нашем космо
се, в нашей Солнечной системе во всяком случае, молеку- 
лярно. Может, есть другие солнечные системы, даже в 
пределах нашей галактики, в которых вещество пред
ставлено не в молекулярной, а непосредственно в атомар
ной или ионной форме. Но в нашем космосе, в пределах 
нашей Солнечной системы все вещества представлены в 
виде молекул реально, и внемолекулярной биологии, в 
сущности, не существует. А какая мера внимания при 
изучении каких-либо биологических явлений уделяется 
их молекулярной структуре и функциям, это дело време
ни и вкуса исследователей. Биология есть биология.

Так что, ежели хотите, с моей точки зрения, никакой 
молекулярной биологии не существует, а существуют по
пытки разобраться в особенностях и относительной зна
чимости молекулярных структур и функций, молекуляр
ных явлений в тех или иных элементарных биологиче
ских процессах. Это вполне конкретная и реальная вещь. 
И на самом деле было очень мало пока таких работ, кото
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рые можно назвать молекулярной биологией. На самом 
деле называют так все те случаи, когда воняют какой-то 
химией в лаборатории вместо того, чтобы заниматься чес
тной биологией без химии. Это, по-моему, явление боль
ше моды, чем суть дела и необходимость.

Так вот, другие основные направления биологических 
исследований, которые меня с самого начала интересова
ли, и сейчас интересуют, и до самой смерти, вероятно, бу
дут интересовать, это следующие. Во-первых, это феноге- 
нетика, то, что Валентин Хэккер, немецкий профессор зоо
логии начала века, так окрестил и что на самом деле явля
ется, в сущности говоря, генетической основой эмбриоло
гии, то есть эмбриологическим проявлением генетически 
обусловленных признаков. Теперешнее понимание фено- 
генетики несколько расширено. Сравнительно недавно, 
вот в этом году, появилась статейка моя совместно с двумя 
моими бывшими учениками и сотрудниками, Ивановым и 
Гинтером, на тему о некоторых, с нашей точки зрения, 
важных направлениях в развитии феногенетики.

Второе направление — это изучение мутационного про
цесса и помимо теоретической генетики и в связи с нею.

Третье — это большой раздел биологии, который со
стоит опять-таки из нескольких проблем. Это связь эво
люционного учения, или того, что у нас называется часто 
дарвинизмом, с развитием современной генетики.

Во времена Дарвина современной генетики, да и вооб
ще никакой генетики как особой дисциплины — учения о 
наследственности, — не было еще. Сейчас она есть. В 
биологии XX века, в сущности, центром развития всей 
биологии является, несомненно, генетика. Эта биологиче
ская дисциплина проделала грандиозное бурное развитие 
в течение нашего века и все еще не закончила периода 
бурного своего развития. Каждое десятилетие приносит 
новые достижения, принципиально иногда новые. Так 
вот, казалось, генетика совершенно естественно должна 
была бы являться неизбежной составной частью эволю
ционного учения, потому что эволюция есть изменение 
наследственной структуры живых организмов по опреде
ленным, по-видимому, законам игры, которые были при
думаны в основном Дарвином уже.

Но сколь ни странно, почти полвека, собственно, раз
витие эволюционного учения и зарождение и развитие ге
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нетики были чужды друг другу, как-то почти не контак
тировали; буквально, не разуваясь, можно было по паль
цам пересчитать людей, которые одновременно всерьез 
интересовались и эволюционным учением, и генетикой. 
Только в XX веке, в конце 10-х и к 20-м годам нашего 
столетия начал образовываться реальный прочный рабо
чий контакт между развитием эволюционного учения и 
развитием генетики.

И вот это контактирование между генетикой и общим 
эволюционным учением, насколько я себя помню, инте
ресовало меня чуть ли не с детских лет. С целью подме
тить такие контакты я и десять томов Брема изучал, и 
всякие другие книжки, и изучал сообщества живых орга
низмов, по-научному называемые биоценозами. Интере
совался всегда большими и почти постоянными лужами и 
маленькими прудами, или сажалками, как некими обо
зримыми, но достаточно сложными в то же время сооб
ществами микроорганизмов, растений и животных вод
ных. Из этого, эволюционного что ли, сектора прежде 
всего выделились проблемы популяционной генетики. И 
очень рано, еще в середине 20-х годов, мы с Еленой 
Александровной в контакте с Сергеем Сергеевичем Чет
вериковым — как раз к моменту нашего переезда в Kaiser 
Wilhelm Institut в Берлине к Фогту — сформулировали 
понятия и очень простую методику изучения генетическо
го состава природных, так называемых диких, популя
ций дрозофилы.

И действительно, первые, кто занялись эксперимен
тальным изучением природных популяций, генетики 
природных популяций, были русские. Вот четвериков- 
ская маленькая группа — Четвериков с парой учеников и 
мы с Еленой Александровной, тоже сотрудники четвери- 
ковской группы. Только мы в Берлине, а они в Москве и 
под Москвой провели первые такие работы. Случайно, 
потому что за границей все было проще и быстрее, наша 
с Еленой Александровной работа была первой опублико
вана в печати, на полгода раньше опубликования работы 
Сергея Сергеевича с сотрудниками. А потом и пошло, и 
пошло, и пошло.

И сегодня популяционная генетика является не толь
ко основой учения о микроэволюционных процессах, то 
есть действительно о тех процессах эволюционных, кото
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рые нам доступны для изучения в смысле времени, про
странства, масштабов, материала, которые можно экспе
риментально и описательно изучать. Основой этого явля
ются ныне уже почти бесчисленные популяционно-гене
тические работы. И целый ряд связанных с ними сообра
жений другого порядка несколько, которые зародились 
еще в 20-е годы в Москве. Опять-таки, если хотите, коль- 
цовский институт создал школу современного направле
ния в эволюционном учении, то, что Джулиан Хаксли по
том уже, в 40-е годы, назвал синтетической эволюцией, 
понимая под этим синтез генетики и классического эво
люционного учения. Опять-таки явление для нас типиче
ское. Ежели первые популяционно-генетические работы 
сделаны были бы, скажем, в Лейпцигском, или Эрфурт
ском, или в каком другом немецком университете, то со
здана была бы лейпцигская или соответствующая школа 
современного эволюционного учения. А так никакой шко
лы создано не было, но, по сути дела, старт всему совре
менному эволюционному учению был, частично, во вся
ком случае, или в значительной мере, дан вот этой мос
ковской группой кольцовского института, четвериков- 
ской группой в основном, и четвериковским кружком 
Дрозсоором.



ПЕРВЫЕ БЕРЛИНСКИЕ СОБЫТИЯ

Сегодня я расскажу вам часть из того, чем занимался 
и как жил за границей, где я прожил довольно долго и 
побывал в самых разных странах. Для простоты всегда 
отвечаю: в Европе не был в Португалии, во всех прочих 
странах, включая микространы, был.

С 23 или 24 года в Москву время от времени приез
жал Оскар Фогт, знаменитый невропатолог, невролог и 
мозговик, создавший учение об архитектонике полуша
рий большого мозга. Он сперва принимал участие в лече
нии Ленина, на какой-то консилиум приезжал сюда. По
том, после смерти Ленина, возник вопрос об изучении 
мозга Ленина. Для этого было решено в Москве мозговой 
институт специальный устроить, который должен был и 
другими проблемами изучения мозга заниматься, но в ос
новном там должен был храниться, препарироваться и 
изучаться мозг Ленина. И вот после смерти Ленина в 25 
году Фогт для этого снова приехал в Москву. Он такой 
левонастроенный очень был гражданин. Они оба с Лени
ным в 70 году и, по-моему, в одном и том же месяце ро
дились даже. Интересный был человек. Он и физически 
был очень похож на Ленина: был столь же лыс, такая же 
бородка у него козлиная была и взгляд очень схожий. И 
говорил он, когда доклады делал, говорил тоже очень по
хоже. Вот бывают на свете, изредка попадаются, так на
зываемые двойники. Вот он вроде двойника был с Лени
ным. Очень талантливый и крупный невропатолог и, 
главное, анатом больших полушарий головного мозга. 
Он разработал методику изучения архитектонических 
как клеточных, так и нейронных полей коры больших 
полушарий мозга у целого ряда животных и человека. 
Вообще крупный был человек и очень известный медик, 
директор Kaiser Wilhelm Institute* мозгового в Берлине.

Еще он был очень известным и крупным энтомологом, 
специалистом по шмелям. Одно другому не мешало. Тео
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ретически он даже шмелей и большие полушария голо
вного мозга в некоторых отношениях трактовал одновре
менно, одно другое подпирало у него, так сказать, под
тверждало и развивало: изменчивость окраски шмелей и 
изменчивость границ архитектонических полей он иногда 
сопоставлял, сравнивал и рассуждал на эти темы. Это 
уже показывает, что человек был небезынтересный. Его 
коллекция шмелей считалась, ну ежели не самой боль
шой в мире, то одной из самых крупных в мире, так ска
зать, мировая коллекция шмелей. Вот он приезжал к 
Кольцову в кольцовский институт и делал там доклады 
на различные темы, как мозговые, так и шмелиные, по 
изменчивости шмелей.

В моей лично дальнейшей судьбе он сыграл большую 
роль. Я особенного интереса к нему не проявлял, потому 
что энтомологией из всей зоологии меньше всего интере
совался, хотя работал уже с дрозофилой. Но я, для того 
чтобы избегать внутренних каких-либо конфликтов, вы
делил дрозофилу из энтомологии, из насекомых. Считал, 
что дрозофила есть дрозофила, а энтомология — это раз
дел о насекомых, и занимался спокойно дрозофилой, не 
интересуясь особенно энтомологией и шмелями. Потом, 
правда, я в другой связи шмелями как раз тоже заинтере
совался и божьими коровками среди жуков, так что не
множко расширил свои интересы в пределах энтомоло
гии. Но есть энтомологи заядлые, так же как собиратели 
марок и орнитологи, любители птиц. Так я скорее был 
орнитологом, чем энтомологом, из зоологов. Вот. А мар
ками и насекомыми никогда не интересовался.

Но в моей судьбе потом Фогт сыграл большую роль, 
потому что он попросил Кольцова и Семашко порекомен
довать ему русского генетика, по возможности молодого, 
но все-таки более или менее сформировавшегося. Он со
бирался у себя в Kaiser Wilhelm Institute в Берлине ор
ганизовать лабораторию, а потом, может быть, целый от
дел генетический, так как интересовался рядом генетиче
ских проблем, связанных с мозгами всяческими, с вы
сшей нервной деятельностью. Потом он хотел к изменчи
вости, в особенности к географической изменчивости 
шмелей, как-то подойти и с современной генетической 
точки зрения. А в Германии подходящего генетика в то 
время не было.
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В 24 — 25 годах молодых генетиков вообще не было. 
Несколько человек подросли, так сказать, и сформирова
лись на два-три года позже. А все более или менее извест
ные генетики были уже пристроены и Фогту в качестве 
организаторов небольшой лаборатории, конечно, не под
ходили*.

Семашко, со своей стороны, обратился к Кольцову, 
так как знал, что у него уже организована генетическая 
лаборатория, которая прекрасно работает на двух биоло
гических станциях института, о которых я в прошлый 
раз вкратце говорил. Кольцов почему-то выбрал меня. 
Ну почему? Наверное, потому, что из своего поколения я 
тогда был, пожалуй, наиболее самостоятельный уже мо
лодой человек. У меня было уже пять работок: четыре 
небольших и одна большая, напечатанные или в печати 
уже. Затем я вполне прилично знал иностранные языки: 
немецкий и французский, а немецкий язык совсем хоро
шо знал. Английский похуже. Но в Германии английский 
на первых порах был ни к чему. Достаточно было фран
цузского и, в особенности, немецкого. Немцы привыкли 
разговаривать по-немецки. Вот все это, наверное, и заста
вило наметить меня в качестве такого рекомендованного 
русского сотрудника для немецкого фогтовского институ
та в Берлине.

Я сперва сопротивлялся. Мы с Еленой Александровной 
жили мирно, но довольно подвижно в Москве с окрестно
стями, мотались по гидробиологическим экспедициям, ра
ботали с дрозофилой, родили (преимущественно жена 
моя, конечно) сына старшего, названного Дмитрием, но 
прозванного почему-то — я уже не помню почему — Фом
кой**. Так он до самой смерти Фомкой и остался. Который 
потом, об этом я упомяну, погиб в нацистском лагере в Гер
мании. Вот.

Нам неохота было ехать в Европу. Елене Александ
ровне моей ну просто совсем, по-видцмому, из-за консер
ватизма, но в основном потому, что она очень была до
вольна жизнью здесь. А мне еще потому, что я заграницу 
знал с детства очень хорошо. Я с родителями по заграни
цам этим таскался каждый год в качестве старшего из 
своего поколения. Так что я уже по всей Европе поездил, 
все достопримечательности европейские, средиземномор
ские и т.д. знал. Так что меня не тянуло на басурман как
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таковых. Бог с ними! И кроме того, у меня начинались 
тут все разрастающиеся экспериментальные дела. Увлек
ся я возможностью, как уже говорил, воссоединения 
классического эволюционного учения, дарвинизма, с со
временной генетикой, затем с биогеографией и биоцено
логией. Одним словом, всякие такие общие идеи броди
ли. Мне резонно казалось (я и до сих пор в этом убеж
ден), что для развития этих дисциплин лучшего и наибо
лее подходящего места, чем наше обширное Отечество, 
нет на свете. Да и люди тогда у нас были интересные. 
Так что меня тоже не тянуло за границу.

Но меня уломали Кольцов и Семашко главным обра
зом тем аргументом, что обычно перед революцией, да и 
теперь, когда начала налаживаться связь русской науки с 
заграницей, русские обыкновенно ездили учиться чему- 
нибудь за границу. А меня приглашают не учиться, а, на
оборот, учить немцев. Это случай такой выдающийся, и 
Кольцов и Семашко меня уговорили. И — я уже забыл, 
кажется, это было в начале июля — решено было нам 
ехать.

Ну, тут, конечно, не обошлось без некоторых таких 
комических штук. Мне Фогт предложил оплатить мой 
переезд в Германию. Я же был настроен барственно. Эта 
барственность, особливо финансовая, во мне сохранилась 
и до сих пор. Даже когда у меня уже денег и нет ника
ких, израсходовались все, я все же стараюсь жить барст
венно. Так я, конечно, отказался. С какой стати немцы 
мне будут дорогу оплачивать! Я сам с усам и оплачу себе 
в лучшем виде дорогу и без них. На черта они мне нуж
ны! Раз я переезжаю туда работать, жалованьишко они 
мне будут там платить, а не тут. Так? Значит, отказался.

Фогт предложил, что он кого-то там из своих сотруд
ников помоложе настропалит подыскать нам поначалу 
меблированную квартирку в Берлине и т.д. От этого то
же я отказался, гордо заявив, что в Берлине, так же как 
и в других столичных городах, у нас с Еленой Александ
ровной есть достаточно знакомых, приятелей, даже род
ственников, которые нам все это оборудуют. Одним сло
вом, достаточно снисходительно, но с благодарностью от
казался от всяких басурманских «помочей».

Это потом нам в копеечку влетело, конечно. Чтобы 
барственно переехать всем, хотя и маленьким семейством
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в Берлин, оказалось, что нужно для начала одеться и 
обуться. У жены еще нашлись какие-то старые переши
тые платья ее старших сестер, матери. У меня же к тому 
времени были бывшие когда-то синими, очень старые ка
зацкие полугалифе. И затем так называемые «танки». 
Когда-то я в гражданскую войну отбил у белых пару анг
лийских военных сапог. То есть не сапоги в нашем смыс
ле слова, а до самого колена такие башмаки, шнурующи
еся, но без разреза, а со складкой, поэтому, хотя они и 
шнуровались, можно было, как в сапогах, по воде хо
дить. Вода и грязь не пролезали внутрь. Они назывались 
«танки». Танки тогда только появились в свете. И вот в 
честь сего оружия и эти башмаки, которыми человека 
вполне можно было убить, взявши такой сапог в руку и 
стукнув по башке, назывались тоже «танками». Я их обо
рудовал железными подковками, потому что надеялся, 
что они мне аж до самой смерти прослужат. Один твер
ской сапожник, когда я работал после революции в Твер
ской губернии в одном из первых совхозов, мне не желез
ными даже, а стальными гвоздями подошвы все оббил, 
так что им не предвиделось и сносу. А подлатывать и чис
тить в Москве я доставал касторку. Сперва, в голод, на 
касторке мы жарили картошку. А касторка, как извест
но, в пережаренном виде теряет свои медицинские свой
ства и становится великолепным жиром, на котором мож
но жарить картошку или еще что-нибудь и есть с удо
вольствием по тем временам.

Были у меня еще довольно приличные остатки гимна
стерки защитной. А остальное было все самодельное, по
слереволюционное. Из какой-то старой Лелькиной юбки 
мне были штанцы сшиты, именно штанцы. А юбка была 
так называемая посконная. Посконная ткань — это ведь 
замечательная ткань, холстина такая деревенская в поло
ску. Вот у меня были такие посконные порты. Затем бы
ли штанцы совершенно неправдоподобные, неизвестно из 
чего и когда они были сделаны. И затем несколько рус
ских рубах было. Я таким образом бегал все лето. Где-то 
у меня даже есть фотография с годичного возраста сыном 
Фомкой: я на корточках, обросший бородой, на Звениго
родской станции вот в этих посконных портах и рубахе.

Я уже говорил, что мы на станцию уезжали в поло
вине мая и возвращались в начале октября. Значит, вот
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эту сравнительно теплую половину года я проводил че
стно босиком, потому что на вольном воздухе и вне 
пределов Москвы и научных институтов ни к чему бы
ло обуваться — одно разорение, а не удовольствие. А 
зимой во время революции и после оказались совсем не 
бесполезны божьи старушки, такие божьи одуванчики. 
Им жрать нужно было, и они выдумали себе ремесло: 
из всяких обрезков, как бумажных (бумажных в смыс
ле материи, а не бумаги писчей), так и шерстяных, они 
сшивали такие длинные узенькие ленточки. А из этих 
ленточек плели лапотки. И вниз, на подошву, тогда 
можно было найти на Смоленском рынке, например, 
моток шпагата. И из веревок плели опять-таки подмет
ки. И получались такие лапти на веревочных подмет
ках. Совершенно замечательная обувь: удобная, она 
расползалась по ноге. Даже не надо было очень уж точ
но подбирать величину, и ноги не мерзли. Я, вообще, 
как-то не мерз особенно. Человек я был обмороженный 
уже в гражданскую войну. Все, что обморозиться мог
ло, обморозилось: и ноги, и тут вот полморды. Так что 
как-то пообвык.

Но ехать таким образом за границу, сами понимаете, 
нельзя было. По достоверным сведениям, у нас имевшим
ся уже, за границей люди жили так же, как мы до всяких 
революций и гражданских войн, то есть интеллигенция 
жила интеллигентно, одевалась в интеллигентную одежу, 
брючки всякие, штучки, пиджачки и прочее. Значит, воз
ник вопрос. Лельке проще, потому что ей были сшиты 
опять-таки из каких-то старых платьев старших сестер, 
мамаши и двух теток так называемые парадные платья. 
Это все потом оказалось не по моде и чрезвычайно смеш
но выглядело за границей. А мне-то хоть что-нибудь надо 
было. Поэтому мне Лелька приобрела на Смоленском 
рынке серую рубашку с отложным воротничком и гал
стук, плетенный из чего-то. Ужасная штука была! Затем 
приобретены были двое трусов за очень большую цену на 
Смоленском рынке и был найден портной, который со
гласился из какого-то огромного старого плаща одного 
Лелькиного дядюшки сшить мне костюм — тройку пид
жачную, даже с жилеткой. Все точно промерил: немнож
ко ежели куда-то что-то из другого места подставить, то 
получался как раз пиджак, брюки и жилетка. За прилич-
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ную сумму это было сделано. Правда, очень быстро, еще 
по дороге в Германию, оказалось, что материал непригод
ный совершенно для «укустюмчиков», потому что на 
локтях и на коленях такие шары образуются. Растягива
ется материал, и сколь его ни гладь, все равно получает
ся нехорошо. Но это черт с ним. Во всяком случае, брю
ки и пиджак были. Дело в том, что у нас дома за револю
цию все обширное наше семейство съело все, что было. 
Никаких ни шляп, ни шапок, ни черта не осталось, ни 
обутки никакой. Но остался, правда, пережил револю
цию, парадный летний, к сожалению, а не зимний сту
денческий мундирный китель, белый с золотыми пугови
цами, со стоячим воротничком, черные, парадные же 
полугалифе и хромовые офицерского типа сапоги. В па
радном кителе даже была прорезь такая небольшая, и ос
талась шпага. Значит, я мог вырядиться совершенно па
радно: парадный китель, при шпаге, в хромовых сапогах, 
и всякая такая вещь. Но это опять же не одежа для 20-х 
годов XX столетия. Вот.

Приобретены были какие-то полуботинки на шнур
ках. Я очень опасался, что по дороге шнурки лопнут, по
этому на том же Смоленском рынке были куплены еще 
две пары шнурков к этим башмакам. Таким образом, мы, 
в общем, снарядились. Залезли в долги, что-то полтыся
чи рублей задолжали... Червонцы и вообще советские 
деньги тогда были лучше долларов. Мы, приехав за гра
ницу, в первой же обменной кассе поменяли червонец на 
22 марки, а даже до революции он 20 марок стоил. Мы, 
значит, задолжали Кольцовым, больше некому было дол
жать. У нас все приятели, родственники были голые, ни
щие. Вот. А у Кольцовых деньги были. Ну, потом мы, 
конечно, расплачивались с ними. Кольцовы нам писали, 
что им нужно, мы присылали из-за границы, когда там 
немножко обжились. Но все же в первые годы нам из-за 
этого и там туговато приходилось.

Затем мы приобрели билеты до Берлина, сели в поезд. 
За несколько дней до отъезда и Семашко, и мы с Лелькой 
были приглашены к Кольцовым, и нам всякие напутствия 
были. Между прочим, все наши начальники — и Кольцо
вы, Николай Константинович с Марией Полиевктовной, и 
Семашко Николай Александрович — нам сказали: «Нече
го крохоборствовать, поезжайте мягким вторым классом».

14-786
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Тогда не было первого класса, второго и третьего, а был 
мягкий и жесткий. Ну, в общем, как сейчас. Так вот: 
« ...Поезжайте мягким классом и берите три билета. Тогда 
в купе останется только одно пустое верхнее место. Сгово
ритесь с проводником, чтобы никого не пускали. Может, 
вас еще встречать будут из фогтовского института, так что 
приезжайте как следует, чтобы не ронять нашего социали
стического достоинства». Вот мы, не уронив сицилистиче- 
ского достоинства, и приехали в Берлин.

В Риге у нас была пересадка. К тому времени латы
ши уже сделали себе европейскую, узкую, колею. В 
Риге у нас был целый день. Мы погуляли, с большим 
удовольствием поели мороженого, еще купили каких-то 
шоколадок, конфет, всяких таких вещей, которых у нас 
мало было еще. Затем попили с величайшим удовольст
вием в кафе кофею со взбитыми сливками и с какими- 
то пирожными. Одним словом, шик и блеск. Сели как 
раз в обеденное время (за границей обедают поздно) в 
поезд, который нас в Европу повез, в вагон-ресторан 
пошли, пообедали. У меня еще не пузырились коленки, 
была выглажена еще такая изячная тройка, на Лельке 
было какое-то платье продольно-полосатое. Ничего. 
Так, посматривали европейцы немножко. Европейцы 
вежливые, они очень вежливо смотрели. Фомка не 
очень безобразничал, даже совсем не безобразничал. На 
него, видно, тоже эта Европа подействовала, притих. А 
вообще был буен невероятно.

Доехали мы до Берлина, и тут с нами, конечно, при
ключилась неприятность. Я-то позабыл с прежних вре
мен, гимназических, что в Берлине с востока на запад... 
пять вокзалов такой цепочкой. Нам нужно было на пред
последнем, западном, вокзале Zoo вылезать. А главным 
вокзалом считается Фридрихштрассе, средний вокзал. И 
мы решили вылезти на главном вокзале. А нас действи
тельно приехали встречать: Лелькин отдаленный свойст
венник Феррейн, у которого мы должны были остано
виться на первое время, до подыскания квартиры собст
венной. Это потомки знаменитой московской аптеки 
Феррейна, очень милые люди, хорошие, большие наши 
друзья. И затем еще кто-то из моих старых друзей и два 
молодых человека из фогтовского института. И все они, 
естественно, приехали на Bahnhofzoo, от которого рукой
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подать до всех западных частей Берлина, где мы и долж
ны были проживать. Вылезли мы на Фридрихштрассе — 
никто нас не встречает. Вышли, взяли носильщика и по
шли сперва пожрать в ресторан. Решили: что будет там с 
нами, еще неизвестно, а деньги пока у нас еще есть, по
едим в ресторации хорошей пищи. Пообедали, а потом 
решили по адресу Феррейнов поехать к ним.

Выходим из вокзала. Вокруг только таксишки. А у 
нас-то представление, что на автомобилях только милли
онеры ездят. Нам не по карману на автомобиле-то ехать. 
И стал я искать извозчика. И нашел. Сбоку у вокзала 
стояло около дюжины извозчиков. Одного из них, тоже с 
таксометром таким, я нанял, страшно обрадовался. Я не 
знал, что уже в течение ряда лет в Берлине остались счи
танные извозчики, которые знатных иностранцев, инту
ристов по-нашему, возили по Тиргартену и по Унтер-ден- 
Линден, по большим улицам и паркам берлинским гу
лять, а никуда отсюдова досюдова на извозчиках никто 
не ездит. Это страшно дорого. Раза в три дороже было, 
чем таксишки, и раз в десять дольше, потому что Берлин 
очень просторный город и огромной площади. Но мы 
взгромоздились на этого извозчика очень удобно. Так как 
я бегло говорил по-немецки, он очень обрадовался. Когда 
узнал, что мы русские, обрадовался еще больше и гово
рит: «Вы прямо из Москвы, из советской Москвы? И 
живы-здоровы?» «Да, — говорю, — ничего, живы, черта 
нам сделается. На то мы и русские». — «Ну вот, замеча
тельно. Раньше у нас русские самые выгодные были ино
странцы. Потом не было русских у нас совсем. А вот те
перь, видите, оказывается, появляются». Всю дорогу мы 
трепались, ехали целый час до Феррейна. Наконец при
ехали. Возбудили всеобщий смех, когда в Западном Бер
лине около их дома остановился извозчик, на живой ло
шади, в цилиндре, извозчичий кнут у него воткнут, все 
чин чином.

И тут-то вначале начались, конечно, всякие страсти- 
мордасти. Ну, во-первых, не по дням, а по часам образо
вывались мешки на коленках, на локтях, потому что ока
залось, что это очень хороший, дорогой был материал 
для плаща, плотный, немецкий как раз, но совершенно 
непригодный для костюмчика. Поэтому мне понадоби
лось заводить костюмчик, а денежки-то у нас более или

14*

179



менее того... кончаться начали. Затем оказалось, что гал
стук, приобретенный на Смоленском рынке, совершенно 
непригоден для какого бы то ни было приличного окру
жения. Серые мои рубашки пригодились мне через много 
лет, когда мы в Бух переехали и там летом я в них без 
всяких галстуков ходил. Я там ввел моду босиком ходить 
и вообще, так сказать, жить привольно.

Кроме того, через два дня после нас в фогтовский ин
ститут приехали два знатных американца: какой-то ана
том знаменитый и крупный миллионер, его приятель. Я 
уже был в институте, меня демонстрировали, конечно, 
особо, в качестве зулуса, что ли: вот русский, совершен
но живой, настоящий, из советской Москвы. Ну, амери
канцам страшно я понравился: действительно живой, 
вполне здоровый. Я тогда мог, как говорится по-русски, 
«как тресну по башке — дух вон и лапти кверху». Вот. И 
вечером эти два американца, очень знаменитые и страш
но богатые, пригласили весь научный состав института в 
лучший, самый шикарный берлинский ресторан «Эспла
нада».

И тут, конечно, опять произошла у меня неприят
ность: у меня-то этот костюмчик уже с пузырями. Лелька 
приобрела мне какую-то белую рубашку с накладной, 
вставной грудью, значит, для дешевизны: рубашка из 
черт знает чего сделана, а тут приличный какой-то фрон
тон. Затем пристежные мягкие отложные воротнички две 
штуки купила и галстук, за который заплатила 75 пфен
нигов. Потом я выяснил рассмотрением витрин магазин
ных, что это самые дешевые галстуки, которые существо
вали тогда в берлинской природе. Мало-мало приличный 
галстук стоил два с полтиной.

Потом я был обряжен в простыню, а Феррейны отнес
ли мой костюмчик в американскую гладильню, чистку. И 
через час принесли в довольно приличном виде, свежера- 
зутюженным. Теперь Лелька какие-то еще такие запонки 
дешевые купила, что они не закрывались, не держали во
ротничок и манжеты для рубашки. И поэтому воротни
чок и манжеты как-то там белыми ниточками одна из сес
тер Феррейна на мне пришила, чтобы не свалилось. У 
своего братца нашли запонки для меня... Да, и сбегали 
все-таки за два с полтиной какой-то приличный галстук 
купили. Башмаки у меня просто были новые, москов
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ские. Заграничным кремом я их вычистил. Одним сло
вом, отправился. Лелька отказалась, хотя тоже была 
приглашена. Наотрез: «Не пойду!» Она хуже меня тогда 
на языках говорила и еще стеснялась.

Пришел в «Эспланаду». Я совершенно отвык от хоро
ших ресторанов, от всяких таких мест, поэтому не сразу 
нашел зал отдельный. Но язык до Киева доведет. Спра
шиваю, где тут американцы обед дают. Меня через ка
кую-то пустую залу подвели к закрытым дверям, перед 
которыми полдюжины или десяток джентльменов во 
фраках стоят и о чем-то разговаривают. Я решил, что это 
ихние гости, стал здороваться. А это оказались официан
ты. Вот, я, значит, со всеми официантами за руку поздо
ровался. Они страшно удивились, но, когда узнали, что я 
только что из Москвы, сразу все обрадовались: «А! Вы 
есть большевик!» Я говорю: «Да-да-да, вот из этих са
мых, которые... большевики-то. Человек еще дикий». — 
«А почему вы так хорошо по-немецки?» «Ну, — я гово
рю, — это еще осталось у меня с тех пор, когда я не был 
большевиком, а просто русским был. А теперь у нас рус
ские со всеми смешались, у нас двунадесять языков и, во
обще, басурмане всякие, так что мы тоже стали полуди
кие. Но так, могу еще... вы как, по-французски може
те?» Оказалось, что двое или трое по-французски гово
рят. Ну, я с ними по-французски поговорил. Ну, а по
том: «Что ж, проходите, раз вас пригласили». Я вошел. 
Американцы очень обрадовались, так как Фогт почти не 
говорил по-английски, а только по-французски, а амери
канцы, кроме как на английском, ни на каком языке, ко
нечно, не говорили. Меня посадили между двух каких-то 
дам молоденьких и приятных, которые были дамами аме
риканцев, для поддержания «аглицкого разговору». Тог
да по-английски никто не говорил. Французский — да, а 
по-английски... какой дурак по-английски квакать будет, 
неприлично было даже. Вот. И обедали мы, обедали, 
трепались. Вот это было первое мое заграничное проис
шествие.

Второе происшествие было такое. Опять с одежей. 
Тут мне из последних денег, вернее, из первых уже не
мецких денег, еще до того, как мы начали расплачивать
ся с долгами, Лелька приобрела костюмчик. Надо ска
зать, что в Германии одежа-то была недорогая. Самые до
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рогие готовые мужские костюмы, кажется, стоили при
мерно 105 марок. Потом уже, ставши богатым, я ездил по 
заграницам, покупал себе 105-марковый костюм. А тогда 
мне был куплен какой-то хороший костюм, не самый до
рогой и самый модный, а за 80 или 85 марок, очень хоро
ший костюм. Одет я был прилично, и бельишко мне ку
пили, полужесткие воротнички... Тогда появились такие 
воротнички, которые не мнутся. И несколько пар запо
нок, гребенку приобрели и башмаки системы «саламан- 
дер». Причем опять-таки башмаки вполне приличные са
мые дешевые стоили четыре с полтиной, по-моему, два 
двадцать, значит, на русский язык. А самые дорогие го
товые стоили шестнадцать с полтиной. Так что дешевка 
была, в общем. Ну, и мне с самого начала было велено 
покупать себе дорогие башмаки, что было выгоднее и 
приличнее. Вскоре я убедился в правильности англий
ской поговорки: <Мы не так богаты, чтобы покупать де
шевку». Действительно, это были хорошие вещи купле
ны. Значит, я был обут, одет прилично. У меня появи
лось сперва летнее пальто, а к зиме такое осеннее, драпо
вое пальто купили. Я и тут-то никогда зимнего пальто не 
имел, не ношу, в Москве, а в Германии!..

Но в один прекрасный день оказалось, что мне в качест
ве нового научного сотрудника Kaiser Wilhelm Institute 
нужно явиться с визитом в Kaiser Wilhelm Gesellschaft, в 
президиум, представиться президенту, знаменитому стар
цу фон Харноку, президенту Kaiser Wilhelm Gesellschaft, 
а он был эллинист по профессии, то есть эллинской культу
рой занимался, древними греками и прочее. Знаменитый 
классик, основатель Kaiser Wilhelm Gesellschaft. А за гра
ницей днем положена визитка. Тутошний народ, наверное, 
никогда и не видел визиток. Это вроде пальто, но только 
покороче немного, длинное, черное такое, с шелковыми от
воротами. Сюртук — официальная полупарадная муж
ская одежда была когда-то. А визитка — короче сюртука, 
не такая двуполая и со скошенными назад хвостами. Ви
зитка может быть цвета маренго, того цвета, какого был 
мундир Наполеона в битве при Маренго, — темно-серого. 
Либо визитка черная, а штанцы продольно-полосатые. Это 
обычная штука. Визитка маренго — такой шик особый.

У меня никакой визитки не было, а мне был назначен 
определенный день приема. Визитки же хорошие не про
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давались готовыми. Заказывать поздно уже было. Но тут 
выручил меня знаменитый, гистолог и гистопатолог Бей- 
шовский. Он заведовал гистопатологическим отделом в 
фогтовском институте. Они вместе с Фогтом меня как-то 
вызвали к себе, в фогтовский кабинет, стали страшно из
виняться: «Вам вот надо представляться президенту. Ко
нечно, вы можете пойти в пиджаке, вы иностранец. Но 
полагается в визитке. А визитка — вещь дорогая, сразу 
ее не сошьешь, а покупные все — дрянь. А у Бейшовско- 
го есть практически не надеванная визитка, которой 15 
лет, тогда у него не было брюшка, как раз на вас. (А по 
росту мы с ним одинаковые, с Бейшовским.) Бейшовский 
очень просит вас принять эту визитку на такие случаи. 
Вам она тут  ̂ за границей, может, еще в жизни раз пять 
понадобится, а у него другая есть». И это оказалась ви
зитка маренго, самая дорогая, шикарная визитка.

Одним словом, по всей форме меня нарядили, и от
правился я к Харноку. Старик оказался совершенная 
душка! И заговорил со мной по-русски. Он, оказывается, 
из прибалтийцев, из балтийских немцев, кончил универ
ситет в Юрьеве, Тарту по-теперешнему, по-немецки — 
Дерпт. Так что вместо положенных десяти минут аудиен
ции я у него просидел целый час, он меня угощал, конеч
но, кофеем, как за границей положено. Пили мы с ним 
кофей и трепались по-русски обо всем. Он говорит: «Я 
бы не пережил... Вы, я вижу, хорошо пережили револю
цию». Я говорю: «Ничего. Более или менее здоров и по
нимаю, что к чему. Так можно пережить и две револю
ции». Но тогда-то я не знал, что революцию пережить — 
это каждый дурак может, а вот сталинизм пережить — 
гораздо труднее.

Он очень обрадовался, что я интересовался античной 
философией, греческой как раз, и не только Платонами, 
Сократами там всякими, древними идеалистами, но и 
Плотином, уже нашей эры. Плотин — это, кажется, тре
тий век... Так что мы с ним еще о древних философах по
болтали. И, так сказать, расстались... Он говорит: «Ваш 
институт фогтовский будет скоро строить себе новое по
мещение в Бухе, большое, хорошее, новое. Если я дожи
ву, как только он откроется, я туда к вам приеду, и мы 
еще с вами повидаемся». Ему уж 80 лет, по-моему, было. 
Он, действительно, лет 85, наверное, умер. Побывал в
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Бухе. Там мы с ним завтракали, опять вперемежку с не
мецким по-русски говорили, потому что там много вся
ких людей за завтраком было.

Это было второе событие существенное. Всего бывает 
три всяких события. Вот третьим событием было то, что 
мы поселились в меблированной квартире в Штеглице, 
южном предместье Берлина, зеленая такая местность. 
Берлин вообще очень зеленый город. Там масса парков. 
В каждом районе Берлина свой Stadtpark, городской 
парк. Обыкновенно большой, типично немецкий, акку
ратный, который каждый день подметался, все соринки 
убирались специальными сторожами, каждый год наново 
красились скамейки в зеленый цвет, причем по-немецки: 
зеленая скамейка стоит, и белой краской на ней написано 
Sitzbank — «скамейка для сиденья», чтобы не перепута
ли с комодом, не дай Бог! И вот в Штеглице, как во вся
ком районе Берлина, был свой маленький базарчик, ры
нок такой. Вечером, вернее, часов с пяти, в послеобеден
ное время, там начинался парк культуры и отдыха, так 
сказать: всякие шатры и шатровые домики, в которых 
различные эстрад очки, где танцы, какая-нибудь музыка, 
еще что-нибудь, небольшие выставки и, конечно, есть 
Sportbude, такой небольшой цирк, где борьба и бокс про
исходят, профессиональный, конечно. И вот я повадился 
в нашу штеглицевскую Sportbude ходить. Для этого мне 
оказалось выгодным Лелькино незнание и незаинтересо
ванность в коммуникациях.

Из новой нашей квартиры совершенно по прямой ли
нии от нашего дома до института ходило несколько трам
ваев. Я же от Феррейнов ездил под углом, с пересадкой, 
на двух трамваях. И получал от Лельки, по серости ее, 
на два трамвайных билета. Вместо этого я бегом бежал по 
этим большим улицам, бегом добегал даже быстрее, чем 
на трамвае, и экономил на дороге 30 пфеннигов. Мне 
Лелька выдавала каждый день 60 пфеннигов. Представ
ляете себе? А в Sportbude один тур стоил гривенник. Я 
на шесть туров экономил, 60 пфеннигов в день имел зара
ботка собственными ногами. Лелька тогда еще не ходила 
в институт, только время от времени ездила, потому что 
была занята домашними делами всякими. И у меня был, 
так сказать, регулярный доход. И я более полугода хо
дил у нас в Штеглице в Sportbude смотреть борьбу и бокс
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и стал там почетным посетителем. В один прекрасный 
день мне был выдан билет, печатный, большой, по кото
рому я на весь остаток жизни мог в качестве почетного 
гостя даром ходить смотреть борьбу и бокс и сидеть в 
первом ряду. Вот. И это пришлось очень мне вовремя, 
потому что меня разоблачили. Те же самые наши друзья 
Феррейны сказали Лельке: «Ну что ты, дура, каждый 
день ему на трамвай даешь? Во-первых, 15 пфеннигов ту
да, 15 — обратно. Но, кроме того, в Берлине продаются 
месячные, полугодовые и годовые билеты на определен
ный трамвай, на все трамваи вместе взятые, на трамвай с 
пересадкой на автобусы, на автобусы с пересадкой на 
трамваи и т.д. Одним словом, ежели взять годичный би
лет на все виды городского транспорта — метро, автобу
сы и трамваи, — то обойдется тебе примерно в два раза 
дешевле того, что ты сейчас на трамвай даешь». Так и 
было сделано. Мне годичный билет купили трамвайный, 
прямой, почти от нашего дома до института. Но мне всег
да в жизни везло, в общем. Когда разоблачили мои непо- 
ездки в трамвае, борцы и боксеры преподнесли мне по
четный билет бесплатный. Ведь надо же, а?! Замечатель
но! Вот это была третья замечательная вещь в начале на
шего переезда за границу. Так что, видите, все приятные 
вещи были, в общем и целом.

Я потом-то уже ездил на трамвае, зачем оголтелым-то 
бегать. Иногда даже эти заграничные люди дивуются: 
что человек бежит? Вроде так интеллигентный человек, а 
бежит как оголтелый. А я действительно бежал. Ну, что, 
километров пять, вероятно, было от дома до института. А 
пять километров — это, в общем... это двадцать минут 
бегу-то. Ежели не ставить никаких рекордов, то бегом 
как раз минут двадцать —двадцать пять. Вот я так и добе
гал. И столько же было на трамвае, на прямом: 15 — 20 
минут, да его еще надо подождать.

Там в Берлине очень удобный был транспорт. Никог
да таких петрушек, как в Москве, не было. Во-первых, 
никогда не был переполнен. С этим я познакомился, 
только вернувшись в обширное наше Отечество, что, ока
зывается, не транспорт для людей, а люди для транспор
та. Как и торговля не для людей, а люди для торговли, 
чтобы существовала советская торговля. И электричест- 
во-то наше не для публики, а публика для электричества.
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Вот. А там все для публики сделано. Там в часы пик и 
трамваи, и автобусы «бисы» ходят. Пройдет номер, и че
рез минуту «бис» идет. Ежели сидячих мест нет, кондук
тор высовывает морду и говорит: «Через минуту будет 
«бис». А чтобы такого, как у нас, как сельди в бочке на
пиханы были, друг другу ноги бы отдавливали... Я поэ
тому в Москве два раза только был в метро. Один раз от 
Большого театра меня довезли до Смоленского рынка — 
две остановки. И другой раз от «Славянского базара», 
ресторана, после защиты какой-то диссертации на Киев
ский вокзал — три, по-моему, остановки. Таксишку я за
казал — не приехало, а у нас последняя электричка ухо
дила. Больше в метро никогда не был, в московском.

В Москве ни разу ни на одном автобусе не ездил. 
Один раз с удовольствием проехался на трамвае. Из этих 
общественных видов транспорта я признаю только трам
вай. Все-таки это цивилизованный способ передвижения. 
Он всегда по рельсам катится, а не тыркается куда угод
но, как автобус, мешает только движению. А особенно 
троллейбус. Это черт знает что. С одной стороны, привя
зан к проводам, с другой стороны, все-таки может разъ
езжать вправо-влево; совершенно идиотская вещь. Трам
вайчик катится себе по рельсам, и все в порядке. И нико
го он не давит обыкновенно. Катится. Дребезжит при 
этом, слышно — едет трамвай. Все ясно. Так? Вот.



СКУЧНЫЙ ГЕРМАНСКИЙ ПОРЯДОК

Еще до моего приезда в Берлин для меня были наня
ты двое сотрудников. Это я разрешил Фогту. Он пра
вильно сказал: «Вы все равно никого не знаете. Я вам 
подыщу двоих молодых людей». Я сказал: «Подыски
вайте». Оба оказались очень подходящими. Один — рус
ский немец, Михаил Иванович Клемм. Он прекрасно го
ворил по-русски, несколько хуже по-немецки, по-фран
цузски — совсем плохо, английским вовсе не владел. А 
другой — очень талантливый зоолог, очень симпатичный 
молодой немец, родившийся и выросший в Америке, поэ
тому имя ему было Вильям Фред Райниг. Он хорошо го
ворил по-английски, не разучился за время войны и по
слевоенного времени. Он, к сожалению, в конце второй 
войны погиб в Норвегии. Хороший был очень человек, 
первоклассный зоолог, добропорядочный и антинацист 
страшный. А Клемм в конце концов занялся прикладной 
зоологией и потом перешел в чиновники биологические. 
Он жив до сих пор, старичок. И очень полезный человек 
для нас, потому что он там реферирует всю русскую зоо
логическую литературу и помогает, ежели что-нибудь пе
реводится наше.

Ну вот, начали мы маленькой такой лабораторией ра
ботать. Затем лаборанточка какая-то появилась у нас, по
том присоединился еще один такой уже пожилой дядень
ка, специалист по шмелям, изменчивостью шмелей зани
мался, профессор Крюгер. И было у нас три комнатки. И 
поставили-таки мне телефон. Я сопротивлялся. Сам 
Фогт, старик, пришел меня уговаривать: «Это полезное 
изобретение человечества». А я терпеть не мог и до сих 
пор терпеть не могу телефона. Я всегда говорю, что еже
ли я кому-то нужен, то можно прибежать ко мне. А то 
этот треп телефонный — ужасная штука. Времени ухо
дит больше, чем ежели нет телефона. Но меня все-таки
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уговорили. Единственное, на чем я настоял, чтоб его Еле
не Александровне, жене моей, поставили в лабораторию.

Вскоре появился у меня такой доктор Клаус Циммер
ман, который окончил Ростокский университет что-то 
очень поздно, в 28 году, по-моему, потому что всю войну 
провоевал, до 19 года, а потом, после войны только, по
ступил в университет и не спеша его кончил. Потому что 
человек он был богатый, папаша его лесной промышлен
ностью занимался, по слухам, даже миллионер был. Так 
что ему спешить некуда было. Деньги зарабатывать не к 
чему было: папаша давал. Но он очень хороший, настоя
щий зоолог был, мышевед и энтомолог одновременно. У 
Циммермана был талант, дар... Бывают такие зоологи, у 
которых любая скотина плодится, множится и разводит
ся. Вот Циммерман такой был. Существует давно много 
мелких млекопитающих, которые разводятся в зоологи
ческих садах и в лабораториях, и некоторые дамы их со
держат, разводят и т.д. А есть виды, которые ни у кого 
нигде никогда не размножались. А Циммерман... сажает 
в такую стеклянную аккумуляторную банку большую, 
чтобы выпрыгнуть не могли, бросает им там сенца, чтобы 
они могли зарыться, кормит чем-нибудь, и глядишь — 
детишки появляются у них, и великолепным образом они 
размножаются. Приходится писать статейку в зоологиче
ский журнал, что вот, каким образом — неведомо, но 
размножаются они в лабораторных условиях вполне.

Тут появилась, кроме Циммермана, еще одна такая 
польская еврейка Тененбаум Эсфирь Абрамовна. Она 
лучше всего говорила, пожалуй, по-немецки, потом по- 
русски, немножко по-польски, немножко по-французски. 
В 34 году, уже Гитлер тут был, мы с Фогтом умудрились 
ее переправить в Палестину, в Иерусалимский универси
тет, и там она до конца войны благополучно занималась 
наукой. Что после войны с ней сталось, этого я не знаю.

Так вот в Берлине собрались поначалу эти первые мои 
немецкие сотрудники. Занимались мы дрозофилой. Я за
ставил всех их, кроме Крюгера (он сидел там со своими 
шмелями и действительно знал в лицо каждого шмеля), 
поработать с дрозофилой. Каждый у меня сделал какую- 
нибудь дрозофильную работку. Все они более или менее 
всерьез не столько усваивали, сколько осваивали генети
ку, чтобы затем всякими делами биологическими зани
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маться уже, так сказать, на теоретическом генетическом 
фундаменте. Тут я всех уговорил попробовать заняться 
экспериментально-систематическим и географическим 
анализом какого-нибудь вида насекомых. И вот мы ры
лись в литературе и наконец нашли (я, кажется, нашел в 
конце концов) божью коровку — эпиляхну. Большинст
во из известных вам и другим людям неосведомленным 
божьих коровок — тлеядные, полезные для человека. А 
эта жрет тыквенные растения различные, На юге она яв
ляется вредителем бахчей всяких: арбузы, тыквы, огур
цы, дыни. Очень широко распространенный жук, на про
ростках тыквы можно его легко разводить. По литератур
ным данным, он дает несколько поколений в год. Мы по
том увидели, что можно шесть-семь поколений в год по
лучить.

Первые три года моей заграничной жизни прошли в 
Берлине, до переезда в новое помещение института в Бу- 
хе. Было довольно тесно, но было три комнаты. Но, с 
другой стороны, было достаточно просторно, потому что 
не было практически лаборанток, этой чумы советских 
наук. Потому что каждый дурак, кончивший университет 
или вуз какой-нибудь, требует себе лаборантку, поэтому 
бездельницами-девками, которые смотрят в окно, ковы
ряют в носу, треплются друг с другом и треплются по те
лефону, забиты все коридоры и лаборатории в советских 
институтах. Этого там нет.

Ежели ты доработался и дожил до своего телефона слу
жебного — трепись на доброе здоровье, это твое собачье 
дело. Но так на казенных телефонах общего пользования 
трепаться никому не полагалось. По делам службы — по
жалуйста, им можно было пользоваться. Но чтобы лабо
рантки, как у нас, обсуждали, что там выбросили туфли, а 
там выбросили еще что-то! За это выгоняли со службы. По
лагалось работать тогда во всем цивилизованном мире. 
Восьмичасовой ра-бо-чий день. Никаких этих советских 
штучек, как одно время у нас: опоздал на три минуты — 
скандал. Этого нигде не было, кроме как у нас. Около 9 все 
должны были собираться на работу, около 6 — уходить с 
работы. Час полагался на обед, между двенадцатью и тре
мя каждый мог на час уходить, конечно, по уговору со сво
им начальством, куда хочет, хоть в шикарный ресторан, 
хоть домой, хоть в пивнушку — куда угодно. Но это, ко
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нечно, препараторы, техники, лаборантки, служительни
цы — вот такая публика. Научные работники имели так 
называемый неограниченный рабочий день. Они могли 
когда угодно приходить, когда угодно уходить. И все. Ко
нечно, опять-таки по уговору со своим заведующим лабо
раторией. И это естественно. А больше никаких особых 
формальностей не было. Вот.

В 28 году мы первыми в фогтовском институте пере
брались в Бух, где в то время уже строилось большое ше
стиэтажное новое здание института, и моя лаборатория 
должна была стать отделом этого института. Когда-то в 
20 километрах от Берлина была расположена деревушка 
Бух, по-видимому очень древняя. Раскопки показали, 
что на этом месте еще в бронзовом веке были какие-то по
селения, не то германские, не то славянские. А потом по
явилась немецкая или прусская деревушка, то есть ли
товская, которая онемечилась, а рядом разросся Берлин. 
И в 90-е годы XIX века, когда Берлин стал расти очень 
быстро и сделался столицей мощной большой Герман
ской империи, было решено: за пределы Берлина пома
леньку выносить берлинские больницы и клиники. Со
вершенно разумная вещь. Чем в центре, в духоте, в ды
му, в копоти держать крупные больницы, не лучше ли их 
на свежий воздух? И большие городские клиники реше
но было построить около этой старинной деревушки, в 
которой было, ну, может, 15 — 20 крестьянских дворов и 
довольно старая церковь XVII века с хорошим очень ор
ганом.

И вот тогда, сильно разбогатев, Берлин построил там 
два госпиталя для стариков, что-то среднее между бога
дельнями и больницами, в которые потом по больничным 
кассам могли помещаться старые люди, либо одинокие, 
либо больные чем-нибудь хронически. Затем построили 
на полторы тысячи человек детскую больницу. Окруже
на она была лесом и лугами, какое-то небольшое озеро 
было. Прелесть место! Потом в другом месте, опять-таки 
на опушке леса, небольшая туберкулезная больница на 
восемьсот коек. Но, по сравнению с госпиталями и с де
тской, небольшая. И затем огромная нервно-психиатри
ческая клиника на четыре или на пять тысяч коек. По 
тогдашним временам это, конечно, огромное учреждение.
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Рядом с клиникой, с одной стороны, по периферии, за 
пределами ограды располагались Landhaus’bi, такие, что 
ли, дачи, кирпичные большие дома двухэтажные, в кото
рых лечили алкоголиков и отчасти других всяких шизи
ков, наркоманов различных. Вокруг каждого дома была 
своя большая территория паркового типа. И вот один та
кой Landhaus был предоставлен институту фогтовскому 
под мою лабораторию, пока строилось новое здание. Мы 
переехали первыми, народу у нас уже собралось. Приез
жали из-за границы люди поучиться генетике, из Герма
нии из разных мест молодые люди поработать. Так что 
всякой такой научной публики становилось все больше и 
больше, и в трех комнатках в старом берлинском поме
щении жить нам стало тесно.

Так как город ничего раздаривать не может, формаль
но здание было сдано Берлином в аренду Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft, как вы думаете, за сколько? За десять ма
рок в год. На сто лет. Еще до войны 14 года Бух, где уже 
функционировали все эти огромные клиники и больни
цы, стал частью Берлина. Берлин просто купил эту де
ревню. Бух был островом Берлина за его пределами. Мы 
на электричке ехали до Буха по неберлинской земле, по 
полям всяким, лугам и перелескам некоторое количество 
километров, а потом въезжали в Бух, и это был опять 
Берлин. Так что в Бухе были все выгоды столицы и пре
лести деревни, так сказать, загородного места. А за гра
ницей загородные места обычно прелестные, особенно в 
Германии. А вместе с тем в смысле снабжения, в смысле 
удобств — все было как в лучших европейских столицах.

Вот в конце 28 года, за год до окончания строительст
ва нового здания, мы переехали в этот самый Landhaus-5. 
А рядом был Landhaus-4, где пьяницы лечились. Там, 
значит, профессионалы, а тут любители выпить.

И очень это было выгодно и удобно, так как с боль
шим удовольствием эти больницы нам поставляли, так 
сказать, низовую рабсилу. При этих огромных клиниках 
были всякие мастерские — и портновские, и сапожные, и 
столярные, и слесарные, — так что там могли работать 
хроники эти самые и немножко зарабатывать, так как в 
Германии, капиталистической, не социалистической, бы
ли самые социально передовые рабочие законы. Такого 
вообще безобразия по части рабочих законов, как у нас, я
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нигде в мире не видел. В Германии же рабочее законода
тельство было действительно здорово поставлено. Я вот 
получал жалованье выше границы, за которой человек 
обязан был состоять в больничной кассе. Что совершенно 
разумно, потому что, ежели человек получает достаточно 
жалованья, чтобы лечиться на свой счет, на кой ему черт 
больничная касса. Пусть лечится на свой счет. А кто ма
ло зарабатывал, те обязаны были состоять в больничных 
кассах. Благодаря им всякие хроники могли одиннадцать 
месяцев лечиться, но не дольше. И ежели оказывалось, 
что они недолечены, они еще раз могли поступить на 
одиннадцать месяцев, после испытания.

Эти больницы предоставляли нам за очень дешевую це
ну так называемых ко льфакторов — служителей. Они уби
рали, подметали, носили и всякая такая штука. Ежели 
нужно было у нас всякие культуры разводить, то они садо
вые работы неспециализированные выполняли. Вот такие 
служители были, очень удобная и полезная для нас вещь.

Эти пьяницы-то вообще были очень хитрые люди. 
Они прекрасно, цивилизованно жили в Landhaus’ax на 
всем готовом, работали, зарабатывали. Затем через 11 
месяцев они уходили, как мы говорили, в отпуск на ме
сяц. От них требовалось только одно: оставить себе на 
конец отпуска достаточно денег, чтобы погулять «с кра
хом», то есть несколько раз напиться, по возможности с 
повреждением дешевой мебели, с разбитием дешевой по
суды, так, чтобы жена могла вызвать полицию, не боясь 
заплатить штраф. (Ежели без надобности полицию вызы
ваешь, штраф платишь.) И тогда составлялся протокол, 
что, значит, недолеченный, и он опять за счет больнич
ных касс переправлялся в свой Landhaus, опять поступал 
на работу. Так они и жили.

Там были такие фокусники, что они чуть ли не десять 
лет так жили. Когда в начале 30-х годов начали в Герма
нии вводить экономию всяких государственных средств, 
то догадались и на этом начать экономить и стали выго
нять на волю этих самых якобы недолеченных пьяниц. 
Пьянствуйте за свой счет и сами о себе заботьтесь. У нас 
был такой герр Матиас в лаборатории, симпатичный по
жилой мужик, очень аккуратный. Однажды говорит: 
«Да, герр доктор, времена-то какие настали: недавно 
лишних почтовых чиновников сократили, а сейчас и нас,
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алкоголиков, сокращать начали». Совершенно искренне: 
сокращают разные профессии, и нас, алкоголиков, со
кращают.

Так вот, переехали мы в Бух и один год были там од
ни совершенно. Жили на втором этаже этого Landhaus'a 
мы, Царапкины... Да, я еще забыл, Царапкин в 26 году 
приехал. Значит, еще один сотрудник был. Затем Цим
мерман... мы все жили на втором этаже. А в нижнем эта
же были лаборатории. Помещений была масса. Глядели, 
как достраивался институт. Я наблюдал за тем, чтобы 
оранжереи мои были правильно построены. Дело в том, 
что при новом здании института я заказал себе две специ
альные оранжереи для экспериментального разведения 
животных и растений. Такие оранжереи в те времена, в 
конце 20-х годов, не так уж часто встречались и за грани
цей. Это опять-таки было весьма поучительно. Когда нам 
уже в других местах пришлось работать, опыт этот очень 
пригодился.

Происходило заказывание оранжерей следующим об
разом. Мне ориентировочно было сообщено, на какую 
сумму я мог рассчитывать, и я решил так. Шестиэтажное 
здание института большое, такой длинный четырехуголь
ник, у южной короткой стены пристройка трехэтажная. 
В этой пристройке помещался мой отдел, очень большое 
помещение было. А к его южной стене были пристроены 
две оранжереи параллельно с небольшим проходом меж
ду ними. Вход — из одной комнаты нижнего этажа этой 
трехэтажной пристройки. Каждая оранжерея разделена 
на две части продольно. Одна состояла просто из двух 
половин, вторая — тоже из двух, но ее вторая половина 
была еще разделена на восемь частей. Посередине прохо
дил коридор, а из него были входы с каждой стороны в 
четыре отдела, все это стеклянное. Причем это было за
думано как политермостат: каждый отсек на разную тем
пературу. Главное же заключалось в том, что хотя была 
общая теплоцентраль и отопление, но регулировка отоп
ления оранжерей была своя, отдельно. Оранжереи эти 
должны были быть пригодны для трех целей: для массо
вого разведения тыквенных растений, чтобы кормить 
божьих коровок наших, для разведения аквариумных 
рыбок в больших количествах и для разведения этих
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божьих коровок в больших количествах, в десятках и 
сотнях тысяч, при разных температурах.

Когда я все это распланировал и мы договорились с 
моими сотрудниками, что нам нужно, я обратился в три 
самые крупные немецкие оранжерейные фирмы с пись
мом, что я предполагаю для такого-то института постро
ить в Берлин-Бухе две спаренные оранжереи специально 
для разведения всякой всячины, мне нужной. И дальше 
происходило так, как раньше при постройке, например, 
железных дорог в России. Поставщикам устраивался 
конкурс. Составлялся примерный проект того, что нужно 
выстроить, и привлекались различные фирмы поставщи
ков, которые конкурировали, кто дешевле его выполнит, 
конечно, при соблюдении определенных качественных и 
количественных условий. В течение одной недели у меня 
побывали представители всех трех таких фирм. Они при
ехали уже с альбомами оранжерей, ими выстроенных, с 
примерными типовыми планами и проектами. Мы с ними 
позаседали. В конце концов я договорился, к счастью, 
как оказалось, с самой лучшей фирмой Редера в Дрезде
не. Она мне показалась самой толковой, и я заключил 
контракт.

В общем, я потратил на это изрядное количество вре
мени в течение месяца: сначала всякие разговоры, вычер
чивание плана, предложения и условия; еще одна неделя 
у меня ушла на рассуждения с фирмами и выбор, и за од
ну неделю избранная фирма представила окончательный 
проект. Как вы думаете, сколько еще ушло времени до 
того, как мы вселились в эти оранжереи с нашими куль
турами? Месяц! Месяц! У нас бы это полтора года про
должалось. Полтора года! Я знаю. У меня на атомном 
объекте значительно примитивнее две оранжерейки це
лый стройбат год строил по упрощенным буховским про
ектам, которые я по памяти восстановил. Год. А там — 
месяц. И никакого стройбата не было, а было какое-то 
небольшое количество рабочих.

Сверху оранжереи имели водяное охлаждение: вдоль, 
по коньку крыши, шла труба, и по бокам ее были малень
кие отверстия, через которые пускалась холодная вода. 
И летом можно было на десять-пятнадцать градусов сни
зить температуру таким образом. Но это уже была забота 
садовника. Он же отоплением и охлаждением ведал. Так
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это шло, значит, круглый год с 28 года до 45-го. 17 лет 
без всяких поправок, без ремонта. И до сих пор они там 
работают. Вот как дела делаются, ежели попросту, а не с 
фокусами нашими. Я уже теперь забыл точные цифры, 
стоило это гроши совершенно. У нас такие оранжереи по
строить в финансовом отношении немыслимая вещь, и 
подготовка вся потребует двух-трех лет. И осуществле
ние полтора года минимум. А потом надо начинать ре
монтировать и устранять недоделки.

В Бухе уже помещения было много, у нас стало про
сторно. Было достаточное количество лабораторных ком
нат, достаточное количество микроскопов и луп и вообще 
нужного оборудования, и начали появляться все новые и 
новые сотрудники. Штат мне увеличили в смысле денег. 
Надо сказать, что за границей-то удобно, конечно. У нас 
на жалованье сотрудников — одна статья, а другая — на 
оборудование, аппараты и инструменты, третья — на ко
мандировки, четвертая — еще на что-нибудь. У нас счи
тают, что все мы жулики, боятся, что украдем, поэтому 
семь подписей нужно на каждое дерьмо. Что на элект
ронный микроскоп, что на фунт гвоздей — те же семь 
подписей. А при семи подписях вообще неизвестно, на 
ком это висит, электронный микроскоп или гвозди. И 
красть чрезвычайно просто. И проще всего раскрасть 
имущество казенное. Употребить в дело труднее намного. 
Во-первых, часто дела не бывает никакого, а имущество 
есть. Ну и во-вторых, чтобы на дело употребить, нужно 
работать, а у нас преимущественно не работают. А там та
ких сложностей, в сущности, нет. Я мог своей властью 
тратить деньги, скажем, брать сотрудников лишних, мог 
даже уволить ненужных сотрудников. Можно было хо
зяйствовать: и экономить, и рассуждать, как лучше день
ги истратить. Например, мы из своего бюджета за два го
да сэкономили нужную сумму для приобретения первого 
в мире служившего для биологических целей нейтронно
го генератора уже в самом конце 30-х годов.

Ведь наше Отечество опять-таки уникальное в своем 
роде: это единственная страна не только в Европе, а и во 
всем мире, где нельзя экономить. Нам же все время гово
рят: «Экономьте государственные средства!» А куда их 
экономить? Не истратишь — отберут. И это еще полбеды. 
На следующий год меньше дадут, так что прямо хана и все.
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А там всего этого нет. У моего отдела был свой банковский 
счет, и ежели что-нибудь сэкономили — хорошо, значит, 
на следующий год будет больше денег, а не меньше.

При этих легких условиях, которые, однако, во всем 
мире считаются не какими-нибудь достижениями, а со
вершенно нормальным состоянием вещей, очень просто 
было научным учреждениям хозяйствовать. Наша эта си
стема, замечательная по сложности и, я бы сказал, своего 
рода бухгалтерской красоте, она ведь еще имеет нехоро
шую сторону — она развращает людей служащих. И чем 
выше рангом, тем больше развращается советский чинов
ник. А все советские люди — чиновники, потому что они 
все на казенных харчах, так сказать, состоят. Но тот, кто 
за что-то отвечает, должен ловчить, мудрить, глядеть, 
как бы что обойти. И получается чрезвычайно любопыт
ная вещь. Все советские учреждения, в особенности науч
ные, все время скулят: «Ах, хорошо буржуям, у них обо
рудование в институтах превосходное, у них денег на 
оборудование много. У нас лаборатории нищие». Врут! 
Все наши лаборатории, все наши институты забарахлены 
по первое число. Потому что покупается не то, что нуж
но, а то, что можно. Поэтому забарахленность наших на
учных учреждений совершенно фантастическая, особен
но столичных, московских.

Теперешняя моя «косметическая» контора, в которой 
я имею честь состоять, — это на грани фантастики совер
шенной. Когда-то, 15 лет тому назад, люди, руководящие 
в этой самой конторе, решили построить лабораторный 
комплекс, чтобы на Земле, на нашей планете проводить 
модельные эксперименты, подобные тем, что должны 
происходить в космосе. В космос тогда еще и Гагарин не 
летал, кажется, и вообще только разговоры были одни. И 
построили. На Хорошевском шоссе, где я работал, из мо
его окна видно, стоит замечательное здание — сплошное 
стекло, железобетон и прочее. И стоит, и стоит, и стоит. 
Обошлось оно пока только в 26 миллионов рублей. Мил
лионов рублей! Пока в нем ни гвоздя ни в научном, ни в 
техническом, ни в каком смысле не сделано. Но туда ни
кого не пускают. На наши пропуска нужно какую-то осо
бую птичку, чтобы в этот самый стеклянный дом войти. 
Можно и без птички, но тогда нужно с заднего входа. 
Так вот. Сейчас все самое высшее начальство этой «кос
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метической» конторы нашей думает: угробили 26 милли
онов, и что, выход-то какой? А угроблены они так талан
тливо, что делать разумного ничего нельзя в этом здании. 
Его нужно либо сломать и новое здание построить, либо 
затратить еще 25 миллионов на переоборудование. И уже 
третий год самая трагическая проблема, которая висит 
над институтом, — что делать с этими похороненными 26 
миллионами.

Это я рассказываю про свою контору -«косметиче
скую». Официальное название: Институт медико-биоло
гических проблем Министерства здравоохранения. Со
вершенно секретное название, чтобы никому не было из
вестно, чем там занимаются. Но можно было что угодно 
написать, потому что там все равно ничем не занимаются, 
стало быть, и засекречивать нечего. Ужас!

Вы не представляете себе вообще, что делается у вас в 
Москве. Это черт знает что! Институт физики Академии 
наук. Мне по долгу службы несколько месяцев тому на
зад в руки попалось штатное расписание, я в какой-то ко
миссии участвовал: 7800 единиц! Вы представляете се
бе? ! В семеновском институте четыре с половиной тысячи 
единиц. В нашей «косметической» конторе сейчас к трем 
тысячам подкатывает. Есть новая, новее нашей, контора, 
в которой совершенно неизвестно что делается. Называ
ется Институт биотехники. Была идея разводить на неф
ти дрожжи для прокормления голодающих индусов, ко
торые за эти дрожжи будут рупии платить. Скоро, воз
можно, и нас переведут на дрожжи, коли так пойдет 
дальше. А пока что вот мы, французы, англичане и еще 
кто-то, есть же такие боголюбивые люди, которые забо
тятся о голодающих индусах... В этой конторе, основан
ной три-четыре года тому назад, уже перевалило за две 
тысячи совершенных паразитов, понимаете ли? Это 
ужас, ужас, ужас!

Но вернемся в Германию. Там всего этого не было. 
Был очень простой, скучный порядок: начальство давало 
деньги, их надо было тратить разумно, потому что тех, 
кто тратил неразумно, выгоняли со службы. Значит, те, 
кто хозяйствовал научно, были люди разумные, по-ра- 
зумному тратили деньги, которые получали. Расскажу 
вам в качестве примера, как иногда деньги на научные 
исследования выдавались. В Париже сидели три предста
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вителя Рокфеллеровского фонда: Тинбель, крупный 
очень физик, затем Хэмсон, тоже крупный эксперимен
тальный генетик, и какой-то химик. Я забыл его фами
лию, потому что с ним никогда не имел никаких дел. В 
один прекрасный день звонит мне из Берлина по телефо
ну Хэмсон, что вот они с Тинбелем хотят ко мне заехать. 
Я говорю: «Заезжайте. У вас что, свой автомобиль?» — 
«Да, конечно, на машине». — «Ну, валяйте, приезжай
те». Приехали два дяденьки, я им показал свою скром
ную лабораторию, все, что там было интересного, похва
стался своей оранжереей. Они поохали, поахали. Дейст
вительно, оранжерея была исключительная, даже, пожа
луй, единственная в своем роде для таких эксперимен
тальных целей. К тому времени мы сами в маленькой ма
стерской соорудили еще термостат замечательный, в ко
тором было восемь, по-моему, камер: от +5° до +40°. 
Причем регулировалась не только температура, но и 
влажность относительная. Регуляторы влажности мы 
сделали очень просто. За полторы марки можно было ку
пить обыкновенные волосяные гигрометры. Мы десяток 
купили, разбили стекла и из них сделали терморегулято
ры. Остроумным простеньким способом. Но у нас невоз
можно же купить десять гигрометров, да еще сломать. 
«Посаже» произойдет.

Так вот. Приехали они, поболтали мы, позавтракали 
у нас дома. Потом они и говорят: «Вам, наверное, деньги 
нужны?» Я говорю: «Деньги? Есть у меня бюджет. Хва
тает денег». Они говорят: «Ну, все ученые всегда требу
ют денег, всегда нужны деньги». Я говорю: «Ну, приго
дятся, ежели... А что, у вас много денег?» Они: «Есть, на 
то мы и Рокфеллеровский фонд. Мы вам можем дать, ну, 
пару тысчонок долларов. Надо только придумать на что. 
Знаете, вот нам особенно нравятся в ваших оранжереях 
жучьи работы по экспериментальной эволюции. Ведь 
это, в сущности, экспериментальное изучение эволю
ции». Я говорю: «Да, так это и задумано нами было еще 
в Москве». Они говорят: «Так ведь это совершенно новая 
штука. Мы так и устроим. На совершенно новое экспери
ментальное изучение эволюции мы вам подкинем. Ну, 
сколько?» «Я без денег обойдусь, — отвечаю, — а уста
новка у меня такая: чем меньше денег, тем лучше, чем 
больше денег, тем больше ответственности. А для челове
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ка это самое скверное — ответственность, отвечать перед 
кем-то за что-то. Это всегда неприятно. А ежели денег я, 
скажем, не получаю от вас, то мне на вас наплевать с вы
сокой башни. А если я от вас деньги буду получать, то 
должен буду стараться какие-то угодные вам науки раз
водить».

Они говорят: «Нет, мы вовсе не такая организация. У 
нас деньги для поддержания развития науки. Вот вашу 
эту экспериментальную эволюцию мы хотим поддержать 
и по возможности развить. Раз у вас такое редкостное 
умонастроение, что вы против денег, то не берите много. 
Возьмите тысячи три-четыре в год. Это пригодится всег
да. Вдруг понадобится лишних парочку дорогих каких- 
нибудь цейсовских ультрафиолетовых микроскопов, или 
какая-нибудь другая вещь понадобится, или появится ка
кой-нибудь симпатичный и умственный молодой человек, 
а у вас как раз нету денег на научного сотрудника. Вот 
вы и будете платить. Ведь мы-то деньги даем, а на что их 
тратить, это ваше собачье дело. Хотите — берите себе ас
систента, хотите — микроскоп покупайте. Что хотите». Я 
говорю: «Ну ладно. Что для этого надо?» — «А ничего 
не надо». Вытащил какую-то книжицу с квиточками и 
один мне дал. «А дубликат, значит, у нас останется. На 
квиточке вы распишетесь и мы распишемся. Начнем с 
первого января. Хотите, разом мы вам все деньги при
шлем или как-нибудь частями?» Я говорю: «Лучше по
квартально. Еще израсходуешь все разом». И вот догово
рились мы на 5000 в год. Ежеквартально 1250 долларов 
на мой банковский счет переводились с первого января, я 
уж не помню, какого года — 32 или 31.

Я им сказал, что, знаете, это даже имеет, оказывается, 
свои хорошие стороны: в пределах 5000 долларов я буду 
независимым барином по отношению к Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft. Я могу с ними поругаться, послать их к чер
товой бабушке. Так? Они могут обидеться и постараться 
сократить мне количество денег на науку. А мне напле
вать. У меня вот рокфеллеровские доллары тогда есть. 
Они говорят: «Правильно. Вот так и надо делать. Для 
того чтобы чиновников держать в аккурате». Вот так это 
просто делалось. Чайку выпили — 5000 долларов. Так 
что все очень было хорошо и мило.
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Поэтому когда меня иногда хвалят за то, что я там за 
30-е годы много наработал всяких вещей, то хвалить ме
ня не за что. Я из условий, где надо было придумывать, 
как обыкновенно прожить и как обыкновенно работать, 
попал в условия, где обыкновенно жить и работать была 
норма, не нужно было ничего придумывать. Поэтому на
шему брату там было очень вольготно. Ну, туземцы, ко
нечно, у них были время от времени заботы, они стонали, 
потому что они другой жизни-то не знали, что человек не 
свинья, все может вынести. И поэтому иногда тоже были 
недовольны жизнью. А мы посмеивались: «Ишь ты, су
кины дети, избаловались как».

Наши оранжереи были готовы еще до того, как нача
ли строить основное здание. На это время я командиро
вал Михаила Ивановича Клемма на остров Корфу и на 
«Грецкий материк» добывать живых эпиляхн. Он привез 
очень большой материал, и с тех пор у нас популяция с 
острова Корфу стала печкой, от которой мы плясали. Так 
сказать, основным исходным типом эпиляхны у нас стала 
эпиляхна с острова Корфу. С ней сравнивались, скрещи
вались все другие популяции. К концу этих работ, про
должавшихся 17 — 18 лет, у нас были живые жуки при
мерно с полутораста мест Африки и Средиземноморья. 
Ну, опять-таки здесь это невозможно устроить... Господи 
Боже мой! Из-за одной секретности это абсолютно невоз
можно: жуки со всего ареала распространения, охватыва
ющего два десятка стран, чтобы не засекретили! Это не
возможно.

В 1929 году был открыт для работы уже весь инсти
тут, весь Kaiser Wilhelm Institut переехал в Бух на 
Lindenbergerweg, 71.



БОРОВСКИЙ КРУГ И ДРУГИЕ ТРЕПЫ

Каждое лето на время отпуска мы уезжали на Балтий
ское море. А Балтийское море — это море, которое я 
признаю. Например, Черное я не признаю. Это мертвое 
море, поганое, паршивое. А Балтийское признаю. Я вооб
ще северные моря люблю. А Балтийское, оно и для купа
ния достаточно теплое. Мы ездили всегда в июле. Июль 
и первая половина августа — самое теплое время на Бал
тийском море. Позагорать можно и купаться целый день 
можно. Вообще замечательно. И ездили мы всегда в ка
кую-нибудь рыбацкую маленькую деревушку.

Последние десять—двенадцать лет жили в Ровэ, ма
ленькая деревушка в Померании, сейчас она к Польше ото
шла. Там, в Ровэ, может, тридцать —сорок рыбацких изб, 
разбросанных по побережью и по лесу. И за лето там, мо
жет, бывало около сотни так называемых гостей. Обыкно
венно приезжали на месяц, на полтора. Так что в каждый 
данный момент в течение лета там было посторонних лю
дей 20 — 25 человек. Ну, из двадцати лет мы в общем лет 
двенадцать в Ровэ провели, года четыре в Арнсхофе, около 
такого полуострова и заповедного леса Даре, от Ростока 
недалеко. Это очень интересное место. Опять-таки малень
кая деревушка рыбацкая и маленькая же художническая 
колония. Там рыбаки только, и затем, с конца XIX века, 
немецкие художники-пейзажисты завели себе дачки. И 
все. Никаких там посторонних людей не было. У нас были 
приятели художники, вот мы к ним и ездили.

И года два были на... как это теперь по-русски-то на
зывается... Куршская коса, что ли. Это к востоку от Ке
нигсберга. Кенигсберг называется Калининград? Вот там 
были. Как раз последняя деревушка рыбацкая на грани
це Литвы. В двух километрах была Литва уже, и кило
метрах в четырех от нашей была литовская деревушка. 
Там тоже очень хорошо было, лоси ходили. Так что мы 
всегда таким образом проводили время. Вот. Значит,
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привыкали к загранице. Я несколько раз и из Берлина 
ездил за границу: в Англию, в Швецию, в Бельгию, в 
Италию. Кажется, вот так.

Лаборатория наша разрасталась. Начали прибывать 
другие люди. Началась у нас эпиляхновая работа. Это бы
ло запланировано на долгий срок. Она и продолжалась 
18 лет у нас: экспериментальная систематика, зоогеогра- 
фический анализ вида Epilachna chrysomelina. Собствен
но, так закончено и не было. Основную монографию я не 
успел написать. Но такую сводочку краткую мы уже здесь 
с Еленой Александровной и Циммерманом (он из Герма
нии помогал немножко) написали в «Трудах УФАНа», 
Уральского филиала Академии наук. Но это краткая та
кая, сжатая сводочка. А это большие были работы. Кое-что 
со шмелями. Крюгер — шмелиный наш доктор... Мне бы
ло, значит, 28 лет или 27, когда он у меня появился. А ему 
было 45 примерно. Он был, кроме того, профессор, немец, 
а я, значит, русский, приезжий, но он мне подчинялся. 
Чудно было! Но он страшно дисциплинированный был.

Значит, за шмелями, эпиляхной мыши появились раз
личные, дикие, не лабораторные мыши. А Циммерман у 
нас... ловил мутации в природных популяциях полевых 
и лесных мышей и полевок. Знаете, не все мыши — мы
ши, а которые с коротенькими хвостами — это полевки. 
А мыши — с длинным хвостом. А есть еще ежели они по
толще немножко и покрупней, то хомячки. Не хомяки, а 
хомячки. Значит, целый ряд видов у нас появился, кото
рыми мы стали заниматься.

И прекрасно работали себе и работали, печатались. В 
27 году был Пятый международный генетический кон
гресс в Берлине как раз. Тогда еще приехало несколько 
человек русских: Четвериков приехал, Кольцов приехал, 
Вавилов приехал, Писарев, Левитский, Карпеченко из 
вавиловцев, Серебровский приехал — в общем, несколь
ко из Совдепии приехало людей. Был очень интересный 
такой конгресс, первый после войны мировой, да еще в 
Берлине. Ведь несколько лет после войны в Германии 
международные конгрессы не устраивались: бывшие вра
ги все-таки считались.

А в Америке следующий конгресс международный 
был в 32 году. Ия . . .  нормально мы с Лелькой решили, 
что куды нам ехать: дорого страшно и вообще... Но тут
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оказалось, что наши работы стали уже так известны, что 
меня организационный комитет конгресса пригласил в 
качестве одного из двенадцати приглашенных докладчи
ков на общих собраниях конгресса, не секционных, а 
пленарных заседаниях. И мне написали, что я являюсь 
гостем конгресса, что мне вся дорога туда и назад оплаче
на и пребывание там оплачивается. Ну, тут мы с Лелькой 
решили: «Господи, вдвоем-то съездить можно, ежели 
один-то целиком оплаченный*. Ну, потом оказалось, что 
нас еще пригласили на четыре месяца в Carnegie 
institution поработать. Там платили нам деньги. Одним 
словом, шикарно съездили в Америку.

И кроме нас из русских были... во всяком случае, из 
советских русских... был только один Николай Иванович 
Вавилов. Больше никого не выпустили уже тогда. Тогда 
уже настоящая советская власть началась, сталинский 
прижим. С 29 года. Мы это прекрасно знали, потому что 
через нас проезжали ведь во всю Европу и в Америку — 
все через Берлин ехали командированные. До 28 года 
каждый год десятки, несколько дюжин командирован
ных ученых проезжало через Берлин, и все к нам заходи
ли. В 29 году как обрезало. Несколько человек в 29 году 
всего было, а с 30-го — никого. Совсем, фыоть — и кон
чилось. Только какие-то там политики ездили, да и то 
лучше бы, дураки, не ездили, потому что, я знаю, все эти 
коммунисты, которые по политической линии в команди
ровки-то какие-то ездили в 30-е годы, все в конце 30-х го
дов на тот свет были отправлены. Этого достаточно бы
ло... К тому времени я и часть моих сотрудников огром
ный материал уже провернули по мутациям, вызывае
мым всякими радиоактивными излучениями, рентгено
вскими лучами и т.д. Первые работы мы еще в Москве с 
Ромашовым... Нас Кольцов еще до приезда Мёллера с 
дрозофилой попросил попробовать облучить рентгеном 
каких-нибудь дрозофил (они всюду водятся), поймать 
дрозофил, облучить и посмотреть, что получится. Мы 
сделали, и ничего не получилось. Какие-то мутации вы- 
щеплялись, но мы вообще-то и генетики еще не знали. И 
ловили не Drosophila melanogaster, хорошо изученную, а 
Drosophila obscura или funebris. И там выщеплялись и в 
контрольном и в облученном материале несколько мута
ций каких-то, которые в природных населениях в гетеро
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зиготном состоянии содержались уже. Так что ничего из 
этого не вышло.

Первая работа была выпущена осенью 27 года Мёлле
ром. Он на Берлинском конгрессе об этом докладывал. А 
я, еще не зная о его работе, в Берлине начал ультрафио
летовыми и рентгеновскими лучами облучать дрозофилу. 
Ну, тогда я уже был дрозофилистом настоящим. После 
Мёллера ботаник такой, Стадлер, американец, опублико
вал свою работу в начале 28 года, я тоже первую работу в 
начале 28 года опубликовал, и кто-то еще. И потом по
шло-пошло. Образовалась целая радиационная генетика 
вскорости. Я первую сводку написал в 29 году, коротень
кую, в 31 году — уже довольно толстую, и в 34 году — 
английскую, довольно подробную и в 37 году выпустил 
немецкую книжку о мутациях, вызванных преимущест
венно облучением.

Кроме того, мы с женой продолжали размышлять и 
работать по воссоединению генетики с эволюционным 
учением, то есть проделали первую, в сущности, работу. 
Мы даже не знали, что, оказывается, несколько четвери- 
ковских ребят, молодых человеков, в Москве тоже ка
кую-то кавказскую популяцию дрозофилы изучили гене
тически, а мы — берлинскую популяцию. Но, я уж гово
рил, мы раньше успели напечатать. В 27 году вышла на
ша первая работа: «Генетический анализ природной по
пуляции Drosophila melanogaster*. С этого пошла опять- 
таки популяционная генетика. Тут посыпалось: и у нас, и 
англичане, американцы — одним словом, сейчас это ог
ромное поле деятельности. Потом сюда прицепились ма
тематики. И у меня уже здесь вышло несколько таких по
пуляционно-генетических работ совместных с математи
ками. Это, значит, второе направление. И феногенетикой 
продолжали мы заниматься.

Значит, в основном были три направления: популяци
онная генетика и всякие эволюционные затеи, затем му
тационная генетика, мутационный процесс, и феногене- 
тика. Три основных таких направления работ. Лаборато
рия росла, росла, росла. В 29 году была превращена в от
дел, а в 36 году — в отдел генетики и биофизики. Фогт 
вышел в отставку в качестве директора института, ему 65 
лет исполнилось, даже 66. А я, мой отдел, отделился уже 
в финансовом и административном отношении от Мозго
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вого института и стал просто отделом генетики и биофи
зики Kaiser Wilhelm Institu te  в Бухе.

Я уже говорил, что эти основные направления работ 
наметил для себя еще в Москве. И за границей продол
жал то, что было уже начато в Москве. Основные на
правления своей работы менять особенно не следует, а 
нужно действовать так, как действуется. Когда я уезжал, 
я был взрослый человек, 26 лет, чего там... Ежели чело
век до 26 лет ничего хорошего не придумал, так он и 
дальше не придумает ничего особенного. Я, следователь
но, наметил продолжение и расширение работ по трем ос
новным темам. При этом я постарался наладить работу 
на тот манер, на который налаживал в Москве, и не толь
ко в смысле основной тематики научной.

У нас в Москве, как я рассказывал, был замечатель
ный четвериковский кружок Дрозсоор — коллоквий, где 
мы трепались на всякие научные темы. Кое-что новень
кое при этом рождалось. Там, в Дрозсооре, зародилась 
идея создания нового направления в эволюционном уче
нии — воссоединение современной генетики с классиче
ским дарвинизмом. Все это я решил и тут, в Германии, 
возобновить. Затеял тоже такой лабораторный семинар, 
или треп. Собирались мы обыкновенно каждую вторую 
субботу или у меня дома, или иногда в лаборатории в ве
чернее время после работы, когда всякая посторонняя 
публика уходила.

Так как мои сотрудники заграничные, новые для меня 
люди, были генетически совсем еще невинны в смысле 
тех новых направлений, которые мы начали в Москве, 
пришлось их приучать к этой нашей новой проблематике: 
заставлять читать, заставлять делать доклады, заставлять 
размышлять. И, таким образом, подобралась у меня 
очень симпатичная и талантливая компания. За время 
моего пребывания за границей лаборатория моя из шести 
человек превратилась в огромный, по заграничным поня
тиям, отдел — около восьмидесяти человек, с нескольки
ми группами и лабораториями. К концу 20-х годов и кру
жок наш разросся, упорядочился и стал постоянным. Он 
просуществовал до самого конца моей буховской лабора
тории и сыграл довольно большую роль в развитии как 
наших наук, связанных с моим отделом генетики и био
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физики Kaiser Wilhelm Institute, так и вообще в разви
тии европейской биофизики и биофизической генетики.

Надо сказать, что я сотрудников, так же как и потом 
здесь, брал с большим отбором. Никогда не брал, когда 
мне сверху кого-нибудь присылали или просили: «Возь
мите, ради Бога. Мы даже можем вам подбросить не
сколько тысяч, только возьмите, — симпатичный там че
ловек или иногда человечица». Я не брал сразу. Пусть 
сперва появится, поговорит, а потом волонтером порабо
тает. Я посмотрю, что он представляет из себя. И ежели 
подходил для нас — возьму, не подходил — не возьму. 
И появлялись действительно интересные люди. Набра
лось много бесплатных работников: приезжали иностран
цы на разные сроки — англичане, французы, скандина
вы разные, даже американцы. Их я с разбором брал, по
тому что народ дикий все-таки. Американцы — это не ан
гличане. Англичан я очень люблю и уважаю. А американ
цы — это туземцы. Вот. У них не разберешь. Все они на
зываются американцы, а это либо евреи, либо мексикан
цы. Канадцы симпатичные бывали. И затем много брату- 
шек стало появляться, как услышали, что в Бухе практи
чески русская лаборатория. У нас в лаборатории основ
ным, государственным языком был русский, конечно, но 
пользовались и немецким, и английским, и французским, 
и всякими другими.

В связи с этим делался все интереснее и интереснее 
наш треп — семинар буховский. По субботам обыкновен
но приезжали из Берлина и из всяких других городов 
люди и появлялись у нас. В конце 20-х годов начала фор
мироваться квантовая механика, и постепенно складыва
лась новая картина мира взамен старой, наивной, осно
ванной, в общем, на лапласовом детерминизме. Оказа
лось, что, в сущности, никакой мировой формулы нету и 
что причинность работает не так, как раньше это пред
ставлялось. Причинность оказалась вероятностной в 
своей основе, а не детерминистской. Это все вошло в наш 
буховский треп помаленьку. В начале 30-х годов я сдру
жился и, так сказать, втянул в наши работы Макса Дель
брюка. Он был чисто теоретический физик, ученик Мак
са Борна и Нильса Бора. Я его, в сущности, переманил в 
биологию теоретическую. Он сейчас очень крупный ви
русолог и теоретический биолог в Америке, нобелевский
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лауреат, вообще очень замечательный человек. Тогда он 
был молодой человек и, как смолоду все крупные теоре
тики, немножко нагловат, но это ничего. Мы с ним тоже 
нагло обращались, так что он обтесался очень быстро у 
нас и стал вполне приемлемым молодым человеком.

Дельбрюку я ни черта не платил. У меня был свой 
физик, так сказать платный, сотрудник моего отдела, 
Циммер. Он сейчас директор немецкого ядерного инсти
тута, навроде Курчатова. Это мой сотрудник и ученик. 
Он как кончил университет, так ко мне и попал. Причем 
очень замечательно. Дельбрюк и Циммер примерно одно
временно кончили институт. Циммер — эксперименталь
ный физик, Дельбрюк — теоретический физик. Дель
брюк провалился по теоретической физике, а Циммер по 
экспериментальной физике провалился. Циммер велико
лепно сдал теоретическую физику, а Дельбрюк — экспе
риментальную, хотя к экспериментальной физике его как 
настоящего теоретика и близко не подпускали. Потому 
что когда близко подпущают теоретиков к аппаратуре, 
тем более дорогой, то она ломается почему-то. И это до
рого стоит вообще и муторно потом чинить. Вот.

Так же как и во всех своих кружках при лаборатор
ных, я обращал внимание не только на специальные ин
тересы. Все люди, которые привлекались на наши бухов- 
ские субботы, обыкновенно обладали и какими-то худо
жественными интересами: либо музыкой, либо живо
писью увлекались, либо литературой или поэзией. Почти 
все мы страдали кое-какими философическими интереса
ми. Иногда мы объединялись по субботам днем у Сереж
ки Жарова. Хор донских казаков Сергея Жарова — за
мечательный был хор. Это вообще лучший хор. У нас хо
ровое пение почему-то почти совсем погибло. Вот я на 
днях слушал опять этот александровский хор. Такая га
дость! С сопровождением гармошечным каким-то, ни од
ной октавы. Вообще техника хоровая куда-то исчезла со
вершенно. Народу 250 человек, громкости сколько угод
но, а звучности никакой. Черт знает что! А у Сережки 
Жарова 30 мужиков. И хор совершенно изумительный! 
Люди все были образованные, интеллигентные, все дон
ские казаки. Жаров один из немногих был, кто аранжи
ровать мог все, что угодно, в ладах, а не в мажоре или 
миноре, в старинных ладах, знал гласы, знал каноны.
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Русские песни, казацкие, солдатские, церковные песно
пения и затем всякая мура — романсы в хоровом перело
жении. Вот «Очи черные»... как они, черти, пели эти 
«Очи черные» — это ужас!

Они в год в общей сложности месяца три проводили в 
Берлине и в Германии. А остальные восемь—девять меся
цев проводили в прочем мире, включая Новую Зелан
дию. Так вот, у них был свой субботний коллоквий. 
Иногда кто-то из них либо сам Жаров делал какие-ни
будь музыкальные или хоровые «доклады». Потом вся
кие проезжающие через Берлин русские люди, музыкан
ты: Рахманинов, Стравинский, Гречанинов, бывая в Бер
лине, всегда бывали у Сережки Жарова и делали докла
ды с иллюстрациями. Такой музыковед Рудольф Василь
евич Энгель*, я до сих пор помню, три доклада сделал, 
три субботы подряд, о русском колокольном звоне и про
изводстве колоколов. Затем писатели: Бунин выступал, 
Борис Зайцев, Куприн, по-моему, раз приезжал в Бер
лин. Иногда из Советской России появлялся кто-нибудь 
случайно, но это прекратилось в 30 году совершенно. А 
до 30-го еще Держинская была, по-моему, Петров, бас за
мечательный, Богданович, Ершов, знаменитый драмати
ческий тенор. Гришку Кутерьму совершенно гениально 
пел. В Париже ставили «Китеж»**, и они все проезжали 
через Берлин в Париж. Держинская деву Февронию пе
ла, а Ершов — Кутерьму. Масса интересных людей.

Я там первый доклад делал о популяционной генети
ке, о вызывании мутаций и о том, как мы в революцион
ные годы помогали Грабарю реставрировать фрески во 
Владимире. В 18-м, по-моему, или в 19-м, между какими- 
то военными приключениями, мы расчищали трубящих 
ангелов в Дмитриевском соборе во Владимире***. Одним 
словом, у Сережки Жарова был тоже очень интересный 
коллоквий, но совершенно по другой линии. Но так как 
мы с Жаровыми дружили, то иногда кого-нибудь из того 
коллоквия мы затягивали в Бух, а иногда кто-нибудь из 
нас там что-нибудь выкомаривал.

Помаленьку налаживались у нас и, так сказать, внеш
ние связи. Мы с Дельбрюком, по-моему, в начале 30-х 
годов стали ездить в Копенгаген к Нильсу Бору. Ниль- 
сушка Бор очень интересный человек был. Это, конечно, 
был самый умный человек XX века. И до сих пор никого
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умнее его и крупнее нету. Это очень крупный человек, 
очень умный человек, очень замечательный человек, иск
лючительный по добропорядочности и во всех отношени
ях, Нильс Бор. И у Бора в 30-х годах (начала я не за
стал, еще тогда не был туды вхож) в Копенгагене, в его 
теоретическом институтике, по мере надобности, обыкно
венно раза два-три в год, на недельку собирались все 
крупные теоретики, так от 15 до 25 человек со всего ми
ра, потрепаться. Это называлось Bohrs Kreis — кружок 
или круг, боровский. Это была совершенно приватная за
тея, как и мои кружки: кого я пригласил — ладно, а кого 
не пригласил — вот тебе, выкуси! Так ведь и надо. И у 
Бора так же было, ничего официального. И помаленьку 
сформировался дружеский круг, в который новые люди 
втягивались старыми друзьями. С 33 года я более или ме
нее постоянно там бывал. Несколько раз у Бора жил, в 
этом его дворце знаменитом.

У него народу вообще масса останавливалось. Домина 
огромный был, там этих Gastzimmer’oB, комнат для гос
тей, было много. У него всегда было очень симпатично, 
потому что Бор любил спорить очень. Вот обыкновенно 
уже за завтраком начинался спор. Перекричать его невоз
можно было, потому что в пылу спора он, наоборот, по
нижал голос, потом за пиджак брал, шептал что-то. Ну, 
что с ним сделаешь! И очень он был хороший человек 
просто по человечеству. Действительно, первосортный 
человек во всех отношениях. При нем не приживались 
плохие люди, потому что он тоже всегда говорил, что 
плохой человек не может быть хорошим ученым, так не 
бывает. И прав совершенно. Я тоже всегда в жизни при
держивался этой точки зрения. Той же точки зрения при
держивался и Кольцов. И той же точки зрения — Менз
бир, учитель Кольцова. Так что в московской школе зоо
логов это была старая точка зрения.

Там, в боровском институте, я познакомился со своим 
другом Христиан Христианычем. Как-то в один из приез
дов в Копенгаген сидим я и Дельбрюк, по-моему, за лабо
раторным чаем. Там каждый день в четыре часа все соби
раются в библиотеке — длинный стол, много стульев — 
и совместно пьют чай с печеньем, сахаром и сливками. И 
каждый год есть чайный председатель. Вот в этот год 
был как раз заведующий биологией Винге чайным пред-
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седателем. Ну, сидим, пьем, вдруг стук в дверь. Приот
крывается дверь, и какой-то длинный дяденька руку про
совывает и что-то мигает Винге, а тот ему обратно мигает 
и вот так рукой... Тогда тот входит, в гетрах, с хлысти
ком, в таком верховом костюме, на цыпочках подходит. 
Винге знакомит меня, говорит: «Вот это наш русский 
гость Тимофеев-Ресовский». «А это, — говорит, — наш 
король». Он, король-то, услышав, что я русский, сразу 
рядышком сел и заговорил «по-русскому». «Я, — гово
рит, — еще помню по-русскому. Ведь моя тетушка по
койная — вдовствующая императрица Мария Федоров
на». И стал расспрашивать про Россию. Говорит: «Я сам 
Христиан, мой отец тоже был Христиан, значит, я по- 
русскому Христиан Христианович». Потом развел кампа
нию коммерческую, какие в Дании хорошие кожаные из
делия и какие хорошие сейчас шерстяные изделия и гал
стуки: «Мы делаем сейчас не шелковые, а шерстяные 
галстуки очень хорошие. Неужто вы еще не купили?» 
Обращается к Бору и говорит: «Что же это вы его не сво
дили?» Надо делать, мол, пропаганду нашим издельям, и 
всякая такая штука.

А он приходил очень часто в институт смотреть куль
туру дрожжей. Страсть любил мутации дрожжей, когда 
эти нашлепки на чашечках... У них были страшно разно
образные мутации, дававшие колонии и белые, и черные, 
и красные, и оранжевые, и желтые, и лиловые — всякие. 
Замечательно красивые мутации дрожжей. И он появ
лялся и спрашивал, нет ли новых мутаций каких-то, — и 
страсть умилялся. Его копенгагенцы страшно любили и 
говорили: «У нас король глупый, но очень хороший». 
Ну, он не глупый, но простецкий такой был король. Да, 
настоящие скандинавские короли, они все очень демокра
тичные были.

Он каждый день после обеда ездил верхом. В Копен
гагене на всех улицах такие верховые дорожки — рядом 
с тротуаром верховая дорожка и велосипедная дорожка, 
потому что там все на велосипедах ездят, а многие вер
хом катаются. И это было приятное такое зрелище для 
копенгагенцев: король, значит, гуляет верхом, со всеми 
раскланивается, и с ним все раскланиваются и шутками 
там перебрасываются — одним словом, очень популяр
ный был человек. Ну вот, и науку очень любил тоже. И

210



гордился, что нигде в мире не было такого человека, как 
Карлсберг, который завел самую большую пивоварню и 
подарил науке.

Копенгаген действительно славился кожаными пер
чатками дамскими... Я всегда Лельке пару перчаток при
возил... Ну, и тут купил эти перчатки, купил себе этих 
шерстяных галстуков. У меня, между прочим, по-моему, 
до сих пор жив один шерстяной галстук, купленный по 
рекомендации Христиана Христиановича. А Нильсушка 
Бор подарил мне два вот таких портсигара. Один я с 
33 — 34 года таскаю, а другой сыну подарил, физику, 
нильсборовский портсигар. Я помню, в тот же приезд, 
через пару дней, идем мы с Дельбрюком по улице, и нас 
нагоняет какой-то верховой, а мы что-то друг с другом 
разговариваем, не обратили сперва внимание. Верховой 
соскакивает с лошади — оказывается наш друг Христиан 
Христианович. Нас узнал и... Тут я уж ему похвастался, 
говорю: 4Вот видите, галстук шерстяной. А Бор мне по
дарил портсигар». Тогда он был еще новенький. Замеча
тельное качество! 35 лет таскаю его. Он был вроде из 
замши. Все это пообтерлось, и он теперь как будто из 
блестящей кожи. Вот только один хвостик, за который 
можно было вытягивать эту задвижку, оторвался и поте
рялся, а так... Господи, не только наш, но и английский 
давно бы разлезся по всем швам. На век сделано. На со
весть.

Так вот, Нильсушка Бор, Карлсбергский институт. 
Дело в том, что Бор в плане своих теоретических пред
ставлений заинтересовался некоторыми физическими ас
пектами жизненных явлений. Под его влиянием и ряд 
других крупных физиков-теоретиков заинтересовались 
кое-какими биологическими проблемами. А, как я уже 
говорил, Николай Константинович Кольцов, мой учитель 
и замечательный русский экспериментальный зоолог, 
еще в начале века занялся интереснейшими эксперимен
тальными работами и теоретическими рассуждениями о 
кое-каких физико-химических процессах, происходящих 
в живой клетке. В частности, с 16 года он развивал гипо
тетическое представление о физико-химическом строении 
хромосом, в которых сидят эти самые гены — наследст
венные факторы, составляющие в сумме всю наследст
венную информацию организма.

211
16*



Тут надо сказать, что общий интерес к проблеме гена 
заключается вот в чем: гены, наследственные факторы, 
несомненно, самые занятные и самые существенные эле
ментарные жизненные явления. Это те элементарные со
ставные части, которые образуют то, что сейчас принято 
называть кодом наследственной информации, то есть они 
определяют то, что человеческие «бабели рожают ребен- 
ков», а кобылицы — жеребенков, а мадам рак — малень
ких раков и т.д. И что свинья никогда не родит челове
ка... Хотел сказать наоборот, но, к сожалению, человеки 
часто свиней изрядных рожают. Одним словом, тот код, 
в котором заложена вся, так сказать, потенциальная 
структура любого организма будущего.

Особенно замечательна была работа Кольцова 27 — 
28 года, вышедшая и по-русски в виде доклада на одном 
из зоологических съездов, и по-немецки в «Biologische 
Zentralblatt» и ставшая известной повсеместно. Называ
лась эта работа в русском издании «Физико-химические 
основы морфологии»*. В ней была дана теоретическая 
схема физико-химической структуры хромосом. В начале 
30-х годов Кольцов написал еще одну, тоже очень инте
ресную теоретическую работу о физиологической работе 
генов, о том, как происходит первичное развитие орга
низма под влиянием этого кода наследственной информа
ции с точки зрения, в общем, физико-химических пред
ставлений.

В связи с этим я был совершенно готов, в отличие от 
многих зарубежных биологов, к непосредственному вос
приятию пробудившегося под влиянием Бора у теорети
ческих физиков интереса к биологической проблематике. 
На этой основе и получился у нас с Нильсушкой Бором 
стык некий. Я и Мёллер сделали сообщение о наших 
представлениях о природе мутаций генов в боровском 
кругу в Копенгагене. Принимали мы с Дельбрюком уча
стие в различных рассуждениях о значении современных 
физических гипотез и, так сказать, общих принципов в 
том, что происходит в живых организмах, в биологии.

Из всего этого к концу 30-х годов, к сожалению, до
вольно поздно, родилось еще одно «трепатологическое» 
предприятие. Тут нам помогли опять-таки те же рокфел- 
леровцы, «Европейское представительство Рокфеллеров
ского фонда». Боровский коллоквиум был в основном,
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конечно, физическим коллоквиумом. Там с конца 20-х 
годов и до самой войны строилась и развивалась совре
менная теоретическая физика, современная физическая 
картина мира, релятивистская квантовая теория и т.д. 
Значит, у господ физиков было своих дел до черта. А 
нам, нескольким биологам, в основном генетикам, заин
тересовавшимся этим промежуточным генетико-физиче
ским уровнем рассуждений, было интересно, конечно, 
вовсю потрепаться, не ограничиваясь временем, не мешая 
физикам и чтобы физики нам не мешали. И мы, в основ
ном Борис Самойлович Эфрусси, решили затеять нечто 
свое, в основном биологическое, но с привлечением био
логически наиболее заинтересованных физиков, тоже ин
тернациональное. В мировом масштабе! Чего там стес
няться! Не в уездном же масштабе делать дела.

Борис Самойлович Эфрусси тоже был когда-то коль- 
цовским учеником еще в университете Шанявского, по
том попал за границу, жил в Париже, стал заместителем 
директора Института физико-химической биологии. Бо
рис Самойлович — замечательный русский человек, био
лог. Он одним из первых начал заниматься культурой 
ткани, потом перешел на генетику, работал в области му
тационного процесса, теории генов, феногенетики и попу
ляционной генетики, микроэволюции. Я его ввел в боров- 
ский круг, и когда мы решили свой треп организовать, то 
появилась у нас такая идея.

В Европе тогда стало все больше и больше пахнуть 
жареным, подготовлялась война. Политикой занимались 
всякие великие державы, политики все были скверные, 
конечно, одни скверные так, другие сяк, самые скверные 
были в Германии да у нас... Но были в Европе и тихие, 
небольшие страны, та же Дания, скандинавские страны, 
Бельгия, Голландия. Завоевывать им было некого, но 
вместе с тем они очень не хотели быть завоеванными... 
Но пока у них было мирно-тихо, жили как-то даже без 
полиции почти что. Полиция была незаметна, регулиро
вала движение на улицах и ловила жуликов, когда жули
ки крали что-нибудь. И выросла у нас такая идея, очень 
поддержанная Бором: в Дании, Голландии и Бельгии, в 
трех маленьких странах, собираться раз-два в год, как 
Бор в Копенгагене. Кому-то, чуть ли не Борису Самойло- 
вичу Эфрусси, первому пришла субгениальная идея: со
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бираться на самом шикарном дорогом курорте вне сезо
на, когда курорт пустой и в самом лучшем отеле почти 
задарма можно поселиться.

Затруднение было в том, что среди физиков теорети
ческие физики самые, конечно, бедные, потому что они 
ничего не изобретают, денег ниоткуда не зарабатывают, 
красть им негде и нечего. А мы, генетики, люди тоже, в 
общем, теоретические и нищие среди всяких других. Но 
все-таки люди уже взрослые, семейные: дом, жена, дети. 
Так что нам разъеэжать-то вроде как бы трудновато. И 
помог нам Рокфеллеровский фонд, помните, я о них уже 
рассказывал. Поговорили мы в Париже с представителя
ми фонда, и они сказали: «С удовольствием. Сколько 
нужно — пожалуйста!» В Германии уже валютные вся
кие трудности начались. Правда, в Германии можно бы
ло в любую страну билет купить, но разрешалось уже 
только 10 марок вывозить. Поэтому рокфеллеровские эти 
деньги на Эфрусси в Париже выписывались. А он нам 
всем посылал на проезд, кому сколько надо.

Оказалось действительно так, как Эфрусси и предпо
лагал: за гроши можно было на недельку снять почти пу
стой отель. Нас, предполагалось, будет от 15 до 20 чело
век. Так и было. В среднем 17 — 18 человек собиралось. 
Из всех европейских стран. Ну, не из всех — из многих. 
В Бельгии — в Спа, в Голландии — где-то около Эйнд
ховена нашли хороший курорт, в Дании — в Клантен- 
берге, недалеко от Копенгагена, на берегу морском. Со
бирались физики, физикохимики, даже один биохимик 
настоящий. Биохимиков ведь очень мало на свете. Те, 
кто у нас называются биохимиками, это средней руки ор
ганические аналитики, и никакого отношения к биохи
мии они не имеют. Мы как-то с Циммером написали, что, 
к сожалению, биофизикой называют все те случаи, когда 
медики и биологи работают со слишком сложной для се
бя аппаратурой. На самом деле биофизика — это стык 
элементарных биологических структур и явлений с физи
ко-математической интерпретацией этих структур и явле
ний. А биохимия — это теоретическая физикохимия био
логически активных макромолекул. Давно еще кто-то из 
хороших немецких химиков сказал: -«Биохимией, к сожа
лению, часто называют те случаи, когда скверные хими
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ки делают грязные и плохие работы на малоподходящем 
для химии материале». Так это не биохимия!

Так вот. Приезжал к нам из Англии замечательный ци
толог Дарлингтон. Затем обыкновенно кто-либо — либо 
Чэдвик, либо Блэкетт — крупные атомные физики, стар
шие ученики Резерфорда. Затем Ли — такой совершенно 
замечательный тоже резерфордовский ученик, биофизик, 
настоящий биофизик. Затем Холдейн. Из Франции — за
мечательный теоретический и космический физик Пьер 
Оже и Франсуа Перрен, теоретический физик, очень 
крупный, сын знаменитого Жана Перрена, который перре- 
новские частицы открыл. Затем Рабкин — настоящий био
химик, замечательный человек, очень милый, просто душ
ка! Конечно, сам Борис Самойлович Эфрусси, француз
ский русский. Из Италии Адриано Буццати Траверзо, мой 
ученик такой. Он вот на днях был в Москве, мы с ним 34 го
да не виделись и увидались теперь. Он какой-то теперь 
крупный деятель при ЮНЕСКО. Половину жизни в Па
риже проводит, половину — в Риме.

Из Италии еще Амальди был, замечательный теорети
ческий физик. Затем из Швеции Касперсон, совершенно 
замечательный человек, экспериментальный цитолог, Гу
стафсон, ботанический генетик, цитолог и селекционер. 
Из Германии был такой замечательный цитолог Ванечка 
Баур, Ханс Баур, мой друг, и Ханс Штуббе, тоже мой 
друг, ботаник и генетик, селекционер. Затем Циммер, 
мой физик. Дельбрюк уже смотался в Америку. Да, из 
Англии был еще Астбюри, замечательный физик. И все у 
нас очень хорошо пошло. Побывали мы и на датских, и 
на голландских, и на бельгийских курортах, очень прият
ных и шикарных, действительно почти совершенно пус
тых, практически в полном нашем распоряжении. К со
жалению, поздно мы до этого додумались: все прекрати
лось в 39 году. Война. Ведь не забывайте: европейская 
война в 39-м, а не в 41-м началась, на два года раньше.

Очень хорошо все у нас сработало. Наши коллоквии 
мы организовали так же, как я все свои кружки и кол
локвии организовывал. На каждое собрание назначался 
провокатор, задачей которого было провоцировать дис
куссию. Он обыкновенно не докладывал чего-нибудь 
длинного, а формулировал какую-нибудь проблему в 
афористическом и немножко юмористическом смысле и

215



тоне, чтобы было посмешнее да позабористей и провоци
ровало дискуссию. Основное правило — никакой звери
ной серьезности. Для серьезного развития серьезных на
ук нет ничего пагубнее звериной серьезности. Нужен 
юмор и некоторая издевка над собой и над науками. Тог
да все будет процветать.

Вот, кстати, одна известная история с Бором. Как-то, 
совершенно самостоятельно, из Мюнхена приехал к Бору 
на один из трепов молодой, якобы подающий надежды 
немецкий теоретический физик, приват-доцент и очень 
серьезный молодой человек. Все были удивлены, что он 
явился без приглашения, и назвали его правильно на
глым немцем. Он все отсидел и пришел в полный ужас. А 
боровские коллоквии — они веселые. Особенный мастер 
по тихой издевке — Дирак. Шредингер тоже мог запу
стить очень злую издевку. Издевались часто над самим 
Бором, и Бор тоже умел издеваться, ежели нужно, не
плохо. Вообще хохм разных там было полно. Вот немец 
после этого коллоквиума подошел к Бору, когда все гу
ляли в институтском парке, и говорит: «Герр профессор, 
все это очень интересно, конечно, но я в ужасе: ведь у вас 
совершенно несерьезный тон. Издевались даже над вами, 
герр профессор. Что же это такое?!» На что Бор ответил: 
«А знаете, коллега, вы, наверное, это не ощущаете еще, 
но ведь у нас в физике сейчас происходят такие замеча
тельные, интересные и важные вещи, что остается только 
гаерничать». Вот и у нас тоже процветал такой гаерниче- 
ский дух. Из этих трепов курортных очень много инте
ресного родилось и за границей, так сказать. Это дало та
кие ростки всюду.



«ЗЕЛЕНАЯ ТЕТРАДЬ»

В прошлый раз я постарался рассказать, как мы во
шли в очень интересный круг людей, в основном физи
ков, отчасти физикохимиков, создававших тогда новую 
физическую картину мира и новую теоретическую физи
ку. Тогда как раз, с конца 20-х годов, развивалась, в ос
новном в боровском круге в Копенгагене, квантовая тео
рия и объединение квантовой теории с теорией относи
тельности, с общим принципом относительности. В 30-е 
годы стала интенсивно развиваться совершенно новая 
атомная, а потом ядерная физика экспериментально: бы
ли открыты, получили широкое распространение нейтро
ны, стали появляться новые и новые элементарные части
цы. Одним словом, началась чрезвычайно оживленная 
эпоха в развитии физики.

Часто считают сейчас послевоенное время замечатель
ным в развитии физики. Я с этим не очень согласен. Сей
час, собственно, развитие физического прикладничества. 
Сейчас переводятся на практику, так сказать, различные 
достижения физики конца 20-х и 30-х годов, вплоть до 
начала 40-х. Тогда было действительно занимательное, 
интереснейшее время. Сейчас все это переводится в ма- 
шинерию.

Целую эру мы пережили атомной физики. Что хоро
шего от нее осталось — пока еще рано говорить, потому 
что, ну, несколько там этих атомных электростанций да 
атомная станция по опреснению морской воды — это все 
пустячки, в конце концов. А ужасных вещей очень много, 
конечно: атомные бомбы, ядерные бомбы, водородные 
бомбы, которые частью экспериментально взрывались и 
испоганили довольно изрядно биосферу Земли. Теперь 
не взрываются больше, во всяком случае так видимо и 
ощутимо.

Потом началась космическая, или «косметическая», 
эра, в которой мы и сейчас пребываем. Тут научно еще
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меньше нового и неожиданного происходит пока. А к че
му она приведет интересному — пока тоже трудно знать. 
Пожалуй, самое интересное, что, так сказать, вот эта 
«косметика» принесла с собой, — это американские и на
ши длительные, но довольно скучные экспериментики на 
этих орбитальных станциях, где сидели, значит, какие-то 
ожидающие повышения своих земных благ джентльмены 
до двух месяцев и больше и занимались разведением во
шек и блошек. Ничего сверхъестественно интересного 
при этом обнаружено не было. К сожалению, и у амери
канцев, и у наших почти не проводилось планомерных 
экспериментов, а в общем, так, что придется делали глав
ным образом. И это опять-таки нельзя сравнивать с дей
ствительно великими научными делами, которые проис
ходили в 20 —30-е годы нашего века. Так что мне и моей 
группе, группе друзей, сотрудников, учеников, очень по
счастливилось, что нам с конца 20-х и особенно в 30-е го
ды удалось, так сказать, попасть в науке как раз в самый 
интересный пока, пожалуй, в XX веке период развития 
естествознания.

Я очень надеюсь, что, во-первых, на философии так 
называемой и, во-вторых, на целом ряде гуманитарных 
дисциплин вот этот новый расцвет естествознания XX ве
ка еще отзовется плодотворно. Несомненно, ряду гумани
тарных дисциплин придется перестраиваться на новый 
манер, для того чтобы не оказаться совсем никому не 
нужными. Но я думаю, что это произойдет не так быстро, 
как происходили новые перестройки физической карти
ны мира в естествознании. А более постепенно, по мере 
того как целый ряд общеметодологических, а отчасти и 
философских принципов из современного естествозна
ния, не физики, не биологии, а всего естествознания в це
лом, будут помаленьку сперва популяризироваться в до
статочной мере, чтоб быть удобоваримыми и понятными 
неестественникам, нематематикам, а затем помаленьку 
проникать в круги вне пределов естествознания и матема
тики. Тогда, возможно, начнется такой новый интенсив
ный, интересный период в развитии гуманитарных науч
ных дисциплин у нас на Земле. Возможно. Но это все в 
будущем, Бог его знает. Пророчить никогда не следует, 
потому что можно попасть пальцем в небо, что чаще всего 
и происходит.
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Сейчас, пожалуй, я перейду уже к собственным де
лам.

Одно из трех направлений, по которым развивалась 
работа в моем отделе в Бухе, — это, как я уже говорил, 
количественное изучение мутационного процесса. А в 
связи с изучением мутационного процесса попытка со
здать себе хотя бы самые общие представления о природе 
генов. Если что-то толковое разузнать о том, как чтд-то 
нам неизвестное меняется, то тем самым уже кое-что уз
наем об этом неизвестном. Значит, обнаружив кое-какие 
закономерности в мутационном процессе, можно было 
высказать уже ряд положений о природе самих генов, из
менениями которых являются мутации. Вот та основная 
идея, которая лежала в основе совместных рассуждений, 
рассуждений генетиков, биологов, настоящих биохими
ков и, главное, физиков-теоретиков.

Я упоминал уже о том, что в моем отделе в Бухе это 
направление родилось не в виде пузыря на болоте, а яви
лось логическим развитием одного из направлений, со
зданных еще в начале века Николаем Константиновичем 
Кольцовым, моим учителем. Я говорил, что он постарал
ся на основании своих экспериментальных цитологиче
ских исследований по изучению влияния определенных 
физико-химических условий на форму, структуру и дви
жение клеток, а также на основании общих рассуждений 
о наследственных элементарных факторах, о генах, по
старался создать для себя своего рода теоретическую мо
дель того, что представляют собой с физико-химической 
точки зрения хромосомы и гены, которые расположены 
линейно, как в то время уже было известно, в этих самых 
хромосомах.

Мы исходили из кольцовских представлений о том, 
что все-таки хромосомы должны быть, по определению, 
чрезвычайно константными, стойкими образованиями, 
определяющими всю жизнь и особенности клеток и лю
бых совокупностей клеток, то есть тогда уже было ясно, 
что хромосомы являются основой того, что мы сейчас на
зываем кодом наследственной информации. Кольцов 
представлял себе поэтому хромосомы в качестве струк
турных физико-химических образований, гигантских ми
целл, вероятнее всего, гигантских молекул каких-то, бо
лее или менее автономными частями, структурными под
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разделениями которых являются гены, линейно располо
женные в этих длинных гигантских хромосомах.

Занявшись получением мутаций экспериментально, 
путем облучения мух дрозофил рентгеновскими лучами, 
гамма-лучами и другими различными ионизирующими 
излучениями, мы — я в сотрудничестве с физиками, как 
теоретиками типа Макса Дельбрюка, так и эксперимен
тальными радиационными физиками вроде моего сотруд
ника Циммера, и рядом молодых людей, принимавших 
участие в этой общей, очень большой по размаху и коли
честву обрабатываемого материала работе, — мы попыта
лись проделать следующее. Варьируя условия облуче
ния, получить такие результаты, из сравнения коих мож
но было бы умозаключить, какие в самой общей форме 
процессы лежат в основе возникновения мутаций, а зна
чит, что такое мутации. Из физики точно известно, что 
ионизирующие излучения могут, чего не могут делать, и 
ежели варьировать их параметры, дозы, жесткость, то 
что должно воспоследовать из действия этих ионизирую
щих излучений. Поэтому в течение ряда лет, пока других 
путей и возможностей не было, мы сконцентрировали 
свою работу в этом направлении.

Была проделана большая работа. Как раз в те годы, 
лет так, вероятно, за десять — пятнадцать, я изучил, в 
общем, пару миллионов мух и набрал довольно боль
шой материал по прямым и обратным мутациям. Одним 
из важных, что ли, критериев структуры гена в самой 
общей форме, то есть мультимолекулярна ли она или 
мономолекулярна, является возможность одним и тем 
же способом, скажем, одним и тем же рентгеновским 
облучением вызывать мутацию какого-либо гена и его 
обратную мутацию — из этого мутантного состояния 
обратно в исходное. Это вещь очень простая. Мы с 
Мёллером когда-то в каком-то докладе выразились 
так... кто выдумал, черт его знает, Мёллер или я... Ве
роятнее, что Мёллер, я был все-таки его моложе и 
иногда стеснялся так трепануть что-нибудь, а он уже не 
стеснялся... Так вот, картинно это обозначено таким об
разом: если бы мутация была просто количественным 
повреждением гена, ну, кусок гена отбит, то, конечно, 
нельзя было бы одним и тем же рентгеновским облуче
нием вызвать и прямые и обратные мутации. Так же
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как нельзя кулаком разбить окно и чтобы таким же 
ударом кулака оно опять вскочило на место.

Из сравнения действий разных доз одинаковых лучей и 
одной и той же дозы разных по жесткости ионизирующих 
излучений можно опять-таки выяснить довольно точно, 
является ли тот эффект, который мы наблюдаем, мономо- 
лекулярным или мультимолекулярным изменением. Кар
тина получалась опять-таки в пользу мономолекулярных 
изменений. Поэтому к середине 30-х годов мы пришли к 
некой гипотезе, что мутации, вызываемые облучением, 
представляют собой в основном относительно простые мо- 
номолекулярные реакции. А из этого логически следует, 
что гены сами должны быть своего рода, ежели хотите, 
простыми физико-химическими единицами.

При этом они, конечно, могут быть очень сложными. 
Простота и сложность — понятия такие довольно неопре
деленные. «Простые» я в данном случае говорю в том 
смысле, что они не состоят из комбинаций разных моле
кул, образующих какое-то вещество сложное: смазь ка
кую-то, деготь, или сливочное масло, или еще что-ни
будь. А являются физико-химическими структурными 
единицами, по-видимому, гигантскими молекулами, или 
мицеллами, или частями, более или менее автономными, 
какой-то очень крупной мицеллы, образующей целую 
хромосому, которую видно в микроскопы. Вот. В общем, 
складывалась довольно простая картина — простая в том 
смысле, что она легко поддавалась дальнейшему изуче
нию.

Первая коротенькая сводочка была мною напечатана 
в 29 году, вторая, значительно более толстая, в 31 году, 
еще более толстая в 34 году в «Кембриджских философи
ческих бюллетенях». А в 35 году мы втроем — я, Циммер 
и Дельбрюк — в так называемых «Гёттингенских похо
ронах по первому разряду»... в Гёттингене была знамени
тая (и есть до сих пор) Гёттингенская академия естество
испытательная, которая называется не Akademie, а 
Gottingen Gesellschaft die Wissenschaft, или иногда, ког
да им скучно делается, они меняют название на 
Gesellschaft die Wissenschaft zum Gottingen. Оно издает, 
это Gesellschaft, такие зеленые тетрадочки, в которых пе
чатаются более или менее длинные, подробные доклады, 
которые делались в этом самом обществе. Вот мы, все
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втроем, были приглашены президиумом этого общества 
сделать доклад, и напечатана была такая зеленая кни
жечка. Она до сих пор носит название классической из 
уважения к нашей точке зрения на механизм мутаций*.

Уже потом, после конца войны, было ясно показано, 
что хромосомы, а следовательно, и сидящие в них гены 
являются нуклеопротеидами. И тогда целая армия био
химиков, среди которых были и настоящие биохимики, 
но очень много просто органиков-аналитиков, и некото
рое количество физиков бросились на анализ и выясне
ние структуры тех нуклеопротеидных образований, кото
рые образуют основу хромосом, а следовательно, и генов.

Довольно быстро развивалось дело. Причем главная 
мыслительная работа была проделана в Англии физиком 
Криком, а главная, так сказать, химическая работа была 
проделана в Америке. В Америке ведь скопился к концу 
40-х годов и в 50-е годы весь цвет европейской науки: 
подрапали, кто мог, еще во время войны, многие после 
войны. Поэтому начала процветать американская наука, 
процветает якобы и до сих пор. Ну, собственно, процве
тают сейчас-то уже остатки большой европейской науки.

Во второй половине 30-х годов переселился в Америку 
и мой друг и сотрудник Макс Дельбрюк, по происхожде
нию, я вам уже говорил, теоретический физик, а мною был 
переманен в биологию. Целый ряд американских цитоло
гов и европейских цитологов и биохимиков, обосновав
шихся в Америке, попали под его теоретическое влияние, и 
образовалась такая международная группа. В основе ее в 
50-е годы стали три человека — англичанин Крик, амери
канец Уотсон и русский физик Гамов — сокращенно мы 
называли их «крик и гам». Потом группа эта росла, росла, 
начались, значит, действительно замечательные анализы 
химиков, анализы реальные, анализы структур макромо
лекул. Сейчас идет с помощью Нобелевских премий эта ве
ликолепная, в сущности, органическая аналитика, анализ 
структур гигантских белковых молекул и нуклеиновых 
кислот.

Есть все основания полагать, что в предвидимом буду
щем действительно с достаточной точностью будет выяс
нена физико-химическая структура кода наследственной 
информации. Сейчас, конечно, до этого еще далеко. И 
только аспиранты полагают, что вот уже совершенно по
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строена молекулярная генетика. Молекулярной генети
ки, в сущности, еще нет. Мои же непосредственные науч
ные, и в особенности экспериментальные, отношения с 
этой частью генетики, с изучением мутационного процес
са, общих принципов структуры генов и хромосом, мои 
отношения с этим направлением, так сказать, закончены. 
Я лично с 40-х годов больше этим не занимаюсь. Правда, 
меня многие, особенно там вот, за рубежом, считают чем- 
то вроде деда этого направления. Потому что новая, по
слевоенная редакция его была запущена Дельбрюком, а 
Дельбрюку соответствующую вещь я заправил в мозги в 
30-е годы. Вот с этого, в сущности, пошло все, с этой са
мой нашей классической, так называемой «зеленой тетра
дочки» Гёттингенского общества наук. Ну и пусть, зна
чит, дальше развивается на доброе здоровье.



МУТАЦИИ И ПОПУЛЯЦИИ

Вторая большая проблема, которой мы теперь зай
мемся, — это проблема микроэволюции, или стыка со
временной генетики с классическим дарвиновским эволю
ционным учением. Я уже в самом начале своих разгово
ров упоминал, что еще в Москве Сергей Сергеевич и мы, 
вот весь кружок четвериковский, в свое время и Николай 
Константинович Кольцов, заинтересовались вопросом о 
том, что пора бы классическим эволюционистам, биоло
гам, ботаникам и зоологам немножко сомкнуться с мощно 
развившейся в течение четверти века после вторичного 
открытия так называемых законов Менделя в 1900—1901 
годах экспериментальной новой генетикой. И создать 
фундамент и основу для развития оживленного и обнов
ленного направления и процветания новой, так сказать, 
редакции эволюционного учения.

Эволюционное учение, конечно, должно остаться ста
рое. Пока не предвидится в ближайшее время открытия 
какого-то второго общего закона природы, биологическо
го, наряду с принципом естественного отбора Дарвина. 
Принцип естественного отбора — это единственный из 
очень немногих общих законов природы, открытых до 
сих пор человечеством в естествознании. Он соразмерен, 
скажем, с принципом всемирного тяготения Ньютона. 
Это тоже общий естественно-исторический принцип, ле
жащий в основе, собственно, механизмов всех природ
ных явлений в окружающем нас реальном внешнем мире. 
А принцип естественного отбора — это всеобщий прин
цип, лежащий в основе судьбы и механизмов существова
ния всех конварьянтно редуплицирующихся структур в 
окружающем нас мире.

Этот термин — конварьянтная редуплицикация — 
мы, наша группа, ввели еще в конце 20-х годов и в 30-х 
годах в особенности.
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Наблюдения издавна, спокон веков, показывали лю
дям, что наследуется все на свете: от бородавки на левой 
ноздре, которая никому не мешает и никому не интерес
на, до существеннейших, смертельных наследственных 
болезней и уродств. Наследуются не только типы харак
теров, типы высшей нервной деятельности, но и типы на
следственных заболеваний, иногда очень тяжелых, иног
да смертельных. Одним словом, наследоваться может, 
повторяю, все. Это обстоятельство мы и называем в це
лом конварьянтной редупликацией. Организму свойст
венна не только редупликация, постоянное самовоспро
изведение, но конварьянтная, включающая возникшую 
варьяцию.

Но на нашей планете этого еще недостаточно. Мы зна
ем, что жизнь на нашей планете представлена бесчислен
ными дискретными квантированными единицами — ин
дивидами. Эти индивиды образуют группы организмов, 
сходных между собой и не сходных с другими группами. 
Всюду в жизни на нашей планете происходят две вещи: 
вот это идентичное самовоспроизведение и проявление 
наследственной изменчивости. Наследственной в том 
смысле, что каким-то образом (будем пока считать, что 
не знаем как, — мало ли чего мы не знаем) возникают из
менения, и эти изменения далее воспроизводятся. Что и 
является основой появления и существования в нашем 
мире наследственной изменчивости.

Мы все знаем также, что существует целый ряд ненас
ледственных изменений — изменчивость, возникающая 
под действием отдельных факторов среды. Ежели чело
веку очень сильно дать в морду и он окосеет от этого, то 
эта его косость не наследуется. Но бывает косость и на
следственная, без всякого «ударяния» по личности. Так 
вот. Конварьянтная редупликация — основной признак 
живого вещества, в отличие от косного, на нашей плане
те. И, по-видимому, это можно обобщить на Вселенную. 
То есть всюду во Вселенной, где имеется жизнь, она под
ходит под то минимальное, но строгое определение, кото
рое мы даем ей на основании известной нам пока лишь 
жизни нашей планеты: наличие дискретных, квантован
ных, индивидов, живых существ, обладающих способно
стью идентичного самовоспроизведения в форме конварь
янтной редупликации.
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Результатом является у нас на планете вот этот удиви
тельный, замечательный эволюционный процесс, то об
стоятельство, что жизнь на нашей планете необычайно 
богата и пестра. Вскоре я буду иметь честь заверить вас, 
что столь же удивительно, как однотонна и неразнообраз
на жизнь на нашей планете. И то и другое верно. С одной 
стороны, можно удивляться роскоши и разнообразию 
форм и проявлений земной жизни; с другой стороны, с 
таким же, ежели не большим, правом можно удивляться, 
сколь схематично однообразно построена вся жизнь на 
Земле, начиная от вирусов и кончая человеком.

Всем нам, москвичам во главе с Кольцовым, кольцов- 
ской школе — Кольцову, Четверикову, Ромашову и мне, 
еще, может быть, нескольким человекам — пришло в са
мом начале 20-х годов в голову то, что совершенно неза
висимо от нас, а нам независимо от них пришло в голову 
и нескольким англичанам. Вообще развитие современных 
представлений в области эволюционного учения парал
лельно шло в основном у англичан и у нас. Остальные 
несущественны. Ну, немцы — всегда немцы. Недаром ан
гличане говорят: «Никогда не делай того, что все равно 
сделают немцы». Это мудрое английское правило. Ну, а 
французы тонконогие, как известно, что с них особенно 
спрашивать. Буржуазные революции — это их специаль
ность...

Как известно, повседневная научная работа — это са
мое скучное занятие, которое настоящий нормальный, 
здоровый, средний человек может себе придумать. И вот 
этим не следует, по мнению англичан и по моему скром
ному мнению, заниматься. Чем угодно заниматься мож
но, только не этим, потому что это все равно сделают не
мцы. Все дырочки в энциклопедиях и в Handbuch’ax за
полнят со временем. То, что не изучено, будет изучено. 
Что сделается с вашим мнением касательно такого-то воп
роса, ежели вам долго чесать левое ухо, например. Что- 
то сделается, конечно, не сможет бесследно пройти дли
тельное чесание левого уха. Но я бы не сказал, что стоит 
посвящать много времени изучению этого вопроса.

Дарвиновская теория эволюции — это единственная 
теория, была и до сих пор остается единственной теорией 
в большом-то масштабе. Дарвин открыл и сформулиро
вал точно принцип естественного отбора в живой приро-
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де. Его книжка « О происхождении видов путем естест
венного отбора» получила необычайно быстрое распрост
ранение и, так сказать, внедрение во все биологические 
науки. Вряд ли другое какое-нибудь естественно-истори
ческое открытие, изобретение или появление и описание 
нового принципа или нового какого-то круга объектов 
или вещей внешнего мира пользовалось таким быстрым 
распространением и, в общем и целом, признанием, как 
дарвиновский принцип.

Ну, как известно, любят писать о драматическом, тра
гическом и другом периоде, продолжавшемся чуть ли не 
полстолетия, преследования дарвинизма. При этом поче
му-то не цитируют зулусов, а цитируют американцев: в 
каких-то штатах у них обезьяньи законы и т.д. Ну, у зу
лусов тоже, наверное, свои законы. Зачем же дикие со
вершенно, некультурные народы привлекать к таким на
учным дискуссиям. Господи! Зулусы, американцы — 
примерно один и тот же уровень развития общества! Ну 
вот. Я-то к чему это веду? Не следует нам, людям XX ве
ка, верить в серьезность всех этих антидарвинистических 
явлений, которые описывались в тогдашней журналисти
ке и литературе. Это все было односторонне и основано 
на неинтересных вещах, на так называемых обществен
ных откликах на науки. А общественные отклики на нау
ки всегда бывают более или менее глупы, более или ме
нее неинтересны и затихают в свое время, не оставляя да
же мокрую лужу по себе. То же самое было и с этим ан
тидарвинизмом, за одним исключением уже внутрибио- 
логического свойства.

Дело в том, что произошла очень замечательная вещь. 
Генетика в биологии как в науке академической, так ска
зать, в официальной науке, а не прикладном растение
водстве, не развивалась до этого удивительного открытия 
заново менделевских правил в 1900—1901 годах. А эво
люционное учение развивалось, конечно, по мере своих 
сил. Но произошла удивительная опять-таки вещь: хотя 
всем было ясно, а Дарвином было ясно сформулировано, 
что материалом для эволюционного процесса, естествен
но, служит наследственная изменчивость, свойственная 
всем живым организмам, этой наследственной изменчи
востью — основой всякого эволюционного процесса — 
господа биологи во всем мире так и не раскачались за-
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няться. Трепались теоретически, с высоты кафедр, ругали 
друг друга неприлично, даже печатно, писали друг про
тив друга не только книжки, работы, но и памфлеты. Уж 
ученому опуститься до памфлета — это ужас! И выдумы
вали всякие дурацкие теории о механизмах эволюции, не 
имея представления никакого о механизме естественно 
происходящей в природе эволюции. Изменчивость — это 
еще не эволюция. Ведь для того чтобы какая-нибудь эво
люция произошла, должна в ее основе лежать не просто 
изменчивость, а наследственная изменчивость.

И вот в XX веке стала с огромной быстротой разви
ваться и формироваться современная генетика, экспери
ментальная... Быстрота развития ее была совершенно 
фантастической: к 10 году она охватила уже сотни иссле
дователей, пару сотен лабораторий почти во всех куль
турных странах мира, включая Россию. Причем охваче
ны были уже сотни объектов ботанических и зоологиче
ских экспериментальными исследованиями, была доказа
на «всюдность», как любил выражаться Вернадский, и 
<всеобщность» менделевских правил расщепления. Что 
это не случайно на каком-нибудь горохе, или бобах, или 
на ночной красавице происходит, а буквально у всех ор
ганизмов.

Казалось бы, чего лучше. Но, несмотря на то что чис
ло генетиков росло в геометрической прогрессии бук
вально (в начале века было полдюжины генетиков, а к 
середине 20-х годов в мире их уже полтысячи стало), у 
генетиков было так много своего экспериментального де
ла, что им было не до контактов с эволюционистами. А 
эволюционисты — это были профессора, заведовали ка
федрами, под ними были доценты, а под ними приват-до
центы, а еще ниже ассистенты. И эти все чиновные био- 
логи-то презрительно относились к какой-то новой науке 
генетике. Что-то подозрительное. Поэтому никакого вос
соединения науки генетики как учения о наследственной 
изменчивости, и вообще о наследственности и изменчиво
сти, и основного стержня всей биологии — эволюционно
го учения — и не происходило. Эволюционисты были 
безграмотными во всех экспериментальных современных 
направлениях в биологии. А генетики вполне грамотны
ми, потому что тогда не было генетиков профессиональ
ных, а генетиками становились либо зоологи, либо бота
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ники — образованные биологи. Биологом ведь надо ро
диться. Так же, как и музыкантом, поэтом...

Еще в Москве, в кольцовском институте, вместе с 
Сергеем Сергеевичем Четвериковым, я об этом уже гово
рил, еще до того, как начали заниматься эксперименталь
ной генетикой, мы заинтересовались рядом эволюцион
ных проблем в современном аспекте, в аспекте XX, а не 
XIX века. Сергей Сергеевич Четвериков сам был зоолог- 
систематик, знаток бабочек в основном, эволюционист, 
ученик Мензбира, Кольцова и биометрик. И мы начали, 
в сущности, заниматься такими вещами: достаточно точ
ным количественным изучением возможно большего чис
ла признаков в различных популяциях различных жи
вых организмов, как животных, так и растительных. Для 
этого мы стали думать, что же такое популяции.

Дело в том, что сейчас вопрос этот опять у нас путают 
терминологически малограмотные биологи. И совершен
но зря. Точно разбираться в этом деле нужно, например, 
англичанам, у которых в английском языке слово 
population означает то же самое, что в русском языке 
слово «население». Population of Great Britain — населе
ние Англии. Население России, население Москвы, насе
ление Калужской области. «Популяция» — не русское 
слово, но у нас, к сожалению, господа ученые, биологи и 
антропологи, называют сейчас популяцией любое населе
ние, что совершенно неправильно. К счастью, русский 
язык — литературный и научный — в этом отношении 
очень счастливый язык. Он имеет возможность легко, 
просто и удобно пользоваться устоявшимися в ряде ино
странных языков научными терминами, частично совпа
дающими в этих иностранных языках с бытовым совре
менным языком и словарем. И слово «популяция», ино
странное слово, целесообразно вот таким образом в эво
люционной биологии в виде термина и использовать. 
Дать ему строгую формулировку, определить, чтб мы хо
тим назвать популяцией в отличие от просто населения.

Еще тогда в Москве в 20-е годы мы начали ломать се
бе голову, как точно сформулировать понятие «популя
ция». Сейчас люди, кончающие университет: «Кто ты?» — 
«Генетик» или «Цитолог». В наше время таких не было, 
а были зоологи или ботаники, которые потом на живот
ных или на растениях могли заниматься физиологией,
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цитологией или генетикой, чем хотели. Мы были в этом 
смысле все настоящие биологи, то есть знали живые фор
мы, знали живое население нашей планеты. И мы начали 
размышлять. И вот почему. Ежели размышлять толково, 
не просто так, об эволюции, то совершенно ясно делается 
очень скоро, что эволюция, происхождение одних форм 
от других, или иначе — расщепление одной формы ми
нимум на две, должна иметь начало где-то. Где-то все это 
должно начинаться. Это из торричеллиевой пустоты не 
рождается.

Совершенно ясно для каждого биолога, вообще есте
ственника, что происходит это не с помощью Святого Ду
ха в массовом масштабе. Вот жила-была береза и потом 
распалась на два вида берез. Этого не бывает, потому что 
Господь создал людей с мозгами и приказал: «Живите те
перь во грехах, зарабатывайте хлеб насущный, трудитесь 
и все прочее, и выдумывайте сами себе все, что надобно». 
Так же, как я всем своим аспирантам говорю с самого на
чала: «Имейте в виду, что в последний раз тысяча де
вятьсот... сорок два года тому назад Святой Дух обучил 
12 апостолов сразу всем языкам. Снизошел на них, и они 
заговорили*. Так? Сейчас этого не бывает. Хотите «аг- 
лицкий» язык одолеть — так вот учите его».

Так вот и в науках никогда нельзя забывать, что Гос
подь Бог нам не помогает заниматься науками. А прихо
дится думать самим. И вот поэтому приходится думать, 
где, как сформулировать достаточно точно и строго нача
ло эволюционного процесса, где он происходит и как он 
происходит. И так как мы были грамотными биологами, 
то знали, что поверхность нашей планеты биологически 
не является «вселенской смазью», что жизнь не размаза
на по лику Земли, а что лик Земли населен живыми орга
низмами, типичнейшая черта коих — дискретность. 
Жизнь с самых азов, с самых ничтожных своих молеку
лярных основ и до покрытия ею, жизнью, лика Земли 
дискретна. Понятие дискретности здесь противоположно 
понятию непрерывности. Дискретный в общей форме 
значит прерывчатый. Но дискретности в русском литера
турном языке не вполне совпадает с понятием прерывча- 
тость. Прерывчатость касается в большей мере процес
сов, а не структур. Прерывчаты не вещи, а что-то проис
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ходящее. Оно может непрерывно происходить, а может 
прерывчато. Дискретность же связана с вещами.

Большинство биологов, как и гуманитариев, крайне 
непривычно, наверное, из-за гуманитарного среднего об
разования, непривычно к строгому мышлению. А, так 
сказать, размышляли, как размышляется. И поэтому, в 
сущности, до XX века, вернее, до 20-х годов XX века в 
биологии как-то проглядели основное: вот всю эту с нача
ла до конца, до биосферы Земли, дискретность жизни, 
дискретность живых организмов и их распространения, 
строения, функционирования, чего угодно. И вот когда 
начали биологи на эти темы думать, то увидели, что нету 
на Земле ни одного вида живых организмов — микроор
ганизмов, растений или животных, — равномерно рас
пространенного в пределах своего ареала. У каждого ви
да есть какой-то ареал — регион, в котором он распрост
ранен. Иногда очень большой, иногда очень маленький, 
иногда очень занятный, разорванный, прерывистый.

Значит, во-первых, все организмы дискретны в том 
смысле, что они разбиты на различные систематические 
категории: на типы, классы, отряды, семейства, роды и 
виды. Затем каждый из видов имеет какое-то дискретное 
распространение, обитает в пределах своего ареала. Этот 
ареал не вечен и не неподвижен, во времени и простран
стве он может меняться. Некоторые ареалы меняются на 
наших глазах. В пределах своего ареала ни один вид 
опять-таки не населяет территорию равномерно. Он жи
вет, любой вид, ну, примерно так же, как и люди живут. 
Люди живут в городах, в поселках, в деревнях, изредка 
есть регионы, где люди живут хуторским способом, по
одиночке. Но это, в общем, более редкий случай. Не так 
крайне, как у людей, но структура населения каждого 
вида животных и растений на поверхности нашей плане
ты, в общем, такого же типа — то густо, то пусто. Зна
чит, все виды разбиты на популяции. А популяцией мы 
называем некоторое сообщество индивидов определенно
го вида, достаточно большое (что такое «достаточно», я 
еще скажу), занимающее определенную территорию, 
внутри которой осуществляется та или иная степень пан- 
миксии — случайного свободного скрещивания и переме
шивания, — и отделенное той или иной формой и степенью 
изоляции от любых таких же соседних популяций.
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Вот такие популяции и являются элементарными эво
люционными структурами. И в них должны происходить 
элементарные эволюционные явления. А вот элементар
ные эволюционные явления, происходящие в элементар
ных эволюционных структурах, и являются тем старто
вым механизмом, который запущает грандиозную зем
ную эволюцию. Это, собственно, и есть достижение XX 
века, в котором мы принимали посильное участие. Вот, а 
теперь я хочу вернуться на первое.

Как я уже говорил, экспрессными темпами, с неверо
ятной и небывалой в истории науки быстротой развива
лось все глубже и глубже учение о наследственной измен
чивости, о появлении мутаций, наследственных измене
ний, о их наследовании, о связи наследственных призна
ков с хромосомами клеточных ядер и т.д. Развивались ге
нетика и цитогенетика. Начали появляться попытки увя
зать генетические представления с развивающейся внут
риклеточной биохимией и биофизикой. Я хочу сказать, 
что некоторое пренебрежение соседними общебиологиче
скими представлениями, в частности эволюционным уче
нием, со стороны генетиков понятно и почти извинитель
но. Почти — потому что все-таки оглядываться вокруг 
всегда полезно, даже когда работаешь интенсивнейше в 
каком-нибудь новом направлении.

Но совершенно непростительно то, что классики — 
зоологи и ботаники, дарвинисты, представители эволю
ционной биологии — совершенно проглядели развитие 
новой науки генетики. Как я уже опять-таки говорил, ни
какая эволюция невозможна без знания о материале эво
люции. А материалом эволюции, естественно, может 
быть только наследственная изменчивость. Значит, гене
тика, специально занимающаяся наследственной измен
чивостью и наследованием элементарных наследствен
ных изменений, должна теснейшим образом быть связана 
с эволюционным учением. Но так или иначе почти до сих 
пор, почти до конца нашего столетия, во всяком случае 
до середины нашего столетия, было большое число клас
сических представителей ботаники и зоологии, имевших 
лишь очень отдаленное представление о генетике, но тем 
не менее считавших себя вправе равноправно с людьми, 
знающими генетику, рассуждать на эволюционные темы. 
Сейчас все-таки, можно считать, этот барьер преодолен.
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Кроме отдельных чудаков и людей малограмотных, в об
щем все биологи, интересующиеся и занимающиеся эво
люцией живых организмов, знают, изучают и иногда ра
ботают экспериментально в области генетики животных 
или растений.

Как же все это началось? 23 ноября 1976 года на объе
диненном заседании МОИПа и Московского отделения 
Всесоюзного общества генетиков и селекционеров имени 
Вавилова в Москве я читал доклад в память моего учите
ля и друга покойного Сергея Сергеевича Четверикова по 
случаю пятидесятилетия выхода в свет его замечательной 
работы «О некоторых моментах эволюционного процесса 
с точки зрения современной генетики». Эта работа дейст
вительно замечательна. То, что она является классиче
ской работой, сформулировавшей новую теорию в обла
сти стыка генетики и эволюционного учения, доказывает
ся хотя бы тем, что в последнее десятилетие эта работа не 
только дважды перепечатывалась у нас, но переведена на 
английский язык и напечатана как в Америке, так и в Ан
глии и в самые последние годы переведена на француз
ский язык и напечатана в Швейцарии. Следовательно, 
через сорок с лишним лет после появления она стала, в 
кавычках выражаясь, модной. Она была оценена не толь
ко у нас, но и за границей как важный этап формирова
ния современного эволюционного учения. Поэтому и сво
его рода празднование у нас пятидесятилетия появления 
этой работы надо считать вполне оправданным.

В докладе мною указывалось, что Сергей Сергеевич 
путем логического анализа или, как сейчас принято вы
ражаться, путем системного анализа пришел к своего ро
да теоретической схеме протекания первых этапов эволю
ционного процесса. Это одна сторона была работы. Вто
рая сторона — предсказание, что все существующие в 
природе популяции животных, растений и микроорганиз
мов благодаря постоянному возникновению мутаций, ко
торые служат элементарным материалом эволюционного 
процесса, испытывают это спонтанное давление всегда и 
всюду протекающего мутационного процесса.

Четвериков говорил о том, что популяции как губки 
впитывают рецессивные мутации, такие, которые прояв
ляются только в двойной порции, в гомозиготном состоя
нии. И это действительно так. А главное, это может быть
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легко экспериментально проверено. Используя специаль
ные методы скрещивания, специальные культуры у хоро
шо изученных генетических объектов, можно и услож
нять и упрощать методику выявления генетического стро
ения индивидов, входящих в состав природных популя
ций. Сейчас это и делается. Можно специально ловить 
летальные мутации, гетерозиготные, можно ловить спе
циальные мутации, изменяющие те или иные признаки 
или системы органов и т.д. Одним словом, можно сильно 
варьировать чисто генетическую методику изучения при
родных популяций. Ну, наконец, можно изучать популя
ции в разных участках ареала распространения вида — в 
близлежащих соседних популяциях, в пределах большо
го ареала некоторых видов, далеко географически друг 
от друга удаленных популяций и т.д. Таким образом, 
можно заниматься анализом целого ряда вопросов, воз
никающих в связи с генетическими процессами, протека
ющими в условиях различной географии и экологии дан
ного вида. Все это составляет предмет исследования по
пуляционной генетики.

Сразу же после выхода этой работы начали появлять
ся наши, из группы Сергея Сергеевича Четверикова, 
включая мою тогда уже отделившуюся небольшую груп
пу, экспериментальные работы. Первыми были работы 
Елены Александровны и моя на берлинской популяции 
дрозофилы и работы Сергея Сергеевича с рядом моло
дых сотрудников на кавказских, крымских и подмосков
ных популяциях дрозофил. Работы Гершензона, в 30-е 
годы работы целой группы молодых генетиков кольцов- 
ского института, в те годы, когда Сергея Сергеевича уже 
не было в Москве. Работы Ромашова, Балкашиной, Ни
колая Константиновича Беляева, целого ряда других мо
лодых людей, Дубинина. За границей опять-таки рус
ской небольшой группой, потом разросшейся в большую 
американскую группу Феодосия Григорьевича Добжан- 
ского, в Соединенных Штатах, работы Спенсера. Стали 
появляться популяционно-генетические работы на ряде 
других видов живых организмов, конечно, в первую го
лову на некоторых растениях, особенно самоопылителях, 
и на насекомых с достаточно быстрыми темпами размно
жения.
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Быстро развивавшаяся популяционная генетика на
капливала, во-первых, огромный материал по элементар
ному эволюционному материалу и, во-вторых, давала 
уже не гадательные, а довольно точные представления о 
действительных давлениях спонтанного мутационного 
процесса в природных популяциях животных и расте
ний. Характер возникавших элементарных наследствен
ных признаков и порядок величин давлений мутационно
го процесса позволяли в первом приближении моделиро
вать то, что происходит в первом эволюционном шаге в 
природных популяциях живых организмов. Этим заня
лись некоторые математики и математически достаточно 
образованные генетики и биологи.

Сейчас это очень широко распространенное направле
ние работ. Иногда мы даже немножко жалеем о чрезмер
ном распространении различных, иногда довольно-таки 
произвольных и необоснованных математических попу
ляционных моделей, которые некрупными математика
ми, являющимися обычно никакими биологами, проде
лываются просто за неимением более подходящих заня
тий. К сожалению, такой лишней математико-биологиче
ской работы проделывается довольно большое количест
во. Поощрять такой раковый рост чисто математических 
упражнений на популяционно-генетические темы, мне ка
жется, не стоит. И лучшей формой является действитель
но теснейшая кооперация достаточно крупных и опыт
ных популяционных генетиков с достаточно крупными и 
опытными математиками при взаимном достаточном оз
накомлении с проблематикой, сутью терминологии и 
сутью тех вопросов конкретных, которые подлежат реше
нию. Вот это одна из экспериментальных новых областей 
генетики, развившейся в нашем столетии, начало которой 
было положено нашей четвериковской группой в первой 
половине 20-х годов нашего столетия.

Слово к математикам*

Теперь я позволю себе кратко, провокацион
но, чтобы математики отлаивались, сказать, чего 
мы от них, математиков, хочим и чего они нам не 
дают. Дело в том, что у математиков в последнее
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время тенденция считать так, что естественники, 
естествознание сейчас, собственно, целиком нахо
дится в ихних, математических, руках. Что вот, 
мол, они все знают, и очень точно, ну, а мы, так 
сказать, самые разнообразные, вплоть до физи
ков, на брюхе ползаем и ковыряемся в как это... 
в голой эмпирике. Так? Во! А на самом деле, по- 
видимому, к счастью для человечества, я бы ска
зал, дело не так обстоит. Потому что, если бы 
мир вдруг начал развиваться... вот с завтрашнего 
дня мы просыпаемся — и мир стал математиче
ским, то есть рациональным, как утверждают ма
тематики, это была бы совершенно непровороти- 
мая белиберда. Понимаете? Так сказать, некая 
противоестественная смесь всяких фазовых про
странств, которые обыкновенному человеку нор
мального пространства вовсе бы не оставили, и из 
этих фазовых пространств передвигающиеся там 
точки выпихивались бы в никуда. Это у матема
тиков есть такой прием.

Когда уже доходит до ручки, то у них точка 
выбегает из фазового пространства к чертям со
бачьим. Понимаете? Каждый, кто встречался с 
математиками так более или менее активно, мо
жет легко себе представить ту катастрофическую 
картину мира, которая возникнет в момент мате
матизации нашей жизни и деятельности.

Так вот, чтобы вернуться на стезю полной 
серьезности, — математика все-таки великая 
вещь, что там говорить! Мы там, эти брюхополза
ющие голые эмпирики, должны все-таки сознать
ся: с одной стороны, страх перед этим математи
ческим миром, с другой, однако, в общем они 
душки, прямо надо сказать. Так в чем же они 
душки? Душки они в, так сказать, прирученном 
состоянии, то есть когда они, почти ничего не 
зная, не лезут командовать, а смирнехонько кон
струируют свои фазовые пространства и системы 
нелинейных уравнений и прочую всякую бели
берду, как говорится, человеку на благо потреб
ную. А человеками-то мы являемся.
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Теперь, какая, в частности, нам, биологам, на 
эволюционном и биосферном уровнях нужна ма
тематика? Очень нужна. Нам действительно нуж
ны модели. Дело в том, что большинство проис
шествий не только в сложных биоценозах, но и в 
популяциях, ну, как говорят те же математики, 
когда они в хорошем настроении, «не прозрач
ны»... Это они так нас кроют в вежливых терми
нах, что наши дела непрозрачные. Действитель
но, тут надо сознаться, непрозрачные. И в попу
ляциях, и особенно в биогеоценозах мы имеем де
ло, сталкиваемся со взаимодействием, в общем- 
то, чертовой прорвы факторов всяких. И тут воз
никают две, как мне кажется, чрезвычайно суще
ственные задачи.

Во-первых, устранение псевдофакторов несу
ществующих или несущественных. Мы, по-види- 
мому, склонны усложнять картину в значитель
ной мере. Это вообще на известной стадии подхо
да к дивному окружающему нас миру людям 
свойственно. Так вот, это первая задача, в кото
рой, несомненно, математики должны будут при
нять участие, хотят они или не хотят. Уж так оно 
выйдет. Ничего не поделаешь. Вот в какой-то пе
реборке факторов и процессов, которые создают 
впечатление полной непрозрачности в тех общих 
явлениях, которые протекают в популяциях и 
особенно в биогеоценозах.

А затем... Видите ли, нам эти сложные систе
мы, с одной стороны, приходится описывать, 
изучая их и аналитически с помощью вонючей 
химии и прочее, с другой стороны, мы можем 
экспериментировать. Но экспериментируя даже с 
относительно простыми биогеоценозами, мы не
избежно все-таки имеем перед собой трудноконт
ролируемую многофакторную систему какую-то и 
многокомпонентную систему. И нам практически 
обычно не удается вычленить в качестве варьян- 
ты какой-нибудь один фактор или одну компо
ненту, так сказать, всерьез, а не по-украински. И 
вот это могут математики в своих машинных мо
делях.
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Для этого им нужны две вещи: по-видимому, 
машины много лучше ваших, со значительно 
бблыиим объемом памяти. И затем свойственную 
нам, биологам, скромность. Значит, не решать 
пока что мировых задач, потому что вы их все 
равно не решите покеда. Да и без нас не решите. 
Потому что вот этой, как у вас сейчас принято го
ворить, информации-то у вас маловато. Прямо 
надо сказать, маловато! Может быть, пока целе
сообразно бы воздержаться от решения мировых 
проблем, а броситься объединенными силами на 
конструкцию математических, а затем и машин
ных моделей относительно заведомо упрощенных 
биогеоценотических систем. Но опять-таки пока 
не решайте проблемы в пределе и в бесконечно
сти... Вымрут эти ваши машинные биогеоценозы 
где-то в бесконечности или даже тогда, когда нас 
уже давно хватил инфаркт, — это нам наплевать. 
Чтобы они достаточно долго жили, чтобы можно 
было всласть поиграть с варьяцией отдельных 
факторов, удерживая прочие в константном со
стоянии.

Я почему помянул убогость ваших машин. 
Вчера все разговор был о популяциях, состоящих 
из 120—150 особей, и разговор шел об эволюции. 
Разговор больше, так сказать, шел о вымирании, 
а не об эволюции популяций. 20 факторов изуча
ются в популяции, состоящей из 120 зубров. Кар
тина печальная, я бы сказал. Это даже не Бело
вежская пуща, а Приокский заповедник в стадии 
прошлого года. Сейчас их там, говорят, уже 
больше.

Значит, нужны, конечно, большие популяции. 
Модели нас интересуют в первую очередь на 
больших популяциях, чтобы пока исключить 
фактор флюктуации численности. Пока. А на
рвемся на противоречия — черт с ними! У вас в 
моделях досихпорошних тоже — выгребай лопа
той. Это не беда! Ежели будет хуже, вы исправи
те. На то вы и математики. Но значение флюкту
ации надо отдельно изучить. Численность попу
ляции в машине можно... машина это позволя
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ет... варьировать, хотите от 50 зубров до 50 000 
зубров. Понимаете? И посмотреть, что при этом 
происходит при прочих равных условиях. Нас, 
во всяком случае, очень интересует возможность, 
не данная нам, так сказать, в природных экспе
риментах, в максимально чистой форме, опять- 
таки без пределов и бесконечности, проработать 
макрофизическое, более или менее заметное и 
ощутимое влияние различных вещей, таких, как 
численность популяции, период флюктуации, ам
плитуда флюктуации, затем те или иные давле
ния тех или иных изоляций, которые можно вста
вить.

Вот вчера докладывалась интересная работа, 
где была вставлена определенная форма биологи
ческой изоляции вот с этим генотипом, который 
пролезал по всей машинной популяции. Это, ко
нечно, одна из форм биологической изоляции, а 
именно физиологический тип биологической изо
ляции, который был введен. И вот целый ряд та
ких различных форм изоляций можно вводить 
будет в машинные популяции и чистенько их раз
драконить с тем, чтоб нам, в первом приближе
нии пока, составить себе картину (я называю ее 
макрофизической — без всяких детальных внут
ренних механизмов) о том, что происходит с эти
ми сложными системами, когда мы серьезно, за
метно для себя (а это всегда серьезно, потому что 
это всегда грубое вмешательство) меняем компо
ненты и меняем давление факторов отдельных, 
давящих на популяцию. В этом отношении мате
матики нам очень могут помочь.

И затем, конечно, я думаю, и в этом, может 
быть, особая роль отечественных математиков — 
перестройка сделанного... а сделано уже поря
дочно людьми... Это тоже не стоит только ругать. 
И Холден, и Райт, и Фишер проделали огромную 
работу, и полезную работу. Но, по-видимому, ее 
нужно переводить на новые математические рель
сы. Это очень большая работа. Но требующая 
внимательного отношения. А у математиков иног
да бывает...
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Вот мое долголетнее сотрудничество и дружба 
с Максом Дельбрюком начались со следующего. 
Он теоретический физик, ученик Борна и Бора. 
И как-то появился у нас в коллоквии, послушал 
что-то об эволюции, сказал: «Ну, это вы все бе
либердой занимаетесь. Ведь отбор-то можно вы
разить количественно». И, подумав несколько 
дней, подсчитав, вычертил нам такую, ну, всем 
известную тогда уже в течение примерно 40 — 50 
лет кривую отбора. Ну, тогда я ему сказал: 
«Макс, это все очень хорошо, конечно, и ценное 
достижение теоретической физики в области эво
люции. Но вот в таких-то и таких-то книжечках 
эта кривая давно есть». Он был крайне разочаро
ван. Но потом всерьез принялся за дело и теперь, 
как известно, ведущий, так сказать, фаголог и 
вирусолог в Америке. Мы его совратили с теоре
тической физики. Ну, у теоретических физиков 
тогда было такое спокойное время. Им было 
трудно что-нибудь выдающееся сделать, а умни
цам из них невыдающееся делать не хотелось. Ну 
и они полезли в биологию, конечно. Иногда это 
бывает с представителями точных дисциплин. 
Вот! В точных дисциплинах трудно — головой 
думать надо. Ну, вот это примерно то, что я хо
тел предложить вашему вниманию.

Я вначале сказал, что мне бы хотелось спрово
цировать немножко математиков. Вот сейчас ска
жет Алексей Андреевич*, с которым мы коопери
руем в превеликой дружбе вот уже много-много 
лет. Но для того чтобы эта кооперация была мак
симально плодотворна, время от времени надо и 
поцапаться. Так? Без этого никак невозможно. 
Иначе пейзаж станет однообразен, скучен, уныл, 
и все покроется осенним мелким дождичком. 
Чтобы этого не было, нужно ругаться время от 
времени.

Как я только что сказал, быстрое развитие популяци
онной генетики, начавшееся после появления статьи Сер
гея Сергеевича, послужило очень важным стимулом для 
стыка современной генетики с эволюционной проблема-
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В. И . Вернадский



В .Н . С укачёв



Н. В. Тимофеев-Ресовский с М ы ш кой в своем кабинете. 
Середина 50-х годов



М иассово, июнь 1956 года

Дом  Тимоф еевы х-Ресовских в  М иассово, 
где они жили лет ом с 1956 по 1963 год



Лабораторный корпус в М иассово, Вид со стороны озера. 
Н аверху в центре раскрыта балконная дверь кабинета  
Н .В . Тимофеева-Ресовского

В  кабинете. Миассово, 1956— 1957 год



Н а крыльце дома. 
М иассов о, 
1 9 5 6 -1 9 5 7  год

Е.Л . Тимофеева-Ресовская за  рабочим столом. М иассово, 1957 год



Е.А.Тимофеева-Ресовская в лаборатории. Миассово, 1957 год



Н . В. Тимоф еев-Ресовский на гидробиологической веранде. 
М иассово, 1956 — 1957 год



Н .В.Тимоф еев-Ресовский и А .А .Л яп ун о в на опытном у-поле. 
М иассово, 1956— 1957 год

Слева направо: Е .Э , М андельш там, Н . В. Тимофеев-Ресовский, 
Н .И .Ж инкин , Н аташ а Л япунова , А .А .Л япунов.
М иассово, август 1956 года



Л ет ние миассовские семинары под березками.
Говорит Н . В . Тимофеев-Ресовский.
В  первом р яд у  справа налево: А .Б .Гецова, Л .А .Тум ерм ан, А .А .Л япунов; 
во втором ряду: Р .В .П ет ров, М .В .В олькенш т ейн



Н а очередном биофизическом семинаре лекцию  читает Л. А. Блюменфельд. 
М иассово, 1960 год

У  доски
Н .В.Тимоф еев-
Ресовский



Семинар 
в вводной фазе*. 
Лекцию  читает  
В.П .Эф роимсон. 
М иассов о,
1962 год

Д оклады вает  Ю .Я .К еркис



Остатки палаточного городка перед отъездом.
Справа налево: Е. Субботина, К .Ц арапкина, Ю . Богданов, 
Н. В.Тимофеев-Ресовский, Г. К уликова, А .Б .Гецова. 
М иассово, 1958 год



В  гост ях у  брата (В икт ор и Н иколай Тимофеевы). И ркут ск, 1959 год

Виктор
Владимирович
Тимофеев.
50-е годы



Н а даче у  Н .П . Д убинина. Слева направо: А . С .Л япунова, Е .А . и 
Н .В . Тимофеевы-Ресовские, мать Д убинина, Н .П .Д убинин , Н .Тропова, 
А .А .Л япунов. П ервый приезд в М оскву, начало зимы 1955 года



Н. В. Тимофеев-Ресовский и М аш а Реформатская. 
О бнинск , конец 50-х годов



тикой. Потому что всем, даже, с позволения сказать, про
фессорам всяких университетов и им подобным лично
стям, давно закостенелым и хрустящим в различных, так 
сказать, предрассудках, стало все-таки ясно, что популя
ционная генетика вскрыла огромное поле — ту массу эле
ментарного эволюционного материала, которая и есть 
дарвиновская наследственная изменчивость, основа про
исходящей эволюции. Изменчивость наследственная, из
менчивость ненаправленная, как раз то, что требовалось 
дарвинизмом в качестве тогда постулированной, так ска
зать, неопределенной, как Дарвин ее называл, наследст
венной изменчивости.

Наряду с этим надо было усилить изучение, в том числе 
и экспериментально-генетическое, существующей в приро
де внутривидовой таксономии, внутривидовых таксономи
ческих единиц, внутривидовых различий в отдельных 
группах популяций в разных частях ареала вида.

Поэтому мы во второй половине 20-х годов, начиная с 
26 года, решили избрать объект, который было бы легко 
и просто разводить, который можно было бы разводить 
достаточно быстро. Который давал бы несколько поколе
ний в год, и вместе с тем такой объект, который в приро
де давал бы достаточно сложную систему внутривидовых 
таксонов — распадался бы на подвиды и расы, достаточ
но легко различимые. И на котором можно было бы од
новременно заняться генетикой в обычном смысле этого 
слова, в том числе и изучением мутационного процесса, 
ежели понадобится. А также заняться генетикой внутри
видовых таксонов, подвидов и рас, уже сформировав
шихся, для того чтобы определить: изменчивость, появ
ление которой мы видим в мутационном процессе и кото
рую изучают генетики методом скрещивания, и природ
ная изменчивость в уже существующих географических 
таксонах — это одно и то же или это принципиально раз
ные вещи, как это пытался утверждать Гольдшмит и ряд 
других, в основном немецких, профессоров.

Нам удалось после нескольких безуспешных попыток 
остановиться на маленькой группе божьих коровок — эпи- 
ляхн. Большинство божьих коровок — хищники, тлеяд- 
ные формы. Мы нашли растительноядную божью коровку 
из подсемейства Epilachninae — Epilachna chrysomelina. Я 
о ней уже рассказывал в свое время. Это вредитель бахче-
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вых культур в тропиках и субтропиках с огромным видо
вым ареалом. Эпиляхна хризомелина распространена по 
всей Африке, во всем Средиземноморье, во всей Юго-За
падной Азии, Малой Азии, Аравии, Турции, Закавказье, 
Средней Азии у нас, по-видимому, и в наших южных сте
пях. Но, как и для очень многих случаев где-нибудь в Ев
ропе, где распространение любого насекомого известно с 
точностью до пяти верст, у нас неизвестна для целых обла
стей. На восток она распространена до западной Индии, в 
восточной Индии она больше не встречается и в Юго-Вос
точной Азии тоже заменена другими видами. Так что гро
мадный ареал с громадным числом уже изученных и опи
санных подвидов, рас, форм и т.д.

Разводить ее оказалось очень легко и просто. В неболь
ших горшочках разводятся проростки тыкв. На проростки 
эти сажаются, значит, парочки нужные эпиляхн, они от
кладывают яички, и все развитие эпиляхны от яйца до 
взрослой формы, которая может через несколько дней от
кладывать яйца, продолжается не более шести недель. Это 
зависит от температуры, но так пять-шесть недель. Значит, 
можно шесть поколений в год разводить максимум, а четы
ре-пять поколений легко и просто. Для них и была постро
ена та специальная оранжерея, о которой я так подробно 
рассказывал, главным образом для разведения в массовом 
количестве этих проростков тыкв в горшочках. Был изо
бретен и сконструирован большой очень политермостат, в 
котором можно было разные температуры запускать. И в 
этой оранжерее с использованием политермостата мы про
водили целый ряд экспериментов на эпиляхне в течение 18 
лет. Причем нам удалось собрать живой материал из более 
чем 60 популяций эпиляхны в пределах этого огромного 
ареала. Даже больше, наверное, около 75 различных попу
ляций. Кстати, труднее всего было получить из Советского 
Союза, потому что тут ни один почти энтомолог не знал 
точно,где их ловить.

Эта работа велась с 26 по 45 год — огромная моногра
фическая работа, и, к сожалению, она не была оконча
тельно закончена. Но было сделано очень много. По этим 
работам опубликован ряд ценных отдельных статей. И 
пришлось мне уже здесь вместе с женой и одним из моих 
бывших немецких сотрудников, с прекрасным зоологом 
доктором Циммерманом, опубликовать такую предвари-
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тельную сводку. Она явилась, конечно, окончательной, 
потому что больше уж не появится другой, но все то, что 
сделано, окончательно доделано было и подведено в этой 
сводке, напечатанной в пятом томе трудов моей биофизи
ческой лаборатории на Урале, в Свердловске, в Ураль
ском филиале Академии наук.

Общий итог можно подвести этим эпиляхновым рабо
там таким образом. Так же как у дрозофилы и у любого 
классического генетического объекта, у них появляются 
спонтанные мутации самого разнообразного характера, 
затрагивающие самые разнообразные признаки. Следова
тельно, все популяции природные испытывают опреде
ленное давление спонтанного мутационного процесса. 
Признаки, по которым отличаются друг от друга отдель
ные подвиды и географические расы, при скрещивании 
более просто или более сложно менделируют. Из чего 
следует, что природные внутривидовые таксоны не отли
чаются никакими другими признаками, чем те, которые 
нам из генетики известны в качестве менделирующих на
следственных элементарных вариантов. Любые природ
ные наследственные различия между таксонами являют
ся комбинациями этих элементарных мутаций, и больше 
ничего. Никаких фокусов нет.

То есть фокусы появляются. Очень интересные физио
логические отличия между популяциями и подвидами су
ществуют. Приведу в качестве примера лишь один, особен
но хорошо нами изученный. Оказалось, что в обычных на
ших оранжерейных условиях самые северные популяции 
из северного Средиземноморья и у нас из южной степной 
зоны, из северной Средней Азии, из Закавказья отчасти 
отличаются от тропических тем, что тропические и субтро
пические популяции бойко размножаются в течение всего 
года. У них нет никакой паузы сезонной в размножении. А 
вот у северных видов — пауза зимняя. И, конечно, у люби
телей всяческой эволюционной мистики сразу появляются 
всякие ламаркистские теории приспособления к зиме, вся
кая такая штука и пр. Но оказалась любопытнейшая вещь: 
все тропические и субтропические популяции жрут и на 
свету, и в темноте, и днем, и ночью. Самка лопает себе эти 
самые тыквенные листья в лучшем виде безотносительно к 
освещению. А самки из северных популяций ночью не 
жрут, а спят. Значит, дело тут не в севере и юге, а в освеще-
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нии и целесообразном приспособлении. Эта разница опре
деляется одним-единственным геном менделирующим — 
спать ли ночью или жрать ли ночью. Причем совершенно 
целесообразно. У северных эпиляхновых популяций су
ществует все-таки зима, когда холодно, а насекомые они 
нетеплокровные, да и жрать нечего, бахчевые культуры не 
вегетируют. И совершенно целесообразно на зиму, на не
сколько зимних месяцев, впадать в спячку. А южным куль
турам, где практически нету так называемых сельскохо
зяйственных сезонов, где культурные растения, да и дикие 
многие растения, вегетируют одинаково в течение всего го
да, — там им зимой и спать нечего: жри себе на здоровье и 
размножайся по-прежнему. Так что все объясняется очень 
просто.

И вот целый ряд таких физиологических признаков то
же удалось изучить. Одним словом, монографическое — 
всестороннее, систематическое — зоогеографическое, эко
логическое, физиологическое и морфологическое изуче
ние количественных и качественных признаков внутри 
этого широчайше распространенного вида показало, что 
все различия в изменчивости этого вида в принципе точь-в- 
точь такие, какие известны в генетике любых лабораторно 
удобных и на большом материале изученных видов. Ниче
го своеобразного нет. Вот. А капитальной сводки так и не 
получилось, потому что тут кончилась война, кончился 
Бух, наш во всяком случае. И я улетел через полгода в 
Карлаг знакомиться с последними достижениями в этой 
области, которые оказались грандиозны.



«волны жизни»

Итак, я изложил, так сказать, начало популяционной 
генетики, рассказав, как дошли мы до необходимости ее 
экспериментального изучения. Сегодня я продолжу это в 
направлении постепенного развития того, что мы называ
ем микроэволюционным процессом, а Хаксли назвал син
тетической эволюцией. Популяционная генетика, как я 
уже говорил, не нашла достаточно близкого контакта с 
теми, кому следовало бы в первую очередь заинтересо
ваться этими контактами. Профессора-дарвинисты, зоо
логи и ботаники, продолжали не замечать развития гене
тики. И не заметили вовремя и работы Четверикова, не 
заметили начало, количественно действительно огромное 
начало, экспериментальных популяционно-генетических 
работ в нашем Отечестве и в Америке.

Но, конечно, в любой специальности, тем более в та
кой симпатичной специальности, как биология, даже сре
ди профессоров встречаются люди умные и настроенные, 
как иногда принято говорить, прогрессивно, с интересом 
к чему-то для них новому. У нас, помимо Кольцова и 
Четверикова (ну, Четвериков — младшее поколение, тог
да профессором еще не был), Ивана Ивановича Шмаль- 
гаузена, ботаника Тахтаджяна... пожалуй, никого из бо
лее заметных-то и не было. А за границей оказались, во- 
первых, два очень активных, очень интересных и очень 
талантливых англичанина, оба зоологи — Холдэн и Хак
сли, которые были не профессиональными генетиками, в 
особенности Хаксли, а общими зоологами.

Хаксли преимущественно занимался эксперименталь
ной зоологией, экспериментальной морфологией, пробле
мами относительного роста у животных, сходными веща
ми. Холдэн же был вообще любопытный очень, универ
сальный такой биолог. Он занимался всякой всячиной. 
Был знаменит тем, что в каждый данный момент зани
мался не тем, чем должен был заниматься. Когда он заве
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довал кафедрой биохимии, занимался биометрией, когда 
попал в генетический прикладной ботанический сад в 
Лондоне, где от него ожидали развернутых ботанико-ге
нетических работ, он занялся биохимией и биометриче
ским анализом человеческих популяций с целью изуче
ния генетики, в основном человеческих болезней. Но че
ловека, отнюдь не растений. Вот так он вел свою жизнь, 
занимаясь не тем, чем должно было. И это, вероятно, бы
ло правильно. Я думаю, что настоящему крупному учено
му так и надлежит: заниматься не тем, чем велят зани
маться, а тем, чем хотелось бы в данный момент.

Еще ряд английских зоологов заинтересовались гене
тикой. В Германии кое-кто, например орнитолог Ренш, 
профессор зоологии Альфред Кюн, кое-кто из американ
ских зоологов и палеонтологов, в особенности Симпсон. 
Мы, ставшие уже профессиональными генетиками, с ус
пехом начали пропаганду и внедрение генетических 
идей, в первую очередь идей популяционной генетики, в 
умозрение профессоров-биологов, читавших лекции по 
зоологии, ботанике и в особенности так называемые кур
сы дарвинизма.

Кстати, надо заметить в качестве курьеза, что в дли
тельную эпоху, когда у нас дарвинизм подменили воинст
вующим, совершенно вненаучным антидарвинизмом под 
названием «учение Лысенко», «мичуринская биология» 
и так далее, все это продолжало называться дарвиниз
мом, хотя было совершенно откровенным, махровым ан
тидарвинизмом вненаучного толка и направления. Ну, 
сейчас у нас эта эпоха, слава Богу, более или менее кон
чилась, оставив после себя, конечно, досадную брешь. В 
сущности, целых два поколения студентов обучались 
черт знает чему. Но в конце 20-х — начале 30-х годов, до 
конца 30-х годов у нас ничего этого не было, за границей 
такого антидарвинизма вообще никогда не было.

Вы вот меня все спрашиваете — Мичурин, Лысен
ко?.. Я никогда не интересовался, не собирал всю ту 
ерунду, которая печаталась, не читал и даже не просмат
ривал, потому что это было настолько далеко от науки, 
что, когда меня спрашивают, почему я никогда не диску
тирую, не спорю с лысенковцами, я отвечаю: «А можете 
вы себе представить, чтобы современный клиницист на
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научной основе всерьез спорил с мордовской знахар
кой? »

Лысенкизм и мичуринская биология — это такая бе
либерда, такое отдаленное, чисто словесное имеет отно
шение к науке, что дать даже отдаленно разумное и ка
кое-нибудь более или менее строгое объяснение всяким 
этим явлениям, с моей точки зрения, абсолютно невоз
можно.

Внешне вся эта мичуринская биология в лысенковской 
трактовке отдаленно иногда напоминала самые грубые и 
примитивные старые формы так называемого ламаркизма, 
додарвиновского эволюционизма. Но только отдаленно и 
словесно, По сути дела, я повторяю, вся так называемая 
мичуринская биология в трактовке 40-х и 50-х годов — это 
было нечто абсолютно антинаучное.

Вот во время первой сельскохозяйственной выставки 
23 года Кольцов и Вавилов нас, генетическую молодежь, 
уговорили помочь... кому бы вы думали? — Мичурину 
как раз, расположить его стенды. А Мичурин выразил 
желание понять, что такое менделизма. И мы тогда неде
ли две, наверное, с Димитрусем Ромашовым, Николаем 
Константиновичем Беляевым и, по-моему, Рокицким 
пробовали Мичурину сделать понятным, откуда берется 
три к одному*. Это нам не удалось...

Мичурин был своеобразная штука. Садовод-мономан, 
он ухаживал за каждым кустиком, поливал кого марган
цовкой, кого мочой. ВоI И за всю свою долгую жизнь он 
так и не мог понять, что такое контроль. Поэтому все, что 
он сделал в жизни своей, никакого отношения к наукам 
вообще не имеет. Это индивидуальное кустиководство. 
Он не понимал, что такое контроль и что без контроля 
эксперимент — не эксперимент, потому что не с чем срав
нивать. Он вот сажал кустик какой-нибудь особой сморо
дины, и, для того чтобы добиться высшего евойного раз
вития, с утра ставился большой самовар, и Мичурин весь 
день пил чай и поливал кустик. Вот это был Versuch — 
опыт. Это вы не записали, надеюсь? Записали? Мать че
стная! Контрреволюция.

Мичурин очень долго менделизму не выдерживал. 
Слушал-слушал, спрашивал-спрашивал, а потом ему ста
новилось совершенно скучно и нудно, и он убегал... Тог
да только расцветал нэп, а у него еще не было там, в Коз
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лове, ныне Мичуринске, буфетов, так что он убегал в бу
фет пить чай с пирожными. А мы в это время ухлестыва
ли за девицами. Так что по самой сути дела и по самой 
профессии он ни за какую — ни за мичуринскую, ни за 
антимичуринскую — биологию ответственным быть не 
мог. Так же, как я не могу быть ответственным, скажем, 
за автомобилестроение — не понимаю в нем ничего.

Его, конечно, совершенно изнасиловали лысенковцы 
во главе с Лысенко. Икону из самого себя он сделать не 
мог — сделал из Мичурина. Вся эта билиберда была на
звана мичуринской биологией, в отличие от немичурин
ской, научной биологии, значит, прочей настоящей био
логии. До того избито уже, изжевано, что об этом и гово
рить не стоит. А я всерьез вообще никогда не разговари
вал о мичуринской биологии. Потому что, повторяю, она 
с потрохами этого не стоит, даже всерьез чихнуть не сто
ит. Так вот, вернемся на первое.

Значит, первое, что популяционная генетика внедри
ла во всю разумную биологию, — это понятие популя
ции, представление о всюдности популяций и о том, что 
популяции являются теми самыми элементарными эво
люционными единицами, о которых мы уже говорили. 
Физика и общая математическая методология, современ
ное естествознание учат нас — особенно популяризиро
вал это умнейший человек XX века, Нильс Бор покой
ный, — что точность любой научной и наукообразной 
дисциплины зависит не от количества элементарной или 
высшей математики в этой дисциплине, не от обилия 
формул в тексте, а от строгости и точности определения 
элементарных структур и элементарных явлений в дан
ной области. Любая область может стать предметом точ
ных и строгих исследований, ежели точно, строго и одно
значно сформулированы в ней элементарные структуры 
и элементарные явления.

В физике недавно все казалось ясным. Сейчас все не
множко запуталось, потому что физики запутались в эле
ментарных частицах, и идет сейчас большой спор. В дру
гих науках отчасти хуже, отчасти лучше. В химии не
сколько лучше, потому что в химии элементарной струк
турой является молекула, с нею связаны химические 
свойства вещества. А элементарное явление в химии — 
реакция, то есть какое-то взаимодействие между молеку
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лами или изменение структуры молекулы. В биологии 
мы пока не знаем ни структуры, ни явления. Но знаем, 
что, по-видимому, по самой природе биологического ма
териала, по комплексности биологического материала мы 
принуждены будем говорить о разных уровнях, так ска
зать, строения, а в связи с этим и изучения биологическо
го материала.

Я лично склонен разделять биологический материал 
на четыре группы. Первая группа — это молекулярно-ге
нетическая, где основной элементарной структурой явля
ется ген — элементарная, дальше неделимая частица ка
кая-то, в современном нашем представлении макромоле
кула типа нуклеиновой кислоты. Частица, которая спо
собна к конварьянтной редупликации, способна рядом с 
собой строить точно подобную себе. А в случае, если 
структура ее изменяется, она дальше репродуцируется в 
этом новом измененном состоянии или вовсе перестает 
репродуцироваться. В связи с таким определением на 
этом молекулярно-генетическом уровне элементарное яв
ление — это мутация, то есть изменение этой саморедуп- 
лицирующейся основной структуры. С этим уровнем все 
ясно*.

Но жизнь представлена на нашей планете в очень 
сложных формах. Если бы существовали только докле- 
точные формы, то все было бы очень мило и хорошо. Но, 
к сожалению, произошла на Земле эволюция, длительная 
и сложная, которая привела к созданию настоящих кле
ток, клеток безъядерных, потом клеток с ядрами. Эти 
клетки существуют в виде одноклеточных организмов, 
всяких простейших форм, начиная с бактерий и кончая 
очень сложными по строению инфузориями. И в виде 
многоклеточных организмов. Причем многоклеточные 
организмы могут быть от сравнительно простого овально
го многоклеточного образования или шара до нас с вами, 
до человека. Значит, существует далее онтогенетический 
уровень или, как его сейчас предпочитают называть, кле
точно-онтогенетический. Это наихудше изученный уро
вень жизни на нашей планете.

Я могу вам точно и кратко сформулировать, что такое 
онтогенез. Это любопытное явление заключается в том, 
что индивидуальное развитие организма любой сложно
сти всегда начинается от одной оплодотворенной яйце
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клетки, которая начинает делиться и дифференцировать
ся. И онтогенез можно определить совершенно строго и 
кратко так: почему в должное время в должном месте в 
развивающемся зародыше происходит должное. И это со
вершенно исчерпывающее, точное описание индивиду
ального развития. Но теории, общей теории онтогенеза 
до сих пор нет, так же как нету общей теории биологии. 
И я думаю, что общей теории биологии, в том смысле, 
как существует теоретическая физика, скажем, и не бу
дет из-за вот этих четырех уровней, о которых я начал 
говорить. О двух уровнях я сказал.

Теперь третий идет. В связи с популяционной генети
кой мы уже говорили о другом замечательном явлении 
жизни, на которое тоже люди мало обращали внимания. 
Все знали это, все видели и как-то мимо проходили. Ни 
один вид живых организмов не может существовать в ви
де отдельных, изолированных особей. Все виды образу
ют совокупности особей, каждая из которых тем не менее 
формируется путем того самого онтогенеза, о котором мы 
только что говорили. Причем это любопытное явление 
имеет свое математическое обоснование, о котором люди 
часто не думают и поэтому так быстро уничтожают мно
гие виды животных и растений. «Ах, — думают, — их 
еще достаточно!» А дело обстоит следующим образом.

Численность популяций из года в год, из десятилетия 
в десятилетие может варьировать, быть больше, быть 
меньше. Все на свете варьирует, ничего не варьирующе
го, абсолютно константного не бывает. И, как всякое ста
тистическое явление, она, численность, может, с одной 
стороны, варьировать до нуля. Но ежели что-нибудь пре
вратилось в нуль, то игра кончилась. -«Кончено дело, за
резан старик, Дунай серебрится, блистая». Во! А с дру
гой .стороны — может ползти в бесконечность. И, пожа
луйста, ползи, все равно не доползешь. Вот это совер
шенно замечательная особенность популяций. Их числен
ность следует этой любопытной закономерности, которую 
можно так выразить: чем меньше средняя численность 
популяции, тем вероятнее, что случайные флюктуации, 
как говорят математики, этой численности, случайные ее 
изменения могут допрыгаться до нуля. И на этом кончит
ся вся игра. И это совершенно, к сожалению, не учитыва
ется при всех охранах природы и всяких таких вещах.
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Значит, мы договорились до того, что элементарной 
структурой эволюции является популяция, не одна особь 
и не весь вид, а популяция любого вида. А элементарным 
эволюционным явлением — изменение ее генетического 
состава. Поэтому третий уровень строения и, соответст
венно, изучения жизни я лично называю популяционно
эволюционным. Это и есть тот уровень, на котором мож
но изучать элементарные исходные процессы, ведущие к 
эволюции живых организмов на нашей планете. Но этим 
не кончаются еще, так сказать, сложности явлений жизни 
на нашей планете Земля. Имеется еще одно общеизвест
ное обстоятельство, на которое тоже достаточного внима
ния как-то не обращается. Ни один вид живых организ
мов на нашей планете не существует и не может, по-види
мому, существовать изолированно. Все участки простран
ства планеты Земля с ее окружающей атмосферой, лито
сферой и прочими сферами всегда населены сообщества
ми из нескольких, обычно многих, видов живых организ
мов. Вся природа от мельчайших пространств до круп
ных ландшафтов состоит из сообществ живых организ
мов. Это ведет к очень существенной вещи и произошло 
благодаря очень простой вещи.

Произошло это, несомненно, оттого, что каждая часть 
любой территории, любого пространства нашей планеты 
способна прокормить и дать возможность существовать 
не одной, а разным формам живых существ. Кроме того, 
разные формы живых существ во многом зависят друг от 
друга. Несомненно, эти различные формы в какие-то 
давно прошедшие времена начали изменяться. Началась 
эволюция, и началось использование окружающей среды 
и друг друга. И продолжается до сих пор.

Следовательно, четвертым уровнем, так сказать, 
структуры жизни на нашей планете является этот био
сферный уровень. Биосфера Земли населена, как биоло
ги их называют, биоценозами — сообществами микроор
ганизмов, растений и животных, которые теснейшим об
разом связаны друг с другом и со всеми элементами свое
го окружения. Но биосфера, как и все на свете, опять-та
ки не кисель, не сплошность какая-то, а построена из от
дельных участков, которые Сукачёв назвал биогеоцено
зами. Я их просто и строго определяю таким образом: био
геоценозом является участок пространства биосферы, го

251



ризонтальный и вертикальный, через который не прохо
дит ни одна установимая граница — геоморфологиче
ская, почвенно-грунтовая, гидрологическая, метеороло
гическая и биоценотическая. Вот такой участок носит, по 
Сукачёву, название биогеоценоза. И вся биосфера состо
ит из биогеоценозов. Но возвращаемся опять-таки к эво
люции.

Я сознательно после разговора о популяционной гене
тике перечислил различаемые мною четыре уровня орга
низации и изучения жизни на нашей планете, чтобы по
казать, почему, как и откуда берется материал для даль
нейших рассуждений о механизме эволюционного про
цесса. Эволюция — сложный, направленный процесс. 
Описывая эволюцию, люди давно привыкли подмечать в 
ней то, что мы, правда до сих пор без точных определе
ний, называем эволюционным прогрессом, то есть обсто
ятельство, что с течением времени живые формы на на
шей планете усложняются, прогрессируют в каком-то от
ношении, делаются более высокоорганизованными. Эво
люция является, кроме того, процессом, протекающим в 
очень сложной среде, которую в первом приближении, 
грубо и очень общо можно разделить на живую и нежи
вую среду, или живую и косную, как любил говорить 
Владимир Иванович Вернадский. И в каждом из этих 
подразделений среды большое количество отдельных 
факторов, отдельных частей, отдельных условий, кото
рые все так или иначе переплетены друг с другом и так 
или иначе влияют на ход эволюционного процесса. Во 
всем этом надо как-то разобраться. Вот следующей нашей 
задачей является выделение основных, главных элемен
тарных эволюционных факторов.

Первым по порядку и, конечно, элементарным, и ос
новным, и обязательным фактором эволюции можно счи
тать мутационный процесс, потому что это тот основной 
фактор, который поставляет эволюционный материал, 
как мы уже говорили. Без давления мутационного про
цесса не могло бы быть ни в какой форме эволюции жи
вых организмов на Земле. Мутационный процесс нам 
сейчас в общих чертах и в первом приближении достаточ
но хорошо известен. Можно сделать такое, на первый 
взгляд немножко парадоксально звучащее утверждение: 
в общем, давление спонтанного мутационного процесса,

252



видимо, у всех живых организмов довольно велико. Ста
тистически это вполне ощутимая величина.

С другой стороны, ежели рассуждать с точки зрения 
возникновения совершенно определенных мутаций опре
деленных генов, то это величины очень маленькие. Это 
вот довольно существенная вещь. Удивляться этой двой
ственности мутационнного процесса — с одной стороны, 
что он все-таки в целом заметная статистическая величи
на, а с другой стороны, что стабильность генов отдель
ных, по-видимому, относительно очень высока, — не сто
ит. Если как следует продумать значение давления мута
ционного процесса, то неизбежно придешь к умозаключе
нию, что должна существовать некая оптимальная ла
бильность генов. Но над этим нам надо думать постоянно 
и нужно более подробно и детально изучать количествен
ное давление мутационного процесса.

Теперь вернемся опять-таки к представлению о попу
ляциях. Значит (и об этом мы уже договорились), все по
пуляции состоят из групп особей, внутри которых осуще
ствляется практически свободное скрещивание и смеши
вание. На эти популяции, естественно, давит ряд факто
ров, первый из которых — мутационный процесс — мы 
назвали. Харди первым, а затем в более расширенной 
форме уже Четвериков показали, что ежели популяции 
живых организмов были бы, в известном смысле, беско
нечно велики и ничто бы на них не воздействовало, то 
ничего бы с ними и не происходило, они оставались бы 
генетически стабильными. Действительно, потребовалось 
некоторое количество математических формул, чтобы эту 
простую и, казалось бы, не требующую никаких дальней
ших рассуждений истину, так сказать, научно закрепить.

Но генетика к 20-м годам уже настолько развилась, 
что можно было считать определенно доказанным в каче
стве общего биологического закона для всех видов живых 
организмов на нашей Земле, что на популяции оказывает 
давление мутационный процесс. И по той же формуле 
Харди генетический состав популяций неизбежно должен 
в какой-то мере меняться. И меняться он должен с раз
ной скоростью и в разных направлениях в зависимости 
уже не столько от силы давления мутационного процесса, 
сколько от других факторов: от строения самих популя
ций — численности индивидов, численного соотношения
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полов, средней длительности жизни поколений и всякая 
такая штука — и от степени изолированности популяций 
друг от друга, от количественных флюктуаций численно
сти особей в каждой такой популяции живых организ
мов. Все это должно иметь большое значение. И наконец, 
в таких популяциях неизбежно начинает действовать ес
тественный отбор.

Мы уже договорились, что sine qua non, без чего не 
может произойти эволюция — это изменение генетиче
ского состава популяций. Так вот, под давлением различ
ных факторов такие изменения не только могут * но долж
ны быть. Важно только строго и по возможности точно 
рассмотреть всякую всячину, которая может происходить 
с популяциями, просистематизировать и посмотреть, ка
кой останется минимум элементарных эволюционных 
факторов, без которых не обойдешься, а какие только ка
жутся отличными, а на самом деле являются теми же.

Интересно, что, как я об этом рассказывал в своем до
кладе в МОИПе, Сергей Сергеевич Четвериков, еще бу
дучи на последнем курсе университета, напечатал очень 
интересную статью «Волны жизни», в которой показал 
чрезвычайно интересную и важную вещь, которую все 
знали давным-давно, спокон веков, как говорится, но на 
которую ученые мужи и жены биологического профиля, 
выражаясь научно и картинно, не обращали должного 
внимания. А именно, что всем живым организмам на на
шей планете свойственно не только не поддерживать по
стоянную численность особей в популяциях, но подвер
гаться часто совершенно безумным колебаниям этой чис
ленности, флюктуации численности особей. И это каж
дый из нас действительно без всякой науки знает.

Абсолютно стабильных по численности популяций в 
природе не существует. В свободной жизни у всех живых 
организмов от одноклеточных, от бактерий и, наверное, 
от доклеточных организмов, вроде вирусов, фагов, до 
сложных многоклеточных высших организмов всегда су
ществуют «волны жизни». Эти «волны жизни» могут 
быть различны по своей природе, прежде всего по рас
пределению своему во времени. Комары, мошки, целый 
ряд насекомых, некоторые растения мелкие, особенно из 
сорняков, развиваются при благоприятных условиях 
очень быстро и дают несколько поколений в год. У этих
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организмов «волны жизни» обычно связаны с сезонами 
года. Другие животные и растения, более крупные, жи
вут дольше. Например, полевые или лесные мыши, гры
зуны всякие, зайцы, кролики, всякая такая штука живут 
по нескольку лет, дают каждый год обыкновенно пометы, 
некоторые по два помета в год дают. Средняя продолжи
тельность поколения у них обычно больше года. И «вол
ны жизни» у них не совпадают так просто с сезонными 
циклами года. Они тоже связаны с определенными внеш
ними условиями, но несколько более сложным путем.

К настоящему времени появилась масса сводок по 
«волнам жизни». Я из чисто таких международных сооб
ражений предложил в свое время изменить «волны жиз
ни» в популяционные волны, потому что «волны жизни» 
по-русски-то еще звучит туда-сюда, а уже, скажем, по-не
мецки — сплошная романтика и какая-то идеалистиче
ская вещь, что-то потустороннее. А по-французски вооб
ще белиберда получается. По-английски смысл такой же 
нелепый, как и по-немецки, но еще, пожалуй, хуже, по
тому что «life waves» — эти слова «жизнь» и «волны» — 
как-то в ангийском языке никогда не встречаются вместе, 
неподходящие друг другу слова. А популяционные вол
ны на всех конгрессных языках звучат одинаково непо
рочно. А суть дела та же.

Так вот, на основании недостаточного тогда еще мате
риала, но по зоологической интуиции Четвериков в своей 
работе «О некоторых моментах эволюционного процесса 
с точки зрения современной генетики» в 26 году указы
вал, что «волны жизни» обладают всюдностью, встреча
ются всюду, у всех живых организмов без всяких исклю
чений. Сейчас мы можем действительно это утверждать. 
Нету живых организмов на нашем свете, которые не под
вергались бы «волнам жизни» в тех или иных формах. 
Всегда и всюду есть какие-либо колебания численности в 
популяции любых живых организмов.

Но у некоторых из них на такие колебания наклады
ваются более или менее нерегулярные, редкие, относи
тельно редкие, отстоящие друг от друга на годы, на мно
гие сезоны, вспышки численности. Так бывает часто у 
микроорганизмов, патогенных как для растений, так и 
для животных. И в результате вспышка эпизоотии, эпи- 
фитотии или эпидемии у человека с колоссальной «вол
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ной жизни» соответствующего возбудителя. Потом в силу 
различных причин эта вспышка затихает и все приходит 
опять в норму. Например, большинство подвергшихся 
просто вымирает.

Ученые мужи уже нашего времени, XIX, а в особенно
сти XX века, раскопали во всяких архивах интересные 
данные. Оказывается, мы иногда преуменьшаем города 
древние. Вот, скажем, Нюренберг в конце средневековья 
насчитывал около ста тысяч населения, то есть столько 
же, сколько в конце XIX века. Про Нюренберг было из
вестно только, что он практически вымер в результате 
двух последовательных эпидемий чумы как раз. Но ведь 
паразиты и патогенные микроорганизмы тоже подверга
ются различным влияниям, и по отношению к ним тоже 
может проявиться одновременное давление нескольких 
неблагоприятных условий. Это я говорю о природных 
концах таких эпидемий, эпизоотий и т.д. Но сейчас мы
то, люди, боремся с эпидемиями и эпизоотиями. И с вре
дителями культурных растений с переменным успехом, а 
иногда довольно успешно. Ведь ряд болезней человек 
все-таки выморил, по-видимому, в частности проказу. 
Она почти исчезла с лица Земли, во всяком случае в ци
вилизованной части глобуса. Резко сокращена малярия, 
ну и т.д.

Подытожим с «волнами жизни» следующее положе
ние. У всех живых организмов на нашей планете «волны 
жизни», или популяционные волны, существуют, причем 
в очень разной степени выражены, очень разной структу
ры, очень разной длительности. Это совершенно несом
ненно. И мое утверждение сводится к тому, что как раз 
популяционные, четвериковские «волны жизни», как это 
чувствовал Сергей Сергеевич еще в 1905 году, когда пе
чатал свою статейку, хотя там у него ничего путного-то не 
сказано, но он смутно утверждает, что эти «волны жиз
ни» должны иметь какое-то существенное значение. И 
при ближайшем рассмотрении, конечно, имеют, и очень 
существенное. Причем значение их как фактора, который 
оказывает давление на популяции, довольно различно.

Первое, на что не могут, а обязаны, обязательно влия
ют «волны жизни», — это на случайные концентрации, 
ну, более или менее редких, не стопроцентно распростра
ненных в популяции, мутаций. Значит, без всяких муд-
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рований можно не утруждать себя сложными биологиче
скими рассуждениями, почему да почему одна мутация 
находится в таком проценте, а другая — в другом про
центе. Это может определяться чисто случайно, потому 
что ^волны жизни» случайно, так же как и мутационный 
процесс случайно, поставляют в популяцию те или иные 
мутации, только уже вторично.

«Волны жизни» колеблют концентрации мутаций, 
особенно редких в популяции, случайно поднимая их 
процент сразу до значительно большей величины или ро
няя до значительно меньшей величины. А иногда так же 
случайно мутации просто исчезают из популяции. Это 
первое эволюционное действие популяционных волн. 
Правда, всякие такие статистические процессы, они не 
всякому человеку реально представимы, так сказать. На
до иметь привычку к статистической работе, для того 
чтобы это ясно и быстро себе представлять.

А второе, о чем я хочу сказать, в действии популяци
онных волн легче представимо. Всюду, всегда в природе 
действует фактор, о котором мы будем говорить под ко
нец, — естественный отбор. Это фактор очень интерес
ный, самый интересный. Каждому нормальному челове
ку уже давно, вскоре после появления книги Дарвина, 
стало известно, что фактор естественного отбора имеет 
отрицательное эволюционное действие, если так можно 
выразиться. Он отметает непригодное к жизни. И были 
люди, которые из кожи вон лезли, чтобы доказать, что 
только в этом заключается действие отбора. Но это при
знак преизрядной ограниченности, потому что, ежели ка
кой-то фактор отметает что-то, это значит, что он улуч
шает ситуацию чего-то противоположного. Так что отри
цательный отбор не может существовать без положитель
ного отбора, так же как положительный отбор не может 
существовать без отрицательного. Они друг с другом свя
заны неизбежно.

И тут без высшей математики можно обойтись. Совер
шенно понятно, что когда быстро растет численность по
пуляции, то есть каждая размножающаяся пара оставля
ет после себя больше пары, то давление отбора автомати
чески снижается — может выжить и то, что при констан
тной популяции и не выжило бы. С другой стороны, если 
мы находимся при падении популяционной волны, когда
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пара оставляет после себя меньше пары в каждом следу
ющем поколении. Что это означает? Ежели среди потом
ства имеются какие-то формы получше, положительно 
отбираемые, то их судьба будет различна на поднимаю
щейся и опускающейся части популяционной волны. При 
подъеме целый ряд отрицательно отбираемых признаков 
могут повысить свою концентрацию, потому что давление 
отбора будет снижено. На ниспадающей части популяци
онной волны как раз наоборот. Отрицательно отбирае
мые признаки будут еще интенсивнее отрицательно отби
раться, быстрее исчезать. А положительно отбираемые 
будут закрепляться в популяции, поднимать свою отно
сительную численность благодаря снижению относитель
ной численности отрицательно отбираемых признаков.

Вот это вторая большая эволюционная функция попу
ляционных волн. Значит, это действительно элементар
ный эволюционный фактор, который имеет «всюдность». 
Эти количественные флюктуации — биологическая осо
бенность любой популяции любого живого организма на 
нашей планете. Так же как мутационный процесс, попу
ляционные волны являются, таким образом, поставщи
ком эволюционного материала. Только не первичным, 
как мутационный процесс, а вторичным, влияя на кон
центрации наличных в популяции мутаций.

Таким образом, мы покончили с первыми двумя эво
люционными факторами — мутационным процессом и 
популяционными волнами — поставщиками элементар
ного эволюционного материала. Но направляющего и ре
шающего значения эти факторы не имеют. Направляется 
эволюция и решается целый ряд других возникающих 
эволюционных проблем давлением двух других факто
ров, а именно изоляцией и естественным отбором.



ИЗОЛЯЦИЯ И ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР

Следующим фактором мы рассмотрим изоляцию. 
Изоляция рассматривалась биологами, видимо, раньше 
других факторов, действующих на живые организмы. 
Изучались самые разнообразные формы и ситуации изо
ляции между видами, внутри одних и тех же видов и т.д. 
И действительно, этот фактор чрезвычайно разнообраз
ный. Форм изоляции бесконечное количество, почти нео
бозримое. Но я постараюсь показать, что формы изоля
ции довольно легко расклассифицировать и разбить 
сперва на две большие группы — на территориально-ме
ханическую и биологическую. И внутри этих групп уже 
можно заняться дальнейшей классификацией различных 
форм изоляции. Начнем с территориально-механической, 
или, как ее часто называют зоологи и ботаники, с геогра
фической изоляции.

Как я уже говорил, ни один вид не расселен равно
мерно по всей занимаемой им территории, по всему ареа
лу своего распространения. Практически почти все ареа
лы в той или иной степени прерывчаты, покрывают опре
деленную территорию не сплошь, а по принципу «где гу
сто, где пусто». Ну, вы знаете, целый ряд видов живо
тных и растений распространен очень широко. В ареал 
их распространения входят иногда даже разные конти
ненты, разные субконтиненты и т.д. Совершенно ясно, 
что в таких случаях водная среда будет естественным пе
рерывом в распространении сухопутных форм. А для 
расселения водных организмов преградой является суша. 
Например, Северная и Южная Америка соединены друг 
с другом тоненьким перешеечком, через который люди 
уже прорыли Панамский канал. И все-таки удивительно, 
как велика разница в составе океанической фауны и фло
ры этих океанов по обеим сторонам перешейка, то есть он 
является практически полной преградой между соответ-
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ствующими пространственно смежными популяциями 
животных и растений.

Перерывы в распространении популяции по ареалу 
вида могут быть самого разнообразного характера: от 
почти полной изоляции через все мыслимые переходы, 
через любые количественные градации степени изоляции 
к полному отсутствию изоляции, к тому, что популяция 
едина. Большой фантазии не требуется, чтобы предста
вить себе совершенно ясно, что вероятность встреч, опло
дотворений и смешиваний между особями густонаселен
ных популяций больше, чем в слабо населенных райо
нах. Слабонаселенные районы между двумя соседними 
густонаселенными популяциями являются тоже изолиру
ющими факторами, но не абсолютными, а относительны
ми. В зависимости от ряда условий такая относительная 
изоляция может быть более или менее сильной. В частно
сти, я экспериментально изучал на ряде объектов, как 
влияет на встречи, скрещивание и перемешивание особей 
из двух различных смежных популяций не только рас
стояние между этими популяциями и степень ненаселен
ное™ или малой населенности в промежутке между дву
мя густонаселенными популяциями, но и то, что я в свое 
время назвал радиусом или ареалом индивидуальной ак
тивности отдельных индивидов.

В самом деле, легко представить себе, что есть виды 
подвижные, легкие на ногу, как говорится: птичка вспор
хнула и может полететь далеко. А есть, скажем, улитка, 
которая ползает направо и налево, вперед, назад. Но 
всюду ползает тихо, медленно, подумавши. И это играет 
подчас не меньшую роль, чем степень отдаленности гус
тонаселенных популяций. Правда, природа устроена во
обще довольно сложно и запутанно, для того чтобы лю
дям не сразу так распутаться, для того чтобы нам, спецам 
в разных областях, дать заработать жратвишку честным 
путем. Вот подвижность — на первый взгляд все ясно. 
Но вот какое осложнение внесла природа. Разные виды 
вне зависимости от степени своей подвижности обладают 
различной степенью домостремительности, так сказать, 
стремления возвращаться домой, туда, откуда они вы
шли, вылетели, выползли и т.д.

Общеизвестный крайний пример этого — перелетные 
птицы, которые на зиму, на неблагоприятный сезон, уле
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тают на юг, иногда на огромные расстояния. И там не 
размножаются. Следовательно, имеет значение не только 
подвижность вида, но и степень его репродуктивной 
оседлости, так можно это назвать. Большинство далеко 
мигрирующих видов животных оказываются оседлыми в 
смысле размножения. Есть несколько совершенно фанта
стических примеров. Вот кулик один, редкий очень, его 
осталось немного. Он гнездится в небольшом районе тун
дры между устьем Лены и Таймыром, на запад от дельты 
Лены. Там сравнительно небольшой ареал, где он гнез
дится. Он сейчас под абсолютной охраной, ежели там ох
ранять практически можно. Наверное, его там кому не 
лень бьют. Но, так или иначе, стараются все-таки охра
нять этого кулика. А на зиму он улетает на южный ост
ров Новой Зеландии, отмахивает примерно 15 — 16 тысяч 
километров. Улетает, зимует там, а весной обратно при
летает размножаться в своей любимой тундре.

Территориальная изоляция может быть очень различ
на и еще значительно удивительнее, чем 15 тысяч верст 
перелета какого-нибудь кулика восточно-сибирского в 
южное полушарие. В сущности, то обстоятельство, что, 
например, даже небольшое снижение плотности населе
ния между двумя смежными популяциями уже является 
фактором пространственной изоляции, очень удивитель
ная вещь. Из этого следует одно важное обстоятельство: 
фактор изоляции, так же как и мутационный процесс и 
популяционные волны, о которых мы уже говорили, мо
жет обладать очень различным давлением. Ежели опять- 
таки мы давлением будем называть, как и до сих пор, ко
личественную сторону воздействия данного фактора.

Ну, я не буду... у меня пороху не хватит рассказы
вать о всевозможных формах вот такой территориаль
но-механической, или географической, изоляции. Их 
может быть бесконечное количество по причине боль
шого разнообразия красоты и пестроты окружающих 
нас ландшафтов и видов. Видов вокруг нас много, лан
дшафтов много, факторов географических, физико-гео
графических очень много. Вот. Но это каждый может 
себе легко вообразить. Даже безнадежный горожанин, 
который давно уже начал сомневаться, существует ли 
какая-нибудь почвенная структура под асфальтом, не 
вся ли планета вообще состоит из асфальта, и тот легко
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может вообразить, насколько разнообразна среда обита
ния человека, животных и растений. И поэтому вся 
комбинистика различных факторов среды обитания со
здает бесконечное разнообразие возможных форм вот 
такой пространственно-механической изоляции. Говори
те, вам вполне ясно, что такое популяция и что такое 
изоляция? Ну, -«вполне» не говорите, потому что я за
нимался этим довольно долго, больше по крайней мере 
полу столетия, и мне не вполне ясно. Но так, в общих 
чертах, ясно. В еще более общих чертах и вам должно 
быть теперь ясно. Прелестно!

Я уже вам упоминал, что есть вторая группа изоля
ций. Может быть, более занятная, особенно по своим по
следствиям. Это биологическая изоляция. Это нечто со
вершенно иное. Биологических форм изоляции тоже 
очень много. Я пробовал их классифицировать. Я их под
разделяю на следующие основные группы. Первая — 
собственно генетическая изоляция. Это самая сильная, 
самая существенная и конечный пункт вообще всякой 
изоляции. Вторая группа — это, так сказать, физиолого
репродуктивная изоляция. Затем физиолого-пищевая и, 
наконец, физиолого-поведенческая изоляции.

Генетическая — самая простая. Например, может воз
никнуть полиплоидия — умножение набора хромосом. У 
растений, между прочим, много форм само- и перекрест- 
ноопыляющихся, и видообразование путем полиплоидий 
не так редко. Почти в каждом семействе имеются группы 
видов, отличающиеся по числу хромосом и внутри себя 
плодовитые, а между собой вполне бесплодные. Но могут 
накопиться у изолированных популяций, друг от друга 
очень удаленных и никогда не перемешивающихся, мно
жественные различия генетические и обусловить совер
шенно различные, другие формы биологических изоля
ций. И виды станут тоже практически не скрещиваться 
друг с другом. Мы действительно знаем целый ряд ви
дов, которые по числу хромосом друг от друга не отлича
ются, но друг с другом не скрещиваются.

Следующая форма — физиологически-репродуктив- 
ная. Это вот что. В двух разных популяциях, смежных 
или не смежных, не существенно, но, вероятнее, не смеж
ных, а удаленных друг от друга, могут накопиться с тече
нием времени мутации, определяющие разную степень,
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так сказать, половой аттракции. Ну, как у животных, а 
тем более у растений это дело поставлено, шут его знает, 
но из ряда наблюдений и из мировой литературы мы зна
ем, что некоторые джентльмены предпочитают блонди
нок, другие — брунеток, а третьим более или менее на
плевать — чи брунетки, чи блондинки, а главное, чтобы 
задик был соответствующий. Во! Как это у растений, мы 
совершенно не знаем. Но и у животных знаем очень ма
ло. Но ряд джентльменов, в том числе и я, между про
чим, проводили на дрозофиле статистические экспери
менты, пущая в случайное перемешивание и скрещивание 
мутантов с разными признаками, и обнаружили статисти
ческое предпочтение самцами определенных самок и сам
ками определенных самцов. Это и Стёртевант обнару
жил, и еще несколько людей.

Следовательно, самыми разнообразными путями воз
никают генетические различия, в конце концов основан
ные на наборе различных мутаций, которые определяют 
различное, ну, скажем так, в общей форме, половое пове
дение форм. И на этой основе предпочтения брюнеток 
или блондинок может начаться дифференциация, изоля
ция популяций. В одной популяции будут подбираться 
брюнеты, а в другой — блондины. Исключительно из-за 
ихнего предпочтения. Понимаете, какая история? Вполне 
возможная. Ну, и таких различных форм генетически 
обусловленной половой дифференцировки между попу
ляциями можно придумать, конечно, много.

Следующую форму я назвал формой жрательной. 
Возникновение физиологических различий в питании. 
Это особенно хорошо изучено и чаще всего, пожалуй, 
встречается у насекомых-вегетарианцев. Существуют на
секомые, питающиеся довольно разнообразной расти
тельной пищей, и в этом смысле их пищевые, так ска
зать, привычки ни на какую изоляцию не намекают. Но 
существуют виды, у которых появляются мутации, опре
деляющие какую-то специфику ихней жратвы. Вот они 
начинают предпочитать одни растения другим растениям. 
И естественно, начинают встречаться чаще на растениях, 
которые им нравятся, и реже на растениях, которые им 
не нравятся. И появляется изоляция групп на основе 
предпочтения того или иного пищевого материала.
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Затем очень большая и интересная группа, особенно у 
животных, форм изоляции, возникающей на почве физи
ологии поведения в широком смысле этого слова. Ну, ка
кие привести вам наиболее известные, простые примеры? 
Вот один хороший пример. Некоторые близкие виды сла
вок, пеночек и других мелких певчих птичек, наверное, 
образовались, изолировавшись на основе различий, как 
многие зоологи выражаются, в экологии гнездостроения. 
Одни виды любят себе строить гнездышки ближе к вер
шинам деревьев, а другие на нижних ветвях деревьев. И 
это наследственно-различные формы. Значит, изоляция 
внутри общей популяции может возникнуть на основе вот 
таких привычек к разным гнездованиям или к гнездова
нию в разный период, раньше или позже. Ну и наконец, 
много всяких, так называемых экологических, по отноше
нию к человеческому обществу можно было бы сказать — 
бытовых, факторов могут наследственно отличаться в 
пределах вида и вести к соответствующей изоляции внут
ри популяции данного вида. Вот это изоляция биологиче
ская в разных формах.

Она, пожалуй, более интересна по сравнению с терри
ториальными формами изоляции. Они, конечно, очень 
существенны, но, во-первых, они далеко не всегда затра
гивают основные, принципиальные стороны взаимоотно
шения вида со своим окружением. Скорее наоборот. Рас
пределяется как-то по поверхности земли привычная ви
ду среда обитания — вот вид и следует этой среде обита
ния . Во-вторых, разделение территориально-механиче
ское, в сущности, на протяжении более или менее длин
ных отрезков времени, не только геологических, но и ис
торических, легко восстановимо. И ежели начинать рас
суждать, что вообще в науках не рекомендуется, потому 
что человек, когда начинает рассуждать, обычно начина
ет завираться, и рассуждения скорее вредны для разви
тия наук, чем полезны. Но так как у человека какая-то 
противоестественная тяга к рассуждениям, то время от 
времени люди принуждены и в науках начинать рассуж
дать. Так вот, ежели начинать рассуждать, пожалуй, 
можно дорассуждаться до того, что к бесплодию видовых 
гибридов, то есть к образованию новых видов, биологи
чески изолированных от прежних, приводит именно био
логическая изоляция того или иного типа.
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Но первым толчком может быть, и часто бывает, 
территориально-географическая изоляция. Однако та
кие случаи редки, по-видимому, когда территориальная 
изоляция доходит до своего естественного конца, так 
сказать, когда пространственно изолированные формы 
становятся абсолютно изолированными, когда между 
ними вымирают все популяции. Хотя случаев, где дале
ко удаленные друг от друга популяции никогда в при
роде не встречаются, не перемешиваются и не воспроиз
водят потомство, довольно много. Но всегда они соеди
нены промежуточными популяциями, с которыми они с 
двух сторон скрещиваются. Поэтому медленно, но вер
но происходит перемешивание между любыми, даже от
даленными звеньями в цепи различных популяций од
ного и того же вида. Это, пожалуй, все, что можно ска
зать вам об изоляции.

Изоляция, значит, в отличие от мутационного процес
са и популяционных волн является не столько поставщи
ком элементарного эволюционного материала, сколько 
фактором дифференцировки популяций, фактором, оп
ределяющим развитие и разделение одной популяции на 
две или несколько популяций путем возникновения изо
ляционных барьеров того или иного вида. Изоляция име
ет уже значительно большее эволюционное значение. Аб
солютная изоляция между популяциями прекращает их 
взаимодействие путем скрещивания и перемешивания и 
тем самым закрепляет возникшие между ними различия. 
Изоляция, таким образом, — основной закрепитель воз
никших различий, закрепитель конечных единиц эволю
ционного процесса. Характер же эволюционных разли
чий и характер самого эволюционного процесса опреде
ляются последним, четвертым, элементарным эволюци
онным фактором — естественным отбором, к которому 
нам и предстоит перейти теперь.

Я уже в начале как-то упоминал, что, в сущности, 
основным специфически эволюционным, вызывающим 
приспособление, адаптацию, вызывающим морфофизио
логические изменения живых форм, таким фактором 
всегда является естественный отбор. Отбору поддается 
все, что угодно, в той или иной степени. Как и все про
чие эволюционные факторы, отбор — количественно 
действующий фактор. Я особенно еще не подчеркивал,
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что в конечном счете все эволюционные факторы — и 
мутационный процесс» и популяционные волны» и раз
личные формы изоляции — являются типичными стати
стическими количественными факторами. Они могут не 
действовать, то есть их давление теоретически может 
равняться нулю, а может быть близким к стопроцентно
му. И естественный отбор — главный и ведущий фак
тор эволюционного процесса — также всегда является 
фактором количественным, обладает различным давле
нием, варьирующим почти от нуля до, по-видимому, 
очень высоких величин.

К сожалению, в природных условиях давление естест
венного отбора на эволюционный процесс, пожалуй, наи- 
худше изучено количественно, сколь это не странно. Хо
тя с самого начала научного изучения эволюции, особен
но после Дарвина, под влиянием дарвиновской теории 
эволюции общепризнано или почти общепризнано среди 
биологов, что отбор — ведущий, основной эволюцион
ный фактор. И тем не менее количественных эксперимен
тов, изучающих давление отбора, и в особенности наблю
дений в природе, относительно очень немного. Но не на
до забывать, что на Земле обитает около трех миллионов 
видов живых организмов. И то, что нами изучено, это, 
вообще-то, капля в море. Однако целый ряд сторон есте
ственного отбора уже неплохо изучен и нам более или ме
нее ясен. Хотя среди биологов постоянно появляются по
пытки отрицания существенного, принципиального воз
действия естественного отбора на эволюционный про
цесс. Но большинство таких попыток либо несерьезно и 
объясняется просто недостаточной привычкой многих би
ологов к строгому и точному логическому анализу, дове
денному до конца, либо это своего рода пережитки тех 
времен в развитии естествознания, когда биологию счита
ли не точной естественной наукой, а такой, где можно 
просто рассуждать любым образом на любые темы. И 
рассуждают. Но серьезных попыток все-таки немного.

Так вот, естественный отбор как явление вещь очень 
простая. Если мы имеем панмиксическую смесь, то есть 
смесь свободно и эффективно скрещивающихся друг с 
другом живых организмов, особей, которые дают жизне
способное и плодовитое потомство, и если предоставить 
достаточному числу особей данного вида размножаться
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самотеком, то при наличии лимита пространства и пищи 
всегда через то или иное количество времени между лю
быми различными генотипами будут наблюдаться сдвиги, 
изменения в их взаимных количественных соотношени
ях. Всегда одни формы с той или иной скоростью, иногда 
ничтожной, иногда очень большой, в течение поколений 
будут обгонять друг друга. Это вот и есть, собственно, ос
новной феномен естественного отбора. В природных ус
ловиях обычно мы имеем дело даже не с отдельными по
пуляциями, а с целыми населениями, состоящими из не
скольких, иногда многих популяций. И вот, еще раз по
вторяю, такое население, будучи ограничено своим ареа
лом, той территорией, где особи данного вида способны 
существовать, и запасами пищевого материала, будут из
менять свой генетический состав. Это и будет результат 
действия естественного отбора.

Не все генетически различные формы особей данного 
вида при всех условиях одинаково жизнеспособны и ре
продуктивно способны, не все одинаково способны вы
живать и не все одинаково способны оставлять потомст
во. Естественный отбор — это конкуренция при репро
дукции между генетически различными формами в опре
деленной среде обитания. И он всюду, у всех живых ор
ганизмов на Земле существует. Всегда и всюду, где есть 
некоторое генетическое разнообразие, репродукция про
исходит с естественным отбором. Конечно, ежели, ска
жем, дать размножаться какому-нибудь генетически 
очень константному виду микроорганизмов, там, может 
быть, ничего и не изменится некоторое время. Но только 
некоторое время, пока давление неизбежного мутацион
ного процесса, который мы к нулю свести не можем, не 
обогатит популяцию или население данной формы гене
тическими различиями, которые дальше будут опять-та
ки размножаться неодинаково. Вот это нужно себе совер
шенно ясно представлять. При всяких, на первый взляд 
глубоко философских, рассуждениях о естественном от
боре, о его могуществе, или немощи, или безразличии, 
или рассуждая, нужен ли он в действительности или 
можно обойтись без него, нельзя упускать этой основной 
феноменологической картины. Иначе в природе быть не 
может. Да и не бывает.
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Со времен Дарвина, со времен появления книги Дар
вина в 1859 году очень много занимались отбором теоре
тически. Классифицировали типы отбора, рассуждали, 
как протекает отбор в природе, к чему он может, к чему 
не может привести и т.д. К сожалению, надо сказать, 
что, как это часто бывало в других областях биологии, 
теоретизация, излишняя теоретизация часто сводилась к 
излишнему словообразованию. В сущности, строились не 
теории, а велись рассуждения на тему «о», в данном слу
чае об отборе. Я не думаю и никогда не думал, что пред
ставляет большой интерес разбираться во всем этом тео
ретизировании. Ни к чему всерьез существенному это не 
приводило. Отбор, как я уже говорил довольно подроб
но, работает всегда в конечном счете на один и тот же ма
нер и сводится к предпочтительному размножению одних 
по сравнению с другими.

Эволюционные рассуждения как моих учителей — 
Мензбира, Кольцова или Четверикова, — так и мои рас
суждения, связанные с анализом эволюционного процесса, 
всегда в конце концов упирались в основном в такую очень 
простую формулировку понятия естественного отбора и 
сводились к совместно присутствующей паре положитель
ного и отрицательного отбора. И форм отбора можно при 
желании выделить очень много, при желании — немного. 
Но и то и другое несущественно, я бы сказал.

Очень существенно, с другой стороны, вот какое обсто
ятельство. Для того чтобы произошла эволюция, нужно, 
чтобы в каких-то популяциях, по возможности в разных 
популяциях, по разному изменялся набор составляющих 
их генотипов. И это в значительной мере осуществляется 
естественным отбором. В этом смысле естественный отбор 
является, если хотите, основным не случайно, а направ
ленно работающим планетарным эволюционным факто
ром, влияющим на генотипический состав популяции.

С отбором связано, несомненно, и еще одно чрезвы
чайно важное обстоятельство, о котором вскользь, бегло 
и кратко я уже упоминал. Я имею в виду признак, харак
теризующий наш земной эволюционный процесс, а имен
но то, что эволюция протекает в направлении прогресса 
живых форм. С понятием биологического эволюционного 
прогресса связана обширнейшая литература. Почти все 
биологи-эволюционисты со времен Дарвина, а отчасти и
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в до дарвиновские времена, и до сих пор, очень много 
размышляли и размышляют, очень много докладывали и 
докладывают и очень много писали и печатали об эволю
ционном прогрессе. И действительно, проблема не такая 
простая, как кажется. Я думаю, что, опрашивая любых 
несумасшедших людей, нормальных, средних, физиче
ски и психически в порядке находящихся людей, ото 
всех получим сходный ответ, что человек более прогрес
сивное существо, чем блоха, или кузнечик, или даже ры
ба окунь, что любое или почти любое млекопитающее бо
лее прогрессивная форма, чем любой червеобразный ор
ганизм и даже моллюск. Но вот почему?

Уже были, появлялись время от времени этакие прово
кационно настроенные «теоретики», которые с известной 
точки зрения вполне резонно утверждали: «Скажите, по
жалуйста, а чем холерная бактерия менее прогрессивная 
форма, чем человек?» В любой холерной эпидемии, не
смотря на всю медицину, на всякие мероприятия и т.д., 
люди помирают, побеждаемые холерными бактериями. И 
в этом смысле холерные бактерии можно считать, видимо, 
более прогрессивными, чем людей. Конечно, я не случай
но, а нарочно сказал «провокационно настроенные». Пото
му что это, конечно, афоризм, словесная трепатология. Да
же не настоящий парадокс, а стремление к парадоксу в об
ласти, где парадоксы ни к чему. Есть целый ряд областей, 
где парадоксы сплошные очень интересны. А вот в этой об
ласти биологического изучения эволюционного прогресса 
парадоксы без надобности. Но приведенные примеры по
казывают, что определить, что такое эволюционный про
гресс, в общем-то, не так просто, как кажется.

Пожалуй,, самое старое, сразу же скажу, не вполне 
удачное и, безусловно, не вполне исчерпывающее опреде
ление все-таки пока самое близкое к истине. А именно что 
эволюционный прогресс сводится к повышению диффе- 
ренцировки морфофизиологической структуры особей, 
дифференцировки, связанной с увеличением степени пря
мой независимости живого существа от окружающей сре
ды. Наглядным примером являются, скажем, так называе
мые холоднокровные и теплокровные животные. Тепло
кровные животные — это, как известно, птицы и млекопи
тающие. В процессе эволюции они приобрели признак по
стоянной температуры тела, и совершенно ясно, что этот
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признак сразу, скачком делает их много менее непосредст
венно зависящими от внешней температуры. Холодно
кровные же животные либо должны менять место обита
ния, иногда сложными дальними миграциями, для избежа
ния отрицательных температур, при которых обычно ни
какие жизненные процессы ни у каких живых существ 
протекать не могут, либо впадать в так называемую зим
нюю спячку, в некое состояние покоя, при котором практи
чески прекращаются, сводятся до минимума все жизнен
ные процессы до наступления теплого сезона.

Так вот, вернемся к отбору. Среда обитания живых 
существ на нашей планете крайне разнообразна. В сущ
ности, мы можем говорить о том, что вся планета Земля 
обитаема — и вечные льды горных вершин, и приполяр
ные льды и снега. В каждом уголке земной поверхности, 
где есть вода и где есть воздух, живут какие-либо живые 
существа. В совершенно экстремально плохих условиях, 
отрицательных с точки зрения протекания жизни, живут 
обычно микроорганизмы, самые мелкие живые существа, 
как растительные, так и животные. В тропиках и в эква
ториальных странах жизнь особенно богата и разнообраз
на. Но, в сущности, безжизненных уголков на нашей 
планете очень немного. Почти все мыслимые уголки по
верхности Земли, биосферы, содержат живые организ
мы, и обычно не отдельные их виды, а, как раньше мы 
уже говорили, всегда комбинации различных видов рас
тений и животных, связанных друг с другом и с теми ус
ловиями среды, в которых они обитают, и образующие 
вместе со своей средой обитания биогеоценозы.

Итак, если, с одной стороны, представить большую 
сложность и разнообразие живых существ, а с другой — 
простоту и всеобщность давления отбора, то можно легко 
все-таки представить себе, что любое, даже относительно 
небольшое давление отбора может с течением времени 
производить капитальные изменения в строении популя
ции и в строении самих видов, составляющих популя
цию, населяющую данный участок биосферы. И к этому, 
собственно, сводится основная биологическая эволюция. 
На этом, пожалуй, можно теперь закончить.



ОТ ГЕРМАНИИ ДО СУКУГУНДИИ

Мы очень мало замечали всё, что происходило тогда в 
Германии. Вильгельм II так Вильгельм II, Гитлер так 
Гитлер, Гинденбург так Гинденбург. Все немцы. Нам-то 
что? Мы иностранцы, нас все это не касалось так, как ка
салось немцев. Немцы переживали, страдали душой, 
многие немцы из года в год не могли поверить, что хуже 
будет. Но им предсказывали всё, до самого конца: вот че
рез несколько лет начнется война, в этой войне вы сапо
гами истопчете всю Европу, а потом вас каким-то обра
зом победят все-таки, победа будет не ваша, и вы будете, 
как и после первой войны, думать, что вы победили, а 
окажется, что вы побежденные, и от вашего этого нациз
ма ничего путного не останется...

Вы вот все спрашиваете, как мы жили, когда нацисты 
забрали власть? Вмешивались ли они, интересовались ли 
нами? Ведь жили мы с обыкновенными советскими за
граничными паспортами. И до войны, и во время войны. 
Тут вы, конечно, немножко упрощенно, по-советски, 
представляете себе заграницу. Не забывайте, что хотя не
мецкий нацизм и был очень схож с нашей системой, пото
му что тоже был тоталитарный режим, диктатура одной 
партии — здесь коммунистической, там нацистской, — 
но разница была все-таки довольно существенная. Во- 
первых, не было коренной ломки экономической систе
мы. Во-вторых, не было предшествующей великой рус
ской революции и гражданской войны, конечно, которые 
камня на камне не оставили от русской промышленности, 
передовых секторов сельского хозяйства. Одним словом, 
страна к началу 20-х годов у нас была в полном разгроме.

У них, наоборот, процветание началось и всеобщая 
борьба с безработицей. Не такая, как у нас, а откровен
ная. У нас вся суть борьбы в том, что все время создают
ся новые должности, места, кланы чиновничьи и рабо
чие. Там борьбу с безработицей начали так: отправили
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землю копать всех безработных. Их стали хорошо кор
мить, немножко платить денег, и они занимались физиче
ским трудом. У нас же от физического труда все бегут и 
начинают заниматься спекуляцией, махинациями и т.д. 
Это первое — разница в экономической подоплеке.

Второе, очень существенное: мы в результате рево
люции и гражданской войны оказались за китайской 
стеной, которую пробиваем до сих пор помаленьку. Од
но время, в 20-е годы, вроде как бы под влиянием еще 
Ленина и после его смерти действовало года два, начали 
налаживаться нормальные отношения с заграницей — 
советский гражданин мог за 35 рублей купить загранич
ный паспорт и ехать, ежели хочет, даже лечиться куда 
угодно. С зимы 22—23 до зимы 28 — 29 года у нас был 
практически свободный выезд за границу. Ну, ежели 
вы преступник, ежели вы под реальным подозрением, 
под судом находитесь или следствием, вас не выпустят, 
потому что паспортная система — заграничная — под 
контролем все же была.

А внутри страны ежели можно говорить о юриспру
денции, то юридически роль паспортов играли трудовые 
книжки. Потому что слова «паспорт» тогда боялись не
множко: паспорт связан с полицией, и всякая такая шту
ка. Вот вместо полиции с паспортами ввели милицию с 
трудовыми книжками. Но несколько лет, практически 
только пятилетку, была такая более или менее свобода.

Эта отрезанность от всего мира — она в Германии не 
существовала. До первой мировой войны по всей Европе 
можно было даже без заграничных паспортов, просто по 
визитным карточкам разъезжать. И виз никаких никому 
не требовалось. После первой мировой войны введены 
были визы и иностранные паспорта для враждующих го
сударств. А союзники между собой по-прежнему без ви
зы, без паспортов могли ездить: англичане, американцы, 
французы. Немцы и австрийцы тут откололись. Немцам 
всюду нужны были визы и иностранные паспорта, авст
рийцам и туркам тоже, конечно, за компанию. На въезд в 
Германию, опять-таки для австрийцев, не надо было ни
чего. А французам, англичанам нужны были визы и спе
циальные иностранные паспорта. Внутри стран люди жи
ли без паспортов по-прежнему. Значит, в англосаксон
ских странах, в Америке, в Англии, да и в романских
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вполне достаточным видом на жительство было наличие 
в кармане адресованного вам письма.

В Германии высшим удостоверением личности, по ко
торому вы могли получать любые деньги, пересланные 
по почте, было почтовое удостоверение. Ежели вы до
вольно много получали почты заказной, то для простоты 
на почте можно было получить удостоверение с фотокар
точкой. Вот по этому почтовому удостоверению потом, 
когда все утряслось, в соседние государства, особенно 
нейтральные — в Швецию, в Норвегию, Данию и Гол
ландию, — немцы могли ездить свободно.

Так обстояло дело в межвоенное время. В сущности, 
все снижалась формалистика международных общений. 
В первые три-четыре года после Версальского договора 
немцев-ученых не приглашали на большинство научных 
конгрессов. Сохранялось, по понятным причинам, такое 
отношение бывших врагов друг к другу. Но потом все это 
на тормозах спускалось, и к гитлеровским временам все 
пришло, так сказать, в спокойное состояние. Осталась 
политика.

Гитлеризм отличался и от нашей системы, и от италь
янского фашизма, с которым его ни в коем случае нельзя 
путать. Фашизм — это итальянское изобретение, специ
ально для Италии. Он имеет к немецкому нацизму очень 
мало отношения, так же как, по сути дела, к нашему ком
мунизму. Он вообще из всех этих тоталитарных режи
мов, я бы сказал, наименее универсальный. Италия — 
прелестная страна, сплошь усеянная руинами и местами, 
подлежащими осмотру, с прекрасным климатом, апель
синами и всякой такой приятной всячиной, но была она в 
страшно безалаберном состоянии. Даже в самые спокой
ные времена первой войны, это я еще помню, когда был 
там с родителями, международные экспрессы, въезжая в 
Италию, шли хуже наших электричек подмосковных, 
как Господь на душу положит, без расписания, иногда 
просто на чаевых, как говорится. Грязно всюду было не
вероятно.

После войны все еще ухудшилось, и взвыли в первую 
очередь богатые туристы — американцы и англичане. 
Этим воспользовался Муссолини. Он резонно заявил, что 
все это связано со знаменитой французской демократией, с 
тем, что в парламенте десять партий, все они соревнуются,
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ссорятся, мирятся, И, в общем, ни хозяина, ни порядка в 
стране нет. И решил завести хозяина и порядок. Хозяи
ном, естественно, себя назначил. А порядок — очень про
сто. Фашисты надели черные рубахи, пояса, обзавелись 
револьверами и холодным оружием в виде дубинок и этим 
простым способом завоевали всю Италию. Конечно, почти 
все итальянцы стали фашистами и тоже пожелали надеть 
черные рубахи и получить ежели не револьвер, то дубин
ку. Так вот Италия стала фашистской. Муссолини стал 
премьер-министром и дуче и принялся за восстановление 
итальянской экономики, то есть за привлечение опять всех 
богатых людей со всего мира в качестве туристов в Ита
лию. Он отдал приказ: срочно всем фашистам и особливо 
их женам, дочкам, матерям и прочему бабьему полу за
няться мытьем железнодорожного состава. Буквально за 
полгода все итальянские железные дороги, весь его работа
ющий, способный катиться состав вагонов был вымыт на
чисто и, ежели нужно, покрашен и отремонтирован. 
Итальянские железные дороги стали неузнаваемы.

Кроме того, обнаружилось, что, помимо знаменитых 
островов — Сардинии и Сицилии, рядом с итальянскими 
берегами есть еще много всяких островков. Вот куда еще, 
по серости, Наполеона посадили, — остров Эльба. И вот 
таких Эльб вокруг Италии до черта. И Муссолини зая
вил, что каждый, кто плохо вымоет вагоны или кто будет 
не по расписанию водить поезда — от кочегаров через на
чальников станций до директоров железных дорог, — бу
дет посажен в специальные лагеря на этих островках на 
рис с небольшим количеством прованского масла и парой 
апельсинов до исправления. А когда наступит исправле
ние — это неизвестно, это очень трудно определить. И 
действительно, островки все эти заселились.

Итальянцы все же реалисты, теория их не интересует 
ни с какой стороны — ни справа, ни слева. Раз посадили 
синьоров, все-таки привыкших к хорошей, сытой жизни, 
на голодные островки, то нашлись какие-то рыбаки, ко
торые решили: черт с ними, с сардинками, пусть испанцы 
продолжают ловить, а мы огороды будем для синьоров 
разводить. И очень хорошо окультурили все островки, 
завели там всякую всячину. Поэтому синьоры, отдыхаю
щие от высоких постов, в общем, жили неплохо и спо
койно ждали, когда Муссолини и его правящая партия
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найдет, что они уже исправились и их можно вернуть 
ежели не на прежние посты, то на соответствующие.

Вот так начался фашизм. И фашизм действительно 95 
процентов итальянского населения приветствовали ис
кренне, потому что на парламентские политические пар
тии, безразлично — коммунистические, социалистиче
ские, националистические, католические, — плевать бы
ло среднему итальянцу. Итальянцы были реалисты. Они 
хотели mangiare, причем жрать им хотелось каждый 
день. Поэтому в 12 часов дня во всех городах, вплоть до 
Рима, Милана, Турина, Венеции, Флоренции, крупных 
городах, все бросают работу. Как двенадцатый удар 
шлепнет, так бухгалтер бросает неподытоженную, зна
чит, колонку цифр (это он позже, после обеда сделает)...

И я все осведомлялся: бросают ли хирурги операцию? 
Вот вскрыл живот человеку, принялся вырезать аппенди
цит — а тут двенадцатый удар! Так незашитого и оста
вят? Нет, меня уверяли медики крупные: «Ну, что вы о 
нас думаете? Ведь это было бы опасно для жизни пациен
та. Мы не звери. Но мы никогда не начинаем операцию, 
которую до обеда не можем кончить». Что вполне резон
но. Вот. Это вот важно для итальянцев. И целый ряд вы
полнений жратвенных канонов и обычаев, конечно.

Во-первых, все эти аперитивы... Итальянцы бегут ли
бо домой, либо в столовку, либо в ресторацию... Вне за
висимости от того, где человек кормится, он по дороге не
пременно забегает всегда в одно и то же кафе. В итальян
ских городах, собственно, часть тротуаров оставляют для 
пешеходов, но большая часть тротуаров кофейнями заня
та — значит, столиками с зонтиками от жары. В кафе 
пьется предобеденный аперитивчик какой-нибудь, обык
новенно какая-нибудь ярко-красная, ярко-желтая, ярко- 
зеленая штука. И затем несутся дальше, в жратвенное 
место, где быстро съедают то, что им положено или по 
карману. Простенькая пища в Италии стоит гроши совер
шенные. Затем, по истечении часа или полутора часов (в 
каждом учреждении свой порядок), несутся обратно и 
опять, конечно, через кафе. Там уже не аперитив, а обя
зательно, значит, caffe-espresso, то, что в тихий ужас при
вело бы вас... Это действительно крепкий кофе, черный, 
даже какой-то густой от крепости, обыкновенно без нико
му, и к нему какой-нибудь уже не аперитив, а какой-ни

275



будь ликер. И потом, прибежав на работу, работают 
опять.

Работают итальянцы, в общем, хорошо. Это непра
вильное представление у нас: ах, вот немцы — они рабо
тяги, а итальянцы — лодыри. Это не совсем так. Я ду
маю, что рабочие, мастеровые немцы лодырничают боль
ше итальянцев, но они солиднее, не попрыгунчики, зря 
не бегают, лодырничают, сидя у себя на рабочем месте. 
Так, как хорошие советские служащие, которые отсижи
вают от и до, и не опаздывают, и не убегают раньше вре
мени. Хороший советский чиновник свое время отсижи
вает. Вот так и немцы. Итальянцы этого не любят. И они 
ежели бастуют и добиваются, то удлинения рабочего вре
мени, когда они могут законно бегать по улицам или до
мой забегать и там поругаться с женой или оттрепать за 
уши сыновей — заняться опять-таки реальными, конк
ретными делами. Вот. А работают они очень хорошо. 
Ведь очень занятная вещь... Северная Италия — это, в 
общем, промышленная и, в частности, высокоразвитая 
электропромышленная страна. Там большие электротех
нические фирмы, главным образом слаботочные... Уж 
пошто шовинисты немцы и на словах квасные патриоты, 
но в лаборатории каждый инженер или ученый мечтает 
об итальянских приборах...

Я вам не рассказывал, как мы с Лелькой ездили обе
дать к Дукатти в Болонью? Может, при такой оказии 
сейчас это можно рассказать. Это краткий эпизод. В Бо
лонье есть замечательный огромный завод братьев Ду
катти. Их дед, кажется, был какой-то ремесленник ма
ленький, механический. А к 30-м годам все старики Ду
катти перемерли. И завод находился во владении трех 
братьев. Средний брат, Альфонсо Дукатти, был (он есть 
и до сих пор) крупный итальянский экспериментальный 
физик такой, типа Ферми: и теоретик малость, и экспе
риментатор. И заведовал физическими лабораториями 
заводов Дукатти. За границей каждая крупная фирма 
обыкновенно имеет свои химические или физические ла
боратории или свои опытные поля, в зависимости от спе
циальности фирм. Так вот. Старший брат — экономист 
по образованию и экономический директор фабрик Ду
катти. А младший брат... Я его меньше других знал, по
тому что он самый занятой был, всегда где-то разъез
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жал... Он был инженер по образованию, и, говорят, 
очень талантливый инженер, прекрасный изобретатель и 
всякая такая штука. Так что эти три брата очень хорошо 
разделились по специальности.

Они были старыми друзьями домами с моим учеником, 
Адриано Буццати. Тоже из очень хорошей старой профес
сорской семьи. Его предки — отец, дед и прадед — были 
профессорами университетов в Венеции, Болонье и Мила
не — где-нибудь из этих трех городов всегда. А что до того 
было, я не упомнил, там опять были какие-то профессора. 
Одним словом, была старинная, богатая семья. У них име
ние было большое в венецианской области, в северо-вос
точной Италии, и квартира прекрасная в Милане. Так что, 
приезжая в Милан, мы всегда с Лелькой останавливались 
у Буццати. Я чаще ездил один, чем с Лелькой. Лелька, по 
бабьему положению, должна была все-таки малость рабо
тать, а я мог, так сказать, трепаться научно. А ей нужно бы
ло мух разводить, эпиляхн разводить, всякими такими де
лами заниматься больше моего... Когда я один приезжал, 
тогда я обыкновенно не останавливался в Милане и не ос
танавливался у Буццати, а в Павии.

Страшно люблю Павию. Это недалеко от Милана, ма
ленький городок, приятный, старинный, и один из ста
рейших итальянских университетов. Он, по-моему, в 
конце XIII или начале XIV века основан, Павианский 
университет. Мы его так павианским и называли. Так 
вот, я там останавливался всегда в одной и той же гости
нице, такой тоже старинной аристократической павиан- 
ской гостинице 4Три креста». В этой гостинице я чувст
вовал себя как дома, все меня там знали, всегда встреча
ли, старались всегда в один и тот же мой любимый номер 
поместить, и обыкновенно это удавалось. Такого пере
полнения, как у нас, нигде же не было.

И вот однажды произошла такая штука. Жили мы у 
Буццати с Лелькой и только что позавтракали. Завтрак у 
них примерно около часа, полпервого. Примерно в час 
кончили мы завтракать. Ну, это ленч, собственно, не за
втрак, то, что у нас обед называется скорее... И позвонил 
телефон. Адриано подходит к телефону, страшно быст
рый разговор начинается. Итальянцы, как хохлушки, 
друг с другом разговаривают. Я медленно разговариваю
щих итальянцев еще понимал в те времена свободно и
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мог так потихоньку изъясняться. А вот при таком экс
пресс-темпе не все понимал. Но понял, что речь идет об 
обеде у Дукатти. Потом он кладет трубку, я говорю: 
«Что, Дукатти приглашает нас обедать?» — «Да, пригла
шает обедать». — «Когда?» — «Вот сегодня». — «Как 
сегодня?» От Милана до Болоньи около 600 километров 
расстояние, да еще через Апеннины, где вот все идет 
змеей. Так, по птичьему полету-то ближе. И я уж чувст
вую, что ехать на автомобиле, а не по железной дороге и 
не лететь. Я говорю: «Ну и как же так, когда же они к 
обеду?..» — «Да к семи». Я говорю: «Шесть часов оста
ется». «Ну, — говорит, — больше чем достаточно. По
едем. Они приглашают и Дзаки». Это наш знакомый и 
старый друг Буццати, всего семейства, инженер такой. А 
Дзаки — старый автомобилист.

Почти все итальянцы более или менее страстные и бо
лее или менее автомобилисты. Вроде как в Америке: поч
ти у всех есть, даже у рабочих, «фиат» как минимум. Ну, 
а у Адриано и у Дзаки, я уж не помню, у кого что, две та
кие шикарные машины. И мы поехали обедать в Бо
лонью. Моя жена до самой смерти поминала, что она все 
еще жива, что тогда не померла. Это ужас был! Значит, 
мы прибыли без двадцати семь... выехали так десять ми
нут второго — так что ехали ровно пять с половиной ча
сов. Средняя путевая скорость была 140, а на крутых по
воротах они резко снижали скорость до ста километров в 
час. Я-то был привычный уже к итальянской езде. Так 
мы прилетели туда и съели шикарнейший обед в 
«Pappagallo».

А Болонья замечательна тем, что там сохранился 
практически в нетронутом виде старинный, лучший в ми
ре ресторан «Pappagallo». «Pappagallo» — это попугай. 
Так он называется со времен Христофора Колумба, пото
му что Христофор Колумб из Америки привез попугая 
системы ара. Есть такие зеленые, красные, синие ары. 
Мы обедали при четвертом попугае, еще сравнительно 
молодом. Они ведь страшно долго живут. Колумб како
го-то молоденькогр ару, по-видимому, привез. Колумбов 
ара процарствовал в ресторане, по-моему, 120 или 150 
лет. Когда стало ясно, что скоро, вот-вот, он Богу душу 
отдаст, выписан был второй ара, той же системы из той 
же Центральной Америки или какого-то самого севера
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Южной Америки, Эквадора или Колумбии. Тот дожил 
до старости, и был выписан третий, потом четвертый. 
Под четвертым мы и обедали.

А жили эти pappagall’bi в огромных золоченых клет
ках. Центральная зала огромная была, трехсветная, по- 
моему. Огромный зал, с потолка на бронзовой цепи сви
сала клетка. Дукатти рассказывали, что это было целое 
предприятие, когда чистили мелом pappagalPoey клетку 
до блеска опять. Она постоянно тускнела, бронзовая 
клетка, и, кажется, раз в году сооружались такие леса, 
лезли проворные итальяшки с мелом и чистили клетку. 
И вот в этой огромной клетке жил этот царствующий по
пугай. Он по-итальянски немного разговаривал, как по
пугаю и полагается, невпопад, конечно, но довольно об
ширный у него был набор слов итальянских.

На полу в центре стояла кухня. В хороших итальян
ских ресторанах кухня стеклянная. Все видно, что в ней 
делается. Директором кухни является шеф-повар, обык
новенно уже дядя пожилой. Он получал так, наверное, 
три-четыре министерских жалованья. Надо сказать, у нас 
в 4 Праге» и 4Метрополе» тоже двойное министерское 
жалованье шефы получали до революции, потому что это 
ответственнейшая должность и творческая действитель
но. Шеф, ведь он творил пищу дорогую. Это теперь мы 
жрем, что выбросят, а раньше то, что мы теперь жрем, 
действительно выбрасывали — в помойку только.

И у шефа два-три помощника, главных повара. Обыч
но один, так сказать, по ботанике и два по зоологии. И 
вот вы, скажем, заказываете вот эти замечательные зеле
ные итальянские... спаржу с артишоками. Один из по
мощников сперва приносит вам на блюде все это в сыром 
виде, и вы выбираете, какие артишоки вы хотите. Другой 
приносит вам рыбу. Вы заказали какое-нибудь рыбное 
блюдо — вам приносят соответствующих рыб в первично 
обработанном состоянии, сырых еще. Вы такой вилочкой 
с двумя зубцами, зубцы остренькие, но вилочки довольно 
нежные, вы немножко тыкаете в этих рыб. И предполага
ется, что вы можете выбрать, которая вам нравится. Ну, 
это, конечно, все символика — никто так не понимает в 
сырых рыбах, чтобы выбрать из трех великолепных ры
бин ту, которая великолепнее всех. Ну, и то же с мясом и 
с птицей.
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И потом вы все видите, что там происходит на кухне, 
чтобы вам не подменили рыбину эту. Ни-ни, ни Боже 
мой! И этот помощник подмигивает, раскланивается, он 
уже ваш, так сказать, знакомый. Вот. Мы сравнительно 
недолго, как считалось, обедали, так часа три сидели. А 
потом поехали в гостиницу ночевать. Перед тем как от
правились спать, еще ъ гостинице уже совершенно легкий 
ужин с вином хорошим...

Но самое интересное было на следующий день. На 
следующий день нас потащили по заводам. Вот это заме
чательное зрелище. Это слаботочие. В основном всякие 
лабораторные и технические приборы, не какие-нибудь 
турбины или черт-те что, а небольшие всякие предметы 
электротехнические. Но я в этом ни черта не понимаю. 
Но замечательно!. Нас провели по шести сборочным за
лам. Это огромные стеклянные залы, светлые, высокие, 
там какие-то вертятся приводы, какие-то еще станочки и 
всякая такая штука. А в основном такие длинные столы 
и... как это называется... конвейеры, вот по которым 
медленно ползет что-то, а у конвейеров девки в возрасте 
от 16 до 22 лет. Потому что в Италии только с 16 разре
шается работать, моложе не имеют этого права. А к 22 
все уже выскакивают замуж, а замужним не запрещается 
работать, но не рекомендуется, потому что замужние 
женщины должны маленьких итальяшек рожать, выкар
мливать их и за домом следить. Редко кому удается до 23 
не выскочить замуж, потому что в Болонье... Я вам рас
сказывал про копенгагенский метод — математическое 
изучение, точное, изокал, изолиний женской красоты? 
Или не рассказывал? Это не в сторону, это самое глав
ное. Все ведет к микроэволюции в конечном счете.

Так вот, там совершенно изумительные красавицы в 
сборочных залах. Причем в каждом зале своя спецодеж
да. В одной зале все эти красавицы белые, в другой — 
слоновой кости, в третьей — желтые, в четвертой — зе
леноватые какие-то, розовые, голубые. В каждой зале 
свой цвет. Все это замечательно сшито как-то так, талия 
прихвачена кушачком, все они какие-то фигуристые, 
приятные, и мордашки на «ять», и все такое. Как там эти 
инженеры живут? Черт их знает! В этаком концентрате 
таких бабе лей-то! А это немудрено, потому что как раз 
изучение, точное, изокал показывает, что один из вы
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сших пиков женской красоты находится на севере от 
Флоренции, в самой Болонье, и в Далмации, в Югосла
вии. Недосягаемые три пика.

Потом повели нас... тогда мне не представляло ника
кого затруднения... сейчас, конечно, я не могу совершен
но такого проделывать... Там есть такая гора, а на горе 
башня. На гору плюс башня что-то около четырехсот сту
пеней, 390 или 395, одним словом, влезть туда!.. Но я 
слазил, и Лелька слазила. Мы тогда были молодые и здо
ровые — чего не слазить. И вид оттуда действительно за
мечательный. Горизонт находится на расстоянии, кажет
ся, примерно чуть ли не двухсот километров, на пределе 
того, что положено по учебнику природоведения, где до
казывается кругл ость Земли. Видны и всякие реки, и до
лины, и рисовые поля, и леса, и предгорья Апеннин, и 
черт-те что.

Вот. И затем мы поехали обратно в Милан. Причем 
Лелька Христом Богом молила не ставить рекордов. Они 
как-то рассчитали, что по каким-то причинам географи
ческим смогут отмахать обратно еще быстрее, хотя по той 
же дороге. Почему-то из Болоньи в Милан можно быст
рее проехать, чем из Милана в Болонью. Но Лелька мо
лила-молила и умолила их. И даже дважды мы останав
ливались на протяжении этих шестисот километров: две
сти километров отмахаем — остановимся где-нибудь в де
ревушке. Там ведь хорошее вино где угодно можно полу
чить: чи в столице Риме, чи в Болонье в «Pappagallo».

Вот теперь, ежели выдержите, я расскажу, во-пер
вых, про копенгагенскую методу, а потом доскажу про 
гитлеризм сравнительно с фашизмом. Сейчас переезжаем 
в Копенгаген, для того чтобы объяснить, почему на фаб
риках Д у катти сплошной концентрат красавиц. Иначе не 
может быть, потому что по науке так быть должно. Так 
вот, значит, я рассказывал вам уже, что в Копенгагене у 
Бора раза два-три в год собирались умные люди со всего 
мира. И это называлось «боровский круг», или «боров- 
ский коллоквий», или «боровская школа». И, как я уже 
упоминал, так как там делалась высшая в нашем столе
тии наука, то делалась она без звериной серьезности, а 
вперемешку со всякими делами более занятными.

Выдумал это впервые, по-моему, Гамов — русский 
физик. Он первый, кажется, предложил: «Все мы инте
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ресуемся, по мере сил, хорошими бабами, и всякая такая 
штука. Есть такие чудаки, которые уверяют: «Ах, в Па
риже много хорошеньких женщин». Все это совершенно 
неопределенно, некритично и неточно утверждается. А 
женская красота, как и все, легко и просто поддается ста
тистическому изучению». И была разработана такая про
стая метода. Физики-теоретики и вообще теоретики, та
кие, как я, то есть все участники теоретического копенга
генского круга, все завели у себя такие маленькие тетра
дочки, ну, как раньше в школах для иностранных слов. 
И где бы они ни собирались и когда бы ни собирались, 
проходя или гуляя по улицам, где-нибудь бывая, в ресто
ранах, в кафе — все равно, ставили всем встреченным 
женщинам отметки по пятибалльной системе с плюсами и 
минусами и ставили дату и место. Все регионы Европы 
были распределены. Америку, Африку, другие континен
ты мы не принимали во внимание. Советский Союз отпа
дал по политическим причинам: туда не пускали, никто 
там не собирался из порядочной публики, и что делалось 
в Советском Союзе — никому не было известно.

Каждым крупным регионом Европы заведовал один 
или два крупных теоретика. Например, Бор и его заме
ститель Вайскопф ведали Скандинавией — Данией, 
Швецией, Норвегией, Исландией... Затем Чэдвик и Блэ
кетт — два крупнейших теоретика и атомщика англий
ских — ведали Англией, Шотландией, Ирландией и, по- 
моему, Голландией. Пьер Оже и Франсуа Перрен, фран
цузы, ведали Францией и Бельгией. Затем Розетти — за
мечательный теоретик итальянский, и прекрасный знаток 
жуков, и прекрасный знаток аммонитов (ископаемых 
моллюсков) — ведал Италией и Балканами. Затем Шре- 
дингер ведал Австрией, Чехословакией, Венгрией и 
Швейцарией. Гейзенберг и Йордан — Германией и Поль
шей. Так вот вся Европа и была поделена.

Значит, ведающие теоретики собирали материал, и он 
подвергался совершенно первосортной, на высшем уров
не, математико-статистической обработке. А начальству
ющие теоретики на основании этих обработок строили 
изокалы. Для многих стран это стало возможно уже к на
чалу второй мировой войны, материала было достаточно. 
Изокалы — это все равно, что изобары или изотермы — 
изолинии. Только изотермы — это линии, соединяющие
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точки с одинаковыми средними температурами, а изока- 
лы (от греческого «калос» — «красота») — это кривые, 
соединяющие точки с одинаковой средней бабьей красо
той.

У Розетти в Римском университете кабинет помещал
ся в старом таком palazzo. Это была высоченная комната, 
и на одной стене во всю стену висела карта Италии и 
прилегающей части Балкан, Югославии и Греции, и на 
ней были изображены эти изокалы. Очень высокие пики, 
в среднем чуть пониже пятерки, но выше четырех с плю
сом, были во Флоренции и в регионе на север от Флорен
ции, в Северной Тоскане. Затем окрестности Милана — 
тоже четверка с лишним, в среднем. Пятерка с плюсом 
ставилась в исключительных случаях и всегда требовала 
особого дознания с пристрастием. Так вот, самый пик — 
это была Болонья, затем район Сплита, в Далмации, и на 
юге от Сплита, в Албании.

А ведь у вашего брата, знающего мир преимуществен
но по изящной словесности, представления часто совер
шенно превратные: «Ах, итальянки! Ах, итальянки!» К 
югу же от Рима, собственно уже и в Риме, итальянки — 
это помесь лягушки с обезьяной, вообще-то говоря. Еще в 
15-летнем возрасте туды-сюды, а к 25 годам в ней уже 
100 килограммов, понимаете, с хвостиком, выползает она 
из всех юбок, и неизвестно, что у нее на морде в свое вре
мя было. Ужас! А среди еще более старых южных италь
янок есть, наоборот, совсем высохшие, скелеты, обтяну
тые кожей, буквально живые ведьмы. Вот, значит, как 
дело обстоит. Очень печально дело обстоит, между про
чим, с Парижем и Францией. Опять-таки потому, что 
изящная словесность путает часто хорошую одежу с со
держимым хорошей одежи. В Париже славится, и не зря, 
женская мода по части элегантности, но уж француженки 
красотой, вообще-то, не отличаются, хотя и элегантно
стью тоже не всегда. Так что не доверяйтесь во всем 
изящной словесности — врет она часто.

Очень высокий пик есть в южной луговой Ирландии, 
на юг от Дублина. Известно было качественно и без осо
бых доказательств, давно, что ирландки попадаются за
мечательные. Сколько помнится, в Ирландии кое-кто па
ру пятерок с плюсом поставил, несмотря на веснушки. 
Это особый такой ирландский фенотип — рыжеватые и

283



даже рыжие, с зелеными глазами, бывают совершенно за
мечательные, на пятерку. Затем очень высокие есть пики 
в Норвегии. Но в южной Норвегии есть и провалы. Не
мки в некоторых местах южной и западной Германии — 
совсем неважные, прямо надо сказать. А вот пруссачки, 
особенно северные и северо-восточные, на границе с 
Польшей, «на ять» попадаются. И там средние изокалы 
были довольно высокие из-за этого. В восточной Польше 
тоже, но это, по-видимому, наше влияние уже. Хотя в 
Польше опять-таки есть и ужасные провалы. Так что пи
ки изокал связывать непосредственно со страной в целом 
очень трудно. Во всех более или менее больших странах 
есть и провалы и пики, кроме, пожалуй, Югославии. Там 
высшие пики в Далмации, но один или два высоких пика 
есть и в старой Сербии. Замечательные бывают темново
лосые сербки с серыми глазами, как у нас в южной части 
Великороссии. Вот это я вам изложил результаты круп
ного научного исследования теоретического!

Теперь, значит, вернемся на первое, как говаривал 
протопоп Аввакум. Значит, фашизм, в сущности, был чи
сткой Италии, чисткой от всякой грязи в обыкновенном 
смысле слова: подмели улицы, что нужно, вымыли, что 
нужно, покрасили и побелили, вообще поштукатурили. 
Одним словом, привели Италию действительно в при
личное туристское состояние, и туристы перестали жало
ваться, что они деньги зря тратят на плохо циркулирую
щие поезда, совершенно грязные сортиры и т.д. А немец
кий фашизм был не фашизмом, а был нацизмом. Это бы
ла национал-социалистическая партия, которую очень 
ловко Гитлер с сотрудниками прибрал к рукам. Нельзя 
забывать, что крупный коммунистический деятель Геб
бельс стал, собственно, его правой рукой политической. 
Да-да, он владел всей нашей демагогией. У нас это, ко
нечно, отрицается, скрывается. Как и всем нашим деяте
лям, так и чужим у нас соответствующие нужные биогра
фии придумываются. Но это общеизвестно было.

Но до 36 года внутри страны, окромя, значит, легких 
еврейских погромов, никакой особой политики не было. 
Жили себе люди по-прежнему, немножко хуже, конечно, 
но ничего особенного не происходило. А во время Олим
пиады в Берлине в 36 году, когда со всего мира иностран
цы съехались, была свобода, как в догитлеровские време
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на. Германия тогда была самой свободной и, как извест
но, демократической страной в мире. Такой она была и 
летом 36 года, до осени включая. Вот вам один пример.

Дельбрюк, мой друг и отчасти ученик, отчасти со
трудник, ныне нобелевский лауреат, был крайне антина
цистски настроен. Он сам из старинной немецкой интел
лигентной семьи. Его отец был знаменитым профессором 
истории сперва где-то в Гёттингене, потом в Берлине. Са
мый известный его труд — это пятитомная военная исто
рия Европы, всей Европы. У Дельбрюка была двоюрод
ная сестрица — Рената Тейк, восходящая кинозвезда. Та
кая довольно смазливенькая девчонка, которая для уско
рения карьеры киношной, так сказать, заигрывала с на
цистами: ругала евреев, как положено, и вообще все по
ложенное высказывала совершенно свободно, не стесня
ясь. Так же, как у нас лысенковцы свободно, не стесня
ясь, высказывали все, что считали нужным высказать. 
Мы решили эту Ренату Тейк разыграть. Был у нас при
ятель, очень хороший физик-теоретик, Йокель. У него 
папаша был Йокель — немец, а мамаша была еврейка. И 
он настолько был весь в мамашу, что всегда носил такой 
значок нацистских профсоюзов: полуевреи в негосудар
ственных учреждениях могли продолжать работать и 
могли состоять в профсоюзах, а евреи — нет.

И вот мы придумали магараджат в Малайзии — Су- 
кугундию*, ну, с какими-нибудь 25 — 30 миллионами ка
ких-то там сукугундцев, которые находятся в подчинении 
магараджи су кугу ндс кого. Йокель был назначен магарад
жей сукугундским, я разыгрывал самого себя, русского, 
Дельбрюк был рабом магараджи сукугундского. Затем 
Олег Цингер, художник, мой приятель, стал итальянцем, 
он по-итальянски довольно бойко говорил, и ему было 
поручено сукугундский диплом для Тейк нарисовать на 
сукугундском языке. Да, и главное участвующее лицо 
был настоящий и живой, совершенно натуральный секре
тарь голландского посольства, приятель Дельбрюка, с 
хорошей посольской дорогой машиной.

Тейк сообщено было через ее тетку, тоже такую бесно
ватую немку, которая о ее карьере очень беспокоилась, 
что вот на Олимпиаду приехал магараджа сукугундский, 
который, оказывается, ее поклонник как киноактрисы, 
мечтает познакомиться и хотел бы даже преподнести ей
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сукугундский диплом как заслуженной артистке Суку- 
гундии. Та пришла в дикий восторг, конечно. А жила она 
в хорошем дорогом пансионе на Курфюрстендамм. Это 
самая шикарная улица в Западном Берлине была. Ну, 
она должна была соорудить себе особое дневное парадное 
платье и еще организовать кофий с тортами, пирожными, 
конфетами, ликерами и всякой такой штукой у себя в са
лоне в этом пансионе в определенный день в три часа.

Большая часть Индонезии тогда принадлежала в ка
честве колонии Голландии, поэтому-то и появился гол
ландский секретарь натуральный. Ровно в три он при
ехал на своей посольской машине и привез Дельбрюка, 
раба, и магараджу сукугундского — Йокеля. Мы все уже 
их ожидали в своих ролях. Рената Тейк нервничала, бе
гала к себе в спальню что-то там подмазывать, потом 
опять выбегала. Голландец ей все объяснил: «Знаете, 
фрейлейн, они, конечно, все, вместе с магараджей, под
данные нашей королевы, но, с другой стороны, он сат
рап, владеет практически 20 миллионами рабов, так что 
он привык делать все, что захочет. Ни на одном языке, 
кроме сукугундского, он не говорит, так, немножко по- 
голландски. Он будет мне говорить, а я на немецкий все 
это буду переводить. Конечно, он не какой-нибудь вели
кий император, но все-таки надо соблюсти, так сказать, 
этикет определенный. Он, вообще, парень хороший, ве
селый такой, глупый очень, но вы должны сделать ма
лый придворный книксен, большой не требуется делать. 
Потом он вам ручку поцелует, а вы ему ручку поцелуете. 
Потом вы сядете, будете угощать его кофием, он будет 
врать всякую всячину, я вам буду переводить. А потом, 
когда настанет время уезжать, он мигнет своему рабу 
(раб будет тихо в уголке стоять с этим самым дипломом), 
тот принесет ему диплом, на коленки перед ним упадет, 
подаст ему диплом и отправится обратно в угол, а он вам 
поднесет диплом. И потом мы уедем. Перед отъездом он 
вам опять протянет ручку, вы ему поцелуете ручку. И все 
кончится на этом». Так все по этикету и произошло. Зна
чит, она эту полуеврейскую ручку дважды поцеловала и 
была в полном восторге.

Сели мы все в машину, настоящую голландскую 
дипломатическую машину, чуть ли не «роллс-ройс», од
ним словом, какую-то громадную, дорогую, шикарную
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машину, и поехали по Курфюрстендамм. А у нас уже 
разыгрался аппетит. Увидели мы шикарное кафе, а ка
фе по случаю летнего времени было вынесено на поло
вину широчайшего тротуара, вылезли, решили кофию 
еще раз выпить с чем-нибудь. Вот, представляете, вос
точного типа такой важный человек на голландской 
дипломатической машине и в каком-то совершенно тро
пическом виде раб черномазый, потому что Дельбрюка 
тот же Олег Цингер загримировал так, что двоюродная 
сестрица его не узнала... Только мы сели за столик, вы
бежал метрдотель, и нам притащили черт знает чего. 
Когда мы поинтересовались, сколько все это будет сто
ить, — ничего не будет стоить! Честь нашего заведения 
и т.д. Нас даром напоили, накормили. Ну, ладно, мы 
поели, сели в машину.

А недалеко от Zoo, Зоологического сада, открылся тог
да буфет-автомат. Такой вход большой, а справа и слева 
автоматы, впереди была касса, где можно было поменять 
марки на такие фишки металлические. Их опустишь — и 
вылезает всякая всячина: либо стакан и течет пиво из кра
на, либо... Одним словом, все, что угодно: и кофе, и чай, и 
пиво, и вино, и бутерброды, и пирожные — все, что хотите. 
И даже горячие сосиски. Так вот, магараджа сукугунд- 
ский, дикий все-таки, заинтересовался всем этим. Наменя
ли ему фишек, и стал он их всюду совать. А мы все были со
вершенно уже сытые-пересытые, уже не могли есть. Тут 
выскочил опять-таки директор этого заведения, предло
жил еще кучу фишек. Одним словом, мы веселились, пока
зывали магарадже, как действует эта автоматическая ре
сторация.

Потом мы решили послушать и купить какие-то 
граммофонные пластинки. Поехали в универмаг, огром
ный шестиэтажный универмаг, где на самом верхнем 
этаже продавались граммофонные пластинки. У входа в 
универмагах берлинских тогда всюду были такие выве
ски с национальными флажками: <Говорят по-русски», 
«On parle fran^ais» и т.д., на всех языках. Магараджа 
посмотрел и возмутился, что сукугундского языка нету. 
Тут тоже выбежал какой-то директор, извинялся страш
но, что сукугундского переводчика нет. Когда выясни
лось, что секретарь голландского посольства может пе
ревести, то успокоился, пожелал нам счастливого пути
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по универмагу. Тут произошел трагический случай: от
стал, потерялся раб, а он ни на каком языке, кроме су- 
кугу ндского, не говорил, по определению. Он потерял 
нас перед подъемником, перед лифтом. Мы приехали 
на шестой этаж, а его нет. Но все-таки магараджа и его 
антураж всей публике бросились в глаза, поэтому раба 
знаками и пинками проводили каким-то образом на ше
стой этаж к граммофонным пластинкам, где магараджа 
уже отобрал целую стопку, за которую опять с нас ни 
гроша денег не хотели брать. И тогда-то мы решили, 
что довольно, а то влопаться можно. Вот сколь велика 
была демократия и свобода...



ВЕРНАДСКИЙ И «ВЕРНАДСКОЛОГИЯ»

Еще в юности, отчасти в связи с общебиологическими 
интересами, экскурсиями, а потом и экспедициями, кото
рые я предпринимал и в которых участвовал, у меня 
сформировался совершенно сознательный интерес к гео
графии в самом общем смысле этого слова и к учению о 
Земле как о планете. Поэтому меня рано заинтересовали 
работы одного из замечательнейших русских ученых по
следнего столетия Владимира Ивановича Вернадского, в 
частности его учение о биосфере. Оказалось, кстати, что 
семейство моей жены давно состояло в дружеских отно
шениях с семейством Вернадских, поэтому установились 
и кое-какие личные контакты, правда, больше с молодым 
поколением Вернадских, а не с самим Владимиром Ива
новичем. Но затем я познакомился лично с Владимиром 
Ивановичем, несколько раз встречался и довольно много 
разговаривал с ним.

Вернадский был, конечно, очень крупный и совершен
но замечательный человек. Люди бывают очень плохие, 
плохие, средние, хорошие, очень хорошие, и есть некото
рое количество замечательных людей. Среди замечатель
ных попадаются весьма замечательные люди, и, наконец, 
среди весьма замечательных людей попадаются — очень 
редко — совершенно замечательные люди. Вот Вернад
ский, несомненно, был совершенно замечательным челове
ком. Ну, хотя бы его внешняя биография, научная. Он 
ведь никогда никуда не лез в науке, не лез ни в академики, 
ни в директора чего-нибудь. Он всю жизнь интересовался 
всякой всячиной, много работал экспериментально. Он 
как-то умел работать незаметно, очень много и в то же вре
мя с очень высокой производительностью.

Как-то вокруг Вернадского никогда не было никакого 
ни крика, ни шума, терпеть он не мог модничать, не зани
мался никакой политикой никогда, а вместе с тем был та
кой либерально-политической личностью, концентриро-
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вавшей вокруг себя соответствующих людей. Но не ак
тивно, а просто как совершенно замечательный человек. 
К нему льнули, в общем, тоже замечательные люди. Во 
всяком случае, только хорошие люди. Как-то сволочи 
вокруг него не было. Правда, тогда в ученых кругах не 
было столько шушеры, сколько сейчас. Он как человек, 
да и как ученый, думаю, с окончания университета до 
смерти особенно не менялся. Он всегда был таким вот — 
Вернадским Владимиром Ивановичем.

Личные контакты с ним я имел сперва несколько раз 
до отъезда за границу, а затем довольно продолжитель
ные за границей дважды, в Берлине. Первый раз, навер
ное, еще в 25 — 26 году, когда Вернадский через Берлин 
возвращался из Парижа и Праги, где он читал время от 
времени лекции по геохимии и биогеохимии, а затем он 
был участником русско-немецкой научной недели. Точно 
не помню, в 27 или 28 году, в Берлине немецкая и совет
ская Академии наук совместно устроили выступления 13 
или 15 русских, советских ученых. Доклады делали, 
кроме Вернадского, Кольцов, Ферсман (ученик Вернад
ского, между прочим), затем кто-то из крупных медиков. 
Все небезынтересные люди были. Среди всей этой компа
нии очень различных по характеру, по способностям бы
ли живые, говорливые люди и были мрачные люди, вся
кие были. И был тихий, не особенно говорливый, но и не 
молчаливый человек — Вернадский. И вот все крупные 
немцы, которые встречались с ним, были совершенно в 
восторге от него. Он производил какое-то такое, в извест
ном смысле умиротворяющее впечатление на всех, кто с 
ним не только общался, но и просто встречался.

Его «политическая» судьба тоже своеобразна и до
вольно уникальна. Он ведь с какими-то белыми частями 
эвакуировался за границу и попал в эмиграцию: в Прагу, 
а затем в Париж. В Сорбонне читал лекции. И вернулся 
в Россию, по-моему, в 21 году. И тогда — сколько по
мнится, об этом говорили в ученых кругах — по указа
нию Владимира Ильича Ленина никто не смел его паль
цем тронуть. Во времена Кассо, когда был, так сказать, 
обескровлен Московский университет, Вернадский пере
ехал в Петербург и, кажется, в 11 году стал академиком, 
настоящим, дореволюционным. И тоже как-то безо вся
кого шума, гама. Был за границей — вернулся из-за гра-
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ницы тоже без скандалов, без покаяний. За границей он 
делал, что хотел, читал, что хотел. Он очень хорошо вла
дел французским языком, свободно читал лекции по- 
французски. И немецким тоже очень хорошо владел. В 
Берлине он по-немецки читал свой доклад, на совершен
но грамотном, превосходном немецком языке. Англий
ским языком он, во всяком случае, свободно, кажется, не 
владел, не помню. Великолепно говорил по-русски, но 
тогда это была не редкость. Теперь это редкость. В пре
делах обширного нашего Отечества люди, хорошо владе
ющие русским языком, встречаются не особенно часто.

Вернадский был человек широчайших интересов, поч
ти всеобъемлющих, и он был не только интересным и ин
тересовавшимся всякой всячиной человеком, но и совер
шенно первоклассным работником. Он создал, в основ
ном собственными трудами, ряд новых естественно-исто
рических дисциплин. Например, он по праву считается 
создателем основ современной биогеохимии, он и его уче
ники, как русские, так и заграничные. Интересуясь с мо
лодых лет биологией, он выделил из общей геохимии и 
сформулировал особую дисциплину — биогеохимию, ко
торая, по идее Вернадского, занимается изучением тех 
геохимических процессов на поверхности нашей плане
ты, в которых основную роль играет живое вещество — 
население биосферы Земли. Биогеохимия разрослась в 
целую мощную, интереснейшую дисциплину и процвета
ет до сих пор. С молодости же его интересовали общие 
идеи о биосфере Земли как отдельной сфере, в которой 
основную роль играют живые организмы, отличающие 
Землю как живую планету от мертвых планет, например 
Луны. Собственно, с середины 10-х годов до своей смер
ти в 45 году, все последние четыре десятилетия жизни, 
Вернадский в основном посвятил развитию общего уче
ния о биосфере.

Чаще всего даже очень крупные ученые сравнительно 
долгое время работают, собирают материал, проводят 
эксперименты, потом, до чего-то доработавшись, подво
дят итоги своей работы и формулируют то общее, что они 
сделали. Вернадский очень часто шел другим путем — 
противоположным. Он вначале, заинтересовавшись ка
кой-либо областью знаний, быстро, эффективно, талант
ливо собирал и анализировал материал, конечно, не бес-
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конечно большой. Затем формулировал общее представ
ление о той дисциплине, которую он собирался создавать 
или которой он собирался заняться. Так произошло и с 
учением о биосфере. В сущности, современное учение о 
биосфере было сформулировано в основном в первой 
сводке Вернадского на эту тему, изданной в 1926 году. 
После этого в течение еще двух десятилетий Вернадским 
была создана особая биогеохимическая лаборатория при 
Академии наук, образовалась целая группа сотрудников 
и учеников, которые разрабатывали учение о биосфере. 
Но суть учения была сформулирована до того, как были 
начаты крупные, планомерные работы. Это довольно ти
пичный путь, способ работы Вернадского.

Примерно так же он очень рано сформулировал в об
щей форме задачи биогеохимии, которая развивалась да
лее при его же участии (и его учеников) и которую Вер
надский умудрился сформулировать настолько хорошо, 
что, собственно, и в общих положениях, и в общем плане 
работ почти ничего изменять позже уже не пришлось и 
ему самому.

Меня в основном заинтересовали его воззрения, идеи 
и работы в области учения о биосфере. К чему оно сво
дится? Я уже упоминал, что Земля наша — живая плане
та, в отличие от многих неживых планет. Хотя, собствен
но, пока, кроме Земли, ни в пределах Солнечной систе
мы, ни во Вселенной мы не знаем других живых планет.

Само слово, термин «биосфера» выдумал не Вернад
ский (он вообще не любил придумывать термины как та
ковые). Он использовал термин, введенный еще в 
XIX веке. Так геологи в основном называли ту часть обо
лочки Земли, ее литосферы, которая расположена на по
верхности твердого тела планеты под атмосферой и засе
лена живыми существами. Вернадский вложил в понятие 
биосферы другое, значительно более богатое и широкое 
содержание. Он определял биосферу таким образом: это 
оболочка земного шара, включающая нижнюю часть ат
мосферы, практически всю гидросферу, то есть весь Ми
ровой океан и всю водную оболочку Земли, а также верх
нюю часть литосферы, в разных местах планеты разной 
толщины, в создании и изменениях которой основную 
роль играют живые организмы. Это было совершенно но
вое и иное понимание биосферы. Об этом подозревали и
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говорили некоторые геологи начиная еще с начала XIX 
века, но Вернадский строго, точно и, главное, количест
венно показал, что большинство так называемых осадоч
ных горных пород (не вулканических, первичных гор
ных пород, а вторичных, осадочных) являются в основ
ном результатом жизнедеятельности живых организмов.

Природоведение в школе нас давно учит: первичные 
горные породы разрушаются постепенно в результате 
действия солнца, воды и ветра. Все это очень мило и 
хорошо, но ничего из этого бы не вышло без живых 
организмов. Основным деятелем, разрушающим первич
ные горные породы, и являются живые организмы, ко
торые постоянно, многие, например фотосинтезирую
щие живые организмы, ритмически, днем и ночью ме
няют реакции — с кислой на щелочную, со щелочной 
на кислую — в своем окружении. Это постоянно колеб
лющееся изменение реакций и, кроме того, само веще
ство, образуемое трупами живых организмов, как рас
тительных, так и животных, и создают то, что мы по
том называем в просторечии просто «землей» — черно
земом, сероземом, глиноземом и пр.

Вторичных осадочных горных пород по массе огром
ное количество, и значительная, большая часть поверхно
сти земного шара покрыта не изверженными первичными 
горными породами, а вот этими вторичными осадочными 
породами. В течение жизни Земли происходили транс
грессии и регрессии Мирового океана, он наступал и от
ступал, что тоже способствовало в значительной мере 
распределению вторичных измельченных горных пород.

В связи с этим Вернадский различал в биосфере Зем
ли как бы две сферы. Действительно живую современ
ную биосферу, ту часть поверхности нашей планеты, где 
сейчас живут и действуют различные живые организмы, 
начиная от мельчайших микробов и кончая человеком. 
Это, так сказать, активная биосфера. И вторую — об
ласть былых биосфер, включающую большинство вто
ричных измельченных горных пород, которые в свое вре
мя получились из твердых горных пород, превратились в 
глины, пески, а потом, слежавшись, в песчаники, извест
няки, мел и т.д. и которые все вместе, в сумме, образуют 
былые, или ископаемые, биосферы. Часть из них в тех
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или иных местах вылезает на земную поверхность, но в 
основном это ископаемые горные породы.

Меня в моей личной уже работе, еще в тот период, 
когда я начинал в кольцовском институте в Москве и в 
основном занимался гидробиологией, изучением средне
русских озер, заинтересовала роль живых организмов, 
ежели хотите, в такой геохимической работе пресновод
ных водоемов. Через это я и подошел, собственно, уже 
сознательно к работам Владимира Ивановича Вернадско
го, в которых он систематически, изучая один химиче
ский элемент за другим, показывал участие и механизм 
работы живых организмов в концентрации и миграции 
данного химического элемента по земной поверхности, по 
различным частям литосферы.

Тут вскорости выяснилась еще одна интересная вещь. 
Вернадский опять-таки уже, по-видимому, давно носился 
с такой идеей общей, что живые организмы помимо всего 
прочего являются важнейшими концентраторами и нако
пителями рассеянных и редких веществ и химических 
элементов. Эту мысль можно высказать в очень простой 
форме и общепонятной: по-видимому, в организмы вся
ческая дрянь попадает много легче и скорей, чем вылеза
ет обратно. Поэтому организмы действительно концент
рируют, накапливают редкие и рассеянные элементы и 
определенные вещества из окружающей их среды.

Вернадский провел и первый в мире эксперимент в 
этой области в самом начале 20-х годов в Петергофе, в 
Петергофском научном институте, принадлежавшем Ле
нинградскому университету. Он в одном из прудов, до
вольно больших прудов петергофских, брал воду, про
фильтровывал ее (в осадке оказывалась достаточная мас
са планктона, всяких водяных блох, циклопов, дафний и 
т.д.) и определял концентрации естественных, как мы 
сейчас их называем, радиоактивных веществ в чистой во
де и в планктоне. Для небиологов нужно упомянуть, что 
соль этого дела заключается в том, что планктонные жи
вые организмы проходят весь свой жизненный цикл во 
взвешенном состоянии в воде. Существуют формы повер
хностного планктона, которые водятся только в хорошо 
освещенной верхней части водоема, например ряска, в 
больших количествах. Следовательно, все, что в них 
есть, они могут забрать только из окружающей их воды.
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Я уже говорил, что Вернадский очень многими дела
ми в жизни своей интересовался и много дел начал в нау
ке вообще и в частности у нас, в России. Он создал пер
вый Радиевый институт в Петрограде, в котором была 
разработана очень точная по тому времени и тонкая мето
дика определения количества естественных радиоактив
ных веществ в воде и вообще в любых природных телах. 
Так вот, оказалось, что в планктонных живых организ
мах, концентрация в них в основном радия, отчасти ра
диоактивного тория, вообще природных естественных ра
диоактивных изотопов примерно в сто раз выше, чем в 
окружающей воде. Значит, действительно живые орга
низмы весьма интенсивно накапливают, концентрируют, 
а в связи с этим и транспортируют рассеянные редкие 
элементы и вещества. Я так подробно остановился на 
этой маленькой работке, напечатанной, по-моему, на трех 
страничках в «Докладах Академии наук», потому что 
она, в сущности, явилась основой тысяч современных ра
бот по изучению накопления и транспорта живыми орга
низмами рассеянных элементов и веществ в пределах 
биосферы. Сейчас это наука модная.

Кстати, напомню неспециалистам, что путем накопле
ния, транспорта и откладывания с трупами образуются 
целые горные породы, например мел, которым на черной 
доске в школе пишут. Мел — это чисто биогенная поро
да, не что иное, как отложение спрессовавшихся за гео
логические периоды раковин фораминифер, маленьких 
морских амебок, содержащих кальций. Эти фораминифе- 
ры обладают колоссальной способностью накопления. У 
них идет почти односторонний обмен кальция. Что такое 
амеба, каждый знает, кто в школе учился. Так вот, фора- 
миниферы — это морские очень интересные амебки со 
сложной, спирально закрученной раковинкой кальцие
вой. Раковинка по массе во много раз больше самой амеб
ки, поэтому амебе и нужно концентрировать огромное ко
личество кальция. Концентрация кальция в живой массе 
фораминифер в несколько десятков тысяч раз выше кон
центрации кальция в океанической воде. Это почти чис
тый углекислый кальций.

Значит, не только радиоактивные изотопы накаплива
ются и концентрируются живыми организмами, а самые 
разнообразные. Так и создаются руды. Например, значи
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тельная часть железных руд тоже биогенного происхож
дения. Существует группа железобактерий, у которых 
очень большие коэффициенты накопления железа. Это 
уже наш термин — покойницы Елены Александровны и 
мой — коэффициенты накопления. Природные руды се
ры в большинстве случаев тоже биогенного происхожде
ния. Бокситы образуются накопителями алюминия. И 
так далее, и так далее.

Сейчас мы пользуемся определением коэффициентов 
накопления для самых разнообразных целей. В этом и 
моя лаборатория, весь мой отдел принимал участие начи
ная с 50-х годов, еще до появления моды всеобщей. Сей
час мода — изучение среды обитания человека. А еще лет 
20 тому назад или 25 меня прорабатывали и ругали, что 
вместо практически важных дел — поддержки сельского 
хозяйства или медицины — я дурью какой-то занимаюсь. 
А эта дурь сейчас является одной из самых важных ве
щей, какую нужно срочно изучать людям, потому что мы 
помаленьку вокруг себя все приводим в такой вид, что 
скоро люди будут дохнуть, травиться от результатов соб
ственной жизнедеятельности.

Вот старые бабки боятся Обнинска, потому что в Об
нинске атомная электростанция была выстроена в свое 
время. Эта электростанция по теперешним масштабам ма
лютка, маленькая совсем. Сейчас существует много атом
ных электростанций в десятки, ежели не в сотни раз 
крупнее обнинской. Кроме того, она первая в мире и 
строилась в то время, когда все возможные меры защиты 
от возможных радиоактивных загрязнений предпринима
лись, поэтому в Обнинске фон радиоактивный на поря
док величин, а для некоторых мест Москвы на два по
рядка величин ниже, чем в Москве. Много ведь таких 
предрассудков бродит по свету. Пока люди в основном 
неграмотные, ничего не читают, тогда ничего, а вот когда 
начинают читать, образуются десятки миллионов так на
зываемой полуинтеллигенции — вроде грамотных лю
дей, но глупых и серых — тогда очень плохо получается, 
потому что легко всякие слухи, всякие глупые представ
ления распространяются. Так что господам «москвачам» 
бояться Обнинска нечего. Это в больших городах вроде 
Нью-Йорка, Лондона, той же Москвы-черт знает что тво
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рится. Поэтому следует время от времени приезжать в 
Обнинск подышать свежим и безвредным воздухом.

Так вот. Хотя я с 22 года перешел в основном на дро- 
зофильные работы в области генетики, но, конечно, у ме
ня остались и радиобиологические, и общебиологиче
ские, и географические, и биогеохимические интересы к 
работам Вернадского и т. д. После переезда в Берлин и 
организации генетического и биофизического отдела в 
фогтовском институте сперва в самом Берлине, а потом в 
Берлин-Бухе я продолжал заниматься эксперименталь
ной и теоретической генетикой, вызыванием мутаций 
рентгеновскими лучами, излучениями радия и анализом 
возможных механизмов этих мутаций, а также разработ
кой учения о микроэволюционных процессах. Все это 
шло с использованием таких своеобразных моделей при
родных сред: посевов на экспериментальных грядках об
лученных семян различных растений, облучения водных 
организмов, содержащихся в специальных аквариумах, 
проточных и непроточных, и т.д. Вот эти различные ра
диобиологические работы, естественно, заставили вер
нуться активно уже к целому ряду работ и идей Влади
мира Ивановича Вернадского. Так что в шутку у нас эта 
часть работ моего отдела называлась «вернадскологией».

Потом уже, после переезда в пределы нашего Отече
ства, сперва в Сунгуле, а потом в Свердловске и Миассо- 
во мы расширили радиобиологию введением искусствен
ных радиоизотопов в природные сообщества, такие ого
роженные, окопанные участки леса или луга, то есть в 
искусственно выделенные биогеоценозы. А так как это 
понятие было введено Сукачёвым, мы изменили несколь
ко название своих работ. Они стали «вернадскологией с 
сукачевским уклоном». Вот мы и занимались вернадско
логией с сукачевским уклоном. Долгое время никто, кро
ме нас, включая самих Вернадского и Сукачёва, такими 
вещами не занимался.

Эксперименты наши, совершенно естественно, иначе и 
не могло быть, протекали в строго обоснованных и доста
точно точных частных условиях. Бралась не биосфера 
Земли, конечно, а бралась некая лабораторная и полула- 
бораторная, искусственно созданная система либо водо
емов в виде бачков, проточных или непроточных, через 
которые пропускались слаборадиоактивные растворы
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или просто чистая вода, либо какие-то опытные грядки и 
опытные участки. Но увязывали мы все это теоретически 
и с геохимическими представлениями Вернадского, и с 
его общим учением о биосфере, а затем и с учением Сука
чёва о биогеоценозах и биогеоценологии.

На немецко-русской научной неделе, о которой я рас
сказывал, Вернадский вспомнил «грехи молодости» и 
прочел доклад — очень хороший, но, к сожалению, не о 
биосфере, не о биогеохимии, а о давнишних своих очень 
интересных работах — о структуре ядра кремнезема. Он 
как минералог был одним из первых минералогов, мине
ралогических физикохимиков, и в молодости много зани
мался кремнеземом. Эти его работы по ядру кремнезема 
стали классическими.

Две моих встречи с Вернадским за границей были 
продолжительные. Мы очень много говорили о всяких 
вещах: научных, философских и всяческих. Всего я не 
помню, было давно. Но помню, что тогда как раз плани
ровал начало довольно больших экспериментальных ра
бот в области того, что я называл «вернадскологией», 
сперва просто «вернадскологией», а потом «вернадсколо- 
гией с сукачевским уклоном». В этом смысле я довольно 
много с ним говорил о его представлениях о биосфере и 
роли живых организмов на планете Земля.

Мы оба с ним не любили всерьез разговаривать о та
ких вещах, как происхождение жизни на Земле. Я вам, 
кажется, уже рассказывал, что когда меня после каких- 
нибудь популярных докладов или лекций разные дамоч
ки спрашивают: «Николай Владимирович, скажите, что 
вы думаете о происхождении жизни на Земле?», я всегда 
отвечаю: «Вы знаете, я тогда был еще маленький и не по
мню. А если хотите знать точно, то спросите у академика 
Опарина или у Раисы Львовны Берг. Они точно знают, 
как жизнь произошла на Земле».

Вот примерно таких же воззрений придерживался и 
Вернадский. Он не утверждал, но больше всего ему нра
вилось аррениусовское представление о вечности жизни 
во Вселенной: по всей Вселенной носятся зародыши ка
ких-то микроорганизмов и, находя на какой-нибудь пла
нете подходящие условия для своей жизни, зачинают там 
эволюцию. Так представлял себе Сванте Аррениус, зна
менитый шведский физик и химик, происхождение жиз
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ни. То есть, по его мнению, жизнь, по-видимому, вечна в 
том же смысле, как вечна Вселенная вообще, и является 
частицей мирового Добра. По религиозным воззрениям и 
ряду философских воззрений, ведь абсолютное Добро — 
это вот вся Вселенная, то, что создано Богом, это вопло
щение Бога во Вселенной. Абсолютного Зла нету, а есть 
только абсолютизированное зло какого-то падшего суще
ства, в разных религиозных системах обозначаемого раз
лично. Я, к сожалению, лично никогда не встречался со 
Сванте Аррениусом. Когда я жил за границей, он уже по
койник был, а в России он не бывал, во всяком случае, 
мне такого не известно. Это один из ученых, которых я 
теоретически уважал.

Затем с Вернадским много мы говорили на такие 
философические темы, как пространство и время, об 
относительности времени. Тогда как раз начались у Ди
рака и Бора трепы. Но они ничего об этом не писали. 
Вообще написанного и напечатанного на эту тему нет, 
но говорилось о возможности квантования пространства 
и времени. Масса была квантована, а пространство и 
время вроде оставались непрерывными и подчинялись 
своего рода волновой, а не квантовой механике. Но я 
лично тогда уже, так сказать, склонялся трепатологиче
ски (я не физик и не математик, но любил потрепаться 
на эти темы с философской точки зрения, не физико- 
математической), что, несомненно, и пространство, и 
время тоже квантованы, имеются порции, кванты вре
мени, кванты пространства. Вот об этом, я помню, на
верное целый час мы трепались с Владимиром Ивано
вичем Вернадским во время его приезда в Берлин на 
немецко-русскую научную неделю.

Любопытная вещь, о которой мало кто задумывается, 
хотя для этого не нужно быть естественником, или физи
ком, или математиком. Мы знаем химическое и биологи
ческое «ничто»: когда мы с вами помрем, то мы как зем
ные живые существа перестанем существовать. Так? Мы 
знаем химическое «ничто» — торричеллиеву пустоту. Те
оретически можно, а сейчас некоторые чудаки утвержда
ют, что и практически могут (наверное, врут) абсолют
ную пустоту измерить с достаточной точностью. Во вся
ком случае, можно выпустить все из некоего непроницае
мого сосуда и получить торричеллиеву пустоту, то есть
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пространство, в котором не содержится ни одной молеку
лы, ни одной элементарной единицы вещества. Это будет 
химическое «ничто».

Но вот никто не задумывается, что физического «ни
что» мы не знаем, потому что в торричеллиевой-то пусто
те, через нее и лучи проходят всякие; если что, то можно 
и рентгеном про лучить насквозь, и будут там в огромном 
количестве и кванты, и даже элементарные физические 
частицы. Так что торричеллиева пустота — это не есть 
физическое «ничто». Если ее теоретически устроить в 
пределах сосуда из очень крепкого стекла, то свет будет 
проходить, а свет — это сплошная физика. Так или не 
так? Я-то лично, а по моим воспоминаниям о наших раз
говорах или трепах, и Владимир Иванович Вернадский 
придерживались близко к такой мысли, что если когда- 
нибудь будет квантовано пространство и время, то будет 
и взаимодействие квантов пространства и времени, а фи
зическим «ничто» будет отсутствие такого взаимодейст
вия. Это опять представить себе очень трудно, конечно, 
потому что квантов времени и пространства будет бесчис
ленное множество.

То, о чем я сейчас говорю, это чистая фантастика пока 
что. Вот, например, Дирак, крупнейший английский фи
зик и математик прекрасный, склонен был к такой фан
тастике. Мы с ним сходились в нелюбви к научной фан
тастике так называемой, научно-фантастическим рома
нам. Я их терпеть не могу. Я очень люблю «дефективы», 
Агафью Кристи и т.п., и не люблю фантастические и 
приключенческие романы.

В один из приездов Вернадского в Берлин приезжала 
повидаться с ним его дочка, бывшая уже замужем за Тол- 
лем. Был такой барон То л ль, очень симпатичный чело
век, сын знаменитого путешественника и исследователя 
Арктики барона Тол ля, погибшего где-то в районе Вос
точно-Сибирского моря или моря Лаптевых. Очень инте
ресная семья была Толлей. Я не помню, просто забыл, 
приезжал ли тогда повидаться с отцом сын Владимира 
Ивановича Вернадского Гуля, Георгий Вернадский, кото
рый был уже профессором Йельского университета в Со
единенных Штатах, с которым тоже мы были знакомы и 
у которого мы с Еленой Александровной были в наш при
езд в Соединенные Штаты в 32 году.
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Мы тогда специально ездили в Йель как следует по
смотреть знаменитый Йельский университет и повидаться 
с Гулей Вернадским. Мы как раз попали к нему в то время, 
когда он был деканом философского факультета Йельско
го университета. Это один из самых старых, ежели не са
мый старый американский университет, такой весьма ари
стократический, с традициями. В Америке ведь в универ
ситетах смешанная система. И на немецкий, и на англий
ский, и на русский, и на французский манер — на всякие 
манеры. И смесь разных манеров тоже встречается. Вот 
Йель, кажется, смесь английского и немецкого универси
тетов. А в немецком университете в философский факуль
тет входит все: и естествознание, и вся гуманитария — все. 
Это философия.

И Гуля Вернадский был, по-моему, деканом философ
ского факультета и был в самом писании своей замеча
тельной книжки «Начертание русской истории». Он ис
торик ведь по профессии, он сам читал курс русской ис
тории и курс степоведения. Книжка на английском языке 
вышла в трех или в пяти томах, не помню точно, законче
на была уже после войны, по-моему, или во время войны. 
Полного английского издания я ни разу не видел. По- 
русски читал только краткое однотомное «Начертание». 
Издано оно было в Праге этими знаменитыми евразийца
ми*. Перевести ее, конечно, у нас не перевели сдуру, 
ведь у нас эта наука не в чести — геополитика. Это исто
рия России на геополитической основе, так сказать. Он 
рассматривает развитие Российского государства с VIII — 
IX века как наследника степных империй, в число кото
рых входит и Киевская Русь, кончая Чингизом.

После посещения нами Гули Вернадского в Америке 
личных контактов с семьей Вернадских у нас больше 
практически не было. Только дочка Вернадского бывала 
пару раз в Берлине и видалась с нами. А затем личные 
контакты совсем прекратились, как раз в то время, когда 
у меня начался самый расцвет вернадскологии.



СУКАЧЁВ И ВАВИЛОВ

В 30-е годы стали появляться так называемые искус
ственные радиоизотопы. Первыми Жолио Кюри, Ферми, 
еще несколько физиков в основном путем бомбардировки 
сравнительно тяжелыми альфа-частицами, а потом и ней
тронами стали получать искусственные радиоизотопы це
лого ряда химических элементов.

Ну, почему нужны радиоактивные изотопы, ясно. 
Чтобы устанавливать ничтожные следы, очень малые 
количества редких и без того элементов, встречающих
ся, скажем, в среде обитания или в живых организмах 
в очень низких концентрациях, нужны либо предельно 
точные аналитические методы, крайне сложные и в кон
це концов неточные, либо физический метод измерения 
радиоактивности — метод точный, по самой своей при
роде количественный. Измеряется число распадов или, 
как часто говорят, практически число частиц. Так что 
при желании и терпении, ежели долго мерить, можно 
измерить концентрации радиоактивного соответствую
щего изотопа фантастически низкие: один на миллион 
атомов, скажем.

Следовательно, стали возможны методы внесения, 
введения радиоизотопов, природных или искусственных, 
в те или иные живые организмы, а затем измерение со
держания этих элементов в организмах, их утерю или по
явление в среде обитания. Проще всего это было делать 
на водных организмах — то, что выходило из водных ор
ганизмов, попадало в водную среду. Значит, можно было 
промерять радиоактивность тех вод, в которых жили ис
пытуемые организмы. И этим путем в принципе можно 
решать очень интересную проблему — проблему судьбы 
химических элементов в сложных природных системах, в 
определенных комбинациях среды обитания и живых ор
ганизмов. Причем можно было изменять систему, из 
сложных систем брать сколько угодно компонентов жи
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вых и косных в зависимости от возможности, трудолю
бия, времени и т.д. Можно было сконцентрировать свое 
внимание на немногих организмах и немногих компонен
тах среды: скажем, трава, кустарники, почва поверхност
ная или с определенной глубины. А можно было взять 
сотни компонентов неживых и сотни живых организмов, 
микроорганизмов, растений и животных. Все это зависе
ло опять-таки от возможностей, сил, терпения и трудо
любия.

Чтобы связать такого рода эксперименты с осмыс
ленными природными условиями и явлениями, я вос
пользовался, уже много позже, понятием, которое в 
конце или где-то в середине 40-х годов начало вводить
ся Владимиром Николаевичем Сукачёвым, замечатель
ным ботаником, пожалуй, одним из крупнейших бота
ников XX века в мировом масштабе и, как все крупные 
ученые, очень замечательным человеком. По человече
ству это был, подобно Вернадскому, совершенно изуми
тельный, милый, хороший человек, человек, как-то 
удивительно хорошо относившийся ко всему своему жи
вому и косному окружению.

Я очень рано познакомился с ним литературно. Одна 
его коротенькая книжечка «Лес как растительное сооб
щество», вышедшая в годы первой мировой войны, так в 
году 15 —16-м, сыграла в моей жизни очень большую 
роль. Я тогда не знал, куда мне направиться окончатель
но, так сказать, профессионально: в искусствоведение, 
главным образом в историю живописи, или же в зооло
гию, вообще в естествознание. Но тут помогли две кни
жечки маленькие: вот сукачевский «Лес как раститель
ное сообщество» и такая же тоненькая, в Москве же из
данная, по-моему, брошюрка замечательного зоолога 
Книповича «Каспийское море». Как Сукачёв описывал 
жизнь леса, так Книпович описывал жизнь этого замеча
тельного водоема — Каспийского моря. Эти две брошюр
ки меня окончательно утвердили в необходимости зани
маться естествознанием в биологическом аспекте.

Кроме того, мне тогда же пришлось прочесть несколь
ко «интересных» искусствоведческих статей, написанных 
таким собачьим, символистским языком и содержавших 
такую галиматью, что я пришел в ужас. И хотя продол
жал слушать в университете Шанявского, а потом в Мос

303



ковском университете искусствоведческие лекции, общую 
историю музыки, живописи, и в частности русскую древ
нюю живопись, иконопись, древнюю фреску, с одной 
стороны, и с другой — новую русскую живопись XIX — 
начала XX века и итальянский ренессанс, но, конечно, 
профессионально заниматься подобной белибердой, сло
воблудием не стоило. И я занялся, уже, так сказать, в ка
честве профессии, естествознанием.

С тех пор мне и стало известно имя Владимира Никола
евича Сукачёва. Он лесовед был, но он был петербуржец, 
жил и работал в Петербурге, потом в Ленинграде. А я был 
не теперешний москвач, а настоящий москвич и жил и 
учился в Москве. Мы считали петербуржцев болотными 
жителями — они на болоте живут, столицу из себя изобра
жают и на Марсовом поле парады устраивают. Но пара
ды я очень любил. В Петербурге я очень любил сам Петер
бург — город, балет в Мариинском театре и парады на 
Марсовом поле. Потому что военные парады — это замеча
тельная вещь. Это почти так же хорошо, как балет.

Лично познакомился я с Сукачёвым поздно, после 
того как вернулся из долговременного пребывания за 
границей в обширное наше Отечество, претерпел неко
торые приключения и уже затем лично познакомился с 
Владимиром Николаевичем Сукачёвым. И несмотря на 
то что он на 19 лет старше меня был*, мы с ним стали 
очень большими друзьями. Он был совершенно замеча
тельный человек. Он был глух как тетерев, пользовал
ся таким телефоном ушным: в ушах у него что-то тор
чало, а на животе болталось что-то, чтобы слушать. Он 
был человек, кроме всего прочего, жизнерадостный и 
вообще здоровый и веселый. И всегда говорил: «Вот, 
Николай Владимирович, конечно, неприятна глухота 
(глухота у него была оттого, что во время экспедиций в 
малярийные места в молодости он пережрал хинина — 
это самая подлая глухота, ничем ее потом не выле
чишь), конечно, некоторые неудобства и неприятности, 
но зато сейчас, когда столько несут совершеннейшей бе
либерды, отключаешься — и, пожалуйста, трепитесь на 
здоровье». Всю эту лысенковщину и мичуринщину он 
совершенно не переносил.

Академиком он стал еще до главного, я бы сказал, та
кого уже чекистского расцвета лысенковщины. С сере-
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дины 30-х годов сажали уже миллионы и миллионы. Но 
за научные и теоретические вещи не прямо сажали в ла
герь, а сперва выгоняли со всех служб и лишали возмож
ности работать, а уж потом при ближайшей оказии сажа
ли в лагерек как, так сказать, неработающего. Сукачёв 
много раньше стал членкором, а потом академиком, по- 
моему, в конце войны. И это до известной степени его, 
конечно, спасло. Во-первых, с академиками обращались 
немножко все-таки бережнее. Их было не так уж много, 
поэтому миллионами их сажать нельзя было, тысячами 
тоже, да и сотнями нельзя было сажать. А сажать едини
цами скучно, ни к чему. Даже десятками сажать скучно. 
Поэтому он как-то остался жив и здоров.

Но в эти годы, тяжелые очень для биологии, с конца 
30-х и, во всяком случае, до 56 года, значение его было 
огромно: он старался как-то помочь всем тем молодым 
биологам, которые страдали от мичуринско-лысенков- 
ской биологии, как-то устраивал их у себя в институте 
или еще где-нибудь, на опытных полях и станциях, и 
этим много помог многим людям.

Я с ним лично познакомился во второй половине 50-х 
годов и потом часто приезжал к нему, он уже был в Мос
кве. Каждый раз, когда приезжал в Москву, бывал у не
го. Это единственное место на Земле, где я исключитель
но от любви и уважения к Владимиру Николаевичу Су
качёву пил белое вино. Я пью красное вино, а белое тер
петь не могу. Даже в Париже, когда мы жили там в 37 го
ду недолго и работали в Институте биологии и физико- 
химии, я специально на полдороге от дома к институту 
вылезал и в одну боковую улицу уходил, где находился 
такой трактир для людей, которые ели устрицы с крас
ным вином, а не с белым. Большинство людей едят уст
рицы с белым вином, а в Париже было несколько кабач
ков для любителей есть устрицы с красным, а не с белым 
вином. Вот и я, значит, каждый день ел там устрицы с 
красным вином, что очень приятно. А белое вино пил 
только из любви к Владимиру Николаевичу Сукачёву. 
Кроме уважения, любви и дружбы, я чувствовал к нему 
этакое почтение как к человеку меня много старше и, так 
сказать, настоящему ученому.

То, что он академик, на меня, конечно, никакого впе
чатления не производило, потому что все эти профессор-
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ские и академические чины на меня никак не действуют. 
Я считаю, что это, скорее, отбор по признаку легкой без
дарности, чем наоборот. Среди академиков, в том числе и 
русских, и даже среди советских академиков, было не
сколько человек и есть еще несколько человек действи
тельно крупных ученых, но это, конечно, исключения. 
Большинство — чиновники. А Сукачёв — что угодно, 
только не чиновник был. Он очень хороший был человек. 
И жена его, Поплавская, полька, была очень симпатич
ная, ботаник, всю жизнь вместе с ним проработала и его 
пережила, потому что была много моложе. А он умер, к 
сожалению, в 67 году на 88-м году жизни, уже немоло
дым человеком.

Он мне иногда писал длинные письма, потому что мы 
жили в 50-х и первой половине 60-х годов на Урале, в 
Свердловске и в Миассово, на станции биологической. 
Он часто мне туда писал. Старик все собирался приехать 
ко мне на биологическую станцию. Я очень хотел его за
получить на пару неделек в Миассово, на берег Большого 
Миассовского озера. Он лет сорок тому назад, в самые 
первые годы XX века, на территории Ильменского запо
ведника, где моя станция, был на этом Большом Миас- 
совском озере и вспоминал его всю жизнь как самое заме
чательное и красивое место на Земле, которое когда-либо 
видел. И действительно, это была красота совершенно 
неописуемая. Но тем не менее я его отговаривал.

Конечный этап до нашей биостанции был из города 
Миасса на машине. Но без вещей я и люди моего возра
ста и склада, а я был человеком всегда быстрым и вынос
ливым, эти тридцать с лишним верст от станции пешком 
проходили, и быстрее, чем на машине. Эти тридцать 
верст — смесь болота с колдобинами и каменными глыба
ми. И за пять-шесть часов на машине перетряхивало так, 
что к концу дороги люди вываливались из машины. 
Единственное, что проходило, это «ГАЗ-63» — такая не
большая вездеходная машина, у которой так называемая 
амортизация, рессоры, были точь-в-точь такие, как у ста
рой мужицкой телеги. Представляете себе, автомобиль с 
рессорами типа мужицкой телеги. По такой дороге! Ког
да человек в конце пути вываливался из этого «ГАЗ-63» 
или его вытаскивали за ноги, как кладь, то он некоторое 
время никак не мог разобрать, где у него внутри печенки
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и где селезенки, сердце и прочие внутренности. Все это 
перепутывалось за дорогу. Ну, и доставлять старика Су
качёва, человека полного, хотя и быстрого, все-таки мы 
не рисковали.

А я еще до 64 года, когда мне было почти 65 лет... в 
64 году мы оттуда переехали в Обнинск... я вот эти трид
цать с чем-то верст бегом пробегал. Ну, не состязался ни 
с кем, конечно, марафонные рекорды не бил, но мог про
бежать бегом эти тридцать верст. Несколько раз прихо
дилось мне десять верст в одну сторону пробегать на 
дальние от нас копи по пересеченной местности, по гори
стой, за такой бричкой с дамским полом: дамов сажали 
мы в бричку, молодые люди выходили несколько вперед, 
а бричку с дамами сопровождал я впереди коня, указы
вал дорогу, а за мной рысцой, трусцой, значит, веселой 
такой рыжей масти жеребчик тянул повозку с четырьмя- 
пятью дамами.

Так вот, я уже с 30-х годов начал в своих работах 
кое в чем основываться на биогеоценологических воз
зрениях Сукачёва, на общих его воззрениях относитель
но сообществ живых организмов и их связи с окружаю
щей средой. У меня появилась тогда же мысль о том, 
что как-то более или менее точно ограниченные участ
ки, занятые определенным живым сообществом и опре
деленным типом неживой среды, должны составлять ка
кие-то элементарные участки всей биосферы Земли. 
Биосфера Земли состоит из таких элементарных биогео
ценозов. В сукачевско-тимофеевском понимании такой 
элементарный участок — это некий участок косной сре
ды, заселенный определенным биоценозом, через кото
рый не проходит ни одна установимая граница: ни био
логическая, ни климатическая, ни гидрологическая, ни 
стоковая, ни почвенная, ни грунтовая. Ясно? Такой 
участок Сукачёв назвал биогеоценозом, а я счел их эле
ментарными структурно-функциональными единицами 
биосферы Земли.

Начали мы еще в Сунгуле, в атомной системе, а про
должили в Миассово, в УФАНе, в Уральском филиале 
Академии наук, работы по изучению накопления живыми 
организмами различными меченых атомов, радиоизото
пов, и распределения радиоизотопов по разным живым и 
косным элементам биогеоценоза. Вышло у нас несколько
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сотен таких работ и парочка сборников с солидными ра
ботами на эти темы. Шесть сборников вышло работ отде
ла биофизики Института биологии УФАНа.

Химические элементы (радиоизотопы) вносились по- 
разному, чаще всего в сухопутные модели биогеоценоза — 
в «гробы», или большие ящики, где внизу был какой-ни
будь грунт или почва: иногда камни, потом галька, ще
бенка, потом уже песок и почва, затем засеяно опреде
ленными видами растений, пущены были дождевые чер
ви, всякие личинки насекомых и прочее. А кроме того, 
были водоемы из оцинкованного железа — большие бач
ки с верхним стоком... У нас были системы, не помню, 
восемь или десять проточных бачков, один за другим ус
тановленных, первый повыше, последний пониже. Через 
верхний сток они сообщались друг с другом. Это на от
крытом воздухе все было, все это занимало большое та
кое пространство. Было, по-моему, шесть таких рядов по 
десять бачков, тоже с соответствующим грунтом. Они, 
как аквариумы, загружались и песком, и водяными рас
тениями, и всякими беспозвоночными, и рыбы бывали 
там — всякая всячина.

Я всегда старался экспериментировать наипростей
шим способом, я терпеть не могу сложную аппаратуру. 
Есть, конечно, в так называемых точных науках, на
пример в физике, в физической химии, в химическом 
анализе... существуют разделы, где действительно нуж
на сложная, точная аппаратура. Но в течение долгого 
времени, особенно у нас, да и во всем мире, увлечение 
какое-то патологическое сложностью аппаратуры. И ча
сто люди, особенно молодые ученые, думают, что чем 
сложнее аппаратура, с которой они играют в игрушки, 
тем, значит, выше и точнее наука, которой они занима
ются. Очень часто бывает как раз наоборот: чем слож
нее и точнее аппаратура, тем глупее и менее точна нау
ка, которая с этими аппаратами проделывается. Нужно 
всегда помнить, что аппараты нужны и аппаратура и 
методика нужны оптимальной, а не максимальной точ
ности. В целом ряде биологических опытов, например, 
мерить температуру до сотой доли градуса Цельсия — 
совершенно бессмысленное занятие, которое усложняет 
работу и снижает точность.
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Нами, в общем, за восемь лет пребывания в атомной 
системе в Сунгуле и за девять лет пребывания в УФАНе 
были проведены эксперименты с двадцатью одним хими
ческим элементом, различными радиоактивными изото
пами соответствующих атомов, примерно с тремя десят
ками водных растений и двумя десятками водных живо
тных. Кроме того, были занятные специальные экспери
менты проведены с лишайниками и бактериями, о чем я 
сейчас скажу особо несколько слов.

Общий вывод из всех этих опытов можно сформули
ровать так: каждый химический элемент отличается от 
любого другого своими коэффициентами накопления в 
живых организмах. Есть сравнительно слабо накаплива
ющиеся химические элементы, коэффициенты накопле
ния десятки, сотни. Есть хорошо накапливающиеся: ко
эффициенты накопления порядка тысячи. Это значит, 
что через некоторое время, когда устанавливается более 
или менее равновесие, то оказывается, что концентрация 
этого элемента в организме в тысячу раз больше, чем в 
окружающей среде. Равновесие всегда должно какое-ни
будь устанавливаться, потому что постоянно происходит 
обмен между организмом и средой. Наконец, существуют 
элементы, которые имеют огромные коэффициенты на
копления в некоторых живых организмах — порядка де
сятков тысяч. Я, кажется, уже упоминал радиолярии — 
морские амебки с кремнеземным красивым игольчатым 
скелетом — основные накопители кремния. Концентра
ция кремния в океанической воде ничтожна. А кремние
вый скелет радиолярии — это примерно три четверти ее 
веса, значит, концентрация кремния в нем почти в мил
лион раз-выше, чем в морской воде. Это фантастическая 
накопляемость.

Второе умозаключение, может быть, еще более важ
ное. Не меньший размах имеют коэффициенты накопле
ния разными живыми организмами (тут нужно обращать 
внимание на грамматику, на разные падежи) различных 
химических элементов. Эти различия коэффициентов на
копления разными организмами различных химических 
элементов могут также варьировать от десятков до сотен 
тысяч.

Третье важное обстоятельство. С простой физико-хи
мической точки зрения проще всего было бы принять: ка
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кого-то вещества из воды должно проникать в твердую 
фазу, находящуюся в этой воде, тем больше, чем больше 
относительная поверхность этой твердой фазы, то есть 
чем меньше ее частицы. Оказалось, как и следовало ожи
дать, это простое физико-химическое правило некоторое 
значение имеет. Одного типа живые организмы по отно
шению к одному и тому же химическому элементу, ра
диоизотопу, имеют тем большие коэффициенты накопле
ния, чем они меньше. Но вообще же разные виды живых 
организмов, очень сильно различающиеся по величине, 
могут иметь очень разные коэффициенты накопления оп
ределенного химического элемента независимо от их ве
личины.

Это очень существенная вещь. Между прочим, мы 
ожидали особенно высоких коэффициентов накопления 
у бактерий. У многих же водных бактерий коэффици
енты накопления оказались меньше, чем у одноклеточ
ных водорослей, которые по объему, по массе своей в 
сотни раз крупнее этих бактерий. На самом деле соот
ношение бывает очень различное. Но, в общем, можно 
высказать в качестве утверждения, что, по-видимому, 
коэффициенты накопления в основном определяются не 
просто относительной величиной поверхности накопля
ющего организма, а какими-то процессами интенсивно
сти обмена веществ, с одной стороны, и какими-то свя
зывающими накрепко накопляемые атомы внутренними 
молекулами в структурах соответствующих клеток. Сле
довательно, можно сформулировать правило, которое я 
уже формулировал, и подчеркиваю, что это формули
ровка эмпирического правила. Коэффициенты накопле
ния определяются тем, что по отношению к большинст
ву рассеянных элементов окружающей среды у живых 
организмов быстрее происходит проникновение атомов 
из среды в организм, чем выделение из организма тех 
же атомов в среду.

Вот это основные такие закономерности общие, кото
рые и явились результатами этих опытов. Но эти опыты 
все-таки нужно было проделать, потому что до них никто 
ничего путного не знал обо всем этом. Применение вер- 
надскологии с сукачевским уклоном к радиобиологии, к 
изучению распределения меченых атомов между средой 
обитания и определенными живыми организмами приве
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ло помимо прочего к развитию некоей новой дисципли
ны — радиационной биогеоценологии. Первую сводку 
такую общедоступную, ни в чем не секретную, я дал в 
«Ботаническом журнале», по-моему, в 57 году. Ну и, 
кроме того, по-моему, было еще в биологическом разделе 
«Бюллетеня» МОИПа, Московского общества испытате
лей природы. Мы посвятили ее Владимиру Николаевичу 
Сукачёву. И как-то с его смертью мы не сделали, не на
писали с Тюрюкановым третьей статьи... Вот. На этом 
можно, пожалуй, покончить с биогеоценологией.

Я забыл упомянуть, что помимо модельных лабора
торных и полулабораторных опытов мы работали на 
станции Миассово, в окрестностях этой станции, просто 
на территории заповедника, в тайге, на избранных и 
огороженных нами участках в естественных природных 
условиях. Ну, я не люблю говорить «естественные», 
потому что антитезой является «противоестественный», 
а что такое противоестественный? В природных услови
ях мы работали, на опытных площадках, и, конечно, 
основными были ботанические работы. Поэтому некото
рое косвенное влияние на методику работы и на поста
новку опытов оказывали чрезвычайно разнообразные 
многочисленные идеи еще одного очень крупного, очень 
крупного русского ученого, ботаника Николая Иванови
ча Вавилова.

Это была вообще одаренная семья. Брат его, Сергей 
Иванович Вавилов, физик, одно время был президентом 
Всесоюзной Академии наук. Он, конечно, был очень хо
рошим физиком, но таких физиков, как Сергей Ивано
вич Вавилов, в мире все-таки довольно много, во всяком 
случае, десятки не менее крупных. А Николай Иванович 
Вавилов наряду с Сукачёвым, в совершенно другой обла
сти, был, конечно, одним из крупнейших, в мировом мас
штабе, ботаников XX века.

Я его хорошо знал. Когда он работал в Москве в Пет
ровско-Разумовской академии, я еще был гимназистом и 
не интересовался его делами, да и он тогда был малоизве
стен. Затем он несколько лет провел в Англии, учась ге
нетике у Бэтсона, затем, вернувшись, продолжал рабо
тать в Петровско-Разумовской сельскохозяйственной ака
демии. Я с ним опять-таки в то время еще не был знаком. 
А затем он уехал профессорствовать в Саратов. И, собст-
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векно, в Саратове-то он и прославился. К концу своей са
ратовской деятельности, к 1920 году, он опубликовал не
сколько капитальных работ. Во-первых, об иммунитете у 
растений. Это работа, которую можно считать классиче
ской, она имеет значение до сих пор. Во-вторых, он за
нялся сравнительной обработкой сортов, в первую оче
редь различных культурных злаков, различных пшениц, 
ржи, ячменей, овсов и т.д. И уже будучи генетически об
разованным человеком, подметил одну общую законо
мерность, а именно что у близких видов очень резко вы
ражен параллелизм в наследственной изменчивости. По 
мере удаленности систематической резкость выраженно
сти снижается, но остается в известной мере.

Вот в этом месте я должен уже сказать об одной чело
веческой особенности или способности Вавилова, которая 
позволила ему сформулировать его основные работы, те, 
которые прославили его на весь мир. Мне эта его особен
ность потом стала вполне ясна и знакома уже лично, по
тому что вскоре я с ним познакомился, а затем и подру
жился, об этом я потом скажу. Вот это свойство Вавило
ва можно так сформулировать: изредка попадаются лю
ди, которые не тонут в огромном материале.

Обыкновенно человек, накапливая по какому-нибудь 
вопросу в какой-нибудь области материал, накопив этого 
самого материала достаточное количество, в конце кон
цов более или менее тонет в этом материале. Материал 
его захлестывает. Конечно, есть такие, особенно немцы, 
которые с самого начала, примерно с шестилетнего возра
ста, с поступления в школу (за границей в школу дети 
поступают с шести лет, а не с семи, как у нас, что много 
целесообразней), все свои вещи укладывают аккуратно 
каждый вечер по ящикам, на свои места и, становясь уче
ными, свои ученые материалы тоже все раскладывают по 
ящикам, по полочкам, туда, куда нужно, и не дают мате
риалу себя утопить. Но зато они в конце концов тонут в 
аккуратности. Потому что соблюдение аккуратности есть 
вещь тоже небезопасная. Она человека превращает в ар
хивариуса. Так? А это ужасная вещь, потому что тогда 
человек теряет способность все-таки работать. И вот из
редка встречаются люди, которые в материале, сколь бы 
огромен он ни был, не тонут. И вот этим свойством обла
дал в яркой, ярчайше выраженной степени Вавилов. Он
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обладал талантом сбора огромного материала и приведе
ния его прежде всего у себя в голове, а затем и на бумаге 
в порядок в форме определенных таблиц, замечая срав
нительные сходства и несходства в отдельных представи
телях собранного им материала.

Так вот, первый огромный материал, им собранный, 
касался наследственной изменчивости, то есть разнообра
зия сортов и признаков у ряда культурных растений. 
Прежде всего лично он сам занялся злаками культурны
ми и усмотрел такую штуку: число находящихся у чело
века в культуре злакор сравнительно велико — десятки. 
У каждого широко распространенного вида злаков десят
ки, иногда сотни различных местных сортов. Значит, 
получается общее количество — тысячи различных форм 
растений, принадлежащих к одному и тому же семейству 
злаковых.

Вот Вавилов умудрился все это огромное многообра
зие сравнить и увидеть в нем весьма замечательную вещь. 
Если мы изберем, а это среди культурных злаков можно, 
один или два, в крайнем случае три, вида, наилучше изу
ченных, самых распространенных, имеющих самое боль
шое число различных сортов и признаков, отобранных 
человеком за иногда тысячелетнюю историю этих куль
тур, то все эти признаки, все эти десятки, сотни, в конце 
концов даже до тысячи признаков, можно расположить в 
некую таблицу по органам и частям растений в какой-то 
последовательности.

И Вавилов проделал такую штуку. Он у наилучше 
изученных, как я уже сказал, растений из числа культур
ных злаков собрал все известные наследственные призна
ки, расположил их в определенном порядке в таблицах и 
сравнил все известные в то время ему подвиды, формы и 
сорта. Таблиц было составлено много, конечно, материал 
огромный был. Он тогда же, еще в Саратове, пристегнул 
к злакам и бобовые — различные горохи, вики, бобы, 
фасоли и т.д. — и еще какие-то культурные растения. И 
оказалась в очень многих случаях параллельность у 
очень многих видов. Конечно, у каждого семейства, рода, 
вида растений все признаки имели свои особенности, 
свою форму, свой способ выражения. Например, цвет се
мян от почти белого до почти черного варьировал* почти у 
всех культурных растений. Значит, ежели у лучше изу
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ченных злаков с огромным количеством уже известных, 
изученных сортов и форм описано несколько сот различ
ных признаков, а у других, менее изученных или диких 
родственников культурных видов многих признаков нет, 
то их можно, так сказать, предсказать. Они будут-таки 
найдены на соответствующем большом материале.

Вавилов показал, что в общем и целом наследственная 
изменчивость всех растений в очень сильной степени 
варьирует параллельно. Он назвал это гомологическими 
рядами изменчивости растений. И указал, что чем ближе 
виды друг к другу, тем больше эта гомология рядов из
менчивости признаков. Целый ряд разных общих законо
мерностей был выявлен на этих гомологических рядах 
наследственной изменчивости растений. И это обстоя
тельство было взято Вавиловым в качестве одной из важ
нейших основ дальнейшей селекции и поисков хозяйст
венно полезных признаков у вводимых в культуру расте
ний.

Изучение гомологических рядов наследственной из
менчивости прежде всего у культурных растений, затем у 
домашних животных является теперь уже само собой ра
зумеющимся, одной из основ дальнейшей селекции нуж
ных человеку сортов тех или иных видов изучаемых рас
тений. Это было, может быть, одно из первых крупных 
достижений Вавилова мирового масштаба, которое очень 
быстро и создало ему мировое имя. Имя ежели не перво
го и лучшего, то одного из первых и лучших прикладных 
ботаников в мире.

Параллельно с этим Вавилов совершил по всему ми
ру — по всей Европе, большей части Азии, по значитель
ной части Африки, по Северной, Центральной и Южной 
Америке — большое количество экспедиций со сбором 
огромного материала, в основном по культурным расте
ниям. В 20 году, по-моему, Вавилов был сделан директо
ром Бюро по прикладной ботанике и новым культурам. 
Это Бюро было несколько изменено и превращено в Ин
ститут по прикладной ботанике и новым культурам, потом 
в Институт прикладной ботаники, генетики и селекции 
растений. А к концу 30-х годов он стал уже Всесоюзным 
институтом растениеводства. Это название и до сих пор 
сохранилось, хотя мировой удельный вес его после гибе
ли Вавилова, конечно, сильно упал. Но все-таки многие
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вавиловские традиции и до сих пор поддерживаются, и 
часть огромной мировой живой коллекции сортов, подви
дов и форм культурных растений буквально из всех 
групп культивируемых на земном шаре растений сохра
няется в Пушкине, бывшем Детском Селе, бывшем Цар
ском Селе. Это живой музей, каждый год пересевающий
ся заново, созданный Вавиловым. То же и на бесчислен
ных опытных станциях, разбросанных по всему Совет
скому Союзу.

Во время своих многочисленных поездок Вавилов 
опять-таки умудрился не потонуть в огромном материа
ле, в данном случае уже географическом многообразии 
форм различных видов культурных растений. Он нано
сил все на карты большого масштаба разноцветными 
карандашами, сперва играя, как малые дети, в геогра
фические карты, а потом все это переводя в сравни
тельно простые небольшие карты с черными значками 
различного типа для разных форм культурных расте
ний. Так он обнаружил в мире, на земном шаре, в био
сфере нашей планеты, несколько центров многообразия 
культурных растений. И показал, просто на картах, 
расползание, распространение на Земле не только от
дельных видов, но определенных групп видов, окульту
ренных, по-видимому, впервые в определенном месте, 
ну, скажем, в северном или среднем Китае или в гор
ной части Северной Африки, или, скажем, в районе 
Перу, в Южной Америке, в горах, в Андах. Оттуда 
обыкновенно не один вид каких-нибудь культурных 
растений, а группа хозяйственно друг с другом связан
ных видов, возникших как культурные растения и при
жившихся как культурные растения в определенном ме
сте, расползались по Земле. Некоторые недалеко, на 
небольшое расстояние, а другие завоевали полмира, как 
говорится, вроде той же пшеницы или гороха.

Вавилов, таким образом, установил центры многооб
разия и происхождения различных форм культурных 
растений в разных местах земного шара. И создал целую 
теорию происхождения культурных растений в различ
ные эпохи древнейшего и древнего мира. Это было вто
рым большим достижением Вавилова, опять-таки миро
вым. Сейчас невозможно дальнейшее развитие истории 
мирового земледелия и истории очагов происхождения
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культурных растений без созданного Вавиловым фунда
мента. Существуют попытки, так сказать, некоторой ре
формы и видоизменения вавиловских воззрений, но мож
но сказать, что это частности по сравнению с общей ми
ровой картиной, созданной Вавиловым.

Значит, я перечислил уже три огромных достижения: 
иммунитет растений, закон гомологических рядов и тео
рия центров земледелия и возникновения различных 
форм культурных растений. Пожалуй, последнее, что хо
чется назвать из общих достижений Вавилова, это боль
шое количество его работ и усилий, главным образом 
усилий, уже в смысле пропаганды на различных конгрес
сах, международных и всесоюзных, написание статей на
учно-популярных по проблеме продвижения земледелия 
на север в первую очередь и в области, занятые пустыня
ми и пустошами, соединенное с охраной природы в со
вершенно современном и даже предназначенном для бли
жайшего будущего смысле: продвижение культуры вме
сте с разумным отношением к сообществам живых орга
низмов биосферы. Вот в этих направлениях Вавилов яв
ляется совершенно исключительным, я бы сказал, исклю
чительно крупным ученым в мировом масштабе.

А ежели к этому взять Вавилова как человека, о чем я 
пару слов сейчас еще скажу, то Вавилова можно назвать, 
как немногих других людей, явлением природы. Это не 
просто человек, а это явление природы. Совершенно иск
лючительное явление природы. Потому что как человек 
Вавилов обладал опять-таки целым рядом качеств. Он 
был очень здоровым человеком, очень работоспособным 
человеком. Как и мне, ему тоже в молодые годы стало 
обидно, что, когда станешь помирать, жаль будет, что 
треть жизни проспал, и он выучился обходиться малым 
количеством часов глубокого сна без снов. И так же, как 
я, с 15 —16-летнего возраста и до конца своего он обхо
дился в среднем, в зависимости от времени, занятости, 
условий жизни, пятью часами сна в сутки.

Когда он во вторую половину 20-х годов и до 34-го 
(он был последним из советских ученых, которого еще 
изредка выпускали за границу) ездил в какие-нибудь ко
мандировки заграничные или путешествия, то всегда 
ехал через Берлин, всегда встречался с нами и чаще всего 
и ночевал у нас. Так что мы были в курсе всех вавилов-
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ских дел и очень много разговаривали, иногда спорили, а 
иногда просто, так сказать, соорали совместно на какие- 
нибудь темы до двух часов ночи, потом с шести часов ут
ра продолжали, поспав четыре часика.

Таким образом, Вавилов обладал исключительным 
здоровьем, физической силой и жизнеспособностью. Ду
маю даже, что эта его замечательная способность не то
нуть в огромном материале в какой-то мере была связана 
с его физической природой, физической силой, малым 
количеством, но очень крепкого сна, здоровьем и т.д. За
тем он был от природы оптимистом, но не в обычном 
опять-таки смысле этого слова, а он считал, что при всех 
и любых условиях должен максимально работать и всег
да делать то, что считает нужным и выгодным в научном 
и научно-прикладном смысле. И при этом не тонуть уже 
не в большом материале, а в человеческой толпе. В рас
цвет сталинской эпохи это было очень трудно. Но он как- 
то прогребал через все невзгоды 30-х годов (до поры до 
времени, правда).

Николаю Ивановичу Вавилову всюду и всегда было 
ловко, и он всегда находил для себя правильный путь. А 
его стойкость и, так сказать, умение в каждой ситуации 
не теряться я поясню таким примером. Произошло это в 
самом начале 30-х годов. Приехали к нему, по его при
глашению, познакомиться кое с какими науками амери
канский генетик знаменитый Герман Мёллер, мой тоже 
друг большой, й два англичанина-хлопковода. И Вави
лов их таскал почти по всему Советскому Союзу: по все
му Кавказу, по всей Средней Азии, и на Байкал, и всю
ду. Рассказывал мне все это потом очень картинно Мёл
лер, будучи у меня в Берлине, рассказывал во всех под
робностях. Во-первых, Вавилов, исходя из собственных 
привычек, считал, что рабочий день можно вполне ком
фортабельно, оставляя на вечерний треп пару часов, кон
чать в десять часов вечера, а начинать в шесть часов ут
ра. Спать можно с часу до пяти, ночью, четыре часа. До
статочно. Примерно в соответствии с такой суточной про
граммой он распределил и план вояжа, главным образом 
на аэропланах. Аэропланы тогда были не такие, как сей
час: восьмидесяти- или стодвадцатиместные, с удобными 
мягкими креслами. А были очень небольшие, обыкновен
но шестиместные, с неудобными жесткими сиденьями.
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Их болтало, качало, особенно в гористых местностях, по
тому что высоко они не летали. И вот летели они из Баку 
в Тифлис, по Закавказью. Поднялся сильный ветер. И в 
один прекрасный момент, километров еще за двести от 
Тифлиса, летчик оборачивается и кричит Николаю Ива
новичу Вавилову: «Мне очень жаль, но придется, весьма 
вероятно, нам всем разбиться, потому что бензин у меня 
кончился, получить его негде, а с наличным бензином до 
Тифлиса мы, наверное, не долетим... Значит, готовьтесь 
на всякий случай, что никуда не прилетите, только на тот 
свет».

Мёллер уже немножко знал русский язык, один анг
личанин тоже немножко русский знал. Словом, они по
няли, что дело «швах». Попросили Николая Ивановича 
перевести им. Он перевел, чего ж там: «Весьма вероятно, 
что летим мы с вами в последний раз, сокрушимся к чер
тям собачьим, разобьемся. Сделать ничего нельзя. Ура
ган какой-то поднялся невероятный. Я предлагаю, раз 
представляется такой экстраординарный случай — де
лать ничего нельзя, разговаривать в этом дребезжащем 
аэроплане тоже трудно, а спать можно, — значит, я пред
лагаю выспаться. Да и лучше лететь сверху вниз во сне, 
чем наяву». Вытянулся в своем кресле и заснул. Мёллер 
вытащил книжечку, стал в книжечке своей карандаши
ком писать свое завещание, что там он завещает жене, что 
сыну. Англичане тоже вытащили, тоже завещания стали 
писать, что передать родственникам, друзьям и т.д. А по
том сидели и дрожали.

Продрожали они, то есть иностранцы, а проспал 
Николай Иванович Вавилов. Ветер вдруг затих, они в 
какую-то долину вылетели, и, с веселым видом обер
нувшись, летчик сказал, что как раз до Тифлиса долж
но хватить. Ежели не хватит, то самую малость, — на 
Куру сядем, на воду, все-таки мягче. А там нас как-ни
будь уж выволокут. Но в конце концов долетели до 
аэродрома, правда, не до гражданского, а до какого-то 
пригородного военного аэродрома и там, по нужде, се
ли. Тогда еще времена были довольно патриархальные. 
Ну, не хватило бензина, ну что ж поделаешь. Надо на 
военный, совершенно секретный аэродром сесть, не бе
да, коли бензина нет.
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Это очень типичный для Вавилова случай. Такой он 
был, Николай Иванович Вавилов. Он две недели таскал 
этих трех иностранцев, а они, между прочим, помоложе 
его были. Мёллер значительно даже моложе был. И по
том попросили они его похлопотать им продолжение ви
зы еще на неделю, чтобы в Крыму где-нибудь на солнеч
ном и не очень заселенном берегу просто неделю поспать, 
полежать перед тем, как лететь домой. Отдохнуть от ви
зита к Николаю Ивановичу Вавилову. Так он умудрился 
их затаскать. Вавилов был тогда в силе и схлопотал им 
продолжение визы на неделю в Крым.

Способность Вавилова не теряться в массе материала 
позволяла ему не теряться и в массе людей. Среди уче
ных чаще все-таки попадаются люди, плохо разбирающи
еся в других людях и, так сказать, набирающие себе со
трудников с бору по сосенке. А у Вавилова было не так. 
Тогда еще не было этой моды на огромные наукообраз
ные конторы, но ВИР, Всесоюзный институт растение
водства, со всеми своими отделениями, станциями и 
опытными полями обнимал, во-первых, весь Советский 
Союз — от Заполярья до Кушки, самого южного города 
советского, от Литвы и Прибалтики* на западе до Тихого 
океана и Камчатки на востоке. И, во-вторых, в нем было 
в общем более трех тысяч сотрудников. И Вавилов среди 
всех этих сотен людей, с которыми он лично работал, и 
пары тысяч ему подчиненных, которых он все-таки на
правлял туда-сюда, смотря по надобности, на ту или 
иную работу, никогда не терялся.

Ежели он с кем-нибудь из своих сотрудников хоть не
сколько раз не только поговорил, а хотя бы посмотрел, 
как он работает, то точно его уже знал. И знал, нужно 
его держать или при первом удобном случае тихо-мирно 
выставить под зад коленкой к чертовой бабушке, Такой 
талант у Вавилова был. Но, правда, не только это, а и то, 
что он умел и не ленился думать о каждом из своих со
трудников. Ведь современному директору большого инс
титута... скажу просто: наплевать на любого своего со
трудника — и прибавлю: с высокой колокольни, что при
бавляют обычно к другому слову. А Вавилову ни на что 
не было наплевать с высокой колокольни. Он чем-нибудь 
либо не занимался вовсе и отказывался, либо, ежели что 
делал, то доделывал до конца и ничего не боялся обычно.
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Среди доживших до сих пор его сотрудников, тогда 
еще молодых людей, которые его хорошо не могли знать, 
не могли быть его друзьями, а просто были лаборантами 
(сейчас это уже пожилые люди), многие без слез не мо
гут вспоминать его. При этом он не был отнюдь каким- 
нибудь филантропом или нежным таким мужчиной, ко
торый всех приголубливал бы. Он был очень деловитый 
мужик, знал всегда более или менее точно, чего ему хо
чется и чего не хочется. И соответственно поступал: де
лал то, что хочется, и не делал того, чего не хочется. Но 
он обладал очень правильным способом суждения, поэто
му, например, редко безнадежно спорил со своими со
трудниками и обыкновенно выигрывал спор. Он никогда 
не разыгрывал академика, генерала, хотя был всемирно 
известный человек. Он всех иностранцев, безразлично — 
министр какой-нибудь или просто докторант, похлопы
вал всегда по плечу и говорил: «Dear boy! The life is 
hard, but short» (жизнь тяжела, но коротка).

Он говорил на всех языках одинаково скверно, но 
одинаково бойко. Он и по-испански что-то такое выковы
ривал, и на итальянском что-то такое изъяснял, малопо
нятное для итальянцев и совершенно непонятное, конеч
но, для русских, что было иногда очень удобно. По-анг
лийски говорил бойко и неправильно, но очень смело и 
что угодно. Мог часами говорить по-английски, доклады 
делать, по-немецки и по-французски то же самое. Мог 
доклады в любую минуту делать на любом конгрессном 
языке. Знал так, по нужде, и какой-то из восточных язы
ков, не то турецкий, не то персидский, не то албанский, 
но так, в порядке пиджин-инглиш, или портового анг
лийского языка.

Вот такой был Николай Иванович Вавилов. И я очень 
счастлив, что мне повезло с ним познакомиться в свое 
время, потом подружиться и все-таки несколько раз, так 
сказать, фундаментально с ним повидаться и потрепать
ся. Он многое предвидел из того, что с нашей страной 
случилось: и войну предвидел, и, так сказать, прохожде
ние войны предвидел, но это многие предвидели. Все ра
зумные люди предвидели, конечно, что немцы войну про
играют, что русские окажутся среди победителей, но, как 
и в первой войне, на самом деле половина России будет 
раздрызгана, разодрана, растоптана, как и получилось, в
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В доме у  Л япуновы х. Слева — Б .Л .А ст ауров

Справа — А .А .Л япунов. Конец 50-х годов





Б.Л .Аст ауров. П оследние годы жизни

А .А .Л япунов. Н овосибирск, 1968 год



Е Л . и Н .В . Тимофеевы-Ресовские и Е .В . Вахмистрова во время 
пут еш ест вия по Енисею  на пароходе 4Александр М ат росов>, 1961 год

А .И .С олж еницы н в гост ях у  Н .В.Тимофеева-Ресовского. 
О бнинск , август  1968 года



С лева направо стоят: С. С ,Хохлов, С .М .Герш ензон, М .Е .Л обаш ев; 
сидят: Я .Я .Л усис, Н . В, Тимофеев-Ресовский, Н. И. М едведев. 
Мозж инка, конец 60-х годов

Л .А . Зенкевич (слев а ) и Н . В. Тимофеев-Ресовский. 
Можайское море, 60-е годы



А .А .П рокоф ьева-Бельговская и Н .В.Тимоф еев-Ресовский  
на Мож айском море, 1968 год



Слева направо: В .И .И ванов, Н .В . Тимофеев-Ресовский, Т .А . Иванова, 
А.Г.Касьяненко. Обнинск, 1974 год

Е .И .Б алкаш ина  и Н. В. Тимофеев-Ресовский дома 
у  Н иколая Владимировича в О бнинске, 1974 год



&Шт

Х .Ш т уб б е  у  дома Н.В.Тимофеева-Ресовского. 
О бнинск , начало 70-х годов



В  И нст ит ут е медицинской генетики.
Слева направо: В .И .И ванов, С .С .Д яченко, Н. В. Тимофеев-Ресовский, 
Ю .Я .К ер ки с . Середина 70-х годов



Б анкет  в честь семидесят илетия Н. В. Тимофеева-Ресовского. 
С лева направо: Б .Л .Л ст ауров, Ю . И. П олянский,
Н . В . Тимофеев-Ресовский, Б . С. М ат веев.
М осква, рест оран 4Пекин>, 1970 год



Выступает Б .С .М а т веев



О твет  ю биляра



П оследняя лекция 4П роблемы биологической эволюции*. 
М ГУ , ноябрь 1973 года

И менинный пирог



Н . В. Тимоф еев-Ресовский во время беседы с В .Д .Д увакины м . 
О бнинск, 1974 год

Кимберовская
медаль (С Ш А ),
присуж денная
Н. В . Тимофееву-Ресовскому
в 1967 году



П оследний день рож дения. Обнинск, 7 сент ября 1980 года.
Справа от Н .В.Тим оф еева-Ресовскою  Л .Ф .В анин, слева Г .В .Г урский



П оследний день рож дения. О бнинск, 7 сент ября 1980 года



общем-то. Величие Вавилова в том, что, как и часто сре
ди русских людей, будучи великим человеком, великим 
ученым, он был и великим практиком. Вавилов создал 
основу для практического упорядочения хозяйствования 
на шестой части земной суши. Это забывают часто, а это 
так. И недаром он ученик верный и концентрат тех не ме
нее великих русских ученых, вплоть до Докучаева, Вер
надского и других, которые были такими же теоретика
ми, как Вавилов, и вместе с тем решали практическую 
судьбу нашего Отечества.



НЕСКУЧНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ЭПОХА

В середине 30-х годов, как раз в 37 году, наконец до
гадались меня вызвать в обширное наше Отечество даже 
через генеральное консульство или полпредство, как тог
да называлось. Мы очень хотели вернуться. И хотя зна
ли, что там делается, но все-таки немножко недооценива
ли. Но нам друзья написали, что возвращаться к нам сю
да из-за границы сейчас можно только прямо на тот свет 
или в лучшем случае ежели повезет, то в Магадан. Так и 
билетик брать не в Москву, а сразу в Магадан. И Коль
цов через шведов, какими-то окольными путями, мне на
писал, что ни в коем случае не возвращайтесь. Только 
всем нам навредите, нам всем будут неприятности, а вам 
большие неприятности. Ну, я поэтому оттягивал, оттяги
вал, а потом началась война, уже нельзя было возвра
щаться, даже при полном желании. Остался в качестве 
вражеского иностранца там.

Меня особенно не тревожили. Я так долго уже про
жил в Бухе, все меня знали, полиция меня тоже знала. 
Когда стало известно, что иностранцы, которые живут 
в Германии, должны каждую неделю появляться в сво
ем полицейском участке, чтобы зарегистрироваться, что 
они существуют, никуда не делись, никуда не убежали, 
я через неделю появился в Бухе в полиции. Начальник 
полиции, какой-то майор или подполковник полицей
ский (ведь полиция — это не наци, просто полиция), 
услышав, что это я, вышел из своего кабинета, поздо
ровался, утащил меня к себе в кабинет, предложил ча
шечку кофе и сказал: «Знаете, херр доктор, ведь вы 
нас давно знаете, давно здесь живете, мы вас тоже дав
но знаем. Ну что вам таскаться к нам. Я вам птичку 
буду ставить каждую неделю — и все». Так больше я 
и не появлялся в полиции. Ставили мне птичку рукой 
самого начальника полиции.
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Действительно, нас каждая собака в Бухе знала. Так 
как мы на еду тратили в среднем в три раза больше де
нег, чем немецкая семья, то все торговцы нас знали, по
тому что мы много у них покупали. Это нам очень во вре
мя войны пригодилось, когда карточки были. Нам подсо
вывали продукты без карточек, потому что ни мясник, ни 
молочник, ни булочник не хотели выгодных клиентов те
рять. Всю войну полагалось сперва в день 200 грамм мя
са, потом 100 грамм, в последний год войны, по-моему, 
75 грамм. Но это грамм мяса без единой косточки, без 
единой жилки. Это чистое мясо, какого мы сейчас в Об
нинске купить не можем, потому что продают черт знает 
что, ребра. Мы как-то отвыкли от того, что в стране мо
жет быть все совершенно нормально. Тем более в войну... 
Жена по нашим карточкам последний раз получила то, 
что нам положено, когда Бух уже занимали советские 
войска.

Когда началась война, наша международная группа, 
к сожалению, распалась. Все мои иностранцы были ин
тернированы, очень мирно, спокойно сидели и дальше 
работали. Но все-таки большинство моих сотрудников 
были немцы, а так как все они в основном были моло
дые люди, то были призваны и пошли воевать. Но в 
Бухе у нас было очень хорошо. Практически не было 
шпиков. Многое, и отчасти даже наши кружковские за
нятия, продолжалось. Из университетов евреев выгоня
ли. Но университет казенный. A Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft формально было общество частное, а не ка
зенное. Чисто научно-исследовательских институтов в 
этом обществе было к тому времени в Германии уже 36 
штук. Они были не тронуты. Я вам потом расскажу, 
как мы нескольких очень хороших еврейских ученых 
спасли такими наивными способами, которые тут бы не 
сработали, а у немцев срабатывали. Лиза Мейтнер, пре
красный физик, уехала в Норвегию накануне войны, в 
38 году, по-моему. Затем мы устраивали многих полу
евреев, иногда даже, ежели внешность совершенно не
отличима от немецкой, а по паспорту еврей, то таких 
мы тоже укрывали иногда в Бухе.

Я получал кое-какие стипендии, например от центра 
Krebs — центра по изучению рака. Многие получали 
оттуда стипендии для каких-нибудь работников, ника
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кого отношения прямого к раку не имеющих. А мы 
получали на мутации, потому что часть раков возникает 
в виде мутаций. И с такой стипендийкой они переезжа
ли в Бух, при институте были комнаты, квартирки. 
Прописки никакой особенно не требовалось. Там мно
гие пережили войну.

Мой друг Шурочка Кач — вообще не немец. Его отец 
был литовский полуеврей, а мать русская — Пузанова, 
сестра зоогеографа Ивана Ивановича Пузанова, умерше
го в очень уже древнем возрасте профессором зоологии в 
Одессе. Дед его, проживавший уже в России, принял в 
свое время немецкое подданство, будучи инженером, 
представителем каких-то немецких технических фирм, 
для того чтобы по еврейской линии не иметь никаких не
приятностей. Он стал немецким подданным. А в 19 году 
они были отправлены в Германию, когда всех немцев воз
вращали в Faterland. Потом Гитлер появился. Отец Шу
рочки числился евреем, и он, хотя на самом деле был ев
реем только на четверть, доказать это никак не мог, и его 
чуть в лагерь не отправили. Но я его перевел в Бух. Он 
прекрасный ученый, сейчас директор биологического 
сектора западногерманского Атомного института. Там два 
директора: один физик, один биолог, и оба мои ученики 
и сотрудники — доктор Циммер и доктор Кач.

Конечно, гитлеровская Германия была очень ужасна, 
но в каких-то отношениях все-таки несравнима со сталин
ским режимом. Сталинизм был много ужасней, да и жиз
ней он потребовал много больше. Никак 48 миллионов 
было угроблено в этот сталинский режим. Это почти це
лая Германия. Нам тогда очень было противно, ужасно. 
Но мне было все же менее противно, чем немцам. Я был 
иностранец и, так сказать, со стороны смотрел на все эти 
дьявольские безобразия.

Летом 43 года был посажен мой сын старший. Так и 
пропал. Он действительно возглавлял маленькую группу 
молодежи, распространявшую листовки в лагерях для 
пленных и в лагерях для добровольно-принудительных 
рабочих, согнанных со всей Европы. Он прекрасно вла
дел французским языком, немецким, английским и рус
ским. Переводил всякие военные сводки — английские, 
русские, всякие — и распространял. И мы имели о нем 
сведения до конца 44 года*. Можно было посылать ему
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посылки раз в месяц, и он присылал такую печатную, за
полненную от руки карточку, что все в порядке. А потом 
кончилось, в ноябре 44-го. Посылки не возвращались, 
карточки не приходили. И только уже на объекте в Сун- 
гуле узнали мы от австрийца одного, что в лагере (а сын 
сидел в Маутхаузене) югославы, болгары и русские — 
братья-славяне — устроили очень здорово восстание в 
начале весны 45 года, когда подходили союзники. Но не
множко рано. Удалось почти всем заключенным драпа
нуть, но сразу были брошены эсэсовские части, и всех пе
ребили. Так мы толком ничего и не знаем. Но он, конеч
но, в этом участвовал. Он был активный в этом смысле.

Он работал лаборантом в Kaiser Wilhelm Institu te  и 
учился в университете. И вот занимался этой политикой. 
Я им фальшивые западноукраинские документики на ма
шинке печатал. Каждую неделю подпиливал отдельные 
буковки, чтобы почерк машинки нельзя было узнать, ме
нял буквы, шрифт. Потом выяснилось, что, как всегда, у 
них оказался провокатор, который посадил их. Русский 
немец такой, говоривший по-русски молодой человек. А 
меня посадили наши.

Я был советской военной администрацией поставлен 
сперва директором всего института буховского... А по
том, с одной стороны, приглашали к Орбели, с другой — 
Завенягин и Курчатов хотели в атомную систему меня за
брать с моими старшими немецкими сотрудниками: физи
ком Циммером, радиохимиком Борном, радиобиологом 
Качем. Завенягин для меня готовил объект на Урале. А 
какое-то другое управление НКВД меня посадило. Ну, в 
конце концов и Циммер, и Борн, и Кач оказались на 
уральском объекте, но они были привезены в Москву и 
полтора года в Электростали ждали, пока меня найдут и 
вылечат от пеллагры.

Это все НКВД, но главки разные. Атомная промыш
ленность — 9-е управление НКВД, а потом МВД. А са
жало, я уж не помню, наверное, 1-е, 2-е, 3-е или еще ка
кое. Там посажено было много, немудрено, что я был уте
рян. Один мой приятель — ему очень повезло — попал в 
бухгалтерию центральную на Карабасе. Карабас — это 
железнодорожная станция перед Карагандой, пересылка 
Карлага. Он рассказывал, что за 1946 год, за один год, в 
один Кар лаг было 989 тысяч новых поступлений, круг
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лым счетом один миллион. В один только Карлаг. А Кар- 
лаг был не самый крупный. Один из крупных, но таких, 
как Карлаг, было много. Всего с середины 30-х годов пе
ресидело в лагерях более 40 миллионов людей у нас. 
Ведь с кировского дела почти половина Ленинграда пере
сидела. В Ленинграде нет семьи, часть которой не отсиде
ла бы. Вообще масштабы как-то у нас не представляли. И 
немудрено, потому что гласности никакой не было, а 
страх был огромный.

Значит, в 45-м... и почти на два года. Я летом 47 года 
прибыл на Урал. Тогда на лестницу еле мог влезть, пото
му что ногу на ступеньку следующую поставишь, а подъ
емной силы нет.

...Елене Александровне я уже потом написал. Она по
сле моего отъезда одно время там, в Бухе, директорство
вала. А потом Бух был передан в немецкую Академию 
наук, и она стала старшей научной сотрудницей немец
кой Академии и доценткой университета. Вела там дрозо- 
фильную практику. А потом, уже с объекта, я ей напи
сал. Так что она не знала всей этой истории. Ну, догады
валась, конечно, через некоторое время. Ей там втемяши
вали, что я процветаю в Советском Союзе. Даже когда 
она уже ехала сюда, она позабыла шубу и по пути на 
аэродром позвонила, а ее сопровождающий, майор или 
полковник, говорит: «Что вы беспокоитесь — вам муж 
две шубы подарит». А я еще зэком был на военном объ
екте в это время.

ОСО-то дал мне десять лет. Все это сняли только по
сле смерти Сталина. Нет, сперва мне давали черт знает 
сколько дней за день, так что я формально отсидел там за 
три года или за два года десять лет, юридически отсидел. 
Я помню, в конце 53 года, после смерти Сталина, когда 
пришло мне снятие судимости, вызвали меня в Касли. 
Там какой-то генерал-лейтенант МВД сидел в кабинете 
первого секретаря Каслинского района, один. Я рхожу, 
он встает, из-за стола выходит, жмет мне руку, говорит: 
«Поздравляю!» Вручает мне эту бумагу с большой пе
чатью: «Президиум Верховного Совета..» и всякая такая 
штука и говорит: «Николай Владимирович, будем счи
тать все бывшее небывшим». Я жму ему руку и говорю: 
«Включая пеллагру, ваше превосходительство».
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Мои первые впечатления в лагере... Нас толкнули в 
барак, в котором нам полагалось быть, в Самарском отде
лении Карлага, и тут сразу набросились урки. Был в на
шей группе старичок, такой прилично одетый старичок. 
И на него набросились раздевать, разувать. И на меня 
накатило. Ну, злость накатила такая, что спасу нет. Я, 
несмотря на то что на ногах недостаточно крепко стоял, 
вспомнил все-таки остатки джиу-джитсу, какие знал. 
Значит, на первого урку просто прыгнул и двумя кулака
ми ему в морду, в прыжке, вот таким образом: с двух сто
рон по двум скулам кулаками. Вообще это штука ужас
ная. Но я-то был очень ослабши... Он, конечно, свалился 
без сознания, но ничего, не сдох, слава Богу. Затем я 
второму в причинное место ногой сразу угодил. Он за
выл, как шакал, и тоже бултыхнулся, а остальные разбе
жались. Потому что они же трусы вообще, урки, страш
ные. И вдруг с единственных в этом саманном бараке 
нар... А барак был большой, без окон, а только с проема
ми оконными, и одни нары там стояли. И вдруг голос с 
нар: «Ну-ка подойди, браток, сюды!» Оказался медве
жатник, уркаган. Уркаганом зовется начальник всех пре
ступников. Старик почтенный, интеллигентный вполне, 
работал при царском режиме медвежатником, то есть 
специалист по сейфам банковским.

Он, между прочим, участвовал в знаменитом ограбле
нии в 1915 году Харьковского отделения Государственно
го банка. Там было три миллиона золотом взято. Подкоп 
устроили, а он тогда вскрывал сейфы самые новейшие, 
английские. Они вырезали замок из сейфа сварочной ап
паратурой, несколько модифицированной. Высококвали
фицированный специалист. И мы с ним очень подружи
лись. И благодаря этому потом, когда я совсем уже до
шел, ни один урка меня не тронул. А так вообще я не ши
зик, характер у меня не эпилептоидный. Но бывало пару 
раз в жизни, что на меня накатывала злость.

Первый раз это случилось еще во время первой войны 
на Моховой улице. Был как раз такой час переходный — 
только что зажгли фонари, сумерки. Несется грузовик и 
сбивает какую-то женщину. Притормозил, оглянулся, по
смотрел — и помчался смываться. И тут на меня накати
ло. Ах, сукин сын, сбил человека и, вместо того чтобы 
помочь ему, смывается! Я бегун-то был хороший. Я успел
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наперерез в зад ему вцепиться, в кузов, и перемахнул в 
кузов на ходу. А тогда кабинки были открытые у грузо
виков. Я, значит, вперед прошел и стал ему сверху морду 
бить двумя кулаками и орать: «Тормози, сукин сын, а то 
машину разобьешь и сам убьешься!» Ну, он, конечно, за
тормозил. А я продолжал его молотить: нос, зубы — все 
в кровь избил. Потом заставил его, бия без передышки, 
до ближайшего городового доехать и сдал его городово
му. Не знаю, как сейчас, а тогда за такие вещи полага
лось очень здорово, за удирание от поверженного пеше
хода. Это ж трусость и подлость! Так? А таким людям 
надо физически морду избить в кровь совершенно. Так 
же как вот этому самому урке. У него потом два часа изо 
рта и из носа кровь шла.

Между прочим, советую, рекомендую: на первого, ко
торый хочет на тебя напасть, просто прыгай. Прыжок в 
длину, головой вперед и двумя кулаками вперед — и 
смыкай кулаки на его морде. Это страшная штука. Это 
хуже нокаута. Это просто разбитие портретного естества. 
Уже сравнительно недавно, когда меня отправили лечить 
почечный камень в Челябинскую областную больницу, 
такой случай произошел. Но там я, правда, избить не ус
пел. Ну, больница областная, советская, переполнена до 
невозможности, больные лежат в коридорах, кормят их в 
коридорах же. Посадили меня за столик такой на четыре 
человека в коридоре: какой-то старичок, старушка и я. 
Такие довольно древние старичок и старушка. Мы си
дим, беседуем: «Как здоровье» и прочее, и приходит чет
вертый — урка. А больницы и на Урале и в Предуралье 
на треть наполнены урками, порезанными, подбитыми. 
Особенно по субботам и воскресеньям доставляет «ско
рая помощь» этих урок. Они там измываются над врача
ми, дежурными — черт знает что!

Подходит (а свободное место есть) и этой старушке 
говорит: «Ну, бабка, смывайся. Я тут хочу сидеть». Та 
что-то начала: «Ну что ты, голубчик, вот твое место». — 
«Не разговаривай! Смывайся, коли тебе говорят!» Вот 
тут на меня опять накатило. Я встал, ему в морду смотрю 
и говорю: «Вот кулак, видишь? Я не таких, как ты, на 
тот свет отправлял». Потом несколько таких нелитера
турных лагерных урковых выражений. «Ежели ты отсю-
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дова сейчас немедленно не смоешься, я тебя убью», — и 
замахнулся. Он как заяц улепетнул.

И тут началось паломничество ко мне медперсонала. 
Я говорю: «Вот мои коллеги по столу видели, я его даже 
не успел тронуть — он убежал. Эту же сволочь напугать 
надо. Почему вы не сдаете их в милицию?» — «Да мили
ция не берет их у нас». Это и до сих пор. Милиция вооб
ще до тех пор, пока вас не убьют, — это не ее дело. Так 
что их надо испугать. Вот такие случаи бывают — злость 
накатится — хамло, сукин сын, сволочь. Таких же вооб
ще убивать надо. Его надо по темечку бить. Вот это тоже 
страшное дело — по самому темечку сверху кулаком: дух 
вон и лапти кверху.

Никакой у этого уркагана мощи нет, ничего. Но ему 
достаточно с выходящим каким-нибудь заключенным 
передать на волю записочку — всем уркам прекратятся 
передачи, всем уркам, когда они выйдут на волю, могут 
ножик под седьмое ребро сунуть. Там совершенно заме
чательные вещи. Вот в Карабасе обычно помкоменданта 
был из урок, из таких, у которых скоро кончается 
срок. Ведь у нас в сталинские времена было замеча
тельно. Все эти страшные уголовники, урки, хуже зве
рей всяких, они редко получали больше трех лет, два- 
три года получали, иногда пять лет. Потом выходили, 
полгода, год, смотря как повезет, потом обратно воз
вращались. Были такие, уже пожилые, что по седьмому 
разу сидели.

И вот эти помкоменданта — это совершенная сволочь 
была. Они старались напоследок перед начальством вы
служиться, чтобы там отпускные документики получше 
дали, или вместо минус 100 — минус 60, или вместо ми
нус 60 — минус 25: города, в которых нельзя жить. И их 
все ненавидели, конечно. И вот за время моего пребыва
ния в лагерях выпустилось, вышло на волю, три таких 
помкоменданта, и никто из них из Карабаса не уехал. Их 
выписывали, все обставлялось в достаточной мере сек
ретно. Двое кончили одинаково — в толпе при подходя
щем поезде сталкивают под поезд, и его разрезает на час
ти поездом. Два так кончили. А третьего ножом зарезали 
в сумерках.

Ежели человек сволочь — то он сволочь. У него да
же страха нет. Он себя изменить не может. Как он есть
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подлиза, подлец, хам и измыватель над слабыми, так 
он таким и остается. Это обыкновенно хорошо одетый, 
откормленный урка... Беззащитных политических разу
вали, раздевали и через ту же охрану барахлишком их 
торговали, получали 30 процентов, а 70 процентов ох
рана брала. На этапах, в пересылках тоже урки разде
вали и тут же откровенно сдавали вахтеру, вертухаю 
вагонному, а те на станциях побольше на толкучке за
гоняли, приносили ему пачку папирос или еще что-ни
будь. Остальное себе. Это непредставимые совершенно 
вещи для вольняшек.

Вот в Петропавловске, недалеко от знаменитого курор
та Боровое, тоже была пересыльная тюрьма. Тоже такие 
бараки были, без стекол в окнах — одни решеточки. И там 
задержали нам общий паек. Ну, украли. За сутки украло 
начальство паек. Это сплошь и рядом бывало. В вагонах 
вообще в лучшем случае мы получали четверть того пайка, 
который положен. И в тюрьмах то же самое проделывали. 
Объяснялось это якобы непорядками в бумагах: «На вас 
документы не пришли». Пойди разбери, пришли на тебя 
документы или нет. Ну, так уркам не дали суточного пай
ка. Они попробовали побунтовать. Что там было! Вызвали 
команду, вытащили их во двор. Мы через решетки все это 
наблюдали. И как начали прикладами, и как начали. По
том одного за другим бросали обратно в камеру, в изоляци
онный барак, без сознания, всех в крови. Так-то...

Еще на Лубянке я затеял коллоквий. Там Васютин- 
ский, профессор, прочел нам курс древних культур. Кол
локвий у нас был выдающийся. Потом в Бутырках был, 
где я с Солженицыным просидел*. Он тогда участвовал 
немножко в нашем коллоквии. А потом был и в лагере. В 
Бутырках у нас участвовало человек 17. Три попика бы
ло — два православных и один униатский. Мы его, меж
ду прочим, там окропили и окрестили, обратно приняли 
в лоно православной церкви: он очень просил. Биолог — 
один я. Четыре физика, четыре инженера, два энергетика 
и один экономист. Я там читал доклады о биофизике 
ионизирующих излучений, о хромосомной теории на
следственности, о копенгагенских общеметодологических 
принципах, о значении этих принципов для современной 
философии онтологического направления, для современ

330



ной онтологии. Затем физики читали по своей науке. Из 
17 человек живы остались Коган да я.

Попик-то униатский, которого мы окрестили, очень 
был силен по патристике. Он нам патристику читал — уче
ние о святых отцах церкви. Очень интересный был курс. А 
старый православный попик, совершенно замечательный, 
отец Гавриил, прочел нам три лекции о непостыдной смер
ти. Почти всем нам это понадобилось потом. Вкратце фи
лософское содержание сводилось к тому, что всякие люди 
начинают думать о смысле жизни и выдумывают обыкно
венно всякую чепуху. А смысл-то жизни очень прост — не
постыдно умереть, умереть порядочным человеком, что
бы, когда будешь умирать, не было совестно, чтобы со
весть твоя была чиста. Совершенно замечательная лекция 
была. И, наверное, так через недельку он и преставился*.

Слово о душе и духе

...В этой, в известном смысле материализо
ванной математической точке, по-видимому, и за
ключается индивидуальный дух. Только дело это 
очень сложное, конечно, — заниматься теоло
гией. Тот же язвительный Дирак, он уже утверж
дал, что это малопонятно, потому что этой мате
риализованной математической точке в качестве 
элементарной частицы должна соответствовать 
античастица. Вот. А кто ж на том свете будет ва
шей античастицей, а?

Я и до сих пор совершенно уверен, что мате
риализованная математическая точка будет ин
корпорировать меня на том свете, но как быть с 
античастицами? Конечно, можно представить се
бе античастицу, так сказать, потенциально суще
ствующую, но не отделенную от частицы, так же 
как при рождении пары. Вы себе мозги никогда 
не пробовали вывернуть на таких рассуждениях? 
Зря. Полезно иногда всерьез занять себе мозги 
делом, а не ерундой. Прочее все ерунда, а попыт
ка гипотетически материализовать вечное сущест
вование человеческой личности — это существен
нейшая проблема для людей, вообще-то говоря.
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А что мы с вами вечно будем существовать — 
это же совершенно несомненно. Без этого сущест
вование наше — не вечное — абсолютно бессмыс
ленно. В буквальном смысле слова лишено смыс
ла. А ежели что-либо лишено смысла, то есть бес
смысленно, то оно не может существовать, пото
му что бессмысленное не может быть объектив
ным. А объективность реального внешнего мира 
для нас все-таки несомненная предпосылка лю
бых рассуждений, так ведь? Это даже... уж почто 
был в смысле высоких рассуждений не Бог весть 
какой величины-то человек Ленин, а и у того на
писано в «Материализме и эмпириокритицизме» 
довольно по этому поводу убедительное рассуж
дение в определении материи. Очень хитроум
ное, надо сказать, рассуждение, его никак не оп
ровергнешь. И я удивлялся, ка$ это наши фило
софы дурака валяли и вообще современную фи
зику отрицали. Они-то уж настолько глупы, что 
даже примитивную книжицу Ленина «Материа
лизм и эмпириокритицизм» с умом прочесть не 
смогли.

Я никогда всерьез не размышлял, потому что 
считаю, что, находясь в тверезом состоянии, а не 
совершенно, значит, упившись водкой до бесчув
ствия, бесполезно рассуждать, где начинается 
жизнь. Вряд ли элементарные, способные в опре
деленной констелляции условий и среды к авто
катализу макромолекулы являются действитель
но живыми существами. Но у всех живых су
ществ, конечно, есть душа. Я с Франциском Ас
сизским, с Николаем Угодником и с другими свя
тыми в этом отношении согласен. Они до конца 
рассуждали и, конечно, совершенно правы, что 
тело живого существа одухотворено, потому что ду
ша есть не что иное, как синтетический синоним 
жизни, так ведь? Ежели из вас изъять душу, вы бу
дете просто труп, а не живое существо. Следова
тельно, душа должна быть у любого бессловесного 
скота. Даже у клопа душа есть и у комара.

И индусы, коих было довольно давно уже до
вольно много, а пищи довольно давно у них было
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довольно мало, поэтому у них было много мудре
цов. А мудрецы — это люди, которые по малости 
пищи приходят к совершенно правильным мыс
лям, приучаются к голодному пайку и зато раз
мышляют. Недаром они и жука на дороге обхо
дят, не давят, спаси Бог, — у него же душа тоже. 
Ну, правда, это вопрос: ежели комара ухлопать, 
то душе-то его от этого, может быть, никакого по
року и не произойдет. Она так в виде комариной 
души — какой-то материализованной математи
ческой точки — где-то в космосе и застрянет. Но 
вот начало души-то... Я-то придерживаюсь точки 
зрения, которая опять связана с той же трудно
стью: где начало духа? Начало духа там, где на
чало человека. А где начало человека?

Неандертальцы людьми уже были, несомнен
но. А австралопитеки — люди? А кто вам это ска
зал? Сейчас ведь некоторые антропологи прими
тивных австралопитеков очеловечили. Они, по- 
моему, все-таки были глупее обезьян, и ниже сто
яли современных человекообразных обезьян, и 
не были людьми. Синантропы, несомненно, были 
людьми.

Ежели вам нечего будет делать, поразмыш
ляйте, во что поселяется дух впервые. Я совер
шенно уверен, что у клопа нету духа, совершенно 
уверен. Насчет коровы я почти уверен, но я вам 
рассказывал, что, когда я пасту шествовал, мы ра
ботали совместно с уже пожилой коровой Варь
кой. Вот что у Варьки был дух — это я допу
скаю. Может быть, дух в ряд живых существ из
бирательно поселяется. А душа-то у каждого жи
вого существа есть в качестве одухотворения те
ла. Потому что душа есть то, что отличает тело 
живого существа от трупа.

...Существует ли материализованная матема
тическая точка в качестве частицы элементарной — 
это одна нерешенная совершенно проблема (для 
меня совершенно решенная проблема, что душа у 
всех живых существ есть). А другая — где дух 
появляется в жизни. А дух-то, он, несомненно, 
индивиду альнее души, тут ничего уж не поде л а-
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ешь. Когда вы помрете, душа-то ваша, может 
быть, и ничего интересного собой представлять 
не будет, а дух-то — сколько нагрешите, столько 
и останется в духе вашем вечном греховного. По- 
этому-то из-за духа, а не из-за души главным об
разом и нужно не быть совершенным стервецом и 
сволочью. А проблески человеческого в себе со
держать.

...Я легкомысленно Борисову, своему прияте
лю, дьякону, кандидату биологических наук, 
дьякону отцу Александру Борисову, упомянул об 
абсолютном Добре и Зле, забыв, что сам когда-то 
пришел к заключению. И он подсказал: а ведь 
абсолютного Зла-то нет, наверное. Тут и я вспом
нил, что в свое время к этому умозаключению 
пришел. Потому что Дьявол не есть абсолютное 
Зло. Абсолютное только Добро в мире существу
ет, а Зло — оно не абсолютно, а, по-видимому, в 
каждой Вселенной есть свое: свой демон, Дьявол, 
Мефистофель и т.д. в качестве желающего быть 
абсолютом Зла и кажущегося соответствующим 
мыслящим существам абсолютированным Злом. 
Но Зло не абсолютно, конечно, а абсолютно До
бро во Вселенной. Согласны? Во всяком случае, 
поразмышляйте на эту тему.

Вот так у нас один за другим и умирали. Глядишь — 
утром уже лежит холодненький. Когана куда-то переве
ли, он до конца с нами не был. Из всей этой компании 
потом я один остался.

А что такое этап в наше время, вы знаете? Этап — это 
по железной дороге, но поезда идут очень медленно, с ка
раванной скоростью. Ночами преимущественно. Столы
пин — это, как известно, реакционер, сукин сын и про
чее, он когда-то ввел арестантские вагоны. Теперешние 
плацкартные и даже жесткие купейные — дерьмо по 
сравнению со столыпинскими. Там просторные купе на 
шесть арестантов в купе. Удобно все, просторно, чисто. 
Но «Столыпины», оставшиеся с дореволюционных вре
мен, населяли так: в купе вталкивалось не шесть, а трид
цать шесть. Так что я, например, днями висел, не доста
вая ногами до полу. Не стоял на полу, а висел*.
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Вообще, вы, вольняшки, жизни не знаете. Все эти 
средневековые какие-то ямы тюремные — это была ком
фортабельная цивилизованная мура по сравнению со ста
линскими лагерями, пересылками и т.д. Каждого, а это 
трудно было технически, раз в сутки извлекали в убор
ную. А которых несло и по-маленькому — они под себя 
делали. 36 человек в купе! Кормили раз в день солеными 
сырыми ершами. Во-первых, сырых ершей, соленых, ко
стлявых и с колючками жрать крайне трудно. От них 
пить хочется. А пить давали два раза в сутки по пол
кружки воды. Понапихано так, что кружка по дороге к 
пьющему разольется, так что по полкружки давали. Пер
вая неделя очень тяжелая — и жрать хочется, и пить хо
чется, вонища. Но потом привыкаешь. Жрать не хочется. 
Пить хочется, но не обращаешь внимания. На атмосферу 
внимание не обращаешь. Когда окажется, что висишь, 
значит, справа покойник и слева покойник... Так днями 
между покойниками. Чувствуешь: сначала холодеют, а 
потом пованивать начинают.

Я не помню, как я доехал до Москвы. Не помню, как 
меня выгружали. По-видимому, каким-то людям были 
какие-то изрядные вздрюки, потому что уже помню, при
ехал я в шикарную больницу МВД на шикарной машине, 
полуголый, несмотря на зиму. 25 градусов мороза, а на 
мне остатки двоих драных брючек солдатских, летних та
ких, и подкладка из-под бушлата на голое тело, и опо- 
рочки на босу ногу. И все болит, все отмерзает. Язвы за
мороженные образуются, к штанам прилипают. И это 
единственное, к сожалению, что я помню. Я помнил еще, 
что жену зовут Лелька, а как ее имя-отчество — забыл. 
Как сыновей зовут — забыл. Все забыл. Забыл свою фа
милию. Что меня Николаем зовут — помнил, а как по ба
тюшке — забыл.

Последняя стадия пеллагры — удивительно прият
ная вещь. Лежишь, уже есть не хочется, ничего не хо
чется, в таком приятном розовом настроении, все за
бывши, мозги чистенькие, свеженькие и пустенькие, и 
настроеньице этакое розовое. Иногда открываешь гла
за... Мне потом врачиха, надо мной главным образом 
дежурившая, рассказывала, что глаза открываются то
же так постепенно, медленно, не моргал я ими... Вот 
откроешь глаза, посмотришь вокруг — радуешься. И
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единственное, что я  не забыл... Где-то, по-моему, у 
Тургенева в свое время вычитал, что у больных, лежа
щих долго, пролежни делаются и что это неприятно. И 
вот это я почему-то запомнил, и единственное, о чем 
старался — время от времени перекатываться с боку на 
бок или со спины на брюхо. И это продолжалось, 
опять врачиха рассказывала, минуты две-три — с пра
вого на левый бок перевернуться в постели. Медленно, 
но очень приятно. Ничего не хочется. Время от време
ни я видел, что со мной что-то делают. А меня, оказы
вается, интравенозно кормили глюкозой, какими-то 
аминокислотами и еще какой-то дрянью. Все интраве
нозно.

А потом постепенно я начал выздоравливать. Сперва 
память вернулась. Я лежал в палате, где нас было три че
ловека. И когда я стал выздоравливать... Я и в лагере-то 
главным образом на романсах, так сказать, жил. Так я и 
тут коллегам по палате стал вполголоса петь романсы. И 
страсть как это мне нравилось. Я всякие там и цыган
ские, и Глинку... Затем оказался один тенорок в палате, 
он тоже оживать начал и вспомнил, а я ему немножко на
помнил, и мы дуэтом 4Не искушай» пели. А третий уми
лялся, слушал. Мы так, вполголоса. А потом оказалось, 
что он и духовные знает. Он был человек примерно моих 
годов. В церковном хору пел. Мы с ним на два голоса 
«Разбойника благоразумного» разучили и пели. Хорошо. 
Врачи приходили слушать. Я им сольные басовые испол
нял: «Ныне отпущаеши...», «Верую» Кастальского, 
только без бессловесного хора. Потом я двух своих ком
паньонов обучил изображать бессловесный хор. Это за
мечательно, Кастальского, в антидорийском ладу напи
санная басовая сольная речитативная «Верую» в сопро
вождении бессловесного хора. В антидорийском ладу 
хор, а протодьякон: «Верую во еди-но-го Бо-га отца все- 
держи-теля творца...» Это замечательно. Чаще всего про
сили спеть последние стихи Есенина «До свиданья, друг 
мой, до свиданья...» Это всем нравилось.

Пока я в себя приходил, среди заключенных-интелли- 
гентов набрали физиков, биологов по всему Советскому 
Союзу. Их привезли в Москву, в Бутырки, и мне они бы
ли продемонстрированы как мои сотрудники. Мне ведь 
была готова огромная лаборатория на Южном Урале, в
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Сунгуле знаменитом. Прелестная местность! На берегу 
прелестного озера. Это когда-то был санаторий МВД. 
Его превратили в атомный объект. Совершенно замеча
тельное было место.

В Москву за мной приехал симпатичнейший старший 
лейтенант МВД, такой Шванев Валентин Семенович, 
удивительно милый человек. Первоклассно, свободно 
владеющий немецким языком. Потом два года мы с Цим
мером, моим физиком, обучали его уже на объекте, и он 
теперь блестяще владеет английским языком. С нашей 
же помощью он сам уже подучился французскому языку. 
А сейчас он начальник отдела переводчиков в Дубне. 
Очень симпатичный человек. Он, значит, был послан до
ставить меня в Сунгуль.

Последняя в этой шикарной больнице МВД была ко
медия, когда я уже стал вставать и учиться ходить. В 
один прекрасный день стук в дверь, я кричу: «Пожалуй
ста!», входит какой-то элегантнейший господин — ока
зывается, портной. Просто портной. И меня обшили, по
тому что я-то был доставлен практически голым, в каких- 
то грязных ошметках, которые были, наверное, сожжены 
где-нибудь. И меня с ног до головы одеть надо было. 
Мне этот элегантный господин, значит, сшил «укустюм- 
чик», пальто сшил демисезонное. Плащ мне летний купи
ли готовый, по мерке. Затем белье мне сшили, шикарное 
белье. Никогда у меня такого не было. Затем несколько 
пар приобретено было трусов, носки всяческие, две пары 
башмаков, черные и рыжие. Что же еще было замеча
тельного? Да, мне приобрели шляпик, шляпу очень хоро
шую, опять все этот портной покупал для меня, и кепку, 
чтобы и на советский манер, и на европейский, потому 
что там меня ждали, оказывается, уже иноспециалисты, 
австрийцы и немцы, приглашенные на этом объекте рабо
тать.

...Да, и я считался заключенным, зэком, несмотря на 
портного, несмотря на шеф-повара, несмотря на то что 
мне было подчинено около полусотни советских вольня
шек, вольных дяденек и тетенек, и около 15 иностранцев. 
Но было совершенно замечательно. Жили мы как у Хри
ста за пазухой. Прекрасная лаборатория. Прекрасный 
этот санаторий. Трехэтажный отдельный корпус с высо
кими большими комнатами, такая коридорная система:
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сначала комната, потом на каком-то расстоянии, значит, 
уборная, рядом, отдельно конечно, ванная и всякая такая 
штука.

Первое время никто не знал, что же, мне надо жа
лованье платить? До этого директор объекта, полков
ник МВД Уралец Александр Константинович, очень 
милый человек, старый чекист Дзержинских времен, 
очень хороший человек, мы с Лелькой с ним дружили 
до последнего времени... Вот последние два года я у 
него не был, а то каждый год по нескольку раз в Мос
кву к нему ездил поужинать, коньячку попить, водоч
ки, потрепаться... очень хороший человек был. Он мне 
сказал: «Знаете, я не знаю и ни от кого не могу добить
ся, как отрегулировать ваше финансовое положение. 
Поэтому пользуйтесь: сейчас у меня практически для 
вас открытый счет. Ну, теоретически, конечно, какие- 
нибудь пределы есть, но все, что вам или вашей жене 
будет нужно, когда она приедет (она еще не приезжала 
тогда, она приехала в сентябре месяце, а я — в мае), 
то скажите мне — все будет. И когда вам что-нибудь 
понадобится, можете в Челябинск, в Свердловск съез
дить. Конечно, в сопровождении Валентина Семеновича 
Шванева или подполковника Верещагина». Потом уже 
Шванев сопровождал более низкую братию, а меня со
провождал вот как раз подполковник Верещагин, с ко
торым даже анекдот произошел, и мне, еще зэку, при
шлось его выручать из комендатуры.

Вообще все это фантастика. Ну, и осенью, в сентябре, 
пришло письмо от Елены Александровны из Берлина. 
Сперва ей про меня чушь рассказывали, что я тут про
цветаю. Когда я сперва неизвестно где был, а потом уми
рал в больнице. А потом сообщили более или менее конк
ретно, что вот «не желаете ли к нему уехать?». На что 
Елена Александровна сказала, что очень желает, но толь
ко к мужу, а не куда-нибудь. Они сказали: «Да-да, да-да, 
вы можете ему написать. Мы перешлем. Мы сами тоже 
адреса не знаем. Он в атомной системе, совершенно сек
ретной, но мы вот перешлем». И я получил от Елены 
Александровны письмо, где она спрашивает, что со мной. 
Все это описывает и говорит, что предлагают приехать.

А я-то после Лубянки, да лагеря, да больницы попал, 
ну действительно как в рай, в этот Сунгуль. Я и написал,
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что я живу, можно сказать, в раю. Так я никогда в жизни 
не жил, конечно, приезжай с Андреем. И что пусть Ца- 
рапкины приезжают, не сомневаются. Очень хорошо. До 
того хорошо, что даже и описать невозможно: изумитель
ное озеро, вокруг скалы и тайга, и всякая такая штука, и 
замечательная квартира у меня, места сколько угодно. 
Сейчас предлагают три комнаты огромных в этом быв
шем санатории, а ежели захотим больше, можно и боль
ше. И передал Уральцу, Уралец еще кому-то передал. 
Одним словом, до нее дошло, и через некоторое время я 
получил уведомление, что она приедет, а потом телеграм
му из Москвы, что едет. Причем их везли шикарно — все 
мои оттиски, библиотека — все это везли за казенный 
счет. В один прекрасный день появились там у Лельки в 
Бухе какие-то солдатики, ящики, все упаковали.

Часть большая русских книг пропала, потому что про
сто украли. Какие-то господа офицеры приехали на ма
шине в один прекрасный день, Лелька не успела инсти
тутскому коменданту позвонить, советскому, — и просто 
забрали себе в полковую библиотеку русские книги, 
сколько смогли. А так все остальное, всю научную библи
отеку, полностью, без всякой цензуры, привезли.

Вот в один прекрасный день они приехали. Мы с 
Шваневым и с Верещагиным на двух машинах встречали 
и как-то проворонили их на аэродроме. А они опять-таки 
с сопровождающими господами официальными из Моск
вы. Мы сообразили, что не совсем же дураки офицеры 
МВД. Наверное, их повезли на вокзал. По железной до
роге можно было подъехать ближе в Сунгуль, чем из 
Свердловска. И действительно, приехали мы на вокзал — 
куча вещей, и наши все цепочкой вокруг вещей расстав
лены, и два офицерика командуют. И все их уговарива
ют: «Вы только, ради Бога, далеко не отходите. Это вам 
не Берлин: сопрут мигом». Тут оказывается, что дирек
тор объекта снабдил Верещагина большим количеством 
денег, чтобы в аэропорту или на вокзале небольшой бан
кет устроить, угостить и офицеров, которые их привезли, 
и всех приехавших.

Я-то был пресыщен, а эти были совершенно голодные, 
приехали с довольно подтянутыми животами из Герма
нии. Еще ведь 47 год.

26*
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Меня, конечно, не расконвоировали, не имели пра
ва, потому что я еще был заключенный. Так вот, этот 
подполковник Верещагин, я как-то уже отвык от всех 
этих дел, отправился к директору ресторана и действи
тельно заказал такой обед шикарнейший, с водочкой, 
закусочкой, с вином, как следует, черт-те чего там 
только не было.

Надо сказать, что, когда я на объект приехал, еще 
карточки были. И мне полагалось по карточкам кило
грамм мяса в день, полкило рыбы в день, 125 граммов 
сливочного масла, пол-литра сметаны, сколько-то там 
сливок, шоколад, какие-то крупы и т.д. Действительно, 
фантастика. Совершенная фантастика. Причем вскоре 
после моего приезда, мне было очень неприятно, я потом 
старался все это уладить, меня начали закармливать. Я, 
значит, утром, проснувшись, ел хлеб с чаем или крепким 
кофе, потом завтракал, иногда опять кофе со сливками и 
что-нибудь там... яичницу с ветчиной или еще что-нибудь 
такое, бутерброды с сыром и прочее. Я для смеха как-то 
вспомнил англичан. В Англии я всегда поридж жрал ут
ром, овсянку сиречь, и потребовал себе овсянку. Дали 
овсянку. Потом в 11 часов мне специально давался салат 
из редьки и еще каких-то трав с аккуратными кусочками 
масла. Уж не помню, что-то к этому еще полагалось, не 
то молоко, не то простокваша, не то варенец. А потом 
уже был в час обед шикарнейший, обширнейший. И вот 
вдруг выяснилось, что мне что-то не додали. Кто-то из 
кухонных баб проворовался, или две бабы поругались, 
друг на друга донесли, что, вот, от Тимофеева она жрет 
столько-то, а мне дает только столько-то. Дуры стали пе
речислять, что от моего пайка жрут там на кухне. Госпо
ди! Что тогда Уралец сделал! Разогнал их всех к чертям. 
А тогда работать у нас на объекте каждому человеку бы
ло счастье, потому он со своими чадами и домочадцами 
был сыт.

Когда приехали все мои и Царапкины, у них никаких 
карточек не было, оформлять их надо было. Не так это 
быстро делается даже в атомной системе МВД. И они в 
течение нескольких недель все жили на мои карточки. 
Этого на всех хватало.

Еще через некоторое время, в декабре, появились мои 
немцы. Когда я туда приехал, там уже немцы были, но не
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из моих, а набранные в мою лабораторию. Там было три 
лаборатории. И вот явились мои основные сотрудники, 
пять человек...

...Вообще-то история с хорошим концом, конечно, хо
тя «хороший конец» — все это относительно. Ведь, пони
маете, с нашей точки зрения, российской да советской, — 
хороший конец. Но ведь все эти мои немцы, да и прочие, 
там еще человек 20 было — это же европейцы. Они не 
были никакими заключенными, они по договору, специа
листы. До 52 года включительно у них был договор. Они 
получали колоссальное жалованье. Риль, который при
ехал к нам с высоким званием научного консультанта 
всего объекта нашего, он получал (деньги были старые и 
цены были старые) 12 000 в месяц. А обыкновенные на
учные работники, немцы и австрийцы, получали 6 000 в 
месяц. Я точно знаю, что 12 000 была зарплата министра 
высокой категории — СССР, а не РСФСР, и не всех ми
нистерств. Как раз министр Средмаша получал 12 000. 
Это были огромные деньги. И Николай Васильевич 
Риль, не знаю, был ли второй, он, по-моему, единствен
ный иностранец — Герой Социалистического Труда. Он 
получил три Сталинских премии и одну Средмаша. Ему 
была подарена машина «Победа», такая шикарная, осо
бая «Победа». Он был миллионер с хвостиком. Так его и 
дразнили миллионером.



ПРО СОБАЧИЙ ЯЗЫК И 
ДЕМОКРАТИЮ

В 55 году наш атомный объект кончил свое бренное 
существование. Мы были отпущены на все четыре сторо
ны. Мне было предложено выбрать, куда я хочу, любой 
филиал академический. Я выбрал Уральский филиал 
Академии наук из-за Ильменского заповедника, где мне 
предложили устроить великолепную биологическую 
станцию. Из-за пейзажа, из-за возможности биологиче
ской станции я избрал, значит, УФАН. Свердловск мы с 
Лелькой избрали, конечно, по неведению и слишком по
спешно. Я возненавидел его через пару месяцев. Отвра
тительный город, по-моему: скучный, с паршивым насе
лением. Свердловчане — это какие-то угрюмые нехри
сти. Но Миассово наше, конечно, — рай земной. Мы 
проводили май, июнь, июль, август, сентябрь и начало 
октября в Миассово и месяца два в Москве и Ленингра
де. Значит, оставалось три месяца на Свердловск. Это 
было терпимо.

Я был богатой невестой. Атомная система действи
тельно расщедрилась. Правда, миллион был в атомной 
системе разменной монетой. Мне предложили всех со
трудников, кого я захочу, взять, все лабораторное обору
дование, всю аппаратуру и всю мебель лабораторную, 
включая мягкие кресла из моего шикарного кабинета и 
шикарный письменный стол. У меня есть фотография, 
где тогдашний президент Академии Келдыш у меня за 
столом сидит. Келдыш у нас на объекте атомном бывал, я 
его лично знал. Ну, и Александров, теперешний, мною 
весьма уважаемый, президент нашей Академии, тоже бы
вал, я его тоже лично знал. Вот расскажу вам небольшой 
анекдот, с ним связанный.

Мы, проработав десять лет в атомной системе, нарабо
тали кучу совершенно секретных отчетов. Я вам про со
бачий язык рассказывал уже? Нет? Так вот, для всех
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атомных объектов, для таких крупных, вроде нашего, от
дельно для каждого, а на более мелких — для группы 
смежных объектов, в Москве, в Центре, был разработан 
свой собачий язык, то есть шифр. Атомная система, к ва
шему сведению, возникла в виде 9-го управления МГБ, 
потом МВД, затем она стала Первым Главным управле
нием МВД и, наконец, превратилась в Министерство 
среднего машиностроения, в Средмаш. Это последние де
сять лет. Почему среднего — черт его знает! Наверное, 
потому, что есть Министерство тяжелого машинострое
ния и Министерство легкого машиностроения. А это 
среднего, хотя вовсе не машиностроение, а атомная сис
тема. Ну, для вящей секретности.

И там сидит, как во всяком министерстве, много чинов
ников, из которых большая часть — паразиты, конечно. 
Вот таких паразитов сидит целых два огромных зала — пе
реводчики с одного собачьего языка на другой. На атомные 
объекты и без того входа никому постороннему нет, но все- 
таки на каждом объекте свой собачий язык, свой шифр. 
Значит, все отчеты научные печатаются на машинке совер
шенно секретными машинистками, но ни одна не должна 
знать секретов по-настоящему. Например, слово «облуче
ние» обходится в полчервонца, то есть пять лет дают, еже
ли вы скажете «облучение» или, не дай Бог, напишете «об
лучение». «Облучение» было засекречено словом «окури
вание». Но для примера всего идиотизма: рентгеновские 
лучи, скажем, были описаны еще в XIX веке, и никому не 
пришло в голову или совести еще осталось слишком много, 
чтобы засекретить рентгеновские лучи. И они остались не
засекреченными. Поэтому заглавие совершенно секретно
го отчета гласило: «Эксперименты по окуриванию крыс 
рентгеновскими лучами». Из чего, конечно, это самое 
«окуривание» моментально рассекречивалось. Ну что 
можно сделать рентгеновскими лучами иного, как облу
чить ими!

У нас было одно главное неудобство или несчастье на
ше: радий засекречивали натрием, а существует у хими
ков хлористый натрий, который употребляется в дело, но 
хлористый натрий — это поваренная соль в то же время. 
И доказать секретчику своему, что поваренная соль, она 
не засекречена — пойдите, докажите болвану, бывшему 
майору! Все это очень ужасно, конечно, и очень смешно
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было. Вначале очень неудобно, потом мы как-то приспо
собились и, в общем, все было нормально. Неудобно бы
ло еще и то, что все секретные слова не имела права 
знать даже машинистка совершенно секретная. Поэтому 
при сдаче работы в машинопись автор должен был там 
оставлять пустое место. И это пустое место на столько-то 
букв (карандашиком можно было написать сколько букв, 
цифрой, скажем, ну, 5 или 12) и столько-то ударов ма
шинистка должна была оставить. И автор мягким каран
дашом вписывал, значит, вместо «радий» — «натрий» 
или вместо «облучение» — «окуривание».

Но на другом большом объекте или на другой группе 
объектов мог быть несколько иной собачий язык. И там, 
скажем, радий был не натрий, а калий. Ежели наш отчет 
нужно было отправить за 25 верст от нас в «сороковку», 
то мы не имели права сами отправлять. Атомные объекты 
непосредственно друг с другом не могли сообщаться, хо
тя расстояние было 25 километров и машин было у каж
дого объекта — сколько хочешь. Только через Москву. 
Там это должно было попасть в папку к какому-нибудь 
дураку, который мягкой резинкой мягкий карандаш сти
рал, затем мягким же карандашом вписывал... Должен 
был не перепутать, что наш отчет с натрием вместо радия 
идет в «сороковку», а там вместо радия калий. И вот он 
должен мягким карандашом написать калий вместо на
трия. И потом он должен был опять попасть в какую-то 
папку и уже отправиться. Поэтому 25 километров через 
Москву переслать отчет — это продолжалось иногда два 
месяца. Ужас! Ужас! Ужас! Но глупость, она как-то не 
исчезает. Она подлежит тоже закону сохранения, она ос
тается в системе, только перераспределяется и где-то на
капливается. Мы свою работу научную, сиречь отчеты, 
печатали в четырех экземплярах, из коих три экземпля
ра, по-моему, посылались в Москву, а один экземпляр 
оставался у нас в секретной части.

Приезжая в Москву, мы останавливались обыкновен
но у Реформатских, тогда еще на Композиторской улице, 
бывший Дурновский переулок. В один из моих приездов 
в Москву после того, как уже Келдыш умер и на его мес
те стал Александров, как-то звонок телефонный. Меня. Я 
подхожу. Александров: «Здравствуйте, Николай Влади
мирович, я слышал, вы в Москве. Вы в отпуске?» Я го
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ворю: «Да, в отпуске». — -«Слава Богу. Нам на каком-то 
физическом объекте, где у нас реактор, нужно какое-то 
устройство для биологической доочистки радиоактивно 
загрязненных сточных вод. Я слышал, что вы, будучи в 
атомной системе, и ваша лаборатория этими делами как 
раз занимались». Говорю: «Странно, Анатолий Петро
вич, что вы только слышали об этом. Не так давно это 
было, я все помню: мы вам в двух экземплярах, или в 
трех даже, послали 22 отчета по этой проблеме. Причем 
один из последних так и назывался: «Система биологиче
ской доочистки радиоактивно загрязненных сточных 
вод». Там описывалась серия экспериментов на двух пру
дах-отстойниках, через которые должна проходить очи
щенная якобы вода перед тем, как поступать в общий 
сток».

Да, а он, кроме всего, стал наместником Курчатова 
и по Средмашу. «Я слышал, что вы этим занимаетесь, 
и слышал, что у нас были отчеты. Но ведь вы знаете, 
у нас эти отчеты читаются одним человеком каким-ни
будь допущенным. Да и он обыкновенно их не читает, 
не интересуется. А потом они лежат в железных шка
фах. А пролежавши, кажется, два с половиной года 
(это он сказал «кажется», это не я говорю), попадают 
в секретный государственный архив. И чтобы получить 
оттуда нужный экземпляр, мне, начальнику всей атом
ной системы, потребовалось бы года два. Даже секрет
ные списки ваших секретных отчетов уже в этом сек
ретном архиве. Их сперва нужно получить, секретные 
списки ваших секретных отчетов, а потом выбрать нуж
ный и подать заявление о получении ваших секретных 
отчетов. Так это ведь уже разрушится наш завод, кото
рый мы строим, а ваших отчетов все еще не получим. 
Вот у меня какая просьба. Не можете ли вы заехать 
вместе с Еленой Александровной ко мне в Средмаш 
(мы вам пропуска заготовим всякие) и рассказать под
робно о ваших делах. А мы совершенно секретную ма
шинистку посадим, стенографистку, она будет записы
вать все, что вы вспомните».

Я говорю: «Совсем интересно получается. А вы, мо
жет быть, слышали еще, что при закрытии нашего объ
екта в 55 году все наши отчеты были рассекречены, и 
тот экземпляр, который оставался в нашей секретной
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части, был рассекречен официально. Слова «секретно», 
номер секретности — все тушью замазано, и мне отчеты 
были переданы. И сейчас они у меня на Миассовской 
станции лежат себе как милые, все наши отчеты, часть 
мы уже напечатали в виде работ. То, что мы там дела
ли секретно, в виде совершенно несекретных работ уже 
напечатано. Так что не нужно нам таких с вами фоку
сов разводить. Раз вам, высшему начальству, получить 
из этого государственного архива — два с половиной 
года требуется, то можете вы подождать немного? Мы 
с Лелькой через десять дней или через две недели са
мое позднее в Свердловск едем. Я вам обещаю тотчас 
по приезде вот этот наш отчет, толстый, подробный, 
где все рассказано, прислать. Я посажу совершенно 
обыкновенную свою машинистку, не секретную, она его 
перепечатает на всякий случай с двумя копиями. Вам 
послать один экземпляр, или, может быть, два, или 
три?» «Пошлите, — говорит, — два или три экземпля
ра, ежели вам все равно». Ну, я и послал по почте, не 
помню, два или три экземпляра переписанного на ма
шинке бывшего секретного отчета, который лежит в го
сударственном секретном архиве, похороненный на ве
ки вечные. Я не знаю, может, существует какой-нибудь 
закон, что через 25 лет сжигается этот секретный, про
лежавший четверть века отчет. Не знаю.

Все это дичь с начала до конца! Ведь во всем мире 
считается, что американцы разработали всю медицин
скую изотопную, так сказать, биологию и всю водную 
изотопную биологию. А все это мы раньше американцев 
сделали. Но американцы делали — и печатали. А мы де
лали — и посылали в эту прорву, в Средмаш, из которо
го сам начальник всего этого дела не может получить ни
чего постфактум и даже не знает, что эти отчеты рассек
речены. А рассекречивались отчеты очень просто, без 
всякого рассмотрения, министром Средмаша. Я единст
венный раз согласился вступить ногой в этот Средмаш, 
когда в «Челябинске-40» произошел взрыв отходов не
разделенного раствора осколков урана. Очень большой 
взрыв с погаными последствиями, которые до сих пор 
расхлебываются. Тогда всех специалистов собрали в 
Средмаш и меня вызвали из Свердловска.
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А Александрову я тогда сказал: «Елена Александ
ровна, может, и согласится, а я к вам в Средмаш не 
пойду. С меня секретности хватит. Я больше в учреж
дение, в которое требуются особые пропуска, допуски, 
ногой не вступлю. Ежели хотите, приезжайте к Рефор
матским чай пить, к нам». — «Ой, я один не имею 
права. А вот есть... она ваша кураторша была (очень 
симпатичная дама, между прочим, я забыл, как ее зо
вут, очень симпатичная пожилая дама была куратором 
как раз нашего объекта от Средмаша), можно я с ней 
приеду?» Я говорю: «Буду рад ее опять повидать. Я с 
ней прекрасно знаком». И вот они вдвоем приехали, и 
мы чаек пили и разговаривали обо всех этих отходных 
делах. Так что, с одной стороны, сверхсекретность, с 
другой — чай у ни в чем не повинных Реформатских. 
Из того, что я вам рассказал, сейчас ничего не секрет
но, имейте в виду. Все рассекречено давно. Секретно 
только то, что я рассказываю о глупости всей этой сек
ретности. Но у нас вечно останется секретом, что пред
ставляет собой наша бюрократия.

Примерно к концу 60-х — началу 70-х годов я и 
мои ученики закончили, собственно, работу по этой ра
диационной биогеоценологии. Пожалуй, эти работы в 
атомной системе и в Миассово на биостанции, на Ура
ле, были экспериментально наиболее продуктивными в 
моей так называемой научной жизни. Хорошо это или 
плохо — трудно сказать. Потому что, может, лучше 
было бы прочесть лишний десяток «дефективных» ро
манов Агафьи Кристи, чем сидеть по 14 часов в сутки 
и считать мух или мерить какие-нибудь распады в кле
вере, посеянном в «гробу», который нам с вами подхо
дил бы. Как вы думаете?

Я считаю, самое важное, что мое поколение могло 
бы сделать в области науки и культуры, это наиболее 
интересным представителям современного поколения 
передавать все то хорошее, что мы можем, и не переда
вать плохое для будущих времен. Сейчас мы живем в 
каком-то бердяевском новом средневековье, а когда-ни
будь наступит опять новый Ренессанс какой-нибудь, 
эпоха Возрождения, и тогда все-таки понадобятся раз
ные полезные вещи, и научные, и методологические, и 
философские. Так ведь?
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Ситуация сложная в нашем Отечестве. Крайне инте
ресная, но, конечно, сложная. Чудно, колоссальная кре
стьянская страна, многонациональная, не успевшая еще 
утрамбоваться, как началась эта самая власть, начался 
сталинский режим. Что такое сталинский режим, вы зна
ете? Это восточная сатрапия. Полный произвол. Все за
чатки разумного в сталинские времена у нас подавлялись 
совершенно. Все же старые большевики, мало-мальски 
интересные, культурнейшие и умнейшие люди, ведь 
уничтожались стопроцентно, одна группа за другой. Ведь 
еще хрущевские-то разоблачения до конца-то не дошли. 
Еще больше было фокусов. Мы-то об этом за границей 
все знали из газет, все это просачивалось, несмотря на 
китайскую стену.

Конечно, ни одна страна не могла бы выдержать та
ких потерь. Ведь особенно в прикладных науках, в 
промышленности, в технике действительно 80 процен
тов лучших людей уничтожено. В 20-е годы, еще при 
Ленине, в газетах писали разные люди, писали, в об
щем, что хотели. Были и критика, и самокритика, и все 
такое. А с 30 года, буквально по Салтыкову-Щедрину 
(странно, что его вообще переиздали) — «О введении 
единомыслия в России», вот и осуществлялось щедрин
ское введение единомыслия в России. А Десьянс Акаде
мия как у Щедрина описана! «О постепенном искорене
нии бесполезных наук»! Все это у Салтыкова-Щедрина 
расписано было*. А философически осмыслено в «Бе
сах» Достоевского. Ведь ежели подумать, страна наша 
понесла совершенно фантастический ущерб, особливо в 
человеческом интеллекте.

А сколько молодежи изгажено было. Ведь до сих пор 
еще в школах процветает наушничество и доносничество 
и так далее. А ведь в 30-е годы это была совершенно со
знательная теория. Учили детишек на родителей доно
сить. Как-то у нас все быстро очень забывается. И это 
страшно жалко, потому что вот эта ленинская система ор
ганизации государства, она же совершенно замечатель
ная вообще-то. В пределах советской власти. Но он, ко
нечно, не додумал. Был догматизирован этим грузиносом 
Джугашвили на семинарский манер. Ведь в марксизме- 
то... Социальные революции-то, введение социализма — 
где-где, только не в России можно было вводить. В этом
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парадокс. Проводится марксистская экономика и полити
ка на абсолютно антимарксистский манер. Изволили ин
тересоваться когда-нибудь «Капиталом» Маркса? Ведь у 
нас это на марксизм крайне мало похоже. Очень мало. У 
нас марксистская теория на антимарксистском материа
ле. С этим и связаны все фокусы и экивоки жизни. И 
полное отсутствие привычки к демократии вообще в Рос
сии.

Когда все это кончится? Вот всякая эта молодежь 
прогрессивная, которая гудит, все требует демократии, 
того, сего. Спаси, Господи, и помилуй! Вы представляе
те, что у нас будет, если у нас вдруг демократия появит
ся. Действительно, народные массы... им будет дана воз
можность на самоуправство. Ведь это же будет засилье 
самых подонков демагогических! Это черт знает что! Ху
же сталинского режима. Прикончат какие бы то ни было 
разумные способы хозяйствования, разграбят все, что 
можно, а потом распродадут Россию по частям. В коло
нию превратят. Да что щенки эти! Вы читали это знаме
нитое письмо академика Сахарова? Почитайте. Оно по 
Москве ходит. Я читал. Такая наивная чушь, вообще-то 
говоря, какая-то устарелая технократия предлагается. 
Все это из лучших побуждений, конечно, но создается 
ощущение, что человек не знает, что делается в мире, не 
понимает в политике, в экономике. Очень невысокого 
уровня писание.

Положение-то наше особо пикантно тем, и это пра
вильно в свое время усмотрел Ленин, что действительно 
старая система буржуазного или, как говорится, капита
листического хозяйствования, она изжила себя. Ведь сей
час и на Западе происходит очень любопытный кризис 
капитализма. К чему он приведет, еще трудно сказать. 
Может, они на большей свободе, чем у нас, что-нибудь 
умней придумают. Конечно, Марксов «Капитал» — рабо
та была не безынтересная для начала второй половины 
XIX века. Но ведь это же экстраполяция того, что проис
ходило тогда в передовой, наиболее индустриальной 
стране — Англии. На самом деле происходила любопыт
нейшая штука.

Со времен Ренессанса Европа начала насасываться за 
счет всего мира. Возникла европейская колониальная си
стема, которая сводилась к тому, что западноевропейские
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государства активно это проделывали своими руками, но
гами и головами: англичане, голландцы, гишпанцы. А ос
тальные пользовались уже из вторых рук. Получали по 
дешевке, снимали, так сказать, сливки со всего мира. И 
вся Европа процветала на этом, богатела, жирела, полу
чала доходы и организовывала вот эту капиталистиче
скую систему. И вот уже в конце XIX века капиталисти
ческая система начала отмирать. Потому что в мире в ре
зультате расцвета капиталистической системы произошли 
две вещи.

Определенные внеевропейские территории, части их, 
наиболее подходящие для европейцев, были просто евро
пейцами заселены: Северная Америка, Австралия, Новая 
Зеландия, Южная Африка. А местное население, нахо
дившееся на низкой ступени развития, было просто унич
тожено. В других же частях мира европейская колони
альная система неизбежно цивилизовала огромную массу 
туземцев, не имевших еще европейской цивилизации. 
Это произошло в Японии, в Китае, в Индии, в арабских 
странах, в Северной Африке. И они захотели сами хоть 
часть барышей получить. Раньше ведь индусы сеяли хло
пок, хлопок ехал на кораблях в Англию, там превращал
ся в ткани и ехал обратно в виде тканей в Индию и инду
сам продавался. Так? Индусы сообразили, почему бы им 
самим не ткать хлопок, хлопчатобумажные ткани из свое
го хлопка. То же самое и в Египте произошло.

Надо сказать, что постарались в основном англичане. 
Ведь англичане колонии свои вели очень хорошо и вовсе 
не так грабительски, как это казалось. Ведь по всей Ин
дии они провели прорву железных дорог, завели школы, 
завели даже университеты. То же самое в Египте за вре
мя своего относительно краткосрочного господства про
делали. Ну, в известном смысле на собственную голову, 
конечно. Ведь без англичан ни Индонезия, ни Северная 
Африка... они бы и до сих пор без порток, босиком бега
ли все, включая шейхов и раджей, и т.д. Так что вот, два 
процесса произошли. Стало ясно, что дальше так нельзя 
жить.

Вне колониальной эпохи европейской остались Рос
сия, Балканы... Считались они отсталыми странами. На 
самом деле они не так отсталы... Ладно, Англия, Голлан
дия и Гишпания активно колонизовали весь мир. Осталь
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ные европейские страны развивались за счет меновой 
торговли с теми же англичанами, голландцами и испан
цами. Немцы развили всякую легкую промышленность и 
черт-те что. К колониальной эпохе они опоздали, англи
чанам они завидовали. Когда немцы полезли в колонии, 
колонии были уже невыгодны: в них приходилось вкла
дывать деньги, а не наоборот. Французы вовремя влезли. 
И вот начался такой кризис колониальной системы. Ко
нечно, европейцам было трудно и до сих пор трудно спу
скаться на тормозах. Но надо спускаться на тормозах и 
выдумывать какую-то новую систему.

В этом отношении объективно мы были в исключи
тельно удобном положении — годами паразитировали 
на колониальной системе. С другой стороны, наша 
страна столь велика и обильна, что нам, в сущности, ни 
от кого ничего не нужно. Мы можем жить автономно. 
У нас есть вся периодическая система Меделеева в на
ших недрах, у нас имеются и различные климатические 
зоны, все возможности для сельского хозяйства, за ис
ключением кофе и какао. Это все есть. И было совер
шенно ясно, что и прочему миру нужно переходить на 
такую систему. Мир должен сейчас разделиться внутри 
себя на ряд больших таких блоков... В сущности, аме
риканцам ничего от нас не нужно, да и нам от амери
канцев ничего не нужно. Вся Южная Азия — автоном
ный блок, Африка тоже. Ну, Австралия с Новой Зе
ландией внутри себя неопределенное время жить не мо
гут. У них многого не хватает. А Африка, Америка, 
мы, Евразия — могут жить автономно. А вот этому 
многонациональному, исторически сложившемуся ма
ленькому европейскому полуострову, конечно, туго 
очень приходится. Ему нужно как-то совершенно пере
делывать свою экономическую систему. Это все безот
носительно к сицилизму или не сицилизму.

Между прочим, сейчас до того сгладилась разница 
между социалистической и капиталистической, современ
ной капиталистической системой... Скажите, велика ли 
разница между организацией промышленности у амери
канцев и у нас? У американцев получше, потому что 
меньше ломки было, там гладко все идет. Но идет к тому 
же государственному капитализму и у нас. Так какая раз
ница? Малые тресты все съедаются большими концерна
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ми. Вскоре у них по каждой специальности останется по 
одному концерну. То же самое, что у нас главк. И воз
никнет, кстати, та же проблема тогда: конкуренция. От
куда ее взять? Внутриконцерновую конкуренцию надо 
выдумывать. Это они выдумают легче нас. Я до сих пор 
не понимаю, почему у нас это не введут. Это сицилизму 
ни в коей степени не противоречит. Почему не считаться 
с потребностями страны и населения и не развивать те 
предприятия, которые этим потребностям удовлетворя
ют? А это очень легко сделать при нашей социалистиче
ской системе.



БИОСФЕРА И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Среди большого числа современных проблем научно- 
технического характера, которыми эпоха наша весьма бо
гата, есть одна комплексная проблема, решение которой 
является задачей всего естествознания, включая матема
тику, и значение которой до сих пор большинством лю
дей недостаточно осознано. Об этой проблеме теперь 
вкратце пойдет речь*.

Недавно происходил очередной международный де
мографический конгресс, занимавшийся проблемами на
родонаселения нашей планеты — Земли. Этот конгресс 
был в основном посвящен росту народонаселения. Циф
ры примерно следующие: в 1900 году людей на Земле 
было примерно полтора миллиарда, сейчас около четы
рех миллиардов людей населяют Землю. К 2000 году нас 
будут примерно семь миллиардов, а через сто лет ожида
ется цифра населения где-то между двадцатью и трид
цатью миллиардами.

Но дело не в цифре как таковой. Места на Земле и 
для тридцати миллиардов людей достаточно, и для пяти
десяти, и даже для большего числа. Но вот другой аспект 
проблемы важен: экономисты и ученые-естественники на 
основе наших современных научных знаний примерно 
оценили, что при достаточно хорошей организации хо
зяйства Земля может прокормить и снабдить другими ви
дами сырья около десяти-двенадцати миллиардов людей. 
Из этого следует, что через 100 лет примерно половине 
народонаселения Земли будет не хватать не только пищи, 
но и целого ряда других видов биологического сырья, не
обходимого, как все знают, для самых разнообразных от
раслей химической и другой промышленности. Я должен 
напомнить, что сто лет — это не туманное отдаленное бу
дущее, о котором можно не думать, а это всего лишь три 
человеческих поколения. Примерная продолжительность 
одного человеческого поколения — 30 с небольшим лет,
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то есть через сто лет Землю будут населять внуки и прав
нуки теперешних людей, населяющих сейчас Землю. 
Следовательно, это время от нас не слишком отдаленное. 
Из этого видно, что даже нам и ближайшим двум поколе
ниям людей придется, хотят они или нет, разбираться де
тально в этой проблеме.

Как видите, я пока изобразил проблему в довольно- 
таки пессимистических тонах. Выходит, через сто лет 
примерно половине народонаселения нечего будет делать 
на Земле, будет нечего есть, а может быть, и нечем ды
шать и не хватит воды для питья, для утоления жажды, 
не говоря уже о промышленности, которая «пьет» воды 
много больше, чем все человечество вместе взятое.

А теперь попробуем поставить эту проблему иначе, от
нюдь не в утопическо-фантастическом плане, а на основе 
того, что мы сегодня можем предвидеть, на основе конк
ретных научных знаний в области в первую очередь био
логии и целого ряда других дисциплин, включая матема
тику.

Я должен напомнить, что Земля наша — живая пла
нета, на которой развилась грандиозная по своему свое
образию, разнообразию, да и, как мы сейчас увидим, об
щей массе жизнь. Ее характерной особенностью в связи с 
этим является особая оболочка земного шара, получив
шая название биосферы. В биосфере развилась и процве
тает жизнь в форме большого числа разнообразных ви
дов живых организмов, животных, растений, микроорга
низмов, населяющих наружные слои земной коры на су
ше, практически всю толщу гидросферы, то есть Мирово
го океана, морских и пресных вод, и нижние слои атмо
сферы, окружающей земной шар.

Один из крупных, если не крупнейший натуралист 
последнего столетия, наш соотечественник академик 
В.И.Вернадский, умерший в 45 году глубоким стари
ком, в целом ряде блестящих работ создал общее уче
ние о биосфере Земли. Масса живых организмов, или, 
как мы говорим, общая биомасса Земли, примерно бы
ла подсчитана Вернадским и его школой и составляет 
около десяти в шестнадцатой степени тонн. По сравне
нию с общей массой Земли это не очень много, но, ко
нечно, это огромная масса вещества. Причем не следует 
забывать, что это вещество живое. Живые организмы
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постоянно рождаются и отмирают, в живых организмах 
протекают процессы обмена веществ, следовательно, 
живые организмы в отличие от неживой, или, как Вер
надский говорил, косной, природы, или косного веще
ства, представляют собой огромный химический завод, 
перерабатывающий огромные массы вещества и энергии 
на поверхности нашей планеты.

В этом первое, может быть, самое важное свойство 
биосферы. Биосфера — существеннейшая составная 
часть общей жизни Земли как планеты, энергетический 
экран между Землей и космосом, та пленка, которая пре
вращает определенную часть космической, в основном 
солнечной, энергии, поступающей на Землю, в ценное 
высокомолекулярное органическое вещество.

В процессе эволюции живые организмы на Земле со
здали две большие основные группы: организмы-автотро- 
фы, способные на основе поглощаемой ими солнечной, 
или шире — абиотической, энергии (например, зеленые 
растения с помощью фотосинтеза, а ряд микроорганиз
мов с помощью хемосинтеза) из неорганического вещест
ва создавать органическое вещество, из малых молекул 
строить большие молекулы; другая группа организмов — 
гетеротрофы, к которым относимся и мы, может сущест
вовать и питаться лишь на основе первичных продуцен
тов, как их часто называют, организмов-автотрофов, о 
которых я только что говорил.

Таким образом, автотрофы непосредственно исполь
зуют поступающую на Землю солнечную энергию, созда
ют органическое вещество, а все остальные организмы — 
гетеротрофы: животные, очень небольшая часть расте
ний, часть микроорганизмов и мы, люди, живем уже на 
счет или за счет органического вещества, которое создано 
автотрофами.

Следовательно, мы имеем энергетический вход в био
сферу в форме солнечной энергии. В громадной биомассе 
биосферы протекают процессы обмена веществ: одни ор
ганизмы отмирают, другие нарождаются, они питаются 
друг другом, продуктами друг друга и так далее. Проис
ходит огромный, вечный, постоянно работающий биоло
гический круговорот биосферы; целый ряд веществ, це
лый ряд форм энергии постоянно циркулируют в этом 
большом круговороте биосферы.
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И наконец, из этого круговорота есть выход. Живые 
организмы не образуют идеально замкнутого биосферно
го круговорота. Часть органического вещества поступает 
в почву, на дно водоемов, в водные растворы, перераба
тывается микроорганизмами — минерализаторами, кото
рые, используя эти органические остатки, разлагают их 
до простых неорганических солей, растворяющихся в во
де и поступающих в сток, который в конечном счете кон
чается в Мировом океане. И вот эти продукты минерали
зации отмирающего органического вещества, не исполь
зованные в биологическом круговороте биосферы, обра
зуют, осаждаясь из водных растворов, осадочные, или 
вторичные, горные породы, мощным слоем покрываю
щие лик Земли. Другими словами, из живого круговоро
та биосферы для части вещества и энергии есть выход, 
так сказать, в геологию, путем формирования вторич
ных, осадочных горных пород. Таково общее представле
ние о биосфере. Энергетический вход в виде солнечной 
энергии, большой биосферный круговорот и выход из не
го в геологию, в осадочные горные породы.

В связи с нашей проблемой, с той проблемой, кото
рую я вначале поставил — как же быть со все нарастаю
щей численностью людей на Земле, — возникает вопрос: 
«Что может большой биологический круговорот в био
сфере давать людям?» Эту проблему можно рассмотреть 
по трем основным пунктам или местам только что опи
санной мною биосферы: 1) на энергетическом входе, 2) в 
биологическом круговороте биосферы и 3) на выходе из 
биологического круговорота в геологию.

Начнем с энергетического входа. На поверхность Зем
ли падает определенное количество солнечной энергии. 
Конечно, сработать биологически может только та ее 
часть, которая поглощается организмами-автотрофами. 
Из всей падающей на Землю солнечной энергии лишь оп
ределенный процент (точно его подсчитать не так-то лег
ко), скажем, примерно от трех до восьми процентов, по
глощается зелеными растениями. Из поглощенной энер
гии не вся идет на фотосинтез. Как и в технике, в живой 
природе мы можем говорить о КПД — о коэффициенте 
полезного действия фотосинтеза. Он составляет (опять- 
таки подсчитать его очень нелегко) примерно от двух до 
восьми процентов. При этом очень существенно заметить,-
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что разные виды и группы растений обладают разными 
КПД.

Так вот, уже на входе человечество может кое-что сде
лать для того, чтобы растительность поглощала больше 
поступающей на Землю солнечной энергии, и для этого 
необходимо повысить плотность зеленого покрова Земли. 
Пока же мы, люди, в своей хозяйственной, промышлен
ной деятельности и в быту скорее сокращаем плотность 
зеленого покрова Земли, небрежно обращаясь с лесами, 
лугами, полями, строительными площадками. Недоста
точно озеленяя пустыни, степи, мы снижаем плотность 
зеленого покрова. Но как раз уровень современной тех
ники и промышленности теоретически позволяет проде
лать обратную работу — повышать всемерно на всех при
годных для этого площадях земной поверхности и в водо
емах, особенно пресноводных, плотность зеленого покро
ва. Причем повысить его, как показывают расчеты, мож
но минимум в полтора, может быть, даже и в два раза и 
тем самым повысить биологическую производительность 
Земли.

Выше было сказано, что КПД — коэффициенты по
лезного действия — разных видов растений могут быть 
очень различны, варьируя от двух до восьми, а у ряда 
форм растений и более процентов. И здесь открывается 
для человечества еще одна возможность: разумно, конеч
но, на основе предварительного точного изучения КПД 
различных видов растений специалистами-физиологами 
стараться повышать процент участия в растительных со
обществах, покрывающих Землю, растений с наивыс
шим, а не наинизшим КПД. Этим опять-таки можно на 
какую-то цифру, в полтора раза, или меньше, или боль
ше, повысить уже тот процент солнечной энергии, кото
рый усваивается растениями и через фотосинтез растений 
ведет к производству органического вещества на Земле.

Значит, уже на входе в биосферу, на энергетическом 
входе можно выиграть, повысить биологическую произ
водительность Земли, скажем, в два раза. Напомню — 
это то, что будет нам совершенно необходимо через сто 
лет.

Теперь перейдем к основному, большому круговороту 
биосферы. Тут опять-таки мы, люди, хозяйствуем пока 
что очень небрежно, уничтожаем или подрываем воспро
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изводимые запасы животных и растений на нашей плане
те, небрежно и часто неумно используем промысловые 
запасы лесов, зверей, рыб и т.д. Здесь только путем ра
ционализации использования «дикой» живой природы 
можно сделать очень много. При общем повышении плот
ности зеленого покрова Земли легко будет повысить 
плотность и животного населения Земли, которое в ко
нечном счете питается растительным покровом, прямо 
или косвенно. Путем точного изучения воспроизведения 
масс растительности, воспроизведения запасов полезных 
человеку животных, пушных зверей, копытных, морских 
зверей, птиц, рыб и целого ряда беспозвоночных, особен
но в океане, мы сможем резко повысить полезную для че
ловека продуктивность этого гигантского круговорота в 
биосфере. Но мы можем, и мы на пути к этому, повысить 
и продуктивность сельскохозяйственных культур, куль
турных растений и домашних животных. Ведь как раз 
сейчас в генетике, науке о наследственности, мы все глуб
же проникаем в структуру и работу наследственного кода 
информации. Когда мы будем знать его более или менее 
точно, то сможем резко повысить эффективность и уско
рить селекцию культурных растений и домашних живо
тных, повысить их производительность, полезную для 
человека.

Ведь большинство используемых сейчас культурных 
растений и домашних животных — продукт одомашнива
ния, окультуривания, приручения и высева их около сво
их жилищ нашими далекими полудикими предками. Из 
почти трех миллионов видов животных, растений и мик
роорганизмов, населяющих Землю, человек может из
влечь целый ряд видов, вероятно, много более полезных 
ему и более высокопродуктивных, чем те, которые он ис
пользует сейчас. Поэтому в большом биосферном круго
вороте человек на основании уже сейчас предвидимых 
научных возможностей может получить в два, в три, а 
может быть, и в большее число раз больше продукции 
полезных для себя веществ, чем он получает сегодня. В 
Японии уже используется более 20 видов водорослей для 
пищевых и кормовых целей, постоянно растет использо
вание беспозвоночных, населяющих Мировой океан, вво
дятся в культуру новые виды растений, а иногда и живо
тных, и т.д. Теперь вспомните, если мы на энергетиче
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ском входе можем увеличить продуктивность, скажем, в 
два раза, да на большом биосферном круговороте повы
сить ее еще в три-четыре раза, значит, можно в шесть — 
восемь раз повысить продуктивность биосферы Земли. И 
это все на основании того, что научно уже сейчас понятно 
и возможно.

Есть еще одна очень важная, но нерешенная биологи
ческая проблема. Дело в том, что Земля наша всюду и 
всегда, как я уже много раз говорил, населена более или 
менее сложными комплексами многих видов живых орга
низмов, сложными сообществами, или, как биологи на
зывают их, биоценозами. Мы до сих пор не знаем, поче
му в течение долгого времени такие сложные сообщества, 
если человек их не подрывает, не портит, не видоизменя
ет, способны поддерживать состояние равновесия между 
составляющими их видами.

Почему это так, мы, положим, знаем. Потому что вся 
эволюция на Земле проходила в приспособлении живых 
организмов не только к неживой внешней среде, но и 
друг к другу. В результате эволюции организмы оказыва
ются хорошо «притертыми» друг к другу. Поэтому при
чина возникновения такого равновесия нам понятна. Но 
механизмы, управляющие такими равновесными система
ми, нам пока неизвестны. И вот одной из задач новой на
шей отечественной дисциплины — биогеоценологии — и 
является точное изучение отдельных, местных, так ска
зать, биогеоценотйческих круговоротов, в сумме состав
ляющих общий круговорот веществ в биосфере, и изуче
ние условий и закономерностей, создающих равновесные 
состояния, а также условий и воздействий, нарушающих 
эти равновесия.

Человеку ведь, переделывая, улучшая сообщества в 
живом покрове Земли, придется делать это, не нарушая 
равновесия, а так, чтобы переводить сообщества живых 
организмов в разных местах из одного, менее выгодного 
для человека и менее продуктивного, в более выгодное и 
более продуктивное равновесное состояние.

Что значит нарушить равновесие, мы уже знаем. 
Вспомните общеизвестный пример: ввоз кроликов в Авст
ралию. На новом месте, в Австралии, у кроликов не ока
залось естественных врагов — хищников и паразитов. 
Они размножились в таких количествах, что стали в Авс
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тралии национальным бедствием. И со времени их завоза 
в XIX веке по настоящее время затрачены сотни миллио
нов, если не миллиарды, долларов на борьбу с кролика
ми, которая достигла эффективных результатов лишь в 
самое последнее время, за последние два — два с полови
ной десятилетия.

Когда англичане в Новую Зеландию и Австралию по
желали завезти свои знаменитые английские розы, оказа
лось, что на новом месте розы съедались начисто за один 
сезон тлями. Выяснилось, что у тли, завезенной вместе с 
розами, на новом месте опять-таки нет естественных вра
гов. Равновесие было восстановлено лишь тогда, когда из 
Европы завезли жучков — божьих коровок, основных 
врагов тли. И тогда восстановилось равновесие: стали 
произрастать розы, тля ела розы, а тлей стали есть божьи 
коровки, которых опять-таки держали в приличных пре
делах численности разные птички, которые клевали 
божьих коровок, восстанавливая равновесие. Я привел 
два примера, но таких примеров можно привести сотни, 
сотни и сотни.

Следовательно, когда человек разрешит проблему 
равновесия в живой природе, он из биосферного кругово
рота сможет извлечь еще много больше, потому что он 
тогда действительно сознательно, научно, на рациональ
ных основах сможет в свою пользу и по своему усмотре
нию изменять и улучшать биологические сообщества, на
селяющие Землю. Если из этого возникнет возможность 
еще в полтора раза увеличить производительность био
сферы, то мы уже получим вместе с предыдущими воз
можностями более чем 10-кратное увеличение биологиче
ской продуктивности Земли.

И наконец, последний, третий пункт — выход из био
сферы. Сейчас мы знаем, что в ряде мест на Земле на дне 
некоторых озер вместо ила, который минерализуется жи
выми организмами до растворимых неорганических со
лей, постепенно образуется сапропель, чрезвычайно ин
тересное и ценное органическое вещество, состоящее в ос
новном из углеводов, белков и жиров. Этот сапропель 
уже сейчас используется людьми. Японцы, например, 
высшие сорта его превращают в пищевые вещества, сле
дующие, более низкие сорта — в кормовой материал для 
скота, а самые низкие сорта сапропеля употребляют в ка
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честве органических удобрений. У нас сапропель тоже 
уже употребляется, например в кондитерской промыш
ленности в качестве заменителя желатина и агара. Но 
употребляется он пока людьми в очень незначительном 
количестве.

Так вот, дело не в сапропеле как таковом, а гораздо в 
большем. Когда-нибудь на выходах из большого био
сферного круговорота будут сидеть инженеры-биотехни
ки, чтобы не допустить деградации вещества, выходяще
го из большого круговорота, до состояния малоценных 
мелких молекул, неорганических солей, в конечном счете 
какой-нибудь известки. Эти инженеры-биотехники будут 
ловить выходящие из круговорота биосферы вещества в 
формах значительно более ценных, в виде больших орга
нических молекул — углеводов, белков и жиров, беско
нечно более полезных людям. Это третий пункт, где лю
ди смогут повысить продуктивность Земли. -

Я начал с пессимистической констатации факта очень 
быстрого прироста народонаселения земного шара и есте
ственной ограниченности его биологических запасов. 
Однако, рассмотрев то, что происходит в биосфере, и то, 
что мы уже знаем благодаря работам наших крупнейших 
ученых — Вернадского, Сукачёва и ряда других, — мы 
приходим к оптимистическому прогнозу: не в два, а в де
сять с лишком раз человек может повысить продуктив
ность Земли, не подорвав производительных сил ее био
сферы.

Наконец, я хочу указать на следующее: мы привыкли 
рассуждать о биологической производительности Земли 
главным образом с точки зрения пищевых ресурсов для 
нас самих. Но ведь биосфера Земли — эта гигантская 
живая фабрика, преобразующая энергию и вещество на 
поверхности нашей планеты, — формирует и равновес
ный состав атмосферы, и состав растворов в природных 
водах, а через атмосферу — энергетику нашей планеты. 
Она же влияет и на климат. Вспомним огромную роль в 
круговороте влаги на земном шаре испарения воды рас
тительным покровом Земли. Следовательно, биосфера 
Земли формирует все окружение человека. И небрежное 
отношение к ней, подрыв ее правильной работы будет оз
начать не только подрыв пищевых ресурсов и целого ря
да нужного людям промышленного сырья, но и подрыв
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газового и водного нашего окружения. В конечном счете 
люди без биосферы или с плохо работающей биосферой 
не смогут вообще существовать на Земле.

Из этого видно, что это действительно проблема но
мер один, и проблема срочная. Нам нужно уже сейчас 
бросать все научные силы на решение этой проблемы. 
Для этого нужно точно инвентаризовать наше живое ок
ружение, в чем мы тоже сильно отстали. Нужна большая 
работа зоологов, ботаников, гидробиологов, которые бы 
точно и хотя бы полуколичественно инвентаризовали ви
ды растений, животных, микроорганизмов, населяющих 
разные территории и акватории, разные регионы нашей 
планеты, в первую очередь — обширного нашего Отече
ства. Нужны физиологи, биохимики, биофизики, генети
ки, которые бы изучили интимные, глубинные механиз
мы жизни, которые позволили бы селекционерам, сель
ским хозяевам, биотехникам, промысловикам рациональ
но, полно и много богаче, чем сейчас, использовать жи
вые ресурсы Земли.

Наконец, проблема равновесия, о которой я упоми
нал, — это проблема для математиков и кибернетиков, 
без их участия ее не разрешить. А, как я уже говорил, ее 
разрешение поможет людям разумно изменять свое жи
вое окружение. Вот примерно то, что каждый должен 
знать и постоянно обдумывать в отношении той пробле
мы, которую я поставил вначале. Надо не забывать, что 
людям ее решать придется, хотят они этого или нет. И 
ведь жизнь на земном шаре, человеческая жизнь, пока 
протекает не очень мирно, поэтому, несомненно, будет в 
ближайшее время еще существовать соревнование, кон
куренция разных стран, разных континентов, разных 
больших регионов Земли. И нам в этой конкуренции от
ставать нельзя. Наоборот, вся история естествознания, 
русского естествознания XIX и XX веков, дает возмож
ность именно нам, советским ученым, эффективнее дру
гих, целостнее и рациональнее приступить к изучению 
научных основ этой большой проблемы — проблемы 
«биосфера и человечество».



О БИОЛОГИЧЕСКИХ 
ЕСТЕСТВЕННОНАУЧНЫХ ПРИНЦИПАХ

Я позволю себе изложить вам сейчас некоторые общие 
соображения касательно нашего времени, в особенности у 
нас и в особенности в биологии, и в частности в генети
ке*. Начну с того, что наш век очень замечательный. Ну, 
это вы все знаете. Я напомню вам — это мне понадобится 
для дальнейшего — два замечательных явления, проис
шедших в нашем веке. Первое, самое, пожалуй, крупное 
и общее: старая физическая картина мира XIX века, вы
ражением которой можно считать огюстконтовский де
терминизм, заменилась совершенно новой общефизиче
ской картиной мира. Ее можно условно — она пока не 
имеет общего официального названия — назвать кванто
во-относительной, а в основе своей вероятностной, пото
му что она построена на современной теории квантовой 
физики и на теории относительности в основном.

Старая физическая картина мира стала строиться до
вольно давно, еще с начала XVIII века, и, в сущности, 
казалась завершенной к концу XIX — началу XX века. 
На основе общих физических принципов, таких, как 
принцип всемирного тяготения Ньютона и так далее, по
строено было логически завершенное общее представле
ние о структуре нашей Вселенной, не только нашего кос
моса, нашей Солнечной системы, а всей Вселенной. При
чем как-то всякие философы, философствующие публи
цисты, политики, поэты, писатели и прочие гуманита
рии, историки и в особенности философы просмотрели 
при этом чрезвычайно существенную вещь.

Сейчас много трепотни идет о так называемой физи
ко-технической революции, будто бы даже такого време
ни, как наше, и не было в смысле развития физики, и 
техники, и так далее. Это чушь! Я не согласен, конечно, 
само собой разумеется, с современной терминологией на
учно-технических революций и всякой подобной чепухи.
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В науке никаких революций не бывает, наука развивает
ся эволюционно и традиционно. Традиции являются ос
новой развития науки. Конечно, так как все на свете те
чет негладко, то и в развитии наук существуют периоды 
расцвета и периоды затишья. Периоды расцвета чаще 
всего не те, которые замечают неспециалисты, особливо 
политики. Политики ничего в этих делах не понимают и 
думают, что все вообще зависит от политики и экономи
ки. На самом же деле, наоборот, политика и экономика 
зависят от многих других вещей.

Так вот, периоды расцвета в науке не всегда совпада
ют с действительно шумными периодами развития техни
ки, а обыкновенно предшествуют им, потому что техника 
связана с прикладными науками, а для того чтобы быть 
прикладным, надо иметь, что прикладывать. Сейчас мы, 
несомненно, переживали и переживаем, может быть, ко
нец такого очень интенсивного периода физико-техниче
ского развития. Но я лично совершенно не признаю этого 
философствования, этого совершенно неправильного 
обозначения нашего времени как времени физико-техни
ческой революции...

Вообще ведь люди навыдумывали за последнее столе
тие, за эпоху после Ренессанса много таких псевдопроб
лем. Например, вся современная философская проблема
тика о смысле жизни — одна из таких бессмысленных 
проблем. Смысл вот вашего индивидуального появления 
в нашей Вселенной или моего? Бессмысленный вопрос. 
Мы появились на свет, потому что родились. И не мы в 
этом повинны. В худшем случае — наши родители, а то и 
они неповинны, а случайно так получилось. Они, может, 
и не хотели нас родить, а мы по ошибке родились. Быва
ет и так.

Я об этом говорю немножко в комическом «штиле», 
потому что из этого следует, что смысл жизни — бес
смысленный вопрос, лишенный содержания вопрос. 
Смысл жизни — в смерти. Мы почему-то родились на 
свет и почему-то помрем. А смысл жизни действительно 
определен в большинстве старых, хорошо развитых ре
лигиозных систем. Например, в православной церкви в 
ектеньи дьякон, а ежели хороший дьякон, то басом таким 
глубоким и громким, возглашает в качестве одного из 
центральных пунктов: «...о непостыдной кончине живота
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нашего Господу помолимся..>  Это единственное разум
ное, не бессмысленное, а осмысленное решение проклято
го вечного вопроса о смысле жизни. Смысл жизни заклю
чается в непостыдной смерти. Чтобы человеку было не 
совестно умирать, когда смерть придет, чтобы он так про
жил, что ему не стыдно было умирать.

Я этот пример привел к тому, что в человечестве или у 
человечества, в частности в том разделе человеческой де
ятельности, которая носит название, в большинстве слу
чаев в наше время неоправданное, философии или фило
софствования, возникает целый ряд таких псевдопроб
лем. Другая псевдопроблема возникла в конце XIX века, 
проблема так называемой мировой формулы.

Стали говорить, что важно накопить в достаточном 
количестве знания, а когда знаний будет достаточно со
вершенно, то легко будет построить общую формулу для 
физической картины мира, и тогда все можно будет и 
вперед, и назад, и вправо, и влево, и вкось, и вкривь рас
считать совершенно точно, пользуясь мировой форму
лой.

Представляете себе абсолютный огюстконтовский де
терминизм? Свободы совести нету. Свободы мнений не 
может быть. В сущности, нету смысла ни в какой запла
нированной или предполагаемой деятельности. К чему 
нам стремиться, людям, как обществу? Ведь все преду
смотрено формулой и продетерминировано. Нам, людям, 
в этом мире делать нечего было бы. Нам нужно было бы 
просто сговориться и повеситься на крюке. Вот и все.

С моей точки зрения, это чушь невероятная, да и с 
точки зрения очень многих современных умных людей, 
это совершенно собачья чушь. Никакого этого контовско- 
го детерминизма нет, никаких мировых формул нет, ни
чего мы ни вперед, ни назад, ни вправо, ни влево рассчи
тать никогда не сможем. И не сможем не потому, что у 
нас знаний недостаточно, а потому, что это принципиаль
но невозможно.

Новая физическая картина мира в этом смысле принци
пиально отличается. Она нам дает жить. Она людям дает 
свободу, не противоречит свободе совести. Кроме того, эта 
современная картина мира дает свободу, и очень большую, 
для планирования индивидуальных, общественных, кол
лективных, социальных, политических, экономических и
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прочих действий в нашем земном человечьем существова
нии. Это ведь опять украшает нашу жизнь: есть для чего 
жить... И нечего вешаться на крюке...

Я не буду перечислять вам все достижения нашего 
столетия — это было бы скучно и очень долго, а назову 
еще только одно, касающееся нас непосредственно. В на
шем веке появилась новая наука — генетика. И в очень 
замечательном виде: в качестве запоздалого необходимо
го звена сто лет тому назад с лишним «увиденной» заме
чательным, гениальным ученым Чарльзом Дарвином тео
рии эволюции. Я обращаю опять ваше внимание на то, 
как небрежно мы часто обращаемся с нашими классика
ми, как все привыкли говорить: «Ах, Дарвин, создатель 
эволюционного учения!» Ни черта он не создатель эволю
ционного учения!

Он был гениальный, но очень умный и очень осторож
ный человек. И не зря он свою книжку назвал «О проис
хождении видов путем естественного отбора». В свое вре
мя он, к сожалению, ничего не знал об элементарном эво
люционном материале. Он свои теоретические положе
ний построил на приложении принципа отбора, о кото
ром я как о принципе отбора дальше еще буду говорить, 
к тому, что он назвал неопределенной изменчивостью. 
Вот на эту изменчивость, которую он всюду видел в при
роде (а смотреть он умел и видел очень много, недаром 
он на «Бигле» путешествовал и многое увидел в природе 
такого, чего до него не видели), приложение естественно
го отбора к этой неопределенной изменчивости он и счи
тал двигательной стороной, движением эволюционного 
процесса и на этом строил свою теорию эволюции.

Но, еще раз повторяю, в его время ничего не было из
вестно об этой неопределенной изменчивости. Цитоло
гии, науки о клетке, практически не существовало, хро
мосом никто не знал, генов никто не знал. И это, конеч
но, делало гигантскую работу, произведенную Дарвином, 
какой-то такой беспочвенной. Что такое изменчивость в 
биологии и вообще — никто ясно себе не представлял. 
Ведь ему не была известна менделевская работа. Только 
в XX веке произошло, как мы знаем, постисторическое 
открытие менделевской работы. К счастью, пятью людь
ми в пяти различных странах на девяти различных объ
ектах, что с самого начала пресекло всякие рассуждения
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о случайности и единичности этих явлений, а сразу пока
зало, что это всеобщие явления в живой природе. Так 
вот, только тогда можно было начать разговоры о дейст
вительно серьезном построении дарвинизма.

Эволюционное же учение со времен Аристотеля изве
стно, а прекрасно оно было видно у Линнея, которого 
считают почему-то антиэволюционистом, хотя, конечно, 
человек, который создал иерархическую систему всего 
живого мира, показал наличие эволюции на нашей плане
те. Да и вообще у Дарвина предшественников по этому 
случаю было очень много. Но гениальность Дарвина бы
ла в том, что он первый увидел в природе принцип есте
ственного отбора.

А гениальность Менделя была не в менделевских за
конах о расщеплении и всякая такая штука. Все это со 
времен Кельрейтера устанавливалось, правда, не в уни
верситетской ботанике и даже не в монастырской ботани
ке, а в практической селекции. По отдельности все мен- 
делевские законы были уже известны. А гениальность 
Менделя была в том, что он первым в экспериментальной 
биологии, пожалуй, проводил действительно точные, 
действительно продуманные и подготовленные экспери
менты, точно их учитывал и создал вот эту самую гипоте
зу чистоты гамет и тем самым дал интерпретацию, совер
шенно точную и неоспоримую, тем результатам, которые 
он получил в своих знаменитых «гороховых» опытах. И 
слава Богу, что монастырские дела его отвлекли и он не 
стал дальше заниматься генетикой, потому что первые же 
его следующие опыты дали (случайно, как мы сейчас 
знаем, он попал на партеногенетический вид) совершенно 
иные результаты. И он бы, конечно, легко мог запутаться 
в еще нескольких видах, дающих несколько иные резуль
таты. Так что все хорошо происходило.

Третье явление, типичное для нашего мира и нас 
опять-таки касающееся: мода из области дамских плать
ев, духов и так далее перешла, к сожалению, в науки. У 
нас появилось несчетное количество модных дисциплин. 
Неправильно используя великий, могучий, свободный и 
так далее русский язык, в популярном переводе с анг
лийского molecular biology у нас появилась молекуляр
ная биология и тенденции к теоретической биологии.
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Дело в том, что molecular biology в германских язы
ках вполне допустимое сокращение того, что люди хотят 
в данном случае сказать: рассмотрение некоторых биоло
гических проблем с позиций молекулярной физической 
химии. Это и мы, по-видимому, хотим сказать. Но в рус
ском языке «молекулярная биология» ничего иного, кро
ме биологии молекул, значить не может. А «биология мо
лекул» — чепуха, чушь! Нет никакой биологии молекул. 
Молекулы не живые существа, и никакой биологии моле
кул не существует. Следовательно, молекулярная биоло
гия — а у нас сейчас и цитология молекулярная, и цито
генетика молекулярная, и даже радиобиология и что хо
тите... Вот эта молекулярщина у нас связалась как-то — 
по человечеству это понятно — с тенденцией нашего бра
та биологов, тем более что нас развелась сила невероят
ная, со стремлением к теоретической биологии.

Это происходит и в западном мире. Правда, францу
зы и итальянцы самые, так сказать, в этом отношении ак
куратные и осторожные люди; но американцы, в мень
шей степени англичане и немцы много грешат. А мы, сла
ва тебе, Господи, теоретической биологией готовы все, 
что угодно, назвать и забываем, что никакой теоретиче
ской биологии нет у нас пока. Не у нас лично, а вообще в 
мире пока нету теоретической биологии, сравнимой, эк
вивалентной в каком бы то ни было смысле тому, что на
зывают теоретической физикой. И нету, потому что нету 
или не было до последнего времени биологических более- 
менее общих естественноисторических принципов. Та
ких, которые давно уже, с XVIII века и даже раньше, со 
времен Ньютона, существуют в физике. В последние де
сятилетия Накапливаются в химии, и эти небиологиче
ские научные дисциплины поэтому могут строить свои те
оретические разделы. А с их помощью строить и то, с че
го я начал, — общую картину мира физическую.

Но никакую биологическую картину мира мы не мо
жем построить, потому что мы еще не сформулировали 
пока хоть какого-нибудь значительного количества об
щих естественноисторических биологических принципов. 
Хотя забыли совсем, не обратили внимания мы, биологи 
в первую очередь, что один-то принцип биологический 
общий уже существует более ста лет. Это принцип естест-
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венного отбора Дарвина. Это принцип такой же, как фи
зические принципы.

Все современные, модные опять-таки, споры по пово
ду, годится ли покойный господин Дарвин или заменить 
его каким-нибудь неоламаркистом, или неовиталистом, 
или нео- еще чем-то, — все это чушь собачья. Спорить 
против естественного отбора — это то же самое, что спо
рить о том, вот ежели я брошу этот стакан с водой, то он 
упадет на пол и вода разольется или полетит кверху и 
прилипнет к потолку? Не полетит кверху и не прилипнет 
к потолку! И всерьез трезвым, нормальным людям спо
рить об этом глупо! Так же глупо спорить о естественном 
отборе. А ведь в нашем веке есть так называемые матема
тики, которые математически доказывают, что можно и 
без естественного отбора обойтись. Обойтись-то можно 
без всего, но просто естественный отбор существует в ми
ре. Он, этот первый биологический общий естественно- 
исторический принцип, существует в комбинации с дру
гими, о которых уже нашей смене, я о себе не говорю, я 
уже бывший биолог, а смене современных биологов при
дется размышлять и уточнять.

Второй, он уже действует. В начале 30-х годов мы, с 
Дельбрюком в основном, а потом, войдя в копенгаген
ский так называемый боровский круг действительно 
крупных физиков и математиков, в том числе с замеча
тельным англичанином Дарлингтоном, выдумали следу
ющее. Не выдумали, а увидели опять-таки, что всюду, 
где имеется редупликация, то есть где какие-то элемен
тарные существа размножаются, способны рядом с собой 
построить себе точно подобные и оттолкнуть... Это целе
сообразно называть не просто размножением, а редупли
кацией. Когда в XX веке появилась современная генети
ка, мы узнали, что у всех живых организмов — от про
стейших до человека — существует спонтанный мутаци
онный процесс и что мутации являются наследственны
ми, возникнув, передаются путем этой редупликации сле
дующим редуплицирующимся частицам. Так вот, мы 
придумали выражение, по-моему, очень удобное, «кон- 
варьянтная редупликация», то есть не просто редуплика
ция, а включающая в себя наследственные вариации, му
тации.
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Когда мы начали думать — думали, разговаривали и 
спорили и доспорились до того, что не является ли вто
рым биологическим общим естественноисторическим 
принципом в науке конварьянтная редупликация диск
ретно построенных кодов наследственной информации. 
Вот так мы тогда постарались для себя сформулировать.

Я лично, хотя принадлежу к соавторам этого выраже
ния, и до сих пор совершенно уверен, что после первого 
принципа естественного отбора этот является вторым би
ологическим общим естественноисторическим принци
пом. Но само выражение требует более строгой и точной 
формулировки и определения. Нужно еще немножко по
спорить, подумать, привлечь действительно умных лю
дей, которые умеют думать — а это редко бывает среди 
людей, — и тогда будет уже два биологических естест
венноисторических общих принципа научных: принцип 
естественного отбора и вот то, что предварительно я на
зываю «принцип конварьянтной редупликации дискрет
но (то есть из отдельных генов) составленного кода на
следственной информации, передаваемого от поколения 
к поколению».

Есть одна мода. Она не такая уже новая, но сейчас тоже 
стала модой в биологии. Это прогрессивная эволюция — 
такое больное место всех биологов. Вот вынь да положь им 
прогрессивную эволюцию. А вообще-то говоря, биологи не 
удосужились за сто лет, что идут разговоры о прогрессив
ной эволюции, сформулировать, что же это такое. Кто про
грессивный в ней — человек или чумная бактерия? Об 
этом можно и с Дарлингтоном проспорить часа три и вы
пить целую бутылку виски. И стоит. Во-первых, нужно 
сформулировать точно, что такое прогрессивная эволю
ция. А затем тут возникает действительно настоящая, нуж
ная математическая проблема в биологии. И нам нужно 
сейчас несколько, очень немного, но действительно круп
ных мыслителей-математиков для решения следующей 
проблемы: ведет ли естественный отбор, продолжающийся 
практически бесконечно, то есть очень долго — с бесконеч
ностью по математическим причинам лучше не играть, но, 
скажем, очень долго, — автоматически к прогрессивной 
эволюции или не ведет.

Хочется по-человечески, логически, так сказать, пове
рить, что ведет. Так кажется человеку. Даже нам вот с
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Дельбрюком, который хороший очень математик, очень 
крупный математик, вроде Дарлингтона, казалось, что 
чего ж тут особенно размышлять. Оказалось, нужно раз
мышлять. И нужно найти какие-то математические мето
ды и методы математической логики и алгебры понятий, 
с помощью которых можно решить этот вопрос более-ме
нее окончательно и точно. Обязательна ли прогрессивная 
эволюция при долговременном действии естественного 
отбора или нет? От решения этого вопроса зависит, полу
чим ли мы сразу третий биологический общий естествен
ноисторический принцип, решающий проблему о про
грессивной эволюции, или нет.

Тогда станет возможной теоретическая биология. 
Ведь то, что сейчас называют теоретической биологией, 
это ведь все прекрасно с XIX века известно под именем 
общей биологии. А первая задача теоретической биоло
гии — критическая оценка эволюционного учения, эво
люционной теории с точки зрения трех уже биологиче
ских общих естественноисторических принципов: прин
ципа естественного отбора, принципа конварьянтной ре
дупликации кодов наследственной информации, переда
ющейся от поколения к поколению, и принципа обяза
тельности прогрессивного действия длительного, практи
чески вечного естественного отбора.

Это утверждение, математическое доказательство то
го, что длительно действующий естественный отбор авто
матически ведет к прогрессивной, а не регрессивной эво
люции, на вопрос о том, какова же будет все-таки эволю
ция, конечно, не ответит. Этот вопрос останется биологи
ческим. И биологам останется прорва работы.

Это основное, собственно, что я хотел вам сказать. И 
обратить ваше просвещенное внимание на то, что следую
щему поколению биологов придется, хотят они или не 
хотят... К тому времени тысячи, десятки тысяч выпускае
мых всяких молодых биологов поймут все равно то, о чем 
я сегодня твержу, потому что считаю, что это не доходит 
до ума. Так что придется все равно всерьез, строго, по 
возможности точно сформулировать и даже определить 
некоторые понятия в области того, что желательно, что
бы стало частью будущей теоретической биологии.

Та же прогрессивная эволюция — это не то что строго 
или точно, а вообще мало-мальски приемлемо не опреде-
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ленное еще в биологии понятие. Под прогрессивной эво
люцией каждый может понимать все, что ему желательно 
и хочется. Никакого разумного, точного, однозначного и 
применимого в однозначном смысле, в логическом глубо
ком рассуждении, а не только в высокой математике по
нятия прогрессивной эволюции у нас пока, к сожалению, 
нет.

И я предлагаю следующему поколению серьезно по
думать на эту тему и решить, кто же прогрессивней — че
ловек или чумная бактерия? Я не знаю. И не только я, 
но, пожалуй, никто из мне известных людей не может 
всерьез ответить на вопрос: влечет ли естественный отбор 
автоматически за собой прогрессивную, непременно про
грессивную эволюцию? Для этого действительно прежде 
всего нужно строго и точно, если можно, сформулиро
вать понятие прогрессивной эволюции. Выяснить, воз
можны ли разные типы прогрессивной эволюции или не
возможны разные типы? Наверное, возможны, потому 
что мы знаем на нашей планете разные пути эволюции. 
Ведь мы случайно стали, так сказать, в известной степе
ни царями природы. На Земле мы теперь знаем, биологи 
знают, минимум два типа высшей нервной деятельности: 
наш, который можно назвать условно-рефлекторным, и, 
как у насекомых, безусловно-рефлекторный тип. Скажи
те, разве не замечателен и не совершенен строй обще
ственных насекомых? И насколько другой была бы 
жизнь на Земле, ежели к этому моменту, к сегодняшнему 
дню, победителем в борьбе за жизнь на Земле стали бы 
не мы, а общественные насекомые. Наверное, никакой бы 
морали, этики, религии и всяческих таких возвышенных 
вещей не было бы на Земле. Но они есть и будут вечно, 
пока на Земле живем мы, люди.



Примечания

Кстр.17
* В разговоре с В.Д.Дувакиным Н.В.Тимофеев-Ресовский назвал 

годом своего рождения 1899-й. Та же ошибка фигурирует в записи 
М.Адамса. (См. в книге: Я .В.Тимоф еев-Ресовский. Очерки. Вос
поминания. Материалы. М., Наука, 1993, с.18.) По-видимому, в 
последние годы жизни произошла некая аберрация памяти, так 
как этот лишний год иногда и дальше искажал хронологию рас
сказов. Однако Н.В.Тимофеев-Ресовский часто повторял, что он 
застал конец последнего года XIX в. Этот же, 1900 год, обозначен 
во всех документах.

** Городская усадьба рубежа XVUI—XIX вв. В.А.Всеволожского за
нимала обширный участок между Всеволожским переулком и ули
цами Остоженкой и Пречистенкой, куда выходил главный дом 
Об 7). Его славу составили музыкальные концерты одного из 
лучших в Москве крепостных оркестров. К моменту рождения 
Н.В.Тимофеева-Ресовского главный дом уже принадлежал воен
ному ведомству, а за прежними хозяевами оставалась какая-то 
часть владений.
Ветвь рода Всеволожских, к которой относятся предки Н.В.Тимофе
ева-Ресовского по материнской линии, восходит к XVII столетию и 
внесена в VI часть дворянской родословной книги. (См.: Н .Б у л ы 
чев. Калужская губерния. Список дворян, внесенных в родослов
ную книгу по октябрь 1908 г. Калуга, 1908.) В эту книгу вносили 
фамилии тех дворян, чьи предки владели имениями до 1685 г.

•*** Здесь и далее сохранены стилевые особенности и «неправильно
сти* устной речи Н. В.Тимофеева-Ресовского.

К стр.18
* Тимофеевы записаны во II части дворянской родословной книги, 

куда вносились дворяне по военным чинам и орденам.

К стр.19
* Право на ношение Н. В. Тимофеевым-Ресовским двойной фамилии 

закреплено указом сената от 19 июня 1908 г. Фамилия писалась 
как Рясовские. (См.: Н .Б улы чев. Указ, соч.)

К стр.22
• * Кропот кин П .А . Взаимная помощь как фактор эволюции. СПб.,

1907.

К стр.24
* С.Ф.Платонов (1860—1933) — академик, знаток истории Москов

ской Руси, автор широко известной тогда книги «Лекции по рус
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ской истории*. Гимназисты же занимались по книге: П лат о- 
нов С .Ф . Сокращенный курс русской истории для средней шко
лы. СПб., 1914.

•• Н.В.Тимофеев-Ресовский ошибается. Однако сохранилась подоб
ная история, связанная с царем Алексеем Михайловичем. В 
1647 г. он выбрал из шести претенденток на роль невесты Афимыо 
Всеволожскую, дочь касимовского помещика Федора-Рафа. Нео
жиданно на смотринах невеста упала перед женихом без чувств: то 
ли ей слишком туго затянули волосы, то ли от волнения, то ли от 
умышленно наведенной порчи. За утаивание недуга Всеволожских 
сослали в Сибирь.

К стр.35
• На портрете в Русском музее изображен адмирал Алексей Наумо

вич Сенявин (1716—1797).
м  Скорее всего, сказанное относится к Дмитрию Николаевичу Сеня- 

вину (1763 — 1831), прославившемуся введением новых принципов 
маневренной тактики морского боя. А.Н.Сенявину он приходился 
двоюродным племянником.

•••  Василий Михайлович Головнин (1776—1831) о своем пленении ос
тавил воспоминания: Записки флота капитана Головнина о приклю
чениях его в плену у японцев в 1811,1812, 1813 годах. СПб., 1816.
На самом деле в результате заступничества генерал-губернатора 
Восточной Сибири Н.Н.Муравьева прошение Гиляцкого комитета 
о разжаловании Невельского в матросы было отклонено.

К стр.37
• Геннадий Иванович Невельской (1813 — 1876) оставил подробное 

описание экспедиции на Амур, изданное посмертно его женой: По
двиги русских морских офицеров на крайнем востоке России. 
1849—1855 гг. Приамурский и Приуссурийский край. СПб., 1878.

К стр.40
• В Первой киевской гимназии в разные годы учились: художник 

Н.Н.Ге, писатели М.А.Булгаков и К.Г.Паустовский, деятели теат
ра И.Н.Берсенев, А.Н.Вертинский, В.А.Лосский, С.М.Лифарь, 
музыкант Б.Л.Яворский, ученые Н.П.Анциферов, А.А.Богомо
лец, Л.А.Зенкевнч, Ф.Г.Добжанскнй, Е.В.Тарле, авиатор 
И.И.Сикорский, политики А.В.Луначарский и А.Я.Шульгин.

** Рядом с рыборазводней Андрея Ивановича Шелюжко на Львов
ской, 45, находилось также киевское отделение Общества любите
лей растений и аквариумов, секцию аквариумов которого возглав
лял Л. А. Шелюжко.

К стр.42
• Кофейни Семаденн находились на Крещатике, 15 и на Большой" 

Васильевской, 12.

К стр.43
• Л.А.Кассо — министр народного просвещения в 1911 — 1914 гг.
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* Открытые всесословные женские гимназии были учреждены в 
1862 г. при ведомстве императрицы Марии, основанном в конце 
XVIII в. Содержались на благотворительные средства.

К стр.58
* Частная гимназия А.Е.Флёрова (Мерзляковский пер.,11) была ос

нована в 1910 г.

К стр.62
* И.В.Ильинский (1901 — 1987) — известный актер театра и кино, 

учился во Флеровской гимназии двумя классами младше Н.В.Тимо
феева-Ресовского. (См. его воспоминания: Сам о себе. М., 1984.)

К стр.64
* К.И.Горбачевский (умер в 1915 г.) так увлек своих питомцев, что 

они писали ему письма по-латыни, а большинство учеников IV 
класса приходили на занятия субботнего кружка, посвященные 
переводу и комментированию Цезаря.

К стр.67
* В.М.Фишер после 1920 г. уехал в Польшу и погиб в варшавском 

гетто во вторую мировую войну. Основные труды: Гёте. М., 1912; 
Поэтика Лермонтова / /  «Венок Лермонтову». М., Пг., 1914; 
Опыты систематического прохождения литературы в средней шко
ле. М., 1914; Учебник по истории русской литературы. М., 1916— 
1918.

•* Саводник В .Ф . Краткий курс истории русской словесности с древ
нейших времен до конца XVIII века. 1914; Очерки по истории 
русской литературы XIX в. М., 1914.

*** Сипоеский В .В . Историческая хрестоматия по истории русской 
словесности. Пг., 1915.

**** Начальные строки стихотворения М.В.Ломоносова «Вечернее раз
мышление о Божьем Величестве при случае великого северного 
сияния» (1743 г.).

К стр.68
* Начальные строки недописанного стихотворения Г.Р.Державина 

«На тленность» (1816 г.).

К стр.69
* О «Сикамбре» см. прим, к стр.99.

** А.П.Калитинский преподавал во Флеровской гимназии космогра
фию. После 1919 г. он эмигрировал в Прагу с труппой МХТа, в 
которой играла его жена актриса М.Н.Германова. Участвовал в 
пражских сборниках по средневековой культуре «Seminarium 
Kondakovianum».

К стр.71
* А.В.Цингер (1870 — 1934) — физик, профессор, автор учебных по

собий «Начальная физика» и «Занимательная ботаника. Пестрые

К стр.51
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беседы любителя». С 22-го г. жил в Берлине. Его сын, художник 
Олег Цикгер, стал близким другом семьи Тимофеевых и написал 
об этом воспоминания. (См.: Цинеер О .А , Где в гостях, а где до
ма. Париж — Москва, 1994).

Кстр.99
* В отличие от предметных внеклассных кружков, создававшихся 

преподавателями Флеровской гимназии для своих учеников, «Си- 
камбр» был межгимназическим объединением. В нем участвовали 
юноши и девушки разных учебных заведений, интересовавшиеся 
широким кругом гуманитарных проблем. Подготовка домашних 
спектаклей шла под началом музыканта и историка И.А.Витвера 
(1891 — 1966), ставшего позже известным специалистом в области 
экономической географии зарубежных стран. Название кружка 
произошло от любимого словца Сатина, персонажа популярной 
тогда мхатовской постановки пьесы Горького «На дне». Так назы
валось одно из варварских германских племен, а в контексте пье
сы оно означало «дикий», «непросвещенный». В устах же студий
цев это название принимало характерный для эпохи 10-х годов 
эпатажный оттенок.

•• В репертуаре «Сикамбра» были также спектакли по драматиче
ским произведениям Гоголя, Островского и Чехова, старинный 
французский фарс «Адвокат Патлен», где Н.В. играл роль слуги 
Аньеле. Инсценировка рассказа Лескова «Грабеж», где Н.В. иг
рал роль черного дьякона, была в 1918 г. показана в госпитале в 
Мерзляковском переулке. Проект сочинения оперы «Мельхисе
дек» относится к 1915 г.

К стр.101
* Елена Александровна Тимофеева-Ресовская (урожденная Фидлер) 

(1898—1973) — жена Н.В. Они прожили вместе более полувека, 
вместе работали. Е.А. была опорой Н.В. во всем, его ангелом-хра- 
нителем, что явствует отчасти из дальнейших рассказов.

К стр.102
* Гершенэон жил в особнячке (ныне снесенном) в глубине двора дома 

№13 по Никольскому переулку. Там же находилась квартира при
ятельницы Н.В. по «Сикамбру» М.Г.Шемшуриной, ставшей позже 
женой Ю.Г.Залогина, также друга Н.В. по Флеровской гимназии и 
кружкам. Обменивались же письменными посланиями Вяч. Иванов и 
М. Гершенэон летом 1920 г. в комнате Московской здравницы для 
работников науки и литературы. (См.: И ванов В яч .И ., Гершен
эон М .О . Переписка из двух углов. Пг., 1921.)

К стр.105
* Из СССР Г.Мёллер уехал в Испанию, где воевал на стороне ре

спубликанцев.

К стр.117
* Венчание Тимофеевых состоялось в церкви Успения в Могильцах 

в Мертвом переулке (ныне пер. Н.Островского) 10 июня 1922 г.

376



* Н.А.Орлов (1892 — 1948) — известный пианист. С 1922 г. в эмиг
рации.

** Наталья Александровна Фидлер была замужем за М.И.Штуце
ром, который заведовал бактериологической лабораторией фарма
цевтической фирмы Феррейна.

К стр.119
* Е.А.Фидлер закончила Алферовскую гимназию 9 мая 1917 г.

** Это событие сформировало у Н.В. стойкое отрицательное отношение 
к М.М.Завадовскому. Оно не было объективным, и Н.В. неодно
кратно критиковали за недооценку последовательного кольцовца.

*** В Симферопольском университете, в частности, состоялось зна
комство Е.А. с В.И.Вернадским.

К стр.120
* А.Г.Гурвич умер значительно позже (1874 — 1954).

К стр.121
* Ныне станция Турист.

** Виктор Владимирович Тимофеев (1904—1977) в 1919—1927 гг. 
был лаборантом на Биостанции юных натуралистов, окончил вы
сшие курсы охотоведения при Московском лесном институте. В 
1927 г. уехал в Сибирь, где вел активную экспедиционную и науч
ную деятельность по изучению пушного зверя, восстановлению и 
сохранению баргуэинского соболя. В 1937 — 1939 гг. был репрес
сирован. С 1939 г. — научный сотрудник Восточносибирского от
деления ВНИИ животноводства и пушного звероводства.

К стр.128
* М.В.Добужинский (1875—1957) уехал в Литву в 1924 г. Жил в 

различных городах Европы и США. Графические работы, посвя
щенные теме города, экспонировались в Берлине весной 1926 г. 
Наибольшую известность получили литографические серии «Пе
тербург в 1921 году* и «Городские сны*. Произведения художни
ка рассеяны по государственным и частным собраниям мира.

К стр.130
* Согласно литературным источникам, Общество московского науч

ного института было создано в 1916 г., а Институт эксперимен
тальной биологии открылся в середине 1917. (См.: Л ст ау- 
ров Б .Л ., Рокицкий П .Ф . Николай Константинович Кольцов. М., 
Наука, 1975, с.23; Б абков В. В. Московская школа эволюционной 
генетики. М., Наука, 1985, с.12.)

** Немного подробнее об этом Николай Владимирович рассказывает 
в опубликованном недавно фрагменте его воспоминаний в книге: 
Н .В.Тимоф еев-Ресовский, Очерки. Воспоминания. Материалы. 
М., Наука, 1993, с.42. С января 1920 г. кольцовский и некоторые 
другие институты были включены в систему учреждений Нарком- 
здрава. Институт экспериментальной биологии оставался в этой

К стр.118
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системе до 1939 r . f после чего Н.К.Кольцов был снят с поста дирек
тора, а институт был переведен в Академию наук СССР и получил 
новое название — Институт цитологии, гистологии и эмбриологии.

К стр.137
* На Глубоком озере находилась еще одна небольшая научная био

станция, где постоянно жили и работали лишь несколько человек. 
Подъездных путей туда не было, поэтому ходили пешком.

•• Grip — захват, хватка (а н гл ,),

К стр.145
* М орган Т.Г . Структурные основы наследственности (Пер. с англ, 

под ред. В.Н.Лебедева). М, — Петроград, Гос. изд-во, 1924.

К стр.148
* Н.К.Кольцов был привлечен ЧК по сфабрикованному Аграновым 

делу так называемого «Тактического центра». В его защиту с пись
мом от 8 марта 1920 г. выступили ученики и сотрудники института. 
Большую роль в благополучном исходе дела сыграло заступничест
во за обвиняемых ПЛ.Кропоткина, добившегося личной встречи с 
Лениным. В тюремном заключении Кольцов провел сутки с 19 по 20 
августа после речи прокурора Крыленко, настаивавшего на смерт
ном приговоре. На протяжении судебного процесса Кольцов наблю
дал за своим весом дома и отразил это в статье «Об изменении веса 
человека при неустойчивом равновесии». Известия ИЭБ, 1921. 
Вып.1, с.25—30. (См. статью: Бабков В ,В , Н.К.Кольцов: борьба за 
автономию науки и поиски поддержки власти //В опросы  истории 
естествознания и техники, 1989, J&3, с.5—6.)

К стр.152
* Речь идет о книге: Sellar W ,C ,, Yeatm an R .J . 1066 and All That. 

The fountain Library. Methuen and CO. LTD. London, 1936. H.B. 
цитирует ее последнюю строчку: «Amerlka was clearly top nation, 
and history came to a • [stop]».

К стр.159
* G alton F, Inquiry into Human Faculty and its Development. 

McMillan, London, 1888.

К стр.161
* «Русский евгенический журнал» выходил с 1922 по 1930 г.

К стр.165
* Точное название — Медико-генетический институт.

** С 1989 г. Медико-генетический научный центр.

К стр.171
* Institut filr Hirnforschung der Kaiser Wilhelm Gesellschaft ftir 

Forderung der Wissenschaften — Институт исследований мозга Об
щества содействия науки им. Кайзера Вильгельма.
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* В других рассказах Н.В. в качестве причин «импорта* русского 
генетика фигурировали сложный характер О. Фогта и его нелады 
с генетиками в Германии.

** Дмитрий Тимофеев-Ресовский родился И сентября 1923 г. По од
ной устной версии, прозвище Фомка возникло позже, когда ро
дился второй сын, Андрей. По популярной в те годы песенке ста
ли дети Фомкой и Еремкой, но к Андрею прозвище не пристало.

К стр.208
* Имеется в виду Хабер Роберт Васильевич (псевдоним — Роберт 

Энгель) — русский музыкальный критик, который с 1918 г. жил в 
Берлине.

** Представление оперы Н.А.Римского-Корсакова «Сказание о неви
димом граде Китеже* силами труппы Большого театра состоялось 
в Париже в 1926 г.

*** Расчистка фресок Дмитриевского собора во Владимире осуществ
лялась летом — осенью 1918 г. под наблюдением И.Э.Грабаря.

К стр.212
* Автореферат доклада, прочитанного на 3-м Всероссийском съезде 

зоологов, анатомов и гистологов в Ленишраде 14—20 декабря 1927 г. 
(В кн.: Труды Третьего Всероссийского съезда... Л., с.39—41.)

К стр.222
* Tim ofeeff-Ressovsky N .W .,  Z im m er K .G ., D elbruck  М. Ober die 

Natur der Genmutation und der Genstmktur. Nachr. Ges. Wiss. 
Gdttingen, 1935, 1: 189-245.

К стр.230
* Этот рассказ был записан в 1975 г. Н.В. подсчитал число лет, про

шедших от традиционно принятой даты смерти Иисуса Христа 
(33 г. н.э.). Он имел в виду событие, описанное в Священном пи
сании (Деяния. 2: 1-13).

К стр.235
* «Слово* было произнесено как вступление к докладу А.А.Ляпуно- 

ва на Школе по теоретической биологии. Можайское море, июнь 
1967 г. (Запись С.Э.Шноля).

К стр.240
* Алексей Андреевич Ляпунов (1911 — 1973).

К стр.247
* Речь идет об одном из правил Менделя, по которому происходит 

передача наследственных признаков.

К стр.249
* Согласно современным представлениям, на этом уровне правомер

но выделение четырех элементарных явлений: репликация, мута
ция, репарация, транскрипция.

К стр.173
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• По словам Н.В., название магаоаджата Сукугундия образовано из 
двух слов: сука — собака (р ус .) и Hund — то же самое (нем .).

К стр.301
• В ернадский Г .В . Начертание русской истории. Берлин, Евразий

ское кн. изд-во, 1927.

К стр.304
• В.Н. Сукачёв родился в 1880 г., а умер в 1967 г.

К стр.319
• Н.В. ошибается. В годы работы Н.И.Вавилова Литва и Прибалти

ка не входили в состав СССР.

К стр.324
• Новые сведения о Фоме (Дмитрии) Тимофееве-Ресовском (1923— 

1945) появились уже после смерти его родителей и выхода в свет 
повести Д.А.Гранина «Зубр* в «Новом мире* в 1987 г. Они вош
ли в книжное переиздание «Зубра* и в третью часть киноочерка 
Е.С.Саканян «Герои и предатели* (1991). См. также журнал «Че
ловек*, 1993, JA 3, с. 154.

К стр.ЗЗО
• У А.И. Солженицына в «Архипелаге ГУЛАГ* несколько рассказов 

о Тимофееве-Ресовском. Эпизод с коллоквиумом в 75-й камере 
Бутырок в ч. II, гл. 4, с. 563—565. YMCA—Press, Вермонт, Па
риж, 1987.

К стр.331
• Там же, ч. IV, с. 561.

К стр.334
• Там же, ч. II, с. 473.

К стр.348
• Имеется в виду деятельность градоначальников города Глупова в 

романе М.Е. Салтыкова-Щедрина «История одного города*.

К стр.353
• Эта глава — краткое изложение нескольких докладов, прочитан

ных Н.В. Тимофеевым-Ресовским в Московском Доме ученых и в 
Институте медицинской радиологии (г. Обнинск) в феврале— 
марте 1967 г. (См.: Научные труды Обнинского отдела Географи
ческого общества СССР. Сб. I, 1968, с.З —12.)

К стр.363
• Эта глава — несколько сокращенное изложение последнего пуб

личного выступления Николая Владимировича на заседании Мос
ковского отделения Всесоюзного общества генетиков и селекцио
неров совместно с Московским обществом испытателей природы, 
состоявшегося 28 февраля 1980 г.

К стр.285
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