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Предисловие автора

Сегодня дома все спокойно. Дети пришли 
из школы. Из коридора слышно, как наша 
младшая дочь Катя и наш любимый ма
ленький сосед Левочка рассказывают 
друг другу какие-то веселые глупости и 
тихо смеются. Несколько лет назад, когда 
меня арестовали, а дети были поменьше, 
они день за днем играли в тюрьму. Они 
сооружали строение из кубиков, досочек, 
«конструкторов» — и все это называлось 
«тюрьмой для Катиного папы», то есть 
для меня, и вместе со мной, как бы си
дящим в этих ярких сооружениях, сидели 
любимые Катины куклы, размещались Ле
вины машинки, крокодилы, зайцы... Из 
столов, стульев, кресел, одеял и пледов 
у них получалось уютное логово — и это 
тоже была тюрьма, и они залезали туда 
и сидели в тюрьме...

Теперь наши дети играют в «менедже
ра». Они покупают фабрики и железные 
дороги, предлагают товары на бирже, счи
тают и меняют деньги. Сидя над большой 
коробкой с игрушечными акциями и банк
нотами, они торгуются, спорят, кричат от 
нетерпения и от восторга, горько плачут 
от неудачи... Нам, взрослым, всю жизнь 
считавшим мятые рубли и днями про
стаивавшим в очередях за самым необ
з



ходимым, странно видеть детей со стотысячными купюрами в 
руках, странно смотреть на игру, где ожидания, надежды и 
само понятие удачи связаны с миллионными барышами.

До коммерческого ли выигрыша нам было, если три поко
ления подряд главной мечтой и надеждой миллионов людей 
было дожить до конца лагерного срока, освободиться из тюрь
мы, вернуться из ссылки — и забиться куда-нибудь поглуше, в 
какую-нибудь норку, заслониться чем-нибудь, свернуться в клу
бочек, чтобы вездесущий КГБ перестал бы тебя замечать, забыл 
бы о тебе... Неужели наши дети будут свободны от этого 
чувства? Мы же от него никогда не освободимся.

Мы привыкли, что нас постоянно подслушивают, что за нами 
подглядывают. Где-то, кажется в каком-то интервью с одним 
из новых шефов реорганизуемого КГБ, была названа цифра 
прослушивавшихся телефонов — 700 в Москве и сказано, что 
прослушивание снято. Сколько же человек с облегчением вздо
хнули — 700? Но опасались-то прослушивания уж точно не 700, 
а тысячи. Хотя прежде официально заявлялось, что КГБ вообще 
никого не прослушивает, но неофициально-то насаждалась и 
постоянно поддерживалась убежденность, что прослушивают 
поголовно всех. И теперь, когда названа эта цифра и заявлено, 
что, мол, все как бы заочно и негласно реабилитированы (точно 
так же, как когда-то" заочно и негласно были в чем-то подо
зреваемы), — мы поверили, вздохнули с облегчением? Честно 
говоря, это даже как-то и не очень заботило нас — мы давно 
привыкли. Это даже не оскорбляло. Скажем, уже совсем не
давно, года три назад, то есть в пору «перестройки», не раз 
бывало, что мои гости, проходя мимо гэбэшной машины, не
изменно стоявшей тогда у подъезда, слышали там голоса тех, 
кто поднялся ко мне чуть раньше, а однажды кто-то, заглянув 
в такую машину, увидел там на светящемся мониторе даже и 
лица собравшихся у меня гостей — из квартиры шла прямая, 
хоть и скрытая, трансляция. Тогда же этот факт был обнародован 
западными журналистами, поскольку на том собрании присут
ствовали люди весьма известные.

Когда в апреле 1989 года грянула тбилисская трагедия, наш 
телефон стал отключаться, стоило только произнести слово 
«Тбилиси», и тогда пришлось условиться, что мы передаем обо 
всем, что там происходит, как если бы это происходило в 
Тамбове, — и ничего, телефон спокойно, не поперхнувшись, 
глотал «Тамбов», в котором армия убивала мирных людей са
перными лопатками и травила газами... но стоило только назвать 
Тбилиси, как телефон вновь отключался.

Замечательная техника! Уже и профессионалы рассказывают 
в печати, как они ставили в квартирах подслушивающие устрой
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ства, как блокировали хозяев квартиры где-нибудь на работе 
или в другом месте, чтобы им не взбрендило вдруг вернуться 
домой не вовремя, как открывали дверь, входили в дом в 
мягкой обуви, как мощные ребята отодвигали тяжелую мебель, 
вырезали кусок обоев, монтировали микрофон, заклеивали, 
художественно подмазывали это место, ставили мебель назад 
и тихо удалялись. Порядок!

Теперь сказали, что, мол, все — незаконное прослушивание 
прекращено!.. А как? Как, собственно? Неужели опять нас где-то 
блокируют, входят в мягкой обуви в наши квартиры и выковы
ривают из стен все, что годами транслировало нашу жизнь 
«компетентным специалистам» по нашей жизни? А может быть, 
это их имущество все еще здесь, в наших квартирах?

Но когда в газетах читаешь о тренировках штурмовых отрядов 
доморощенных фашистов, когда читаешь, что у них уже есть 
специальные подразделения, готовые захватить городской во
допровод или систему энергоснабжения — захватить и обеспе
чить работу, — то начинаешь думать, что вживленная в наши 
стены аппаратура недолго будет без работы, те специалисты 
подслушивания-подглядывания не останутся без дела. И если, 
скажем, о начале путча 19 августа 1991 года я узнал не из 
сообщений по телевизору, а выглянув утром в окно и увидев 
после двухгодичного перерыва знакомую машину и наряд КГБ 
под окнами, то надо полагать, что и аппаратура в стенах и 
потолках моей квартиры работала в тот день на полную рас
четную мощность...

Это очень хорошо, что наши дети играют сегодня в банкноты 
и акции. Но то, что детям — веселье, взрослым — тревоги и 
слезы... После того как жена с двумя нашими девочками при
ехала ко мне в лагерь и они увидели настоящий тюремный 
забор, увидели, как меня в сопровождении автоматчиков ввели 
в комнату для свиданий и прапорщик не позволил мне даже 
погладить, даже прикоснуться к ним, не позволил взять про
тянутую маленькой Катей конфету, дети перестали строить кра
сивые игрушечные тюрьмы.

Чем кончатся сегодняшние игры? Мы по-прежнему не при
надлежим себе и ничего не знаем о собственном будущем.

В декабре 1991 года в последний день перед отставкой 
Президента Горбачева в Москве состоялась его долгая, девя
тичасовая, беседа с Борисом Ельциным. Это не был офици
альный ритуал передачи власти — нужды в ритуале вообще не 
было, поскольку к тому времени вся реальная власть была уже 
в руках Президента России. Встреча была сугубо конфиден
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циальной: два президента съехались для передачи всего ком
плекса секретной информации, которой располагал бывший 
глава СССР, — тайных нитей власти, тайных структур, секретных 
связей. «После этой встречи мне захотелось пойти и помыть
ся >,— в тот же день заявил Ельцин, едва появившись перед 
журналистами, — и его слова были переданы всеми програм- 
мг;ми теленовостей. Казалось бы, человек, столь чутко отно
сящийся к нравственной чистоте собственного политического 
курса, должен был тут же обнародовать, какие именно секреты, 
открытые ему Горбачевым, вызвали столь очевидное отвраще
ние. Но нет, ни в тот день, ни после содержание долгой беседы 
не было опубликовано. Мораль моралью, но целостность и 
неприкосновенность политической тайны оказались сильнее 
первого нравственного порыва. Да и точно ли так заинтересован 
Ельцин в том, чтобы все тайные нити власти в России были 
открыты для общественного знания?

Несмотря на грандиозные масштабы всем очевидных поли
тических событий в бывшем Советском Союзе, их истинные 
причины, мотивы, исполнительные структуры, а во многих слу
чаях и их истинные исполнители остаются в тени. Большинство 
руководящих коммунистов отказалось от коммунистической до
ктрины, но, похоже, сделали все возможное, чтобы сохранить 
все тайные структуры власти, которые создавались и укрепля
лись в течение семидесяти лет коммунистического правления.

Так или иначе, но сегодня в России и в других государствах 
на территории бывшего СССР широко бытует мнение, что кроме 
явной, всем очевидной и как бы даже специально предьявленной 
картины политической жизни повсеместно существует иная, 
скрытая интрига политических событий, недоступная об
щественному вниманию и контролю.

Недоверие к руководителям, подозрения в тайных связях, 
коррупции и неискренности настолько распространены, что уже 
сами по себе — независимо от того, насколько они истинны в 
каждом конкретном случае, — влияют на расстановку полити
ческих сил и угрожают стабильности власти — и в Москве, и 
в Киеве, и в Тбилиси. Особенно теперь, когда народ крайне 
обнищал, озлобился и готов найти виноватого в любом пред
ставителе власти.

Дело тем более серьезно, что недоверие и даже прямые 
подозрения вовсе не беспочвенны: во всех новых государствах 
бывшего СССР структуры власти генетически связаны со струк
турами вчерашними, коммунистическими. В аппарате управле
ния всех уровней сидят люди, которые пришли в политику и 
сделали карьеру тогда, когда и сами государственные должно
сти были предметом широкой купли-продажи, когда, по меткому 
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выражению одного бывшего партийного функционера, теперь 
вышедшего из партии, «сама должность секретаря райкома 
предполагала ментальность преступника». Но ведь в этом или 
в похожих креслах посидели все без исключения нынешние 
государственные руководители.

Можно ли сегодня судить о механизме власти, о технологии 
принятия важнейших политических решений и не взять в толк, 
что благоприятные условия для коррупции не только не исчезли, 
но и многократно разрослись! В государствах бывшего СССР 
в сфере криминальных отношений обращаются теперь сотни 
миллиардов рублей и миллиарды долларов. При этом известно, 
что ПОЛОВИНА ВСЕХ ДОХОДОВ, получаемых в криминальной 
сфере, тратится на подкуп официальных лиц всех уровней, в 
том числе — на защиту от правоохранительных органов... 1 От 
кого же тогда в конечном счете зависят политические решения? 
Кто определяет наше будущее?

Многие сегодня совершенно убеждены, что новый, неведо
мый пока герой российской истории по-своему переиначивает 
ее сюжет, а нам не только что замысел не доступен, но и 
само-то это действующее .лицо сливается с другими персона
жами. Одни зовут его заграничным именем мафия. Другие 
выражаются более определенно, по-русски, и говорят, что к 
власти рвется уголовник... Третьи вообще склонны говорить о 
чертах и методах уголовной мафии, присущих политическим 
действиям вчерашних аппаратчиков, работников госбезопасно
сти и влиятельных «командиров социалистической экономики», 
особенно руководителей ВПК, и сегодня занимающих ключевые 
посты в политике и экономике.

Этот необъявленный «претендент на престол» до сих пор 
не выступал на политической арене открыто, но, как думают 
некоторые, он, действуя без лишнего шума, раньше проводил 
свою политику через традиционный коммунистический аппарат, 
через КГБ, МВД, подразделения военно-промышленного ком
плекса, а иногда и впрямую сливался с ними, теперь же кон
тролирует новые структуры власти. За Президентом Горбачевым 
во все годы его правления как бы маячил другой, «теневой 
президент» с неограниченной властью. Складывалась многос
ложная, хорошо потаенная, «глубоко эшелонированная» поли
тическая сила, которой, может быть, даже не так уж страшно 
разрушение ее поверхностной, видимой, наружной части — 

1 Общественно-политический клуб 
«Альтернатива». Теневая экономика. 
Корни, масштабы, угроза. — Позиция, 1991, № 1.
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структуры партаппарата, происшедшее после августовского пут
ча 1991 года.

Более того, возникают серьезные сомнения, не являются ли 
вообще все кризисы, потрясения и разрушения последних лет 
желанным результатом целенаправленной работы этой поли
тической силы, которая сама не только избежала революци
онных разрушений, но в принципе не могла быть ими задета, 
поскольку находится совсем на ином социально-политическом 
уровне, и, оставшись невредима и даже окрепнув, видимо, 
продолжает влиять на правительственные решения...

Словом, для того, чтобы искать ответ на эти тревожные 
вопросы, нам нужно обратиться к реальности двух уровней: к 
реальности политической жизни последних лет, с одной сто
роны, и к общественному мнению, ее одновременно отража
ющему и творящему, — с другой.



Составляем 
фоторобот

«У нас недооценивают сейчас роль струк
тур тайной власти», — считает пятидеся
тилетний Александр Кабаков, один из са
мых популярных русских писателей по
следнего времени. «Явная власть может 
сдаваться, может не сдаваться, может бо
роться, ее видно... Но есть тайная власть, 
которая не сдается, потому что никто 
на нее не может выйти напрямую, на
звать — она тайная» — так говорит Алек
сандр Кабаков 1.

Тонко почувствовав широко распро
страненное общественное мнение, он на
писал фантастическую повесть о будущем 
«Невозвращенец» — яркую антиутопию, — 
где предсказывает, что, вопреки стрем
лениям демократических политиков, 
именно структуры тайной власти, скорее 
всего структуры бывшего КГБ, приведут 
страну в состояние хаоса и анархии, с 
тем чтобы в конце концов установить дик
татуру еще более жестокую, чем даже та, 
что существовала при Сталине. Повесть 
Александра Кабакова, сначала напечатан
ная в одном малозаметном журнале, стала 
в своем жанре абсолютным бестселлером 

1 Век XX и мир, 1990, № 4, с. 39.
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последних лет. Читатели увидели в ней свое будущее, поскольку 
у них все больше и больше оснований подозревать о присут
ствии в жизни той самой «тайной власти», о которой говорит 
писатель.

Конечно, нам важно понять, какова природа этой тайной 
власти и насколько с ней связаны сами правительства и 
хорошо всем знакомые политические фигуры: вчера —Гор
бачев, сегодня — Ельцин, Назарбаев, Кравчук и прочие де
ятели того же ряда? Видимо, если и связаны, то вряд ли как 
люди, определяющие политическую стратегию, скорее — как 
исполнители стратегических планов. И когда западные ком
ментаторы говорят о современных русских политиках как о 
людях, постоянно совершенствующихся в искусстве вынимать 
зайцев из шляпы, то упускают из виду вероятность того, что 
и сами эти деятели некогда были «вынуты из шляпы» и сво
евременно будут спрятаны обратно, когда время их выступ
ления закончится. Для сомнений такого рода есть серьезные 
основания.

Вот уже четыре года, как возникло и не угасает острое 
общественное подозрение в связи с запретом, негласно на
ложенным верховными властями (видимо, лично Горбачевым) 
на расследования системы коррупции, начавшиеся в Узбеки
стане еще в 1983 году. От этих расследований, которые велись 
под руководством следователя по особо важным делам Тель
мана Гдляна, вся страна ожидала сенсационных разоблачений 
именно в кругах верховной власти и Узбекистана, и России, и 
других республик. Но разоблачений не последовало. Под дав
лением «сверху» каждый раз, как только обнаруживались связи 
среднеазиатских коррупционеров с Москвой, с высшими хо
зяйственными и партийными чиновниками, как только связи 
эти стягивались в единый узел, следствие пресекалось, уго
ловные дела закрывались.

Развал СССР, возникновение на его территории независимых 
государств и усиление национальных структур власти лишь 
усилили общественное подозрение в отношении тех, кто бла
гополучно переместился из вчерашних структур власти в струк
туры нынешние...

Один из лучших следователей Прокуратуры СССР пятиде
сятилетний Тельман Гдлян и его ближайший помощник Николай 
Иванов были три года назад уволены из следственных органов, 
но их стремление «разобраться до конца» получило к тому 
времени широкую общественную поддержку. Оба они в самый 
разгар гонений против них были избраны народными депутатами 
СССР, что обеспечило им депутатскую неприкосновенность и 
спасло от ареста. Более того, общественное подозрение в 
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коррумпированности власти, в ее связях с уголовным миром 
дало возможность Гдляну и Иванову создать свою политическую 
партию.

Разоблачение тайных структур власти, кажется, становится 
сегодня важным политическим лозунгом если не во всех, то 
во многих государствах бывшего СССР — особенно в России. 
Без него не обходится ни одно сколько-нибудь серьезное об
щественное движение. Эдуард Шеварднадзе, бывший министр 
иностранных дел и ближайший соратник Горбачева, который 
вышел в отставку в декабре 1990 года, теперь тоже включился 
в борьбу с теневыми структурами. Для этого (или, правильнее 
сказать, в том числе и для этого) он и еще восемь других 
видных политиков организовали Движение демократических ре
форм. «Мы планируем меры, исключающие интеграцию теневых 
структур в новую экономику, самое решительное противодей
ствие попыткам использовать переходный период в интересах 
преступных кланов», — заявляет Шеварднадзе... 2

Интрига заключается лишь в том, что никто не дает точного 
описания этих кланов, этих структур, но... всякий раз прямо 
намекает на своих политических противников: демократы — на 
коррумпированный аппарат, вчерашние партийные консерва
торы — на связанных с мафией демократов. Известный эконо
мист и публицист профессор Татьяна Корягина вообще считает, 
что тайные мафиозные нити равно опутали и тех, и других — 
всех, вплоть до Горбачева! Или даже начиная с Горбачева, 
которому она прямо бросает упрек в коррупции, по ее сведениям 
имевшей быть еще в те времена, когда будущий Президент 
был секретарем крайкома партии в Ставрополе. И неизвестно, 
не влияли ли те давние связи на политические решения Пре
зидента в течение всего срока его правления? Такой вопрос 
естественно напрашивается, когда читаешь или слушаешь 
яростные обличения Татьяны Корягиной...

Как экономист Татьяна Корягина известна своим исследо
ванием структур теневой экономики. Особенно ее занимает то, 
как «теневики» влияют на политические решения верховной 
власти. В том, что такое влияние определяло политику «команды 
Горбачева», она вполне уверена. «Коррумпированность верхних 
слоев власти, во-первых, делает их уязвимыми для прямого 
политического шантажа, а во-вторых, люди, которые знают, что 
у них рыльце в пушку, стремятся обеспечить свою безопасность 
и назначают на все ключевые позиции в государстве своих 
людей» — так пояснила свою точку зрения госпожа Корягина 

2 Известия, 22.06.1991.
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во время личной беседы с нами, невольно заставив вспомнить, 
что и Ельцин в России, и Назарбаев в Казахстане, и Кравчук 
на Украине, и ряд других лидеров бывших советских республик 
в те или иные периоды своей карьеры работали под прямым 
патронажем Генерального секретаря ЦК КПСС, и, несмотря на 
временные противоречия, в определенном смысле все они — 
«люди Горбачева»3. И если Горбачев был связан с теневыми 
структурами, то связи эти протянулись и в современные каби
неты власти.

У Корягиной много приверженцев и единомышленников. «Так 
же, как я, думают миллионы», —с полной убежденностью за
являет она, и тут с ней нужно согласиться. Постоянно выступая 
в печати, она и обращается к миллионам со своей страстной 
проповедью о необходимости нравственной чистоты полити
ческих структур.

«Нас не всегда слушают, но мы должны кричать, пока 
хватит сил и голоса», — считает Татьяна Корягина. Выступая 
на большом митинге в Москве еще в феврале 1990 года, 
она во всеуслышание заявила, что располагает материалами 
о том, что Президент, еще в бытность свою секретарем 
Ставропольского крайкома партии, был связан с северокав
казской мафией и поэтому должен уйти в отставку, а может 
быть, и предстать перед судом. Вскоре после этого выступ
ления против Корягиной было возбуждено уголовное дело 
по факту клеветы и оскорбления чести и достоинства Пре
зидента. Однако спустя шесть месяцев дело было прекращено 
за отсутствием состава преступления. «Значит, следствие не 
усмотрело в моих словах элемента клеветы», — с удовлетво
рением замечает Татьяна Ивановна. «То есть суд допускает, 
что такие документы существуют? — спросил я ее. — Так, мо
жет быть, стоит их напрямую предъявить обществу?» — «А 
как предъявить? У нас и сегодня нет доверия к тем самым 
структурам власти, которые должны бы этим свидетельствам 
дать соответствующий юридический ход. Все кругом прогни
ло. Все попытки предъявить обществу правду оказываются 
сразу блокированы. Бумаги таинственно исчезают из каби
нетов ответственных чиновников. Мы знаем, что, даже когда 
берешь в руки вроде бы довольно невинные документы, но 
хотя бы отдаленно относящиеся к мафиозным связям нынешних 
правящих политиков, — уже рискуешь жизнью, — утверждает 
Т.Корягина. — Вот сейчас мне конкретно приходится помогать 

3 Эксклюзивное интервью Т.Корягиной 
Л.Тимофееву, июль 1991.
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одному парню, который когда-то работал в системе КГБ одной 
из территорий Северного Кавказа. Он там наткнулся на крупные 
хищения и взятки, и связи преступников уходили сюда, в 
Кремль... Так вот есть, как говорится, «агентурные сведения», 
что мафия приговорила этого парня к смерти. Теперь его надо 
как-то защитить... Вы говорите, предъявить документы. Ведь 
этот парень —хоть и бывший, но все же работник КГБ, сле
дователь, а что уж говорить о защищенности свидетелей. Даже 
их имена сейчас назвать невозможно, не подвергая их смер
тельной опасности».

Об этой опасности обладать информацией наше поколение 
хорошо знает. В 1986 году —то есть уже во время правления 
Горбачева — в предгорьях Урала, в пермском лагере для по
литзаключенных у меня на глазах умирал скромный, никому не 
известный инженер Михаил Фурасов, отбывавший двенадца
тилетний срок только за то, что искал и где-то находил неиз
вестные широкой публике факты биографии Леонида Брежнева. 
(Напомним, что Брежнев умер за четыре года до этого.) Сам 
Фурасов был до немоты запуган арестом, следствием и при
говором и предпочитал молчать о своих биографических от
крытиях. Но, видать, были они чрезвычайной важности, по
скольку, когда он заболел, тюремщики, почти не таясь, в от
крытую ускоряя ход болезни и усугубляя состояние больного, 
в конце концов столкнули его в могилу, отказав в сколько-нибудь 
квалифицированной медицинской помощи. И похоронили его 
на тюремном кладбище — без имени, но с номерной биркой 
на ноге. И унес с собой свои разоблачения Михаил Денисович 
Фурасов... *

В августе 1991 года под шум уличного веселья по поводу 
разгрома неокоммунистического путча началась передача сек
ретных архивов КПСС из ведения партаппарата и КГБ под 
контроль демократических властей. Тем не менее есть серь
езное сомнение, что нам удастся узнать какие бы то ни было 
подробности о тайных структурах власти. Дело в том, что все 
последние годы, словно в ожидании приближающегося краха, 
коммунисты активно уничтожали архивные фонды. Особенно 
усердно уничтожение архивных бумаг происходило в те 4 — 5 
дней, когда партийный аппарат уже был объявлен вне закона, 
но еще не были опечатаны помещения ЦК партии, республи
канских и областных комитетов, их архивы. Очевидцы свиде-

4 Подробнее об этом см.: Тимофеев Лев. 
Я — особо опасный преступник. — 
Вся Москва, 1991, с. 101.
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тельствуют, что вокруг обкомов летали облака бумажного пепла. 
Центральное телевидение в те дни неоднократно показывало 
мусорные баки, наполненные изрезанными в крошку партий
ными документами, свежие кострища и горки еще тлеющей 
золы. Теперь факт уничтожения ценных бумаг признается и 
официальными спикерами 5.

Тем более занятно было прочитать в одной из советских 
газет со ссылкой на «Рейтер» заметку «На Западе ждут»: «За
падные эксперты и политологи с нетерпением ждут, когда же 
откроется доступ широкой общественности к архивам КГБ. Их, 
в частности, интересуют подробности убийства президента США 
Дж. Кеннеди в 1963 году, а также все, что связано с покушением 
на папу римского. Считается, что документы КГБ могут пролить 
свет на эти два загадочных события». На Западе ждут, а на 
Востоке —жгут... Думаю, что и ждут-то доступа к секретам 
советских тайных структур только те люди на Западе, кто плохо 
представляет себе, что именно происходило в России последние 
три четверти века и что происходит сейчас.

Из-под рук не только документы исчезают, но и люди уходят. 
26 августа 1991 года, едва на Старой площади в Москве были 
опечатаны служебные кабинеты и архивы Центрального Коми
тета компартии, как буквально тут же покончил самоубийством 
Н Е. Кручина, управляющий делами ЦК КПСС, человек, в чьих 
руках сосредоточивалась вся информация О финансовой и хо
зяйственной деятельности ЦК. Он выбросился с балкона своей 
квартиры на пятом этаже роскошного московского дома, унеся 
в могилу бесценную информацию о тайных мафиозных связях 
аппарата. В записке, которую оставил, он объясняет свой уход 
страхом перед грядущими расследованиями. Его смерть была 
настолько удобна бывшим аппаратным чиновникам, что сразу 
же пошел слух об убийстве... Слух не был подтвержден след
ствием, но некоторые осведомленные чиновники бывшего ап
парата ЦК не сомневаются, что здесь имело место «самоубий
ство по договоренности»—такой исход как бы заранее закла
дывается в перечень служебных обязанностей и обязательств, 
которые берег на себя человек, вступая в должность, связанную 
с корпоративными тайнами партийного аппарата. Целый ряд 
самоубийств ответственных сотрудников аппарата ЦК, о которых 
мы еще будем говорить в этой книге, подтверждает такую 
догадку.

Словом, у нас в стране мало кто сомневается, что кроме 
явной, всем очевидной существует иная, скрытая интрига по

5 Известия, 25.10.1991.
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литических событий. Представление о механизме власти как о 
тайне стало уже фактом широкого общественного сознания. 
Многие убеждены, что подробности нынешней политической 
интриги если и попадут на страницы газет и журналов, то лишь 
десятилетия спустя, да и то лишь в той мере, в какой оставшиеся 
в живых участники событий приоткроют покров тайны. Несмотря 
на «политику гласности», несмотря на либерализацию прессы 
и миллионные суммарные тиражи книг Горбачева, Ельцина, 
Шеварднадзе, Лигачева, Яковлева, Попова, Собчака, Р.Горба
чевой, мы все равно знаем о современной советской политике, 
о механизме принятия политических решений и о мотивах по
ступков современных политиков куда меньше даже, чем о Бреж
неве, Хрущеве или Сталине, — но и о тех-то, умерших, пока 
еще ничего не знаем по сути.

Между тем мало кто сомневается, что политические связи 
нынешних правящих структур имеют не только свою «геогра
фию» — от региона к региону, но и свою историю — от поколения 
к поколению. И все сегодняшние тайны имеют вчерашнее или 
даже позавчерашнее происхождение. Именно поэтому и пре
секались жестоко всякие попытки получить доступ к таинствен
ным сторонам даже вчерашнего механизма власти, не говоря 
уж о тайных связях власти сегодняшней. Секретные архивы 
были наглухо закрыты даже для историков и тем более для 
широкой общественности. В бронированных сейфах хранится 
архивный фонд Сталина. Пока никому нет доступа в глубины 
архива КГБ. Еще в 50-е годы из архива Московского института 
истории партии изъяты и увезены в неизвестном направлении 
документы, бросающие тень на политическую биографию Н.Хру- 
щева. Архивы Комиссии партийного контроля ЦК КПСС, этой 
жестокой внутрипартийной прокуратуры, были размещены по
дальше от Москвы, где-то на Северном Урале, и до недавнего 
времени закрыты, недоступны даже для ученых-историков 6. 
Ряд чисток, проведенных в этих архивах в последние десяти
летия, заставляют думать об уничтожении многого из того, что 
могло бы пролить свет на те тайные механизмы политических 
решений, основы которых были заложены при коммунистичес
ком режиме, но которые действуют и по сей день.

«Не верьте тому, кто похвастает, что знает о Лубянке аб
солютно все. Нет такого человека, — заявил, уходя с должности 
руководителя этой организации, известный политический де
ятель Вадим Бакатин. — Мои представления не изменились, а 
расширились. Однако теперь я знаю, что знаю о КГБ гораздо 

6 Огонек, 1989, № 2.
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меньше, чем предполагал раньше... КГБ никто и никогда не 
перевернет. По крайней мере, сейчас». Задачей Бакатина была 
коренная реорганизация тайных структур. Уходя в декабре 1991 
года, он вынужден был признаться, что со своей задачей не 
справился. Все тайные структуры остались в неприкосновен
ности... 7

И все-таки тайна тайной, а можно провести некое подобие 
криминалистического расследования: опросить свидетелей, со
поставить их показания с нашими собственными наблюдениями 
и в конце концов на основе этих, возможно, разрозненных 
данных составить хотя бы приблизительный портрет нового 
действующего лица в российской политической истории, «те
невого президента», — составить что-то вроде его «фоторобо
та», что вывешивают в людных местах для опознания преступ
ника.

«Фоторобот» для поимки сатаны?
Но нет, мы не можем знать заранее, какая тайна приоткро

ется, чей именно облик проглянет, когда соберутся воедино 
фрагменты доступных нам знаний...

Должен признаться, что никогда прежде не искал я доступа 
к тайнам такого рода. Но, будучи арестован весной 1985 года 
по обвинению в антисоветской агитации и пропаганде за свой 
очерк «Технология черного рынка...», я просидел два месяца в 
одной тюремной камере с Вахабом Усмановым, министром 
хлопкообрабатывающей промышленности Узбекистана, одним 
из лидеров «узбекской партийно-хозяйственной мафии», как 
впоследствии, уже после суда, его часто называли в печати 
(впрочем, вряд ли он успел много прочитать о себе в газетах 
и журналах, поскольку на суде был приговорен к смертной 
казни — и вскоре расстрелян). Не то чтобы Усманов раскрыл 
мне какие-то жгучие тайны, нет, но, даже разговаривая с ним 
на темы вполне обыденные или просто размышляя над его 
судьбой, я вдруг неожиданно для самого себя почувствовал, 
что в нашу камеру протянулись нити с каких-то товарных скла
дов, из заводских цехов, просто с захолустных районных базаров 
и в то же время из многочисленных советских министерств, 
обкомов и ЦК КПСС, из кабинетов членов Политбюро и даже 
из кремлевского кабинета Горбачева. Едва ли не вся страна 
оказалась опутана!

Тогда мне показалось, что это всего лишь нити экономических 
чернорыночных связей, которые не имеют прямого отношения 
к политике, — экономическая мафия. Теперь же, когда вчистую 

7 Известия, 2.01.1992.
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отпущены на свободу все, кто был некогда арестован вместе 
с Усмановым и судим за коррупцию,—теперь я вижу, что эта 
сеть и есть реальный механизм политической власти — меха
низм, постепенно в течение последних десятилетий создавав
шийся во чреве печально знаменитой коммунистической «ад
министративной системы». Впрочем, не была ли сама эта «си
стема», основанная на коммунистических мифах, лишь формой 
прикрытия отношений и связей, далеких от мифотворчества, 
но страшных своим реальным — жестоким и откровенным — 
стремлением к власти над страной и над людьми? И теперь, 
в эпоху приватизации и открытых рыночных отношений, не 
проще ли это стремление реализовать?

Чтобы попытаться ответить, начать придется издалека. Итак, 
слово свидетелям.



Показания свидетеля:

Мэр Москвы 
Гавриил 
Попов

Доктор экономики 
Гавриил Попов был 
избран мэром 
Москвы в тот же 
день, когда Ельцин 
стал Президентом 
России, — 12 июня 
1991 года. В 
недавнем прошлом 
Попов был деканом 
экономического 
факультета МГУ и 
оставался вполне 
лоялен к коммунисти
ческой доктрине и 
даже поддерживал 
ее своими трудами. 
«Перестройка», 
объявленная 
Горбачевым, разбу
дила политический 
темперамент Попова, 
и он сделался одним 
из самых ярких 
демократических 
публицистов и 
митинговых 
ораторов, 
отстаивающих 
политические и 
экономические 
свободы.

— Говорят, что вы стали мэром потому, 
что умеете ладить с московской мафией?

— Не знаю, что такое московская мафия. 
По характеру своей деятельности я ни
когда с этим не сталкивался. Подозреваю, 
конечно, что она существует, но прямых 
контактов у меня не было. Поэтому если 
они что-то и делают и как-то ладят с 
администрацией, то, вероятно, это дела
ется за моей спиной. Но могу сказать 
совершенно однозначно, что этот фактор 
в моих рассуждениях, действиях не при
сутствует.

—• Но вы подозреваете, что мафия суще
ствует. Ваши подозрения какого рода?

— Ну, во-первых, я знаю, в каких коли
чествах в Москву поставляются товары. 
И в то же время я вижу пустые магазины. 
Вы знаете, что есть такая форма торговли, 
когда товары везут к покупателям по месту 
работы, на предприятия. Мы предпола
гали, что работникам торговли здесь от
крывается простор для воровства, потому 
что любое предприятие, чтобы поддер
жать добрые отношения с торговыми ра
ботниками, чтобы получить что-то дефи
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цитное, склонно как-то договориться, в чем-то уступить. Скажем, 
записывают, что на завод ушло двести пар обуви, на самом 
же деле на заводе продают сто пятьдесят, а остальное работники 
торговли могут спокойно продать на «черном рынке» и подороже. 
Так мы думали, но когда стали ломать эту систему отношений, 
то, кудивлению, активно сопротивлялись не работники торговли, 
а предприятия, лидеры профсоюзов, те, кто были главными 
действующими лицами по распределению товаров внутри за
вода. То есть мафия жила какой-то другой жизнью, нам не 
вполне известной, не такой, как мы думали.

Где действует мафия — об этом приходится лишь догады
ваться. Вот, скажем, известно, что в прежние времена продо
вольственное снабжение Москвы было лучше, чем даже сна
бжение ближайших областных аграрных центров — Рязани, Тве
ри и других. Я мало верю, что для этого достаточно было 
издать директивные документы, то есть просто приказать по
ставщикам. Несомненно, работали структуры многолетних свя
зей, в результате их действия Рязань поставляет в Москву 
мрлоко, масло, сыр и что-то еще, чего не хватает в самой 
Рязани. Такого рода связи могут существовать только на основе 
каких-то взаимных интересов, соглашений, сделок... И сегод
ня — тем более сегодня — если этот город живет, то он живет 
потому, что функционирует именно эта старая система... Не 
ее старая административная, директивная часть, а та, что давно, 
уже много лет существует на каких-то дополнительных теневых 
соглашениях. Коррумпированность была ее составной частью. 
И сегодня нельзя предположить, что кто-то за красивые глаза 
кому-то что-то привозит в Москву. Поэтому мой вывод таков: 
если нет новой, нормальной системы открытых рыночных от
ношений — а такой системы пока нет, — значит, действует ста
рая, теневая, мафиозная.

— Выходит, что мафия кормит Москву? 
Но прежде эти структуры были тесно свя
заны с партийным, административным, 
хозяйственным аппаратом. Официальные 
власти втихую поддерживали торговую 
мафию и, видимо, даже охраняли ее и 
себя одновременно при помощи милиции, 
КГБ, армии. Кто же теперь ее охраняет? 
Или она опирается на уголовную сеть?

— Я думаю, что для них сейчас две возможности: первая — 
это продолжать действовать в мафиозном варианте, укрепив 
себя собственными уголовными формированиями, рэкетом.
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Этот вариант реализуется. Больше того, видимо, уголовные 
структуры, на которые опиралась торговая мафия, в ряде слу
чаев начинают функционировать как самостоятельные. Вы уже 
слышали о «чеченских», «солнцевских» и прочих группировках... 
Вторая возможность состоит в том, чтобы, пользуясь новым 
законодательством, разрешающим коммерческую деятель
ность, просто начать легализоваться, то есть выходить из тени, 
становиться добропорядочными участниками торгового оборо
та. Сейчас нормально можно открыть банк, завести биржу и 
т. д. Поэтому я думаю, что сохраняется старое, появляется 
новое — и новое в двух вариантах: компенсировать ослабева
ющую власть чиновников своими рычагами, а второе —нор
мально вписаться в бизнес. Я так примерно думаю.

— Эти две возможности имеют какое-то 
политическое выражение? Поддерживает 
ли мафия кого-либо в политике? Или, мо
жет, они создают свою политическую пар
тию? У них есть политические амбиции?

— У тех, которые легализуются, политические устремления все- 
таки преобладают в сторону демократии, и мы ощущаем это 
постоянно. По мере того как мы крепли, укреплялись полити
чески, увеличивалась финансовая помощь, которую мы полу
чали Во время последних выборов и у меня, и у Ельцина была 
значительная поддержка. Например, все эти листовки, прокла
мации, которые раньше от руки приходилось делать, сейчас 
удалось напечатать. Много коммерческих типографий было во
влечено, в этом плане поддержка была. По некоторым сведе
ниям, те же силы оказывали поддержку и конкурентам. Ничего, 
это не вредно...

Что же касается собственно уголовной мафии, я не замечал 
у них значительной политической активности. У меня вообще 
сложилось впечатление, что это не люди большого размаха. 
Это люди даже не среднесрочных, а короткосрочных планов. 
Хапануть, хапануть, хапануть... Но вот я думаю, что им мешает 
стать нормальными людьми? Что им мешает уйти в нормальную 
коммерцию? Видимо, они в нормальной коммерции нормально 
жить не смогут. Потому что у них для этого нет или способностей, 
или каких-то нравственных качеств. Сейчас они политикой не 
занимаются. Но при иных раскладах именно этот общественный 
слой становится базой фашистских политиков. В этом плане 
они, конечно, опасны. Поэтому все, что я сейчас предпринимаю, 
призвано расширить возможности легального бизнеса, отнять 
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у мафии как можно больше людей— соблазнами, перспекти
вами, возможностью нормальной коммерции.

— Насколько же реальна эта опасность 
проникновения мафии в верхние эшелоны 
власти?

— По моим представлениям, проникновение в верхние эшелоны 
власти достаточно большое. Но я думаю, что политического 
аспекта здесь нет. Мафия поддерживает людей администра
тивной структуры не из-за приверженности к каким-то там 
идеям. Ей просто нужна крыша над головой, нужен забор. 
Представить, что они имеют самостоятельные политические 
амбиции, я не могу. Представить, что они будут поддерживать 
какие-то отдельные политические идеи марксистского плана,— 
тем более. Значит, если они держатся за человека, который 
клянется в верности марксизму, то это из чисто прагматических 
соображений.

— А, наоборот, желая сохранить власть, 
люди из старых политических структур 
могут прибегнуть к помощи мафии?

— Теоретически это можно было бы сделать, если бы в тех 
политических структурах найти хотя бы одно способное лицо. 
Там же полная деградация. И мне трудно представить, что там 
нашелся человек, способный построить крупный стратегический 
план. Если бы там были такие люди, они бы давно нашли 
более эффективный вариант. Одна из особенностей наших 
политических врагов в том, что они показывают полнейшую 
неспособность осознать свой собственный интерес хотя бы в 
среднесрочной перспективе... Перед выборами мэра в Москве 
я ожидал, что коммунисты взвесят все и скажут, что они на 
выборах победить не могут и готовы поддержать меня при 
таких-то и таких-то условиях. Нет, они к этому не способны. 
Они способны только вывести своего безнадежного кандидата 
и извести на обреченного все остатки сил. Они не способны 
даже вот к такой одноходовой комбинации, а то, о чем вы 
говорите, — это комбинация многоходовая. И с этой точки зре
ния мне кажется, что политическая опасность криминальных 
структур преувеличена... Куда большую опасность представляют 
политические устремления бизнесменов. Но они опасны лишь 
в том случае, если придут к выводу, что демократические силы 
не способны удержать страну в руках. Вот тогда будет серьезный 
расклад. Потому что если коммерсанты, финансисты, бизне
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смены придут к выводу, что демократы не в состоянии под
держать нормальный режим жизни, не могут обеспечить нор
мальную прибыль, нормально удержать от забастовок, то они 
могут начать искать сильного человека. Но этот сильный человек 
уже не будет коммунистом. Я в этом уверен.

— Я могу сделать косвенный вывод, что 
вы доверяли искренности Горбачева.

— Горбачев — политик, политик до мозга костей, но политик 
не крупного стратегического расчета, он все-таки тактик. Об 
искренности здесь речь никогда не шла, но была надежда, что 
Горбачев свой интерес четко сознает, и в рамках этого интереса 
можно было прогнозировать его поведение и строить какие-то 
схемы...

— Вы могли бы сформулировать, как вам 
видится тот интерес, который хотел со
блюсти Горбачев?

— Тот же интерес, который толкнул его на перемены. Он до
статочно молодой деятель для того, чтобы понимать, что через 
семь лет ему бы пришлось за все это отвечать. Фактически 
хватило примера Чаушеску...

— Кажется, для него лучшей возможно
стью сохранить себя, место, жизнь — бы
ла возможность поддерживать демокра
тов?

— Надо поставить себя на его место. Надо понимать, что 
демократы — чужды ему. Те, кто его окружали, были ему годами 
знакомы, свои люди. Он знал, когда, и для кого, и что сделал, 
у кого какие связи и так далее.

— И все мафиозные связи ему известны?

— И эти тоже. Он знал, как тех людей удержать. А как удержать 
Попова, он не знал. Он должен был верить на слово. ...С нашей 
точки зрения, он давно должен был действовать иначе. А он, 
со своей точки зрения, имея ту информацию, тот архетип, в 
котором он функционировал, он по-своему действовал пра
вильно. Из пяти человек, которые входили к нему в кабинет, 
четверо его обманывали и только пятый говорил полуправду. 
Ему шла совершенно односторонняя, фантастически препари
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рованная информация. И в этих условиях его политическое 
реагирование было предопределено его прошлым опытом и 
вот этой информацией. Надо отдать должное, что все-таки, 
когда дело доходило до критических событий, он находил в 
себе силы идти в правильном направлении...

Он выходец из казачества, а это слой, который был объектом 
фантастических репрессий, и что бы он там ни говорил о 
социалистическом выборе отца, деда — все это чушь, конечно. 
Он родился в станице, с утра до вечера должен был слышать 
о расстрелянных, убитых, репрессированных. С детства он слы
шал, как плохо в колхозе и как хорошо, когда было свое 
хозяйство. Все, что он видел с детства, не могло быть базой 
какого-то восторга и поклонения перед этой системой. Ну, а 
потом учился в МГУ... Я помню этих профессоров: там было 
значительное число дореволюционных учителей. Мы с ними 
встречались, разговаривали. Сама его стартовая позиция в 
жизни была, безусловно, такова, что он должен был понять, 
что мир, в котором он живет, неприемлем.

Дальше была партийная работа, которая толкала его в про
тивоположном направлении. Кроме этой партработы, он ничего 
не знал. Поэтому сложилась очень противоречивая личность. 
Исходные данные —в сторону полных преобразований, а все 
его политические и прочие навыки — в сторону существующей 
системы. У него и сложилась такая противоречивая модель 
перестройки. И сочетание вот этих двух начал предопределяло 
все его поступки. Но все-таки он, как политик, вырос в партии 
в условиях тотального подчинения. Ему казалось, что, если он 
скажет: «Надо делать так!» — эта «машина» будет делать так, 
как он скажет. Но того, что эта «машина» послушна только в 
тех пределах, которые отвечают ее интересам, он не пред
ставлял... Когда же ему пришлось уйти, были уже иные условия 
и вариантов недемократического развития у страны не осталось.



Кто привел 
Горбачева?

Когда Горбачев уходил в отставку, он не 
только попросил оставить ему охрану (что 
и было сделано), но и определить ему 
статус юридической неприкосновенности. 
Многими эта просьба была воспринята 
как косвенное подтверждение его страха 
перед возможными разоблачениями ка
ких-то криминальных связей. По крайней 
мере, именно так трактовал ее Борис Ель
цин, к которому просьба и была обращена. 
«Если вы за что-то беспокоитесь, покай
тесь сейчас, пока вы Президент», — ска
зал он во время того девятичасового про
щального разговора, о котором мы уже 
вспоминали выше 1.

Я вовсе не стремлюсь указать пальцем 
на Горбачева, или на Ельцина, или кого 
бы то ни было еще и заявить: «Вот „крест
ный отец" тайной политической мафии!» 
Воспитанный в смешанной традиции ев
ропейского рационализма и русского тол
стовства, я никогда не верил ни в ковар
ные замыслы мировых злодеев, ни в козни 
масонов, ни в мировую сеть КГБ. По край
ней мере, никогда не верил в их абсо
лютную силу и всегда знал, что в конце 

1 Аргументы и факты, 1991, Ns 52.
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концов Разум восторжествует. Я прекрасно понимаю важность 
современных социологических подходов к политике... Но, имен
но исходя из этих социологических посылок, надо помнить, что 
в России далеко не всегда те или иные социальные группы 
оказывают свое влияние на политику в формах легальных, до
ступных нормальному политологическому анализу —так, чтобы 
можно было использовать данные статистики и социологии. 
Именно скрытые, «теневые», неявные влияния наиболее важны, 
вызывают наибольшую тревогу, а иногда и прямо опасны для 
будущего демократии. Именно поэтому сегодня, когда поли
тическая эпоха Горбачева завершилась, так важно понять, с 
какой задачей приходил этот великий деятель и кто его привел 
и поддерживал во все время его правления. Только так поймем, 
какое наследство он оставил и кому.

Сеть тайных связей, в которую причудливо вплетены инте
ресы партийных чиновников и уголовного мира, воротил воен
но-промышленного комплекса и бизнесменов «черного рынка», 
по-прежнему опутывает страну. Причем границы социальных 
групп, вовлеченных в эту систему (или создавших ее, или 
созданных ею), становятся все менее четки, а иногда и вовсе 
стираются. И до сих пор есть основания сомневаться насчет 
того, кто же реально правит страной: демократическая адми
нистрация, подпольная сеть вчерашнего партаппарата, «дирек
торский корпус» ВПК, «теневики», уголовники? Или все вместе 
они заключили единый союз? Никакое предположение здесь 
не кажется абсурдным, всякое выглядит возможным — настоль
ко запутана и неясна подоплека политической жизни страны. 
Но сегодняшняя политическая ситуация не вдруг возникла. Она 
начала складываться еще до прихода Горбачева к власти. Более 
того, сам политический курс Горбачева есть лишь результат 
этого процесса... Попробуем же разобраться...

Сейчас многие считают чудом, что в августе 1991 года в 
считанные часы рухнули коммунистические структуры власти (пар
таппарат, КГБ, союзные министерства), а в декабре того же 
года — и вся «империя зла». Но не менее, если не более чудесным 
событием — и уж точно таинственным! — было выдвижение за 
семь лет до того Михаила Горбачева — сначала на роль Второго 
лица в партии, а потом и на должность Генерального секретаря.

Впрочем, в официальной версии чудо вовсе не просматри
вается, а тайна лишь едва-едва намечена. Вот как излагает 
дело Раиса Максимовна Горбачева:

«О кончине К. У. Черненко Михаилу Сергеевичу сообщили 
сразу. Он срочно собрал членов и кандидатов в члены Полит
бюро, секретарей ЦК. Приняты были решения, связанные с 
похоронами. На следующий день назначили заседание внеоче
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редного Пленума ЦК КПСС. На этом Пленуме, 11 марта, Михаил 
Сергеевич был избран Генеральным секретарем ЦК. О том, 
как проходило это Политбюро и этот Пленум, написано много. 
Высказываются разные точки зрения, предположения, сужде
ния... Как рассказывал Михаил Сергеевич мне, ни на Политбюро, 
ни на Пленуме других кандидатур на пост Генерального сек
ретаря не вносилось. Очевидно, к этому времени у большинства 
членов ЦК сформировалась определенная общая позиция в 
оценке сложившейся ситуации и в руководстве, и в стране в 
целом. Ситуации непростой, неоднозначной, внутренне напря
женной. Внешне же все выглядело как обычно. Избрание Ми
хаила Сергеевича было единогласным.

Домой он вернулся поздно...» 2
Тут все сплошь лукавство и умолчание. Вопреки утверждению 

Раисы Максимовны, нигде ничего толком не написано ни о 
том Политбюро, ни о Пленуме. В чем же заключалась и как 
проявлялась «напряженность ситуации в руководстве»? Почему 
именно Горбачев, ведавший, как известно, в Политбюро во
просами сельского хозяйства, берет на себя собрать Полит
бюро? Дайк чему говорить об общности позиции и единогласии, 
когда все помнят, как, едва став генсеком, Горбачев немедленно 
начал чистку Политбюро и ЦК? Неужто близких единомышлен
ников погнал?! Ничего здесь не понятно, ничего не сходится.

Попробуем сами понять, в чем же была сложность, неод
нозначность и напряженность ситуации...

Горбачев был привлечен в Политбюро в 1979 году —скорей 
всего, в качестве «мальчика для битья». Он был молод, энер
гичен, и хотя и был дипломированным юристом, но считался 
специалистом по сельскому хозяйству, поскольку ранее занимал 
должность партийного руководителя Ставропольского края — 
то есть практически был всевластным наместником-распоря
дителем самого богатого зернового района на юге страны. (К 
слову сказать, как теперь все более и более выясняется, — 
одного из самых коррумпированных регионов.)

Горбачеву еще не было и пятидесяти, когда он достиг высших 
номенклатурных должностей — стал секретарем ЦК и членом 
Политбюро. Несмотря на относительную молодость (в то время, 
кажется, среди «руководителей партии и государства» никого 
не было моложе шестидесяти, а большинству и вовсе было за 
семьдесят), новый секретарь был опытным «номенклатурным 
работником». Он прошел и через должности комсомольского

2 Горбачева Р. Я надеюсь... 
М., Книга, 1991, с. 125.
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функционера, и через низшие аппаратные чины. Несмотря на 
университетский диплом, знал и простой крестьянский труд и 
еще в студенчестве подрабатывал комбайнером на уборке уро
жая. Словом, объективно говоря, он, видимо, и впрямь был 
неплохим менеджером-аграрием...

Но как раз те же обстоятельства его карьеры, благодаря 
которым он возвысился до Политбюро, делали невозможным 
его дальнейшее продвижение в партийной иерархии. Партией 
руководили или аппаратные идеологи (Суслов, Черненко), или 
ставленники военно-промышленного комплекса (Брежнев, Усти
нов, Андропов, Громыко). Именно с военно-промышленным ком
плексом связывалось представление об СССР как о мировой 
державе, потому на поддержание военной мощи и расходова
лось более половины валового национального продукта —на 
армию, военную промышленность, на заказанные армией на
учные разработки. К аграриям же отношение было в лучшем 
случае снисходительное. Им доставались лишь ничтожные 
остатки государственных субсидий.

Сельское хозяйство всегда было наиболее отсталой отраслью 
социалистической экономики и не могло принести ни славы, 
ни почета. Всякие усилия сделать хоть отчасти производитель
ной полукрепостническую колхозно-совхозную систему сель
ского хозяйства были заведомо обречены. Продовольствия в 
стране никогда не было в достатке и, похоже, производилось 
все меньше, если считать на душу населения. Крестьяне по
теряли желание да и просто разучились работать производи
тельно... Предшественник Горбачева на этом поприще — Федор 
Кулаков бесславно провел годы в высшем партийном руковод
стве, не столько контролируя, сколько подталкивая своим без
дарным руководством процесс полной деградации «социали
стической деревни». Он умер от инфаркта после того, как 
кто-то в Политбюро сильно накричал на него, или, напротив, 
после того, как он сам наорал на кого-то из подчиненных на 
очередном совещании — то ли по поводу падежа скота, то ли 
из-за недопроизводства гречневой крупы, — и был забыт на 
другой день после похорон. Можно не сомневаться, что похожая 
судьба ждала и Горбачева. Впоследствии он и сам в выражениях 
грубых, но откровенных признавал свое зависимое положение 
в Политбюро. «Ты вот Чебрикова не жалуешь. Лигачева не 
любишь, — говорил он, принимая в своем кабинете Виталия 
Коротича, главного редактора демократического журнала „Ого
нек".—А мы ведь все вместе Брежневу жопу лизали. Все!» 3

3 Московский комсомолец, 21.09.1991.
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Положение Горбачева было тем более шатко, что на него 
автоматически ложилась ответственность за выполнение абсо
лютно нереальной, имевшей чисто пропагандистское значение 
«Продовольственной программы», в которой высшее партийное 
руководство, многократно употребив привычные императивные 
формы глаголов «обязать», «повысить», «укрепить» и т. д., тор
жественно клялось, что наконец-то в ближайшие годы в колхозах 
и совхозах будет произведено зерна, молока, мяса и овощей 
достаточно, чтобы накормить всех.

«Продовольственная программа» была провозглашена Бреж
невым уже в дни предсмертного маразма. Впрочем, тогда о 
скорой смерти престарелого лидера никто не думал, казалось, 
он вечен, и наиболее логично было предположить, что молодой 
Горбачев и привлечен для того, чтобы со временем, когда 
«Продовольственная программа» неизбежно провалится — а она 
неизбежно должна была провалиться, поскольку не предусмат
ривала вовсе никаких реформ колхозно-совхозного строя, — 
показательно его же, Горбачева, и сместить как виновника 
неудач... Но нет, похоже, кто-то в брежневском окружении знал 
срок, отпущенный престарелому генсеку, и имел на молодого 
члена Политбюро другие виды.

Боюсь, мы никогда не узнаем всей правды о мотивах «кад
ровых» решений времен Брежнева — Черненко. Ничего подо
бного в официальных документах ЦК и Политбюро не было 
никогда — по крайней мере, со времен знаменитого ленинского 
«завещания». О мотивах здесь не упоминали и в тех случаях, 
когда кого-то смещали с должности. Трудно вообразить, но 
даже если кто-то из лидеров той поры и осмелился бы вести 
интимный дневник, то вероятнее всего, что этот документ давно 
канул в недрах КГБ. Можно не сомневаться, что скандал, раз
разившийся по поводу воспоминаний Н.С. Хрущева, просколь
знувших сквозь пальцы КГБ и опубликованных на Западе, за
ставил чекистов быть еще более бдительными... Впрочем, можно 
не сомневаться, что и сами члены Политбюро никогда не стали 
бы рисковать, доверяя бумаге свои интимные чувства и мысли. 
Зная нравы своих коллег, никто из них не мог чувствовать себя 
в безопасности.

Вообще взаимоотношения в Политбюро и особенно те, что 
касаются механизма наследования власти, всегда были вели
чайшей тайной. Интриги, которые там плелись, выходили на 
поверхность не раньше, чем кто-то из прежних руководителей 
объявлялся «врагом народа» или преступником иного толка и 
увольнялся в бесславную отставку, а при Сталине и некоторое 
время после него и вовсе расстреливался. Путем интриг был 
смещен в 1964 году Никита Хрущев, который и сам в свое 
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время точно так же, путем интриг, убрал с политической сцены 
известных соратников Сталина — Молотова, Кагановича, Ма
ленкова, великого военачальника Георгия Жукова, а еще ранее 
организовал арест и расстрел всемогущего Берии, главы ста
линской тайной полиции МГБ... Обо всех переменах в кабинетах 
власти общество всегда узнавало только после того, как пе
ремены свершались, и сегодня еще о механизме и мотивах 
важнейших политических решений той поры мы можем соста
вить себе представление только по косвенным источникам ин
формации.

Кто-то из старых деятелей партии еще в двадцатые годы 
мрачно пошутил, что большевики, даже став правящей партией, 
никак не выйдут из подполья. Истина этих слов становилась 
все более и более очевидной в наше время, в годы восьми
десятые и девяностые, по мере того как постепенно открывался 
ранее глубоко засекреченный механизм деятельности КПСС. 
И чем больше открывалось... тем больше угадывалось еще не 
раскрытого, тайного и даже такого, что никогда не будет рас
крыто вполне. Многие уверены, что в конечном счете мы узнаем 
о правящих структурах коммунистов не более того, что они 
сами дадут нам узнать... Впрочем, мы еще вернемся к тайным 
сторонам деятельности КПСС. Пока же нас интересует только 
одна из этих тайн: механизм и мотивы кадровых решений 
Политбюро.

Если даже мы и не узнаем никогда, какие именно мысли 
приходили в голову тогдашним патриархам, какие именно бе
седы и между кем велись на подмосковных дачах, предваряя 
назначение Горбачева, то сам ритуал тайных заседаний, при 
помощи которого оформлялись в то время все важнейшие, 
судьбоносные решения, — такой ритуал мы хотя бы отчасти 
можем себе представить.

В своей остроумной работе «Метакоррупция. Уголовные ис
токи партии большевиков» (помещена в нашей книге в качестве 
приложения) молодой американский ученый русского проис
хождения Антон Козлов совершенно справедливо генетически 
связывает правящие структуры коммунистической партии с ма
фиозными структурами прошлого и даже позапрошлого веков. 
Нам не понять, кто такой Горбачев, если мы хотя бы немного 
не приоткроем пусть не содержание, но саму атмосферу де
ятельности верховных структур власти той поры.

Стиль и характер деятельности высших органов партийной 
власти всегда зависели от Генерального секретаря. Генераль
ный же секретарь Брежнев был настолько немощен, что многим 
наблюдателям казалось, что он едва может лишь представи
тельствовать, тогда как на деле страной руководят какие-то 
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другие люди. Западные политологи назвали советскую госу
дарственную систему той поры «геронтократией». Советские 
же диссиденты пустили в обиход еще более жесткое и точное 
определение: некрократия, власть мертвых.

Три человека оказывали на Брежнева особенно сильное вли
яние: М.А. Суслов, главный идеолог партии, ее «серый карди
нал», близкий к вершинам власти еще при Сталине; Ю.В. Ан
дропов, председатель, а позже — куратор КГБ, как считают мно
гие, имевший в руках секретные досье на каждого из своих 
коллег по руководству страной и партией; К.У. Черненко, дер
жавший в своих руках подбор и расстановку высших партийных 
кадров.

Константин Черненко был особенно влиятелен в аппарате 
партии. Он был давним соратником Брежнева, успешно про
шедшим в тени своего более импозантного шефа все ступени 
партийной карьеры — от скромного чиновника республиканско
го ЦК в Молдавии до могущественного секретаря партии в 
Москве. Он никогда не лез в лидеры, выдвинулся благодаря 
разнообразным личным услугам, оказанным Брежневу, и даже 
теперь, на самом верху партийной пирамиды, предпочитал оста
ваться в тени и действовать исподволь, без шума. Это ему 
удавалось прежде всего потому, что в его подчинении находился 
Особый отдел ЦК, через который шло движение наиболее важ
ных партийных документов, в том числе и «компромата» на 
членов Политбюро...

К первым трем в окружении Брежнева вплотную примыкали 
еще двое: министр обороны Д.Ф. Устинов, бывший прежде в 
течение долгих-дблгих лет министром оборонной промышлен
ности, и министр иностранных дел А.А. Громыко —оба они 
были людьми еще сталинского кабинета, теснейшим образом 
связанными со всей влиятельнейшей верхушкой военно-про
мышленного комплекса... Считается, что именно эти шестеро, 
включая Брежнева (все глубокие старики), и осуществляли по
литическую власть в стране. Понятно, что и Генеральным сек
ретарем мог быть лишь один из них...

«Члены Политбюро собираются на заседания в Кремле — на 
третьем этаже старинного здания с высокими потолками и 
высокими окнами, из которых видна Кремлевская стена,—так 
рассказывает один из „молодых" членов этого верховного органа 
коммунистической власти шестидесятипятилетний Егор Лига
чев. — Рядом Красная площадь, Мавзолей В.И. Ленина... Сюда 
проведены все виды свя^и. Собственно говоря, здесь находится 
не только зал заседаний Политбюро, но также кремлевский 
кабинет Генерального секретаря и его приемная. Здесь же — 
так называемая Ореховая комната с большим круглым столом, 
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за которым перед заседаниями обмениваются мнениями члены 
высшего политического руководства. За этим круглым столом 
в предварительном порядке, так сказать, неофициально, без 
стенограммы и протокола иногда обсуждаются важнейшие, на
иболее сложные вопросы повестки дня. Поэтому бывают случаи, 
когда заседание начинается не в одиннадцать ноль-ноль, а с 
запозданием на пятнадцать — двадцать минут. Разумеется, в 
заседаниях принимают участие также кандидаты в члены По
литбюро и секретари ЦК, но они собираются уже непосред
ственно в продолговатом зале, за длинным столом, где за 
каждым негласно закреплено постоянное место. Приглашенные 
рассаживаются за небольшими столиками, поставленными 
вдоль стен.

В последние годы при Брежневе заседания ПБ были короткими, 
скоротечными — всего лишь за час, а то и минут за сорок при
нимали заранее заготовленные решения и разъезжались» 4.

Председательствует на заседаниях Генеральный секретарь. 
Справа от него — место Второго человека в партии, который 
ведет заседания Политбюро в отсутствие генсека. Он же на
следует власть, если генсек умрет.

Впрочем, даже Второму лицу в партии власть не доставалась 
автоматически, и ему требовалось какое-то время — несколько 
часов или даже дней, чтобы отстоять свое право. Поэтому и 
о смерти очередного генсека сообщалось не сразу: скажем, о 
кончине Брежнева официальное сообщение было обнародовано 
более чем через сутки. О смерти Андропова, пробывшего Ге
неральным секретарем после Брежнева чуть больше года, даже 
секретари обкомов партии узнавали из специальной шифровки 
только через полсуток... Но между теми, кто реально претен
довал на власть, контакты по поводу ее дележа начинались 
сразу же, как только очередному лидеру закрывали глаза. И, 
скажем, 9 февраля 1984 года уже через несколько минут после 
смерти того же Андропова член Политбюро Горбачев звонил 
своему коллеге Лигачеву в Тюмень:

«— Егор, случилась беда, умер Андропов. Вылетай. Завтра 
же утром будь в Москве, ты здесь нужен...

Официальная шифровка о смерти Андропова поступила в 
Томский обком только утром...» 5

Начиная с января 1982 года и до марта 1985-го смерти 
членов Политбюро следовали одна задругой: Суслов, Брежнев,

4 Лигачев Е. Воспоминания. — Аргументы и 
факты, 1991, № 4.

5 Там же, № 6.

31



Андропов, Устинов, наконец Черненко. Как будто чья-то неви
димая рука время от времени осеняла крестным знамением 
эту свору призраков — и очередной фантом рассыпался в прах... 
Покойников хоронили за Мавзолеем на Красной площади у 
Кремлевской стены. Каждый раз это была пышная церемония — 
с прощальными речами, перевозкой гроба или урны на лафете, 
с салютом. На церемонию допускались только немногие из
бранные, по специальным пропускам. Причем народ, относив
шийся ко всей этой старческой компании без всякого почтения, 
мрачно шутил, что-де разумно было бы выпустить единый або
немент и на все будущие похороны.

Однако, несмотря на карнавальный характер церемонии, все, 
понимали, что дело вовсе не шуточное, и, вглядываясь в экран 
телевизора, отмечали про себя, в каком порядке члены Полит
бюро следуют за гробом, в каком — стоят в почетном карауле... 
Неизменный ритуал похорон должен был свидетельствовать и 
о существовании тайного, но незыблемого ритуала наследо
вания власти: первым за гробом всегда шел тот, кто и будет 
через несколько часов объявлен Генеральным секретарем.

И действительно, Второе лицо неизменно наследовало 
власть. Даже если это вовсе противоречило здравому смыслу, 
как это было в феврале 1983 года, когда умер Андропов и 
генсеком стал К.Черненко, к тому времен^ уже смертельно 
больной тяжелейшей формой эмфиземы легких. Некоторые 
близкие к деятельности Политбюро чиновники полагают, что 
нельзя всерьез принимать слухи о том, что Андропов видел 
своим преемником Горбачева. Они считают, что любое пося
гательство на изменение ритуала наследования власти было 
бы воспринято старожилами Политбюро как посягательство на 
саму систему власти. И понятно, что тут уже свое решительное 
слово сказал бы министр обороны Устинов и вверенные ему! 
войска.

Считается, что путь к высшей должности в партии и госу
дарстве мог для Горбачева начаться только с позиции Второго 
лица. И вот самое необъяснимое, даже таинственное, в том, 
что в феврале 1984 года, став Генеральным секретарем, Кон
стантин Черненко сумел настоять, чтобы именно Горбачев стал! 
тем секретарем ЦК, который удостаивался чести и власти вести 
заседания Секретариата ЦК, а в отсутствие Черненко и засе
дания ПБ. То есть еще в самом начале правления смертельно 
больного, практически обреченного Черненко наш герой ста
новится его официальным наследником. Вот как описывает это 
заседание Политбюро присутствовавший на нем Егор Лигачев:

«...На организационном заседании Политбюро Константин 
Устинович внес предложение поручить проведение заседаний 
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Секретариата ЦК Горбачеву. Черненко, видимо, понимал, что 
тут нужен человек энергичный, молодой, физически крепкий.

Однако не все члены Политбюро придерживались столь здра
вой точки зрения. На предложение генсека немедленно отклик
нулся Тихонов:

— Ну, Горбачев превратит заседания Секретариата в кол
легию Минсельхоза, будет вытаскивать туда сплошь аграрные 
вопросы...

Было ясно, что это лишь формальный повод отвести кан
дидатуру Горбачева, но кое-кто за это сразу ухватился, раз
далось еще несколько реплик, выражавших сомнение. А за 
предложение Генерального секретаря высказался Устинов.

И тогда, используя свой дипломатический опыт, слово взял 
Громыко. Чтобы снять возникшую напряженность, он предложил 
соломоново решение:

— Давайте подумаем, не будем сейчас торопиться. И позднее 
вернемся к этому вопросу.

Однако несколько флегматичный, слабый здоровьем Чер
ненко неожиданно проявил характер и твердо сказал:

— Я все-таки настаиваю на том, чтобы вы поддержали мое 
предложение доверить ведение Секретариата товарищу Гор- 
бачеву» 6.

Почему именно ему? В Политбюро, казалось бы, в то время 
были куда более влиятельные люди, многие годы державшие 
в руках как явные, так и тайные нити власти: Виктор Гришин, 
секретарь Московского городского комитета партии, фигура, 
по общему признанию, близкая к мафиозным структурам; Гри
горий Романов, в недавнем прошлом могущественный секретарь 
Ленинградского обкома, человек еще не старый и уж никак не 
менее Горбачева энергичный и вполне крепкий физически... 
Словом, в воспоминаниях Лигачева есть прямой намек на ка
кую-то тайную интригу, приведшую Горбачева к власти. И, 
вместе со всей страной узнав впоследствии Горбачева как 
гениального мастера крупномасштабной политической игры и 
интриги, мы на первых порах склонны принять за истину пред
ложенный выше сценарий его вхождения во власть. Хотя, надо 
полагать, борьба шла не только на уровне словесной перепалки 
за столом заседаний.

Действительно, тайная, закулисная война шла не на жизнь, 
а на смерть. Как сообщил нам Эдуард Шеварднадзе, в 1984 г. 
в МВД были люди, которым было приказано во что бы то ни 

6 Лигачев Е. Воспоминания.— Аргументы и 
факты, 1991, № 6.
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стало откопать «компромат» на Горбачева в ставропольском 
периоде его работы. (Не те ли это люди, судьбой которых 
теперь озабочена доктор Т.Корягина?) Конкуренты понимали, 
что проигрыш грозит если не физической, то скорой полити
ческой смертью.

Видимо, сам хорошо понимая правила игры и размеры ста
вок, Горбачев оказался проворнее своих соперников, в том 
числе и в поисках «компромата», и, едва став генсеком, тут 
же отправился в Ленинград и там публично подверг остракизму 
своего наиболее энергичного противника — Романова, обвинив 
его в коррупции и злоупотреблении служебным положением. 
В народе ходил слух, что одним из пунктов обвинения значилось, 
что Романов, будучи секретарем Ленинградского обкома, вос
пользовался музейным сервизом бывших русских царей для 
обслуживания многочисленных гостей на свадьбе своей дочери. 
Вскоре за Романовым в политическое небытие последовал и 
Гришин.

Однако тот же Шеварднадзе в беседе с нами предложил и 
свою версию механизма выдвижения Горбачева: мол, не вдруг — 
и от этого необъяснимо и таинственно, — но постепенно, ло
гично, даже как бы необходимо выдвинулся новый генсек. И 
Вторым человеком в партии он фактически стал уже при Ан
дропове. «Впрочем, такой прямой нумерации не было —вот 
второй, а вот третий, — вспоминает Шеварднадзе, бывший в 
то время кандидатом в члены Политбюро. — Горбачеву уже 
тогда давали много поручений, сам Андропов давал много 
поручений, в том числе таких, которые выходили за рамки 
агропромышленного комплекса. Мы, по существу, тогда его 
считали вторым человеком при Андропове... Когда скончался 
Андропов, Чэрненко уже стоял перед фактом. Ему оставалось 
или менять эту реальную расстановку сил и тогда вступить в 
конфликт с Горбачевым, поскольку тот был уже признан как 
Второй человек, или согласиться с этой расстановкой и под
держивать ее... Потом, я не уверен, что Черненко очень уж 
уважительно относился к Романову или к кому-то другому...»

Как видим, картина, нарисованная Шеварднадзе, входит в 
прямое противоречие со свидетельствами Лигачева и некоторых 
других мемуаристов, из которых вовсе не следует, что Горбачев 
еще при Андропове наделялся широкими полномочиями и что 
тогда же он был признан «вторым лицом» (см. в цитатах, при
веденных выше, реплики влиятельных Тихонова и Громыко). И 
тут особенно важно бы не только знать, как Горбачев пришел 
к власти, но и с чем он пришел. Мог ли кто-либо знать, какую 
политику предложит стране новый лидер?
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«Кое-кто знал уже тогда, — считает Эдуард Шеварднадзе. — 
И некоторые просто побаивались... Знали, что Горбачев еще 
даже при Брежневе и особенно при Андропове, а потом и при 
Черненко сформировался как реформатор. Реформатор и че
ловек, который в состоянии отстаивать свое, в состоянии на
стойчиво проводить линию, которая соответствует его убеж
дениям. И то относительно молодое поколение в Политбюро, 
к которому, скажем, принадлежал Рыжков — и я был в том 
числе,—это знали».

Кто побаивался Горбачева и за что? Впрочем, разве не 
правильно боялись? Сам-то Горбачев неужели впоследствии 
хорошо понимал, что творит, — и творил сознательно? Неужели 
понимал, к каким последствиям может привести хотя бы ча
стичная либерализация печати и телевидения, — понимал и шел 
на это? Неужели понимал, что творит, предлагая еще в 1988 
году новый избирательный закон, где разрешалось выдвижение 
нескольких кандидатов на одно место, — неужели шел на это, 
понимая, что любая, даже самая минимальная, соревнователь
ность — в политике ли, в экономике ли — неизбежно обернется 
полным крахом коммунистической доктрины?.. Неизбежно! Это 
мог бы подсказать ему любой начинающий политолог... Но 
этого ли от него хотели благословившие его многоопытные 
Андропов, Черненко, Устинов и другие? Трудно поверить, что 
эти люди, поднаторевшие в запретах и кровавых подавлениях 
всякой свободы, хотели от него именно этого!

Вообще-то перечень имен руководителей, поддержавших 
Горбачева, мог бы свидетельствовать о том, что едва ли не 
главной силой его поддержки были КГБ и военно-промышлен
ный комплекс страны. Сегодня мы знаем по многим публикациям 
последнего времени, что люди ВПК тогда, в начале восьмиде
сятых, вместе со всей страной, хотя и намного позже других, 
начали ощущать, что экономика, в том числе и «оборонка», 
втягивается в глубокий кризис, — и, видимо, искали возмож
ность реформ, которые остановили бы этот процесс. Но если 
предположить, что Горбачев пришел в начале восьмидесятых 
как человек ВПК, то в начале девяностых мы должны будем 
признать, что тот же ВПК сделался главным врагом Горбачева 
и именно силы военно-промышленного комплекса инспириро
вали мятеж ближайших помощников Президента в августе 1991 
года с целью его отстранения от власти.

И напротив, явившись как протеже склонного к жесткому 
административному правлению Андропова, Горбачев сделал 
все, чтобы фактически опровергнуть саму идею такого прав
ления и поддержать идеи свободного предпринимательства и 
последовательно создать благоприятные условия для того, что
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бы в стране началось свободное движение капитала, в том 
числе и тех капиталов, которые были нажиты дельцами «черного 
рынка» и теневой экономики.

Так кто же такой Горбачев: тонкий тактик, исполняющий 
глубокие тайные программы, или ловкий оппортунист и гени
альный политический интриган, толкнувший страну на путь пе
ремен и умевший до последнего лавировать и держаться у 
власти при любом, даже самом резком, изменении курса?

Мы не можем знать мотивов деятельности Михаила Горба
чева. Но мы знаем, что он — человек, вышедший из недр пар
тийной номенклатуры, партийного аппарата. И тогда можно 
поставить вопрос более общий: каков может и должен быть 
нравственный и деловой облик чиновника, не просто провед
шего в партаппарате годы и десятилетия, но сделавшего го
ловокружительную карьеру?

Как мы знаем, один из распространенных аргументов поли
тических противников Горбачева заключается в том, что в пар
тийных структурах вообще не могло быть честных людей. Все 
замешаны в коррупции. Иначе невозможно. Аргумент серьезный 
и подлежит проверке... Но нам-то важнее не то, как Горбачев 
вел себя двадцать лет назад, но что именно влияло на его 
политическое поведение и на его решения в последние годы.



Показания свидетеля:

Эдуард 
Шеварднадзе, 

бывший министр 
иностранных дел 

и член Политбюро

Эдуард Шеварднадзе 
прошел по всем 
ступеням 
коммунистической 
аппаратной 
иерархии. Первый 
секретарь ЦК 
комсомола Грузии, 
министр внутренних 
дел, первый 
секретарь ЦК 
компартии Грузии, 
кандидат в члены 
Политбюро, член 
Политбюро, министр 
иностранных дел. Он 
был одним из 
ближайших 
единомышленников 
Г орбачева в 
начальный период 
реформ.

— Если посмотреть на противостояние 
сил в политике, то вы, господин Шевар
днадзе, чей?

— Я верил в Сталина, поверил в Хрущева, 
потом разочаровался, потом поверил в 
Брежнева. Параллельно появлялись со
мнения, серьезные сомнения. Чем выше 
я поднимался у себя в республике, тем 
больше эти сомнения усиливались. И в 
начале 80-х годов я пришел к выводу, 
что в этой системе прогнило все. Я тогда 
же говорил об этом Горбачеву, он потом 
публично вспомнил об этой беседе. «Про
гнило все, все надо менять».

— Что именно прогнило? Вы имеете в 
виду коррупцию партийного аппарата?

— Нет. Система. Прогнила система. 
Тогда, десять лет назад, я еще не го
ворил, что она с самого начала была 
выстроена на ошибочных принципах, но 
видел, что мы зашли в тупик, потеряли 
ориентиры...

— Чего касались ваши беседы с Горба
чевым в начале 80-х годов? Какова была 
их тональность? Это просто были дружес-
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кие беседы двух политиков высокого 
уровня или вы уже тогда имели некий 
прицел на будущее?

— Нет, никаких политических программ мы не составляли. Мы 
не планировали, что вот завтра придем, возьмем власть, будем 
управлять в соответствии с нашей программой, — таких амбиций 
у Горбачева не было, и тем более не было их у меня. Это 
были беседы двух товарищей. Мы были давно знакомы, еще 
с комсомольских времен. Горбачев, как правило, отдыхал в 
Грузии. Мы много беседовали, ездили по республике... Однажды 
я его познакомил с одной замечательной крестьянской семьей. 
Хозяин — инвалид войны, немолодой человек, лет, наверное, 
60-ти, жена, при них жили внук и внучка. И вот эта семья 
держала пятнадцать коров. Я привез Горбачева, чтобы он по
смотрел на советского кулака... Пятнадцать коров! Колхоз вы
делил им участки, где косить траву, где пасти. Молоко они 
продавали колхозу. Потом мы сидели и размышляли: что делать? 
Раскулачить — большого ума не надо. Достаточно участкового 
инспектора — и все. Но тогда и молока не будет. Ну хорошо, 
ты разрешил такие хозяйства в этом районе, стал им даже 
помогать, ну а что в других районах, что по всей стране? Ведь 
существующая система не позволяет так развернуться каждому 
колхозному двору. Это потом уже, в ходе перестройки, начали 
создавать условия для такой работы. А в те времена каждый 
раз, когда мы разрешали такой эксперимент, нас таскали в 
ЦК: «Объясните, что это такое: капитализм или социализм?» 
Один добрый цековский работник как-то сказал кому-то из 
моих сотрудников: «Дорогой, мясо надо, молоко надо, но от 
Маркса уходить не надо». Тоталитарная система ограничивает 
человека, ставит человека в жесткие рамки.

— Да была ли она — тоталитарная систе
ма? В стране не было открытого рынка, 
но всегда был «черный рынок», где можно 
было приобрести любой дефицит... Кор
рупция аппарата, «черный рынок», теневая 
экономика. Все’это, слава Богу, разру
шало систему изнутри... Кажется, совет
ский опыт доказывает; что никакая тота
литарная система долго не может суще
ствовать. Нельзя человека задушить 
запретами, он всегда будет искать ла
зейку, чтобы выжить... Кажется, в Грузии 
размах коррупции был весьма широк?
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— Знаете, у меня достаточный опыт борьбы с коррупцией. Я 
этой проблеме посвятил лет 15 жизни, если не больше. При
ходилось работать, против моей воли, и в соответствующих 
органах.

— Вы были председателем КГБ?

— Нет. Министром внутренних дел... Я категорически отказы
вался, но было принято подчиняться партийной дисциплине... 
И потом, когда возглавлял партийную организацию республи
ки... Я искренне верил, что коррупцию можно искоренить, что 
справедливость восторжествует, если во главе республики или 
ведомства стоит честный человек, который не боится вести 
эту борьбу. Были какие-то результаты: коррупция стала меньше 
по масштабам. Но в конце концов я убедился, что эта борьба 
не имеет должного эффекта, поскольку и коррупция, и взяточ
ничество, и злоупотребления — это сопутствующие явления. По
ка существует дефицит товаров, продуктов, услуг, какие бы ни 
были жестокие законы и жестокие исполнители законов, это 
зло не удастся искоренить. Истоки этих пороков я искал и 
находил в самой системе. Это консерватизм экономики, цен
трализованная система, монополия на собственность. Это мо
нополия одной партии на власть — и это влияет на экономику, 
безусловно. Человек, личность, главный субъект экономической 
жизни, — отодвинут на второй план.

— Вы 15 лет боролись с коррупцией, с 
мафией, — что же, теперь порок умень
шился?

— Нет, наверное, меньше не стал. Сейчас мы на переходном 
этапе, и процесс перехода к новому состоянию затягивается. 
Очень затягивается. Естественно, что сейчас выходят на арену 
новые силы. Среди них есть люди, которые решительно заин
тересованы в прогрессе, и в личном плане, так сказать, и с 
точки зрения интересов общества. Но выходят на арену и 
мафиози, как вы говорите. А мы опять делаем ставку на ад
министрирование, опять создаем новые законы — ограничить 
кооператора, ограничить предпринимателя, собственника. Так 
ничего не построишь. Нужны экономические стимулы, эконо
мические законы. Вот в ходе процесса формирования эконо
мических стимулов и будет формироваться новый человек, новая 
личность, производитель, предприниматель или просто испол
нитель, но другой человек, который кровно заинтересован в 
успехе дела, в конечном результате.
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— В период вашей борьбы с мафией как 
высоко проникали мафиози в органы вла
сти?

— Они и сейчас сидят во всех структурах. Вы думаете, не 
сидят?

— Насколько они могут влиять на поли
тику?

— В те времена они сидели в партийных органах. Некоторых 
разоблачили, наказали, а некоторых просто уволили, переме
стили. Знаешь, что взяточник, но не докажешь. Народ-то знает 
все. Принимались как бы полумеры. Бывало, говоришь такому: 
«Мы знаем, чем ты занимаешься, уходи, пока не поздно!» Я 
как-то собирал человек сто — сто пятьдесят, знал, что у них 
наворованы миллионы. И пригрозил, что мы до них доберемся. 
«У вас дети, у вас семьи, у вас друзья, товарищи, в конце 
концов — Родина, — говорил я им, — хватит, вы накопили за эти 
годы, прекратите это!» Понимали, что в подходе заложен все- 
таки какой-то гуманизм, — и уходили, увольнялись, оставляли 
свои, так сказать, «участки»...

— Говорят, сейчас увеличилось влияние 
мафиозных структур на политическую 
власть?

— Что ж, чем больше ограничений в экономике, тем больше 
шансов для мафиози. Нужно больше свободы. Я считаю, что 
всякие жесткие рамки, всякие ограничения доходов не приводят 
к добрым порядкам.

— Вы дипломат, и поэтому вы диплома
тично не ответили на мой прямой вопрос. 
Но я в данном случае репортер. Как вы 
полагаете, вот нити коррупции, которые 
идут от теневой экономики, в меньшей 
степени — от прямого преступного мира, 
до какого уровня политической власти они 
поднимаются? Насколько они влияют на 
политические решения? Насколько высо
ко, а на каждом из уровней и насколько 
широко эти связи опутывают нынешнюю 
систему власти?
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— Я не отвечаю прямо, потому что вижу причины. Пока суще
ствуют причины, пока существуют соответствующие условия, 
остановить коррупцию невозможно. И коррумпированные эле
менты найдутся и в Верховном Совете, и среди депутатов, и 
на уровне министров, не говоря уже о местных муниципальных 
властях. Надо создавать условия, чтобы человек был заинте
ресован в конечном результате своего труда. Этот интерес — 
лучший контролер нравственности...



Показания свидетеля:

Президент Грузии 
Звиад 

Г амсахурдиа

Звиад Гамсахурдиа — 
сын известнейшего 
грузинского писателя 
Константина 
Гамсахурдиа, в 
прошлом диссидент 
и политический 
заключенный. Придя 
к власти в 1991 году 
в результате 
демократических 
выборов, проявил 
жесткую 
нетерпимость и к 
национальной 
оппозиции, и к 
национальным 
меньшинствам, что 
привело к прямым 
вооруженным 
конфликтам по всей 
территории этой 
кавказской 
республики. 
Сторонники 
Президента 
подчеркивают его 
бескомпромиссную 
позицию в борьбе за 
полную 
независимость 
Грузии. Его

противники 
напоминают о факте 
предательства, когда 
в начале 80-х годов 
Гамсахурдиа, будучи 
арестован за 
антикомму
нистическую 
деятельность, 
выступил по 
телевидению с 
раскаянием и 
покаянием, что 
помогло ему 
избежать наказания 
той степени 
суровости, какую 
применяли обычно к 
диссидентам. 
Сегодня Грузия 
остается ареной 
непрекращающейся 
острой политической 
борьбы, постоянно 
переходящей в 
борьбу вооруженную.

— В Грузии сменилась власть. КоммунИ* 
сты ушли. И что же, они выпустили ИЗ 
рук все, чем распоряжались? Отдали все» 
чем владели до сих пор?
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— Я вам расскажу все детально. Еще в 1990 году коммунисты 
увидели, что терпят крах. Народное, национальное движение 
поднялось, все объединились против них, и готовились вы
боры. Мы начали бороться за демократический избиратель
ный закон, прибегли к забастовкам. И добились своего! Как 
только они увидели, что закон принят, они начали мобили
зовывать мафию. Мафия — директора крупных заводов, ру
ководители агропрома... Агропром —это точно мафия, все 
деньги, все средства вытягивает из крестьян и миллионами 
вертит. Вытягивает в виде взяток, приписок. Движением этих 
миллионов, миллиардов рублей и руководит партийный босс, 
заместитель Председателя Совета Министров некто Мгелад- 
зе. Он это место купил. Он был человеком Шеварднадзе. 
Можно сказать, что Шеварднадзе эту мафию узаконил. У него 
репутация борца против мафии, а на самом деле он — с 
ними.

— Но в конце концов вы их победили и 
стали Президентом. Что же, борьба с ма
фией закончилась?

— Нет, я их не смог победить. Мы компартию победили. А 
компартия — это внешняя ширма, они за ней стоят в тени. До 
сих пор каждый день отстраняем от должностей. Какого-то 
выявим, отстраняем. Но их столько, что быстро не справиться.

— А как вы их выявляете?

— Вижу, что человек занимается саботажем, продолжает гра
бить государство, приходит на него досье...

— Досье приходит в каком виде?

— Это бывает по-разному... Я имею в виду и досье из КГБ. КГБ 
сейчас наш. Он не существует как политическая полиция, он у 
меня как милиция. Понимаете? Я оттуда выгнал всех, кто фак
тически был сотрудником Москвы, туда доносил. Немножко по
чистили... Досье приходит и по линии Министерства финансов, 
по линии финансовой инспекции... Но все невозможно контро
лировать, потому что мафия всюду. Фактически можно сказать, 
что мы завязли в этом болоте. Это гидра со многими головами.

— Получается, что мафия практически 
всем распоряжается? Что же будет даль
ше? Как у них отнять эту власть?
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— Не знаю. Я очень пессимистически настроен. Они пытаются 
и парламент у меня купить, и министерства купить. Прямо 
подкупают. Доходят до меня слухи, что даже в моем окружении 
есть взяточничество. Пробрались! А в Москве у них боссы! 
Этот, который бежал сейчас из Тбилиси — он преступник перед 
народом, — Мгеладзе. Волков по-русски. Гурам Мгеладзе. Он 
сейчас здесь, ему дали сейчас место в здешнем агропроме, 
потому что его защищает батюшка. Он был его главным до
веренным лицом в Грузии.

— Батюшка —это Горбачев?

— Да, конечно, он, самый первый... Против меня в Москве 
кампания — называют фашистом, Хусейном. В газете, вот ви
дите,—там вот рука моя, это я как будто Гитлер. Это мафия 
работает. А Мгеладзе дает деньги. Они скопили несколько 
миллионов и выдвинули своего кандидата на пост президента. 
Кремлевского человека. Он сам экономист, профессор. И хотели 
протащить. Но народ раскусил. Народ знает, он все знает... 
Но я все же бессилен перед ними.

— Года через три в чьих же руках будет 
вся собственность в Грузии?

— А вот я сейчас и боюсь, что опять в их руках. Сейчас они, 
как шакалы, открыли рот и ждут, когда будет закон о прива
тизации. Как только будет закон о приватизации, они кинутся 
на все. Теперь разбери, кто какой. Я их поименно не знаю, их 
десятки тысяч. Поэтому я хочу закон о предприятиях, о при
ватизации сделать очень строгим. И не так, как это бывает на 
Западе. Им что, там нет такой проблемы. У них есть честный 
предпринимательский класс, предприниматели не являются 
врагами своего народа, не являются агентами чужого государ
ства. Правда? И в их руках предприятие служит добру, народу... 
а эти — откуда я знаю, кто откуда пришел. Возьмет предприятие, 
завод, постепенно купит все имущество. Опять нас задушит.

— Но каждый предприниматель будет 
подчиняться законам рынка, если, конеч
но, он выступает от собственного имени, 
а не есть лишь подставное лицо, лишь 
служащий какой-то структуры, не так ли?

— Но эта структура может быть невидимой. Понимаете? Есть 
некий подпольный клан. Волк волка чует, а это волчий клан, где 
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все друг друга понимают, друг друга поддерживают. У них и 
в правительстве есть свои чиновники, несмотря на мой прин
ципиальный характер и небывалую чистку, за которую они меня 
ненавидят. Эта мафия опять воспрянет, если приватизация 
будет бесконтрольная. Поэтому я сейчас и хочу создать строгий 
государственный контроль — Комитет государственного контро
ля, который должен все поставить на место, который должен 
даже смотреть и на личность каждого, кто претендует на соб
ственность.

— А как это — «поставить на место»?

— Будет практический контроль, инспекция Судет. Мы пригла
сим туда очень мало народу, только честных людей, особенно 
среди женщин есть такие, не падкие ’а эти проклятые деньги,— 
люди, которым Грузия дорога, наша свобода дорога. Вот таких 
людей надо собрать и установить государственный контроль.

— Государственный контроль над про
цессом приватизации9

— Обязательно. Без этого мы погибнем.

— А как он будет осуществляться?

— Будет осуществляться. В Литве ведь сделали, несмотря на 
то что Литва — самая антисоциалистическая страна, — сделали. 
Контроль нужен, без этого я приватизацию провести не смогу, 
это единственное спасение от мафии. Единственное! Сейчас 
они политической силы уже не имеют, но экономическую — 
огромную. А экономическая сила — основа политики. Поэтому 
они не теряют надежды. Но авторитета у них нет. Личности 
нет, чтобы мне противопоставить... Они постарались — и пять 
личностей вывели. Один получил — один процент, другой по
лучил — два процента, один — самый популярный среди них! — 
получил семь процентов.

— Какова же структура мафии, которая 
вам противостоит?

— Верхушка которая управляет, заправляет, — чисто партийная. 
Средняя часть — коммерческая. Это директора, распорядители, 
технологи. Это миллионеры. Фрукты, вино — все это огромные 
деньги. Их богатства — результат обмана, приписок, обсчета, 
обвеса, фальсификации.
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— Многие предполагают, что КГБ и мафия 
связаны между собой. Известно, что у КГБ 
было много осведомителей. Теперь же 
грузинский КГБ, кажется, подчиняется 
вам?

— Но не совсем. Частью подчиняется, маленькой частью. А 
остальная часть все-таки Москве служит. И, кроме того, они 
сейчас как двери универмага: когда я хочу — я открываю, когда 
Москва хочет —она открывает. Я из них выжимаю свою ин
формацию, Москва —свою. На самом деле я знаю, что боль
шинство из них предатели 1.

— Они вам дали списки осведомителей?

— Не дают, хотя я требую. Я сказал, что, если вы мне списки 
не откроете, тогда я объявляю вам войну. Они Москву боятся. 
Они слуги двух господ, а слуга двух господ всегда боится. Но 
я их постепенно беру под свой контроль.

— Что вы сделаете, когда откроете списки 
осведомителей?

— Думаю, что не оглашу. Я хочу здесь привлечь церковь. Чтобы 
осведомители исповедовались, и тогда я им прощу прошлое. 
Но если в будущем они будут продолжать, то нет, не прощу. 
Другого выхода нет —здесь 40 тысяч осведомителей.

— Тех, кому они служат, вы и называете 
мафией? Вам не позавидуешь!

— Да, сейчас очень опасно. Я не знаю, что завтра они сделают. 
Я сам не знаю. Я как на вулкане сижу. Очень плохое положение.

— Но за вас 90 процентов избирателей... 
А если пройдет успешно приватизация в 
России, вам тогда легче будет?

Конечно. Тогда мы вздохнем. Наша мафия —люди Москвы.

1 Противоречия в описании характера 
взаимоотношений с КГБ оставляем на совести 
г. свидетеля. — Л. Т.



Послесловие 
к расстрелу

Я не знаю, когда именно расстреляли Ва
хаба Усманова, министра хлопкообраба
тывающей промышленности Узбекистана, 
моего сокамерника по Лефортовской 
тюрьме. Его судили в августе 1986 года — 
почти через год после того, как мы рас
стались. Я к тому времени уже отбывал 
первые месяцы назначенного мне шести
летнего срока в лагере строгого режи
ма — за «антисоветскую агитацию и про
паганду» — и, прочитав в газетах, что быв
ший министр приговорен к смерти, ясно 
представил себе и даже сам отчасти ощу
тил ту растерянность, тот холодный ужас, 
которые наверняка охватили Вахаба в мо
мент оглашения приговора...

Еще тогда, в Лефортове, он ждал смер
ти, о будущем говорил с тоской и страхом, 
и нам, его сокамерникам, приходилось 
ежедневно, а то и по нескольку раз в 
день утешать его, размышляя вслух — 
впрочем, вполне искренне, — что-де са
мое большее, что ему отпустят, — лет де
вять-десять лагерей. Но, скорей всего, 
даже меньше... Иногда он просил нас по
гадать, и мы — я и третий наш сокамер
ник — выбрасывали ему на пальцах и во
все лет пять-шесть. Мы щадили его и 
помногу старались ему не отпускать...
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Позже, глядя в газетное сообщение, я сумел придумать 
только одно объяснение жестокому приговору: вот началась 
крутая кампания — на сей раз против коррупции, — и вслед за 
«хлопковым делом», вслед за расстрелом министра мы услышим 
и о других делах, о других казнях высших республиканских 
чиновников... Но нет, никакой кампании не последовало.

Зачем же министра-то расстреляли? Ведь, право, не был 
же он сознательным и закоренелым злодеем — убийцей или 
насильником! Да и в тех-то преступлениях, которые ему вме
нялись (взятки, приписки), при внимательном взгляде оказы
валось, что он никак не мог «идти паровозом», то есть быть 
лидером преступной группы. Казалось, достаточно следствию 
хоть чуть вникнуть в экономический и политический механизм 
открывшихся криминальных отношений, чтобы понять, что речь 
тут идет о всереспубликанской (это как самое меньшее — о 
республиканской) системе коррупции. Именно о системе. И 
уже по одному только своему положению в структурах власти 
и в этой системе еще десяток — как минимум десяток! — ру
ководителей республики были куда влиятельнее, куда более 
ответственны, чем отраслевой министр...

Как я ни думал над делом, перечитывая короткое газетное 
сообщение, но для казни Вахаба Усманова не находил сколь
ко-нибудь резонных объяснений... Казалось, судьба несчастного 
министра кем-то намеренно обособлена, отделена, очерчена 
роковым кругом, и от этого расстрел обретал характер некоего 
особенно значительного, хоть пока и не разгаданного, таин
ственного акта...

Мы прожили жизнь в таинственном мире социализма. Та
инственно в нем не только то, что секретно, то есть намеренно 
скрыто, запрятано, но и то, что у всех на виду —на виду, да 
не понято, не изучено. И не только не изучено, но сплошь и 
рядом намеренно ложно трактуется, — и чем шире расходится 
ложь, тем таинственнее то, что простирается вокруг.

Вот, скажем, все знают о широком размахе коррупции в 
стране. Но где ее начало, каково значение в политике и эко
номике, чем грозит она обществу? Ни у социологов, ни у 
экономистов, ни у политэкономов нет сколько-нибудь разра
ботанной теории, которая трактовала бы коррупцию не как 
цепь криминальных событий, но именно как единое явление 
эпохи социализма — явление всеобъемлющее, историческое...

До сих пор только от юристов, от следователей в частности, 
узнаем мы и все подробности знаменитых «узбекских дел», — 
и речь здесь идет как раз о многочисленных фактах коррупции, 
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о многомиллионных, если собрать их вместе, суммах взяток. 
Но свидетельства юристов односторонни: следователя прежде 
всего интересует криминальный факт — кто дал взятку и кому, 
где и когда, в каком виде и сколько. Момент преступления, 
эпизод, событие! И кажется, чем крупнее сумма взятки, тем 
событие значительнее... Событие — да, значительнее! Но явле
ние как раз лучше понимается тогда, когда в массе событий 
виден его размах вширь, когда во внимание принимаются со
бытия совсем мелкие, едва различимые...

Полагаю, что золотые клады, бриллианты, трехлитровые бан
ки с царскими червонцами и молочные бидоны, полные совет
скими купюрами, — все эти вещдоки, на которые так любят 
упирать и следствие, и печать, — не так удивят потомков, не 
так привлекут их внимание, как ценности иного рода, которые 
куда чаще, чем золото, упоминаются в опубликованных доку
ментах следствия:

«В ноябре — декабре Дустов у себя дома в Бухаре от первого 
секретаря Гиждуванского РК КП Узбекистана получил в качестве 
взятки 20 000 рублей, мужской кожаный пиджак стоимостью 
500 рублей, мужское пальто стоимостью 200 рублей, импортный 
магнитофон стоимостью 1500 рублей и коробку восточных сла
достей стоимостью 10 рублей...»

«В это же время, летом 1981 года, мне понадобился лесо
материал для строящегося в Шахрисабзе дома. Я обратился 
к Рустамову, который выполнил мою просьбу, дал три кубометра 
досок и брусьев... Таким же образом в середине 1982 года 
Рустамов дал котел, батареи, трубы для отопительной систе
мы...»

«Председатель правления Бухарского облпотребсоюза Гани 
Мирзабаев (посетовавший как-то одному из журналистов, что 
первый секретарь обкома Каримов превратил его в „своего 
личного завхоза") каждое утро покупал в соседней пекарне 
дюжину горячих лепешек, а его шофер немедля отвозил их 
вельможному сановнику. Мелочь, конечно. Однако только ле
пешек более чем на 10 тысяч рублей за эти годы».

«Список разнообразных „передач" Дустову состоит почти из 
тридцати пунктов, среди коих и „10 пар импортных носков на 
сумму 14 рублей", и „10 чапанов общей стоимостью 2500 руб
лей". А всего на десятки тысяч» 1.

Все это взятки, но взятки особенные. Ни одна из них —не 
событие. Обыденная жизнь! Кто же не знает, что за любой 

1 Гдлян Т. Пирамида. — Страна и мир, 
1989, № 3, с. 58-63.
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дефицитный товар (а какой —не дефицитный?!), за любую ус
лугу всегда надо платить сверх установленной цены. Кто же 
из нас, советских граждан, не переплачивал, не давал «на 
лапу», не «подмасливал» продавца, кассира, чиновника, мили
ционера, врача в больнице, профессора в университете... кого 
там еще?! И никогда и никем это не считалось за событие. 
Кто же не давал «нужным людям» то коробку конфет, то три 
кубометра пиломатериалов, то импортные носки... Может быть, 
наиболее точную формулу этой жизни нашел бывший секретарь 
ЦК компартии Молдавии, а ныне крупный чиновник ЦК КПСС 
В.Смирнов, арестованный за взятки вскоре после Усманова, но, 
в отличие от несчастного Вахаба, без последствий отпущенный 
на свободу: «Понимаю, что это взятка, но в силу существующей 
обстановки относился к ней как к нормальному явлению».

«В силу существующей обстановки» все берут и все дают. 
Разве может считаться уголовным преступлением, что человек 
живет, как все?.. Разве в уголовном процессе должен рассмат
риваться нормальный стиль жизни? Вахаб Усманов, даже сидя 
в тюрьме, никак не мог принять все, с ним происходящее, 
именно как уголовное расследование. Он, конечно, был знаком 
с Уголовным кодексом, но в жизни-то царило не книжное, 
юридическое, но живое — обычное право. И то, что теперь 
следователь называл «взятками», «приписками» или «хищени
ями», было нормальным повседневным обычаем хозяйственной 
практики, внутрипартийных отношений, да и просто жизни. Он 
и жил, как все вокруг него —и брал, и давал, — и никакой 
особенной вины не знал за собой...

Здесь, в тюрьме, ему казалось, что он вовлечен в какую-то 
неожиданно и неизвестно откуда свалившуюся пропагандист
скую кампанию «по борьбе с коррупцией» — в кампанию, о 
которой всех, кроме него, вовремя предупредили, и поэтому 
все сумели как следует подготовиться, составить отчеты, при
влечь благоприятные показатели... а его предали, принесли в 
жертву, а то сидел бы он теперь не в камере, а вместе с 
другими где-нибудь в президиуме и произносил бы гневные 
слова осуждения взяточникам — вроде тех, что теперь прихо
дится выслушивать от следователя и прокурора... Ну кто же 
всерьез станет заявлять, что можно прожить без взяток и при
писок! Нет, прожить-то, может быть, и можно, но вот остаться 
в кресле министра, успешно выполнять свои служебные обя
занности — нет, нельзя!

Куда реже, чем на самом факте получения взятки, следствие 
акцентировало внимание на мотивах криминальных поступков. 
Когда все-таки приходилось об этом заговаривать, то оказы
валось, что самым распространенным мотивом получения взятки 
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была... необходимость, в свою очередь, давать взятку. Похоже, 
не только Усманов, но никакой секретарь обкома, или министр, 
или всякий другой мало-мальски ответственный советский чи
новник не может исполнять свои служебные обязанности без 
того, чтобы брать: ему попросту не из чего было бы давать. 
Бывший первый секретарь Бухарского обкома партии А.Кари
мов, приговоренный, как и Усманов, к расстрелу, но опять-таки, 
в отличие от нашего несчастного Вахаба, помилованный, объ
яснял во время следствия: «Кто давал, тому ресурсы давали. 
Отдел Госплана запросто решал судьбу целой области, равной 
по территории европейскому государству... Даже фондовые 
товары и ресурсы невозможно было получить в полном объеме 
без дачи взяток... Жаловаться было некому, потому что все 
руководители партийных и советских органов, министерств сами 
получали взятки в различных видах» .

Советская экономика — чудовищного размаха «черный ры
нок». Здесь ничто не продается свободно, все—дефицит, но 
все, что угодно, можно приобрести, если знать, кому дать. 
Усманов рассказывал, что каждый раз, приезжая из Ташкента 
в Москву, он, министр, чувствовал себя так, словно попал на 
базар: Минлегпром и Министерство внутренних дел, Главное 
таможенное управление и Главснаб; даже, страшно сказать, 
Генштаб Советской Армии, даже Спорткомитет — куда только 
не возились подарки, где только не вручались взятки, кого 
только не приходилось за свой счет (вот когда средства нужны...) 
ублажать застольем, пикником, сауной!..

Как-то Вахаб сказал, что вот в этой вот нашей Лефортовской 
тюрьме КГБ, где мы сейчас сидим, он, еще в бытность свою 
министром, однажды уже гостевал, но совершенно по другому 
поводу: оказывается, где-то в тюремных недрах есть роскошная 
сауна, куда наведываются друзья и друзья друзей здешнего 
начальства... С кем-то он здесь парился: сауна — прекрасное 
место для деловых разговоров! В бане, а не в Госплане решались 
судьбы социалистической экономики. В бане, в ресторане, на 
загородной даче. Причем здесь, в Москве, все услуги стоили 
намного дешевле, чем в Средней Азии: скажем, пара золотых 
безделушек, удачно подаренных в Минлегпроме СССР, которому 
непосредственно подчинялся узбекский министр со всем своим 
министерством, давала возможность изменить в свою пользу 
плановые показатели, на миллионы снизить плановые отчис
ления, направляемые в государственную казну...

2 Гдлян Т. Пирамида. — Страна и мир, 
1989, № 3, с. 58-63.
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Не надо думать, что Усманов приезжал сюда обмануть, хап
нуть, украсть, лично обогатиться. Нет, он был предан своему 
профессиональному долгу, был рачительным хозяином своей 
отрасли, и его общение с московскими, ташкентскими, бакин
скими и другими чиновниками было обычной деятельностью 
руководителя-хозяйственника. И не потому, что он был без
нравственен, а потому, что, похоже, иначе не работала, не 
могла работать сама машина социалистической экономики... 
И вот в этой неспособности социалистической хозяйственной 
системы обходиться без взятки, без так называемых «теневых 
отношений», без широко разветвленной системы «черного рын
ка» куда больше таинственного, чем во всех закопанных кладах 
или мафиозных дележах.

За три четверти века своего правления в России комму
нисты сделали все, чтобы уничтожить сами отношения куп
ли-продажи — по крайней мере, в сфере производства — и 
целиком заменить их централизованным планированием и 
распределением ресурсов. Но нет, живые потребности людей, 
здравый смысл общества, потребности производства далеко 
не совпали с планами и разнарядками коммунистических чи
новников, и поэтому (именно поэтому) даже в условиях жесто
кого запрета, даже под страхом уголовных преследований, даже 
под страхом смерти рыночные отношения не только сохрани
лись, но и глубоко и, я бы сказал, победно пронизали всю 
систему социалистической экономики... но только в обход дей
ствующих социалистических запретов и разрешений, в виде 
всеобъемлющего ЧЕРНОГО РЫНКА.

Рынок этот замечательно интересен!...
Одна из его странностей заключается в том, что здесь про

давец торгует товаром, который ему не принадлежит, а поку
патель... не становится владельцем того, что покупает. Частной 
собственности нет! Хлопок, или машины, или трубы, или бумага, 
атем более земля, лес, ирригационные системы, фермы, заводы 
не принадлежат ни секретарям обкомов, ни министрам, ни 
председателям колхозов... Но им принадлежит вся полнота 
власти над этими богатствами, как, впрочем, и над людьми, 
которые эти богатства приумножают. Вот власть-то распоря
жаться товаром как раз и продается и покупается. И рынок 
власти — вершина советского «черного рынка». И «товар- 
власть» — самый дорогой, но и самый выгодный... Точно ли 
надо понимать все это как коррупцию, то есть разложение 
социализма, или здесь как раз его самая суть и иного соци
ализма в принципе быть не может?

Но если сама доктрина коммунистов и все ее пагубные 
последствия для человечества подробно исследованы многими 
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учеными и писателями нашего века (от скромного, но прони
цательного Бруцкиса —еще в начале 20-х годов, до великого 
ф.Хаека и всеобъемлющего А.Солженицына — в недавнее вре
мя), то механизм «черного рынка» именно как всеобъемлющий 
феномен социализма остается не изучен до сих пор и от этого 
кажется исключительно сферой криминального и таинственного.

Начало расследований в Узбекистане теперь связывают с 
кратким правлением Ю.Андропова. Действительно, к моменту 
его вступления в должность становилось все более и более 
очевидным, что власть в стране является откровенно рыночной 
ценностью. И буквально первые же расследования подтвердили 
этот процесс документально: то за 10 тыс. рублей покупается 
место секретаря райкома партии, то на базар выносится дол
жность начальника областного УВД, то продается возможность 
быть директором совхоза. Словом, «черный рынок» власти стал 
таким же обыденным явлением, как и «черный рынок» бытовых 
товаров или должностных услуг.

Но это было бы еще полбеды... Само по себе это, может, 
и вовсе не должно вызывать тревогу высшего партийного ру
ководителя: ведь он прекрасно знал, что ни партийные, ни 
хозяйственные должности никогда не давались бесплатно. В 
прежние времена, правда, платить за предоставленную власть 
приходилось все-таки не впрямую деньгами, но иной, куда 
более ценной валютой: преданностью доктрине и начальству, 
безоговорочным согласием соблюдать установленные правила 
партийных отношений и, главное,—хорошими показателями 
выполнения планов и разнарядок сверху... Именно эти пока
затели всегда были важнее денег! И сомнение Андропова, надо 
полагать, вызывал не нравственный облик чиновников. Вся 
беда, вся опасность состояла в том, что власть, которую прежде 
нельзя было оплатить ничем, кроме преданности и хороших 
показателей, теперь продавалась за деньги.

В отрывках из следственных дел, опубликованных Т.Гдляном 
(его роли в узбекских расследованиях мы еще коснемся), есть 
один эпизод, где с поразительной ясностью столкнулись фун
даментальные принципы коммунистической доктрины и все
проникающая реальность рыночных отношений...

Допрашивается милицейский начальник областного масшта
ба. «Я считал, что у меня показатели не хуже, чем в других 
областях, но понимал, что с министерством шутки плохи...» — 
объясняет он следователю, и нужно иметь каменное сердце, 
чтобы не посочувствовать человеку. Мы помним: показатели — 
главная ценность коммунистической доктрины! Что же делать, 
если начальство недовольно твоими показателями? А вот что:
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«Я считал, что у меня показатели не хуже, чем в других 
областях, но понимал, что с министерством шутки плохи. Я 
знал, что Дустов дает взятки министру, и решил через него 
дать взятку Эргашеву. Я вручил Дустову 10 000 рублей и по
просил передать министру» 3.

Как просто! И кто возьмет на себя смелость утверждать, 
что этот случай — единственный в своем роде или что вообще 
у фактов такого рода есть некая географическая или наци
ональная особенность? Освежим в памяти хотя бы совсем не
давнее, тихо расследованное и без широких обобщений про
веденное «краснодарское дело» (его, кстати, расследовал тот 
же следователь К.Майданюк, который был руководителем след
ственной группы по делу Усманова). Или вспомним давнишнее, 
еще 1960 года, тогда так и не перешедшее в стадию уголовного 
расследования дело о грандиозных приписках в Рязанской об
ласти, закончившееся самоубийством секретаря обкома партии 
Ларионова... Да сколько их было, таких дел, сколько их есть — 
есть и будет!

Если же в этом эпизоде нет ничего уникального, если это 
стремление превратить социалистические показатели в отно
шения купли-продажи — всеобщая норма... то можно ли понять 
реальности социализма, разглядывая одну лишь «администра
тивно-командную» сторону системы? Как не увидеть, что со
ветская действительность проявила парадоксальную истори
ческую закономерность: власть, которая ограничивает или даже 
вовсе запрещает здоровые рыночные отношения купли-прода
жи, сама неизбежно становится рыночной ценностью и пред
метом спекуляции. На нее как бы переносится ценность всего, 
что запрещено. И этот процесс не есть ли историческая суть 
нашей эпохи?

...Стремление к власти заложено в человеке на биологичес
ком уровне. Оно не исчезает и в тюрьме, где, кажется, реши
тельно не над кем и не над чем властвовать и, напротив, все 
вокруг жестко властвует над тобой. Не исчезает— лишь при
нимает извращенные формы... Каждое утро Вахаб Усманов 
доставал из тумбочки красную картонную папку, подаренную 
ему следователем, и присаживался к той же тумбочке, заме
нявшей в камере стол, —писать показания. День за днем он 
вспоминал своих взяткодателей и тех, кому он давал сам. Все 
это были люди при власти, и жили свободно, и не думали о 
том, что судьба их теперь зависит от человека, сидящего в 

3 Гдлян Т. Пирамида. — Страна и мир, 
1989, № 3, с. 58-63.
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лефортовской камере и складывающего в красную папочку ис
писанные листки, и на каждом —новое имя, новое дело. Все 
они теперь в его власти... Уже позже, то ли где-то на пересылке, 
то ли даже в лагере, догнал меня слух от кого-то из усмановских 
подельников, что всего Вахаб «повязал» с собой 400 человек. 
Вспомнив красную папочку, я поверил этому слуху.

В течение многих лет узбекские партийные и хозяйственные 
руководители отчитывались перед центральной властью дутыми 
показателями: к реальным количествам хлопка-сырца, сданного 
государству, приписывались миллионы тонн. Деньги, получен
ные за приписки, похищались... Эти украденные миллиарды в 
конце концов оказались вспрыснуты в теневые чернорыночные 
отношения — в том числе и в куплю-продажу должностей, — 
что и способствовало всеобщей коррупции в республике. Такова 
известная уголовная формула...

Как выглядит преступник, мы уже немного знаем: вот он 
сидит в тюремной камере и пишет на листочках свои показания, 
и складывает в красную папочку... Но как выглядит тот, у кого 
украли? Вот ведь что изумляет: как это можно пять лет — как 
минимум пять лет! — не замечать, что тебя из года в год мил- 
лиардно обворовывают?

Рассказы о том, как начинались узбекские расследования — 
со случайного разоблачения сорокатысячной взятки, вместо 
хлопка привезенной в Москву на какую-то текстильную фаб
рику,— эти рассказы для наивных. Как это можно лишь случайно 
заметить, что у тебя украли 2 000 000 000 рублей наличных 
денег? Как можно не увидеть, что в твоем хозяйстве на бумаге 
записаны, а на деле отсутствуют 4 000 000 тонн... да хоть 
какого бы то ни было товара, ну вот в нашем случае — хлопка?

А не заметить это можно только в одном случае... если 
замечать нечего, если у тебя ровно столько товара, сколько 
ты и купил. Никакого отсутствия, никакой недостачи, никаких 
приписок —все на месте.

Не знаю, были ли привлечены к «хлопковому делу» экспер
ты-экономисты, но если были, то не могли не увидеть, что 
«дело» это — интереснейший случай в практике ценообразова
ния. Если вообще забыть о существовании показателей и начать 
считать только деньги и тонны хлопка, то задачка получится 
простая, для начальной школы: покупатель (в нашем случае — 
государство) ежегодно приобретал пять миллионов тонн хлопка, 
а платил как за шесть. Какой следует экономический вывод? 
А только тот, что наличный хлопок оказался на дороже, чем 
предполагалось. Все, ничего больше!
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Все разговоры о «дутых показателях», о деньгах, будто бы 
не обеспеченных товаром, — все это пустое.

Советская экономика в течение пяти лет спокойно мирилась 
с этим фактическим увеличением цены хлопка на 20% — и ни
чего, не развалилась (по крайней мере, тогда не развалилась), 
не встали бумагопрядильные машины, не замерли ткацкие стан
ки, не опустели швейные фабрики, — а значит, с экономической 
точки зрения цена на хлопок, явочным порядком установленная 
узбекскими мошенниками, была разумна, то есть если и не 
вполне была она ценой равновесия между спросом и предло
жением, то близка к этому... Покупатель готов был платить 
такую цену, мог ее платить —и заплатил!

Здесь нам полезно знать, что номинальная закупочная сто
имость на узбекский хлопок в последние годы в среднем в 
пять раз, а то и в десять раз — в зависимости от сорта — ниже 
мировых цен (если считать только по официально опублико
ванному коммерческому курсу валют): разница так велика, слов
но речь идет не о соседних странах, а о разных исторических 
эпохах, о другой цивилизации.

И уровень жизни в узбекской деревне — тоже из другой 
цивилизации. В большинстве случаев среднемесячные зара
ботки хлопкоробов не дотягивают до 150 рублей, что в наше 
время и в местных условиях — ниже черты бедности. Нищета — 
главная причина не только социальной, но и хорошо известной 
экономической трагедии этих мест.

Хлопок у нас в стране дешев не потому, что его много на 
рынке или он легко дается, — нет, рынка как такового нет, и 
дешевизна хлопка — искусственная. Цена занижена сознатель
но. (Впрочем, она так же занижена на все другие сельхозпро
дукты — на зерно, картофель, мясо и т. д. — по всей стране.) 
В самой структуре цены на хлопок (как и на другие сельхоз
продукты) нет ни полной стоимости рабочей силы, ни полной 
стоимости потребления природных ресурсов. То есть изначаль
но заложены и бедность крестьянина, и экономические ката
строфы ...

Вместе с тем цена — важнейший инструмент власти... На
значать цену — привилегия и право чиновников правящего ап
парата. Или даже не просто привилегия и право, а некий 
фундаментальный, священный принцип коммунистической до
ктрины... И вот как раз на отрицании священного принципа и 
были пойманы (сами плохо понимая, на чем же их поймали) 
Вахаб Усманов и его «подельники»...

Однако вернемся к самому «хлопковому делу». Для соб
ственного удобства мы сменили некоторые названия: о при
писках показателей стали говорить как о переоценке наличного 
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хлопка... Но хищение-то — оно и есть хищение, его иначе не 
назовешь! Деньги, полученные в результате самодеятельного 
увеличения цены, кто присвоил? Если посчитать, сколько по
трачено на личное потребление всеми без малого тридцатью 
тысячами приговоренных по «хлопковым делам» и их семьями... 
то сложится сравнительно небольшая сумма, всего несколько 
десятков миллионов. Но похищено-то несколько миллиардов! 
Где же остальное? Понятно, что дехканам, чья месячная зарплата 
не дотягивает до 150 рублей, от этих денег не перепало ни 
гроша. Впрочем, если бы за хлопок было уплачено строго по 
закупочным ценам, дехканам все равно не досталось бы ни на 
рубль больше нынешнего.

Между тем похищенные деньги и впрямь исчезли, таин
ственно канули. Или уж, по крайней мере, неузнаваемо изменили 
свой прежний вид и экономическую суть: в результате аферы, 
будучи выплачены по фиктивным ведомостям за несуществу
ющий хлопок, деньги эти были напрочь и навсегда изъяты из 
планового социалистического оборота и брошены в море сти
хийных экономических отношений. Из денег безналичных, при
зрачно циркулирующих в том мире, где существуют плановые 
и отчетные показатели, они превратились в наличные деньги, 
принятые к хождению в мире живого спроса и предложения. 
Или, иначе говоря, деньги эти поступили на «черный рынок» — 
и здесь продолжили свою жизнь и в сфере распределения 
ресурсов и продукции, и в сфере распределения власти.

Мы ведь помним особенности «черного рынка»: здесь не 
столько циркулируют сами материальные ценности, сколько 
власть распоряжаться ценностями. За живые наличные рубли 
на «черном рынке» покупается не сам автомобиль, или трактор, 
или тепловоз, но лишь право прийти в ту или иную распреде
ляющую организацию и оформить покупку соответствующего 
товара у государства. Наличными мы платим кому-то, кто имеет 
власть распоряжаться нужным нам товаром. При этом в госу
дарственную кассу будут переведены плановые безналичные 
средства, а за саму возможность купить вы и заплатите на
личными.

Взятка? Пожалуйста, взятка. Но взятка, среди прочих ее 
значений, в наших условиях есть еще и особый инструмент 
выравнивания цены в соответствии со спросом и предложением. 
Инструмент, при помощи которого в структуру цены вводится 
дополнительная плата за разрешение, плата зато, чтобы обойти 
существующие запреты. Очевидно, что запрет — всегда источ
ник быстрого дохода для того, кто имеет власть произвольно 
накладывать или ослаблять запреты. И всегда убыток для того, 
кто должен их обходить... Запреты, наложенные на экономику 
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коммунистами, всегда стоили и теперь стоят народу, обществу 
колоссальных затрат. Особенность же нашего времени в том, 
что затраты чаще и чаще — наличные, живые, чернорыночные 
деньги. Все чаще разрешение можно купить — в прямом смысле 
этого слова.

Сегодня, слава Богу, обороты «черного рынка» начинают 
оцениваться не только юристами и журналистами, но и про
фессионалами-экономистами. Например, в программе «500 
дней» упоминались 146 миллиардов чернорыночного дохода... 
Но, увы, по-прежнему «черный рынок» понимается только как 
криминальная, «теневая» сфера, противопоставляемая той эко
номике, что гласно и легально контролируется правящим ап
паратом. И от этого его истинная, всеобъемлющая роль в 
жизни страны все еще ускользает от внимания специалистов, 
и тут как бы не упустить сути важнейших изменений, проис
ходящих в стране...

За «хлопковым делом», за обнаруженным нами скромным 
фактом переоценки хлопка открывается явление эпохальное: 
закономерная и исторически неизбежная переоценка самой 
власти. В ее механизме все меньшее значение придается со
циалистическим показателям и все большее обретают наличные 
деньги и иные рыночные ценности. С исторической неизбеж
ностью коммунистическая доктрина превращает страну в гран
диозный «черный рынок», а правящий аппарат — в уголовную 
мафию... Нам остается только надеяться, что процесс этот не 
пойдет быстрее, чем демократизация политической системы и 
оздоровление экономики на основе частной собственности и 
открытых рыночных отношений.

У человека в тюрьме остается только то, что ему дано от 
рождения, от Бога истинного, неотъемлемого: разум, доброта, 
любовь, отчаяние, злоба; а все, что пришло от людей — карь
ера, почет, богатство, — все отходит, исчезает. Глядя на Ус
манова, трудно было представить, как этот тоскующий, рас
терявшийся ребенок, даже у нас, сокамерников, выпрашива
ющий хоть крохи надежды, мог быть властным и, по всей 
видимости, жестоким хозяином большой промышленной от
расли — заводов, приемных пунктов, тысяч работников. Здесь, 
в камере, он был жалок в самом прямом смысле слова — он 
вызывал жалость. К примеру, он не умел даже подстричь 
себе ногти и, получив от надзирателя ножницы, некоторое 
время соображал над ними, словно вспоминая, как с ними 
обращаться. Он еще кое-как справлялся с ногтями левой 
руки, на правой же ему стриг наш третий сокамерник, уни
верситетский профессор, посаженный за какие-то темные 
махинации с иностранными студентами. Вахабу эта маникюр
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ная процедура явно доставляла удовольствие, он смеялся и 
по-узбекски произносил какие-то ласковые слова, объясняя 
нам, что дома ногти ему стригла жена... Профессор сердился 
и требовал, чтобы клиент не дергался.

Чем дальше шло расследование, тем, видимо, труднее да
валось Вахабу ощущение собственной значительности и при
частности к верхнему, избранному слою общества. Ощущение 
это то укреплялось, то умалялось и зависело даже от того, 
какого чина следователь вел очередной допрос: когда бывало, 
что приезжал большой начальник, скажем, заместитель Гене
рального прокурора, и расспрашивал о характере взаимоотно
шений в высшем партийном руководстве, Вахаб после такой 
беседы возвращался в камеру оживленный, в приподнятом 
настроении, словно его вновь прикрепили к партийному пайку... 
когда же шли обыденные выяснения мелких обстоятельств и 
допрашивали его какие-нибудь старшие лейтенанты провинци
альных прокуратур, за необъятностью дела приглашенные в 
помощь столичным следователям, он приходил подавленный, 
отказывался играть в шахматы, ложился на койку, отворачивался 
к стене и так лежал часами. Иногда даже вспоминал, что его 
дед был из духовного сословия, и начинал молиться, громко 
призывая Аллаха...

Между тем следствие шло как бы зигзагом, и, судя по тому, 
что рассказывал Усманов, хоть и были раскрыты уже все эпи
зоды, ясны все обстоятельства преступных деяний, все же 
совершенно непонятно было, какую следует дать им оконча
тельную оценку. А ведь советская юридическая практика такова, 
что без окончательной оценки, данной в соответствующих пар
тийных инстанциях, и суд не соберется. По таким крупным, 
государственного значения делам суд-то ведь для того и со
стоится, чтобы соответствующим образом оформить мнение 
партийного руководства и превратить его в приговор... Вот и 
здесь словно все ожидали, что вот-вот должно состояться чье-то 
решение.

Заметим, что все самые крупные «узбекские дела» были 
начаты органами КГБ. Так исторически сложилось, что струк
тура КГБ была строго централизована, строго подчинена Мос
кве и совсем почти неподконтрольна местным партийным 
органам... Словом, сама воля к началу кампании, само ре
шение о ее начале исходило сверху — должно быть, и впрямь 
от Андропова лично. Но это неправда, что Андропов четко 
видел «суть происходящих процессов, их истоки и причинные 
связи». Видел бы, так не начинал бы самой кампании. Или, 
по крайней мере, с самого начала придал бы ей совсем 
иной, более ограниченный характер. А то ведь, затевая раз

59



бирательство, он, видимо, простодушно предполагал, что речь 
как раз и пойдет о коррумпированной верхушке республикан
ского партийного руководства. Это были его люди, его подчи
ненные, и он считал себя вправе спрашивать с них как угодно 
строго или вообще убрать их, заменить другими. И вовсе ему 
не казалось страшным, если даже откроются какие-то связи 
ташкентских коррупционеров с московскими. Тем основатель
нее будет чистка... Бывший глава КГБ чувствовал себя как бы 
благородным садовником, призванным оздоровить вверенный 
ему партийный сад.

В действительности все оказалось куда сложнее, и главные 
роли распределились иначе. Андропов ошибся, думая, что на
чинает «домашнее», внутрипартийное расследование. Горбачев, 
вынужденный продолжать это легкомысленное начинание пред
шественника, располагал уже материалами следствия и не мог 
не понять (а может, понимал всегда, еще до всяких узбекских 
расследований), что по самой должности генсека и он, и все 
его предшественники не то что не садовники, но самые что 
ни на есть центральные фигуры разветвленных криминальных 
структур. Их вожаки, лидеры, паханы, «крестные отцы». И как 
бы ни была сильна их личная власть, изменить в этих структурах 
они ничего не могут. Сама криминальная основа, сама уголовная 
суть коммунистической доктрины, сама суть и его, генсека, 
собственной власти открылась в «узбекских делах» — обнажен
но, откровенно, без всякого словесного идеологического при
крытия... Партия превратилась в мафию.

Лучшее, что мог сделать Горбачев в этой ситуации, — принять 
к сведению добытую информацию и... как можно скорее при
крыть дело, придав ему тот самый локальный характер, которого 
следовало держаться с самого начала. Безответственные пред
ложения иных политиков разобраться до конца только раздра
жали его. Известно, что однажды это раздражение было об
ращено на Ельцина, который еще в бытность свою секретарем 
ЦК партии ездил с инспекцией в Узбекистан и, вернувшись, 
стал докладывать о фактах коррупции. «Вдруг Горбачев рас
сердился, сказал, что я совершенно ни в чем не разобрался, 
У сманходжаев — честный коммунист, просто он вынужден бо
роться с рашидовщиной, и старая мафия компрометирует его 
ложными доносами и оговорами...» 4

Горбачев как бы дает формулу, которой должно пользоваться 
при рассмотрении «узбекских дел». «Старая мафия»—те кри

4 Ельцин Б. Исповедь на заданную тему. 
М„ Пик, 1990, с. 78.
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минальные структуры, что открылись общественному вниманию. 
«Честные коммунисты» — все то, что мафии противостоит. Таким 
образом, из сферы экономики и политики все дело переводится 
в область морали и лингвистических построений. Для специ
алистов в области пропаганды все дальнейшее — дело техники! 
«Честные коммунисты» сразу же и запросто одолели «старую 
мафию» — об этом мы можем прочитать, скажем, в статье все 
того же И.Усманходжаева, первого секретаря ЦК Узбекистана, 
опубликованной через год после смертного приговора Усма
нову:

«На XXVII съезде КПСС, январском. (1987г.) Пленуме ЦК 
деятельность Компартии Узбекистана была подвергнута су
ровой, но справедливой критике. Особо резкая, нелицепри
ятная оценка была дана допущенным в недавнем прошлом 
извращениям ленинских принципов подбора, расстановки и 
воспитания кадров...» (выделено мной. —Л.Т.). И далее: «,..с 
1984 года заменено 90,4 процента кадров номенклатуры ЦК 
КПСС и 76,6 процента — номенклатуры ЦК Компартии Узбе
кистана. „Старая мафия", надо полагать, заменена „честными 
коммунистами"» 5.

Кадры виноваты. Старая мафия. Преступный клан. Дурные 
люди, затесавшиеся в партию. Можно пожертвовать^о «кадров 
номенклатуры ЦК КПСС», лишь бы только отвести опасность 
от самой доктрины, лишь бы только внедрить в общественное 
сознание свои словесные формулы. Парадоксально, но этому 
помогла известная кампания, открытая Гдляном и Ивановым и 
позже поддержанная Татьяной Корягиной. Их наскоки на крем
левское руководство, их намеки на коррумпированность самых 
высоких руководителей, вплоть до Горбачева, как раз и спо
собствовали тому, что в общественном понимании дело сузи
лось, замкнулось на дурных личностях в аппарате. Все обще
ственное внимание сосредоточилось на том, виноват ли чи
новник Смирнов и насколько. Брать Смирнова или не брать?

Сам перевод дела в плоскость лишь правовую и нравствен
ную был огромной тактической победой аппарата. Тут, как и 
на первых этапах расследования, к делу вновь была привлечена 
самая мощная сила коммунистов — КГБ. Но если на первых 
порах комитет должен был придать делу инерцию движения, 
то теперь его задача была обратной — эту инерцию погасить. 
Сделать это было вовсе не трудно, манипулируя вниманием 
общества, создавая определенные общественные ожидания и 

5 Усманходжаев И. Продолжая дело Октября. — 
Коммунист Узбекистана, 1987, № 11.
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меняя их от процесса к процессу. Усманова — расстрелять; 
Каримова — приговорить к расстрелу, но уже помиловать; Чур- 
банову, зятю Леонида Брежнева, также уличенному в узбекских 
поборах, и вовсе дать смехотворно низкий срок; Яхьяева (ми
нистра внутренних дел), Усманходжаева (первого секретаря ЦК 
партии), подержав в тюрьме, вчистую выпустить на свободу; 
вокруг Смирнова устроить шумную возню, но в конце концов 
освободить...

Усманов — жертва этой тонкой политики. Его расстрел — 
необходимая точка, которую где-то все равно надо было по
ставить. Слишком много ненависти к чиновникам правящего 
аппарата накопилось в обществе: кого-то надо было показа
тельно расстрелять. Обществу нужно было предъявить показа
тели правосудия в действии — и чем раньше, тем лучше. По
жертвовать желательно было кем-нибудь из лиц достаточно 
высокого положения, но не в партийной, а лучше —в хозяй
ственной иерархии. И уж понятно, что не члена же семьи 
генсека, не Чурбанова же, выводить в расход! И когда люди 
возмущались мягким приговором Чурбанову, судьи оправды
вались тем... что расстреляли же Усманова, чего же еще! Вполне 
откровенно об этом говорил в одном из своих интервью тог
дашний Председатель Верховного суда СССР В.И. Теребилов:

«— Владимир Иванович, по сей день, образно говоря, не 
утихают страсти по так называемому „делу Чурбанова", которое 
слушалось в Верховном суде СССР. Что бы вы могли сказать 
об этом деле?

— По-моему, эти страсти искусно поддерживаются заинте
ресованными лицами. Дело рассматривалось опытным судьей 
и народными заседателями. До сих пор протеста Генерального 
прокурора по этому делу нет. Может быть, следует напомнить, 
что, помимо названного дела, в Верховном суде СССР недавно 
были рассмотрены еще два уголовных дела по Узбекской ССР. 
Главные обвиняемые — бывший министр хлопкоочистительной 
промышленности Усманов и бывший первый секретарь Бухар
ского обкома партии Каримов — приговорены к высшей мере 
наказания; Чурбанов и ряд других должностных лиц приговорены 
к длительным срокам лишения свободы; лишь один обвиняемый 
оправдан» 6.

Всё! Чего же вам еще? Усманов был расстрелян. Доктрина 
оставалась жива. Она была оправдана. Или, вернее, ее «дело», 
ее преступления даже и не расследовались...

6 Огонек, 1989, № 14.
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Страна по-прежнему оставалась под властью коммунистов. 
Тактику подобных расследований по-прежнему определял 
КГБ... Но нет, как оказалось — уже ненадолго! Пришло время, 
когда началось подробное изучение или расследование, как 
угодно, реального воплощения государственной доктрины 
коммунистов.

P.S. В конце декабря 1991 года, когда дописывалась эта 
книга, стало известно, что вчистую освобождены все, кто ранее 
был осужден по делам о коррупции в Узбекистане... За что же 
Усманова расстреляли? А может, и он как-то выжил? Дай-то 
Бог!



Показания свидетеля:

Константин 
Майданюк, 

старший следователь 
по особо важным 

делам

Сорокалетний 
Майданюк был до 
недавнего времени 
одним из самых 
известных в стране 
следователей. 
Прокуратура СССР 
назначала его 
расследовать 
громкие дела о 
коррупции среди 
высших партийных и 
хозяйственных 
аппаратчиков — в том 
числе «узбекское 
дело», — и он 
успешно справлялся. 
Его ожидала 
блестящая карьера... 
И вдруг в 1988 году 
он уволился из 
органов прокуратуры 
и исчез — буквально 
исчез с обществен
ного горизонта, за 
короткий срок 
несколько раз 
сменив место 
работы, словно 
скрываясь от 
преследования.

Я искал его и нашел 
с большим трудом. 
Мне нужно было 
посмотреть на него. 
Я знал, что он 
расследовал дело 
Вахаба Усманова и 
был против 
расстрельного 
приговора... Но, увы, 
с его мнением никто 
не посчитался.

— Вы ушли из следователей, потому что 
боялись, что вас убьют? Вам угрожали?

— Нет, такого рода угроз и опасений 
не было, но было много других причин. 
Я работал 6 лет в Прокуратуре СССР и 
занимался делами неординарными: зна
менитое «краснодарское дело», где во
влечена была вся эта госпартсистема, 
Узбекистан — все эти хлопковые дела; 
потом — Баку; потом здесь, в Москве, — 
злоупотребления в Министерстве куль
туры. Эти уголовные дела позволили мне 
увидеть всю систему отношений в нашем 
обществе и государстве. Я понял: одно 
дело видеть все эти вещи со стороны, 
а другое дело — проникнуть внутрь.

64



— Какой же именно вам увиделась ваша 
собственная роль в этой системе, что вы 
бросили работу следователя?

— Я увидел, что я —часть этой системы. И я, и вы, и все 
другие. Мы все были частью этой системы. И если говорить 
о моральной, нравственной стороне, то мне особенно интересна 
точка зрения тех, кто говорит, что искренне верил в идеи 
коммунистов. Я думаю, что это самые нахальные лицемеры. 
Мне кажется, что в этой системе не могло быть ни одного 
человека, который бы искренне верил, — настолько все это 
было очевидно нелепо... Все всё понимали, но я не знаю людей 
в своей среде, которые бы последовали призыву Солженицына 
жить не по лжи. Хотя бы не участвовать... Я не хочу участвовать, 
поэтому и ушел.

— Хорошо, взглянем на дело не как участ
ники, а со стороны. Насколько я знаю, 
вы не занимались расследованием поли
тических дел, но в процессе следствия 
вы не могли не выходить на связи ваших 
подследственных уголовников с полити
ческими структурами. Как высоко подни
мались эти связи по лестнице власти?

— Такого рода расследования стали возможны только в по
следнее время. Примерно с 1978 года. Потом, по мере того 
как в делах появлялись все более и более крупные фигуры, 
формировалось определенное осознание все больших возмож
ностей следствия и увеличивалась степень дозволенного. Сна
чала это был низкий уровень — уровень райкомов, горкомов. 
А потом моим подследственным оказался секретарь Красно
дарского крайкома. Его фамилия Тарада Анатолий Георгиевич.

— Который потом, кажется, погиб?

— Он скончался в тюремной камере от обширного инсульта.

— Кажется, было сомнение, точно ли он 
умер своей смертью?

— Но это только сомнение, у меня же нет никаких фактов... 
Он умер после одного из допросов, когда дал очень серьезные 
показания в отношении работников ЦК. В ту же ночь он и 
скончался.
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— И потом, естественно, его показания 
никакой ценности не имели?

— Они никакого развития не получили, потому что одни только 
показания — это очень мало, чтобы работать дальше. Если для 
ареста человека, совершившего обычную кражу, достаточен 
один объем доказательств, то совсем другой объем нужен, 
чтобы арестовать хотя бы заместителя министра, — и тут уже 
все вопросы надо решать на уровне ЦК КПСС и Комиссии 
партийного контроля.

— А сколь высокое положение занимали 
эти люди, на которых дал показания Та
рада?

— Очень высокое. На уровне заведующих отделами ЦК КПСС. 
Это очень большие фигуры по тем временам.

— Речь шла о коррупции?

— Да. Речь шла о коррупции.

— Теперь часть этих аппаратчиков как бы 
тихо уходит в тень, или в небытие, или, 
может быть, в теневые полукриминальные 
структуры, а часть из них, наоборот, гром
ко порвала с партией, заявила о выходе 
и перешла в демократический лагерь. Го
ворят, коррупционеры, консерваторы уш
ли в теневые, мафиозные структуры, а 
люди с чистой совестью двинулись в де
мократы. Это так?

— Честные — нечестные, плохие — хорошие... Я беру на себя 
смелость утверждать, что не надо особенно долго вычислять, 
получает ли человек взятки, если он сидит, скажем, в управлении 
материально-технического снабжения... Он получает нищенскую 
зарплату. У него, кроме стола и стула, ничего нет. И он знает, 
что там, внизу, есть люди, которые делают огромные деньги. 
Система замкнута, и не увидишь, где ее начало. Поэтому, чтобы 
получить фонды у этого чиновника, ему надо было дать взятку.

Если я дал взятку в Москве, приехал к себе в Ташкент и я 
распределяю эти фонды, то как минимум мне надо возместить 
эти затраты, которые я сделал в Москве... Но просто я возмещать 
затраты не могу, иначе какой смысл во всей этой моей де
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ятельности? Получили по фондам тысячу автомашин, за каждую 
я беру то, что заплатил в Москве, и плюс еще сколько-то 
получаю, чтобы моя собственная деятельность была рентабель
на. И так абсолютно во всем. Уйти с одной работы — значит 
прийти в какое-то другое место, которое точно на тех же 
принципах существует. Куда уйти? Уехать отсюда? Или вообще 
уйти из жизни, как делали некоторые при получении первых 
же повесток на допрос? И сейчас говорить честные, нечестные, 
демократы или консерваторы... Все, кто пришел из этой си
стемы, они все свои привычки принесли с собой. И они не 
стали другими, поэтому я очень скептически отношусь к тому, 
что сейчас происходит в стране.

— А Горбачев и Ельцин?

— Ну а что, они разве являют собой исключение какое-то? Это 
люди той же системы. Они в ней выросли. Они сами этого не 
скрывают.

— Но мы говорим о хозяйственных отно
шениях, а между тем значительно инте
реснее, сохранились ли эти связи в сфере 
политических отношений, не влияют ли 
они на политические решения, и если 
влияют, то как?

— Политикой я не занимаюсь. Более того, зная из газет, что 
происходит, я с самого начала никакого оптимизма не испы
тывал.

— На чем основывается ваш пессимизм?

— Власть остается, по сути, в тех же руках. Власть, и экономика, 
и распределение.

— Что же, и криминальные структуры пе
режили эти изменения?

— Я сейчас сам занимаюсь предпринимательством. Пытаюсь 
заниматься, если сформулировать точнее. И я соприкоснулся 
с той средой, с которой раньше боролся. То есть не с кон
кретными людьми, а с социальной средой. Теперь я имею 
возможность увидеть те же самые процессы изнутри. И вот я 
вижу, что в эту среду влились бывшие функционеры — из тех, 
кто занимался административно-хозяйственной деятельностью.
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Я увидел, как они, мгновенно используя свои связи, пускают 
метастазы в эту новую ткань, как делают все, чтобы ближе и 
решительнее подойти к собственности. Если раньше они ею 
владели опосредованно, то теперь есть возможность получить 
непосредственно. С помощью подставных лиц создают ком
мерческие предприятия и овладевают собственностью, сохра
няя пока свои места и в структурах власти. Идет интенсивный 
процесс, приватизация без официального объявления. Сегодня 
все знают, как это делается.

— Что же, вы теперь тоже мафиозо?

— Мне пришлось начинать с нуля. В классическом смысле 
этого слова —нет... Но сейчас у нас мафией часто называют 
любую профессиональную корпорацию. И говорят о мафиози 
в главке, мафиози в парикмахерской, мафиозо тот, кто убирает 
мусор. Я же принадлежу к корпорации биржевиков. В этом 
смысле — я мафиозо.



Партия 
в период перестройки. 

Президент 
«под колпаком»

Михаила Горбачева проводили с почетом 
и уважением. Его справедливо считают 
отцом «перестройки» и последовавших за 
ней демократических преобразований. 
Мы неизбежно будем вновь и вновь воз
вращаться к его великой исторической 
роли. Он и впрямь явился как лидер со
вершенно нового типа, непохожий на сво
их коммунистических предшественников, 
и еще до того, как разместился в генсе- 
ковском кресле, еще во время своего пер
вого визита в Англию поразил воображе
ние западных наблюдателей. «Когда Гор
бачев прибыл в Чекере на ленч, Тэтчер 
вышла встречать его ко входу. „С самой 
первой секунды он произвел очень силь
ное впечатление, — заметил присутство
вавший там помощник. — От него исхо
дило ощущение силы, энергии, как от сжа
той пружины. Он с готовностью улыбался, 
лицо было подвижным, а не мрачным и 
суровым, как у какого-нибудь Громыко, 
мог он и весело пошутить"» 1.

1 Крис Огден. Мэгги (Интимный портрет 
женщины у власти). — Иностранная литература, 
1991, № 4, с. 97.
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Англичане еще не знали (как, впрочем, и мы в России не 
знали), что перед ними (и перед нами) великий реформатор 
и что к тому моменту у него уже сложилось мнение, что в 
советской коммунистической системе «все прогнило», все нужно 
менять. И уж тем более никто не знал, что он даже успел 
сообщить это свое мнение ближайшим друзьям по партии 
(например, Шеварднадзе) и они с ним согласились...

Горбачева считают отцом «перестройки»... но точно ли так? 
Ведь не ребята же мы, чтобы полагать, что величайшее событие 
XX века — падение коммунистического режима — произошло от
того, что Горбачев, в отличие от Громыко, с готовностью улы
бался и мог весело пошутить, или оттого, что однажды он и 
Шеварднадзе — этакие Гамлет и Горацио наших дней —согла
сились, что, дескать, «все прогнило в Датском королевстве». 
Вспомним Черненко — ему вовсе не казалось, что что-то про
гнило. Так чем же в его-то, Черненко, глазах (а также в глазах 
того же неулыбчивого Громыко или Устинова) был Горбачев 
лучше Гришина или, скажем, Романова, от которого никак не 
в меньшей степени исходило ощущение энергии? Вспомним, 
наконец, сколько энергии и какое умение пошутить было у 
Никиты Хрущева, не сумевшего в 1964 году потрафить чьим-то 
интересам и за это грубо смещенного... Не лучше ли попытаться 
понять, какие силы вытолкнули Горбачева или, вернее, втол
кнули его в генсековское кресло? Чьи интересы он-то соблюдал 
или обязан был соблюдать? Чьим представлениям о должном 
соответствовал?

Один из самых известных деятелей «перестройки» — писа
тель и поэт Виталий Коротич, бывший главный редактор журнала 
«Огонек», считает, что все годы руководства страной Михаил 
Горбачев никогда не был свободен в своих решениях и всегда 
зависел от неких тайных структур. «Мы еще долго не узнаем 
истинного уровня его зависимости», — заявил Коротич осенью 
1991 года, уезжая на несколько лет, если не навсегда, в США 
профессорствовать. Его отъезд многими в стране был расценен 
как отступление, даже как бегство под напором прямых угроз 
физической расправы, которые неоднократно звучали в его 
адрес со стороны политических противников. И, говоря о за
висимости Горбачева, сам Коротич хотел как бы пояснить при
роду и своей собственной усталости, своего отчаяния и пес
симизма, которые, по-видимому, и подтолкнули его к отъезду.

Заявления Коротича авторитетны. Редактор «Огонька» был 
фигурой заметной в политической жизни последних лет. На
помним, что наиболее громкие разоблачения партийной мафии 
Узбекистана были опубликованы в 1987 году именно в его 
журнале. Вскоре после первых публикаций, летом 1988 года, 
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Виталий Коротич выступил на XIX Всесоюзной партийной кон
ференции со скандальным заявлением о том, что некоторые 
из присутствовавших в том высоком собрании номенклатурных 
аппаратчиков — уголовные преступники, взяточники и расхити
тели. Это был сильный политический ход. Он никого не назвал 
персонально, но все население страны, следившее за работой 
конференции по телевизору, принялось составлять различные 
комбинации имен... и каждый раз получалось, что едва ли не 
любой партийный деятель из числа сидящих в зале мог быть 
подозреваем во взятках и хищениях, и уж по крайней мере — 
Лигачев, Соломенцев и прочие члены тогдашнего Политбюро 
и секретари ЦК. Коротич как бы подталкивал Горбачева к борьбе 
с верхушкой партаппарата. Общественное мнение подготавли
валось к смене партийного руководства, и действительно вскоре 
все они по разным причинам были смещены со своих постов.

Журнал «Огонек» вместе с некоторыми другими изданиями 
(«Московские новости», «Аргументы и факты», позже — «Ком
сомольская правда») в течение нескольких горбачевских лет 
вел планомерную пропаганду в пользу демократических реформ. 
Редакция поддерживала политику Горбачева, верила Горбачеву, 
защищала Горбачева от нападок «справа», и тем более было 
странно, что сам Горбачев, как бы не замечая этой искренней 
поддержки и защиты, позволял себе раздраженные выпады 
против демократических изданий вообще и против «Огонька» 
в частности и даже как-то, вызвав Коротича к себе в кабинет, 
буквально устроил разнос: топал ногами и кричал на него, как 
бы отмежевываясь от политической позиции редактора-демок
рата... Впрочем, Коротич полагает, что эти громкие, подчас 
прямо-таки истерические разносы предназначались не столько 
ему, сколько стенам, которые, по мнению Коротича, имели 
глаза и уши. «Я убежден, что он подслушивался. И знал об 
этом,—считает Коротич. — Когда он орал на меня, это было 
так на него не похоже. В этом было что-то непонятное». „Лигачев 
уже семнадцать лет в ЦК, и я в нем уверен!" — шумел Михаил 
Сергеевич. „Ты что, учить меня будешь, кто мне друг, а кто 
враг?" — спрашивал он, срываясь на крик, но с совершенно 
спокойными и доброжелательными глазами. А я давился бутер
бродами с вареной колбасой, которыми он меня угощал, и ничего 
не соображал... И несколько раз еще Горбачев устраивал такие 
спектакли, рассчитанные на засекреченные глаза и уши... Недаром 
Же Яковлев при этой псевдоистерике лишь усмехался» 2.

2 Московский комсомолец. 21.09.1991
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Чьи чужие глаза и уши могут быть в кабинете президента 
крупнейшей мировой державы, Генерального секретаря правя
щей партии? От кого он зависит? Чему, собственно, усмехался 
Яковлев? Ответов не дано, но как бы понимается, что они всем 
известны... И ведь и впрямь — горькие откровения Коротича 
не стали сенсацией. Они лишь еще раз подтвердили, сколь 
широко в обществе бытует мнение, что Горбачев — вовсе не 
был сам по себе, что он, мол, потому так держался на расстоянии 
от лидеров демократического толка, потому так намеренно 
демонстрировал это расстояние, что боялся ссориться с парт
аппаратом (или с мафией, кланом, какой-то иной криминальной 
структурой, лишь прикрывающейся партаппаратом?) — боялся, 
потому что понимал свое зависимое положение. Да и многие 
замечали, что, в отличие от резкости, порой даже прямого 
хамства по отношению к демократам (вспомним хотя бы, как 
он третировал академика Сахарова, председательствуя на съез
де народных депутатов), Горбачев неизменно оставался мол
чаливо терпим к тем деятелям (скажем, к парламентской группе 
«Союз»), которые хоть и выступали с прямыми, часто грубыми 
нападками на Президента, но с позиций имперских и партий
но-охранительных.

Несамостоятельность Горбачева сделалась вовсе уж оче
видна осенью 1990 года, когда Президент в прямом смысле 
слова предал достигнутую им было договоренность с лидером 
России Ельциным о начале радикальных экономических реформ 
по программе «500 дней», вновь — теперь, кажется, уже без 
всяких сомнений — продемонстрировав, что он прежде всего 
«человек аппарата».

Программа «500 дней» была разработана группой экономи
стов либерального толка под руководством сначала Явлинского, 
а впоследствии — Шаталина. Ею предусматривалась либерали
зация экономики на основе возвращения народу права частной 
собственности, отнятого коммунистами еще в 1918 году. Если 
бы программа была реализована, грандиозный «черный рынок», 
процветавший под покровительством коммунистов, прекратил 
бы свое существование. На смену пришли бы открытые ры
ночные отношения, частная инициатива и частное предприни
мательство.

Программа получила одобрение российского парламента 
(Верховного Совета). Почти одновременно Верховный Совет 
России принял закон, который, опять-таки впервые после 1918 
года, утвердил, хоть и с некоторыми оговорками, право частной 
собственности на землю. При одобрении программы Горбаче
вым и Верховным Советом СССР страна вступила бы в эпоху 
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свободной экономики, возможно минуя полосу надвигавшегося 
глубокого экономического и политического кризиса...

Документ «500 дней» вовсе не был похож на сюжет волшебной 
сказки, но весьма точно определял приватизацию как главное 
направление для немедленного начала экономической рефор
мы, которая в конце концов должна была навсегда покончить 
с коммунистическими порядками в экономике и, главное, с 
монопольным правом партаппарата по своему усмотрению, как 
своей собственностью, распоряжаться всеми материальными, 
культурными и духовными ценностями страны.

В структурах партаппарата эта программа вызвала панику 
и яростные кулуарные противодействия... Тем не менее в августе 
1990 года Горбачев и Ельцин пришли к соглашению, что такая 
реформа необходима.

Договоренность двух лидеров вселяла уверенность, что стра
на наконец прочно встала на путь либеральных преобразова
ний... И вдруг в октябре все круто изменилось. Верховный 
Совет СССР, в большей степени послушный партаппарату, чем 
парламент России (в его составе было много партийных фун
кционеров различных рангов), практически с одобрения Пре
зидента Горбачева принял совершенно иную экономическую 
программу, предложенную тогдашним премьером Николаем 
Рыжковым. Темп преобразований предполагался катастрофи
чески замедленным. Структура экономики на неопределенное 
время оставалась по сути такой, как она сложилась еще в 
сталинские годы. Хотя формально и упоминалось о «плюрализме 
собственности», на самом деле предусматривались лишь сла
бые меры квазиприватизации, в результате которых экономика 
и впредь оставалась полностью под контролем правящего ап
парата. Вместе с тем при фактическом запрете на частную 
собственность и частную инициативу планировалось стреми
тельное повышение цен. Народу грозило быстрое обнищание, 
что могло спровоцировать широкие волнения... и как средство 
от беспорядков — жесткий режим власти партийного аппарата 
на территории всего СССР. (Таким и открылся смысл этой 
тайной стратегии в августе 1991 года, когда группой заго
ворщиков из окружения Горбачева была совершена попытка 
путча.)

Противники реформ торжествовали! Казалось, теперь всем 
окончательно ясно, чей человек Горбачев. Один из наиболее 
известных сторонников сохранения безраздельной власти ап
парата, лидер компартии России Иван Полозков в своих вы
ступлениях перед членами партии публично подтверждал, что 
на заседании Политбюро Президенту, который тогда еще оста
вался и Генеральным секретарем партии, было рекомендовано 
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избрать вместо поддержанной им сначала программы «500 
дней» иную — «немного скорректировать направление» 3.

Чуть позже, в середине февраля 1991 г., то же самое под- 
твердил и первый секретарь МГК КПСС, член Политбюро Юрий 
Прокофьев, заявивший, что на ночных заседаниях Политбюро 
Горбачева заставили отказаться от программы Шаталина — Яв
линского. А после неудачного выступления Президента на сес
сии Верховного Совета СССР в декабре 1990 года, когда не
сколько депутатов, в том числе лидер имперски настроенной 
группы «Союз» полковник Алкснис, потребовали его отставки 
что опять же на ночном заседании Политбюро Михаилу Сер
геевичу предложили выступить с новой, более жесткой про
граммой из 8 пунктов... 4

Конечно, весьма сомнительно, чтобы заседания действи
тельно проходили по ночам. Но появившаяся в демократической 
печати информация именно о ночных заседаниях никем не 
была официально опровергнута, и если даже время суток ука
зывается в ней ошибочно, то все же общественное представ
ление о конспиративном, мафиозном характере верховных пар
тийных сборищ и о том, что Президент настолько зависим от 
этой мафии, что его могут взяться «прорабатывать» в любое 
время суток, — это ощущение передано верно.

Вообще партийный аппарат постоянно и как бы даже несколько 
картинно «перебирал» в конспирации, словно шла какая-то не- 
прекращающаяся «военная игра» с демонстрацией таинственно
сти, игра, рассчитанная больше на зрителя, на внешний эффект 
на создание определенного образа или, кактеперь говорят, имиджа

ЦК партии всегда находился на военном положении. Струк
туры его аппарата, расположенного на виду у всей страны в 
самом центре Москвы, были тщательно законспирированы. 
Бюджет, источники доходов и статьи расходов — сведения со
вершенно секретные. Даже часть постановлений ЦК снабжалась 
грифом «Сов. секретно» и распространялась лишь строго по 
списку в узком кругу высших должностных лиц. Документы 
между руководящими органами партии развозились специально 
вооруженными военными фельдъегерями. Список абонентов 
АТС, обслуживавшей цековское начальство, был засекречен, 
выдавался самим абонентам под расписку, причем, когда при 
малейших изменениях издавался новый список, прежний должен 
был быть уничтожен в обязательном порядке.

3 Московский комсомолец, 6.03.1991.
4 Там же.
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От бывших «офицеров» партийного штаба узнаем, что «су
ществовали три степени секретности — самая строгая „Особая 
папка", за ней „Совершенно секретно" и, наконец, просто „Сек
ретно". Определялось, что гриф „Секретно" „ставится на до
кументах, не содержащих сведений, составляющих партийную 
и государственную тайну, но раскрывающих методы работы 
партийных комитетов"» 5.

Но как бы картинно ни демонстрировал партаппарат свое 
таинственное могущество, на самом-то деле столь безого
ворочное влияние Политбюро на Президента, как это было 
продемонстрировано в случае с программой «500 дней», ка
жется странным. Вспомним, что за несколько месяцев до 
того, на XXVIII съезде КПСС, по инициативе самого Горбачева 
была проведена реорганизация верховного органа партии и 
Лигачев, Яковлев, Шеварднадзе были заменены именами не
известными и личностями незаметными, а то и вовсе нич
тожными. Так чье же там мнение могло быть всерьез значимо 
для страны и Президента? Кого он послушался, кому подчи
нился? Неужели фельетонным персонажам типа Прокофьева 
и Полозкова?

Именно это несоответствие ничтожного Политбюро... и 
неожиданно покорного послушания Горбачева заставляет 
предположить существование иного, неявного механизма при
нятия важнейших решений — механизма, в котором Политбю
ро являлось лишь поверхностной, хоть и картинно законспи
рированной, но, по сути, как бы даже нарочно выставляемой 
напоказ частью. Такое предположение тем более имеет резон, 
если мы вспомним, что и сам слабеющий коррумпированный 
партаппарат к тому времени в сильной степени сделался 
зависим — и от КГБ, и от военно-промышленного комплекса, 
и от теневиков-предпринимателей, и от откровенно уголовных 
структур...

Так или иначе, но немотивированный и необъяснимый по
ворот в политической ориентации Горбачева осенью и в начале 
зимы 1990 года не только остановил наметившиеся было эко
номические реформы, но и обусловил быстрое нарастание де
зорганизации и хаоса в экономике и социальной жизни страны... 
Какие же процессы шли по мере того, как оттягивались реши
тельные экономические реформы, а с ними и реформы соб
ственности и власти? Кому Горбачев оказал услугу? Кому ус
лужил? Или вообще кому, чьей власти, чьей собственности 

5 Оников Леон. Я обвиняю... — 
Правда, 7.10.1991.
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служил, от кого зависел? От консерваторов, от демократов, от 
какой-то третьей силы?

Чтобы понять, с кем был Горбачев, или, вернее, с кем он 
должен был считаться, надо увидеть, как, по какому принципу 
раскололась, размежевалась КПСС. Кто такие были партийные 
«консерваторы» и кто — «реформаторы»?

Для сторонников консервативной линии старые, испытанные 
делом партийные структуры и власть —синонимы. Это люди 
среднего и выше среднего, но не самого высшего слоя пар
тийного аппарата — не выше секретарей обкомов. В Политбюро 
они были продвинуты только в самое последнее время. О 
наличии тайных структур и связей они могли догадываться, но 
не обязательно были вполне информированы, — даже если фак
тически выполняли их волю. Они раз и навсегда усвоили, что 
все блага, которыми они пользовались — и деньги, и привиле
гии, и право распоряжаться огромными материальными богат
ствами,—все дается вместе и одновременно с должностью в 
правящем аппарате. Не будет аппарата — не будет должности. 
Не будет должности — и их самих не будет, потому как вне 
аппарата — кто они такие?

Психологически вполне объяснимо, что сам отказ от ком
мунистической доктрины, от «принципов», а вместе с ним и 
перспектива слома видимых, легальных структур партийной 
власти, а там вослед—и ломка их собственных судеб виде
лись этим чиновникам партаппарата чуть ли не вселенским 
разломом и уж наверняка — гибелью России. Это они дали 
ход лозунгам: «Отечество в опасности!» — простодушно имея 
в виду сохранность партийного аппарата и своих должностей 
и привилегий...

Эта линия защищалась, на первый взгляд, несколько дубо
ватыми и, казалось, политически нечуткими, но на поверку — 
весьма прозорливыми (что касается их собственной судьбы) 
аппаратчиками. Но, увы, то была прозорливость исторически 
обреченных. Их прямолинейное поведение, их возбужденные 
предостережения лишь подчеркивали неизбежность гибели 
прежней системы власти, хотя им самим казалось, что они 
пекутся о сохранении партии и о том, как бы «не поступиться 
принципами».

Напротив, сторонники реформ понимали, что в коммуни
стической системе, в коммунистических структурах власти 
все прогнило действительно безвозвратно. Они не хуже кон
серваторов знали, что лишиться власти — гибельно и для 
каждого аппаратчика в отдельности, и для всего клана в 
целом. Опасность же для тайных структур они понимали луч
ше, чем кто бы то ни было, поскольку были к ним так или 
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иначе причастны... Но они понимали также, что спасти дело 
может только коренное изменение политики — вплоть до пуб
личного отказа от прежней государственной доктрины. Они 
даже готовы были — страшно сказать! — пожертвовать видимой 
частью партийного аппарата... Но зато таким образом они по
лучали возможность, сохранив все тайные связи, создать на 
их основе новые легальные структуры, перевести в них наиболее 
лояльную и способную к гибкой политике часть партийного 
аппарата —и так остаться во главе государства и в той или 
иной степени сохранить «верность социалистическому выбору», 
а вместе и право распоряжаться материальными и иными бо
гатствами страны... Эта тенденция поддерживалась гибкими, 
или, по терминологии последнего времени, «левыми», «образо
ванными», политиками из числа бывших партийных функционе
ров или идеологов.

Процесс развала, перетасовки и реконструкции правящего 
аппарата пошел разворачиваться с началом перестройки и те
перь набрал полную силу. Вчерашняя верхушка партийной но
менклатуры: А.Н. Яковлев, Э.Шеварднадзе, А.Вольский и ряд 
менее значительных лиц — создает на развалинах партии Дви
жение демократических реформ — организацию с явными пре
тензиями на политическую власть. В Движение прямо пригла
шаются оставшиеся не у дел аппаратчики. Программные дек
ларации Движения сильно смахивают на последнюю, так и не 
успевшую быть принятой, социал-демократическую программу 
КПСС.

Впрочем, в ряде бывших республик, ставших теперь «суве
ренными государствами» — особенно в Средней Азии, — пар
тийные структуры вообще сохраняются в неприкосновенности, 
лишь меняя свое название...

В Москве во главе администрации вчерашнего члена По
литбюро, а ныне Президента России Б.Ельцина оказывается 
бывший член ЦК КПСС и секретарь Свердловского обкома 
партии Юрий Петров. Первым заместителем премьер-министра 
России назначается другой секретарь Свердловского обкома 
Олег Лобов. Руководителем секретариата Президента стано
вится крупный партийный функционер Виктор Илюшин... 6 За
местителем премьера правительства Москвы мэр Гавриил По
пов, сам в прошлом — профессор-марксист, назначает Б.Ни
кольского, бывшего вторым секретарем ЦК компартии Грузии, 
причастного к трагическим событиям апреля 1989 года, когда 
при разгоне войсками мирной демонстрации были насмерть 

6 Московские новости, 29.09.1991, № 39.
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зарублены саперными лопатками девять человек, в том числе 
женщины и юные девушки...

Примеры такого рода назначений можно множить бесконечно 
(особенно если взглянуть на структурные изменения в эконо
мике, к чему, впрочем, у нас еще будут возможности), здесь 
же заметим только еще один важный факт: вся собственность 
КПСС, миллиарды ее денег и на миллиарды недвижимости, 
все ее санатории и издательства, автобазы и созданные под 
ее эгидой кооперативные предприятия, — все отдается в рас
поряжение той самой новой российской администрации, кото
рой руководят старые секретари обкомов.

Простодушная попытка консерваторов от партии остановить 
в августе 1991 года развитие процесса, смысл которого они, 
возможно, не понимали, едва не закончилась трагически. Вме
сто постепенного перехода власти от умирающего партаппарата 
к аппарату нового типа едва не произошел разлом, в который 
могли хлынуть силы популистского толка, — и тогда все тайные 
связи могли быть вмиг или вскрыты, или просто непоправимо 
разрушены. Они и начали вскрываться: в прессе пошла широкая 
дискуссия о золоте партии, об агентах, внедренных (с соот
ветствующими субсидиями) в экономику западных стран, о 
манипуляциях высших партийных чиновников с государствен
ными ценностями алмазного и золотого фондов.

Как всегда в таких случаях, разлом пришлось заделывать 
кровью и трупами. Непосредственно перед арестом застре
лился (или был застрелен?) министр внутренних дел Б.Пуго, 
бывший одним из членов хунты, претендовавшей на власть. 
Тут же повесился в своем служебном кабинете маршал Ах- 
ромеев — одна из ключевых фигур ВПК. В первые же дни 
после путча покончил самоубийством, выбросившись из окна 
своей квартиры, управляющий делами ЦК КПСС Кручина. Он 
располагал всеобъемлющей информацией о тайных связях и 
секретных структурах аппарата КПСС. Самоубийца оставил 
записку, объясняя свой уход страхом перед грядущим. Надо 
понимать, перед грядущими расследованиями... Прошло пол
тора месяца, и точно таким же способом — выбросившись 
из окна фешенебельного цековского дома в центре Мос
квы — покончил с собой восьмидесятилетний Георгий Пав
лов, бывший в течение многих лет, вплоть до 1983 года, 
управляющим делами ЦК. Этот никаких объяснений не оста
вил, но понятно, что знал он не меньше Кручины, а по не
которым сведениям, даже значительно больше. По крайней 
мере, вскоре после этого самоубийства в печати появилось 
утверждение следователя Гдляна, что Павлов был одной из 
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ключевых фигур той мафии, связи которой приоткрылись во 
время узбекского расследования.

В небытие уходили люди, которые знали все о том, кто, как 
и на каких условиях реально руководил страной, — уходили, и 
все доступы к тайне оставались закрыты.

Две последние смерти особенно заставляют думать о су
ществовании некоего ритуала — «самоубийства по должно
сти». Эта мысль не кажется абсурдной, если вспомнить о 
целом ряде самоубийств должностных лиц, которым пред
стояли арест и расследования по знакомому нам «узбекскому 
делу». Самоубийством кончали особенно широко информи
рованные люди.

Вот свидетельство по этому поводу Тельмана Гдляна, на
родного депутата СССР и Армении, бывшего старшего следо
вателя по особо важным делам при Генеральном прокуроре 
СССР:

«Как профессионал, я понимаю кое-какой толк в этих делах. 
У мафиозных групп непреложное правило: лучший свидетель — 
это мертвый свидетель...

К примеру, получаем мы санкцию на арест министра внут
ренних дел Узбекистана Эргашева, выезжаем. А по прибытии 
на место следует команда из ЦК КПСС и прокуратуры: „По
дождите с реализацией". Проходит неделя. За это время 
засекаем два звонка Эргашеву из ЦК: „Гдлян приехал с сан
кцией на арест, времени не осталось, надо принять муже
ственное решение. О семье позаботимся". Эргашев в ночь 
накануне ареста собирает своих близких, прощается, а в 7 
утра у калитки своего дома пускает пулю в висок. Вот такая 
у них метода, кстати великолепно сработавшая сейчас на 
Пуго (знавшем, пожалуй, слишком много), Ахромееве (никогда 
не поверю, чтобы боевой офицер, тем более маршал, пове
сился...) и „выбросившемся" из окна Кручине (этот знал тайну 
„черной партийной кассы", в том числе партийные счета в 
швейцарских банках)» 7.

Мысль о «деловом», как бы даже «подписном» характере 
самоубийств подтверждается косвенно и посмертной за
пиской Эргашева: «Я абсолютно одинокий человек, сын 
бедняка, оклеветан Рашидовым и его шайкой. Я, честный 
член КПСС, марксист-ленинец, — умер. Да здравствует 
КПСС! Марксизм-ленинизм! Да здравствует советский на
род! Кудрат» 8.

7 Аргументы и факты, 1991, № 39.
8 Лиханов Д. Кома. — Огонек, 1990, № 4
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Так не умирают мафиози. Это крик героя, в бою закрыва
ющего телом амбразуру дота... Война, что ли?

В странах Запада уголовная мафия, глубоко затаивая свою 
деятельность и свои структуры, ведет войну с государством... 
Но против кого вела войну правящая партия страны, которая 
практически сама и есть государство? Зачем ей — всемогу
щей! — тайные структуры? От кого тайны? Ведь не во внут
рипартийной же борьбе либералов с консерваторами? Кто 
же тот внешний враг, борьба с которым требует крови и 
смерти?



Показания свидетеля:

Генерал КГБ 
Олег 

Калугин
Часть 1

Генерал Калугин был 
сначала уволен в 
отставку, а потом 
лишен всех званий и 
наград за свои 
публичные 
разоблачения 
беззаконий, 
свидетелем, а иногда 
и участником 
которых он был во 
время своей 
многолетней службы 
в органах 
госбезопасности. 
Начав карьеру 
резидентом в США, 
он стал одним из 
руководителей 
советской внешней 
разведки. Депутат 
Верховного Совета. 
После августовских 
событий 1991 года 
восстановлен в 
звании генерала.

— Если бы сегодня были открыты все 
архивы и о КГБ стало бы известно со
вершенно все, как вы думаете, что по
разило бы общество больше всего?

— Поразил бы всеобъемлющий, всепро
никающий характер этой службы. Мно
гие у нас в стране живут с этим ощу
щением, но тут они бы убедились, что 
так оно и есть. И они были бы поражены 
масштабами, разнообразием, разносто
ронностью, всепроникающим характе
ром деятельности КГБ. Все это не но
вость, но если это было бы раскрыто, 
это произвело бы шокирующее впечат
ление. Одно дело — общие ощущения, 
другое дело — когда раскрываются кон
кретные факты.

— Что-то похожее произошло в Польше 
и Чехословакии. И общество было на
столько шокировано, что в Польше, ка
жется, приняли решение законсервиро
вать эту информацию, закрыть ее на мно
гие годы, чтобы она не стала причиной 
общественного взрыва, не так ли?

— Правильно. Потому что будет скандал, 
если называть имена, — а я знаю десятки 
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имен весьма видных советских политических, общественных 
деятелей, которые были долгие годы агентами КГБ. Даже де
ятели нашего демократического движения. В нем много людей, 
причем людей известных, которые — и я это знаю — уже по 20 
— 25 лет сотрудничают с КГБ. Впрочем, может быть, сегодня 
они отошли от сотрудничества с органами... Не буду грех на 
душу брать, говоря, что они сегодня сотрудничают. Вот я тут 
встретил как-то одного депутата Верховного Совета. Он человек 
весьма известный. И вдруг он мне сам признается. Он, видимо, 
предположил, что я могу знать, и на всякий случай сам решил 
упредить события... Но я принципиально против разглашения 
имен агентов, это было бы не на пользу обществу... За ис
ключением, может быть, редких случаев, когда деятельность 
такого человека сегодня противопоказана общественным ин
тересам.

— Но не уничтожит ли КГБ все документы 
о своей былой деятельности?

— Все — вряд ли, но кое-что уничтожается. Все досье на Сол
женицына, Сахарова — это многотомные дела, они все уничто
жены. Оставлены только свидетельства, что они были в поле 
зрения, но никаких конкретных ситуаций, обстоятельств, по 
которым можно как-то воспроизвести достоверно, что было на 
самом деле.

— А документы о политических убий
ствах? Целый ряд нераскрытых убийств 
последнего времени если и не впрямую 
свидетельствует об участии КГБ, то, по 
крайней мере, здесь можно говорить о 
существовании неких социальных струк
тур, ловкие люди которых так умеют уби
вать, что не оставляют улик. Вот, напри
мер, убийство священника Александра 
Меня... У некоторых вызывает сомнение 
и смерть Сахарова...

— Я думаю, что КГБ ускорил уход Сахарова из жизни. Для 
меня это несомненно. Я вполне допускаю, что в Горьком Сахаров 
подвергся определенному воздействию, которое способство
вало его преждевременной смерти. Я уверен в этом вполне, 
хотя у меня нет никаких доказательств. Я знаю, что в свое 
время обсуждался вопрос о ликвидации Солженицына. Он был 
тогда уже на Западе. Это было, конечно, нелепо. Как к нему 
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там доберешься, в Вермонте, он окружен людьми... но тем не 
менее эти мысли никогда не исчезали из сознания нашего 
руководства. Впрочем, инициатива здесь принадлежала пар
тийным руководителям. Ведь КГБ был надежным исполнителем 
пожеланий ЦК партии. Именно руководства — Суслова, Бреж
нева, Андропова. Они тоже могли инициировать подобные ак
ции. И я думаю, что Сахаров ушел из жизни с помощью КГБ, 
думаю, на него еще в Горьком воздействовали различными 
препаратами. Я в этом уверен. Я просто исхожу из тех разго
воров, тех замыслов, и смысл всех их был — убрать его по
скорее. А как убрать —это был вопрос технологии.



Показания свидетеля:

Елена Боннар, 
вдова академика 

Сахарова

— Вы с мужем, конечно, всегда понимали, 
что вас могут просто убить. Это ощущение 
было постоянной частью вашей жизни или 
вы его как бы отставили в сторону, решили 
не принимать во внимание?

— Опасность всегда существовала, всег
да существует, но ведь люди не могут 
жить только ощущением опасности. Мы 
с Андреем Дмитриевичем никогда не та
ились, не накрывали телефон подушкой, 
чтобы нас не подслушали. За нами по
стоянно велось наблюдение, но, кроме 
наиболее острых ситуаций, это не каса
лось нашей жизни по существу. Это не 
то чтобы особый принцип жизни, но нор
мальный способ жить. В этом плане мы 
жили внутренне спокойнее, чем большин
ство людей, которых я знаю.

— Ощущение, что вас могут убить, было 
как-то персонифицировано или было свя
зано с определенной структурой? Опас
ность исходила из КГБ?

— Не знаю, из КГБ или из общества ми
лосердия.
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— То есть КГБ еще не обязательно во
площение этой опасности?

— Нет. Я думаю, что КГБ имеет соответствующие структуры, 
но не всегда угроза от них исходит. Но доказательств у 
меня тоже нет. Я человек очень эмоциональный, но в то 
же время и безумный рационалист. Есть области знания, в 
которые мне нет доступа, поэтому они для меня не существуют. 
Я живу как живу. Вот мысль, что опасность — от КГБ, и ни от 
кого больше, — для меня еще и залог моей психологической 
безопасности. Мне всегда нужна некоторая конкретность. Мо
жет, это специфика моего медицинского образования... Есть 
вещи, которые для меня не существуют: например, экстрасенсы, 
Кашпировский, еще что-то такое, о чем я ничего не знаю. Для 
меня не существует конкретной религии.

— Но в то же время на уровне вашего 
рационального восприятия вы можете 
предположить, что КГБ не есть последняя 
инстанция опасности?

— Нет, КГБ — не последняя инстанция. Я не знаю, кто меня 
будет убивать. Вот мне звонят буквально через день и говорят. 
«Еще дождешься, старая армянка!» Откуда я знаю, от кого 
угроза? От азербайджанцев? А одновременно несколько дней 
тому назад пришли какие-то два мужика. Азербайджанцы. При
несли розы. И шепотом мне сказали: «Не думайте, у нас не 
все такие». Я была совершенно потрясена. Эти несколько роз 
дороже я не знаю каких корзин. Шепотом причем. Они кого-то 
боялись.

— Так что же в России означает слово 
«мафия»?

— Я не знаю. Мне кажется, что здесь не стоит так уж глубоко 
копать. Идет бандитский процесс первоначального накопления. 
В нем имеют преимущество те же самые структуры, которые 
всегда имели преимущество в нашей жизни.

— Но не тем ли и опасен процесс накоп
ления, что власть может перехватить кто 
угодно?

— Будет все нормально. Эти «кто угодно» будут регулировать 
все эти финансовые, денежные и прочие отношения. Они станут 
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богатыми, мы по-прежнему останемся бедными и очень хорошая 
часть страны — нищими. В этом процессе преимущество со
вершенно явное имеют даже не те, у кого, по нашим меркам, 
большие деньги, законно нажитые, — научные деятели, люди 
искусства,— а тот же самый аппарат. Все те же самые. Ну, 
накопят они и, может, добровольно уйдут от власти, став 
Рокфеллерами и Ротшильдами. Им уже не нужно будет это 
формальное сидение где-нибудь в Большом Кремлевском 
дворце.

— Сахарова — убили?

— А я не знаю... А можно его вернуть? Нет. Тогда зачем всё? 
Ты понял мое отношение к этому? Оно может показаться ко
му-нибудь равнодушием к его судьбе, но это —не то... Мы 
никогда не знали, что против нас готовилось.

— Кем готовилось?

— А я откуда знаю? Это ведь всегда тайна. Если ты читал 
внимательно, у нас была история с моим старшим внуком, 
она описана у Андрюши 1. Мы по сей день не знаем, что 
это было... Или история в глазной больнице... Первая моя 
глазная операция была здесь до того, как я стала женой 
Андрея. Мне делал ее Михаил Михайлович Краснов — круп
ный окулист, и очень хорошо сделал. Я болела еще со 
времени службы в армии. У меня ведь была контузия. И 
тогда мне угрожала полная слепота— девчонке в 22 года. И 
как-то все окулисты СССР вокруг, включая Филатова, очень 
вокруг меня танцевали. Ну, жалко очень, 22 года, прошла 
войну, и вот на тебе! И я была пациентом старого Краснова, 
а потом его сына. Как-то, уже после того, как я стала женой 
Сахарова, я снова легла в глазную больницу. Там работала 
моя однокурсница, которая очень меня боялась, но все-таки 
она хорошая женщина и поддерживала со мной отношения... 
И я ведь ушла из советской больницы, потому что она вызвала 
меня во двор и сказала: «Я не знаю, кто и что с тобой будет 
делать. Уходи отсюда любым способом. Это меня просила 
передать тебе заведующая отделением...» На следующий день 
была суббота, и я выписалась... Пришлось лечиться в Италии. 
А перед Италией произошла эта история с моим старшим 

1 Сахаров А. Воспоминания. — Знамя, 1991, 
№ 3, с. 104-105.
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внуком Матвеем — и все время так. А кто это делает — откуда 
мы знаем кто? Мафия —не мафия, КГБ —не КГБ. Иногда воз
никает ощущение, что КГБ провоцировал нас... но вместе 
мы ездили по многим местам в провинции. Могли убить. 
Бывало, мы идем пешком 25 км ночью вдвоем по тайге. 
Пожалуйста, убил, взял деньги — и все! Когда пол-Якутии — 
ссыльные бандиты! И вот нас вроде даже опекают однов
ременно. Кто и что —тут ничего сказать нельзя. И поэтому 
я не только никогда не ставлю задачи, но и не разрешаю 
себе ставить задачу выяснять то, чего не могу выяснить. 
Вот вы задаете вопрос: убит Андрей Дмитриевич или не 
убит? Я не знаю. Но, исходя из этого, зациклиться и по
святить этой мысли всю остальную жизнь я не могу. Тем 
паче что психологически мы оба были готовы к такой воз
можности.

— Мы не знаем, что было с Богатыревым, 
мы не знаем, что было с Сахаровым, мы 
не знаем, что было с Менем...

— Мы не знаем многого.

— Но, может быть, эти убийства имеют 
какое-то особенное значение для по
нимания всего механизма власти в це
лом?

— Может быть. Но заняться этим всерьез можно будет, 
только когда пройдет этот процесс первоначального накоп
ления... Я уверена, что история будет писаться тогда, а не 
сегодня.

— Ав вашей жизни были случаи обще
ния напрямую с людьми, о которых мож
но без сомнения сказать, что они ма
фиози?

— Я думаю, что нет. Ну, так, по-мелкому. Зубного врача я 
одного мафиозо зову... А всерьез нет... Я понимаю: вы хотели 
какого-то конкретного ответа. Я вам скажу: та сердечная бо
лезнь, которая была у Андрея, она такова, что он мог и, скорее 
всего, должен был умереть очень рано. Это болезнь, которая 
обычно догоняет людей где-то в возрасте до 40 лет. И у Андрея 
Дмитриевича, совсем не в связи с голодовками, как любят 
говорить наши академики, было два периода ухудшения со
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стояния сердца за те 20 лет, что я была с ним. Одно было в 
70-м году, когда он почти двигаться не мог. И в 75-м. Эта 
болезнь не диагностируется при жизни, и считали, что, может 
быть, тогда был инфаркт, и так писалось, что был инфаркт 
миокарда. Но при вскрытии выяснилось, что у него не было 
инфарктов. А к моменту, когда он умер, никакого ухудшения 
состояния здоровья не было. Это я знаю совершенно точно. 
Вот и все.



Ненависть 
к собственной 

тени

В последнее время с высоты разнооб
разных трибун — от парламентских до ми
тинговых — и в прессе различного толка 
постоянно повторяется имя одного и того 
же общего врага. Враг этот, похоже, всем 
равно угрожает —и демократам, и пат
риотам, и аппаратчикам, и анархистам, и 
монархистам. Где-то раздалось даже: 
«Отечество в опасности!»

Имя этого «врага № 1», этой всем не
навистной, всем враждебной социальной 
группы-ДЕЛЬЦЫ ТЕНЕВОЙ ЭКОНОМИ
КИ. Говорят, что и война на Кавказе, и 
пустота в магазинах — на их совести. И 
бывшие аппаратчики, и бывшие дисси
денты равно пугают: когда вполне утвер
дится рыночная экономика — уж тут-то 
точно «теневики» захватят не только весь 
рынок, но и саму власть в стране.

Кажется, кто-то умышленно нагнетает 
общественную ненависть, весьма прибли
зительно указывая ее объект. И тогда по- 
другому становится тревожно. Все чаще 
и чаще слышится вокруг: «Покажите нам 
этих дельцов, покажите!» И политики са
мого разного толка удобно пользуются 
моментом, чтобы указывать на своих вра
гов и противников, и те в негодовании 
отмежевываются, открещиваются и тут же 
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указывают на тех, первых. Между тем общественное ожидание 
напряжено до предела, и толпа обнищавших сограждан, на
чавшая пополняться первыми безработными, уже ревет: «Да
ешь!» И ведь дадут, вытолкнут кого-то толпе, и нужды нет, что 
безвинного: «Вот вам „теневой президент", виновник ваших 
слез!» Страшно.

Нет, в именах-названиях надо разобраться. Политические 
дефиниции — не из области прикладной лингвистики. Се
годня ошибутся в названиях, а завтра как бы к стенке не 
поставили — по ошибке. И все оттого, что нечетки понятия.

Дело даже не в «теневиках». Или не только в них. Вообще 
нечеткие дефиниции — беда современной политической жизни. 
И самые опасные ошибки там, где выражена стратегия обще
ственного развития. Теперь вот всем известно, что страна 
почти прошла уже путь от планово-распределительной (адми
нистративно-командной) системы — к рынку... Но еще и еще 
раз оглянемся: прежде —разве без рынка жили?

Спросите председателей колхозов, как добываются (и всег
да так добывались) стройматериалы или запчасти к тракторам 
и автомашинам: сколько по этому поводу бутылок водки вы
пито, сколько ведер ухи выхлебано, сколько бадеек меду 
перетаскано — и все это вдобавок к прямым взяткам. Спросите 
директоров заводов, как достаются (и всегда так доставались) 
трубы, цемент, металл, стекло. Попробуйте изъять из эконо
мической реальности советского «коммивояжера наоборот» — 
толкача-снабженца, постоянно шныряющего по стране, посто
янно что-то «выбивающего», кого-то подкупающего, меняющего 
дефицит на дефицит, — попробуйте убрать его, хотя бы мыс
ленно, и вы увидите, что без него предприятия страны давно 
встали бы без сырья, без комплектующих... Это ли не рыночные 
отношения? Пусть «черный», но, право же, всеобъемлющий 
рынок.

Да нет же, за последние десятилетия в нашей стране ни 
одно изделие не произведено, ни одна платная услуга не оказана 
вне отношений «черного рынка»... И если все это —некая по
бочная, теневая экономика, то где же искать иную, главную, 
нетеневую? И как назвать ее?

Пора признать с полной твердостью: в последние десяти
летия не было у нас в стране никакой административно-ко
мандной системы. Она умерла вместе со Сталиным. Да и не 
могла она надолго пережить чрезвычайные условия военного 
времени. Чуть перестают расстреливать за «саботаж» и давать 
сроки «за колоски», экономическая логика всегда берет свое! 
Никаким централизованным распределением не заменить от
ношений купли-продажи. Вся советская экономика — вся сверху 
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донизу— пронизана отношениями «черного рынка». Они-то и 
есть живое кровообращение этого мертвого организма. Кровь, 
а не тень. И об этом всегда знали хозяева-коммунисты, и 
контролировали эти отношения, и даже культивировали их, 
прекрасно понимая, что они ничуть не угрожают их власти.

Ведь главная беда «черного рынка», его главное отличие от 
рынка свободного в том, что здесь прибыль не может стать 
полноценным капиталом, не может «работать» на расширение 
производства, на увеличение производительности труда. Изъ
ятые из сферы обращения, контролируемого фискальными ор
ганами, эти деньги считались «черными» деньгами, «преступ
ными». На них нельзя было построить завод или хотя бы цех 
и увеличить производство продукции. А если кто пытался, если 
решался кто, тот совершал самое страшное (по советским 
понятиям) преступление: вступал на опасную дорогу откровен
ных, открытых рыночных отношений, — и редко кому из таких 
инициативных дельцов удавалось миновать тюрьмы. А многие 
кончили и вовсе печально. Не знаю, кем из них руководило 
благородное стремление дать людям необходимые товары, а 
кем — страсть к наживе. Но были среди них те, кого мы вспо
минаем как лучших людей эпохи. И тут не забудем хотя бы 
имена Хинта и Худенко — великих реформаторов, погибших в 
результате судебных репрессий. ...А сколько прошло с именами 
менее известными — ДЕЛЬЦЫ ТЕНЕВОЙ ЭКОНОМИКИ? Нет, де
ятели, осмелившиеся нарушить саму монополию аппарата до 
мелочей контролировать экономику. Вот им бы тогда — капитал, 
собственность и свободу! Да будем надеяться, есть еще деловые 
люди, выжили...

Тут я уже слышу возмущенные голоса иных высоконрав
ственных читателей: вот взялся мафию оправдывать и ратует 
за то, чтобы с их грязными деньгами дали бы им возможность 
скупать земли, открывать заводы и получать прибыль, теперь 
уже законно... О мафии еще поговорим, у нее, как мы уже, 
впрочем, знаем, другое лицо... Но вот что до возможности 
любому бизнесмену, независимо от его «нравственного об
лика», свободно (и в любых, по обстоятельствам разумных, 
количествах) покупать землю, вести развитое товарное хо
зяйство, покупать или строить новые заводы — не стану от
пираться — ратую.

Понятно, куда какое удовольствие при словах «деловые люди» 
иметь в виду братьев Морозовых или братьев Третьяковых — 
великих основателей лучших картинных собраний в России. Но 
кто скажет, уважаемые читатели и посетители Третьяковской 
галереи или Музея изобразительных искусств, откуда изна
чально пошли те капиталы, на которые позже были приобретены 
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коллекции, ставшие теперь нашим национальным достоянием? 
Спрашиваю не потому, что знаю что-то дурное о природе тех 
семейных капиталов, а затем, чтобы сказать, что капитал без
различен к нравственности. Как только деньги взяты из кубышки 
и пошли «работать на производство», так они теряют свой 
криминальный запах... Да, скажете вы, а как же историческое 
возмездие! Наворовали — и теперь в миллионеры.

Нужно с печалью признать: никакого исторического возмез
дия не будет. Совершил преступление, пойман за руку —ко
нечно же, ксуду! Но историческое возмездие к закону отношения 
не имеет. Опыт социализма в России показывает: или думать 
о возмездии, об «экспроприации экспроприаторов», или о про
изводительной рыночной экономике и частной собственности. 
Или — или. На рынке нравственная история каждого индиви
дуального капитала — дело сугубо семейное. О моральном об
лике будущих российских каупервудов и форсайтов оставим 
размышлять писателям. Обществу же нужна производительная 
экономика...

Представление о советской действительности как об адми
нистративно-командной системе идет от беллетристики. Но 
беллетристы, по счастью, ошиблись. Антиутопии Замятина, Хак
сли, Оруэлла точно так же не могли состояться, как и сами 
утопии. Оказалось, никаким насилием, никакой обработкой моз
гов невозможно отнять у человека потребность к простым от
ношениям купли-продажи. Просто нет в природе иного меха
низма для обеспечения жизни вида homo sapiens.

Коммунисты потерпели историческое поражение прежде все
го потому, что, вопреки своим безумным теориям, не смогли 
уничтожить рынок. Все покупалось и продавалось в нашей 
стране. Все... и партийные должности в том числе. Или даже 
партийные должности прежде всего.

С неумолимой последовательностью экономической логики 
сам управленческий аппарат стал рыночным товаром. Задавая 
вопрос о том, сколько стоит должность секретаря райкома 
где-нибудь в Средней Азии или на Кавказе, я много раз 
убеждался, что сразу следует уточнять, какого именно рай
кома— городского или сельского, в глубинке или поближе 
к столице — на все особый прейскурант! И если товаром на 
«черном рынке» стали партийные должности, что же говорить 
о председателе колхоза или директоре завода! Вот как-то про
мелькнуло в печати: в одной области 14 милицейских должно
стей было куплено за деньги...

Это не печальные исключения — это и есть та система, при 
которой мы прожили жизнь и которая отчасти сохранилась и 
по сей день. Не всегда назначения оплачивались в открытую, 
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из рук в руки, и все же можно не сомневаться, попадал на 
хлебные должности неизбежно «свой человек», лояльный, а уж 
как расплатиться — это зависело (или зависит) от его сооб
разительности... Мелочь, конечно, но за тридцать лет журна
листских поездок по аграрным районам страны мне ни разу 
не встречался руководитель — от уровня начальника районного 
сельхозуправления и выше, — семья которого покупала бы про
дукты питания в магазине.

Вся советская система — вся без исключения — была не чем 
иным, как грандиозным «черным рынком» товаров, услуг, дол
жностей, привилегий... Нет, пожалуй, наоборот: должностей, 
привилегий... а товаров — в последнюю очередь. Материальный 
результат здесь вовсе не главное. Главное — сохранение вла
сти. И если какой-нибудь энтузиаст, вроде покойного Николая 
Худенко, обещал втрое, впятеро повысить производительность 
труда, но вне существовавшей системы регламентаций товар
ных отношений — в этом видели прямую угрозу власти и эн
тузиаста убивали. И в этой обратной последовательности, в 
этой перевернутой логике вся суть советской политической и 
экономической системы, вся суть СОЦИАЛИЗМА.

Не будем забывать это замечательное, исторически емкое 
слово. Ни Маркс, ни Ленин, ни современники первого, ни 
современники второго слыхом не слыхивали ни о какой адми
нистративно-командной системе. А вот о социализме говорили 
много. И понимался социализм прежде всего как отрицание 
священного права частной собственности.

В Советском Союзе был (и теперь еще в значительной 
степени есть в странах СНГ) именно социализм. Здесь не было 
и, по сути, теперь еще нет частной собственности. Здесь никому 
не принадлежат средства производства. Они государственные, 
или ничьи. Здесь вообще никому ничего всерьез не принад
лежит... кроме власти. Не собственность распределена между 
гражданами страны, а ВЛАСТЬ — власть над землей, заводами, 
лесами, железными дорогами и т. д, власть над ценностями, 
которые никому не принадлежат. И в том числе — власть над 
рабочей силой, власть над человеком — самая сладкая из форм 
власти. И все это достается по должности. И к этому еще 
прикладывается и такая мелочь, как материальные привилегии. 
Вот почему должность (объективированная власть) и есть ос
новной рыночный товар. Последовательно осуществленная идея 
социализма и есть ТЕНЕВАЯ ЭКОНОМИКА, а не «четвертый 
сон Веры Павловны» и не административно-командная система.

И вот здесь, в тени бестоварного рынка власти, и возникают 
идеальные условия для разветвленных мафиозных структур... 
Отсюда и уже известные нам страхи за будущее: ведь при 
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переходе к новым условиям хозяйствования преимущество бу
дет снова у тех, кто сидит в должностных креслах, — им проще 
получить необходимые разрешения, проще приобрести соб
ственность, проще придержать конкурентов.

Преимущества, конечно же, есть и будут. Но в этой тревоге, 
в этих страхах — нет ли пережитка классового взгляда на по
рядок вещей? Уже определив партаппарат как класс эксплу
ататоров, некоторые политики рвутся не только что свергнуть 
их и экспроприировать нетрудовую собственность, но и самих 
аппаратчиков... если не пустить в расход, то, по крайней мере, 
зачислить в разряд «лишенцев».

Так что же, история повторяется? И вновь речь пойдет об 
историческом возмездии?

У меня нет никаких симпатий к партаппарату, но, признаюсь, 
я хотел бы, чтобы оправдались — именно оправдались! — худ
шие опасения тех, кто боится превращения вчерашних аппа
ратчиков в собственников. Прекрасно! Пусть покупают землю. 
Пусть создают кооперативы или акционерные общества. Пусть 
хозяйствуют и конкурируют, пусть получают дивиденды и вновь 
вкладывают их в производство. Пусть станут богатыми людьми, 
предпринимателями. Или прогорят. Ведь стать предпринима
телем — значит отказаться от «власти по должности» и пуститься 
в рискованную стихию рыночной конкуренции. Здесь силен не 
тот, кто больше отнимет, но тот, кто больш4 продаст... Пусть 
же они торгуют. Пусть станут наконец полезными....Не понимаю, 
почему они не имеют на это права. Лишь бы не мешали делать 
то же самое любому, кто захочет.

Не в том беда, что они сделаются частновладельцами земли 
или предприятий, а в том, что ведь не сделаются! Они не 
умеют, попросту не знают, как сделаться честными предпри
нимателями, а потому в страхе перед теми, кто умеет и знает, 
попытаются с помощью законспирированных структур, с по
мощью новой мафии поддержать свою монополию на власть 
и встать на пути перемен в стране... это еще в их силах.



Показания свидетеля:

Генерал КГБ 
Олег 

Калугин
Часть 2

— Вы неоднократно говорили о полной 
зависимости КГБ от партаппарата...

— Это взаимозависимо. Это полнейшее 
сращение, симбиоз. Это партийно-поли
цейская система.

— Но, кажется, партаппарат прямо на гла
зах разрушается. Что произойдет с КГБ?

— А КГБ — самая устойчивая часть еди
ной структуры. Органы госбезопасности 
всегда были хранителями устоев. И в дан
ном случае система может разлагаться и 
устои могут подвергаться полнейшему из
менению, но структура, которая была со
здана работать в любых условиях, — она 
работает автоматически. Хотя и там про
исходят процессы расслоения и разло
жения, но для них это вопрос сохранения 
не только самой системы, но и самосо
хранения, самозащиты. Это вопрос вы
живания. Именно КГБ будет одной из тех 
структур, которые будут бороться до кон
ца. И это опасность.

— Сейчас много говорят, что при разру
шении видимой своей структуры партап
парат старается сохранить некую часть,
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которая не видна, или даже кое-что со
здать заново. Скажем, войти в сферу эко
номическую, захватить собственность, со
здать ассоциации, компании, фирмы, ко
торые принадлежали бы прежним 
структурам, но сохраняя или даже при
обретая новое политическое значение и 
новую политическую силу. А КГБ участвует 
в этом?

— Участвует активно. Мои коллеги фактически контролируют 
весь процесс приватизации, процесс создания совместных 
предприятий, процесс создания акционерных или иных компа
ний негосударственного характера. Я мог бы назвать вам кон
кретные организации. Ну вот, например, государственно-ко
оперативное объединение АНТ. Помните, скандально знамени
тый АНТ? К АНТу было прикомандировано 20 офицеров КГБ. 
Официально. Они занимали должности в этом объединении — 
20 сотрудников КГБ. Это не юные лейтенанты, а уже зрелые 
люди достаточно высокого ранга. Вы представляете себе, что 
это была за корпорация, санкционированная премьером Рыж
ковым, с участием КГБ, — это был мощнейший экономический 
конгломерат, который взял в себя все: и партийную, и госу
дарственную структуры, и военно-промышленный комплекс за
действован был.

— А что же Полозков, который так любил 
разоблачать АНТ, и он что — вступил в 
конфликт с КГБ?

— АНТ создавался здесь, в Москве, в центре. Он был санкци
онирован высшими союзными органами. А Полозков восполь
зовался данными местного управления КГБ в Краснодаре. Это 
послужило основанием для мощнейшей политической спекуля
ции. Полозков сделал себе на этом деле имя этакого радетеля 
за народные интересы... а заодно попытался разгромить новые 
структуры, выходящие на наш экономический горизонт. А мест
ные органы КГБ действовали, как это обычно бывает на местах, 
Лод руководством секретаря крайкома — то есть Полозкова. А 
дальше дело пошло само собой. Когда происходит обществен
ный скандал, потом трудно заметать следы. Нашли козлов 
отпущения в лице Ряшенцева, в лице каких-то достаточно мелких 
фигур. Рыжкову пришлось там объясняться, но в целом те, кто 
стоял за этим делом, остались в тени, никто не знает о них. 
Кстати, Полозков отражает определенные ультраправые на
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строения в компартии, и краснодарский КГБ абсолютно с ним 
солидарен. Там начальником был некий Василенко, сейчас он 
секретарь отделения Союза писателей на Кубани.

— Это повышение или понижение?

— Он ушел на пенсию и получил такую синекуру. Секретарь 
Кубанского отделения Союза писателей.

— То есть, если я правильно понял, дело 
АНТа проявило конфликт между теми, кто 
хотел бы владеть и распоряжаться всем 
по-старому, и теми, кто ищет новых путей, 
чтобы не упустить все.

— Совершенно верно. Это, в сущности, попытка двух флангов 
все той же старой партии найти выход из положения. Одни 
ищут правду в сохранении старых позиций, а другие — ищут 
новые формы власти, и власти хозяйственной в том числе. 
Они сегодня фактически занимаются тем, что пытаются при
надлежащее партийным органам имущество, здания, недвижи
мость превратить в доходную статью. Это не столько даже для 
партии, сколько для самосохранения. Самые обычные меркан
тильные наклонности. Я хотел бы подчеркнуть, что здесь не 
столько желание создать новые партийные структуры, выве
денные за рамки традиционных— и тем самым сохранить свою 
мощь, — сколько паническое бегство в частный сектор, чтобы 
сохранить свой жизненный уровень. Тот уровень жизни, к ко
торому они привыкли.

— Мне кажется, что ваша точка зрения 
на события оптимистична. Что же, речь 
идет об ассимиляции партаппарата в нор
мальной рыночной системе?

— Рынок, в первую очередь, будет захвачен правящим аппа
ратом и КГБ, потому что у них возможности распоряжаться 
процессами приватизации и создания новых предприятий, у 
них лицензирование, у них влияние. Но этот уход в экономи
ческие структуры — это бегство крыс с корабля.

— Предположим, что бегство состоялось. 
Они захватили с собой то, что могут за
хватить, и, как вы говорите, бежали с 
корабля. Но точно ли, что это бегство с 
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корабля; точно ли, что люди при этом 
становятся независимы от тех партийных 
структур,^ которые помогли им это при
обрести — собственность или открыть 
свое дело? Если это просто развал, кор
рупция, разложение и бывший партап
парат становится группой безответ
ственных частных владельцев — это од
но дело. Я не знаю, хорошо это или 
плохо, но это одно дело... Но не может 
ли быть так, что партаппарат как бы де
легирует своих людей в экономику, на
деляет их собственностью, выталкивает 
на рынок... но сохранив контроль над ни
ми, над рынком и в конце концов сохранив 
контроль над страной, и тогда — это со
всем другое дело?

— Я понимаю. Я согласен, что здесь есть элемент панического 
самосохранения, стремление в этой панике и неразберихе 
сохранить организационное ядро —людей, которые могут в 
определенной ситуации снова возникнуть на политической 
сцене, попытаться вернуть то, что они потеряли. То есть я 
не стал бы говорить, что это сплошное «бегство с корабля», 
— это было бы слишком упрощенно. Здесь есть элемент 
организованного отступления, несомненно. Но все-таки, я 
думаю, в подавляющем большинстве случаев — это отступ
ление людей, ищущих себе возможность сохранить прежний 
уровень жизни.

— Если использовать здесь слово «орга
низованно», то тогда надо говорить не 
об отступлении, а о наступлении. Наступ
ление коммунистов на рыночную эконо
мику будущего?

— Нет, все-таки отступление, при котором отступающая сила 
пытается сохранить какой-то элемент упорядоченности и воз
можности сохранения ядра и, может быть, со временем воз
вращения к прошлому...

— А каково место КГБ в этом процессе?

— Они как капитан, который бежит с корабля последним.
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— Может, они, настоящие или бывшие 
сотрудники КГБ, и будут этим ядром бу
дущего возврата?

— Может быть. Кстати, почему КГБ и партия работали в таком 
тесном единстве? Партийцы ведь некогда вышли из подполья, 
они всегда были конспираторами, создавали параллельные 
структуры, легальные и нелегальные. И сейчас этот опыт может 
пригодиться. А КГБ по части конспирации — лучший помощник, 
и там профессионалы конспирации. В этом смысле опыт КГБ 
будет бесценен для тех, кто попытается, не паникуя, сохранить 
конспиративные политические структуры.

— А в структурах КГБ есть или были струк
туры или исследовательские центры, ко
торые эти возможности изучают?

— Сегодня есть или нет, я не знаю. Но если бы я там был, я 
бы задумался.

— Есть ли еще в стране какие-либо тай
ные общественные силы, структуры, дви
жения, которые могли бы претендовать 
на политическую власть? Вот, скажем, на
зывают «теневиков», дельцов «черного 
рынка»...

— Я думаю, что «теневики» — это очередное пугало, которое 
создала наша система. Многие спекулянты наживаются, но 
неужели они обязательно хотят заниматься политикой! Да зачем 
им это нужно? Я знаком с людьми из этих сфер — все они 
люди достаточно примитивные. Они свои богатства накопили 
частично хитростью, частично настырностью, но считать, что 
они являются какой-то политической силой в стране, — это, 
уверяю вас, неверно. Сделайте нашу экономику нормальной 
рыночной, и теневая структура просто растворится в ней.



Зачем приходил 
Горбачев?

Горбачев ушел. А зачем приходил? Кто 
приводил его? Теперь насаждается мне
ние, что в марте 1985 года Горбачева 
привела к власти осознанная в правящих 
кругах необходимость реформ, и прежде 
всего— в экономике: к тому времени 
резко сократились темпы роста наци
онального дохода и производительности 
труда. «Все прогнило! — констатировали 
лучшие люди партии, такие, как Горбачев 
и Шеварднадзе. — Отечество в опасно
сти, страна на грани экономического 
краха».

Но точно ли в начале восьмидесятых 
кризис экономики был столь опасен? Раз
ве советские люди не знавали времен 
потяжелее: скажем, голод и разруху в на
чале тридцатых годов или вскоре после 
войны с Гитлером, — и никогда коммуни
сты не говорили о каких бы то ни было 
особых опасностях и не помышляли о гу
манных реформах, напротив, даже и в 
самые гибельные времена всегда нахо
дились основания заявить о новых побе
дах социализма.

Сталин в своих речах и выступлениях 
никогда не говорил об экономике, но о 
власти над экономикой. И в начале вось
мидесятых его партийные наследники 
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озаботились не кризисом экономики, но КРИЗИСОМ ВЛАСТИ: 
за явлениями нараставшего экономического спада коммуни
сты — после шестидесяти пяти лет безраздельного правления 
в России — явно различили мощную и все нараставшую об
щественную оппозицию своему режиму.

Не о нескольких десятках диссидентов речь, а о всенародном, 
ежедневном, повсеместном отрицании коммунистической док
трины!

В кругах партийного истеблишмента первыми об опасности 
роста оппозиции заговорили ученые-социологи. Именно они 
ввели в политический обиход новый, тревожный для коммуни
стических политиков термин: «человеческий фактор». В апреле 
1983 года академик Татьяна Заславская, один из крупнейших 
авторитетов советской социологии, прочитала в Новосибирске 
на научном семинаре доклад, в котором высказалась в том 
смысле, что интересы власти и общества находятся если и не 
в прямом противоречии, то в состоянии сильной дисгармонии. 
Эти мысли были опасным откровением даже в устах «своего» 
академика. Несмотря на узкий круг слушателей, среди которых 
были такие деятели грядущей «перестройки», как академик 
А. Аганбегян, доктора экономики Б. Ракитский, Б. Курашвили и 
другие, текст доклада был изъят КГБ...

Однако идеи того доклада получили развитие в последующих 
статьях Т. Заславской, и по ним можно увидеть, что именно 
тревожило наиболее чутких сторонников коммунистической до
ктрины, бывших к тому же авторитетными правительственными 
консультантами. «Живой труд... становится слабым моментом 
функционирования сложных технологических систем, — предо
стерегала Т. Заславская. — По масштабам своего экономичес
кого, социального и экологического эффекта средний час труда 
современного человека, по-видимому, равен дням, если не 
неделям труда его родителей и дедов» 1. Нетрудно было понять, 
что так же точно средний час труда американца или немца 
равен дням, месяцам, а иногда и годам труда советского че
ловека. А это значит, что и далее отставание СССР от Запада 
(или отставание «социалистического сектора» в мировом мас
штабе) будет увеличиваться в геометрической прогрессии. Как 
в популярном анекдоте: «На сколько лет СССР отстал от Японии? 
Лет на тридцать — сорок?» — «Нет. Навсегда!»

Коммунист Заславская понимала это и предостерегала:
«...Высококвалифицированный, социально развитой человек 

является менее подходящим объектом административного (а 

1 ЭКО, 1986, № 3, с. 5.
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тем более бюрократического) управления. Это одна из причин 
того, что методы адресно-директивного управления экономикой 
и другими сферами жизни становятся менее эффективны...

...В 70-х —начале 80-х годов в развитии страны возникли 
неблагоприятные тенденции и трудности.

Одной из таких тенденций явилось снижение общей плано
мерности и управляемости общественного развития, проявив
шееся в ослаблении плановой дисциплины, трудностях мате
риально-технического снабжения,возникновении „теневых"эко
номических отношений, расширении некоторых источников 
нетрудовых доходов, усилении... алкоголизма, пьянства, ослаб
лении семейных уз и т. д.» 2.

Коммунисты всегда были уверены в своей власти и над 
всей экономикой в целом, и над каждым работником в отдель
ности. И вдруг — какой-то «человеческий фактор»! Именно как 
фактор политики и экономики откуда-то вдруг явился непокор
ный, не подчиняющийся приказам человек, работник, субъект 
«живого труда» — и начал угрожать «снижением планомерности 
и управляемости», или, иначе говоря, самой ВЛАСТИ комму
нистического аппарата... То, о чем сообщала Заславская, вы
глядело как повсеместный тихий бунт.

Вот когда началось осознание необходимости реформ! К 
началу восьмидесятых годов стало ясно, что каким-то непо
стижимым, прямо-таки волшебным образом во времена отно
сительно мирные, без какой бы то ни было политической борьбы 
власть уходила из рук коммунистов, буквально ускользала сквозь 
пальцы — пока еще не власть над страной в целом, но над 
каждым работником в отдельности.

Стихийная, ни тогда, ни теперь еще никем не осознанная 
в категориях политических, но от этого не менее действенная 
и решительная оппозиция общества, оппозиция здравого 
смысла — в экономике, в быту, в искусстве, в общественной 
сфере — постепенно разлагала, разрушала, разваливала власть 
коммунистической доктрины, приближала ее к полному краху. 
И хотя кризис экономики был, пожалуй, самым явным свиде
тельством приближающегося краха, но и тут главной-то была 
проблема, которую никак нельзя считать чисто экономической: 
люди, работники, производители материальных ценностей в 
своей повседневной деятельности так или иначе саботировали 
правила и законы, установленные коммунистической доктриной. 
Ни тебе желанной планомерности, ни плановой дисциплины!

2 ЭКО, 1986, № 3, с. 7—9.
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Вот почему возникла необходимость реформ: проблема вос
становления ВЛАСТИ над работником была куда важнее чисто 
экономических показателей. И когда Горбачев заявлял и заяв
ляет, что начало реформ целиком зависело от его доброй воли 
и что он мог весь свой долгий генсековский срок править 
по-старому, — он лукавит. Не начни он реформ, срок его вряд 
ли был бы долог. Народ если еще и не бунтовал открыто, то 
уже не «безмолвствовал» — и в экономике, и в политике. В 
обществе усиливалось напряжение, и достаточно было сильной 
искры недовольства, чтобы произошел взрыв — вроде как это 
потом случилось в Румынии. И тут уж действительно Отечество 
могло оказаться в опасности.

Между тем скомпрометированные хрущевскими разоблаче
ниями методы прямого насилия над обществом, методы гула
говского принуждения не могли быть вновь использованы. На 
широкомасштабный террор у коммунистов уже не было сил. 
Невозможно было одновременно вести войну в Афганистане, 
держать в кулаке бунтующую Польшу и ускользающую из-под 
власти Венгрию, поддерживать бандитские режимы в Эфиопии 
и Анголе, противостоять американцам в гонке вооружений, при
нимающей космические масштабы, —и попытаться по-сталин
ски зажать в кулак собственную страну. Кажется, даже самые 
твердолобые коммунисты поняли, что пришло время искать 
компромисс с обществом, с народом... Впрочем, само слово 
«реформы» пока еще не было произнесено: в привычном пар
тийно-бюрократическом лексиконе нашли бессодержательный 
и ни к чему не обязывающий термин «перестройка»...

Политическая модель, о какой мечталось коммунистическим 
лидерам, была близка к фашизму: освободить от жесткой рег
ламентации экономические отношения, но при этом как-то уси
лить контроль в сфере политики — именно такие идеи брезжили 
в энергичных, хоть и недолго звучавших речах Юрия Андропова. 
Народ устал от экономического дефицита, и всякий компромисс 
в направлении экономических свобод был бы понят и принят — 
даже если бы сопровождался «закруткой гаек» в политике и 
идеологии... На первый взгляд казалось, что для реализации 
такой модели не хватало только ГОСУДАРСТВЕННОЙ ИДЕИ, 
под знаком которой можно было бы ужесточить политический, 
идеологический и административный режим.

«Коммунистическая идея» уже ни на что не годилась. Возврат 
к государственному террору под лозунгом «Вперед к комму
низму!» теперь уже всеми понимался как абсурд, в том числе 
и самим правящим аппаратом, все более коррумпировавшимся 
и от этого все более заинтересованным в частичном освобо
ждении рыночных отношений.
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Не годилась и национальная «русская идея», которую Сталин 
с таким успехом эксплуатировал во время войны с немцами. 
В многонациональной империи, с ее сложным комплексом меж
этнических проблем, насильное, репрессивное внедрение такой 
идеи повлекло бы за собой тяжелые, просто-таки непредска
зуемые последствия и «тихий бунт» против коммунистов мог 
бы превратиться в ожесточенную войну (что в конце концов и 
произошло, но уже в других исторических условиях), — похоже, 
что это всегда понимал и этого всегда боялся коммунистический 
«центр»...

И все-таки конгениальная государственная идея, годная, что
бы положить ее в основу нового тоталитаризма, существовала — 
и уже давно, не одно десятилетие. Это была хоть и не наци
ональная, но близкая ей патриотическая идея: «Отечество в 
опасности!»

С момента провозглашения СССР принято было считать, что 
он живет и будет жить в окружении врагов. Именно внешняя 
опасность требовала тесного сплочения общества вокруг «пар
тии и правительства». И всякий, кто покушался на это един
ство, — покушался на безопасность Отечества. Коммунистичес
кий режим и Родина в официальном лексиконе сделались си
нонимами. Даже попытка создания политической партии, 
оппозиционной коммунистам, квалифицировалась как «измена 
Родине». Любое инакомыслие — не только в политике, но хоть 
и в философии — рассматривалось не иначе как «пособничество 
иностранным спецслужбам».

Уже к середине семидесятых годов именно внешняя опас
ность, именно «опасность агрессии со стороны империализма», 
сделалась главной, если не единственной основой государ
ственной доктрины коммунистов.

Беспрецедентная «гонка вооружений» сопровождалась и бес
прецедентными же пропагандистскими усилиями: об истинных 
целях советской внешней политики и советских военных при
готовлений народу не сообщалось буквально ни слова правды. 
В корпус комментаторов-международников набирались люди 
какой-то фантастической бессовестности. Но мало этого: чтобы 
не произошло непредвиденных случайностей, деятельность 
комментаторов строго контролировал уникальный по своему 
назначению отдел международной информации в структуре ЦК 
КПСС...

Но такая политика заставляет и впрямь балансировать на 
грани войны или даже вести локальные войны (как в Афгани
стане), иметь колоссальную армию и соответственно ориенти
ровать экономику. Военно-промышленный комплекс все в боль
шей степени становится силой политической: от него зависит 
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не только обороноспособность страны, но в конечном счете и 
стабильность власти...

Так вот к началу восьмидесятых годов и выяснилось, что 
эту силу как раз и невозможно должным образом поддерживать, 
пока не будет найден способ ликвидировать отставание в ма
шиностроении, в технологиях, в соответствующих научных раз
работках. А отставание, как мы знаем, происходит оттого, что 
«высококвалифицированный, социально развитой человек яв
ляется менее подходящим объектом административного (а тем 
более бюрократического) управления». И, перестав быть «объ
ектом управления», он становится субъектом оппозиции вла
стям. Замкнутый круг! И чтобы разорвать его, лидерами ВПК 
(Громыко, Устиновым и др.) и был призван к власти и поддержан 
самый молодой, самый энергичный член Политбюро КПСС Ми
хаил Горбачев...

Теперь уже все забыли, но ведь в первый перестроечный 
лозунг входило слово «ускорение». И речь шла именно об 
ускоренном, приоритетном развитии машиностроения как ос
новы ВПК. Все же разговоры о гласности, демократизации 
и т. д. пошли позже и понимались многими именно как поли
тический маневр коммунистов перед новым витком репрессий 
и гонки вооружений.

Но неужели Горбачев, открывая эпоху «гласности» и прочих 
если еще не демократических, то демократизаторских новшеств, 
не понимал, что творит? Неужели «человеческий фактор» ничему 
его не научил? Неужели не понимал он, предлагая летом 
1988 года новый избирательный закон, что любая, даже самая 
минимальная, соревновательность — в политике ли, в эконо
мике ли — неизбежно обернется не усовершенствованием, 
но полным крахом коммунистической доктрины?

Нет, он все понимал и действовал сознательно. Он чутко 
ощутил истину, которая проявилась уже в первые два года 
«перестройки и гласности» и которая до самого последнего 
времени осталась недоступна дубоватым номенклатурным кон
серваторам: невозможно сохранить одновременно и доктрину, 
и власть над страной — напор общественной оппозиции не 
позволяет. И выбор был сделан в пользу сохранения власти... 
Не Горбачев, или, вернее, не один только Горбачев, выбирал. 
Выбор сделала наиболее мыслящая, наиболее гибкая, если 
угодно, наиболее хитрая часть номенклатуры: сохранить власть, 
но отказаться от коммунистической доктрины.

Только теперь мы начинаем понимать: в России произошла 
невиданная в истории человечества революция! Политикам уда
лось сменить государственную доктрину... сохранив власть в 
тех же руках, что и прежде. В силе остались те же правящие 
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структуры, ну разве что слегка сместились их функции —в 
соответствии с новой, на этот раз рыночной, капиталистической 
доктриной.

Чудо? В истории не бывает чудес. И то, что произошло в 
России, не чудо, но закономерность, подготовленная скрытым 
процессом разложения коммунистической государственной си
стемы. (Именно скрытым процессом — поэтому такое значение 
и имели и по сей день имеют здесь скрытые, теневые, тайные 
структуры.) От «социалистического сектора экономики», кото
рый вообще никогда не существовал в чистом виде, к началу 
80-х и вовсе мало что осталось: вся цепочка управления эко
номикой, все внутри- и межотраслевые связи были сверху 
донизу коррумпированы и пронизаны отношениями «черного 
рынка». Но, как ни парадоксально, именно «черный рынок» и 
обеспечивал более или менее нормальный производственный 
процесс. Оказалось, что «капиталистический сектор», которого 
так опасался Сталин, не только не исчез в результате репрессий 
и запретов, но чудесным образом ожил, пророс внутри мертвых 
отношений «сектора социалистического». Пророс и сделался 
системой живого кровообращения в мертвой оболочке фор
мальной «плановой экономики»... Не для того ли и реформы, 
чтобы снять назревшее противоречие между оболочкой и со
держанием — именно в пользу здравых рыночных отношений 
и частной собственности?

Моралистов сегодня тревожит, что вчерашние секретари 
райкомов завтра сделаются президентами банков и бирж и 
будут, как и прежде, распоряжаться всеми материальными цен
ностями в стране, но только уже на правах частной собствен
ности. Увы, таковы законы рынка, и, какие бы программы при
ватизации ни были приняты, собственность все равно в конечном 
счете осядет в руках наиболее наглых, наиболее бессовестных, 
наиболее нахрапистых дельцов. Тут никуда не деться. Неиз
бежность процесса (и нейтральность экономики к категориям 
морали) хорошо выразил политолог Андраник Мигранян: «То, 
что должно быть украдено, должно быть украдено как можно 
скорее. И это единственный способ прекратить грабеж».

Так или иначе, но в какую бы сферу экономических (да и 
политических) отношений мы ни сунулись, всюду увидим, что 
дело контролируется теми же людьми, которые и во вчерашних 
структурах власти были не последними деятелями. Да и ВПК 
по-прежнему имеет не последний голос и в экономике (в част
ности, в распределении бюджета), и в политике, и в руководстве 
процессом приватизации...

Три страшных лика, три мертвенных воплощения было у 
коммунистической власти: партаппарат — военно-промышлен
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ный комплекс — КГБ. До сих пор три эти лика, три облика 
постоянно перемежались, сливались в нечто единое, по вре
менам несколько конфликтовали, но никогда не делились окон
чательно натрое — и не могли разделиться, потому что не могли 
друг без друга существовать. Эта-то триединая субстанция, 
перетекая в новые кабинеты, меняя имена, и продолжает оп
ределять направление политического курса —и направление 
это уж вовсе не в сторону демократии...

Особенность нашего времени в том, что вчерашний правящий 
аппарат, отказавшись от коммунистической доктрины и от своих 
прежних доктринальных имен, сохранил всю полноту власти 
распоряжаться материальными благами в стране. А кто рас
поряжается собственностью, тот в конечном счете и полити
ческую музыку заказывает. Многократно замечено: только через 
посредство вчерашних аппаратчиков можно получить «добро» 
на участие в большом бизнесе — и только в их интересах. Тут 
опасность не в том, что владельцем завода или банка станет 
вчерашний секретарь райкома — пусть бы! Опасность и даже 
прямо беда в том, что этот вчерашний — человек несвободный, 
связан круговой порукой, целиком и полностью принадлежит 
своему социальному слою (все те же аппарат—ВПК—КГБ), во 
всех своих действиях зависит от него — ведь оттуда же и по
лучает все права на собственность, и вовсе не бесплатно, но 
при негласной клятве на верность. А нарушит клятву — и в 
собственниках долго не продержится.

К чему же пришли? К демократии? Казалось бы, рыночные 
отношения легализованы. В сфере мелкого и среднего произ
водства, в сфере обращения мелкого и среднего капитала 
наметились отношения плодотворной конкуренции. Крупный ка
питал акционируется. Мелкая и средняя собственность пере
ходит в частные руки... Не так ли?

Но вспомним, реформы Горбачева начинались ради сохра
нения власти над человеком, над работником. И власть сохра
нили. В политике, в экономике распоряжаются те же люди и 
те же структуры. Но теперь в их руках не столько вожжи по
литической или административной власти над личностью ра
ботника, сколько кнут власти экономической — через монополь
но контролируемую систему банков, бирж, ключевых отраслей 
крупной промышленности. Вполне определилась власть круп
ного капитала над мелким, экономическая власть крупного ка
питала над собственником рабочей силы — человеком, работ
ником.

Конфликт между властью и обществом обрел черты хоть и 
новые для России, но, в общем-то, традиционные для рыночной 
экономики: если общество — как потребитель — заинтересова
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но в свободной игре конкурирующих производителей, то мо
нопольный владелец крупного капитала заинтересован в полном 
контроле над экономикой. Потребитель заинтересован в изо
билии товаров и услуг, в стихийном развитии производства 
под напором общественного спроса... но тому, кто монопольно 
владеет крупным капиталом, вовсе не нужна неуправляемая 
экономическая стихия, ему нужно как можно более строго упо
рядоченное, плотно контролируемое производство и распре
деление... Конфликт этот имеет отражение и в политических 
категориях — как конфликт между демократией и авторитарным 
или даже тоталитарным режимом.

В обществах западного типа обострению подобных конфлик
тов препятствует мощный, гибкий, замечательно жизнеспособ
ный «средний класс». Этот слой общества — с его неиссяка
емыми предпринимательскими амбициями — истинный мотор 
рыночной конкуренции и основа политической демократии. В 
сегодняшней России «среднего класса» нет. Планомерно и це
ленаправленно его уничтожают всюду, где он мог бы появиться: 
в виде ли крупного фермерства или в лице новых предприни
мателей в промышленности, строительстве, торговле. Для убий
ства все средства оказываются хороши: и бандитская налоговая 
политика правительства, и круговая порука взяточников-чинов
ников, и социальная демагогия радетелей о судьбах народа.

В России нет сегодня социальной основы для демократии. 
Намеренно и расчетливо ей не дают возникнуть. Ее подавляют 
как раз те силы — явные и тайные, — которые так ловко сумели 
расстаться с мертвой коммунистической доктриной, но сохра
нили право безраздельно распоряжаться всеми богатствами 
страны. Теперь они хотят не только контролировать экономику, 
но и в прежних объемах восстановить свой контроль над об
ществом. И, видимо, это им удастся. Они многому научились. 
Они дадут возможность мелким собственникам накормить стра
ну. Они прекрасно понимают, что сегодня прямо и грубо от
вергать интересы общества нельзя. Но хотя «человеческий фак
тор» по-прежнему нельзя изъять из политических расчетов, 
оказывается, сегодня им проще манипулировать.

Вновь зазвучало: «Отечество в опасности!» Но если прежде 
опасность была мнимой, то теперь она вполне реальна: развал 
прежнего Союза, конфликты межнациональные и межгосудар
ственные создают угрозу и самой российской государствен
ности (а в прежних республиках — государственности украин
ской, грузинской, узбекской и т. д.). Экономический кризис 
грозит непредсказуемыми социальными столкновениями и бес
порядками Это ли не реальная опасность для Отечества? До
бавим, что национальная «русская идея», пребывавшая прежде 
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как бы в состоянии некой политической дремы, теперь получает 
священную силу охранительного знамения...

Все! Перестройка успешно завершилась. Все цели, ради 
которых властные структуры начала восьмидесятых годов ре
шились на реформы,—теперь достигнуты. Какой же режим в 
ближайшем будущем установят в России (и на Украине, в 
Узбекистане, в Молдове) те силы, которые сохранили в своих 
руках основные структуры государственной власти, сохранили 
монополию распоряжаться экономикой и контроль над соци
альными процессами? Судите сами. Можно было бы сказать, 
что это будет фашизм или что-то похожее на фашизм... Но в 
истории рискованно давать названия, оперируя опытом про
шлого. Если и фашизм, но «нашенский», российский, еще не 
виданный в истории человечества, еще не названный...

«Человеческий фактор» — это мы с вами. Мы и будем фа
шистами. Мы и будем до последнего дыхания противостоять 
фашизму.





Послесловие

Антон Козлов

Метакоррупция. 
Уголовный генезис 

партии большевиков

1

Сегодня все в Советском Союзе говорят 
и пишут про мафию. И при этом оказы
вается, что в СССР под мафией может 
пониматься любая структура, от бывшего 
КГБ до кооператива, торгующего варень
ем. Вспомним информацию, опубликован
ную за несколько дней до выборов 12 ию
ня 1991 года, согласно которой Ельцин 
был связан с итальянской мафией. Важна 
в данном случае не столько попытка очер
нить Ельцина, сколько возможность такого 
обвинения и его публикации в централь
ной прессе. Обвинения против Ельцина 
в данном случае — обвинения коммуни
стического аппарата самому себе, хоть 
обвинения и печатала «Советская Рос
сия». Ведь и бывшего члена Политбюро 
ЦК КПСС Лигачева, и других коммунистов 
тоже обвиняют в связях с мафией, и де
лают это вполне «прогрессивные» газеты. 
В данном случае важна прежде всего сама 
постановка вопроса. Не факт важен, но 
возможность факта. Ибо ставит под со
мнение не столько репутацию самого Ель
цина, никакого отношения к итальянской 
мафии не имевшего, но сам процесс по
лучения и распределения власти в СССР.
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Не связан, но МОГ БЫТЬ связан или МОЖЕТ БЫТЬ связан. 
Именно это наличие возможности «быть связанным» является 
на сегодняшний день главной характеристикой политического 
процесса, происходящего в СНГ, составной, если не основной 
частью сегодняшней политической культуры.

Действительно, советское общество переживает глубокий 
кризис власти. То, что коммунистический аппарат был органи
зацией преступной, говорят все. Нет ли, однако, здесь упро
щения сложных социально-экономических процессов, происхо
дивших и происходящих в государстве?

Социализм — результат попытки создать качественно новое 
общество на качественно новых принципах; в основе его лежали 
как будто благородные идеи свободы и равенства. Те, кто 
мечтал о коммунистическом обществе, кто его начинал созда
вать— не были уголовниками, социальными дегенератами и 
вырожденцами в ламброзианском смысле. Сделал ли Досто
евский уголовником Раскольникова, убившего старушку-про
центщицу? Были ли уголовниками реальные Нечаев или Дзер
жинский? Навряд ли. Откуда же тогда такое повсеместное за
силье уголовников, воров, взяточников и растлителей в 
современном российском обществе?

И что такое мафия в бывшем Советском Союзе и нынешнем 
государстве (государствах)? Нет ли ошибки в самом понимании, 
что есть мафия? Чем она занимается? Торговлей наркотиками? 
Оружием? Проституцией? Азартными играми? Производством 
нелицензионной продукции и ее сбытом? Контрабандой? 1

Не будем вдаваться в этимологические и социоантрополо- 
гические определения понятия «мафия». В широком смысле 
«мафия» — это организованная преступность. На Западе суще
ствует четкое определение организованной преступности. Ма
фия, если мы примем определение, данное ей сенаторами 
Маккеланом и Лаушем, это: 1) организация, цель которой си
стематическое неуважение конституционного права и порядка, 
2) члены которой занимаются азартными играми, транспорти
ровкой наркотических веществ, вымогательством, рэкетом, про
ституцией и прочими преступлениями коммерческого характера, 
руководствуясь при этом своими этическими нормами, 3) кор
румпируя должностные лица для облегчения проведения своих 
операций, 4) авторитет и дисциплина внутри которой поддер
живается посредством насилия 2.

Для бывшего Советского Союза такое определение явно не 
подходит: на Западе существует четкое законодательство, в быв
шем СССР же граница между законом и беззаконием размыта.

Один из важнейших аспектов деятельности организованной 
преступности на Западе — монополизация «черных рынков» и 
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«черной экономики». Главнейший фактор, сводящий к минимуму 
конкуренцию внутри «черной экономики», — законы, определя
ющие, какие товары и услуги являются законными, а какие нет. 
Законы, определяющие ту или иную продукцию как законную, 
являются своего рода тарифами. Преступная организация, мо
нополизирующая «черный рынок», зависит от легитимного об
щества, ибо «черный рынок» является таковым по контрасту с 
«белым», законным рынком. Но в бывшем СССР практически 
все может быть «черным рынком». Советские криминологи офи
циально пишут о том, что государственные чиновники не просят, 
нет, — требуют взяток! 3

2

В «Коммунистическом манифесте» Маркс и Энгельс писали, 
что пролетариат сможет стать господствующим классом, только 
применяя «деспотические меры» для изменения производствен
ных отношений и отношений собственности. Подобные меры 
представлялись Марксу и Энгельсу временной необходимостью. 
Ленин продолжил мысль классиков и вслед за Гегелем объяснил, 
что идея находит свое воплощение в УЧРЕЖДЕНИИ. Сам Маркс 
указывал, что идеи вторичны по отношению к реальной де
ятельности (и посему освобождение пролетариата должно былс 
быть делом рук самого пролетариата) 4.

L’homme c'est Ie style. Учреждение — это форма, и в госу
дарственной доктрине коммунистов важна прежде всего форма. 
Без организации никакой ленинизм немыслим. Главная работа 
Ленина — это, конечно же, «Что делать?». Здесь предопреде
ляется все, что впоследствии произошло в России, от октябрь
ского переворота до «узбекского дела» и августовского путча. 
В этой работе Ленин впервые сформулировал необходимость 
создания тайной организации в целях захвата власти и уста
новления диктатуры. Сам Ленин выступал за якобинские методы 
захвата власти, о чем недвусмысленно говорил в «Двух тактиках 
социал-демократической и демократической революции»: «Если 
революция закончится решительной победой, мы сведем наши 
счеты с царизмом по-якобински, или, если хотите, по-плебей
ски». И далее Ленин цитирует Маркса, согласно которому террор 
французской революции являлся плебейским способом защиты 
революционных завоеваний от многочисленных врагов 5. Боль
шевики, по Ленину, якобинцы социал-демократии, т. е. терро
ристы, призывающие народ, т. е. «пролетариат и крестьянство, 
свести по-плебейски свои счеты с самодержавием и аристок
ратией...» 6
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Ленин выступал сторонником заговора. Захват власти — дело 
рук тайной организации заговорщиков-террористов. Отсюда 
его бесконечная ругань в адрес «легальных» марксистов. Ле
гальные марксисты выступали сторонниками договора и соци
альной эволюции, Ленин — сторонником заговора и революции. 
Противопоставление заговора договору определило всю даль
нейшую русскую историю.

3

Организация «партии нового типа» — главное ленинское дости
жение. Ленинская партия суть система заговора, заговор in the 
making. Партия Ленина вышла на политическую сцену именно 
в тот период, когда Россия, вслед за большинством европейских 
стран, находилась на сложном пути перехода от феодальных 
общественных отношений к капиталистическим. Собственно, 
сама партия, а не ее идеология и явилась реакцией архаического 
сознания на наступление «хаоса» модернизма и либерализма. 
Большевики захватили власть в России именно в тот момент, 
когда там произошла истинно буржуазно-либеральная и притом 
практически бескровная революция февраля — марта 1917 года. 
Российская буржуазия оказалась слишком разрозненна, неор
ганизованна, чтобы удержать власть, а вместе с ней и те 
исторические завоевания в области культуры сознания, которые 
начались реформами Петра и закончились триумфом либера
лизма в 1917 году.

История западного государства развивалась в направлении 
от «заговора» к «договору», втом смысле, что если концентрацию 
власти в руках незначительной части общества при отсутствии 
правовых норм можно рассматривать, как форму заговора, то 
постепенное перераспределение капитала и власти, увеличение 
правосознания и конституционализация политической и обще
ственной жизни носили «договорный» характер. Конституция, 
представленная Кромвелем английскому парламенту, называ
лась «Народный договор». Договорный характер общественных 
отношений был прямо связан с институализацией частной соб
ственности и свободы совести.

Право на частную собственность и свобода вероисповедания 
явились основными принципами, на которых строился западный 
политический плюрализм. Именно эти два института — свобода 
совести и право на частную собственность — являлись про
водниками гуманизации общественных отношений и спо
собствовали укреплению договорных начал политического 
плюрализма. Процесс кристаллизации современных правовых 
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норм приходится на период XV —XVIII веков и прямо связан 
с двумя событиями того времени — Реформацией и нарож
дением капитализма. Реформация акцентировала свободу 
совести и, как следствие, свободу слова. Капитализм, со 
своей стороны, ставил во главу угла деньги и частную 
собственность. Деньги — форма договора, идея обмена — 
тот же договор.

И Локк и Руссо уже прямо говорили об «общественном 
договоре». Согласно Руссо, человеческое общежитие строится 
на договорной основе, — вступая в общество, человек отказы
вается от какой-то части своей независимости, гарантируя таким 
образом защиту собственной свободы и безопасности в целом. 
Идеи Руссо воспринял основатель школы классической юрис
пруденции Чезаре Бонесана ди Беккария, оказавший немалое 
влияние на формулировку европейских и американского уго
ловных и гражданских законодательств на рубеже XVIII — XIX 
веков. Кульминацией идеи договора как основы общества 
явились американская Конституция и Декларация прав чело
века.

Деньги и собственность — необходимые составные части 
процесса экономического развития. Большевики, захватив 
власть, заменили экономические и политические отношения, 
построенные на договоре, экономическими и политическими 
отношениями, построенными на заговоре. Вместе с правом на 
собственность были автоматически утрачены права на свободу 
слова, независимый суд, неприкосновенность тела и жилища. 
Уничтожение класса продуктивных собственников и института 
частной собственности в России сразу же привело к эскалации 
насилия. Ибо первейшая человеческая собственность — это 
жизнь, а первейшие права — это право на жизнь и право на 
тело. Человеческая жизнь, человеческое тело перестали быть 
собственностью, защищенной законом. Смерть превратилась 
в банальность; перестав быть выражением сверхъестественной 
воли или трагедией, смерть превратилась в феномен утили
тарный и социальный. В сентябре 1918 года по улицам Пет
рограда ходили толпы красноармейцев и сочувствующих с по
лотнищем, на котором был изображен огромный череп и под
писи: «Красный террор!» и «Смерть буржуазии!» 7. Террор — 
это была форма борьбы, содержанием которой было противо
стояние классов. Те, кто призывал Россию к якобинской «пле
бейской» гильотине, недодумали одного: форма в итоге по
беждает. Ибо она в итоге определяет качество действия и 
качество результата.
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4

Организация ленинской партии отражала ленинскую культуру 
сознания. Ленин — журналист-заговорщик. И мир в его вос
приятии — мир, состоящий из всевозможных заговоров. Ре
лигия-заговор. Государство — заговор. Война — заговор. 
Убийство Володарского — заговор. Восстание кронштадтских 
матросов — заговор.

Потом, уже после Ленина, заговор промпартии. Заговор 
троцкистов. Заговор Зиновьева и Со. Заговор врачей. На за
говор нужно отвечать заговором. Поэтому классовая борьба — 
заговор пролетариата против буржуазии. Ленинский «проле
тарский» заговор начинается на уровне языка. Ленин — мастер 
по части создания новых понятий. Но он умел и старые понятия 
наделить новым, удобным ему, заговорщику, смыслом. На
пример, «демократия» в греческом полисе означала участие 
всех свободных граждан в политической жизни полиса. Де
мократия — власть демоса, построенная на всеобщих договор
ных началах, или, как теперь говорят, на консенсусе. Демократии 
противостоит деспотия. Так думали философы со времен По
либия. По Ленину же, «решительно никакого принципиального 
противоречия между советским (т. е. социалистическим) де
мократизмом и применением диктаторской власти отдельных 
лиц НЕТ» 8.

Под конституцией подразумевается надправительственный 
документ, гарантирующий права и свободы, верховный свет
ский закон, перед которым равны все граждане. Так понимали 
конституцию в Европе и Америке в XVII и XVIII веках, когда 
писались первые конституции. Для большевиков же консти
туция-ширма для заговорщиков. В резолюции VIII съезда 
партии говорится: «Смешивать функции партийных коллекти
вов с функциями государственных органов, каковыми явля
ются Советы, ни в коем случае не следует... Свои решения 
партия должна проводить через советские органы, в рамках 
Советской Конституции. Партия старается руководить де
ятельностью Советов, но не заменять их»9. Большевистский 
язык-- это некая новая политическая «языковая игра», за
говорщицкая кода, подобная гем, которые существуют в уго
ловном мире и являются, собственно, одним из его первых 
признаков.

Заговор на уровне осмысления реальности, на уровне нового 
языка получил статус официальной идеологии и определил не 
только государственное устройство, но всю совокупность новой 
культуры (хотя при ближайшем рассмотрении культура эта была 
не так уж нова). Построение общества на основе заговора
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привело к формированию типа культуры, характеризующей ар
хаические общества, строящиеся по принципу семейно-клано
вого «заговора».

5

Интересно, что «пролетарская культура» коммунистических за
говорщиков имеет очень много схожих элементов с традици
онной культурой сицилийской мафии. И та и другая — культуры 
архаические по типу, построенные на дихотомии «свой — чу
жой», когда «чужие» — прежде всего символ системы враждеб
ных ценностей par exellence.

В таких культурах насилие является главным способом раз
решения внутренних противоречий. Отсюда —культ насилия, 
насаждавшийся большевиками. Большевистский язык полон во
енной терминологии. Постоянно встречаются слова типа 
«фронт», «мобилизация», «бойцы» ит. д., а предложения ставятся 
в повелительное наклонение. Даже когда речь идет о мирных 
начинаниях: «Как в свое время полки и батальоны перерождались 
оттого, что в них вливали мобилизованных коммунистов, так и 
сейчас должны переродиться все наши паровозные и вагонные 
мастерские, железнодорожные депо и учреждения» 10.

Культ насилия в пролетарской культуре — основополага
ющий, ибо «творческое» насилие является единственным спо
собом трансформации общества. Классовая борьба — культ на
силия. Смерть революционного героя в борьбе с «темными 
силами» — основополагающий принцип коммунистической 
псевдоэсхатологии. Отсюда же культ «тайны». «Болтун — наход
ка для шпиона!» Табу на разглашение тайны организации яв
ляется первейшим условием участия в организации, а также 
первой нормой в контексте общей культуры и мафии и ком
мунистов. Главное обвинение, которое предъявлялось на «ста
линских» процессах, — шпионаж в пользу... Разглашение некой 
«тайны» всегда являлось самым большим преступлением. Вот 
ведь и один из главных героев советской детской литера
туры — Мальчиш-Кибальчиш погибает, так и не выдав пре
словутую «военную тайну».

На Сицилии ключ к пониманию культуры и идеологии тра
диционного мафиози в концепции «омерты» — закона молча
ния и двойной морали, когда для жизни в семье одни нормы 
поведения и качественно иные — в отношениях с «внешним» 
миром ”. Согласно традиции двойной морали, в общении с 
другими мафиози каждый мафиозо должен соблюдать вежли
вость, такт, быть доброжелательным, готовым помочь, если в 
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этом возникнет необходимость. В общении же с представите
лями «внешнего», не мафиозного мира, будь то очевидные 
враги или простые граждане, мафиози придерживаются прин
ципа «ложной» омерты, когда все выше указанные нормы служат 
лишь маской. Бывало, что мафиози уверяли свои жертвы, за 
пять минут до их убийства, что те находятся в полной безо
пасности 12. Есть даже выражение — «убийство по-сицилийски». 
Это когда убийца и жертва находились в доверительных отно
шениях, жертва доверяла убийце или тому, кто привел убийцу. 
Как не вспомнить тут возвращение Бухарина из Парижа в Москву 
в 1937 году под заверения Сталина, что «мы Бухарчика в обиду 
не дадим». Бухарина судили и расстреляли вскоре после его 
возвращения.

Другой элемент схожести «пролетарской» и мафиозной куль
тур — идентификация силы и авторитета. Все отношения в ма
фиозной культуре строятся на уважении силы. Сильнейший 
всегда доминирует, и даже внутри патриархальной семьи от
ношения отец — сын строятся на силе: отец являлся иерархом 
не по праву традиции патриархальной семейной структуры, но 
по праву сильнейшего 13. Внутри мафиозной культуры наиболь
шим уважением пользуется тот, у кого сконцентрированы од
новременно и авторитет и власть. Там, где авторитет и сила 
не соединены в одном лице, большим уважением пользуется 
тот, у кого больше силы 14.

В архаической культуре культ силы ведет к подчеркиванию 
мужских качеств: силы, смелости, чести и т. д., —в противо
положность немужским качествам: слабости, трусости и т. д. 
Отсюда — табу гомосексуализма, ибо он ведет к утрате мужских 
качеств и, как следствие, аморфизации мужского начала. В 
СССР, как и в гитлеровской Германии, культ физкультуры и 
спорта как массовых зрелищ и как подготовки воинов всегда 
играл очень важную роль в коммунистическом воспитании. При 
этом гомосексуализм всегда считался неким отклонением от 
нормы и наказывался тюрьмой.

Культ материнского и женского начал — один из основопо
лагающих в культуре мафии. В категории вещей, определявших 
честь семьи мафиози, женщина занимала особое место, ибо 
честь женщины символизировала честь семьи в целом 15. В 
советской культуре — культ матери-Родины.

Как и в мафиозной культуре, в пролетарской культуре один 
из основополагающих принципов — верность коллективу (новой 
семье), а не букве и духу закона. Закон —это то, что нужно 
нарушить, если он идет в разрез с интересами коллектива 
(семьи, коски). Воля семьи (коллектива) превыше воли всякого 
суда 16. Что касается кровнородовых семейных связей, то в 
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ленинском «проекте» институт семьи заменен институтами стра
ны, народа, партии, коллектива, армии и т. д., в зависимости 
от контекста.

Как пелось в песне той поры: «Моя страна — страна такая, 
II Где весь народ—одна семья». Лингвистические связи ком
мунистической «языковой игры» как бы подменяют связи кров
ные, биологические. При этом, однако, природа патриархаль
ности общества остается по сути той же. Советское общество 
можно было бы квалифицировать как нормативного урода из 
семейства феодальных, в котором вследствие определенной 
исторической мутации произошла насильственная попытка под
менить грамматическими связями связи кровные; вспомним 
трагическую историю Павлика Морозова. (В итоге успехом эта 
попытка не увенчалась, как, впрочем, и весь проект создания 
новой «коллективной» культуры. Провал этот, однако, не должен 
умалить значения подобного феномена в истории.)

В Советском Союзе долгое время главным считалось быть 
грамотным. Грамотным, чтобы читать труды идеологов и газету 
«Правда». Не случайно работа заговорщицкой организации, со
гласно Ленину, должна строиться вокруг партийного печатного 
органа «Искры». Ленин одним из первых понял, какую колос
сальную роль играют средства массовой информации в мани
пуляции сознанием народных масс. Отсюда — борьба с негра
мотностью и всеобуч.

6

Господствующая идеология есть закодированный опыт правя
щего класса. Главный же опыт правящего класса есть опыт 
борьбы за власть, который впоследствии воспроизводится в 
структуре общественных отношений. Опыт перехода от подчи
ненности к власти, из положения доминируемого к положению 
доминирующего и есть тот главный код, который впоследствии 
определяет развитие всей системы. Если переход от безвластия 
к власти основан на заговоре и нарушении преемственности 
и традиционности политических институтов, то и вся последу
ющая система властвования будет определена заговором и 
разрывом преемственности. Опыт этот в дальнейшем лишь 
воспроизводится, но не модифицируется. Построение обще
ственных отношений на основе заговора задает внуое'нюю 
логику всей структуре общественных отношений. Заговор "та- 
новится формой, имманентной политической организации об
щества. В период стабильности построение общественных от
ношений на основе заговора ведет к клиентелизму и коррупции.
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(Клиентелизм и есть форма заговора; клиентелистские отно
шения носят характер личностный, нежели абстрактно-бюрок
ратический, и строятся на принципе взаимоподдержки. Клиен
телистские отношения характерны для традиционалистских об
ществ. Феодализм может быть примером общества, 
построенного по принципу клиентелизма, где все отношения 
строятся вокруг оси «патрон — клиент» и основаны на личной 
связи патрона с клиентом. В современном индустриальном 
обществе отношения строятся по принципу универсалистских 
норм бюрократической честности, продвижение по бюрокра
тической лестнице зависит от способностей, а распределение 
происходит на основе нужд и экономической рациональности. 
Клиентелизм, бесспорно, возможен и в современном обществе. 
Разница в том, однако, что если в феодальном обществе кли
ентелизм вполне приемлем, легален и строится на более-менее 
постоянной основе, то в современном обществе клиентелизм 
не защищен законом и не постоянен. Мафия, или мафиозная 
семья, есть крайняя форма клиентелизма.)

В кризисной ситуации та же имманентность ведет к новому 
заговору. Пока не уничтожены структуры, существующие по 
логике заговора, заговор будет постоянно самовоспроизво- 
диться.

Большевистский заговор в политике, естественно, распро
странялся и на экономику и вообще на все сферы обществен
ного бытия. Уничтожив правовые нормы, построенные на до
говоре и характеризующие либеральные демократии, больше
вики установили «заговорщицкие» правовые нормы, по сути 
своей являющиеся отрицанием права. Как указывал сам Ленин, 
«экстренные меры войны с контрреволюцией не должны огра
ничиваться законами» 17. Право на право оказалось прерога
тивой небольшой группы заговорщиков. Но привилегия распо
ряжаться законами по своему усмотрению оказалась для многих 
привилегией временной: от Ягоды до Берии, от Тухачевского 
до Абакумова, распорядители человеческих судеб закончили 
жизнь в подвалах аппарата, которому так верно служили. Такова 
была логика заговора, власть, основанная на круговой поруке, 
внутрипартийных нормах поведения, с закрытой инфраструк
турой, должна была быть саморегулирующейся системой. И 
единственный эффективный способ регулирования такой си
стемы — террор сверху. Террор внутри партии — это ленинская 
самокритика в условиях осадного положения. Сталин это очень 
хорошо понимал.

Террор — динамика заговора, то. за счет чего заговор мень
шинства против большинства может быть успешным. Террор 
синхронизирует работу системы заговора, поддерживает его 
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как единый заговор. Террор координирует работу составных 
частей заговора, делает заговор эффективным. При отсутствии 
договорных правовых норм и независимого суда огромная 
военно-хозяйственная машина может функционировать 
только через централизованный террор; кроме террора, ни
каких эффективных рычагов управления и контроля просто 
нет.

Террор превращается в необходимость, без которой вся 
машина начинает давать сбои. Вот, например, Росьевский 
завод не поставляет Днепрострою вовремя цемент. В пра
вовом государстве за нарушение сроков поставок продукции 
владельцы Росьевского завода платили бы неустойку. В «за
говорщицком» же государстве на Росьевский завод посыла
ется «товарищ Коган», служивший «под начальством Дзер
жинского» и умеющий «видеть причины зла». По прибытии 
на завод Коган выясняет «причины зла» и посылает на Дне- 
прострой телеграмму: «Арестованы технический директор, за
ведующий складами, два экспедитора. Через пять часов по 
прибытии отправлено Днепрострою с курьерской скоростью 
семнадцать вагонов цемента» 18.

Система продолжает работать, и даже «с курьерской ско
ростью», благодаря террору. Ослабление террора ведет к де
синхронизации единой системы заговора, к его дроблению и 
возникновению многочисленных средних и маленьких загово
ров. Происходит эффект матрешки. Заговор без террора, утрата 
заговором внутренней динамики, ведет к статичности и застою. 
Чезаре Море, префект сицилийской полиции, которому Мус
солини поручил дело ликвидации мафии, писал, что причина 
успеха мафии на Сицилии — в статичности социальной струк
туры. Именно это, по его мнению, позволило создать на Сицилии 
«государство в государстве со своими законами, налоговой 
системой, юриспруденцией... режим, эксплуатировавший ост
ров в ущерб государству, но в первую очередь в ущерб насе
лению» 19.

Застой — это когда сытые заговорщики решают, что террора 
было достаточно, теперь можно и пожить. Но когда террор 
прекращается, начинается обратная реакция — коррупция. Ибо 
переход террора в коррупцию, а коррупции в террор — такова 
диалектика властвования, основанного на заговоре. Заговор 
при этом продолжается, и на тех, кто не согласен в нем уча
ствовать или подчиниться заговорщикам, распространяется вы
борочный террор. Так было в СССР в застойные времена. 
Кроме террора и застоя (читай коррупции), альтернативы у 
заговора быть не может. Альтернатива — договор — отрицает 
заговор, ибо подразумевает выполнение закона для всех 20.
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Коррупция и террор могут развиваться параллельно друг другу. 
Ибо террор уже предусматривает коррупцию. Ведь с помощью 
террора устанавливается монополия на «дарование» самого 
права жить. Ате, кто имеет монопольное право на распоряжение 
человеческой жизнью, имеют право и на распределение всего 
остального.

Очевидно, что в партии большевиков среди негодяев были 
люди честные и бескорыстные. Но не они задавали «полити
ческий» тон, что и подтвердила вся последующая история пар
тии. Уже и в самом начале ВКП(б) была организацией, служащей 
удовлетворению личных амбиций ее руководства. И созданные 
большевиками привилегии, продуктовые распределители, за
крытые санатории были не только конкретными материальными 
благами, но и формой распределения престижа, а вступление 
в партию открывало возможности социальной мобильности 
получением нового статуса и перехода в новый социальный 
класс 21.

Как указывал сам Ленин, в 1920 году на содержании госу
дарства находилось 38 миллионов человек. В том же году 
ревкомы и Советы контролировали 10 000 государственных сто
ловых. Ясно, что обслуживали они только социально надежных 
граждан 22.

Как указывал в 1921 году один наблюдатель: «В коммунисты 
редко кто идет по убеждению, а чаще всего для того, чтобы 
повластвовать и безнаказанно пограбить, придавая, однако, 
всей своей деятельности с внешней стороны характер защиты 
интересов трудящихся с призывами к труду и дисциплине. <...> 
Все они обыкновенно пользуются особыми преимуществами: 
получают лучшие «ударные» пайки, вытребовают себе все про
дукты в комячейке, где и производят их распределение между 
собою без лишней волокиты. Они первые узнают о появлении 
на складах... редких предметов внепланового снабжения и за
хватывают их в первую очередь. <...> Кумовство, взяточниче
ство, партийное неравенство свили себе прочное гнездо и в 
кооперативах, где теперь весь руководящий персонал состоит 
из коммунистов. <...> В области народного здравия и соци
ального обеспечения коммунисты также создают повод для 
зависти и недоверия широких масс беспартийного населения. 
Все знают, что кавказские курорты, а также Южное побережье 
Крыма, якобы служащие для лечения больного пролетариата, 
на самом деле наводнены хорошо заработавшими коммуни
стами с их дамами, старающимися пустить друг другу пыль в 
глаза и проводящими время в нескончаемых кутежах» 23.
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Уже через год после захвата власти большевиками, в декабре 
1918 года, на собрании рабочих Мотовилихинского завода была 
принята следующая резолюция: «Требуем немедленного снятия 
с комиссаров кожаных тужурок и фуражек и употребить их для 
обуви... Требуем, чтобы все комиссары и служащие советских 
учреждений пользовались такими же пайками, какими пользу
ются рабочие» 24. В начале 1919 года Ленину поступила телег
рамма из Сенгилеевского уезда Симбирской области, объяс
няющая причины крестьянского восстания в районе: «Предста
витель уездного комитета партии участвовал... в десятках 
избиений, в дележе конфискованных вещей. Партийная орга
низация была теплой компанией грабителей, разбойников-бе
логвардейцев» 25. Любопытно, что в сентябре 1918 года, сразу 
после смерти руководителя петроградской ЧК Моисея Урицкого 
от руки поэта Канегиссера, об Урицком ходили слухи, что в 
бытность руководителем петроградской ЧК он на взятках и 
грабежах стал миллионером. Соответствовали они действи
тельности или нет, мы не знаем, да это и не столь важно 26. 
Главное, что у Урицкого при той полноте власти, которой он 
обладал, были все возможности стать миллионером. В Одессе 
з том же 1918 году известный уголовник-рецидивист Мишка 
Япончик, описанный в свое время Бабелем, командовал полком 
имени Ленина, а одесская ЧК вовсю торговала кокаином 27.

Так неужто коммунисты все как один были отпетыми голо
ворезами и грабителями? Увы, если бы большевики были просто 
бандитами, все было бы не так страшно. Нет, большевики были 
политическими заговорщиками, и это не просто был Заговор 
против власти. Большевики были заговорщиками против об
щества, против истории, против быта, против банальности и 
тавтологии, на которых строится ежедневное «сейчас».

Большевики были большими специалистами по части по
этических метафор. Рабочий — это обязательно «боец трудового 
фронта», школа — «кузница знаний», капитализм — «дьявольская 
помеха общественного развития», Ленин — «полководец нового 
человечества» и т. д. и т. п. Именно таких людей имел в виду 
Платон, когда говорил, что поэтов из республики нужно гнать, 
ибо они очень много лгут и крайне поэтому вредны. Ленина 
следует считать западником — не потому, что читал Маркса и 
призывал бороться с «азиатизмом», но потому, что был роман
тиком западного толка, этаким доморощенным российским Но
валисом, открывающим, как он сам говорил, двери «перед 
таким общественным строем, который способен создать кра
соту, безмерно превосходящую все, о чем могли только мечтать 
в прошлом» 28.
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Коррупция аппарата началась в первые же годы революции. 
Ибо уже тогда серая масса функционеров преобладала над 
идеологами. Большевистские интеллигенты-идеологи находили 
в революционной борьбе экзистенциальное освобождение. Они 
верили в собственные метафоры. Но на огромной территории 
страны они не могли не раствориться в массе функционеров, 
которые были так необходимы новой власти. Кто-то давал при
каз расстрелять, а кто-то должен был его выполнить. И тех, 
кто выполнял, оказалось в итоге больше тех, кто приказывал. 
Ведь Ленин хотел решать проблемы власти «по-плебейски», а 
для этого необходим был «плебс».

С самого начала структуры партийной власти наполнялись 
выходцами из низших классов — рабочими, люмпенами, кре
стьянской беднотой, мелкими служащими. До революции эти 
классы не имели независимой идентифицированной культуры 
сознания. Культурная идентификация этих людей произошла 
только во время или после революции. Единственная модель, 
которая могла бы быть ими использована в самоидентификации, 
была знакомая им модель полуфеодального патриархального 
общества, с соответствующей культурой власти. Главная ха
рактеристика феодального чиновника — его зависимость от ра
ботодателя. Если, как указывал Макс Вебер, в буржуазном 
обществе государственный чиновник не рассматривает свое 
положение, ни по закону, ни фактически, как источник посто
янного обогащения, то феодальный чиновник рассматривает 
свою должность именно как источник обогащения. Этот принцип 
традиционной средневековой этики, определяющий различие 
между феодальными и капиталистическими принципами отно
шений власти и капитала, сыграл немалую роль в формировании 
коммунистического мировоззрения.

Захватив власть, эти люди, еще вчера бывшие «никем» в 
смысле обладания, теперь оказались если и не владельцами, 
то распределителями. При этом, в силу резкой перемены их 
социального статуса, они не обладали компетентностью, соот
ветствующей их положению. Вновь полученная ими свобода не 
соответствовала ни их знаниям, ни их опыту. В своей свободе 
они по-прежнему оставались людьми несвободными. В данном 
случае это были те кухарки, которых Ленин обещал поставить 
во главе государства. Для этой социальной группы, к концу 
тридцатых годов полностью и бесповоротно захватившей всю 
власть в стране (вот они — выдвиженцы тридцатых), воля к 
полноте бытия означала не экзистенциальное освобождение 
через «упоения в бою», но достаточно банальное «владение»
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властью и «накопление» материальных благ, поддержание ма
териального благополучия, к распределению которого они име
ли доступ, вкупе с волюнтаризмом, варварским самодоволь
ством и решительным нежеланием считаться с действительно
стью. Брежнев и его соратники — яркий пример таких людей.

9

Террористическая заговорщицкая организация сосредоточива
ет в своих руках всю исполнительную и законодательную власть 
и сама является и законом и его исполнителем. Так считал 
Ленин, когда писал: «Отличие пролетарской диктатуры от бур
жуазной состоит в том, что... первую осуществляют — и через 
отдельных лиц —не только массы трудящихся и эксплуатиру
емых, но и организации, построенные так, чтобы такие массы 
будить, поднимать к историческому творчеству» 29. Закон по
добной организации — закон сильнейшего. Поэтому правовое 
пространство вокруг революционной террористической орга
низации — объективно пространство беззакония.

Когда прекращается террор и начинается процесс коррум
пирования организации, на ее периферии наблюдается МЕТА
КОРРУПЦИЯ: КОРРУПЦИЯ СТАНОВИТСЯ НОРМОЙ, А НЕКОР- 
РУМПИРУЕМОСТЬ РАССМАТРИВАЕТСЯ КАК ОТКЛОНЕНИЕ ОТ 
НОРМЫ. Метакоррупция — это стадия, следующая после кор
рупции, коррупция уже коррумпированных, когда коррумпиро
ванная власть более не скрывает своей коррумпированности. 
Метакоррупция — процесс, происходящий сегодня в СНГ. Мож
но сказать, что это новая форма аномии, аномия в квадрате 30. 
В этом и только в этом направлении могло идти развитие 
заговорщицкого государства. И хотя на разложение общества 
потребовалось более семидесяти лет, структура заговора не 
могла не рухнуть.

Все имеет свои пределы. Ленинские заговорщицкие нормы 
государственного управления более не действуют. Что же оста
лось? Руководящий аппарат, как некая метамафия, внутри ко
торой идет борьба за власть и влияние. Борьба эта напоминает 
борьбу между старой и новой мафиями. Подобная борьба имела 
место и на Западе. Мафия тоже вынуждена была перестраивать 
свою работу.

На Западе борьба за власть внутри мафии не охватывала, 
однако, инфраструктуру целого государства, ибо там мафия 
не держала всю полноту экономической и политической власти 
в своих руках. Сегодня многие возмущаются, что много бывших 
аппаратчиков и сотрудников КГБ оказались в рядах демократов 
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и рвутся к власти под лозунгами, за которые еще вчера соб
ственными руками «давили и не пущали». Иначе и быть не 
может. Бороться за власть могут лишь те, у кого есть необхо
димая экономическая база для подобной борьбы, а сегодня 
она есть только у того же аппарата, бывшего КГБ и теневой 
экономики. Не удивительно поэтому, что главные политические 
игроки — все те же. Просто более сообразительные и хваткие 
сменили менее сообразительных, но не менее хватких.

Идет борьба внутри метамафии. Произошел раскол —кон
серваторы ратуют за сохранение старого порядка, традицион
ных, так сказать, «сицилийских» отношений. Более молодые и 
энергичные понимают, что дальше так дела делать нельзя. 
Время идет, и в 1991 году невозможно жить и оперировать 
категориями 1965 года. Не об этом ли говорили Шеварднадзе 
с Горбачевым в тот памятный день, когда решили, что «прогнило 
все, все надо менять». Что-то подобное происходило и в за
падных мафиях. Чтобы продолжать быть конкурентоспособной, 
мафия вынуждена была перестроиться, модернизироваться. Чи
стый паразитизм на теле общества оказался недостаточным 
для поддержания жизнедеятельности преступной организации. 
Мафия из феодально-корпоративной организации вынуждена 
была превратиться в организацию капиталистическую. Если не 
«гласность», то «перестройка» там вполне 1<1мела место.

В Италии в пятидесятые годы статус мафиозо все больше 
сливался со статусом обычного уголовного преступника. Обус
лавливалось это экономическими и социальными изменениями, 
происходившими в итальянском обществе после второй миро
вой войны 31. Именно эти изменения привели к появлению так 
называемой «предпринимательской» или «антрепренерской» 
мафии. Из феодального патриарха, чье поведение определялось 
параметрами традиционной культуры, мафиозо вынужден был 
перевоплотиться в капиталиста 32. В случае новой «антрепре
нерской» мафии можно видеть трансформацию и адаптацию, 
но отнюдь не исчезновение традиционных форм преступной 
культуры в новых условиях индустриально-технократического 
общества.

То, что произошло в пятидесятые и шестидесятые годы в 
Италии, без сомнения, происходит сейчас в СНГ. С той лишь 
разницей, что процесс этот много болезненней, чем в Италии, 
ибо в нем задействовано все общество.

Порой создается впечатление, что между простыми лагер
ными урками и чванливыми коммунистическими бонзами, боль
ше смахивающими на братьев Корлеоне, чем на чиновников и 
бизнесменов, разницы особой нет. Сегодня язык политиков и 
уркаганов один. Очевидно, подобное положение — следствие 
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всеобщего обнищания, результат социологического «контроля 
бытом», так умело созданного коммунистами. Если раньше 
Ленин мог сказать Троцкому что-нибудь вроде «в оценке хво
стизма и национал-отзовизма Троцкий выступает как архире
визионист», то теперь Горбачев говорит Болдину: «Ты, мудак, 
заткнись!» 33

10

Что же в данной ситуации следует ожидать? То, что происходит 
наверху, во многом отражает то, что происходит внизу, и на
оборот.

Метакоррупция охватила практически все без исключения 
слои общества. На уровне недифференцированной преступ
ной массы будет наблюдаться рост преступности в связи с 
усилением аномии. В Советском Союзе аномические тенден
ции в обществе наблюдаются с начала шестидесятых годов, 
однако в особенности они проявились за последние шесть 
лет, с началом «перестройки». Уже к концу восьмидесятых 
было ясно, что советское общество захлестывает волна пре
ступности. В первом полугодии 1989 года впервые за по
следние двадцать лет было зарегистрировано более миллиона 
преступлений, на 32% больше, чем за тот же период 1988 
года. Почти на сорок процентов больше совершено тяжких 
преступлений (169 — 500).

Отмечался также рост «корыстной преступности», составля
ющей 57% от всей зарегистрированной и во многом опреде
ляющей устойчивость преступных группировок в сфере эконо
мики и уголовной среде.

Во многих местах существуют хорошо организованные и 
порой вооруженные группировки 34. Рост преступности охватил 
все без исключения союзные республики35. За первые три 
месяца 1991 года количество тяжких преступлений увеличилось 
на 20% по сравнению с тем же периодом 1990 года и составило 
полтора миллиона преступлений. На первом месте по росту 
преступности стоят Литва и Эстония 36

Следует ожидать возникновение и кристаллизацию новых 
уголовных групп и их слияние с уже существующими преступ
ными группировками. Будет продолжаться проникновение юж
ных мафий в северные районы. Известно, что в Москве опе
рируют чеченская, азербайджанская, армянская, корейская и 
прочие мафии. Подобные группировки существуют и в других 
крупных городах Советского Союза. Интересно, что в Москве 
существует преступная группировка глухонемых, самая, оче-
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видно, надежная в смысле сохранения тайны преступления 
банда.

Будет происходить и уже происходит проникновение отече
ственных преступных группировок за рубеж. Известно, что в 
США, Германии и Израиле существуют достаточно сильные 
преступные группировки выходцев из бывшего СССР. Вместе 
с этим начнется и, без сомнения, уже началась утечка капитала 
за рубеж и его частичное проникновение в «черную экономику» 
западных стран.

Как следствие усиливающейся аномии будет происходить 
смычка организованной преступности с молодежной преступ
ностью. На учете в органах милиции в том же 1988 году стояло 
восемнадцать тысяч членов молодежных банд, а ведь это лишь 
капля в море. За последние двадцать лет преступность среди 
молодежи возросла в полтора раза, а среди подростков почти 
в два раза37. В 1988 году каждый седьмой из выявленных в 
СССР преступников был несовершеннолетним, каждый пятый — 
в возрасте от 18 до 24 лет. 57 % всех преступников составляют 
молодые люди до 29 лет. Интересно, что в таком «мафиозном» 
виде преступления, как рэкет, треть участников — несовершен
нолетние. Увеличению молодежной преступности может сопут
ствовать и демобилизация армии. Известно, что в 1918 году 
на Сицилии активизации мафии способствовала послевоенная 
демобилизация. Именно вследствие этого послевоенного при
тока солдат, часто возвращавшихся с оружием, уровень насилия 
на Сицилии резко возрос. Началась война между старой и 
новой уголовщиной 38. Аналогичная ситуация может создаться 
в СССР в связи с демобилизацией войск, находившихся на 
территории Восточной Европы.

Бесспорно, что количественный разгул преступности не мо
жет не повлиять на характер преступлений. Как уже отмечалось, 
после второй мировой войны на Западе преступные органи
зации мафиозного типа претерпели серьезные изменения как 
в Японии, так и в Италии. Процесс этот можно охарактеризовать 
как «гангстеризацию» мафии. Доминирующей моделью стала 
североамериканская мафия, гангстеризировавшаяся в конце 
20-х —начале 30-х годов. Американская мафия по внутренней 
структуре, культуре и составу отчасти производна от итальян
ской, однако в общем представляет совершенно отдельную 
организацию, возникшую в совершенно отдельных условиях 39. 
Отличительные черты новой мафии были ее корпоративность 
и урбанистичность. Подобные изменения претерпела после вой
ны и сицилийская мафия. Если в традиционном обществе на 
Сицилии или в гетто мафиозо играл социальную роль посред
ника в географически ограниченном районе, то современная 
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мафия явилась реакцией на определенные изменения рыночных 
и правовых отношений в обществе. Очевидно, нечто подобное 
следует ожидать и от отечественных уголовно-мафиозных групп. 
Учитывая их многочисленность, а также те возможности, которые 
перед ними открываются в связи с переходом к рынку, плюс 
сравнительно легкий доступ к оружию, можно лишь гадать о 
размерах предстоящих гангстерских войн в бывшем СССР.

Бесспорно, что вышеописанный разгул чистой уголовщины 
не может не повлиять на рост политической преступности в 
стране.

Конфликты на национальной почве будут только содейство
вать росту преступности. Во многих регионах преступные груп
пировки могут стимулировать подобные конфликты, стремясь 
таким образом увеличить свое влияние. Объявление незави
симости республиками может служить лишь дымовой завесой 
для сохранения старых мафиозно-клиентелистских структур ап
парата. Сама политическая борьба внутри таких республик мо
жет быть лишь ширмой, скрывающей борьбу за власть раз
личных мафий. В Италии мафия выступает под лозунгами ре
гиональной независимости, национализма и неприятия так 
называемого «северного колониализма». В Грузии один из ли
деров оппозиции, как известно, носит титул «вора в законе». 
Сам Гамсахурдиа всех своих оппонентов называет ставленни
ками Москвы и «московской мафией».

В аппарате власти будет наблюдаться перегруппировка, а 
также возникновение новых клиентелистских структур из старого 
управленческого аппарата под новыми политическими лозун
гами. Старый аппарат никуда не уйдет. В индустриально раз
витых районах европейской части бывшего СССР, в Сибири и 
на Дальнем Востоке старые структуры власти вольются в новый 
технократический класс, сохранив старую систему клиентелист
ских отношений. В южных регионах аппарат также явится стер
жнем клиентелистской системы отношений, и в некоторых слу
чаях старый аппарат сольется с новой «антрепренерской» ма
фией, аналогичной той, которая сложилась в Италии в 
шестидесятые годы. Мафия ведь не что иное, как клиентелизм, 
доведенный до полного своего логического завершения. Со
временный клиентелизм может связывать парламентские фрак
ции, политические партии, министерства, скрываться под вы
весками различных общественных организаций. Возможно по
явление целых клиентелистских фракций, входящих в самые 
различные учреждения. Фракции эти не будут идеологическими. 
Единственной их целью будет усиление своего влияния. Оче
видно, что с изменениями в структуре управления будет на
блюдаться и преемственность старых и новых форм коррупции.
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Доступ мафий к неограниченным финансам, наличие у мафии 
валютных запасов позволит ей контролировать отчасти правя
щие структуры посредством их финансирования. Будет наблю
даться проникновение преступных элементов в новые полити
ческие структуры. В СССР, как и в Италии, мафиям за последние 
десятилетия удалось аккумулировать гигантский капитал. Мно
гие мафиозные миллионеры стали таковыми буквально в те
чение нескольких лет. Мафиозные предприниматели получили 
доступ в мир больших финансов и политики. На юге Италии 
предприниматели-мафиози превратились в новую элиту, от
теснив на задний план старую латифундную аристократию и 
предпринимательский класс, разбогатевший во время и после 
войны. Многие представители этих двух классов, державших 
в своих руках политическую и экономическую власть на юге 
Италии, были вынуждены, часто просто спасая свою жизнь, 
переселиться в другие регионы Италии. Что-то подобное про
изойдет и на юге бывшего СССР. Ведь в южных республиках, 
так же как и на юге Италии, т. е. в Калабрии и на Сицилии, 
политические альянсы с мафией выгодны, так как мафия пред
ставляет реальную власть. Влияя на экономическое развитие 
региона, мафия получает необходимое политическое влияние. 
В Калабрии, например, мафия в состоянии контролировать от 
15% до 30% всех голосов избирателей. Некоторые американ
ские наблюдатели указывают на связь Джона Кеннеди с аме
риканской мафией во время президентских выборов 1960 года. 
(Согласно этой гипотезе Кеннеди одержал победу на выборах 
при поддержке мафии во главе с Сэмом Джанканой. Убийство 
Кеннеди было делом рук мафии, так как Кеннеди не сдержал 
данных им обещаний.)

Другой способ участия мафиозных групп в политической 
жизни — формирование групп политического лоббинга и, как 
следствие, альянс с теми или иными политическими группи
ровками, и проникновение, и участие мафии в политических 
структурах. В Италии на протяжении многих лет лобби, создан
ные мафией, порой имеют тесные связи с крупными полити
ко-индустриальными лобби. Вспомним историю Микеле Син- 
доны, сицилийского финансиста, который был связан, с од
ной стороны, с различными мафиозными группировками, а 
с другой — с фракцией Джулио Андреотти, бывшего премь
ер-министра. Если подобное происходит в Италии, то о странах 
третьего мира и говорить нечего. Там политические партии 
работают вместе с преступными организациями. Так, например, 
в 1981 году представители нью-йоркской мафии закупили 200 кг 
героина у члена ливанского парламента Мохамеда Делала40. 
Подобных примеров можно привести множество.
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Еще один способ участия мафии в политической жизни — 
инфильтрация политических структур. В Италии мафия прони
кает во все крупные политические партии, от христианско-де
мократической до бывшей коммунистической. В США, в больших 
городах, мафия порой имеет тесные связи с отделениями де
мократической партии.

Очевидно, какая-то часть союзной экономики уже попала 
под контроль чисто уголовных структур, а какие-то уголовные 
и полууголовные структуры были созданы специально для кон
троля экономики. Возникнут и уже возникают целые сферы 
экономического предпринимательства, контролируемые мафи
ей. Торговля компьютерами — одна из них.

В слаборазвитых южных районах начнет возникать то, что 
можно назвать «мафиозными предприятиями», о которых мы 
писали выше (см. сноску 20). Мы знаем, что в Италии слияние 
традиционной культуры мафии с культурой капитализма поро
дило множество подобных предприятий. Мафиозное предпри
ятие стремится к монополизации рынка как за счет угроз, так 
и используя прямое насилие. Помимо монополизации рынков 
сбыта другой немаловажный источник доходов мафии — зани
жение заработной платы рабочим, используемым на предпри
ятиях, контролируемых мафией, при высокой текучести кадров. 
Мафия занижает зарплаты рабочим за счет неуплаты взносов 
социального страхования, невыплаты сверхурочных, просто за
нижения заработной платы. В данной ситуации мафия прибли
жается к раннекапиталистическим работодателям времен ев
ропейской индустриальной революции прошлого века. Очевид
но, что в СССР подобное можно будет наблюдать в ближайшее 
время в связи с предполагаемой безработицей, которая может 
достичь 10% в случае перехода к конвертируемому рублю 41.

Совершенно очевидно, что с приватизацией и капитализа
цией производства начнется борьба мафий с профсоюзами. У 
мафии давнишняя история борьбы с рабочим движением 42. 
Мафия выступала, как правило, противником синдикализма. В 
наше время на предприятиях, попадающих под контроль мафии, 
профсоюзы, как правило, или ликвидируются, или у их руко
водства ставятся люди мафии. Подобное же наблюдалось и во 
всех коммунистических и вообще тоталитарных режимах. Ин
тересно, что во время начала кампании фашистского прави
тельства против мафии в 1922 году некоторые сицилийские 
газеты писали, что правительство Муссолини решило покончить 
с мафией, так как два идентичных института, т. е. мафия и 
фашистское государство, не могут сосуществовать в одном 
месте 43.
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Контроль над рынком труда —очень важный момент в мо
нополизации мафией определенных сфер предприниматель
ской деятельности. Так, например, в Италии мафия путем эс
калации угроз и насилия заблокировала строительство тури
стического комплекса для работников ООН на ионийском 
побережье Редджио из-за боязни утратить в этом регионе 
монополию на рынок труда 44.

В США мафия контролирует некоторые профсоюзы, в част
ности профсоюз водителей грузовиков, гарантируя таким об
разом монополию на грузовые перевозки. Это позволяет мафии 
заниматься индустриальным рэкетом за счет завышения тари
фов на грузовые перевозки на всей территории Соединенных 
Штатов. Компании, попадающие под контроль мафии, могут 
быть не только мелкими локальными предприятиями, но при
надлежать к международным корпорациям. Например, крупные 
строительные фирмы в Нью-Йорке. В Калабрии Кока-Кола со
трудничает с мафией, и сотрудничество это происходит на 
вполне добровольных началах .

Очевидно также, что с расширением внешнеторговой деятель
ности будет происходить и уже началось проникновение западного 
мафиозного капитала в советскую экономику. Достаточно вспо
мнить историю с Фильшиным, когда заместитель российского 
премьера одобрил сделку между корпорацией Дов Трэйдинг, 
зарегистрированной в Южной Африке на имя Колина Гиббинса, 
и правительством РСФСР. В обмен на товары широкого потреб
ления на сумму один миллиард долларов правительство РСФСР 
должно было выплатить Гиббинсу сто сорок миллиардов рублей 
— примерно годовой официальный бюджет Министерства обо
роны СССР. Эти деньги, если верить Фильшину, должны были 
быть вложены в нефтяные разработки в районе Иркутска. Согласно 
данным швейцарской полиции, вся сделка была теснейшим об
разом связана с попыткой меделинского кокаинового картеля 
отмыть таким образом свои барыши 46.

11

21 августа 1991 года коммунистический режим пал. Осталась 
метакоррупция. Осталась система бесконечных заговоров. К 
власти рвутся новые заговорщики. Метакоррупция — логическое 
развитие системы большевистского заговора —той политики, 
согласно которой власть имущие «должны стоять за беспощадно 
твердую власть, за диктатуру отдельных лиц...»47.

Коммунистическая коррупция государства и общества суть 
следствие разложения самого процесса осмысления реально



сти. Ленинский «коммунистический проект» подобен болезнен
ному фантазму о посмертном блаженстве, лишенному религи
озного содержания.

Выход из тупика метакоррупции как хозяйственной, так и 
нравственной возможен только через революцию в умах. Ре
волюцию эстетическую, этическую и религиозную. Необходима 
эмансипация мысли. Ведь мысль —это микроструктура власти; 
без ее изменения невозможно изменить макроструктуру власти. 
Необходима эмансипация мысли, ибо только тогда возможен 
выход из тупиковых парадигм лжетеорий. Истинный либерализм, 
экономический и правовой, начинается там, где кончается за
говор и начинается договор, и не только социальный, но и 
естественный.

Выход из положения метакоррупции также и в ликвидации 
структур заговора и возвращении на договорные основы хо
зяйственного и государственного управления. Необходимо воз
вращение частной собственности, ибо, только воссоздав ин
ститут собственности, возможно утвердить истинно правовое 
государство. Это подтверждает весь опыт развития европейской 
цивилизации, и отказываться от этого опыта на сегодняшний 
день, по крайней мере, легкомысленно.

Июнь — октябрь 
1991 года



Примечания

1 Как правило, авторы, занимавшиеся близ- 
ко проблемой мафии, разделяют мафию как 
общественный дух и мафию как организацию.

Появление мафии на Сицилии связано с 
особенностями сицилийской истории. Дух ма
фии есть квинтэссенция южноитальянской пат
риархальной культуры, центрщ1ьными инсти
тутами которой являются семья и понятие че
сти. При традиционно слабом государстве 
роль защитников обоих этих институтов вы
нужденно брали на себя мужчины. Изначально 
центральным в понятии «мафия» были семей
ные и дружеские отношения, построенные на 
взаимопомощи. На Сицилии подобные отно
шения имеют большее постоянство, нежели 
религия, и большую правомерность, нежели 
закон. Взаимные услуги в таком контексте ста
новятся обязанностью. Не все авторы разде
ляют подобную оценку духа мафии. Одни ав
торы считали, что мафия является ’’...состо
янием социальной безнравственности, в 
котором находится огромное количество си
цилийцев". Фальчёнелли, писавший о мафии 
в тридцатые годы, считал, что характеристики 
мафии могут быть сведены к следующим двум: 
культу насилия и гипертрофированному "я" 
сицилийцев, рассматривающих всех несици- 
лийцев как людей второго сорта.

Появление мафии как организации отно
сится к посленаполеоновскому периоду. По
беда Наполеона в 1812 г. и последовавшее 
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за ней крушение старой феодальной системы дестабилизировали тра
диционно аграрное сицилийское общество. Сицилийские крестьяне 
оказались в открытом конфликте со старой феодальной аристократией. 
Посредниками между двумя этими группами выступили так называемые 
'Табелотти" —люди, занимавшиеся управлением и охраной крупных 
поместий, в то время как их владельцы находились или в Палермо, 
или в метрополии. Вследствие распада старых феодальных отношений 
габелотти оказались независимой социальной группой и, будучи сами 
выходцами из крестьян, оказались в положении нового, ранее не 
существовавшего сицилийского среднего класса. Именно они и со
ставили то, что впоследствии получило название ’’мафия”. К началу 
века вся власть на Сицилии, как гражданская, так и преступная, целиком 
находилась под контролем мафии.

2 Cressey Donald. Criminal Organization: Its Elementary Forms, 
Heinemann Educational Books. London, 1972, p.84.

3 См. статью Гурова в сборнике ’’Погружение в трясину”. М., Про
гресс, 1991.

4 Marx К., Engels F. Le Manifesto du Parti Communiste. Paris, 1986, 
p.86.

5 Lenin V.L Deux tactiques de la social-democratie. Paris, 1971, p. 67—70.
6 Ibid.
7 Фотография в газете "Вооруженный народ", Петроград, сентябрь 

1918 года.
8 Ленин В.И. Поли. собр. соч., т.36, с. 199.
9 КПСС в резолюциях... М., 1983, т.2, с. 108.
10 Правда, 20.03.1920.
11 На Сицилии уже упомянутую традицию двойной морали, выра

жавшуюся во внешнем конформизме и внутреннем отрицании при
внесенных извне норм поведения, поощряла Католическая Церковь. 
Традиция поощрения Церковью двойной морали на Сицилии уходит 
корнями вообще в пятнадцатый век, когда архиепископ Палермский 
Джованни Назелли опубликовал законодательный документ, согласно 
которому обвиняемому в преступлении прощалась ложь в суде, а 
также морально оправдывались обструкция судопроизводства и дача 
взяток, если эти действия вели к оправданию обвиняемого.

Hess Herner. Mafia and Mafiosi: The Structure of Power. Saxon/Lexington 
Books. Lexington, MA, 1973, p.26.

12 Anton Blok. The Mafia of the Sicilian Village, 1860— 1960. 1973, 
NY, p.173.

13 Pino Arlacchi. Mafia Business. Verso, 1980, p.4.
14 lanni F. The Family Business, 1972, NY, p.13.
15 Если противник мог лишить женщину чести, он тем самым до

казывал свое превосходство. Отсюда концепция вендетты, по правилам 
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которой отец, брат или муж обесчещенной должен был убить женщину 
и ее насильника или любовника. Те, кто отказывался от вендетты, 
рассматривались общиной как изгои. Сегрегация в таких случаях была 
неизбежна, и не только символическая, но часто и географическая. 
В Калабрии между 40-ми и 50-ми годами шестьдесят процентов всех 
убийств произошло вследствие конфликтов на почве сексуального 
насилия, похищения и расторгнутых помолвок (Arlacchi, р.8).

16 См. также статью С.Шведова в сборнике «Погружение в трясину». 
Прогресс. 1991.

17 Ленин В.И. ПСС, т.37, с. 129.
Юрезанский В. Покорение реки. М., 1946, с. 172—175.

19 Folcionelli A. Les Societes Secretes Italiennes, Payot. Paris, 1936, 
p.222.

20 Любопытно, что мафиозное предприятие на юге Италии являет 
собой модель авторитарной организации наподобие сталинских. На 
предприятии существует специальный штат надсмотрщиков и охран
ников, следящих за порядком и рабочей дисциплиной. Даже во вне
рабочее время рабочие находятся под неусыпным надзором админи
страции. Всякий протест рабочих против условий труда или попытки 
забастовки немедленно пресекаются. Такое предприятие по сути своей 
является предприятием военизированного типа, стабильность которого 
зависит от внутреннего соответствия между влДст^ю экономической 
и властью военной. Само по себе подобное предприятие может за
ниматься деятельностью вполне законной: транспортировкой матери
алов, строительством, переработкой продукции и т.д. Незаконными 
могут лишь быть пути получения материала, сбыта продукции, притока 
капитала, устранение конкурентов. Мафиозные предприятия могут не 
платить своим рабочим либо социального страхования, либо меди
цинской страховки, либр просто недоплачивать зарплаты. Рабочие 
мафиозного предприятия вынуждены мириться с заниженной по срав
нению с другими регионами оплатой труда. Рабочие на оливковых 
плантациях, контролируемых мафией, получают в два раза меньше 
общепринятых ставок. Или же все может быть организовано по закону, 
и предприятие используется для отмывки незаконно полученных денег. 
Так, например, в Калабрии второй по величине клан калабрийской 
мафии Мамолитти-Руголо владеет заводами по производству оливко
вого масла. Строительство этих заводов финансировалось посредством 
вымогательства, разбоя и контрабанды ювелирными изделиями 
(Arlacchi, р.91-92).

21 Для выходцев их низших классов преступные организации, как 
правило, открывали возможности продвижения по социальной лест
нице, невозможного в контексте легитимного общества. Преступление 
являлось своего рода ’’путевкой в жизнь". В Италии мафиози были 
выходцами из крестьян, составившими новый сицилийский ’’средний" 
класс. Так, например, самый известный глава итальянской мафии, 
руководивший ею с конца прошлого века вплоть до заключения в 
фашистскую тюрьму в конце двадцатых годов, Витто Каскио Ферро 
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был выходцем из бедной крестьянской семьи. Его родители были 
неграмотны. Именно Ферро сделал из мафии высокодисциплиниро
ванную и процветающую организацию. Члены Якудзы социально были 
выходцами из низших классов, включая класс "баракумин", самый 
низший класс, подобный касте неприкасаемых в Индии. В США пре
ступность вообще и организованная преступность в частности для 
многих экономически бесправных групп населения также явились спо
собом социальной мобильности. После гражданской войны это были 
ирландцы. Затем евреи. В 1908 году в Нью-Йорке на евреев, состав
лявших 25% населения, приходилось 50% всех совершаемых в городе 
преступлений. В конце двадцатых годов выходцы из Италии начали 
монополизацию организованной преступности, (lanni F., Reuss-lanni Е. 
eds. The Crime Society. Organized Crime and Corruption in Americ. New 
American Library, 1976, NY, p. 125.) В настоящее время в США происходит 
процесс кристаллизации из низших классов новых мафий — китайской, 
черной, латиноамериканской.

22 Бугай Н. Чрезвычайные органы советской власти. М., 1990, с.229.
23 Терне А. В царстве Ленина. Берлин, 1922, с.52-54.
24 Документы приводятся в «Московских новостях», 10.11. 1991.
25 Ibid.
26 Об этом писал, в частности, журнал L’lllustration, 12/Х — 1918.
27 История знает множество примеров, когда политическая орга

низация превращалась в уголовною, а уголовники занимались поли
тикой. Подобные организации объединяет одно —все они были по 
типу организациями тайными, т.е. закрытыми. В Испании общество 
"Черная рука", созданное для защиты бедняков в конце прошлого 
века, очень скоро превратилось в чисто уголовное предприятие, за
нимавшееся разбоем. В Италии подобное произошло с обществом 
"Братская рука", изначально созданном для взаимопомощи в случае 
болезни. Или китайские Триады. Первая Триада появилась, согласно 
легенде, в 1674 году. Изначально это было националистическое тайное 
общество, главной целью которого было свержение династии Цань и 
восстановление династии Минь. В XVIII и XIX веках Триады занимались 
как политической, таки чисто уголовной деятельностью. Именно Триады 
стояли за восстаниями «Красных повязок» (1854-1864), а также вос
станием в Тайпинге в 1864 году. Как тайное политическое общество, 
вернее, ассоциация обществ, Триады просуществовали до 1911 года, 
когда пал последний император династии Цань. Во главе китайской 
республики встал доктор Сунь Ятсен, бывший активным членом одной 
из Триад. С этого момента начинается превращение Триад в уголовную 
мафию. После падения династии Цань Триады практически получили 
официальное признание нового правительства. Преемник Сунь Ят
сена—Чан Кайши тоже был членом Триады и использовал Триады 
в борьбе с профсоюзным движением. Триады составляли железный 
кулак Куо Минь Данга —партии Чан Кайши. В период правления Чан 
Кайши Триады проникли во все поры политической и общественной 
жизни Китая. Они контролировали также и преступный мир Китая.
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После разгрома Чан Кайши Триады вынуждены были перенести 
свою деятельность в Гонконг, на Тайвань, в Таиланд и в другие 
районы. Одновременно с этим Триады окончательно превратились 
в чисто уголовное предприятие. На сегодняшний день именно Триады 
контролируют производство опиума в Золотом Треугольнике, а также 
большую часть героинового рынка в мире. С другой стороны, япо
нская мафия Якудза, изначально не имевшая четко обозначенной 
идеологии, уже с конца прошлого века начинает смыкаться с крайне 
правыми консервативными и популистскими силами. В данном кон
тексте нужно упомянуть тайнее "Общество темного океана", воз
никшее в 1881 году. Именно в этой организации мир политики и 
преступный мир* соединились. Произошло это как вследствие не
приятия японскими традиционалистами курса Японии на сближение 
с США и Европой, так и неприятия самой европейской культуры 
per se. Якудза в данной ситуации целиком и полностью оказалась 
на стороне японских крайне правых традиционалистов. Результатом 
этого единения была катастрофа 1945 года. При этом интересно, 
что после войны во главе Якудзы встали военные преступники: 
Кодама, Саскава, Киши, с 1945-го по 1948 год находившиеся в 
тюрьме для военных преступников Сугамо (ibid, р.275). Сицилийская 
мафия в 1860 году поддержала Гарибальди и активно содействовала 
его победе. (Как сказал однажды Маринуцци, революция на Сицилии 
без помощи мафии невозможна.) Во время крестьянского восстания 
1866 года мафиози поддержали социалистов и выступили за аграр
ную реформу и раздел земли.

28 Переписка Ленина с Луначарским. М., 1971, с. 46.

29 Ленин В.И. ПСС, 36, с.99.

30 "Аномия" изначально обозначает "беззаконие". Дюркхайм ис- 
пользовал это понятие для обозначения разрушения структуры ре
гулирования отношений в обществе. Дюркхайм имел в виду регу
лирование распределения благ И7 привилегий в соответствии с раз
делением труда. Согласно Дюркхайму, для общественной 
стабильности система распределения должна быть принята боль
шинством в обществе как справедливая. При неожиданных изме
нениях общественных отношений структура распределения благ и 
привилегий рушится, и это ведет к усилению нестабильности, когда 
амбиции и желания стимулируются, но остаются при этом неудо
влетворенными. Концепции Дюркхайма были в дальнейшем разра
ботаны Мертоном, Витмером, Мак Айвером и другими. Бонгер в 
свое время уже указывал, что в капиталистическом обществе у 
разных классов эгоизм стимулируется по-разному. Мертон, со своей 
стороны, предположил, что в силу положения в структуре капита
листического общества некоторые классы более подвержены ано
мическим тенденциям, чем другие классы. Согласно Мертону, в 
капиталистическом обществе происходит конфликт между социаль
ной культурой в целом, которая находит свое выражение в форму
лировке понятия успеха и средств к его достижению, и общественной 
сцэуктурой, вследствие которой определенные общественные груп
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пы оказываются в невыгодном положении по отношению к другим 
групдам. Именно представители таких групп будут склонны отказаться 
от законных средств достижения успеха и использовать незаконные 
средства. В обществе, в котором успех измеряется материально, об
щественная идеология будет стимулировать подобные тенденции, а 
мобильность и анонимность такого общества облегчат переход к пре
ступной деятельности без значительной потери социального престижа. 
Для Мертона ’’аномия” означала распад социальной культуры в об
ществе, когда происходит существенный разрыв между общими це
лями, установленными культурными парадигмами, и доступами к этим 
целям. Согласно Уитмеру, ’’аномия” — условие социальной нестабиль
ности «и дезинтеграции, при котором социальные нормы, контролиру
ющие каждодневное поведение индивидов в обществе, утрачивают 
свою силу. Происходит это или в силу того, что нормы эти остаются 
без имплементации, или же потому, что они оказываются в противо
речии с уже принятыми данной группой или классом нормами. Подобное 
поведение ведет к хаосу. Согласно Мак Айверу, "аномия" представляег 
разрушение у индивида связи с обществом.

Индустриализация и урбанизация также влияют на уровень аномии 
в обществе. Давно указывается, что быстрый переход от традиционно 
аграрного, архаического по своей структуре общества к капитализму 
приводит к усилению преступности. Дюркхайм указывал, что подобный 
переход приводит к резкому конфликту ценностей, ибо является пе
реходом от общества коллективистского, основанного на принципе 
семейственности, к обществу индивидуалистическому, построенному 
на эгоизме и принципе конкуренции.

Далеко за примерами ходить не нужно. Так в Папуа — Новой Гвинее 
в последнее время отмечается резкий рост преступности, так что 
весной этого года в целях борьбы с нею в этой бывшей австралийской 
колонии была введена смертная казнь, а также татуировка лбов пре
ступников. Согласно официальным представителям Папуа, преступ
ность является ныне главнейшей угрозой стабильности общества. Ны
нешняя волна преступности в Папуа —Новой Гвинеи является след
ствием разрушения старой племенной структуры архаического 
общества вследствие урбанизации и индустриализации этой страны. 
Начало этого процесса можно отнести к середине семидесятых годов, 
когда Папуа получила независимость от Австралии (в 1975 году) и 
встала на путь модернизации (Liberation, 20.03.91). Интересно, что 
примерно то же самое наблюдается ныне в СССР.

В Советском Союзе распад традиционных общественных форм 
достаточно сложен. В первую очередь следует указать на распад 
традиционной деревни как следствие индустриализации и коллек
тивизации. Бегство молодежи из деревни — феномен последних 
двадцати пяти или менее того лет. Стоит указать и на роль советской 
армии, института, через который проходят ежегодно сотни тысяч 
молодых мужчин. Известно, что значительная часть выходцев из 
провинции, из сельской местности домой не возвращается. Следует 
также указать на феномен пригородов советских индустриальных 
центров, таких, как Москва, Ленинград, Киев. Во Франции, как мы 
знаем, пригороды сегодня представляют серьезную социальную про
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блему. При этом в Союзе практически Церковь пока еще не играет 
роль стабилизатора распада старых структур. Разрушение норм в 
советском обществе, обесценивание ценностей— процесс этот 
вступил в свою качественно новую фазу в конце шестидесятых годов 
и ныне достиг апогея, ибо в него втянуто большинство населения 
Советского Союза. Ныне массы советских граждан бомбардируются 
информацией, которая в корне поменяла их представления о жизни 
и которая прямо противоречит информации еще шестилетней дав
ности.

31 Arlacchi, р.59.
32 Ibid., р.61.
33 Time Magazine, 7.10.1991.
34 Правда, 12.08.89.
35 В Туркмении преступность в 1989 году возросла на 32,8%, а 

в столице Туркмении рост преступности достиг 55,3% за тот же 
период (Комсомолец Туркменистана, 6.07.89). В Казахстане за пер
вые четыре месяца 1989 года преступность возросла на 31,5% 
(Казахстанская правда, 14.05.89). В Эстонии за первые три месяца 
1989 года преступность возросла на 67% по сравнению с тем же 
периодом 1988 года. Из них только 4% приходятся на преступников, 
приезжающих из других республик (Молодежь Эстонии, 27.04.89). 
К этому следует добавить, что за первые четыре месяца 1989 года 
на 79,2 % увеличилось количество разбойных нападений. 20% всех 
преступлений совершено членами организованных групп (Соц. ин
дустрия, 13.05.89). Число убийств на улицах возросло на 35,6%, а 
число тяжких телесных повреждений в общественных местах — на 
67% (Человек и закон, 6/89).

36 Liberation, 8.08.91.
37 Советская молодежь (Рига), 28.06.91; Агитатор, № 13, 07.89; 

Социалистическая индустрия, № 110 (6001), 13.05.89.
38 Duggan Cristopher. Fascism and Mafia. Yale University Press, 1988, 

p.107.
39 Американская мафия, известная также как "Коза ностра", явилась 

продолжением таких преступных организаций, как "Черная рука" (не 
путать с испанской "Черной рукой") и "Сицилийский союз". Основная 
структура мафии сложилась в период сухого закона 20-х годов и 
стабилизировалась к 1931. году. К этому времени, после двухгодичной 
войны, вошедшей в историю как "массерио-маранзанская" или'"ка- 
стелламмареэская" война, различные "семьи" поделили сферы влияния 
и договорились о сотрудничестве. (Подробнее об этом: Cressey D. 
Theft of the nation. Harper & Row, 1969, NY, p.37-47.)

40 Arlacchi, p.192.
41 Liberation, Paris, 23.09.91.
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42 Мафия всегда была организацией крайне реакционной. Интересы 
простых крестьян ее мало заботили. На Сицилии с усилением юни
онистских и социалистических движений мафия выступила как про
тивник либерализма. В 1894 году мафия открыто поддержала пода
вление крестьянских восстаний на острове.

43 Duggan, р.100.
44 Arlacchi, р.97.
45 Ibid., р.99.
46 les Echos. Paris, 19.02.91.
47 Ленин В.И. ПСС, т.36, с. 206.
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