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Трехмачтовая яхта «Фламинго», распустив снежно· 
белые марселя, косые гроты и трепетные треугольника 
кливеров, медленно прошла вдоль мола, повернулась, 
полоща парусами, приняла ветер и, скользнув, полет� 
ла в голубые поля Тихого океана. 

В журнале нача.1ьника порта отметили:  «Яхта 
«Фламинго», владелец Игнатий Руф, восемнадцать че
ловек команды, вышла в 1 6.30, в направлении юго• 
запад». 

Несколько зевак равнодушно проводили стройные 
паруса «Фламинго», утонувшие за горизонтом. Да еще 
два сероглазых парня-грузчика, сопя трубками за сто
ликом кофейни на набережной, сказали друг другу: 

- Билль, если бы «Фламинго» пошла на увесели
тельную прогулку, то были бы дамы на борту. 

- Я тоже так думаю, Джо. 
- Билль, а ведь недаром целая шайка репортеров 

вертелась с утра около яхты. 
Я такого же мнения,- недаром. 
А знаешь, вокруг чего они больше всего верте-

лись? 

1 Все астрономические и физические данные в этом рассказе. 
включая также прохождение кометы Биелы в· 1933 году, вполне 
отвечают действительности. 
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- Ну-ка, скажи. 
- Вокруг этих длинных ящиков, которые мы гру-

зили на «Фламинго». 
- Это было шампанское. 
- Я начинаю убеждаться, что ты глуп, как пустой 

бочонок, Билль. 
- Не нужно, чтобы я обижался, Джо. Ну-ка, по

твоему, что же было в длинных ящиках? 
- Если репортеры не могли разнюхать, что было в 

ящиках, значит никто этого не знает. А кроме того, 
«Фламинго» взяла воды на три недели. 

- Тогда, значит, Игнатий Руф что-то задумал. Н� 
такой он человек, чтобы даром болтаться три недели 
в океане. 

Так поговорив, оба парня отхлебнули пива и, опи
раясь голыми локтями о столик, продолжали насасы
вать пенковые трубки. 

«Фламинго» под всеми парусами, слегка накренясь, 
летела наискосок сине-зеленым волнам. Матросы в ши
роки:х холщовых штанах, в белых фуфайках и белых 
колпачках с кисточками лежали на полированной палу
бе, поблескивающей медью, поглядывали на поскрипы
вающие реи, на тугие, как струны, ванты, на прохлад
ные волны, разлетающиеся под узким носом яхты на 
две плены. 

Рулевой, крепколицый швед, сутуло стоял на штур
вале. Огненно-рыжую бороду его, растущую из-под 
воротника, отдувало ветром вбок. Гнались несколько 
чаек за яхтой и отстали. Солнце клонилось в безоблач
ную, зеленоватую, золотую пыль заката. Ветер бы.il 
свеж и ровен. 

В кают-компании у прямоугольного стола сидело 
шесть человек, молча,  опустив глаза, сдвинув брови. 
·Перед каждым стоял запотевший от ледяного шампан
.ского широкий бока.т�. Все курили сигары. Синие дым
ки наверху, в стеклянном колпаке ,  подхватывало и 
уноси.тю ветром. Зыбкие отблески солнца сквозь иллю
минаторы играли на красном дереве. От качки мягко 
вдавались пружины сафьяновых кресел. 

Следя за пузырьками, поднимающимися со дна бо· 
калов, пять человек - все уже немолодые (кроме од-



ного, инженера Корвина) ,  все одетые в белую фланель, 
сосредоточенные, с сильными скулами и упрямыми за
тылками - слушали то, что вот уже более часа говорил 
им Игнатий Руф. Никто за это время не прикоснулся 
к вину. 

Игнатий Руф говорил, глядя на свои огромные ру
ки, лежавшие на столе, на их блестящие плоские ногти. 
Розовое лицо его с огромной нижней частью вырази
тельно двигалось. Грудь была раскрыта, по морскому 
обычаю. Короткие седые волосы двигались на черепе 
вместе с глубоко вдавленными большими ушами. 

- ... В семь дней мы овладеем железными дорога
ми, водным транспортом, рудниками и приисками, за
водами и фабриками Старого и Нового Света. Мы возь
мем в руки оба рычага мира: нефть и химическую про
мышленность. Мы взорвем биржу и подгребем пuд 
себя торговый капитал . . .  

Так говорил Игнатий Руф, негромко, но с уверен
ностью выдавливая сквозь зубы короткие слова. Раз
вивая план действия, он несколько раз возвращался 
к этой головокружительной картине будущего. 

- ... Закон истории - это закон войны. Тот, кто не 
наступает, нанося смертельные удары, тот погибает. 
Тот, кто ждет, когда на него нападут, - погибает. Тот, 
кто не опережает противника в обширности военного 
замысла,- погибает. Я хочу вас убедить в том, что мой 
план  разумен и неизбежен. Пять человек из сидящих 
здесь (исключая Корвина) богаты и мужественны. Но 
вот назавтра эскадра германских воздушных крейсе
ров бросит на Париж тысячу ипритовых бомб, и через 
сутки весь земной шар окутается смертоносными обла
ками. Тогда я не поставлю ни  одного цента за про•r
ность стальных касс - ни моей, ни ваших. Теперь да
же детям известно, что вслед за войной тащится рево
люция. 

При этом слове четверо из сидящих за столом выну
ли сигары и усмехнулись. Инженер Корвин не отры
ваясь глядел матовыми невидящими глазами в длин
ное, как в изогнутом зеркале, лицо Игнатия Руфа. 

- ... Несмотря на эту опасность, немало находится 
,джентльменов, которые считают войну основным потре· 



бителем промышленного рынка. Эти джентльмены -
шакалы. Они трусливы. Но есть другие джентльмены: 
они видят в войне неизбежного разрядителя промышлен
ного кризиса, в своем роде пульсирующее сердце мира, 
которое периодическими толчками гонит фабрикаты па 
артериям рынков. Эти джентльмены очень опасны, так 
как они консервативны, упрямы и политически могуще· 
ственны. Покуда они стоят, непосредственно или через 
рабочие правительства, на руле государственного ко
рабля, мы ни одной ночи не можем спать спокойно. Мы 
всегда на волосок от промышленного кризиса, от войны 
и революции. Итак, мы должны вырвать инициативу из 
рук консервативно мыслящей промышленной буржуа· 
зии. Эти джентльмены, рассуждающие, как лавочники 
эпохи франко-прусской войны, эти допотопные буржуа, 
эти собственные гробокопатели должны быть уничтоже
ны. Мы должны овладеть мировым промышленным ка
питалом. Покуда коммунисты только еще мобилизуют 
силы, мы неожиданным ударом бросимся на буржуазию 
и овладеем твердынями промышленности и политиче
ской власти. А тогда мы легко свернем шею и револю
ции. Если мы так не поступим - в спешном, в молние
носном порядке,- лавочники не позже апреля будуще
го года заварят химическую войну. Вот копия секрет
ного циркуляра, написанного в Вашингтоне,- о скупке 
за океаном всех запасов индиго. Как вам известно, из 
индиго приготовляется горчичный газ ..• 

Инженер Корвин вынул из портфеля бумагу. Игна
тий Руф положил ее на стол, прикрыл ладонью. На лбу 
его надулась поперечная жила, углы прямого рта опу
щены, розовое лицо приняло выражение решительно
сти и свирепости. 

- ... Идея нашего наступления такова: мы долж.ны 
поразить мир невиданным и нестерпимым ужасом ... 

Четверо сидящих за столом опя11ь вынули сигары, но 
на  этот раз не усмехнулись. Глаза инженера Корвина 
медленно мигнули. Игнатий Руф сильно потянул воз
дух ноздрями. 

- ... Мы должны произвести столбняк, временный 
паралич человечества .  Острие ужаса мы направим на 
биржу. В несколько дней мы обесценим все ценности.. 
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Мы скупим их за гроши. Когда через семь дней наши 
враги опомнятся - будет уже поздно. И тогда мы вы
пустим манифест о вечном мире и о конце революции 
на земле. 

Игнатий Руф взял бокал шампанского и сейчас же 
поставил обратно. Рука его несколько дрожала. 

- ... Каким же способом мы достигнем нужного 
эффекта - мирового ужаса? Сэр,- он грузно повер
нулся к инженеру Корвину,- покажите ваши чертежи ... 

Покуда в рубке происходил этот странный раз
говор, солнце опустилось за Помрачневший край оке
ана. Рулевой, следуя данному еще на берегу приказа
нию, повернул к югу. 

«Фламинго», выбрав гроты и штурмовые кливера, 
весело летела под сильным креном, то зарываясь до 
палубы между черными волнами, то сильно и упруго 
взлетая и встряхиваясь на их гребнях. Доброе было 
судно. 

Пена в свету иллюминаторов кипела, стремительно 
уносясь вдоль бортов его. За кормой оставалась вол
нующаяся голубоватая дорога морского свечения. 
В темноте вспыхивали гребни волн этим холоднова
тым светом. 

Рулевой, швед, навалился грудью на медный штур
вал. Ветром выдуло искры у него из трубки. Ветер 
крепчал. Пришлось «взять рифы» и убрать марселя. 
Матросы побежали по вантам и, скручивая паруса, 
раскачивались на мачтах, как грачи в непогоду. 

За океаном поднималась луна - медным огромным 
шаром выплывала из тусклого сияния. Свет ее посе
ребрил паруса. Тогда на палубу вышли Игнатий Руф и 
пятеро его гостей. Они остановились у правого борта, 
подняли бинокли и глядели, все шестеро, на лунный 
шар, висящий над измятой пустыней океана. 

Рулевой, с изумлением следивший за этим праздным 
занятием, которому предались столь почтенные и дело
вые джентльмены, услышал резкий голос Игнатия 
Руфа: 

- Я отлично различаю это в бинокль. Ошибки 
быть не может .. .  
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В третьем часу ночи был разбужен кок: в рубку по
требовали холодной еды и горячего грога. Гости все 
еще продолжали разговаривать. Затем, перед рассве
том, шесть человек опять смотрели на лунный шар, 
плывший уже высоко между бледных звезд. 

На следующий день Игнатий Руф и четверо его го
стей отдыхали в щ1русиновых шезлонгах на палубе. 
Инженер Корвин ходил от носа до кормы и хрустел 
пальцами. День прошел в молчании. 

Наутро из-за края океана, из солнечной чешуи, под
нялся островок. Игнатий Руф и гости молча глядели на 
его скалистые очертания. Корвин стоял в стороне, 
скромный, молчаливый и бледный. 

«Фламинго» вошла в серпообразную бухту, бросила 
якорь и спустила гостей в шлюпку, полетевшую по зе
леноватой, прозрачной, как воздух, воде лагуны. Лени
вая волна выбросила ее на песчаный берег. 

Здесь между осколков базальта покачивались тон
кие стволы кокосовых пальм, за ними весь склон был 
покрыт вековым буковым лесом, дальше возвышалась 
отвесная гряда скал. Игнатий Руф указал на них ру
кой, и он и гости пошли по недавно проложенной про
секе в глубь острова. 

- Я заарендовал остров на двадцать пять лет с 
правом экстерриториальности,- сказал Игнатий Руф.
Здесь достаточное количество пресной воды и строитель
ного материала. Мастерские мы построим в горах. Эти 
горы образуют правильное кольцо, окружая остатки по
тухшего вулкана. Его кратер,- полтора километра в 
диаметре,- превосходное место для сборки аппаратов. 
Придется лишь очистить от камней дно,- лучшей пло
щадки нельзя придумать. Части аппаратов заказаны на 
заводах Америки и Старого Света. Пароходы заарен
дованы и частью уже грузятся. Если сегодня мы под
пишем договор - с будущей недели работа пойдет 
полным ходом. 

Просека подвела к плоскому озеру пресной воды. 
На берегу стояли дощатые новенькие бараки. У одной 
двери сидел на корточках китаец-рабочий и курил длин
ную трубку, другой мыл белье в озере. Вдалеке слы
щался стук о деревья многих топоров. Между скал ка-
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рабкалась вереница осликов, навьюченных мешками с 
цементом. Инженер Корвин объяснил, что сейчас идет 
прокладка дорог и устаноuка фундаментов для мастер
ских. Он указал тростью на седловины в горах, где 
можно было различить ползающие человеческие фи
гурки. 

Гости,- четверо крупнейших промышленников, дру
зья Игнатия Руфа,- со сдержанным волнением слуша
ли объяснения инженера. Подбородки их каменели. 
Вчерашний фантастический план, предложенный Игна
тием Руфом, сегодня казался твердым предприятием, 
рискованным, но дьявольски дерзким. Вид работ в го
рах, самый массив гор ,  принадлежащих Игнатию Руфу, 
его уверенность, точные объяснения инженера, реаль· 
ность всего этого острова, залитого пылающим солн
цем, шумящего волнами прибоя и вершинами пальм, 
даже китаец, мирно полощущий белье,- все это каза
лось убедительным. И, кроме того, было ясно, что Иг
натий Руф не отступится от дела и пойдет на него даже 
один. 

Промышленники вошли в пустой барак и долго со
вещались, Игнатий Руф в это время сидел на пне и 
бросал в озеро камешки. Когда компаньоны вернулись 
к нему из барака, вытирая платками черепа и затылки, 
он дико взглянул в их багровые лица, огромная че
люсть его отвалилась. 

- Мы идем с вами до конца,- сказали они,- мы 
решили подписать договор. 

2 

Люди, которым платят деньги за то, чтобы они со
вали нос туда, куда их не просят,- репортеры амери· 
канских газет,- разнюхали о плавании «Фламинго», 
о законтрактованных Игнатием Руфом пароходах, о 
работах на острове и начали запускать сенсации. 

Все эти газетные заметки вертелись вокруг любо
пытнейшей тайны - трех длинных ящиков, погружен
ных на «Фламинго». «Тайна трех ящиков». «Таинствен
ные ящики Игнатия Руфа». «В ближайшую пятницу 
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наша газета ответит на волнующий весь мир вопрос: 
что было в ящиках на «Фламинго». Собачьи носы жур
налистов попали на верный след: содержимое ящиков 
представлялось ключом к разгадке грандиозных и не
понятных работ, начатых на острове Руфа. 

Матрос из команды «Фламинго» рассказал репорте
рам, что в день прибытия яхты на остров ящики были 
выгружены и на ослах увезены в горы, куда направи
лись также Игнатий Руф и его гости. Но вот что было 
странно: в горах джентльмены оставались всю ночь, 
днем вернулись на яхту, выспались, а на вторую ночь 
и на третью снова уезжали на ослах в сторону потух
шего кратера. 

Захудалая газетка, которой нечего было терять, вы
пустила экстр�шный номер: 

«Тайна раскрыта. В ящиках Руфа были упакованы 
три чудовищно обезображенные трупа танцовщиц из 
нью-йоркского Мюзик-Холл-Ха ус». 

Ураган статей, телеграмм, заметок пронесся по аме· 
риканской щ�ессе. В редакциях фотографировали мест
ных дактилографисток и печатали их портреты под ви
дом жертв таинственного преступления. 

Другая ничего не теряющая газетка решительно вы
ступила против версии о танцовщицах. Она опублико
вала снимок с трупов трех агентов Коминтерна, заму
ченных и убитых членами ку-клукс-клана. Три еврея, 
потерпевшие аварию на житейском океане, дали себя 
снять для этой цели в ящиках из-под канадских яиц. 

Киносиндикат спешно подремонтировал старую 
итальянскую ленту из быта кровавой Каморры. Чарли 
Чаплин, уступая давлению- злободневности, выступид 
в сильно комической картине: «Чарли боится длинных 
ящиков». В конце «недели о ящиках Руфа» произошли 
грандиозные митинги. В Филадельфии линчевали двух 
негров. 

Но Игнатий Руф вернулся на материк и не был 
арестован. Во всех газетах появились его портреты и 
краткая биография. Вздор о трупах бьт решительно 
опровергнут. В ящиках находились всего-навсего астро
номические инструменты. «Игнатий Руф,- сообща-
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лось,- увлечен за последнее время астрономиеА 11 
строит на острове Небесную лабораторию». 

Так чья-то опытная рука привела в порядок газет
ную суматоху и направила ее по определенному руслу. 
Возбуждению в стране не давали улечься. Имя Игна
тия Руфа снова начало подергиваться тайной. Писали 
о стодвадцатидюймовом гигантском рефракторе, уста
новленном в горах на острове Руфа. Сообщалось о не
обычайной силе и чувствительности астрономических 
приборов. 

Все это интересовало только обывателей. Биржа и 
финансовые круги оставались спокойными. При всей 
осторожности нельзя было отыскать ни малейшей связи 
между астрономией и экономикой. Хотя люди, близка 
знавшие Руфа, недоумевали: каким это чудом человек, 
интересовавшийся только нефтью и химической про
мышленностью, начал вдруг шарить глазами по небу, 
где уже наверное не найдешь ни одного цента? 

Так прошло около полугода. Игнатий Руф, наконец, 
нанес подготовленному общественному мнению первый 
удар.  

8 

От скал, острых, как хребет дракона, легли угольно
густые тени,- они тянулись вниз до середины кратера. 
Кое-где между расселинами поблескивали лунным све
том стекла в бараках. Вырисовывались ажурные очер
тания железных мачт канатной дороги. Сухо трещали 
цикады. Бесшумно летала сова - обитательница гор
ных щелей. Сюда едва доходил сонный шум океана. 

На краю ровной площадки стоял инженер Корвин и 
глядел вниз, откуда слышалось тяжелое дыхание и 
хруст камешков. Это шел Игнатий Руф. Череп его бЫJl 
покрыт фуляром, жилет расстегнут. Он взобрался на 
площадку, отдышался и поднял голову к лунному диску. 

Яркая луна, казалось, притягивала и воды океана, 
прорезанного сверкающей дорогой, и невероятные за
мыслы Руфа. 

- В порядке? - спросил он и повернулся к призе
мистому .каменному зданию. По шершавым стенам его 

15 



скользили тени ящериц. Сквозь полукруглый купол 
высовывалась в небо огромная металлическая труба. 

Инженер ответил, что все в порядке: новый рефрак
тор установлен и, движимый часовым механизмом, пол
зет вслед за луной. Увеличение чудовищное: различи
мы площади до квадратного километра. 

- Я хочу это видеть,- сказал Руф. 
Они вошли в темную обсерваторию. Руф сел на ле

сенку перед массивным окуляром. Корвин остановился 
у второго инструмента, привезенного некогда на «Фла
минго». В тишине тикал часовой механизм. Корвин 
сказал : 

- Объектив наведен на Море Дождей. Сядьте удоб
нее, без напряжения. Снимите колпачок со стекла. 

Игнатий Руф приблизил глаз к медной трубке оку
ляра и сейчас же отдернул голову: ослепительный сере
бряный свет ударил ему в зрачки. Руф издал одобри
тельное мычание и опять потянулся к стеклу. 

Застилая все поле зрения, лунная поверхность ка
залась такой близкой, что хотелось коснуться ее. Это 
была северная часть лунного шара - застывшая, пу
стынная равнина Моря Дождей. С северо-западной сто
роны Радужного Залива входили в нее последние от
роги Лунных Альп. Далеко на юге лежали гигантские, 
таинственного происхождения, цирки Архимеда и Тимо
хариса. 

- Вы видите, направо от кратера - борозда, с юга 
на север. Это так называемая Поперечная Альпий
ская Долина. Ширина ее около четырех километров и 
длина сто пятьдесят километров,- сказал Корвин.
Эта трещина произошла от удара большого мирового 
тела о лунную поверхность. 

- Да, я вижу эту трещину,- проговорил Игнатий 
Руф. 

- Теперь смотрите южнее. В области цирка Копер
ника находится система трещин. Они мелкие и извили
стые, происхождение их иное. Вторая система трещин. 
Триснекера,- на запад от Океана Бурь. Третья - в 
области цирка Тихо. Всего обычно насчитывают триста 
сорок восемь трещин. Но в наш рефрактор за одну вче
рашнюю ночь я насчитал их более трех тысяч. 
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- Вы уверены, что эти трещины не имеют отноше
ния к горным образованиям? 

- Да. Несомненно, они - позднейшего происхож
дения. Кроме того, они увеличиваются в длине, чис.10 
их умножилось за полустолетие. В течение четырнадца
ти лунных дней видимая нам поверхность луны накали
вается солнцем. Так как теперь там нет атмосферы, то 
жар достигает огромных температур. Затем солнце 
закатывается, и лунное полушарие погружается в че
тырнадцатидневную ночь, в эфирный холод, наступаю
щий мгновенно после заката. Возьмите каменный шар, 
накалите его добела и бросьте в л едяную воду ... 

- Он треснет на мелкие куски, черт его возьми! -
воскликнул Руф и долго еще затем дышал, у него би
лось сердце. 

- Так же точно трескается лунный шар. В имею
щиеся трещины попадает либо влага, еще оставшаяся 
на луне, либо углекислота. Затем, застывая, они значи
тельно углубляют трещины. 

- Они раздирают ее до самого центра ... 
- Да. Луна состоит из легких сравнительно мате-

риа"1ов, не обладающих большой вязкостью. Рано или 
поздно планета должна распасться. Если в ней еще 
имеется раскаленное ядро - тем лучше: в случае слиш
ком быстрого про.никновения холода сквозь расширен
ные трещины оно взорвется, как бомба . . .  

- Дай-то бог, дай-то бог,- прошептал Игнатий 
Руф. Он с жадностью осматривал изрытые впадинами 
и будто следами от лопнувших пузырей унылые про
странства лунных равнин. Этот труп далекого мира бу
дет брошен в свалку страстей, воль и честолюбий, 
сыграет решающую роль в задуманной игре! 

С перегоревшим вздохом Руф оторвался от окуляра. 
- Я нахожу необходимым привести сюда журнали

стов и показать им трещины, но нужно быть уверенным, 
что эта сволочь увидит только то, что им нужно уви
деть, и не сунет носа в наши работы. 

- Мы проведем их в обсерваторию ночью,- отве
тил Корвин,- собранные аппараты и все, что должно 
быть скрыто, мы поместим в лунную тень - ощ1 .�ю
жится до половины кратера. 
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Руф и К:орвин снова вышли на площадку. Дейст· 
вительно, в этот час скалистые горы казались пустын
ными. Глvбоко под ногами виднелся лишь хаос камней. 
Густая тень покрывала толевые крыши мастерских на 
дне кратера, склады материалов и «собранные аппа
раты». 

Работы производились в величайшей тайне. НиктG 
из работающих на острове не имел права отлучиться. 
Письма просматривались. Пароходы выгружались на 
открытом рейде, откуда материалы подавались по ка
натной дороге в горы. С борта ни один человек не спу
скался на берег. 

- Очень хорошо,- сказал Игнатий Руф, раскури· 
вая сигару..- На рассвете я отплываю на континент. 
Я сам привезу журналистов. Приготовьте нужные мате
риалы для статей и ведите работы полным ходом. Пом
ните, если мы ошибемся в вычислениях,- полный раз
гром и гибель .. .  На карту поставлены миллиарды дол· 
ларов. Если провал, то . . .  

Огонек сигары в его руке описал сложную вось· 
мерку. 

4 

«Страшное открытие в обсерватории Игнатия Ру
фа»,- таков был заголовок статьи, которая 14 мая по
явилась во всех североамериканских газетах и в тот же 
день была передана по радио в Европу. 

Обстоятельно и научно рассказывалось в этой ста
тье о роковом приближении конца земного спутника. 
Процесс его растрескивания идет с ужасающей быстрu· 
той. За короткое время наблюдения в рефрактор Руфа 
на поверхности луны появилось несколько тысяч новых 
трещин. Распадения лунного шара возможно ожидать 
каждую минуту. «Мы не поручимся,- говорилось.
что завтра в ночь наши юные мечтательницы увидят 
вместо древней покровительницы влюбленных раски
данные по ночному небу осколки. Но мы будем все же 
надеяться, что бог по своему милосердию не допустит 
гибели нашего прекрасного мира - гибели, так как 
почти вероятно, что оскол.ки будут притянуты землей . . . » 
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« . . .  Согласно нашему взгляду на образование мира,
говорилось далее,- в свое время вблизи земной орби
ты должны были обращаться, кроме луны. и другие 
массы довольно больших размеров. Часть их была при· 
тянута луной и упала на ее поверхность,- следы этих 
ужасных столкновений мы видим в виде лунных цир-
1юв. Другая часть столкнулась с землей. Последнее та
кое столкновение произошло в сравнительно недавние 
времена. Изменение климатов в геологические эпохи, 
в особенности существование тропической раститель
ности в тех местах, где ныне область полярной ночи, 
указывают с несомненностью на то, что существовал 
второй спутник, упавший на землю в конце палеозой
ской эры и отклонивший земную ось. Наблюдаемые ко
лебания полюсов - не что иное, как последние следы, 
оставшиеся от такого удара в форме постепенно замед
ляющихся движений земной оси по поверхности конуса. 
Ныне, быть может, нам Придется быть свидете.пями 
окончательного осиротения земного шара среди небес
ных пространств . . .  » 

Статья произвела ожидаемое впечатление. Сердце 
человечества сделало перебой в этот день. Телеграф 
перепутал адресатов и содержание депеш, от чего с.пу
чилось множество житейских неприятностей. Телефон 
превратился в сумасшедшую кашу номеров, и много те
лефонных барышень нервно заболело от бешеной руга
ни абонентов. Трамваи пошли не по тем линиям. Было 
множество задавленных всеми системами экипажей. 
Магазины закрылись, так как никто ничего не покупа.J 
в этот день, кроме общедоступных книг по астрономии. 

Правительственные аппараты застопорились. Из 
многих тюрем бежали аресУанты. Поезда уходили пу
стыми - и к счастью: за один этот памятный день два
дцать процентов паровозов и поездного состава наехало 
друг на друга, свалилось под откосы. И, наконец, из 
страны проклятых большевиков раздалось (по радио) 
уже окончательно ни к селу ни к городу злорадное: 
«Ага . . .  Дождались . . .  » 

Одним словом, в день 14 мая на всем земном шаре 
произошел неописуемый переполох. С ужасом, в исступ
лении ждали ночи. Головы всех были задраны к звезд-
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ному небу. Когда над крышами, над железными моста
ми, над шпилями ·колоколен, над гигантскими кранами 
заводов поднялась мирным и стареньким диском обык
новенная луна - пронесся вздох о блегчения и разоча
рования. Стало даже по-мещански скучно. 

Так несколько дней ждали гибели мира. Держали 
пари. Луна продолжала тихонько плыть по небу. 
Настроение улучшалось. На улицах стали продавать 
«карманные телескопы» и закопченные стекла. Огром
ным успехом пользовались булавки и броши с изобра
жением луны, подмигиваюl:цей глазом. Газеты пестрели 
адресами хиромантов, точно предсказывающих «день, 
которого нужно бояться». 

Мисс Сесиль Эспер, единственная дочь анилинового 
короля, появилась на банкете яхт-клуба в лунного цве
та платье, в бесцветном ожерелье и в диадеме из лун
ных камней. Дамы ахнvли. Владельцы домов готового 
платья ахнули. Великие "портные и модные ювелиры ах
нули. Лунный шелк и лунный камень объявлены были 
модой. 

Писались стихи о луне. Выгонялись химическими 
составами голубые цветы. В шикарных ресторанах по
явилось даже лунное мороженое, чрезвычайно обреме
няющее желудок. Имя Игнатия Руфа облетело все зем
ные широты. Но биржа, мудрая и осторожная, не отве
тила на эту суматоху колебанием ни на  один цент. 

Стеклянной равниной лежал бесцветный океан под 
косматым пылающим солнцем. От гор струиЛось ма
рево. Поникла листва на деревьях. Высокие метелки 
пальм, 1<азалось, предали себя зною - распустились в 
синегорячем небе. Трехмачтовый «Фламинго», как при
зрак,. висел над прозрачной лагуной. Нестерппмо бле
стели стальные канаты, по которым в воздухе, по на
правлению зубчатых скал, ползли вагонетки. 

Остров казался пустынным. Но по ту сторону гор, 
в кратере, шла напряженная работа. Туда по белому 
шоссе, спугивая ящериц и змей, поднимался автомо· 
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биль. Правил Руф. Оборачиваясь к четырем своим ком
паньонам, задыхавшимся от жары, он говорил: 

- Мы работаем теперь в четыре смены, и то рабо
чие едва выдерживают: вчера упало пятнадцать чело
век от солнечного удара. Кратер накаляется, как печь. 
Китайцы целыми толпами требуют расчета. Пришлось 
на перевалах поставить пулеметы. Еще хуже с амери
канскими мастерами. Они грозят судом, Черт возьми, 
на острове нет ни женщин, ни развлечений. Я приказал 
выстроить кабак около ручья - еще хуже: за неделю 
выпито сто ящиков виски и ликеров. Инженер К,орвин 
ходит на работы с заряженным револьвером. Завтра 
прибывает, наконец, пароход с проститутками. Я очень 
надеюсь, что это оздоровит остров. 

Компаньоны посапывали, вытираясь платками. Эти 
две недели после опубликования знаменитой статьи все
лили в них величайшую надежду и величайшую трево
гу. Общественное мнение реагировало сильнее, чем 
ожидали. Биржа никак не ответила на  удар. Работы 
подвигались успешно, и пробные опыты удались, но все 
это стоило огромных денег, и, кроме того, Руф прене
брегал, видимо, уголовным законодательством. 

На перевале открылся вид работ на дне кратера. 
Дымила труба электрической станции. Снопы света 
шли от стеклянных щитов солнцеприемников. Желтые и 
розовые клубы дыма резкими облаками возносились 
из-за черепичных крыш химической лаборатории. По 
узкоколейным путям двигались вагонетки с материала
ми и подъемные краны, похожие на виселицы. Под ко
сыми навесами трещали пневматические пробойники, и 
воздух сокрушали металлические удары молотов. Сре
ди свалок, бунтов железа и гор из бочек и мешков бро
дили голые люди в конусообразных шляпах. 

В стороне, там, куда по ночам падала лунная тень, 
лежали рядами десятиметровой длины металлические 
яйца с многогранным острым бивнем на одном конце 
и широким раструбом на другом. 

- Шестьдесят аппаратов уже готово,- сказал Иг
натий Руф, указывая кивком головы на яйца,- их 
остается только зарядить. Мы должны довести число 
их до двухсот, хотя по расчетам хватило бы и полови-
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ны.- Он пустил автомобиль ·по извилистой дороге вниз 
и Через несколько минут остановился у приземистого 
здания из неотесанных камней. На плоской крыше его 
стояло два пулемета. Инженер Корвин подошел к авто
мобилю и, как всегда, без улыбки, молча приподнял 
тропический шлем. 

- Джентльмены пожелали ознq.комиться с готовы
ми аппарата!'1и,- сказал Руф,- джентльмены хотят 
задать вам несколько технических вопросов. 

Все вышли из машины и вслед за Корвином напра
вились к аппаратам. Перебежавший дорогу голый ки
таец обернулся и оскалил желтые зубы. Трое белых 
ра

.
бочих неподалеку нача.11и было рычать, поводя плеча

ми, но Корвин взглянул на них темным взором, и они, 
ворча, отошли. 

Аппараты лежали каждый в конце подъездного 
рельсового пути, который вел в центр кратера, к бе
тонной площадке с установленным на ней металличе
ским наклонным диском. Инженер Корвин, чертя 
тростью на песке, постукивая ею по заклепкам ст·аль
ных яиц, говорил : 

- Впервые подобный снаряд, приспособленный для 
двоих пассажиров, был построен в Петрограде в тыся
ча девятьсот двадцать первом году инженером Лосем. 
Он покрыл на нем пятьдесят миллионов километроп 
междупланетного пространства и возвратился на землю. 
К сожалению, чертежи его пропали. Второй аппарат, 
начиненный сильно дымящим веществом, был отправ
лен три года тому назад из Южной Америки на луну 
и достиг ее поверхности. Принцип весьма прост. Это -
ракета. Внутри яйца - камера с запасом ультралиддн
та . Здесь,- Корвин указал на цилиндрический хвост 
яйца,- ряд отверстий, куда устремляются газы взры
вающегося постепенно, частями, ультралиддита. В верх
ней части, там, где инженер Лось устраивал жилую 
камеру, мы помещаем пять тонн нитронафталина. Ужа
сающая взрывчатая сила этого вещества вам известна. 
Затем,- он ударил тростью о литые грани пирамн
дального бивня на другом конце яйца,- это бронебоii
ная головка. Она из сибирской молибденовой стали. 
Если предположить, что снаряд подойдет к поверхно-
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сп1 луны со скоростью пятид�сяти километ;:юв в се
кунду, то при ударе он должен проникнуть в J1унную 
почву на чрезвычайную глубину. 

Промышленники, плотно упираясь ногами в зем.пю, 
слушали. Один из них, низенький, тучный, с крючкова
тым носом, сказал : 

- Все-таки как же, черт его возьми, оно полетит? 
- Так же, как ракета : толкающим действием газов, 

образующихся при длительном взрыве,- ответил Кор
вин.- При поднятии ракеты воздух не участвует в дей
ствии, он лишь тормозит скорость. В безвоздушном 
пространстве ракета летит, по закону свободно движу
щихся тел, с постоянным ускорением. Теоретически ее 
скорость должна достичь предела, то есть скорости 
света. Но при больших скоростях вокруг тела разви
ваются магнитные поля, которые могут даже остано
вить тело в пространстве. Этих магнитных влияний осо
бенно боялся инженер Лось, хотя ему удалось достичь 
скорости в тысячу ки.rюметров в секунду. 

Тогда второй из промышленников, метис, мрачный 
и свирепый, сказал : 

- Двести снарядов! Но этого мало, чтобы взорвать 
проклятую луну! Мы ее только исковыряем. 

- Снаряды попадут математически все в одну точ
ку,- ответил Корвин,- каждый, войдя в сферу притя
жения луны, получит направление к ее центру, даже 
если бы мы отправили их с различных точек земной по
верхности. По моим расчетам, снаряды упадут в об
ласть Океана Бурь. Один за другим, через промежутки 
в семь - десять минут, они будут вонзаться в глубь 
лунного шара. Мы будем долбить его как бы чудовищ
ным долотом. И с каждым снарядом - взрыв пяти тонн 
нитронафталина. Я бы не хотел в это время там курить 
мою трубку. 

Эта тонкая шутка была принята снисходительными 
у.1ыбками. Третий из промышленников сказал, впив· 
шись ногтями в подбородок: 

- Очень хорошо. Но мы знаем по опыту европей
ской войны; что ядра даже самых больших пушек де
лали ничтожные воронки. А ведь нам нужно разломать 



шар ве.пичиной всего лищь в тридцать с половиной раз 
меньше земного. 

- Живая сила ядра большого морского орудия рав
на приблизительно десяти миллионам килограммов.
ответил Корвин.- Если принять вес нашего яйца за де
сять тонн и скорость в пятьдесят километров в секун
ду, то живая сила, то есть давление при ударе  нашего 
яйца о поверхность луны, выразится в семьдесят пять 
триллионов килограммов. Я боюсь одного: что снаря
ды станут пронизывать луну, как лист картона. 

Промышленники плотно поджали губы. Четвертый, 
маленький, в очках, похожий на старого сверчка, при
стально стал смотреть на Корвина седыми глазами: 

- Я хотел задать существенный вопрос, сэр,- про
скрипел он высоким голосом,- мы сdбираемся устроить 
«неделю ужаса», иными •словами - одурачить умней
ших и хитрейших людей во всем мире, сэр". Но среди 
нас возникло сомнение: а что, если мы ошибаемся? 
А что, если эта шутка с луной превратится в серьезную 
опасность? Мы заработаем, но луна шлепнется на зем
лю, сэр". Вы уверены, что она не шлепнется, сэр?  

Инженер Корвин молчал. Под сухой смуглой кожей 
его на скулах двигались желваки. 

- Очень хорошо,- сказал он коротко,- на это я 
вам отвечу через час. 

6 

В рубке «Фламинго» в конце обеда, когда подали 
кофе и ликеры, инженер Корвин отодвинул несколько 
свой стул, положил на острое колено листок бумаги, 
исписанный математическими формулами, и начал го
ворить: 

- Луна - так же как Земля, так же как все пла
неты нашей системы, как пояс астероидов, кометы и 
потоки падающих звезд - образовалась из гигантского 
кольца, некогда вращавшегося вокруг солнца. Части 
кольца распались,. уплотнились, образовали пылающие 
миры - небольшие солнца. 

Вокруг каждого из этих миров в свою о'чередь ста
ло вращаться кольцо раскаленной, но хладеющей мате-



рии, подобно кольцу Сатурна, последнего остатка этого 
почти закончившегося п роцесса. 

Маленькое светил о - Земля - также было охваqе
но системой колец, вращающихся с различной скоро
стью. По мере охлаждения кольца разрывались, части 
их уплотнялись, образуя малые планеты, или небесные 
тела. Самым крупным из таких тел была Луна; она 
притягивала близко проносящиеся массы, они падали 
и поддерживали ее в раскаленно-жидком состоянии. 

То же происходило и с · Землей. Она втягивала в 
сферу своего притяжения остатки разорванного кольца 
и,- может быть, не  раз уже потухнув,- под действи
ем этих чудовищных ударов снова и снова вспыхивала 
звездой. 

Понемногу процесс собирания материи окончился. 
Близ Земли оставались еще два свободные мира -
Луна и второй, упавший во времена палеозойской эры, 
спутник. Земля овладевала их движениями силой тяго
тения. Оба тела постепенно падали по спиральной кри
вой на Земдю. 

Луна, еще жидкая, вращалась вокруг своей оси. Но 
при каждом обороте под действием земного притяжения 
по ней пробегала огромная волна прилива - судорога 
умирающего, попадающего в плен мира. Вращение 
Луны тормозилось этими приливами, замедлялось. Лу
на принимала форму яйца, обращенного толстым кон
цом к Земле. 

Наконец ее вращение вокруг оси прекратилось, и 
она застыла и стала спутником Земли, подойдя к ней 
на расстояние трехсот восьмидесяти четырех тысяч ки
лометров. Так как скорость Луны равна одному кило
метру в секунду,- я беру цифры приблизительно,- то, 

v2 

по закону Ньютона, х = 2, , икс, то есть величина, на 

которую каждую секунду Луна приближается к Земле, 
падает на Землю, равна одному и трем десятым мил
лиметра. Но напряжение силы тяжести на расстоянии 
Луны также равно одному и трем десятым миллиметра. 
Таким образом. согласно закону мирового тяготения, 
Луна кажется впо.пне уравновешенным телом. И этu 
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было бы, если бы Земля и Луна представляли матема
тические тела в идеальном пространстве. 

«Но закон Ньютона требует поправок: в форму.'Iе 
v2 

Х=-2,= 

отброшен квадрат одной малой величины, который яв
ляется роковым для судьбы Земли. Принимая эту по
правку, принимая затем влияние лунного притяжения 
на воды земных океанов-лриливы-и вызываемое ими 
замедление движения самой Земли, Ч. Дарвин показал, 
что Луна приближается к Земле, стремясь войти с ней 
в твердую связь, то · есть, согласно третьему закону 
Кеплера, приблизиться настолько, чтобы время ее обра
щения вокруг Земли было равно земному дню. Толы\о 
тогда, как бы скрепленные невидимыми связями, оба 
тела установят между собою полное равновесие. 

Но и этот закон - чисто математический; влияние 
тяготения кометы Биелы, увеличение плотности земно
го ядра, возмущение магнитных полей под влиянием 
солнечных пятен, затем вторая поправка закона Ньюто
на приводят нас к выводу, что оба тела должны окон
'lательно сблизиться. 

Инженер Корвин оглядел собеседников, затаивших 
дыхание. Его щеки порозовели, на всегда жестких гу
Gах неожиданно легла усмешка. 

- Пятьдесят тысяч лет, в худшем случае, отделяют 
нас от последнего часа Земли. (Игнатий Руф и четверо 
его компаньонов свободно выдохнули воздух, вытерли 
черепа, налили золотые, зеленые, розовые .пикеры в рю
мочки.) Падение лунного шара на Землю вызовет выде
ление такого громадного количества тепла, что обе ·п.па
неты вспыхнут, расплавятся и сольются в новое тело. 
И, быть может, вторичная жизнь, которая возникнет 
на новой Земле, увеличенной в размерах и обогащен
ной пожаром, будет лучше нашей. В это я также верю. 
Вот вам все данные. Что же касается нашего предпри
ятия, то мы действительно несколько приблизим срок 
падения осколков Лvны на Землю .. .  

То есть мы это именно и желаем от вас услы
шать: на какой приблизительно cpol\ ... 
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- Я подсчитал : тысяч на десять лет . . .  
- Во всяком случае, сорок тысяч лет в нашем рас-

поряжении! - громогласно крикнул Игнатий Руф и. в 
первый раз за все течение этого рассказа рассмеялся, 
откидывая преувеличенно большую челюсть. 

7 

Руф и его компаньоны остались удовлетворенными 
объяснениями инженера. В тот же день, 26 мая. быjtи 
пересмотрены и утверждены списки фабрик, тра нспорт
ных компаний, нефтяных приисков и химических заво
дов, которыми решено было овладеть в «Неделю ужаса». 

Во все страны света были посланы агенты - вести 
переговоры с намеченными в списке предприятиями. 
Переговоры были маской. «Союз пяти», подготовлян 
ограбление целого мира, осторожно и тщательно иссле
довал состояние биржи и рынка : открывал онкольные 
счета, сажал на места своих маклеров, перекупал газе
ты и основывал новые, раздавал чудовищные авансы 
ученым-популяризаторам и писателям, обладающи.\1 
хотя бы каплей фантазии. 

На книжный рынок полились потоки астрономиче
ских рассказов, утопий, мрачной мистики, апокалипти
ческих поэм. В Швейцарии возродилась теософская об
щина. Члены ее разъезжали по городам, говорили о на· 
ступающем дне страшного суда н учреждали ложи 
борьбы с антихристом. 

В конце июля вышла небольшая заминка: по обык
новению, в это время года с Балкан потянуло трупным 
запахом, пошли тревожные слухи, и истерическая стре.1-
ка биржевого барометра подвинулась к «буре». 

Тогда Игнатий Руф бросился в Европу, как кабан 
в тростники. Он устроил заем Италии. Свалил в Юго
славии министерство. С чудовищной ловкостью, нажи
мая тайные пружины, созвал конференцию Малой Ан
танты. Надавал приятных обещаний Германскому сою
зу. Опубликовал поддельный документ Московскогu 
реввоенсовета, чем вызвал в Польше бешеный взрыв не
нависти и отвлек ее внимание от дел на Балканах. 
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В какие-нибудь пять н едель он предотвратил оче
редную опасность войны и вернулся на воздушном ко
рабле в Нью-Йорк. Тогда появилась во всех газетах 
вторая статья за подписью астронома Ликской обсер
ватории: 

Возвращение кометы Биелы. 

«Как известно, ежегодно 30 ноября земля проходит 
через орбиту кометы Биелы. Об этом свидетельствуют 
потоки падающих звезд - малых небесных тел, раз
бросанных по всему пути кометы. Каждые двадцать 
три года Биела проходит близко от земли, почти в точ
ке пересечения орбит. Тогда звездные потоки, выходя 
из созвездия Льва, огненной метлой раскидываются 
по всему небу и представляют восхитительное зрелище. 

Известен в истории случай, когда в 1783 году, 
вс.т�едствие неточности вычисления, ожидали столкнове
ния земли с Биелой. Людей охватил ужас. В Париже 
были случаи смерти от страха. Недостойные представи
тели духовенства, предлагая за хорошие деньги полное 
отпущение грехов, недурно обделывали свои дела. Ве
ликий геометр Лаплае писал в то время : 

."Действие подобного столкновения нетрудно себе 
представить: положение оси и характер вращения земли 
должны измениться, море покинуло бы свое тепереш
нее лоно и устремилось бы к новому экватору, люди и 
животные погибли бы в этом всемирном потопе, все на
роды были бы уничтожены, все памятники человече
ского ума разрушены ... » 

Но столкновения не произошло .и не могло произой
ти, так как земля опаздывает на несколько часов в точ
ку пересечения орбит и настигает только хвост кометы 
в виде потоков падающих звезд. 

Столкновение, однако же, возможно, но лишь тогда, 
когда прохождение кометы через периг�ий, то есть 
ближайшую к солнцу точку ее орбиты, придется на  
28 ноября. Подобный случай бывает только раз  в 
2500 лет. Нынешний 1933 год как раз является этим 
годо.м. 

Но опасаться, как это было раньше, нам нет осно
сания. Масса головы кометы слишком ничтожна и раз-
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режена, чтобы наделать нам бед, воздушная оболочка 
земли - слишком надежная броня. Быть может, проне
сутся магнитные бури, и мы будем свидетелями велико
лепнейшего из мировых фейерверков. 

По-другому ожидаемое столкновение может ото
зваться на нашем спутнике. Луна не защищена атмо
сферой. Шар ее прорезан трещинами. Бомбардировка 
луны метеорами Биелы начнется 29 ноября. На этот раз 
мы с уверенностью не поручимся за благополучную 
судьбу нашего спутника». 

Статья произвела нужное впечатление. В Вашингто
не был сделан парламентский запрос о «безответствен
ной лунной литературе». Игнатий Руф понял, что бир
жа на этот раз клюнула. И действительно, биржевые 
ценности испытали ничем не обоснованное колебание 
вниз и вверх и повисли в неустойчивом равновесии. 

- Наступило время решительных действий. 

8 

Утром 28 ноября Игнатий Руф прибыл на стопяти
десятитонной моторной полуподводной лодке в бухту 
острова и ,  не  сходя на берег, передал инженеру Кор
вину приказ от «Союза пяти» начать сегодня же в ночь 
бомбардировк.у лунного шара. 

Затем лодка стала на внешнем рейде и опустилась 
так, что над волнами виднелась только овальная ко
робка капитанского мостика с задраенными люками. 

Дул сильный ветер порывами. Низко л етели тучи 
над мрачным морем. Кипели буруны, и океанские вол
ны разбивались о скалы острова. Дождь, не переставая, 
лил. Вдали в горах пенились водопады. 

Игнатий Руф стоял один в рубке, поглядывая сквозь 
заливаемый зелеными волнами иллюминатор на мотаю
щиеся общипанные пальмы, на тускнеющие облака, ко
торые рвались и крутились среди скал над кратером. 
На<:тупал вечер. Снизу, из лодки, погруженной в воду, 
доносились голоса механиков, не подозревающих дур
ного. 

Руф близко к глазам поднес хронометр. Сейчас же 
вытер рукавом потеющее стекло ию1юминатора. Тепе�ь 
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он слушал, как медленно бьется сердце. Тридцать се
кунд оставалось до назначенного срока. 

От качки ли, от масляно-жаркого воздуха закупо
ренной лодки, от переутомления последних дней - з 
тридцать этих последних секунд Игнатий Руф почув
ствовал такой внезапный разлад с самим собой, что это 
почти превысило его душевные силы. Горло было схва
чено железной спазмой. Тучное тело ослабло, он при
валился к железной обшивке. В тридцать секунд - он 
это понял - он не успеет спуститься в каюту и по ра
дио приказать инженеру Корзину оставить безумное, 
непомерное, чудовищное предприятие . . .  

И вот наискосок из-за скал,- он увидел это только 
на мгновение сквозь иллюминатор,- скользнула в рва
ные облака овальная тень . . .  Красноватый след от нее 
погас в небе. 

Игнатий Руф налег всею тяжестью на бронзовый 
анкер люка, отвинтил, откинул его и до пояса высуну.1-
ся из лодки. В лицо хлестнула волна, и ветер, танцуя 
по пенным гребням, засвистел у него между крахмаль
ным воротником и ушами. В сумерках слышался только 
тяжелый грохот прибоя. 

Затем ахнуло, раскатилось где-то в горах и затарак
такало ... Чаще, проворнее . . .  Громовые удары слились в 
рев чудовищной сирены, и, шипя, из-за зубчатых скал 
метнулся в небо второй снаряд. 

Игнатий Руф потряс над седой головой кулаками 
и вне себя закричал: 

- Гип, гип, ура !  
Но голос его потерялся среди шума волн и ветра, 

как писк комара. 

9 

Тем временем на дне кратера, где раскачива�ись на 
столбах электрические фонари и тени от клубов жмто
го дыма и от двигающихся кранов мотались по скалам, 
инженер Корвин распоряжался отправкой междупла
нетных снарядов. Лицо его покрывала свиным рылом 
противогазовая маска. Несколько десятков отборных 
рцбочих, также в противогазах, одни зацепляли крюч-

зо 



ком подъемного крана стальное яицо, другие подводили 
похожий на виселицу кран с висящим яйцом к полетной 
площадке, третьи осторожно опускали снаряд, жерлом 
вниз, на стальной, слегка наклоненный диск площадки 
и спешили отойти дальше. 

Инженер К:орвин прибдижался к стоящему дыбом 
яйцу, поворачивал массивные винты диска, ставя его на 
нужный угол, и ломал взрывной капсюль ... Секунду сы
пались искры, затем раздавался громоподобный удар, 
гигантское яйцо подскакивало на несколько метров в 
воз.J.ух и там, крутясь, как бы начинало бороться, н� 
взлетая и не падая, все уч&щеннее стреляя и взры
ваясь,- еще секунда, и, подхваченное ураганом взры
вов, оно взвивалось тяжело,- шипящий след от него 
исчезал за тучами .. .  

Так, один за другим, через промежутки в две-три 
минуты, снаряды уносились в междупланетное про
странство. 

Густой и едкий дым наполнял кратер. Настала ночь, 
а было отправлено всего еще только шестьдесят яиц. 
Люди изнемогали. Один, другой, шатаясь, брели к 
ручью, чтобы опустить вспухшую голову в воду. Дру
гие брали из разбитых ящиков бутылки и, отшибив гор
.ТJышко, глотали водку. 

К:орвин торопил, подбегая к изнемогающим, выхва
тывал из кармана пачки долларовых бумажек, обеща.11 
огромную премию за каждое отправленное яйцо. В по
следующий час удалось послать двадцать пять яиц. Но 
gатем несколько человек содрали с себя маски и упали, 
задыхаясь. Одно из яиц, подведенное к диску, сорва
лось с крана и откатилось. В ужасе все легли. Но ин
женер вскочил на клепаную обшивку снаряда и напи
сал на нем мелом: «Отправка - полторы минуты -
1000 долларов». 

Бурный дождь, пролившийся над кратером, освежи.1 
ненадолго воздух, и число «разрушителей луны» пере
валило за сотню. Во втором часу ночи дождевые тучи 
разорвались на мгновение, и появился лунный диск. Он 
был ослепительно ярок. 

В эту ночь население острова - с лишком четыре 
тысячи рабочих - было удалено от места работ в ба-
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раки на побережье. Люди стояли в темноте толпами. 
Глядели на  извивающиеся из кратера огненные хвосты 
ракет. Никто не знал, для чего строились эти снаряды 
и куда улетали они в эту бурную ночь. Чувствовали 
только, что делается недоброе дело. 

Суеверные шептали молитвы. Озлобленные сговари
вались опубликовать в газетах,- как только получат 
свободу и вернутся на материк,- все беззакония и пре
ступления, совершенные на проклятом острове. Трусли
вые прятались между приморских скал, затыкали уши, 
когда нестерпимый вой снаряда заглушал грохот прибоя 
и шум толпы. Немногие из сознательных говорили меж
ду собой, мрачно и злобно, что снаряды бомбардируют 
в эту ночь через Атлантический океан города Совет
ских республик. 

В середине ночи зажгли кое-где костры и варили еду. 
Многие радовались концу утомительных работ и хоро
шим деньгам, которые они привезут домой, на родину. 

А в это время на юго-западе, над океаном, из-под 
низу туч, идущих грядами, начал разливаться кровяно
красный, неземной свет. Это хвостом вперед из эфир
ной ночи над землей восходила комета Биела. 

10 

Игнатий Руф, как это ни странно, крепко заснул в 
железной капитанской рубке. Разбудил его резкий удар 
над головой по обшивке. Он прислонил большое лицо 
к иллюминатору и увидел на странно освещенных вол
нах танцующую шлюпку; в ней стоял человек и разма
хивал веслом. 

Руф откинул люк. Человек выскочил из шлюпки, 
проскользнул сквозь люк, сел рядом с Игнатием Руфом 
и одними губами проговорил : 

· 
- Немедленно! .. Полный ход в открытое море! 
Это был инженер К:орвин. Он взял из ящика сигару 

и чиркнул спичкой. Платье его было прожжено, руки, 
шея, лицо, кроме белого кружка - следов маски,- чер
но, обуглено. Когда лодка, гудя от мощи моторов, дви
нулась на северо-восток от острова, Руф вполголоса 
спросил: 
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- Дело сделано? 
- Нет еще, не все сделано.- У инженера так свер-

кали глаза, что Руф отвернулся. 
- Что же еще осталось? 
- Успокойтесь, осталось то, чего через десять минут 

не останется. 
- Я не понимаю, Корвин. 
- Врете, Руф. 
Задрожавшая челюсть у Игнатия Руфа начала от

валиваться. В неясном свете кометы лицо его казалось 
синевато-бледным. Корвин сказал отрывисто, с омерзе
нием: 

- Имейте мужество признать, что вы этого хотели, 
об этом постоянно мне намекали и сейчас этого ждете. 

- Остров? 
- Да! Со всеми обитателями. Со всеми следами 

преступления ... 
Корвин быстро взглянул на часы, кинулся к капи

танскому рупору. 
- Алло! Полный, самый полный, до отказа !-Он 

повалился на кожаную банкетку и закрыл глаза. Руф, 
сутулясь, глядел в иллюминатор. Мрачен и дик был 
океан, изрытый бурей, озаренный сиянием кометы, рас
кинутой петушьим хвостом на полнеба. 

- Снаряды достигнут луны завтра. в полночь.
сказал Корвин,- готовьте бумажник. 

Вдруг Руф попятился и сел на пол. На юго-западе, 
на том месте, где лежал остров, из океана поднялся 
огромный косматый столб праха. Зеленоватые молнии 
быстро прорезали его во всех направлениях. Блеснул 
ослепительный свет. 

Через минуту лодку ударило тяжестью воздуха. Раз
дались громовые раскаты. Большая волна покрыла ка
питанский мостик. 

11 

Третью ночь население большого города собиралось 
весело встречать восхождение кометы Биелы. Где-ни
будь в деревенской глуши или в степях среди остатков 
кочевников люди трепетали и молились, служили в ста-
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реньких церквах милостивые молебны или садились в 
круг слушать колдунов и шаманов, потрясающих буG
ном навстречу огненным перьям кометноrо хвоста. Аф
риканские негры устраивали пляски и били в тамтамы. 
Желтолицые мудрецы на плоскогорьях Памира вычис
ляли им одним важные сроки судеб и улыба.пись улыб
кой Будды потокам падающих звезд. Дети и животные 
были охвачены тоской. Но в больших городах игра.пи  
всю ночь оркестры. Под открытым небом, среди стот1-
ков и осенних цветов, в полутьме потушенных улиц смея
лись нарядные женщины, пелись злободневные песенки 
о комете, о луне, об Игнатии Руфе, пугающем весь свет. 

Едва только закатилось солнце, по небу из точки -
из созвездия Андромеды - помчались стремите•1ьные 
линии падающих звезд. Их, как угли, словно швыря.-1а 
чья-то рука. Они неслись к зениту 11 исчезали. Иные 
устремлялись к земле, вспыхивали зеленоватым светом 
и рассыпа.пись в хлопья. Казалось - в высоте бушует 
огненная метель. Отсветы се играли в бокалах с вином, 
в изумленных, смеющихся, взволнованных глазах, в 
драгоценностях на непокрытых волосах женщин. 

Часов около десяти по улицам побежали газетчики. 
«Небывалая катастрофа в Тихом океане. Гибель остро
ва Руфа со всеми обитателями». 

Это известие придало еще больше остроты дивному 
и жуткому зрелищу. Многие и многие в первый раз се
годня глядели на седые созвездия. Оркестры играли по
хоронный марш Шопена. Над головой беззвучно буше
вала метель небесных тел. На облетевших аллеях 
бульваров, в скверах, где пахло вянущими листьями, на 
чисто подметенных улицах и площадях мужчины в ве
черних цилиндрах и женщины в мехах, веющих духами, 
испытывали острое и небывалое влечение. 

С изумлением глаза вглядывались в глаза. Женские 
руки, плечи, видные сквозь приоткрытый мех, душистые 
волосы обещали, казалось, неиспытанное и головокру-' 
жительное наслаждение. И женщины глпдели с нежно
стью и волнением на своих спутников. С переполненным 
сердцем откидывались в плетеных креслах, улыбались 
восходящему свету кометы. Легонький озноб неожидан
но и всеми желанно-принятого влечения веял в эту 
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ноябрьскую ночь на площади, полуосвещенной разно• 
цветными абажурами лампочек на ресторанных столах . 

Потоки звезд все гуще бороздили небо. Началось па
дение аэролитов. Извиваясь, как змеи, раскаляясь до 
ослепительно-зеленого цвета, они силились пробить воз
душную броню земли и распадались в пыль. Их встре
чали криками, как борцов, идущих к финишу. Вот один, 
другой, третий аэролИт устремились со страшной высо
ты прямо на площадь. Испуганно кое-где вскочили лю
ди. Площадь затихла. Но, не долетев, разорвались воз
душные камни, и только издалека громыхнул гром. 
Между столиками закрутились серпантиновые ленты. 
Негритята-бои разносили корзины с фруктами. 

И вот над крышами начал вставать сияющий хвост 
Бие.лы. Она возносилась все выше, раскидывалась все 
шире. Наконец появилась ее голова, похожая на тупую 
голову птицы. Оркестры заиграли туш. К небу подня
лись руки с бокалами шампанского. Через двенадцать 
часов, по точнейшим вычислениям обсерваторий всего 
мира, Бие.ла должна была пройти всего в тысяче кило
метров над пустынной южной областью Великого океа
на. Ожидались бури, большие приливы, усиление дея
тельности вулканов и даже падение в океан крупных 
осколков, из которых составлен зыбкий окутанный рас
каленными газами, головной шар кометы. 

Все это было необычайно, красиво и волновало, в 
особенности женщин. Множество глупостей было ска
зано и еще больше наделано в эту ночь. 

Неожиданно на п.т:iощадь, в широкий проход между 
столиками, вылетел мотоциклет. Бестактно и нагло осле
пительный луч его фонаря скользнул по глазам. Мотор 
стал. Седок в кожаном шлеме что-то хрипло прокричал. 
Закутался вонючим дымом, затрещал и вихрем унесся 
в боковую улицу. 

Сейчас же засуетилось несколько человек. Что-то, 
видимо, произошло. Начался ропот. Возвысились тре
вожные голоса. Оркестры настоЙ';IИВО замолкали. Всюду 
вставали на стулья, вскакивали на столики. Зазвенело 
разбиваемое стекло. Вся площадь поднялась. Еще не 
понимали, не знали, из-за чего тревога. И вдруг среди 
г.пухого говора раздался низкий, дурной женский крик. 
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В сотне мест ответили ему воплем. Пошли водовороты 
по толпе. И так же внезапно площадь затихла, переста
ла дышать. 

ВдаJ1еке, из-за безобразной островерхой башни вось
мидесятиэтажного дома выплыла луна. Она была мед
ного и мутного цвета. Она казалась больше обыч
ного размером и вся словно окутана дымом. Самое 
страшное в ней было то, что диск ее колебался, подобно 
медузе. 

Прошло много минут молчания. Стоявший на сто.11е 
высокий тучный челове� во фраке, в шелковом ци
линдре набекрень, зашатался и повалился навзничь. 
После этого началось бегство, давка, дикие крики. 
Люди с поднятыми тростями наскакивали на кучу муж
чин и женщин и били по головам и плечам. Пролетели 
стулья в воздухе. Захлопали револьверные выстрелы. 

Луна, это ясно теперь было видно, развалилась на 
несколько кусков. К:омета Биела действовала на их не
равные части, и они отделялись друг от друга. Это зре
лище разбитого на осколки мира было так страшно, что 
в первые часы много людей сошло с ума - бросались 
с мостов в каналы, накладывали на себя руки, не в си
лах подавить ужаса. 

Улицы осветились. Отряды полиции и войск заняли 
перекрестки и площади. К:ареты скорой помощи подби
рали р аненых и убитых. В ту же ночь многие города 
были объявлены на военном положении. Вместо му
зыки и веселого смеха слышались грузные шаги иду
щих частей, колючие крики команды, удары прикладов 
о мостовую. 

Игнатий Руф и инженер К:орвин лежали в креслах 
салон-вагона специального поезда, мчавшегося по оза
ренным кометой прериям западных штатов. Оба курили 
сигары, глядели из темноты вагона на дымный, зыбкий 
разрушенный ими лунцый шар. Время от времени Руф 
брал трубку радиотелефона, слушал, и рот его одним 
углом лез вверх. Инженер К:орвин сказал: 

К:огда я был ребенком, меня преследовал сон, 
будто я бросаю камешки в луну,- онз висела совсем 
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низко над поляной,- я не знал тогда, что этот сон озна· 
чает преступление. 

- Возьмите себя в руки,- сказал Руф, нахмурив
шись,- нам предстоит не спать несколько ночей, через 
неделю я даю вам отпуск на лечение. 

12 

«В ночь на 29-е Луна разбита кометой Биелой», 
«Пожар Луны», «Возможность падения Луны на Зем
лю», «Выдержит ли земная атмосфера удары лунных 
осколков?» - таковы были заголовки газет от 30 
ноября. 

Из Ликской обсерватории сообщалось, что лунный 
шар распался на семь основных кусков и все они оку
таны тучами пепла. Дальнейшая судьба Луны пока еще 
не определена. Телеграммы о бедах, которые на Земле 
натворила Биела, никем не читались. Приморские го
рода, затопленные и унесен.нь�е в море огромной волной 
прилива, землетрясения, несколько населенных остро
вов, уничтоженных аэролитами кометы, отклонение теп
лых течений - эти мелочи никого не интересовали. 
Луна! Последние доживаемые дни мира! Внезапная ги
беJiь человечества или - чудо, спасение? Вот о чем го
ворили, шептали, бормотали в телефоны в течение две
надцати часов 30 ноября. А ночью все окна, балконы и 
крыши были усажены жалкими, боящимися смерти 
людьми. 

На улицах, куда запрещено было выходить с зака
том солнца, разъезжали патрули велосипедистов, пере
к.аикались пикеты. Стояла небывалая TИJ.IlИHa в городах, 
лишь кое-где с крыши доносился плач. Облака, закры
вавшие луну, редели, и зрелище осколков, все еще со
бранных в неправильный, потускневший диск, наводило 
смертельную тоску. 

В ночь на 1 декабря Руф созвал «Союз пяти». 
Подсчитали разницу, которую за истекший день дала 
биржевая игра на понижение. Суммы барыша оказаJiись 
так чудовищно велики, что Руф и его компаньоны испы
тали чувство едкой радости. Действительно, паника н а  
бирже перешла границы разума. В редакциях газет на-
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бирались длинные колонки знаменитейших фамилий, 
объявленных банкротами. 

Под утро стали поступать радио .от маклеров из 
Европы, Азии и Австралии: коротко сообщалось о не
описуемой панике, о черном дне биржи, о гибели капита
листов, крахе банков, о самоубийствах денежных коро
лей. Были и нехорошие известия о массовых помеша
те.пьствах, о начавшихся пожарах в европейских 
столицах. 

Неуважительное, беспомощное, детски-жалкое было 
в этой человеческой растерянl{ости. Деньги, власть, 
уверенность в прочности экономического строя, в незыб
.1емости социальных слоев, всемогущество - все то, к 
чему шел «Союз пяти»,- во всем свете вдруг потеряло 
силу и обаяние. Миллиардер и уличная девка лезли на 
крышу и оттуда таращили глаза на расколотую луну. 
Неужели вид этого разбитого шара, не стоящего одного 
цента, способен лишить людей разума? Член «Союза 
пяти», старичок, похожим на старого сверчка, потирая 
сухие ладошки, повторял: 

-- Я ожидал борьбы, но не такой капитуляции. При-
скорбно в мои годы стать мизантропом. 

Инженер Корвин ответил ему на это: 
- Подождите, мы всего еще не знаем. 
На заседании «Союза пяти» было решено часть до

бытых миллиардов снова бросить на биржу, играя на 
этот раз на повышение, и начать скупку предприятий, 
обозначенных в списке 28 мая. 

13 

Игнатий Руф остановил автомобиль у подъезда 
многоэтажного универсального магазина и долго гля
дел на оживленную толпу женщин, мужчин, детей. 
Многое ему начинало не нравиться,- за последнее 
время . в городе появились дурные признаки,- и вот 
сейчас, всматриваясь в этих девушек, беспечно выбе
гающих из дверей «Торгового дома Робинсон и Робин
сон», Руф захватил всей рукой подбородок, .и на боль
шом лице его легли морщины крайней тревоги. 
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Прошло три месяца со дня, когда J1унный шар, мно· 
гие тысячелетия служивший лишь для бредней поэтов, 
Gыл, наконец, использован с деловыми це.11ями. За семь 
дней ужаса «Союз пяти» овладел двумя третями миро
вого капитала и двумя третями индустрии. 

Победа далась легко, без сопротивления. «Союз пя
тю> увидел себя распорядителем и властелином полуто
ра миллиардов людей. 

Тогда им была передана в газеты крайне жизнера
достная статья «0 сорока тысячах лет», в которых зем
ля может спокойно и беспечно трудиться и развивать
ся, не боясь столкновений с останками луны. 

Статья 'как будто произвела благоприятное впечат
ление. Крыши были покинуты созерцателями, откры
лись магазины, и понемногу снова заиграла музыка в 
ресторанах и скверах. Но какая-то едва заметная тень 
печали или рассеянности легла на. человечество. 

Напряженная озабоченность, борьба честолюuнй, 
воль, железная хватка, дисциплина, порядок - весь 
обычный, удобн.ый для управления организм большого 
города понемногу начал превращаться во что-то более 
мягкое, расплывающееся, трудно уловимое. 

На улицах все больше можно было видеть без дела 
гуляющих людей. Тротуары и мостовые стали плохо 
подметаться, размножились уличные кофейни, иные 
магазины стояли по целым дням закрытые, к иным 
нельзя было протолкаться,- и в этой сутолоке, сре
ди болтающих чепуху девчонок, встречали директоров 
банков, парламентских деятелей, солидных джентль
менов. 

В деловых кварталах города, где раньше не слыша
лось иной музыки, чем шум мотора, треск пишущей ма
шинки да телефонные звонки, теперь с утра до утра на 
перекрест1<ах играли маленькие оркестры, и лифтовые 
мальчишки, клерки, хорошенькие машинистки отплясы
вали шимми и фокстрот, и из окон деловых учреждений 
высовывались деловые люди и беспечно перек.11икались 
с танцующими. 

Полиция,- это было уже совсем тревожно,- ниче
го не имела против беспорядка, благодушия и беспечно
го веселья на улицах. У полисменов торчали цветы в 
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петлице, трубки в зубах; иной, подойдя к перекрестку, 
где на составленных столах бородатый еврей пиликал 
ца скрипке, и багровый германец трубил в корнет-а
пистон, и плясали растрепанные девушки, поглядев и 
крякнув, сам пускался в пляс. 

В деловых учреждениях, на железных дорогах, на 
пароходах наблюдались те же беспечность и легкомыс
лие. Замечания встречались добродушными улыбками, 
нагоняй или расчет - грустным вздохом: «Ну, что ж 
поделаешь»,- и не успеет человек выйти за дверь -
слышишь, уже засвистал что-то веселенькое. 

«Союз пяти» начинал чувствовать себя как бы окру
женным мягкими перинами и подушками. Он усиливал 
строгости, но они никого не пугали. Он печатал прика
зы, декреты, громовые статьи, но газет никто больше 
не читал. А в то же время в кофейнях и на улицах, соби
рая толпу, какие-то юноши с открытыми шеями декла
мировали стихи туманного и тревожного содержания. 

На заводах, фабриках, рудниках пока еще все об
стояло благополучно, но уже чувствовалось замедление 
темпа работы, как будто система Тейлора стала размы
кать стальные кольца . . .  «Союз пяти» решил не медлить: 
в ближайшие дни произвести политический переворот, 
стать во главе правительства, объявить диктатуру и -
пусть даже брызнет кровь - призвать человечество к 
порядку и дисциплине. 

Игнатий Руф, вглядываясь внимательно в посетите
лей магазина, внезапно понял, что было необычайного 
в этой толпе веселых покупателей. Он вышел из автомо
биля и стал в дверях. Все - мужчины и женщины -
выносили свои покупки не завернутыми в бумагу. Пере
кинув через руку или набив ими карманы; они спокойно 
проходили мимо полисмена, добродушнейшего великана 
с цветком за ухом. 

Игнатий Руф вместе с толпой продвинулся в мага
зин. На прилавках лежали горы материй, вещей, пред
метов роскоши. Мужчины и женщины рылись в них, 
брали то, что им нравилось, и уходили довольные. Ма
газин расхищался. У Игнатия Руфа стиснуло горло же
лезной спазмой. Он тяжело шагнул к улыбающейся 
нежно-сероглазой, в шляпке набок, девушке и сказал 

40 



громогласно, так, что слова его прокатились под ги
гантским куполом магазина : 

- Сударыня, вы занимаетесь воровством. 
Девушка сейчас же моргнула, поправила шляпку. 
- Разве вы приезжий? - сказала она кротко.-

Разве вы не знаете, что мы уже три месяца все берем 
даром? 

Руф обвел кровавыми глазами шумную толпу расхи
тителей, крупный пот проступил у него на лице. 

- Сумасшедшие! Город сошел с ума! Мир сошел 
с ума!- проговорил он в исступлении. 

н 

Пять тысяч суданских негров - огромных, зуба
стых, с гранатами за поясом и скорострельными два
дцатифунтовыми ружьями на плече - без сопротивле
ния прошли от вокзала до площади Парламента. 

В середине наступающих колонн двигался открытый 
белый автомобиль. На замшевых подушках сидел Игна
тий Руф в закрытом до шеи черном пальто и в черном 
цилиндре. В петлице мотала увядшей головкой белая 
роза. 

Игнатий Руф оборачивал направо и налево бледное, 
страшное лицо, как бы ища ввалившимися глазами 
встревоженных толп народа, чтобы знаком руки в белой 
перчатке успокоить их. Но прохожие без изумления, 
будто видя все это во сне, скользили взглядом по тя
жело идущим рядам суданских войск. В городе не бы
ло ни страха, ни возбуждения, никто не приветствовал 
совершающийся политический переворот и не противил
ся ему. 

Суданцы окружили парламент и залегли на площа
ди перед ним. Игнатий Руф, стоя в автомобиле, глядел 
на зеркальные окна большой залы заседаний. Горнист, 
великан-негр, вышел перед цепями на площади и на 
рожке печально заиграл сигнал сдачи. Тогда с мрамор
ной лестницы парламента сбежало несколько чеJювск, 
пытаясь скрыться; их сейчас же арестовали. Игнатий 
Руф, подняв руку и помахав ею, как тряпкой, продвинул 
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цепи вплотную к зданию. Сквозь окно было видно те-
11ерь, как в зале на скамьях амфитеатра сидят члены 
парламента : кто облокотился, кто подперся сонно, на  
трибуне оратор бормотал что-то по записке, за предсе
дательским столом на возвышении дремал полный се
дой спикер, положив руку на колокольчик. 

Игнатий Руф пришел в ярость. Надвинул ци.1индр 
на глаза и коротко, лая, отдал приказ. Передние цепи 
суданцев подняли тяжелые ружья, заиграJ1 рожок, 
11 площадь содрогнулась от залпа. Зеркальные стекла 
покрылись трещинами, посыпались, зазвенели. 

Через десять минут парламент был занят, депутаты, 
как будто с величайшим облегчением. воспринявшие эти 
события, были отведены в тюрьму. Затем Игнатий Руф 
с небольшим отрядом суданцев окружил Белый дом, 
1.юшел в него с револьверами в обеих руках и сам аре
стовал президента, с вежливой улыбкой сказавшего по 
этому поводу исторические слова : «Я уступаю силе». 

Через час отряды мотоциклов и аэропланы разбро
сали по городу извещение «Союза пяти» о государствен
ном перевороте. Вся в;1асть в стране переходила к пяти 
диктаторам. (В тот самый день, в тот самый час они 
с отрядами выведенных из Африки войск занимали го
рода Нью-Йорк, Чикаго, Филадельфию, Сан-Франци
ско. ) Новые парламентские выборы назначались через 
полгода. Страна объявлялась на военном по.1ожении. 
Закрывались все рестораны, театры, кино, запµеща.�ась 
музыка в общественных местах, а также бесцельное гу
JIЯние по улицам. Извещение было подписано председа
телем «Союза пяти» Игнатием Руфом. Переворот был 
решительный и суровый. 

«Союз пяти» отныне безраздельно, бесконтрольно 
ВJiадел всеми фабриками, заводами, транспортом, тор
говлей, войсками, полицией, прессой, всем аппаратом 
власти. «Союз пяти» мог заставить все насеЛение Аме
рики стать кверху ногами. Со времен древних азиат
ских империй мир не видал такого сосредоточения по
литической и экономической власти. 

Над этим странным миром по ночам поднималась 
разбитая луна большим неровным диском, разорван
ным черными трещинами на семь оско.1коп. Ее ледяной 
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покой был потревожен и обезображен че.повеческпмн 
страстями. Но она все так же кротко продолжала лить 
на землю серебристый свет. Все так же ночной прохо
жий поднимал голову и глядел на нее, думая о другом. 
Все так же вздыхал и приливал к берегам океан. Росла 
трава, шуме.пи леса, рождались· и умирали инфузории, 
моллюски, рыбы, млекопитающие. 

И только пять человек на земле никак не могли по
нять, что в круговороте жизни они пятеро, диктаторы 
и властелины, никому ни на что не нужны. 

li) 

В кабинете свергнутого президента спиной к горяще
му камину, раздвинув фалды, чтобы греть зад, стоял 
Игнатий Руф. Перед ним сидели диктаторы. Он говорил: 

- В первые дни еще можно было заметить подо
бие страха, но сейчас они ничего не боятся ... Вот ваши 
полумеры ... (Они, то есть люди, насе.пение.) Они без со
противления отдали нам свои деньги, они не сопротив
лялись, когда мы брали власть, они не желают читать 
моих декретов, как будто я их пишу тростью на воде . . .  
Но, черт возьми, я предпочел бы иметь дело с бешеным 
слон.ом, чем с этой сумасшедшей сволочью, которая пе
рестала л19бить деньги и уважать власть. Что случи
.ТJось, я спрашиваю? Они пережили несколько часоп 
смертельного страха. Все. Мы вывернули их карманы, 
правда, но после этого они должны были еще бо.�ьше 
преклониться перед идеей концентрированного капи
тала . . . 

Один из диктаторов, похожий на  старого сверчка, 
спросил:  

- Уверены ли вы,  сэр, что мы так богаты, как мы 
это думаем, сэр? 

- Девять десятых мирового золота лежит в подзе
мельях здесь,- Руф ударил ногой по ковру,- ключ от 
этого золота здесь,- он хлопнул себя по жилетному 
карману,- в этом никто не сомневается. 

- Я удовлетворен вашим объяснением, благодарю 
вас, сэр,- ответил диктатор, похожий на сверчка. 
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Руф продолжал: 
- Они продолжают существовать как ни  в чем не 

бывало. Заводы работают, фермеры работают, чинов
ники и служащие работают. Очень хорошо,- но при 
чем же мы, я спрашиваю? Мы - хозяева страны, или 
мы сами себя выдумаЛи? Вчера в парке я схватил за во
ротник какого-то прохожего. «Понимаете ли вы, сэр,
крикнул я ему,- что вы весь мой -с костями и мясом, 
с вашей душонкой, которая стоит двадцать семь долла
ров в неделю?» Негодяй усмехнулся, будто он зацепил 
воротником за сучок, освободился и ушел, посвистывая. 
Мы взорвали проклятую луну, мы овладели мировым 
капиталом, мы взяли на себя чудовищную власть толь
ко для того, чтобы к нам относились как к явлению 
природы: дует ветер - подними воротник. Я запретил 
музыку в общественных местах - весь город ходит и на
свистывает. Я закрыл кабаки и театры - в городе ста
ли собираться по квартирам,- они развлекаются бес
платно. Мы - мираж. Мы - боги, которым больше не 
желают приносить жертвы. Я спрашиваю: мы намерены 
зарываться по шею в наше золото или перед этим ка
мином надуваться от гордости, в упоении, что мы -
власть, которой еще не видал мир? Я спрашиваю: каков 
практический вывод из нашего могущества? 

Диктаторы молчали, глядя на кровавые угли ками-
на. Руф отхлебнул минеральной воды. 

· 
- Если вы будете бить кулаками в воздух, в конце 

концов вы упадете и разобьете нос. Нужно создать со
противление среды, в которой действуешь, иначе дей
ствия не произойдет. Мы на краю пропасти,- я утвер
ждаю. Человечество сошло с ума. Нужно вернуть ему 
разум, вернуть его к естественной борьбе за существо
вание, со всеми освященными историей формами, где в 
свободной борьбе личности с личностью вырастает здо
ровый человеческий экземпляр. Мы должны произвести 
массовый отбор. Направо и налево. 

- Ближе к делу, что вы предлагаете? - спросил 
другой из диктаторов. 

- Кровь,- сказал Руф.- Всех этих с неисправимо 
сдвинутыми  мозгами, всех этих свистунов, мечтате
лей, без двух минут коммунистов - в расход! Мы 
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объявим войну Восточноевропейскому союзу,- это под
нимет настроение; мы объявим запись добровольцев в 
войска,- вот первый отбор наиболее здоровых лично
стей ... Мы объявим войну всех против всех, мы будем 
руководить этой бойней, где погибнет слабый и где силь
ный приобретет волчьи мускулы". И тогда мы наденем 
железную узду на возрожденного зверя". 

Руф нажал кнопку электрического звонка. За стеной 
в тишине затрещало. Прошла минута, две, три. Руф 
поднял брови. Диктаторы переглянулись. Никто не ше..1. 
Руф сорвал с камина, с телефонного аппарата, трубку, 
сказал сквозь зубы номер и слушал. Понемногу лицо 
его темнело. Он осторожно положил трубку на аппарат, 
подошел к окну и приподнял тяжелую шелковую пор
тьеру. Затем он вернулся к камину и снова отхлебну.� 
глоток минеральной воды. 

- Площадь пуста,- хриповато сказал он,- войск 
на площади нет. 

Диктаторы, глядя на него, ушли глубоко в кpec.ria. 
Было долгое молчание. Один только спросил : 

- Сегодня были какие-нибудь признаки? 
· - Да, были,- ответил Руф, стукнув зубами,

иначе бы я вас не собрал сюда, иначе бы я не говорWI 
так, как говорил. 

Опять у камина долго молчали. Затем в тишине 
Белого дома, издалека, раздались шаги. Они прибли
жались, звонко, · весело стуча по паркету. Диктаторы 
стали глядеть на дверь. Без стука широко распахнулась 
дверь, и вошел плечистый молодой человек с веселыми 
глазами. Он был в шерстяной белой рубашке, широкий 
бумажный пояс перепоясывал его плисовые коричневые 
штаны на крепких ногах. Лицо у него было обыкновен
ное, добродушное, чуть вздернутый нос, пушок на верх
ней губе, девичий румянец на крепких ску.1ах. Он оста
новился шагах в трех от камина, слегка кивнул головой, 
открыл улыбкой зубы: 

· 
- Добрый день, джентльмены! 

. - Чтр тебе нужно здесь, негодяй? - спросил Руф, 
медленно вытаскивая руки из карманов. 

- Помещение нам нужно под клуб; нельзя ли бу
дет очистить? 



r О Л У Б Ы Е  Г О Р О Д А. 

Д R Л  С .11 0 1\ Л  R C T Y JJ .'I F. П П Я 

Один из свидетелей, студент инженерного училища 
Семенов, дал неожиданные показания по наиболее ту
манному, но, как это выяснилось в дальнейшем, основ
ному вопросу во всем следствии. То, что при перв-ом 
знакомстве с обстоятельствами трагической ночи (с  тре
тьего на четвертое июля) казалось следователю непо
нятной, безумной выходкой или, быть может, хитро 
задуманной симу.1яцией сумасшествия, теперь стало 
ключом ко всем разгадкам. 

Ход следствия пришлось перестроить и вести его от 
финала трагедии - от этого куска полотнища (три ар
шина на полтора ) ,  приколоченного на рассвете четвер
того июля на площади уездного города к телеграфному 
столбу. 

Преступление было совершено не сумасшедшим -
это установили допрос и экспертиза. Вернее всего, пре
ступник находился в состоянии крайнего умоисступле
нин. Приколачивая на столб полотнище, он спрыгнул 
неловко, вывихнул ногу и лишился чувств. Это спасло 
ему жизнь,- толпа растерзала бы его. На допросе пред
варительного следствия он был чрезвычайно возбужден, 
110 уже следователь губсуда застал его успокоившимся 
н отдающим себе отчет в совершенном. 

· 
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Все же из его ответов нельзя было составить ясной 
картины преступления,- она распадалась на куски. 
И только рассказ Семенова слепил все куски в одно це
лое. Перед следователем развернулась страстная по
весть мучительной нетерпеливой и горячечной фантазии. 

П Е l' В ЬI Е  С В Е Д Б Н И JI О 
B A C JI JI И И  Л Л Е К С Е Е В И Ч Е  В У Ж Е Н И Н О Н Е  

В стороне от станции Безенчук, Пугачевского ныне 
уезда,  тянулся по широкой грязище красноармейский 
обоз. Кругом бурая степь, мокрые :�-учи над ней, вда
ли - тусклая, как трехсотлетняя тоска земли россий
ско�"!, щель просвета над краем етепи да телеграфные 
столбы с подпорками в стороне от дороги. Было это 
осенью 19 19 года. 

Головная конная часть, сопровождавшая обоз, на
ткнулась в этой ветреной пустыне на  следы недавнего 
боя: несколько дохлых лошадей, опрокинутая телега, 
десяток человеческих трупов без шинелей и сапог. Го
ловной отряд, покосившись, проехал было мимо, но 
командир вдруг повернулся в седле и указал мокрой 
варежкой на телеграфный столб. Отряд остановился. 

У столба, привалившись, сидел человек с пунцово
красным лицом и, не шевелясь, глядел на подъехавших. 
С обритого черепа его свисала окровавленная тряпка. 
Запекшиеся губы шевелились, будто он шептал про се
бя. Видимо, он делал страшные усилия, чтобы поднять
ся, но сидел, как свинцовый. На рукаве у него была 
нашита красная звезда. 

Когда двое всадников тяжело соскочили с коней н 
пошли к нему, разъезжаясь по грязи, он быстро-быст
ро задвигал губами, безусое лицо сморщилось, глаза 
расширились, белые от ужаса, от гнева. 

- Не хочу, не хочу,-едва слышно, поспешно бор
мотал этот человек,- отойдите, не застилайте". Мешае
те смотреть ... Ну вас к черту ... Мы же вас давно уни
чтожили .. .  Не топчитесь перед глазами, не мешайте .. . 
Вот опять ... С того холма через реку . . .  Глядите же вы, 
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собаки белогвардейские, обернитесь. .. Видите - мост 
над полгородом, арка, пролет - три километра... Из 
воздуха? Нет, нет,- это алюминий. И фонари по дуге 
на тончайших столбах, как иглы .. .  

Человек бредил в жестоком сыпняке и, видимо, при
нимал своих за врагов. От него так и не добились, что 
это был за отряд, десять человек из которого валялось 
у дороги. Сам он остался жить только оттого, что во 
время боя лежал раненый в телеге, валяющейся сейчас 
кверху колесами. 

Его положили на воз с овсом. Вечером на  станции 
Безенчук сделали перевязку и с ближайшим сани
тарным эшелоном отправили в Москву. Документы 
его были на имя Василия Алексеевича Буженинова, 
уроженца Смоленской губернии, двадцати одного 
года. 

Человек этот остался жить. К весне он встал на но
ги, а летом его снова бросили на фронт. С сотнями дру
гих, таких же· как он, Буженинов входил и уходил из 
разоренных городов Украины; хоронился по орешникам 
и вишенникам, отстреливаясь от белых и зеленых; си
живал в звездные ночи у костра над Доном; месил 
грязь в степях под осенним ветром, воющим уныло 
между ушами коня да по телеграфным проводам; бился 
п лихорадке в палящих песках Туркестана;  ходил под 
Перекоп и в Польшу. 

Все это впоследствии вопоминалось ему как снови
дение: стычки, песни голодного брюха, перетянутого 
красноармейским кушаком, полуразбитые теплушки, 
мчавшиеся по равнинам, пылающие на горизонте кры
ши деревень, товарищи - то горластые и беззаботные, 
то бешено злые в бою, то присмиревшие с усталости и 
голода. Товарищи, как бегущие мимо вагона столбы и 
деревья, уходили из памяти, из зрения, уходили «до
мой», в землю. Разного человека в те годы не было,
были братишки. Вот он, братишка, обмотавший куска
ми ковра ноги - вместо сапог, таскает ложкой из котла 
кашу так, что же.rшаки катаются на скулах, а к вечеру, 
гляди, лежит, уткнувшись, запустив окоченевшие· паль
цы в зем.пю. 
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Вот отчего те годы вспоминались как сон. 
Сведения о жизни Василия Алексеевича расплыва

ются в тумане этих лет. Болен и ранен не был, в отпу
ску не бывал. Однажды Семенов встретил его в погра
ничном городке, в корчме, и за самогоном провел не
сколько часов в горячей беседе. Впоследствии Семенов 
рассказывал так об этой встрече: 

- С Василием Бужениновым мы окончили одно 
училище, он· был классом старше. Затем он поступил 
на архитектурные курсы в шестнадцатом году, а я в 
семнадцатом - в инженерное. 

В корчме мы стали вспоминать прошлое. Вдруг Бу
женинов вскочил, перекривился. «Чего старье перевора
чивать, давай о другом. Сто лет прошло с тех пор. Я вот 
помню, как бабушка у нас в доме, в провинции, спички 
колола вместе с головкой на четыре части для эконо
мии,- из одной коробки четыре коробки выгоняла. Вот 
так сэкономили! Две с половиной тысячи паровозов ва
ляются под откосами. Я спрашиваю: война кончена, 
значит опять теперь спички на четыре части колоть? 
Возврата нет, старое под откос! Либо нам погибнуть к 
дьяволу, либо мы Построим на местах, где по всей зем
ле наши братишки догнивают,- построим роскошные 
города, могучие фабрики, посадим пышные сады ... Для 
себя теперь строим ... А для себя - великолепно, по
грандиозному .. . » 

После демобилизации Василий Алексеевич поступил 
снова на архитектурные курсы и пробыл в Москве до 
.весны 1924 года. Семенов рассказывает, что все это вре
мя Буженинов раб9тал с каким-то даже исступлением. 
Питался впроголодь. Одно время, говорил, он ночева.1 
в склепе на Донском· кладбище. Женщин, разумеется, 
дичился. И носил на костлявых, сутулых плечах все ту 
же красноармейскую шинелишку, простреленную, в бу
рых пятнах, в которой его когда-то нашли в степях Пу
гачевского уезда. 

В начале апреля Буженинов заболел нервным пере
утомлением. Семенов приютил его у себя на диване. 
Тогда же Буженинов получил из уездного города, со 
своей родины, какое-то письмо и часто перечитывал его, 
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будто оно было написано на мало понятном ему языке. 
Письмо страшно его волновало. Несколько раз он гово
рил ,  что должен побывать на родине, иначе во всю 
жизнь не простит себе. Очевидно, воображение его бы
ло также не в порядке. 

Семенов собрал деньги между товарищами и купил 
Буженинову железнодорожный билет. Дня за два до 
его отъезда по случаю весенних дней бы4а вечеринка, 
на которой Буженинов, захмелев, в крайнем возбужде
нии рассказал товарищам удивительную историю. 

Рассказ его приводится здесь в том именно виде, 
каким был воспринят товарищами, плотно набивши
мися в комнату Семенова, когда за открытым окном 
над московскими крышами, над полосатыми от рек
ламных лент узкими улицами, над древними башнями, 
над прозрачными ветвями бульварных лип разлился 
синеватый свет вечера и пренебреженный поэтами всего 
Союза весенний месяц узким· ледяным серпом стоял в 
вечерней пустыне. 

Ч В Р Е З  С Т О  Л Е Т  

«Четырнадцатого апреля 2024 года мне стукнуло сто 
двадцать шесть лет . . .  Подождите скалиться, товарищи, 
я говорю серьезно .. . Я был ни стар, ни молод: седой, что 
считалось весьма красивым,- волосы отлива слоновой 
кости; угловатое свежее лицо; сильное тело, уверенное в 
движениях; легкая одежда, без швов, из шерсти и шел
ка; упругая обувь из кожи искусственных организ
мов - так называемой «сапожной культуры», разво
димой в питомниках Центральной Африки. 

Все утро я работал в мастерской, затем принимал 
друзей, и сейчас, в сумерки, вышел на террасу уступча
того дома, облокотился и глядел на Москву. 

Полстолетия тому назад, когда я уже умирал глу
боким стариком, правительство включило меня в «спи
сок молодости». Попасть туда можно было только за 
чрезвычайные услуги, оказанные народу. Мне было сде
лано «полное омоложение» по новейшей системе: меня 
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заморозили в камере, наполненной азотом, и подвергли 
действию сильных магнитных токов, изменяющих самое 
молекулярное строение тела. Затем вся внутренняя сек
реция была освежена пересадкой обезьяньих желез. 

Действительно, заслуги мои были значителы•�I. 
С террасы, где я стоял, открывалась в синеватой мгле 
вечера часть города, некогда пересеченная грязными пе
реулками Тверской. Сейчас, уходя вниз, к пышным са
дам Москвы-реки, стояли в отдалении друг от друга 
уступчатые, в двенадцать этажей, дома из голубоватого 
цемента и стекла. Их окружали пересеченные дорож
ками цветники - рос1<ошные ковры из цветов. Над этой 
живописью трудились знаменитые художники. С апре
ля до октября ковры цветников меняли окраску и ри
сунок. 

Растениями и цветами были покрыты уступчатые, 
с зеркальными окнами, террасы домов. Ни труб, ни 
проволок над крышами, ни трамвайных столбов, ни 
афишных будок, ни экипажей на широких улицах, по
крытых поверх мостовой плотным сизым газоном. Вся 
нервная система города перенесена под землю. Дурной 
воздух из домов уносилсн вентиляторами в подземные 
камеры-очистители. Под земJ1ею с сумасшедшей скоро
стью летели электрические поезда, перебрасывая в уроч
ные часы население города в отдаленные районы 
фабрик, заводов, деловых учреждений, школ, универси
тетов ... В городе стояли только театры, цирки, залы зим
него спорта, обиходные магазины и клубы - огромные 
здания под стеклянными куполами. 

Такова была построенная по моим планам Москва 
двадцать первого века. Весенняя влажность вилась в 
перспективах раскрытых улиц, между уходящими к 
звездам уступчатыми домами, и их очертания станови
лись все более синими, все более легкими. Кое.-где 
с неба падал узкий луч, и на крышу садился аэро
план. Сумерки были насыщены музыкой радио - это 
в Тихом океане на острове играл оркестр вечернюю 
зорю. 
. Всего одно столетие отделяло нас от первых выстре

лов гражданской войны. На земле шел сто седьмой год 
нового летосчисления. Демобилизованные химические 
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заводы изменили суровые и дикие пространства. Там, 
где расстилались тундры и таежные болота,- на тыся
чи верст шумели хлебные поля. Залежи тяжелых метал
лов на севере, уран и торий, были, наконец, подвергнуты 
молекулярному распадению и освобождали гип�нт
ские запасы радиоактивной энергии. От северного к юж
ному полюсу по тридцатому земному меридиану была 
проложена электромагнитная спираль. Она обошлась в 
четверть стоимости мировой войны четырнадцатого 
года. Электрическая энергия этой полярной спирали 
питала станции всего мира. Границ между поселениями 
народов больше не существовало. В небе плыли кара
ваны товарных кораблей. Труд стал легким. Бесконеч
ные круги прошлых веков борьбы за кусок хлеба - эта 
унылая толчея истории - изучались школьниками вто
рой ступени. Мы свалили с себя груз, который тащили 
на кривых спинах. Мы выпрямились. Людям прошлого 
не понять этих новых ощущений свободы, силы и моло
дости. 

Да, уверяю вас, жить стало большим счастьем, и 
земля стала желанным местом жизни. Так думал я, 
глядя с террасы на построенный мною город. В воздухе 
возник тонкий звук, как бы от лопнувшей струны. Си
гнал. И весь город зали·лся светом электрических огней: 
убегающие к Москве-реке ряды круглых фонарей, фона
ри на террасах, и - потоки света с плоских крыш в ли
ловое небо. Мерцающим светлым яйцом возвышался на 
площади Революции стеклянный купол клуба. Низко и 
бесшумно ночной птицей нырнул сверху вниз мимо тер
расы аэроплан, и женский голос оттуда крикнул."» 

Буженинов оборвал рассказ и, смущенно, почти 
жалко улыбаясь, оглядел товарищей. В руке у него дро
жал стакан с пивом .. .  

- А что? . . Разве не за это мы пошли в восемнадца
том году умирать, товарищи? - проговорил он глухо
ватым голосом.- Помню, этим городом я в сыпняке 
бредил.. .  В какой-то степи сижу у столба". Дождь . .'. 
Мертвяки валяются". А за дождиком, из мокрых бурья-
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нов просвечивают купола, дивные арки, вырастают до
ма уступами ... Сейчас-закрою глаза и вижу". Эх! А мы 
время теряем, пиво пьем". 

Не отхлебнув из стакана, он прилег на кровать, за
крыл глаза. Землистое лицо его подергивалось. Начал
ся спор. Буженинову говорили: 

- Горячиш�я. Вася... С такой горЯ'Чкой дела пе 
сделаешь ... Новую жизнь стр·оить - не стихи писать. 
Тут железные законы экономики работают. Тут надо 
поколения перевоспитывать. А с утопсоциализмом, по
куда рот разинул, тебя живо колесам,и переедут". Дер
жи курс на мировую революцию, а дни пока - все поне
дельники. С понедельником справиться потруднее, чем 
твой город построить". 

На все эти разумные слова Буженинов, не открывая 
глаз, отвечал сквозь зубы: 

- Знаю". Знаю ... 
Товарищи пошумели и разошлись на рассвете. Шест

надцатого утром Буженинов уехал на родину. Весь ба
гаж его состоял из папки с чертежами и ящика с чер
тежными принадлежностями. 

Н А )l; Е Ж Д А  И B A II O B H A  

П исьмо, взволновавшее Буженинова, было от воспи
танницы его матери, Надюши - Надежды Ивановны. 
Сидя у окна в вагоне, он еще раз перечел его. 

«Дорогой Вася, мы недавно узнали, что ты жив и 
даже учишься в Архитектурной академии. Мы очень 
обрадовались, главное тому, что ты жив. А ведь три 
года от тебя не было никаких вестей. Мне уже двадцать 
два года, я служу в Древтресте. Домик нам вернули в 
прошлом году, но пришлось сделать ремонт. Теперь у 
нас - корова, куры и даже индейки. Непременно при
шли по почте семян для огородh. Мама очень плоха, 
оглохла и ничего не видит. С ней очень трудно - все 
сердится, все не так. На днях простудилась и теперь 
лежит. Ты бы приехал, а то бОJось, что больше не уви
дишь ее. Ко мне на масленицу сватался Утевкин, наш 
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конторщик, но я отказала, потому что он ненадежный 
элемент. Мечтаю пойти на сцену, но, пока мама жива, 
это невозможно. Хотя Утевкин все повторяет, что ·у 
меня талант, но я считаю, что это одни подходы с его 
стороны. Так хочется жизни. Весна у нас в полном раз
гаре. Любящая тебя Надя». 

Странное было письмо. Вроде сырой айвы: и как 
будто бы вкусное и скулы вяжет. Буженинов глядел, 
как за окном, за опускающимися и поднимающимися 
проволоками, лежали плоские озера вешней воды. Утро 
было мглистое, солнце висело оранжевым шаром над 
разливами. Приминая прошлогоднюю траву, текли 
ручьи из озера в озеро. Вдали из вод росли деревья, 
стога. На островках бродил скот, вертелись обтрепан
ные ветрами крылья мельницы ... 

Буженинов вышел на площадку вагона и глубоко, 
зажмурясь от острого наслаждения, вдохнул запах ве· 
сенней земли и половодья. Подувал свежий ветерок. 
Проезжали станции, где в голых еще, высоких тополях 
кричали грачи, кружась над гнездами. Грачи кричали 
так тревожно, что больно стало сердцу. Он опять за
жмурился, улыбаясь: казалось ужасно смешно, что На· 
де двадцать два года. А была подросток - милое лицо, 
голубые глазки, каштановые, как шелк, волосы, запле
тенные в косу с бантом. Когда разговаривает - подхо
дит близко, доверчиво, опустив · худые руки,- глядит 
прямо в глаза. 

Поезд, замедляя ход, проходил железнодорожным 
мостом. Глубоко внизу, через вздувшуюся, мутную ре
ку двигалось на шестах древнее судно, полное скота, 
телег и баб. По всей видимости, корабль достался му
жикам от варягов и плавал скоро уже две тысячи лет, 
развозя жителей в разлив по деревенькам. 

Буженинов глядел в окно на рюриковы корабли, 
на озеро, на грачиные гнезда, на табунки овец, на топ
кие черные дороги - и мир представлялся ему прекрас� 
ным. 

Как человек с повышенной чувствительностью, он 
видел в окружающем лишь то, что страстно хотел уви
деть. Это была почти галлюцинация наяву. 

54 



Y E S Д ll ЬI Й  Г О Р о Д О &  

Нам здесь нет надобности подробно рассказывать о 
немощеных уличках, о гнилых заборах и воротах с ла
вочками для грызения подсолнухов, о заплатанных до
сками домишках, где на подоконниках цветут герани в 
знак того, что, «мол, как хотите, граждане, а насчет ге
рани в конституции ничего прямо не сказано ... » 

Все знают, что такое уездный городок на берегу 
реки: базарная площадь, хлюпающая навозом, сенные 
весы, балаганы, вывеска кооператива над кирпичной 
лавкой;  поп в глубоких калошах, пробирающийся, подо
брав рясу, в проу.i!ок; милиционер, или, как выражают
сн на базаре сердитые бабы, «снегирь», стоит, погля
дывает непонятно; старый сад бывшего предводителя 
дворянства,- теперь городской сад,- с гнездами на 
липах и тучей грачей, волнующих весенними криками 
некоторых девиц; ну, да еще пожарная каланча . . .  
И над тишиной, над этой бедностью - издалека доле
тающий свист поезда. 

Идя пешком со станции, Василий А.1ексеевич на ми
нуту - быть может, черт его знает; каким-то завитком
подумал: «Вот житье глухое!»  - но продолжал быть 
все в том же восторженном настроении. 

Деревянный домик матери, в четыре окна на улицу, 
врос за эти годы в землю, покрнви.1ся, облупился. Но 
за пузырчатыми стеклами в горшочках стояли герань и 
кактусы. Василий Алексеевич отворил калитку. Дворик 
был чистенький. На солнцепеке лежали рябенькие куры, 
и г лядеJI на солнце голенастый петух, видимо очень 
глупый. У сарайчика старая женщина в солдатской ши
нели вешала кухонные полотенца. Она молча поклони
лась Буженинову. Он взбежал по изгнившим ступеням 
на крыльцо, в темные сени, пропахшие плесенью и ка
пустой, открыл Знакоыую дверь,- рогожа на ней висела 
клочьями,- отворил ее и в освещенном пролете двери, 
ведущей из крошечной, с половичком, прихожей в ни
зенькую столовую, где мещанским голосом щелкала 
ручная птица,- увидел Надю. 

На ней была наго.т1ьная овчинная куртка, короткая 
юбка, белая косынка. 
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- Что вам нужно, гражданин? - спросила она, на
хмуривая бровки. 

Он назвал ее по имени,- от волнения ничего боль
ше не проговорил. У нее задрожали выпущенные из
под косынки локончики. Брови разъехались. Всплеснув 
руками, она подошла к Буженинову, и сейчас же не то 
изумJiение, не то жалость скользнули по ее хорошень
кому личику. 

- Вася, неужели ты? - спросила она тихо. 
Он поцеловал ее в холодноватую щеку. Прислонил 

к стене папки и яЩик, размотал шарф, расстегнул 
крючки шинели,- пальцы его дрожали. 

� А мама здорова? 
Мама сейчас спит. 

- Ты собиралась куда-то уходить? 
- На службу. 1"ебя чаем надо напоить. Я скажу 

Матрене. 
Блеснув синими глазами, она убежала. Буженинов 

услышал ее голос на дворе, затем она прошла наискосок 
через улицу, выбирая, где ступить посуше, обернулась, 
морща нос от солнца, и юбка ее махнула за углом. 

Василий Алексеевич перевел дух и сел у окна под 
клеткой, где шуршала семенем птица и снова, снова 
принималась от скуки нащелкивать все одну и ту же 
Песенку про то, какая теперь Надя стала красивая, не 
подросток, а женщина, про то, какие у Нади тревож
ные глаза, кудрявые височки, как она махнула сейчас 
юбкой за углом. Птичий язык темен, всякий может тол
ковать его по-своему. Буженинов глядел на пустырь, 
заборы, домишки, курил и вздыхал, как человек, осу
жденный на скверном полустанке ждать курьерского 
поезда ... Он оглядывал комнату. Вот под этой вися
чей лампой он учился когда-то читать и писать. Вот 
пожелтевшая фотография: он - семи лет, Надя - де
вочка, и мать - в шляпке, с необыкновенно сердитым 
лицом. Вот, в шали и в тальме, сморщенная бабушка -
та, что колола спички. От окна до облезлого комода, где 
Надины зеркальце, пудреница и баночка с кремом «ме
таморфоза»,- шагов пять. Смешно. А казалось - го
раздо просторнее было дома. Под окном - бутылки, 
в которые стекает с подоконника вода по шерстяной 
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нитке. Да, механика устарелая. Много придется за
тратить сил, чтобы на этом убожестве вырос голубой 
город. 

За стеной похрапывала мать. Затем вошла баба в 
шинели, поклонилась, сказала смирно: «С приездом, 
батюшка-красавец». Накрыла стол, внесла знакомый, 
помятый, но страшно бойкий самовар. Василий Але
ксеевич пил чай, курил папиросы. Весь этот мещан
ский мирок был окутан волшебной песенкой птицы. За 
облаками самоварного пара она пела Буженинову о 
несказанном будущем. 

П О Д О Ш В Ы К А С А Ю Т С Я  B E Jll JI И  

Василий Алексеевич был ужасно молод. Ну, что же: 
семнадцати лет влез в броневик, мчавшийся вниз по 
Тверской к площади Революции. Воевал три года. По
том - академия, чертежные столы, склеп на Донском 
кладбище, сны наяву о голубых городах. Житейского 
опыта не было ни на грош. 

И вдруг фантастический бег времени остановился. 
Подошвы царапнули и стали на землю. Заскрипела ка
литка, заговорили будничные голоса, запахло навозцем. 
Столетняя лохматая ворона прилетела из неподвижного 
неба, села против окна на забор: «Карр, здрравствуйте, 
Василий Алексеевич, что думаете прредпрринять?» 

Что же тут можно было предпринять? Вставать к 
одиннадцати часам, напиться чаю с топлеными сливка
ми. Посидеть около глухой и слепой матери, которая все 
добивалась, не большевик ли он, Вася. Потом - погу
лять до обеда, посидеть над рекой. К пяти - вернуться, 
скрипнув калиткой.. .  вытереть ноги о рогожку на 
крыльце . . .  и у окна поджидать Надю, стараясь и виду 
не подать, что весь день он думал об этой радости: вот 
она прошла мимо окна, пошаркала ботиночками о ро· 
гожку, звонко крикнула: «Матрена, собирай обедать». 
Вошла с неизменной фразой: «Фу, как устала». Пове
сила на гвоздь в прихожей полушубочек, оправила 
платье, подставила прохладную щеку для поцелуя. 
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- Как ты себя чувствуешь? Лучше? 
Матрена вносит чугун со щами. Надя говорит: 
- Ты ешь, не стесняйся, тебе надо поправляться. 
После обеда Надя исчезала либо к подруге, либо в 

кинематограф, приглашенная «так, одним, ты его не 
знаешь». Василий Алексеевич садился в сумерках на  
диван под заклеванные мухами фотографии и грыз ног
ти, другим чем-нибудь трудно было заняться: Надя 
очень экономила керосин и просила возможно дольше 
не зажигать лампы. Курить пришлось бросить по двум 
причинам: для здоровья (Надя в первый же день ска
зала, что табак вреден) и за Полным отсутствием де
нег. Дом содержался на скудное Надино жалованье. 
Она говорила :  «Просто в отчаяние можно прийти, если 
ты, Вася, не начнешь скоро зарабатывать, посылать нам 
с мамой». Василий Алексеевич никак не мог забыть у 
Нади гримаски удивления и разочарования при первой 
встрече. 

«Вид у меня паршивый, конечно, больной, зубы не 
в порядке,- раздумывал он в сумерках,- но разве это 
именно важно? . . Приятнее, если бы этакий молодчина 
ввалился в крепких сапогах, весельrй, полон карман 
червонцев ... Не было бы сразу разочарования." Ах, глу
пости, мелочи . . .  К маю отъемся, зубы вылечу - вот вам, 
Надежда Ивановна, и вид. Зато ваши молодчики из ки
нематографа городов строить не будут - лобики узки». 

Василий Алексеевич несколько раз пытался загово
рить с Надей о своих работах, о перестройке Москвы 
по новому плану, о величии задач, брошенных в челове
чество русской революцией. Не было сомнения - Надя 
nоймет, оценит его, и весь житейский вздор, безденежье 
покажутся ничт,()жными. 

Надя не уклонялась от разговоров, но едва он зане
сется - у нее личико сделается озабоченное: «Ах, про
сти, Вася, совсем забыла .. .  скоро приду".» И - нет ее, 
убежала со двора. И Буженинов опять сидит в темноте, 
старается привести мысли в порядок. 

Однажды выручил дождь - хлынул потоком. Надя 
поахала у окна, вздула лампу, села штопать чулки. Осо
бенно хороши были у нее глаза: rолу_бые, покойные, с 
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мягкими ресницами - темной каймой. Василий Алексе
евич глядел в них, покуда не закружилась голова. 

- Вот ты архитектор, Вася, скажи,- заговорила 
Надя, откусывая нитку на чулке, надетом на деревян
ную ложку,- неужели, правда, за границей в каждом 
доме ванна? Вчера в кинематографе видела - чудная 
фильма! Аста Нильсон каждый день берет ванну, моет
ся. Правда ли это? Ведь соскучишься.- Она покачала 
головой, усмехнулась.- Со мной был один,- ты его не 
знаешь, бывший военнопленный,- так он рассказывал, 
будто в частных квартирах за границей все кровати под 
балдахинами. Вот выстрой такой дом в Москве. Про
славишься. Хотя я что-то не верю. Я жизнь знаю по ки
нематографу. Конечно, артисты в кинематографе ста
раются показать себя в лучшем свете, а на самом деле 
все такие же, как у нас. 

- Надя,- спросил Буженинов из темноты, с ди
вана,- ска.жи мне открыто,- это очень важно ... пони
маешь ... ты любишь кого-нибудь? . . 

Надя подняла брови. Штопальная игла останови
лась. Надя вздохнула, и снова потянулась нитка. 

· - Вот что я тебе скажу, Вася... Какое там - лю
бовь. Прожить бы! .. Ох-хо-хо! .. Думаешь, выходят за
муж оттого , что влюбились? Это только в кинемато
графе. Какая уж там любовь! Встретишь человека слу
чайно,  посмотришь: если чем-нибудь может улучшить 
твое положение - выбираешь его.. . Ко мне сватался 
один Из Минска. Так мне захотелось в Минске побы
вать - все-таки столица. Там, говорят, магазины, трех
этажные дома на главной улице ... Едва не согласилась. 
Ну, а выяснилось, что он просто проходимец, ни из ка
кого не из Минска. 

- Нет, Надя, нет, ты - комик, чудачка. Я тебя луч-
ше знаю ... Ты не можешь так говорить. У тебя это на-
веянное ... Жизнь на самом деле прекрасна, увлекатель-
на ... Нужно строить, бороться, любить. . .  · 

Буженинов проговорил до позднего часа, покуда 
хватило керосину в лампе. Надя слушала, откусывала 
нитки, опускала низко голову, улыбаясь. Прелесть мо
лодой девушки, как весенний воздух, пьянила Василия 
Алексеевича. Заснул он, не раздеваясь, на диване, кам-
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нем провалился в сладкую темноту. А наутро выглянул 
в окно: сидит ворона, нахохлилась; все тот же забор; 
серое небо; на дороге ржавое ведро валяется. Ничего !:fe 
изменилось за эту ночь. И от вчерашних разговоров 
остались досада и недоумение. 

В Ы  Т, Н Р А В Ы И П Р О Ч Е Е 

Мелочи жизни, сами по себе не стоящие внимания, 
стали принимать болезненные размеры в сознании Ва
силия Алексеевича. Вот почему мы предлагаем пробе
жать эти строки. Они уясняют многое. 

В городе заинтересовались буженинихиным сыном. 
Пошли разные предположения. Конторщик Утевкин, го
ворят, даже побледнел, узнав о его приезде, и сказал 
более чем многозначительно: · 

- Ах, так ... Ну, теперь мне многое понятно. 
Когда сутулая фигура Василия Алексеевича появля

лась в дневные часы на улице Карла Маркса, упирав
шейся в торговую площадь, прохожие с ужасным любо
пытством оглядывали «академика». Даже милиционер 
благосклонно улыбался ему. -

Однажды лавочник Пикус снял у дверей лавки за
шитного цвета картузик, попросил зайти и спросил 
контрреволюционным шепотом:  

- Ну, скажите, что в Москве? Как нэп? Говорят -
безнадежно? Ужасное время. Мы катимся в пропасть. 
Я доше:П до такого нервного расстройства, что по ночам 
кричу благим матом. Ну, очень рад познакомиться. 
А Надежда Ивановна вас таки заждалась. 

Пикус намекнул на то, о чем говорили по городу. 
В провинции не любят непонятного, причиняющего бес
покойство фантазии. Действительно, за каким дьяволом 
было Буженинову таiциться в это захолустье? Ясное 
дело - приехал жениться. Но тут оказывались ра�ные 
«ямки-канавки»: Буженинов разлетелся не на совсем 
свободное место,- так по крайней мере посмеивались. 

В магазине у Пикуса с ним познакомился Сашок -
румяный молодой человек в поддевке и плюшевом кар-
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тузе, сын хлебного оптовика Жигалева. Стал расспра
шивать о столице, о лекциях и кабаре, о женщинах с 
Кузнецкого и завел Василия Алексеевича в пивную 
«Ренессанс», во втором этаже, на площади. 

Угощая папиросами, Сашок щурил смехом карие 
глаза,- плотный, смелый, со сросшимися бровями: 

- Между прочим, Надежда Ивановна девушка что 
надо. Заносится только зря. В наше время чересчур 
о с�бе много думать не приходится. Так-то, Василий 
Алексеевич. Новый быт идет, как говорится. Конечно, 
с' ее внешностью - в Москву, на сцену или машинист
кой в крупный трест,- карьеру сделать можно. Но 
здесь ... 

Шевельнув бровями, Сашок бросил в рот моченую 
горошину, ухватил ее крепкими зубами, посмеялся. 

- Да, здесь интересной девушке делать нечего -
гроб... Самое благоприятное - выйдет замуж: у мужа 
червонцев восемь жалованья, у самой червонца три с 
половиной ... Бесцветно ... Или уж тогда, знаете, шла бы 
в комсомол. Что ж .. .  

Сквозь густые ресницы он хитровато блеснул зрач
ками на Буженинова. 

- ... Это я пойму. А то ни два ни полтора. Я вот в 
Англию собираюсь, между прочим, по папкиным делам. 
Предложил в виде шутки Надежде Ивановне попутчи
цей, вроде секретаря. Робеет: что скажут. Это у нас-то 
испугаться общественного мнения! Смехотища! 

Василий Алексеевич дико глядел на собеседника: 
что такое он несет? За такие слова в сущности бить 
сейчас надо. Но Сашок, не задумываясь, перескочил на 
другую мысль, сыпал витиеватыми фразами: 

- Одно скажу, как интеллигентному человеку: осте
регайтесь Утевкина. Этот подлец на все способен. После 
того как Надежда Ивановна сделала ему поворот, он в 
экономотдел бегал, в ГПУ. Ну что ж, знаете, глупо. 
Не произвел полового впечатления, и он бежит на де
вушку с доносом. Хорошо, что там его послали к сучке. 
Знаете, что он про вас сказал, только что вы приеха
ли? «Буженинова, говорит, к нам выслали в админи
стративном порядке, за некрасивые дела; но вопрос -
долго ли он будет у нас на шее сидеть паразитом".» 
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Фельетон,  а не человек, этот Утевкин.. . Кроме шу· 
ток, без политики,- долго думаете погостить? 

- Не знаю. Должен лечиться. Нужен отдых. 
- Венерическое заболевание какое-нибудь, ко· 

нечно? 
- Нервное переутомление,- сердито ответил Бу· 

женинов и застучал ногтями о жестяной подносик. 
- Так вот оно что, хи-хи,- сказал Сашок и бойко 

пошел в уборную. 
Буженинов хотел тоже уйти, но пиво отяжелило его, 

и он остался сидеть, угрюмо повесив голову. Дверь пив
ной поминутно теперь отворялась. День был базарный. 
Входили крестьяне, перекупщики, лавочники, мещане, 
заключавшие мелкую сделку. За столиками журчали де
ловые разговоры, негромкие и бедные, как это серень
кое небо над площадью, над рогожными палатками, над 
выпряженными возами, над грачиными гнездами на 
липах. Дым крепкой махорки колебался слоями по 
длинному помещению «Ренессанса». На дощатый пол 
натащили сапогами навозу с площади. Василию Але
ксеевичу представилось, что сидит он на дне глубочай
шего колодца, и только пестрые плакаты Добролета, 
Доброхима, красный силуэт рабочего между красных 
труб на штукатуренной стене над головами чаепийц и 
курителей махорки напоминают о далекой-далекой 
Москве, где гремит жизнь. 

Вернулся Сашок из уборной и сказал, кивнув на 
стойку: 

- Из-за этой вон дамочки тоже у нас ноги кое-кому 
перешибли, дел двадцать в народном суде из-за нее раз
биралось. Знаменитость. 

Действительно, за стойкой лениво стояла полногру
дая «дамочка» в ситцевом полосатом платье, широко
лицая, напудренная, с маленьким носиком, с гребенка
ми в туго завитых волосах. 

С ней разговаривал, навалясь локтем на стойку, низ
корослый человек в черных брюках и в штатском френ
че. Длинный нос его только что заехал в блюдо с жаре
ной печенкой, нюхал из горшка с селедками. 

- Пожалуй, съем,- сказал этот человек и поволока 
поглядел на дамочку за стойкой.- Положите мне пече-
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ночки и положите мне половину селедочки. К:акую по
ловину? А какую сами захотите - хоть с хвоста, хоть 
с головы. 

Он сел .за столик, положил ногу на ногу, закусил 
зубом папироску, прищурил глаз от дыма. 

Дамочка небрежно. поставила перед ним тарелки с 
печенкой и селедкой, отвернулась равнодушно. Но он  
пригласил: 

- Садитесь, Раиса Павловна, за стол. Вы мне не  
помешаете, а даже наоборот. 

Вместо ответа она выпятила нижнюю губу, стала 
поправлять гребенки. 

- А я вчера в кинематографе три сеанса высидел 
на «Молчи, грусть, молчи»,- вы не изволили явиться; 
вопрос - почему? 

Роковая дамочка дернула плечиком, ушла за стойку. 
Он оборотил к ней длинный свой волнистый нос и, вы
таскивая из зубов селедочную косточку, сказал насмеш
ливо: 

- Ну-ка, сознайтесь, а ведь я вас вчера-таки сму-
тил немножко. . · 

Чем Это вы меня смутили? Оставьте ваши под-
ходы. 

Своими песнями, гражданочка.- И, очень до
вольный, он изо всей силы принялся резать печенку. 

Сашок сказал Буженинову: 
- Это Утевкин. Ухажер, первый фокстротист. 

У него расчет, что вы сестре про его фигли-мигли рас
скажете. А Надежда Ивановна с этой Раисой лютейшие 
враги: одного летчика в прошлом году не поделили. 

К: Сашке подошли двое неизвестных в романовских 
полушубках, забрызганных дорожной грязью, и они 
втроем отсели за соседний столик, совещаясь по хлеб
ному делу. Буженинов вышел из пивной. 

Ветер на площади покачивал баранки и связки вяле
ной рыбы в рогожных палатках, задирал ухо собачонке, 
сидевшей на возу с сеном. Визжал поросенок, которого 
мужик тащил за ногу из мешка. К:репко пахло соленым 
салом, дегтем, навозом. На сухом тротуаре, около кучи 
банных веников сидела здоровенная баба в ватной юбке 
и, повернувшись к площади голой спиной, искала вшей 
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в рубашке. Седой человек в старом офицерском пальто 
с костяными пуговицами остановился, посмотрел бабе 
на спину и спросил уныло: 

- Почем веники? 
- Два миллиарда,- сердито ответила баба. 
Вот старый еврей, тряся головой, молча тащил за 

шею гусенка из-под мышки у худого страшноглазого 
мужика. Гусенок был жалкий, со сломанным носом. Ев
рей скорбно осматривал лапки и крылья, дул ему в нос, 
давал цену. Мужик запрашивал: 

- Это - гусь, его раскорми - кругом сало. 
И тащил гусенка за шею к себе. 
- Он и кушать не может, у него нос отломан. Зачем 

мне больной гусь? - говорил еврей и опять тащил гу
сенка. 

- У тебя нос отломан! - кричал мужик нутряным 
голосом.- Ты гляди, как он жрет.- И он совал корку, 
и гусенок жадно давился хлебом. 

У телеги с глиняными горшками закричали две 
бабы, поссорясь. Милиционер с каменным лицом шел к 
ним не спеша, и бабы замолчали, уставились на крас
ноголового, как крысы. 

- В чем дело, гражданки? Пожалуйте в отделение. 
Вот почтенный старичок в очках, продавец львов из 

?умажного теста с зелеными рылами и расписных сви
стулек, не обращая внимания на суету и шум, читал 
книжицу. Перед его лотком стоял пьяный человек, пере
кинувший через плечо грязные валенки, видимо прине
сенные на продажу, и повторял зловеще: 

- Предметы роскоши - не дозволяется. Это мы со
общим кому следует. 

Василий Алексеевич обогнул по тротуару базарную 
площадь, миновал сад, где от рассвета до ночи неуго· 
монно кричали грачи над гнездами да на зазеленевшем 
лугу играла в мяч стайка мальчиков, и вышел на обрыв 
к реке. 

Здесь он сел на скамейку и глядел на разлив, на 
полоски лесов вдали. Оттуда в вечереющем небе летели 
птицы. Мгла поднималась на широкой равнине над озе
рами, над полузатопленными деревнями. 
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Засунув руки между колен, сжав рот, Василий Але
ксеевич думал: 

«Вековая тоска, бедность, житье-бытье... Пивная с 
дамочкой, Утевкин, Сашка... Дрянные разговоры ... 
Пристроились, приспособились ... Утевкин фокстрот пля
шет ... Живут, живут ... Зачем? . . Здесь, что ли, вырастет 
великое, прекрасное, новое племя .. .  » 

В это время какой-то человек сел рядом с Василием 
Алексеевичем. Снял очки, протер их, высморкался. 

- А мы с вами были знакомы, товарищ Бужени
нов,- сказал он дружески. 

П О К А. 3 А. Н И JI Т О В. Х О Т  JI И Н Ц Е ВА 

Во время производства следствия товарищ Хотяин
цев рассказал о своей встрече с Бужениновым в сумер
ках на обрыве. (Хотяинцев находился в городе проез
дом по служебномУ. делу.) 

Показания его были таковы: 
С л е д  о в а т е  л ь. Когда вы знали Буженинова? 
Х о т  я и н ц е в. В двадцать первом году. Я был по-

литруком в дивизии. 
С л е д  о в а т е  л ь. Вы замечали за ним какие-ни

будь странности, вспышки гнева - словом, что-либо вы
ходящее из нормы? 

Х о т я и н  ц е в. Нет. Он был на хорошем счету. Одно 
время работал в клубе в полку. О нем тепло отзывались 
товарищи. 

С л е д  о в а т е л  ь. Тогда, при встрече на обрыве, вы 
также не заметили ничего особенного? 

Х о т  я и н ц е в. Мне показалось, что он был мрачен 
и возбужден. Мы поспорили. 

С л е д  о в а т  е л  ь. Его настроение носило личный 
характер или причина его возбуждения была более 
общая - например, социальная неудовлетворенность? 

Х о т  я и н  ц е в. Я думаю - и то и другое. Он был 
удручен своим нездоровьем, невозможностью в бли
жайшее время продолжать ученье, работу. Кроме того, 
причины общего характера. Я был изумлен, когда услы-
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шал от него резкое и непримиримое  отношение к той об
становке, куда он попал. Он начал разговор так прибли
зительно: 

«Помните, товарищ Хотяинцев, работу в клубе, до
клады, спектакли, концерты? К:акие были ребята ! К:ак 
все горели!  Незабываемое, счастливое время». 

Мы стали вспоминать товарищей, походную жизнь. 
Горячо вспоминали. Он отвернулся и, как мне показа
лось, вытер глаза рукавом. «Упал я с коня в грязь, в 
колею, полк ушел, а я сижу в грязище - вот мне так 
представляется,- сказал он с большой горечью.� За 
один день сегодня такой гадости нахлебался - жить 
неохота. Мещанство. Житьишко. Семечки грызут за во
ротами. Да, да, товарищ Хотяинцев, отстучали копыта 
наших коней. Улетели великие годы. Счастливы те, кто 
в земле догнивает ... » 

Я ,  помню, посмеялся тогда над ним. «Вы, говорю, 
товарищ Буженинов, стихи, что ли, пишете? Уж очень 
у вас жалобно выходит». Он мне тогда с �ще большим 
напором : «Взрыв нужен сокрушающий .. .  Огненной мет
лой весь мусор вымести. Тогда было против капитали
стов да помещиков, а теперь против Утевкина ... Я, го
ворит, вам расскажу, как Утевкин сегодня печенку ел». 
И стал в лицах представлять какого-то своего знако
мого. 

Я вижу - действительно у него пошло на серьез. 
«Ваши, говорю ему, настроения, товарищ Буженинов, 
у нас под категорию подведены, это не ново, так рас
суждать не годится. Пока вы в седле, в руках винтовка, 
за холмом зарево пылает,- этот час революции весь на 
нервах, на эмоциях, на восторге. Скачи, руби, кричи, во 
весь голос - романтика! Взвился рыжий конь и понес. 
А вот впряги коня, скакуна, в плуг - трудно: полета 
нет - будни,  труд, пот. А между тем это и есть плоть 
революции, ее тело. А взрыв - только голова. Револю
ция - это целое. бытие. От взятия Зимнего дворца до 
тридцати двух копеечек за аршин ситца. Вы представ
ляете, какой это чудовищный размах, какой пафос дол
жен быть, чтобы заставить боевого товарища с четырь
мя орденами К:расного Знамени торговать баранками 
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на базаре, где ваш Утевкин печенку ел? Больше муже
ства нужно в конце концов эти баранки продавать, чем 
с клинком наголо пролететь в атаку. Мещанство мет
лой не выметешь - ни железной, ни огненной. Оно 
въедчиво. Его ситцем, и книгой, и клубом, и театром, 
и rрактором нужно обрабатывать. Перевоспитать поко
ления. И пройдут мучительные года, покуда у вашего 
Утевкина в голове не просветлеет. Для вас, поэтов,
если хотите, соглашусь,- наше время трагическое . . .  » 

Я старался говорить с ним на его же языке. Он мол
чал, вздыхал, и мне показалось, что я убедил его. Во 
всяком случае, прощаясь, он  сказал: «Спасибо. Если у 
меня хватит здоровья, мужества, силы - постараюсь 
повоевать на мирном фронте. Вы правы, это - траге
дия: войти в будни, раствориться в них не могу, и быть 
личностью, торчать одиноко тоже не могу». 

а л  Р Е К О Й 

Слякоть кончилась. Настали майские лучезарные 
дни ;  по влажно-синему небу поплыли снежные горы с 
синеватыми днищами. В городе уже пылило из пере
улков, от заборов пованивало. Зато за рекой стало 
очень хорошо - зелено. 

Василий Алексе�вич за эти недели отъелся, окреп, 
не. сутулился больше. Чувствовал себя много спокойнее, 
не то что раньше, когда кончики нервов раскалялись и 
трепетали при малейшем пустяке. Казалось, еще немно
го - и прежнее здоровье вернется. 

Тяжело было только безденежье. Хотя Надя и не 
намекала даже, но чувствовалось, что в доме сидит дар
моед. Подавай ему и щи каждый день, и хлеб, и молоко, 
и сахар. Про дармоеда кричала однажды Матрена со
седской стряпухе через забор. 

Надя могла бы купить себе ситчику к весне на коф
точку, а вот - не купила. Кофту съел Василий Алексе
евич. Работы в городе достать было нельзя - все учре
ждения набиты, все говорили о сокращениях. Единст
венное разумное оказывалось не терять времени и гото-
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вить к осени зачеты. Василий Алексеевич с некоторым 
страхом начал работать. Надя похвалила :  

- Я уже сказала н а  службе, что ты начал чертить, 
а то все смеются. 

Поднимался Василий Алексеевич теперь на заре. 
Матрена во дворе давала ему умыться из ковшика : «Ты 
уж молочка-то выпей парного, я не скажу». Он садился 
за стол - за чертежи, почесывая босой ногой ногу, ко
торую щекотали мухи. Он весь вдруг настораживался, 
когда за стеной просыпалась Надя. Обернув голову, 
раскрыв рот, стиснув карандаш, глядел на стену. И ло
вил себя на этом:  «Фу, как глупо, неуместно». Когда в 
столовую входила Надя, умытая, свежая, с локончика
ми,- кровь у него начинала биться и прыгать, как ро
зовая жидкость в стеклянной трубочке с шариком, что 
продают на вербах. 

Он показывал ей проект вокзала, Надя кивала го
ловой:  

- Хорошо, мне нравится, Вася. Но уж очень как-то 
малопрактично. Я люблю маленькие домики, с палисад
ником. Качели, на лужке - шар. Резеда, душистый го
рошек ... Вот моя мечта . . .  

Василий Алексеевич не спорил,- улыбался. Он ре
шил «открыть, наконец, ей глаза». Она должна уви
деть голубой город. Глупо было о нем рассказывать. 
Нужно показать. Она поймет. Дармоеда не зря кор
мили четыре недели. 

Василий Алексеевич достал у матери из сунду.ка 
холст, загрунтовал его и осторожно, не спеша, начал 
работать в часы, когда Надя на службе. Он закрывал 
глаза, и в воображении развертывалась перспектива 
уступчатых домов, цветочные ковры улиц, стеклянные 
купола, мосты - точно радуги над городом счастливого 
человечества. 

Когда слишком уж горела голова от работы и дро
жали руки, он прятал холст под диван, брал картуз и 
шел за реку, не замечая ни пыли,  ни гнилых заборов, 
ни приветливо кланяющегося Пикуса в дверях лавки. 
На той стороне реки шагал некоторое время по низине 
в мокрой траве и · ложился на зеленый пригорок - на 
спину, скрещенные руки под голову. 
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Голубой свет неба лился в глаза, солнцем припекало 
щеку, на медовой метелке возилась пчела. Налетал ве
тер, шумя осинами, собирая с земли островатый запах 
трав, меда, влаги. Все это было очень хорошо. Глаза 
слипались, мягкий толчок блаженно потрясал тело - и 
вот он спал . . .  

... Сверху вниз, как ночная птица, скользнул аэро
план, и женский голос оттуда крикнул: «Жду, при
ходи ... » Прозвенел: «Жду! .. » Наконец-то . . .  И он идет по 
широким. блестящим лестницам уступчатого дома -
вверх, вниз, мимо зеркальных окон. За ними - ночь, 
прорезанная синеватыми мечами прожекторов. Мер
цают светом изнутри круглые крыши .... Огни, огни ... 
Снова - лестница вниз. Он бежит- захватывает дыха
ние. И вот необъятная зала, посреди - бассейн. Тысячи 
юношей и девушек плавают, ныряют ... Сверкают зубы, 
глаза, розовые плечи ... Он скользит по мраморному 
краю, ищет, всматривается: где она, та, кто позвала? .. 
Милое, милое лицо ... И он чувствует - синие глаза вот, 
где-то сзади, где-то сбоку . . .  

Василий Алексеевич приподнимался, садился на при
горке, дико оглядывая луга, разлив, осины, играющие 
с ветром, серенький городок за рекой. И лицо его, дол
жно быть, в эти минуты пробуждения овеяно было све
том фантастических огней. · 

И Е JI К И Е  С О Б Ы Т И Я  

В сумерки Василий Алексеевич проходил по переул
ку имени Марата. Через забор в щель кто-то крикнул 
ему страшным голосом:  

- Мы тебя разнавозим! 
И затопали ноги, убегая по пустырю. 
Когда он пришел домой, Надя сидела у стола и 

сморкалась в свернутый шариком платочек, вытирала 
�·лаза. Она сердито отвернулась от Василия Алексееви
ча. Он пришипился на диване. Она заговорила :  

- Как н е  понять, что ты меня компрометируешь ... 

69 



Бог знает что говорят по городу. Сегодня утром эта 
дрянь Раиса заявляет,- нагло глядит на меня: «Вы, 
душечка, пополнели». Утевкин - тот просто хамски стал 
держаться, едва здоровается. Хоть не живи . . .  Очень тебе 
благодарна . . .  

У нее припухли губы, висели волосы перед глазами. 
Василий Алексеевич, потрясенный, сказал тихо: 

- Надя, я не понимаю. 
Она обернулась и так поглядела покрасневшими гла 

зами, что он сейчас же опустил голову. 
- Я заранее знала, что ты так ответишь: «Не пони

маю . . .  » А чего ты понимаешь? . . Ходишь по городу, как 
лунатик ... На базаре уж все знают: «Вон жених по
шел .. .  » Со смеху прямо катаются.:. Жених! 

- Надя, мне казалось, что это само собой до.1ж1ю 
выйти. . .  

. 

� Что? .. Замуж, за тебя? .. В самом деле не мешало 
бы тебе серьезно полечиться." 

Надя оттолкнула тарелку с недоеденным, ушла к 
себе, легла. У Василия Алексеевича в голове началась 
такая толкучка, что пришлось посидеть на крыльце. Го
лову стискивало свинцовым обручем, он прирастал к 
ступенькам, не решаясь кинуться к Наде, разбудить и 
сонной сказать: «Надя, люблю, Надя, страдаю, Надя, 
сжалься, хочу тебя . . .  Гибну ... » В темноте подходила со
бака Шарик, нюхала ВасиJiию Алексеевичу коленку и 
вдруг, царапая по земле лапами, завивалась и щелкала 
старыми зубами блох в задней ляжке. За низенькими 
I<рышами, за скворечнями разливался еще мертвенный 
оранжевый свет зари. Небо было непроглядное. В хо
лодке за плетнем у соседа шелестели листья. Разумеет
ся, Василий Алексеевич ничего не решил и не понял в 
эту ночь. 

Назавтра он ждал продолжения разговоров. Но день 
прошел обычно - жаркий, с мухами. Ветер гнал пыль 
по переулку. Надя появилась к обеду мимолетом;  что
то укусила, в глаза не взглянула ни разу, убежала. 

Томиться, ждать ее было невыносимо. И в первый 
раз Василия Алексеевича укололо сомнение - здорово, 
как иголкой, запустило под мозговые извилины: а куда, 
собственно говоря, Надя уходит каждый вечер? 
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Он выскочил на двор, нагнув лоб, пошел на Матре-
ну; она колола лучинки. 

- Куда Надя ушла? 
- Милый, не знаю. Чай, к Масловым, все к ним. 
- Кто такие? 
- Масловы-то? Лавошники. Раньше богатеи были 

и теперь, слава богу, с достатком. Слетай, они неда.пеко. 
Прежние сады Масловых тЯну:лись версты на ·три 

вдоль реки. Теперь остался трудовой участок, огорожен
ный новым забором, а где - колючей проволокой, запу
танной по зарослям акации. Около этих акаций Васи
лий Алексеевич и остановился. Взялся руками за пояс, 
глядел в пыль . 

. . .  Он очутился здесь, как во сне: после слов Матрены 
уже стоял около этих акаций. Промежуточного ничего 
не было. «Войду и, если она там, скажу, что . . .  » В это 
время за акациями засмеялись. Он нагнулся и между 
стволами увидел Надю и какую-то полную красноще
кую девушку. Они J1ежали на лужку, на одеяле, на сит
цевых подушках. Перед ними стояла пожилая, на низ
ком ходу женщина, на руке держала платье,- видимо, 
портниха. Большие губы ее вытянулись, улыбались до
бродушно, глуповато. Краснощекая девушка прогово
рила, мотаясь по подушке: 

- Ох, умереть! Так отчего же вы, Евдокия Ива
новна, замуж не вышли? 

- Порфирий Семеныч ужасно сколько раз умолял, 
плакался: «Евдокия Ивановна, измените ваше реше
ние». Но я: «Порфирий Семеныч, как я пойду замуж, 
когда я щекотки боюсь, не переношу». 

- Ох, не могу ... Ну, а он что же? 
- Да что ж тут поделаешь, я - непреклонно. Ну, 

он с горя и присватался к Чуркиной, Настасье. Нас
тасья - рада-радешенька,- приданое справила, подве
нечное платье сшила. Вот - свадьба, а вечером Пор
фирий Семеныч является к невесте пьяный, конечно, и 
все платье ей облювал подвенечное. «Я, говорит, пер
вую любовь не могу забыть . . .  » 

Портниха насмешила и ушла. Девушки кисли от 
смеха и жары на подушках. Порыв предвечернего горп
чеrо ветра пронес над садом облако пы.hи. Красноще-
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кая Зоя Маслова приподнялась и, оправляя голыми до 
плеч руками рассыпавшиеся волосы, сказала: 

- Что же он не идет в самом деле, дурак несчаст
ный.- И опять легла, обняла Надю за талию.- Цы
почка моя, котинька, не обращай внимания, наплюй -
пусть языки чешут, кому не лень. Живи, заинька, как 
тебе подсказывает молодое сердце. Валяй вовсю, по
куда валяется.- Она засмеялась и куснула Надю 
за шею.- Старая будешь - так не заваляется, куку
шечка. 

Помолчав, повертев травинку, Надя ответила: 
- Тебе хорошо, с деньгами. А мне своим горбом 

старуху корми да этого блаженного. Надеялась, выпи
сала - поможет, облегчит... Ужасное разочарование, 
Зоечка. И при этом влюбился в меня, можешь себе пред
ставить. 

Зоя всплеснула руками. Надя продолжала сдер
жанно: 

- Я решила: если отдамся человеку, то по закон
ному браку, пусть обеспечит мне материальное суще
ствование. Тогда, может быть, в Москву поеду, в теат
ральную школу. 

- Вот и верно говорят,- с горячностью крикнула 
Зоя,- у тебя в голове зонтиком помешали. Найди сей
час богщого дурака - законным браком ... Сто раз тебе 
повторяла: Санька не может жениться, ему отец не ве
лит, нельзя. Так ты весь век и просидишь вороной в пе
реулке . . .  

Зоя вдруг обернулась и толкнула Надю. К ним под
ходил Сашок в палевой вышитой рубашке, в полосатых 
брюках, в желтых полуботинках. Под мышкой о н  дер
жал гитару. Снял клетчатую кепку - московской моды 
«комсомолка»,- опустился перед девушками и поздоро
вался за руку: 

- Томитесь, гражданочки? 
- Во всяком случае, по вас меньше всего то-

мимся,- бойко ответила Зоя, смехом прищурила 
глаза. 

Надя оправила юбку на  ногах, слегка выпятила ниж
ние зубки. Сашок поглядел на  небо, где снова пронес
лось пыльное горячее облако. 
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- )Карковато, гражданочки. И до чего эта темпе
ратура может довести молодого мальчишку - с ума 
сойти . . .  

- А до чего довести, примерно? - спросила Зоя. 
Са шок кивнул на Надю, мигнул, тронул струны ги

тары и запел вполголоса, хриповато: 

Люблю измятого батиста 
С ума сводящий аромат ... 

Между куплетами на мотив «Алла верды» Сашок 
острил, говорил приговорочки, остро поглядывал на 
Надю. Когда музыка прискучила, все трое захватили 
одеяло и подушки и пошли пить чай. 

Василий Алексеевич как присел тогда у акации, так 
одним глотком и проглотил эти ядовитые разговоры. 
Внутри у него все дрожало; он побрел к реке и там сел 
на глинистом обрыве. 

Что случилось? Ничего не случилось. Как и в первые 
дни приезда, с ужасной остротой увидел, услышал ме
лочи жизни. Сегодня - ничего нового. Хотя нет: эти 
выпяченные зубки, головка набок, голое плечико, будто 
нечаянно вылезающее из ситчика ... Это - новое . . .  И про 
«блаженного» - новое ... Хотяинцев говорил: «Больше 
мужества баранки продавать, чем с клинком наголо 
пролететь в атаку . . .  » Мужество нужно, спокойствие, 
воля. А впечатлительным - смерть. Вздор, две девчонки 
и балбес с гитарой наплели вздору с три короба, так 
уж и мрак опустился на душу и свинцовый обруч на 
голове . . .  Хорош строитель. Вздор, вздор!  С завтрашнего 
дня по двадцати часов работать, через две недели - в 
Москву . . .  

Вс� же, если бы случайный прохожий со стороны 
посмотрел на Василия Алексеевича, ему .бы предста
вился сутулый, в выцветшей рубашке, с нечесаными от
росшими волосами несчастный человек... Впавшие 
щеки, заострившийся длинный нос, лицо такое отчаян
ное, что вот еще одно какое-то умозаключение сделает 
этот молодой человек - и, полон противоречий, махнет 
с обрыва в речку ... 

Но этого не случилось. Когда за потускневшими лу
гами погасла заря и зажглись кое-где костры на покосе, 
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Василий Алексеевич пошел домой. В переулке имени 
Марата со свистом мимо его носа пролетел камень, и 
опять чьи-то шаги, убегая, воровски затопали по пу
стырю. 

Ж А Р К И Е ,11, П П  

«Всего хотеть - хотелок не хватит»,- говорила 
Надя. Она была очень благоразумна. Но дни станови
лись все жарче, по ночам жгла даже простыня. И поне
воле каждый день Надя попадала в сад к Мас.rrовым, 
на подушки под яблоню. Благоразумие было само по 
себе, а жаркий вечер, сухие пилочки кузнечиков в ско
шенной траве, зацветшие липы да пчелы, истома под 
батистовым капотом (подарок Зои) и нахальный CaI!I
кa - все это было само по себе. 

Лукаво шептала Зоя про свою «даже неестественно 
страстную любовь с молодым женатым доктором». 
Надя крепилась, хотя подумает: «А ведь засасывают 
меня в омут июньские дни»,- и отчего-то - не страшно. 

Давно не помнили горожане такого пекла в конце 
июня. Деревья начали вянуть. На лугах за рекой стояла 
мгла. Говорят - горел хлеб. От сухости по ночам тре
щали стены. В учреждениях служащие пили воду, вя
лые, как вываренное мясо. 

Буженинов заканчивал зачетные работы. От зари до 
сумерек в раскаленной комнате под жужжание мух 011 
мерил, чертил, рисовал, красил. Поддерживало его неи
моверное напряжение. Полотно с планом голубого го
рода он приколотил на стену и работал над ним в ми
нуты отдыха. С каждым днем город казался ему .совер
шеннее и прекраснее. 

На будущей неделе он решил ехать в Москву. У ма
тери оказались припрятанными три золотых десятируб
левика ему на дорогу. («Возьми, Вася; берегла себе на 
похороны, да уж люди как-нибудь похоронят ... Не го
вори Надьке-то».) И он действительно уехал бы, исху
давший, восторженный, в лихорадке фантазии и рабо
ты, если бы не толчок со стороны. Напряжение неожи
данно вырвалось по другому направлению. 
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Жизнь, по всей вероятности, не прощает уходящих 
от нее фантастов, мечтателей, восторженных. И цеп
ляется за них и грубо толкает под бока : «Будя дремать, 
продери глаза, высоко занесся . .. » 

Назвать это мудростью жизни - страшно. Зако
ном - скорее. Физиологией. Жизнь, как злая, сырая 
баба, не любит верхоглядства. Мудрость в том, чтобы 
овладеть ею, посадить бабу в красный угол в порядке, 
в законе,- так по крайней мере обыfснял в сумерки на 
обрыве товарищ Хотяинцев. 

Случилось вот что. Надя, как всегда, в половине де
вятого, с портфелем, в белом платочке, заглянула перед 
службой в столовую, где лежал животом на столе Бу
женинов, равнодушно скользнула глазами по голубому 
городу, занимавшему половину стены, и молча вышла. 
Скрипнула калитка, и сейчас же послышался болезнен
ный негромкий крИJ< Нади. Она побежала по сеням, рва
нула дверь и упала среди книг на диванчик, схватив
шись за голову. 

- Негодяй, негодяй! - закричала она, топая нога-
ми, и заплакала на голос. 

На дворе шумела· Матрена, ругалась: 
- Ах, паршивцы, ах, разбойники! 
- Уезжай, слышишь - уезжай сию минуту от 

нас! - повторяла Надя сквозь брызгающие слезы. 
Оказалось, ворота в трех местах были измазаны дег

тем, и написано дегтем же, аршинными буквами, матер
ное с.rюво. Матр�на уже отвела во двор обе полощ!нки 
ворот и смывала деготь щелоком. Надя на службу не 
пошла, заперлась у себя. У Василия Алексеевича так 
тряслись руки, что он швырнул карандаш и попытался 
постучаться к Наде. 

- Убирайся, ты один виноват в моем позоре! - еще 
злее крикнула Надя.- Уезжай в Москву, дармоед бла-u '  женныи . . .  

Руки дрожали все сильнее. Дрожало, било тревож
ным пульсом в середине груди. Василий Алексеевич не
которое время стоял в комнате, мухи ползали по его 
лицу. Затем - как-то так вышло - он очутился на пло
щади. (Опять из сознания выпал кусок.) Над ним в го
рячей мгле жгло белое солнце. На площади завился 
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пыльный столб и шел кругом по сухому навозу. Васи
лий Алексеевич глядел на окна «Ренессанса». Кое-ка
кие посетители уже пили пиво. И вот в окне из-за стены 
выдвинулся длинный волнистый нос. За Бужениновым 
наблюдали. 

Он стиснул зубы и взбежал по лестнице в трактир. 
Но волнистый нос исчез. Из-за стойки с ужасным лю
бопытством гляделе пышная, напудренная Раиса, и ро
тик ее, как ниточка, усмехался многозначительно. Бу
женинов схватился за стойку и спросил (на следствии  
Раиса показывала: «Заревел на  меня, вращая гла
зам11» ) : 

- Был здесь Утевкин? 
Раиса ответила, что «почем она знает, посетителей 

МНОГО». 
- Врете! Это он, я знаю . . .  
- Вы, гражданин, полегче кричйте. 
Но Буженинов уже опять стоял на площади под 

мглистым раскаленным солнцем. Оглядывался. По го
рячей пыли бродили только сонные куры. Раиса видела, 
как он поднял кулаки к вискам и так, сжимая голову, 
зашагал к речке. · 

К вечеру его видели в лугах, сидящим на кургане. 
'f.ам он и остался на ночь. 

И З О П Р О С А  П А .//; Е Ж .//; Ы В В А П О В П Ы  

С л е д  о в а т е л  ь. Почему Буженинов был убежден, 
что ворота вымазал Утевкин и что им же брошен ка· 
мень в переулке Марата? 

Н а д я. Не знаю. 
С л е д  о в а т е  л ь. А вы уверены, что это сделал 

Утевкин? 
Н а д я.  Кому же еще? Коне'Чно он. 
С л е д  о в а т е  л ь. Какая была цель? Утевкин рев

новал вас, что ли? 
Н а д я. И это отчасти. Да, ревновал. 
С л е д о  в а т е л  ь. Какие же у него были основания 

ревновать вас к Буженинову? 
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Н а д я. Над ним шутили.. . Александр Иванович 
(Жигалев) говорил мне как-то, что встретил Утевкщiа 
и смеялся над ним, будто Утевкин остался с носом ... 
Я тогда рассердилась, но Жигалев успокоил, что все это 
только шутки . . .  

С л е д о в а т  е л ь.  Жигалев, говоря Утевкину «С но· 
сом», имел в виду Буженинова, не себя, конечно? 

Н а д я. Да. 
С л е д  о в а т е л  ь. Стало быть, Утевкин был убеж

ден, что вы живете с Бужениновым? 
Н а д я. Я ни с кем не жила. 

С л е д  о в а т е  л ь. Прошлое ваше показание было 
несколько иное. 

Н а д я. Я ничего не знаю ... Не помню ... У меня все 
смешалось . . .  

С л е д  о в а т е  л ь. Буженинов имел обыкновение 
носить при себе спички? 

Н а д я. Нет, он не курил. 
С л е д о в а т е л  ь. Вы не можете указать, каким 

образом у Буженинова третьего июля оказались 
спички? 

Н а д  я. l(огда он побежал - он схватил их с буфета. 
С л е д  о в а т е л  ь. Вы это видели и помните, как 

он схватил спички? Это очень важный пункт в пока
заниях. 

Н а д я. Да, да, вспоминаю ... Дело в том, что, когда 
у нас испачкали ворота, на другой день,- мне было 
очень тяжело,- я пошла к Масловым. По дороге встре
чаю его ... Глаза белые, ну весь - ужасный. Подошел ко 
мне: «Ты куда?» - «Тебе как<>е дело, иду к подруге». 
Он: «Я им отомщу, я этот городишко сожгу."» И кула
ком погрозил. Так что, когда он схватил спички, я вспо
мнила угрозу". 

С л е д  о в а т е  л ь. Куда он пошел после этого? 
Н а д  я. Домой, Матрена подала ему щей. Расска

зывала: он съел две ложки и не то задумался, не то за
снул у стола. Потом пошел ко мне в комнату и рассмат
ривал мою фотографию, лег.даже на постель, но сейчас 
же вскочил и ушел. 
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С л е д  о в а т е  л ь. Это было в вечер убийства? 
Н а д я. Да. 
С л е д  о в а т  е л ь. Затем вы его видели, когда он 

вбежал, показывая- окровавленные руки, и тогда же 
схватил спички? 

Н а д  я. Нет, не сейчас же ... Я забыла ... 

J Б П Й С Т В О  У Т Е В К И И А  

Повышенное настроение, напряженная работа, сбо
ры в Москву - оказались чистым обманом. 

Все его тощее тело, все помыслы жаждали Надю. 
Буженинов просыпался на заре с оглушающей затаен
ной радостью. Весь день за работой радость пенилась 
в нем и была так велика, так опьяняюща, что даже раз
говор, подслушанный в саду у Масловых, утонул в ней 
пылинкой. Какие мелочи! Ну не любит - полюбит ... 
Надя - еще не жившая, не раскрытая, ей еще не время. 

По всей этой фантастике мазнули- дегте�� матерное 
слово. Он не сразу понял весь чудовищный смысл дегтя 
на воротах. Ночью в лугах, на скошенном кургане, охва
тив голову, опущенную в -колени, он глядел закрытыми 
глазами на вереницы дней своей жизни. В нем подни
малась обида, злая горечь, мщение. 

Утром, возвращаясь из лугов, он увидел Надю у са
да Масловых. Она показалась ему маленькой, пронзи
тельно жалкой,- припухшие синие глазки! Он сильно 
взял ее за руку и зарычал, что отомстит. Она не поняла, 
nспугалась. 

Дома, перед тарелкой со щами, он думал о мщении. 
Мысли обрывались - было слишком много передумано 
за ночь. Он пошел к матери, но она скучно похрапы
вала в духоте с завешенным окошком. Тогда, как вор, 
он прокрался в Надину комнату, схватил ее фотогра
фию с комода, и в нем все сотряслось. Он даже прилег 
на минуту, но сейчас же вскочил и вышел из дома. Во
енным движением подтянул пояс. Теперь он был спо
коен. Оперативное задание дано, мысли  работали по 
рельсам: точно, ясно. 
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В переулке Марата он перелез через забор и пошел 
по пустырю, заросшему между ямами и кучами щебня 
высокой лебедой. Он пересек едва заметную в бурьяне 
тропинку, сказал: «Ага»,- и свернул по ней к разва
линам кирпичного сарая. 

Было уже темно. Лунная ночь еще не начиналась. 
Буженинов обогнул развалины и шагах в пятидесяти 
увидел два освещенных окошка деревянного домика, 
выходившего задом на пустырь. Свет падал на кучу 
щебня, ржавого мусора, битой посуды. Буженинов обо
гнул ее и в окне увидел Утевкина, набивавшего папи
росы,- видимо, он куда-то спешил. Он был в фуражке 
с чиновничьим околышем, без кокарды и с парусиновым 
верхом. Губы его, помогавшие набиванию папирос, 
улыбались под волнистым большим носом, с угла на 
угол ходила самодовольная усмешка. 

Утевкин ловко заворачивал кончики набитых папи
рос, укладывая их в портсигар, последнюю закурил от 
лампы, поправил фуражку, взял тросточку со стола, 
взмахнул ею и дунул в пуз�rрь лампы. 

Буженинов отскочил от r:rогасших окон, кинулся 
3а угол дома - забор был выше роста.. .  Кинулся на
право - забор . . .  За ним бойко простучали шаги Утев
кина. 

Впоследствии, на допросе, Буженинов с чрезвычай
ным старанием припоминал все подробности этой ночи. 
Он оборвал показания, изумился, пришел в крайнее 
волнение от простого вопроса следователя: какие ре
альные данные были у него, Буженинова, чтобы пред-. 
полагать, что именно Утевкин вымазал ворота? Уверен
ность - только. 

- Если бы вы сами видели,  как он набивал папи
росы, усмехался .. . Ну конечно он . . .  Нет, вы меня не со
бьете, товарищ следователь ... Три года воевать, чтобы 
увидеть, как Утевкин в фуражечке стоит ... Нет, нет ... 
Какие там реальные данные . . .  Он во все время граж
данской войны у себя на пустыре отсиживался и теперь 
мажет ворота, папиросы набивает .. . Не только я уверил
ся, что это он, но просто увидел, как он тогда подхихи
кивал, когда мазал ... Я побежал вдоль забора, перелез 
на ту сторону улицы. Утевкина не видно. Я был в «Рс-
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нессансе», на бульваре, в городском саду - нигде его 
нет . . .  Товарищ следователь, преступление мое заранее 
обдумано . . .  Там, где начали· мостить площадь, я выбрал 
из кучи булыжник и с этим оружием искал Утевкина . . .  

Буженинов появлялся в разных частях города. К не
которым обывателям, носившим белые фуражки, он 
подходил с таким странным видом, что они в ужасе от� 
шатывались и долго ворчали, глядя на сутулую, с при
липавшей рубашкой спину убегавшего «академика». 

Ночь посветлела:  за лугами из июльской мглы взо
шла половинка луны, в городе легли невеселые тени от 
крыш. Наконец Буженинов нашел Утевкина. Тот стоял 
у сада Масловых - фуражка на затылке, задом упи
рался на трость . . .  Рот у него был раскрыт, будто он по
давился ... 

- Ну и чепуха,- в величайшем удивлении прого
ворил Утевкин не то самому себе, не то Буженинову, 
подходившему (в лунной тени от акации) со стиснутыми 
зубами, с отведенной за спину рукой,- ну и стерва эта 
Надька ... А я-то дурак, ах, трах-тарарах . . .  А с ней Саш
ка, оказывается, очень просто голяшки заворачивает . . .  

Буженинов резко кинулся вперед и со всей силой 
ударил Утевкина камнем в висок ... 

R O P O B R A  С П В Ч l! К  

В этот день Сашок ездил по отцовским делам в уезд 
и появился в саду у Масловых поздно. Весь он был еще 
горячий от полевого солнца, обгоревший и веселый. 
Карманы у него были набиты стручками, горохом, уво
рованным по дороге. 

В саду под яблоней на подушках лежала одна Надя. 
От огорчений этого дня, истомленная духотой, вся влаж
ная, растревоженная, она заснула, подсунув ладонь под 
щеку. Такою ее нашел Сашок,- очень мила, конфеточ� 
ка . . .  Он подкрался, отвел у Нади локон от лица и поце
ловал ее в губы. 
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Надя ничего сначала не разобрала, раскрыла глаза 
и ахнула. Но куда уж там благоразумие. Руки не со
гнуть - такая истома. От Сашки пахло дорожной по
лынью, колосьями, свежим горохом. Он прилег рядом 
и зашептал в ухо про сладкие вещи. 

Надя покачивала головой ...:.._ только и было ее со
противления. Да и к чему - все равно уж опозорена на 
весь · город .. .  А Сашка шептал что-то насчет Гамбурга, 
модных платьев... Про шелковые чулки бормотал в 
ухо, проклятый. Он уж и руку положил Наде на 
бочок. 

В это как раз время голос Утевкина из-под акаций 
проговорил: 

.- Ах, трах-тарарах! 
Надя взвизгнула, побежала. Сашек догнал ее, стал 

божиться, что женится. Она дрожала как мышь. И они 
не слышали ни короткого разговора Утевкина с Буже
ниновым, ни удара, ни вскрика, ни возни. 

Надя повторяла:  
- Пустите, да пустите же, мне нужно домой. 
Сашок сказал многозначительно: 
- Домой? Ну хорошо,- и отпустил ее вспотевшие 

руки. Надя ушла, но не переулками, как обычно, а обхо
дом через выгон, где под луной чернели тени холмиков 
давно заброшенного кладбища. Сашок следовал за ней 
нз дали. 

Дома Василия Алексеевича не было. Матрена спала 
на поrребице. Надя заперлась у себя на крючок, разде
лась и сидела на кровати, кулачками подперев подбо
родок. Странный свет от половинки луны падал через 
окно. Надя смотрела на крючок, и легкая дрожь не пе
реставая пробегала по спине. Не напрасно смеялись по 
городу, что у нее «В голове помешали зонтиком». 

Через небольшое время скрипнула калитка. Потро-
гали дверь в сенях, вошли. Надя проворчала:  

- Не пущу. 
В ее дверь поскребли ногтем. 
- Нельзя же,- прошептала Надя. 
Сашкин палец просунулся в щель, нащупал крючок 

и поднял его. Надя только пошевелила губами. Вошел 
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Сашок; лунный свет упал ему на белые большие зубы. 
Он молча живо присел рядом на кровать, и Надя ртом 
почувствовала костяной холодок этих зубов. 

Сашок был ловок обращаться с девушками. Вдруг 
руки его быстро разжались, он откачнулся в сторону; 
Надя раскрыла глаза и Задохнулась от испуга: в дверях 
стоял Буженинов ... глаза без зрачков, руками схватился 
за косяки, руки - в темных пятнах, в пятнах рубаха. 
Сашок, головой вперед, молча кинулся на Буженинова, 
сбил его с ног и выскочил на двор - бухнул калиткой. 
Все это в несколько секунд. Надя нырнула под одеяло, 
сжалась в комочек. Что-то кричали, топали,- она под 
одеялом, под подушкой зажмурилась, заткнула уши. 

• • i • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •. • 
Вопрос, которому следователь придавал важное зна

чение: когда и при каких обстояте.чьствах у некурившего 
Буженинова появилась в кармане коробка спичек,
оставался темным. Сам Буженинов отвечал и так и 
этак,- из памяти выпала мелочь. Хотя он хорошо пом
нил половинку луны - низко в окошке - в Надиной 
комнате, Надю и Жигалева в густой тени на постели. 
(Он даже не сразу и сообразил, кто на постели.) Пом
нил, как крикнул:  �<Я убил .Утевкина». (Ни Надя, ни Са
шок этого не слыхали.) Он не мог оторвать рук от кося
ков двери и затем опрокинулся навзничь, сбитый Саш
киной головой в живот. Он помнил даже, как пронес
лось в мозгу слово «осквернитель», и оно-то и кинуло 
его к дальнейшим неистовствам. 

Видимо, он не сразу выбрался из темного, застав
ленного скарбом коридорчика. Он что-то ломал и швы
рял, покуда не выскочил в кухню. В темноте зажужжали 
разбуженные мухи. Он ударился коленом об угол плиты 
и ощупью схватил небольшой утюжок. Когда почувст
вовал в руке тяжесть - выругался м атерно и выбежал 
на улицу. Когда бежал,- помнит отчетливо,- в карма
не были спички: постукивали в коробке. 

. . . . . . . . . . . . . . . . " . . . . . . . . 
С л е д  о в а т е л  ь. Вы утверждаете, что до того мо

мента, когда вы с утюгом преследовали Жигалева, у 
вас не было мысли о пожаре? 
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Б у ж е н и но в. Может быть, я и говорил раньше: 
«Хорошо бы этот городишко сжечь»,- наверно, гово· 
рил... · 

С л е д  о в а т е л ь . Значит, и раньше ваши мысJш 
вертелись около пожара? 

Б у ж е н и н  о в .  Я очень страдал от внутреннего раз
лада, то есть раз.�ада между собой и обстановкой, куда 
попал. Мои навыки были только одни - война. Я мыс
лил, как боец: негодное - смести. Но после разговора 
с товарищем Хотяинцевым я успокоился. Начал рабо· 
тать, стремился пода�ить себя. Это мне удалось. Если 
бы тогда сказали :  «Перестань существовать, так нужно 
обществу, революции, будущему»,- я бы не дрогнул . . •  
Но меня поймали на удочку. 

С л е д  о в а т е л  ь. Яснее. 
Б у ж е н и н о в. Можно подавить в себе страх смер

ти, честолюбие, жажду жить ... Животное благополучие . . •  
Все, что хотите ... Воля верховодит надо всем ... Я дока
зал это моею жизнью, товарищ следователь. Но сколько 
бы я ни хотел - сердце мое будет биться так, как само 
хочет ... Жизнь моего тела, вся до последних тайн, не 
подвластна мне . . .  Когда мне вырывают сердце с жила
ми - все летит к черту ... Вы спрашиваете: на какой я 
попался крючок? .. Любовь . . .  На то, что мне не подвла
стно. Взбунтовались во мне соки жизни. Не знаю уж, 
какие там железы, какие токсины отравили мой мозг . . .  
Может быть, и так . . .  Не знаю, я не физиолог ... От меня 
отдирали с кровью, с мясом женщину, которую я любил; 
я даже не сознавал, как хотел ее. Начался бунт, я уже 
не управлял собой. Я ударил камнем Утевкина и почув
ствовал облегчение. Не знаю, правду ли пишут поэты 
про любовь,- того я не испытывал. Я горел три года в 
гражданской войне . . .  Я горел и мучился два года в ин
ституте - видел во сне голубые города. . .  Может быть, 
это была тоже любовь ... не знаю ... Но когда камень вон
зился ·Утевкину в висок - мне на минуту стало легко . . .  
Если это - любовь, это - от· любви, тогда будь она про
клята. Простите, товарищ следователь, вы все хотите до
пытаться, откуда у меuя в кармане очутились спички . . .  
Так вот, когда я увидел то, что происходило в комнате у 
Надежды Ивановны,- не знаю, как вам рас:;сказать: в 
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г.пазах у меня все зап.пясало, в глазах стало красно . . .  И 
1югда я с утюгом бежал за Сашкой, за  осквернителем, 
и услышал, как дребезжат спички, этот красный свеr 
преврати.пся в мысль - сжечь все, сию минуту ... Ах да, 
вы все про спички". Черт их знает, откуда они заве
лись". Должно быть, на дороге поднял". Когда Утевкин 
упал, рука отлетела, и в руке была коробка спичек. Я 
схватил. Зачем? Зажег спичку и смотрел ему в лицо, 
долго смотрел, пока не обгорели пальцы .. .  

С л е д о в а т е л ь. Итак, вы утверждаете, что под
няли спички на дороге с целью осветить лицо убитого 
вами Утевкина,- показание весьма существенное,- и 
что заранее обдуманного намерения поджечь город у 
вас не было? Так? 

Б у ж  е н и н о в. Видите ли, товарищ следователь, 
все это частности. Теперь я думаю, что так или иначе -
катастрофы бы.по не избежать. Не Утевкин - так дру
гой." Не пожар - так что-нибудь другое ... Судите по 
существу, судите меня, а не какие-то там случайные 
поступки. 

С л е д  о в а т е л  ь. Это вы будете говорить на суде. 
Теперь я прошу рассказать, что произош.по с того мо
мента, как вы выбежали из дома, держа в руке вот этот 
утюжок". 

Н О Ч Ь  С Т Р Е Т Ь Е Г О  П А.  Ч Е Т В Е Р Т О Е  И Ю Л Я  

Рассказ Буженинова запутан и противоречив. Бес· 
помощны его попытки обосновать свое поведение. Здесь 
все нелогично. Он выбегает из ворот, размахивая утюж
ком, и уже через тридцать шагов не думает больше об 
осквернителе. Он во власти нового, огромного желания. 
Страсть в нем набегает волнами, покрывающими одна 
другую, все плотины прорваны,- теперь все возм.ожно. 
Это начинается от мысли о спичках. 

Буженинов останав.пивается с разбегу. Он даже 
завертелся в пыли на дороге и, насколько можно 
было разглядеть при неясном освещении, широко оска
лился. 



Луна в это время закатывалась в конце переулка. 
Желтоватый, над самой землей, свет ее падал на Сашку 
Жигалева, стоявшего на перекрестке, шагах в тридцати 
от дома. Тогда мысли Буженинова снова вернулись к 
осквернителю, и он стал подходить к нему, но уже не 
с гневом, а скорее с каким-то диким любопытством. 

Сашка был очень зол и, когда увидел у Буженинова 
утюжок, решил расправиться без пощады. Он первый 
кинулся на Буженинова, свернул ему руку, вырвав 
и швырнув в сторону утюжок, и так плотно въехал 
Василию Алексеевичу кулаком в глаз, что тот заша
тался. 

- Не лезь не в свою кашу, сопляк проклятый, вы
кидыш, здесь все равно тебе не жить,- сказал Сашка 
и вторым ударом сбил Буженинова с ног. После чего по
шел по переулку не оглядываясь. 

· Василий Алексеевич на секунду потеря.'! сознание от 
чугунного кулака. Но сейчас же приподнялся на руках 
и глядел, как в узком переулке, между двумя глянцеви
тыми заборами, по длинньiм теням от репейников ухо
дила черная Сашкина фигура, застилая луну. Подни
мался ветер порывами, душный, как из печки, бросал 
Буженинову в лицо пыль и мусор. За рекой в непрогляд
ной тьме мигнуло бело� око молнии. Сашка обернулся 
и погрозил кулаком. Тогда Василий Алексеевич, при
крыв ладонью разбитый глаз, пошел за Сашкой по на
правлению к площади. 

Это было опять-таки совершенно бессмысленно. 
(Следователю он объяснил так: «Если бы у меня обе но
ги были переломаны - и тогда бы пополз за Сашкой».) 

Ветер усилился. Зловеще, по-грозовому, в темноте 
зашумели деревья. Облако пыли закутало переулок .. 
Сашка скрылся по направлению к площади. 

Назавтра предстоял большой базарный день. Мно
жество палаток с вечера уже было разбито вдоль город
ского сада, где махали ветвями, грачиными гнездами, 
гнулись вековые липы. Ближе к реке стояли воза с се
ном. Пыль, сено и листья крутились над площадью. 

Буженинов опять увидел Сашку на тротуаре под 
освещенными окнами «Ренессанса:.. Несколько человек, 
в том числе два милиционера, о чем-то с ним возбу-
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жденно разговаривали. «Это он Утевкина убил,- до� 
летел Сашкин голос,- я его сейчас видел, у него .вся 
рубашка в крови». Люди зашумели. Из окошек трак
тира высовывались головы любопытных, прикрываясь 
от пыли. Снова облако закрыло и людей и трактир. 

Несколько секунд Буженинов стоял за углом. Быст
ро соображал, оценивал обстановку. История с Сашкой 
снова покрылась волной неистового желания. Он стучал 
зубами от нетерпения. Сквозь пыль багровая молния 
упала за речкой. Раскололось небо от грохота. Бужени
нов, нагнувшись, побежал через площадь к возам с се
ном. В спину ему затрещали свистки. Ветер кинул 
обрывки голосов. «Вот он." Лови! .. Лови! .. » Пронеслось 
над головой, должно быть, грачиное гнездо. «Ну и бу
ря, гнезда летят»,- мелькнуло в сознании. Он нырнул 
между возами, продираясь, рвал руками сено, лез под 
телегами. Присел, слушал, придерживая сердце". Спра
ва, слева верещали свистки. Голосов было все больше". 
«Здесь он". не уйдет". шарь под телегой ... сюда, ребя
та".  забегай".» Должно быть, весь трактир кинулся в 
погоню, рьюкал, порскал, шарил между возами. 

Тогда Бужен.инов чиркнул спичку и сунул в сено. 
Загорелось несколько невинных стебельков и сухой ли
сточек. Буженинов коротко вздохнул, протиснулся не
сколько дальше и справа и слева от себя поджег сено . 
.Подполз под телегами до наветренной сторонь�. где 
кончались воза, и там сунул в сено последний пучок 
спичек. 

Между возами повалил -белый дым. Буженинов от
бежал, обернулся. Вырвалось пламя. Завыли голоса 
преследующих. В трех местах сразу поднялись огнен
ные шапки. Ветер примял их, разнес, и огромным стол
бом красного огня занялись десятки возов. Огонь бро
сался в тьму бешено летящего ветра и развеивался. 
Искры, пучки горящего сена полетели над городом. 
Забил набат� Осветились размахивающие вершинами 
деревья и туча грачей над ними. 

Буженинов стоял на скамейке, на бульваре над об
рывом, и глядел на то, что сделал. По городу уже в 
нескольких местах выбросилось пламя. Деревянные 
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крыши, заборы, одинокие деревья, скворечни выступали 
все яснее из темноты, заливались диким светом. По всей 
торговой площади плясало пламя. Как живые, шевели
лись, пылая, лотки и палатки, свертывались, падали. 
Сквозь крышу «Ренессанса» просвечивали раскален
ными угольями стропила. Густой дым валил от пожар
ной каланчи. 

По бульвару бежали женщины с узлами, плачущие 
дети. На Буженинова не обращали внимания. Дурным 
голосом кричала женщина, плача упала на землю. Про
бежал, подняв руки, бородатый человек в подштанни
ках. Кого-то пронесли, положили под деревом. Все это 
происходило перед глазами Василия Алексеевича будто 
не настоящее, будто его фантазия, будто цветные кар
тинки на полотне кинематографа. Несомненно, ум его 
в эти минуты помутился. 

Город пылал теперь целыми кварталами. Бульвар 
опустел - здесь от жара нельзя было оставаться. Но 
Буженинов стоял на скамье и глядел. 

Во всех показаниях Буженинова в этом месте -
провал, пустота. Он ничего не может вспомнить, кроме 
мучительного чувства какой-то боли в мозгу при виде 
телеграфного столба, с висящими по обеим сторонам 
проволоками, на площади среди догорающих бала
ганов. 

Им овладевает настойчивая идея. Трудно понять, 
как он мог пробраться через пылающие кварталы к 
своему дому. Здесь он помнит, как влез через окно в 
столовую и сорвал со стены план голубого города. Кры
ша дома уже пылала. 

Через выгон и старое кладбище он вернулся на буль
вар. Это было уже под утро. Вместо базарной площа
ди - широко кругом дымилось черное пожарище, тор
чали обгоревшие трубы. валялись листы железа, и оди
ноко над пеплом стоял телеграфный столб с повисшими 
проволоками. 

- Товарищ следователь, уверяю вас, в эту минуту 
меня охватило чувство восторга и острой печали: я был 
один среди пустыни. Страшное ощущение себя, лич-
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ного своего Я - этой буквы, стоящей лапками на го
рячих угольках и круглым завитком - в тучах, в утрен
ней заре. Иногда теперь мне жутко сознавать: всегда 
казалось, что себя утверждаешь в творчестве, в сози
дании". Я же - вы видите, в чем." Или я чего-то не по
нимаю? .. Винта у меня какого-то нет?" Или живу я в 
иное время - неизведанное, незнакомое, дикое? .. Или 
прав товарищ Хотяинцев?" Не знаю". Но я честно вам 
все рассказал". А план голубого города я должен был 
утвердить на пожарище - поставить точку." 

Держа полотнище в зубах, Буженинов полез на 
столб, но сорвался и потерял сознание. Дальнейшее из
вестно. Следствие по этому беспримерцому делу закон-
чено. 

· 
Буженинов Василий Алексеевич п.редстает перед 

народным судом. 



С JI У Ч А. Й  Н А.  В А. С С Е.Й Н О Й  У JI И Ц Е 

На первый взrляд происшествие на Бассейноii улице 
ничем особенным не отличалось от десятка подобных 
же нарушений уголовного кодекса. Любопытство к 
этому делу появилось, когда следователь, прокурор и 
судьи увидели лица участников преступления, услыша
ли их откровенные показания, вникли в детали и от них 
поднялись к самым широким обобщениям. Решение 
губсуда прошло под несомненным впечатлением речи 
защитника. Он начал так: 

«Нити преступления нужно искать там, откуда была 
привезена фильма,  которую с таким, я бы сказал, ре
лигиозным вниманием пять раз смотрели подсудимые ..• 
Позвольте отойти немного назад и нарисовать истин
ную картину всего этого происшествия ... » 

В черных, как ночь, широких и мокрых тротуар:�'<  
отражалась бессонная жизнь Больших бу.1ьваров. По 
асфальту, отраженным огням, по  кровавым от огней 
лужам летело множество женских ног, и летели в без
донных зеркалах тротуаров опрокинутые эти ноги, ко
роткие юбочки, ш�ковые плащи. Казалось, вся жизнь, 
как мрачный, возбуждающий сон, перевернута КВ('рху 
ногами. Во всяком случае, так воспринимал ее )l\11, 1 ;,  
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Боно, тащившийся сбоку тротуара, опустив голову, за
сунув руки в бархатные штаны. 

По профессии Жиль Боно был негодяй. Если бы не 
полицейские, если бы в особенности не полицейские на 
велосипедах - он бы многое мог позволить себе в этом 
городе, несмотря на расшатанное здоровье (хрониче
ская гонорея, катар кишок и нервная чесотка) .  Но 
Боно был не глуп и отважен. Он получал пенсию (сто 
пятьдесят франков) за ранение на войне, и эти гроши 
позволяли ему не кидаться очертя голову на слишком 
рискованные предприятия. 

Хотел он многого - всей этой роскоши, которая про
носилась в длинных машинах по озаренным, как баль
ные залы, бульварам Парижа. Но больше всего хотел 
женщин. Надушенные, нежно-розовые, в драгоценных 
мехах, сучьеглазые женщины мучили его до потери со
знания. Он знал, сколько стоит любовная судорога с 
любой из этих красоток, и только шуршал осколками 
зубов, глядя с края тротуара, как лезет из машины 
длинноногая полуголая девка, мотающая сегодня ночью 
доллары или фунты. Жиль был уверен, что и болен-то 
он тремя болезнями только оттого, что кровь в цем вся 
в сгустках, вся сдохшаяся от желаний. Он шел, подер
гивая спиной от озноба, втягивая ноздрями запахи 
толпы. Брел без цели, без определенного плана,  
как зверь, пробирающийся тропической ночью в джун
глях. 

Впереди разливалось розовое сияние. В его свете 
изнемогали, бледнели все огни. Женщины, проходив
шие сквозь этот свет множества ртутных ламп у вести
бюля кинотеатра, казались восковыми, глаза их сверка
ли, как стеклянные. С боков входа стояли два щита с 
пестрыми афишами: «Убийство на улице Вожирар». 
Фильма - как фильма, не гвоздь сезона. Но почему-то 
Жиль остановился перед щитом и, помигивая воспа
ленными веками, долго рассматривал рисунок - госпо
дина во фраке и в полумаске: с окровавленным ножом 
ЭТОТ франт перешагивал через труп ЛЫСОГО старика. 
«Забавно,- подумал Жиль, позвенев ;�:еньгами в карма
не штанов,- забавный сюжет». Он вытащил горсть 
меди и вошел в вестибюль. 
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Стоит ли описывать эту кинокартину? Сын банкира 
и его жена - образец приличной женщины, склонной 1; 
слезливости. Затем - таинственный красавец нефран· 
цузского происхождения; он хочет обольстить жену 
сына банкира, чтобы завладеть капиталом. Затем -
куртизанка, которая живет среди сумасшедшей роско
ши. В сценах домашнего быта этой куртизанки фран
цузская индустрия напустила золотой пыли в глаза.
в полутемном зале только поахивали. Таинственныii 
красавец, конечно, сводит сына банкира с куртизанкой. 
Жена сына банкира отказывается от пищи и при сред
нем сочувствии зала тает в слезах. Сын банкира, конеч
но, проигрывается в карты и на скачках,- где опять 
громко заявляют о себе дома больших портных и инду
стрия-люкс. Он готов на преступление. И вот - пре
ступление совершается. Вначале все уверены, что лы
сого старика, ростовщика, убил сын банкира. Но это 
было бы нехорошо со стороны сына банкира, и выя;:
няется, что убийца - тот самый таинственный красавеu. 

Когда это окончательно стало ясно, Жиль громк;> 
засмеялся. 

- Чепуха! - сказал он соседке справа.- Это про
сто шикарная реклама: перекачивать кружочки из Аме
рики и Лондона. Но здесь ни слова правды, кроме 
того, что парень, пришивший старичка на улице Вожи
рар, ушел от руки полиции. А вот заснять в кино исто
рию, какой она была на самом деле,- вы помните, ма
демуазель, в ноябре прошлого года весь Париж крича.1 
о «кровавой работе» на улице Вожирар,- о, изобра
зить все те подробности - получилос·ь бы гораздо 
смешнее. А это - для иностранцев ... 

До конца сеанса Жиль издевался над картиной. Вы
ходя из театра, он закурил сигарку и с минуту постоял 
в широком подъезде, залитый ослепительным розовым 
светом. Пусть девочки, бегущие в телесных чулочках 
по зеркаЛьно-черному асфальту, обернутся восковыми 
мордашками, скользнут стеклянными глазами по его 
штанам, по его кепке, по его выдавшемуся подбородку . . .  
Вот он,  Жиль Боно, никому неведомый человек, о ко
тором, несмотря на это, сочинена чепуха в двенадцати 
частях и трех сериях из жизни банкиров . .Это он, Боно 
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(направо и налево) , на афишах перешагивает во фраке 
и по.11умаске через труп, и вот он стоит живой перед ва
ми .. . Хе-хе ... 

Боно действительно имел некоторые основания по
гордиться на подъезде театра, потому что в ноябре 
прошлого года на улице Вожирар он, Жиль Боно, без 
сообщников, зарезал бритвой одинокого старика консь
ержа, ограбил его на десять тысяч франков и с тончай
шим искусством замел следы. 

Да, это была минута славы, но одинокой. И в кар
мане осталось от славы четыре су, то есть не хватит и 
на рюмку водки. Эти буржуа, эти мировые шакалы в 
конце концов просто ограбили его, Жиля Боно. Вы
плюнув сигарку, он сошел с поезда и втерся в самую 
толщу человеческого потока, чтобы no крайней мере по
дышать запахом женщин. 

Жиль Боно пропал в толпе. Дальнейшая судьба его 
нас не интересует. Он дал великолепную тему, не полу
чив за нее ни сантима, его обокрали - он больше не 
нужен. А роскошная фильма «Убийство на  улице Во
жирар» пошла гулять по свету, прославляя индуст
рию-люкс, дорогих женщин, волнуя элегантными ужа
сами и -возбуждая адскую жажду. 

Год спустя фильма попала в Ленинград, на Петер
бургскую сторону, в кинематограф «Леший». Надписи 
были переделаны, особо вредные места вырезаны, филь
ма называлась теперь «Великосветские бандиты Па
рижа». 

И вот в июньский вечер смотреть великосветских 
бандитов пришли Мария Осколкина и Михаи.11 Цибри
ков. Марии было шестнадцать лет, Михаилу - семна
дцать. Оба они этой весной . бросили школу: Мария -
потому, что уже вышла из тоrо возраста, когда учат 
уроки, Михаил - потому, что весь свет заслонила ему 
Мариина коротенькая юбочка. Жили они пока еще -
Михаил у отца, державшего в Апраксином рынке га
лантерею, Мария, сирота,- у тетки, промышлявшей на 
дому трикотажем. Поселиться отдельно не хватало де
нег. К: тому же, у Марии, или Меря (так она приказы-
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вала себя называть) , после того как она продала на 
барахолке все учебники и письменные принадлежности, 
с непостижимой быстротой стал развиваться вкус к 
мелочам женского обихода. Откуда она доставала день
жонки на подвязочки с бантиками, чулочки, коробочки 
с пудрой, флакончики духов и так далее - Михаил не 
зна.11; тайна, все - тайна, сплошной секрет. «Если хо
чешь, чтобы я тебя любила,- ни о чем не спраши
вай»,- говорила ему Мер и. 

Итак, Михаил и Мери, зайдя в «Леший» и усев
шись на тридцатикопеечные места, разинули рты и пе
рестали дышать, когда озарившийся экран увлек их 
головокружительным водоворотом на  улицы Парижа. 
Так вот он, Париж! .. Так вот как живут настоящие 
люди - красавицы, кокотки, великосветские бандиты, 
элегантные сыновья банкиров .. .  

Мери взяла руку Михаила и запустила в нее ногти. 
Он не пикнул. Куда ему бы,ло соваться со своими 
джимми за восемнадцать рублей, с большим ртом и 
цыплячьей грудью! .. У Мери странно блестели глаза, 
когда таинс1'венный крас�вец (будущий убийца) наде
ва.1 перед роскошным зеркалом фрак такой, какие бы
вают только на картинках . . .  А какие носки, какой жи
лет, · какой он весь, от пробора до туфель, восхититель
ный мужчина! . .  

Михаил с тоской думал: этот франт будет Мерп 
сниться . . .  Вот он спрыснул -себя духами, надел сверкаю
щий цилиндр, крылатку, вдруг усмехнулся криво, вы
нул клинок кинжала и пристально стал глядеть полуар
шинными глазами с экрана в душу Мери ... 

- Миша, я должна ехать в Париж .. , 
- Мери, милая, мы конечно поедем... Когда-ни-

будь .. .  
- Но как можно скорее, покуда у меня тонкая фи

гура и божественный цвет лица .. .  
- Откуда же деньги-то? Ну, я продам пальто, ре

вольвер ... Ты еще откуда-нибудь достанешь". Не хва
тит, вот чего боюсь . . .  
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- Да ты - мужчина или ты - мальчишка? Муж
•:ине · не достать денег - фу ... 

Мери оглянула Михаила прозрачными глазами, пре
зрительно наморщила приподнятый носик... (Мери бы
ла самой красивой девушкой в Ленинграде. Даже на 
улице постоянно замечали: «Смотрите - хорошенькая 
блондиночка, совсем Мери Пикфорд». )  

- Это хорошо им в Париже доставать деньги: та�t 
небось частную инициативу не душат,- проворчал 
.Михаил. 

- Смотри, как бы с такими разговорами ты меня 
не потерял. 

- Так что же - украсть, ограбить? Только ведь 
остается ... 

- Знаешь, Миша, кажется, напрасно ты за мной 
тянешься ... Рот у тебя какой-то желтый ... Такие маль-
чишки не внушают большой уверенности .. . 

Разговор этот происходил в антракте, и снова погас 
свет в зале и по озаренному экрану продолжали мчать
ся тени волшебной жизни. Мери вышла из театра 
«Леший» спотыкаясь, ничего не видя; Михаил - мрач
ный, надутый - ступал своими джимми, не разбирая, 
прямо в лужи. 

Над Ленинградом прошел ночной дождь, прибил 
пыль; тяну.по сладким и свежим запахом тополей из 
Кронверкского парка. Мери дошла до остановки трам
вая, подала Михаилу холодные кончики пальцев: 

Прощай. Я одна. 
Куда? 
Не твое дело ... 

Пять раз Мери смотрела фильму «Великосветские 
бандиты». 

С каждым разом (приходя в кино, где ее ждал Ми
хаил) Мери становилась все шикарнее. Обр�зала юбку 
на полтора вершка выше колен, завела шляпку кирпич
ного цвета, шелковые чулки. Михаил боялся даже 
смотреть на нее, мрачнел с каждым разом. 

- Мери, rшк же это: опять новые туфли? 
- Немного жмут, знаешь, прямо беда ... 
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- Ради бога, не мучай ... К:то тебе делает подарки? 
- Безусловно ето не твое дело... Будь доволен и 

тем, ЧТQ мной обладаешь. . 
Михаила мучила неопределенная ревность. У него 

трещала голова - так много он думал, откуда бы раз
добыть денег на поездку в Париж? Поскорее увезти 
МерИ из Ленинграда, окружить роскошью, осыпать 
драгоценностями. Самому ходить в крылатке, в цилинд
ре с восемью отблесками. 

Он продал зимнее пальто, все книжки, радиоприем
ник (собственной работы) , коньки, валенки, занял у 
товарищей по мелочам полтора червонца и ночью по
шел в игорный дом. У денег за зеленым столом выра
стают крылышки - в несколько минут деньги выпорх
нули у него из кармана. Проигрался. Хотел повеситься 
на подтяжках в клозете, но как-то обошлось. В три ча
са утра он громко рыдал, сидя на набережной Василь
евского острова под египетским сфинксом. На той сто
роне реки пылали в утренней заре окна дворцов. Дым
ная, лазоревая Нева плескалась у ног огорченного 
мальчишки. Мери в эту ночь шаталась неизвестно где -
кто-то ее. вне всякого сомнения, обнимал в эту минуту, 
когда еще прохладное солнце поднималось за крепо
стью из-за длинных малиновых утренних облаков. 

Страдать было невыносимо. Михаил пошмыгивал, 
слезы капали на дешевенький пиджачок. «да, нужно 
решиться, нужно сделаться бандитом и с карманом, 
полным червонцев, с ножом в руке потребовать от Ме
ри, чтобы она не торговала своим телом�. 

На следующий день он так и заявил Мери� 
- Я все испробовал. Мне не повезло в карты. Ты 

видишь, Мери, как я тебя люблю: вопрос о том, что
бы сделаться бандитом, решен мной в положительном 
смысле ... 

На это Мери сказала: 
- Ты дурак... Вот в баре на Михайловской я ви

р.ала настоЯщих бандитов. Смелые, как черти_ а ши
карные. 
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- Хорошо, хорошо, Мери, кто смелее - мы это 
еще посмотрим. 

- А что? Разве ты уже придумал что-нибудь? -
спросила она с любопытством. Такой ответ большеро
того Мишки ей, видимо, понравился. 

- Может быть,--- проговорил он,- там увидим. 
Некоторое время он играл на Мерином любопыт

стве: говорил туманные слова. Но в конце концов надо 
было действовать. Тогда он сказал, что один нэпман, 
за которым он ходил (хотя тот был воору.Ж:ен до зу
бов резиновой палкой, тростью со стилетом и револьве
ром) , внезапно уехал за грани·цу, и дело сорвалось. 
Мери всему поверила. 

- Миша, а много у него было денег? 
- Тысячи две червонцев всегда при себе носил, в 

портфеле ... 
Она молча всплеснула руками и совсем уже расте

рялась, когда подсчитала, сколько можно было купить 
всяких вещей на две тысячи червонцев. С этой минуты 
горячая голова ее стала работать в том же направле
нии: проследить нового нэпмана с двумя тысячами чер· 
вонцев. Отношение ее к Михаилу изменилось,- он сра
зу почувствовал все выгоды быть бандитом. · 

- Миша, ты меня, главное, не ревнуй,- говорила 
теперь Мери,- если я бываю с мужчинами, то это для 
нашей общей выгоды. А люблю я одного тебя. И мы 
уедем, уедем в Париж. 

Дожидаясь Мери в Адмиралтейском парке, Михаи.1 
еще издали увидел, как летело по аллее в полосах сол
нечного света розовое платье, розовая шляпка. Румя
нец заливал щеки Мери. Не здороваясь, шлепнулась 
на скамью. Оглянулась направо, налево: 

Нашла. Есть один. 
- Ну? Кто? 
- Нэпман. Богач. Колоссальные деньги. Женатый, 

интересуется женщинами и страшный дурак. Его все 
девочки зовут «Тыква» ... Ну, Миша ... (У нее расшири
лись синие глаза.) Ну, Миша, зевать нельзя ... 

Пускай то.пько попадется мне в ру1ш. Выпот-
рошу. 
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Мери повела Михаила в бар - показать «Тыкву:.. 
При одном взгляде на нэпмана у Михаила завалилось 
сердце черт знает куда: «Тыква» оказался огромного 
роста, тучным мужчиной с сизо-бритым жирным ли
цом, в котором было что-то бабье. Лоб у него зарос 
волосами почти до бровей. Одет шикарно, во все 
новое, заграничное. На мизинце - большой брил
JJиант. Окруженный девицами, ·он благополучно пил 
боржом. 

Мери зашептала Михаилу: 
- Семья у него в Москве. Здесь он наездом, воро

чает делами. И все удивляются, почему он не в Солов
ках. Так что вдвойне надо торопиться. 

Она встала и особой походочкой (у Михаила сразу 
Защемило в животе от ревности) прошла мимо «Тык
вы», покачивая бедрами. Он протянул к ней руку - на 
весь бар брызнули лучи из перстня. 

- Цыпка, блондиночка, садись ... 
- Я занята,- строптиво ответила Мери. 
Он все же поймал ее руки, привлек к себе и долrо 

о чем-то шептал на ухо. Мери освободилась, пожала 
плечами, отошла. Михаил видел, как «Тыква:. вытащил 
платок и вытер жирное лицо и шеJ<) под шелковым во
ротником. 

Этот нэпман в баре казался видением из далекой и 
волшебной жизни великосветских бандитов. Все даль
нейшее было делом одной Мери, Михаил исполнял 
только приказания. Она отыскала комнату с отдельным 
ходом и ключом на Бассейной улице, где могла бывать 
не прописываясь. (Хозяйка комнаты жила в Сестро
рецке.) Она заставила Михаила ходить по следам за 
«Тыквой» из банка в банк - собирать точнейшие све
дения о его денежных операциях. Михаил видел за 
окошечками в банках толстые связки червонцев: оче
видно, все эти несметные богатства принадлежа�1и 
«Тыкве». Мери и Мих�ила трясла лихорадка. Нэпман 
каждый ,вечер приходил в бар и интересовался Мери. 
Но она ни разу не подсела к его столику - дразнила 
издали. 
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И вот, когда все было готово, Мери сказала Ми
хаилу: 

- Сегодня приходи на Бассейную к десяти часам. 
Не забудь - захвати револьвер ... Голыми руками нt: 
справишься. 

Михаил по пути домой купил сороковку и выпил ее 
в парке. Думал, что подействует, но мороз продолжал 
драть по коже. Он валялся на кровати, курил, прятал 
голову под подушку, хрустел пальцами. Когда в сто
ловой, где отец читал газету, пробило девять, Михаил 
сорвался с постели, вынул из стола револьвер и мелко
м:елко закрестился .. ; 

К десяти часам он был на Бассейной. Мери откры
.11а ему дверь. Зашептала, втаскивая в комнату: 

- На лестнице никого не встретил? Тише, тише, 
молчи, ни слова. Почему от тебя водкой несет? Стру
сил? 

- Ничего подобного ... Сама трусишь ... 
- Не гуди . . .  Не стучи каблуками. Слушай меня 

внимательно . . .  Ты здесь останешься ... Я уйду ... Когда 
услышишь, что я его привела, что я отворяю дверь.
ты станешь вот за эту п ортьеру. И ты там стой, не ды· 
ши, не шевелись, что бы я ни делала . . .  Когда увижу, 
что он уже пьяный,- я хлопну в ладоши. Ты, значит, 
и выскакивай с револьвером ... 

Мери надела розовую шляпку, живо напудрилась, 
взбила височки перед зеркалом и убежала. Михаил 
остался один. Что он переживал за эти два часа до по
явления нэпмана? Никогда впоследствии он не мог 
толково рассказать об этом; установлено только, что 
выпил большой графИн воды и часть воды из умываль
ника. 

Ровно в двенадцать часов послышалось на лестнице 
кошачье хихиканье Мери, зашуршал ключ в замке. 
Михаил, как привидение, ускользнул за портьеру, при
крывавшую дверной вырез в капитальной стене, и там 
стоял, обливаясь потом, смертно боясь чихнуть. 

Первой в комнату вошла Мери, за ней нэпман с 
шампаf!ским и фруктами. Он посапывал от одышки и 

98 



сейчас же повалился в кресло. Мери не переставая го
ворила, хихикала, как-то особенно ходила по комнате: 
«Тыква» старался поймать ее, посадить на колени, она 
со смешком увертывалась. Тогда он хлопнул пробкой: 

- Ну, пить - так пить ... Хотя я и не большой охот
ник. Я скоро пьянею. 

- Ах, как я люблю шампанское, вы по13ерить не 
можете! - пищала Мери.- Я могу выпить три бу
тылки. 

. За что же мы пьем? 
- За ваше будущее. 
- Ишь ты, как подковырнула.. .  За лучшее буду-

щее! Эх, черт возьми, девчонка, тебе и во сне не уви
дать, как мы раньше жили. В Вилла-Родэ на серебря
ной посуде кушали, а какие были женщины - с ума 
сойти ... А теперь вот таким огрызочком довольствуюсь, 
как ты ... Ну, ну, не сердись. 

Нет, рассержусь ... Во всяком случае, пейте. 
Иди ко мне! .. Какая ты вертлявая! 
Сяду, но только выпейте. 
За что еще? 
За наши отношения в дальнейшем. 
Вот куда гнешь ... Отчего же, посмотрю, какая 

ты сладенькая ... 
Он откупорил вторую бутылку. Мери сидела у него 

на кол_енях, брыкая ногами. Он захмелел и целовал 
Мери .. .  Она же все не подавала знака - смеялась, пи
ла, бросала в зеркало апельсинные корки ... 

Михаил, оглушенный, несчастный, боясь дышать, 
стоял за портьерой. Кинуться бы, избить нэпача, вы
толкать за дверь! Как он смеет целовать Мери, жирно 
хохоча, раскачивать ее на коленях ... Но Михаил не смел 
даже пошевелиться. Выпитая водка с огромным количе
ством воды отбила у него последнее мужество. Сейчас, 
он чувствовал, должно совершиться страшное . . .  

- Нет, нет, не нужно, подождите ... Пустите меня,
прозвенел жалобный голос Мери. 

Тогда Михаил от всего отчаяния, от всей своей 
униженности громко всхлипнул за портьерой, револь
вер выскользнул из руки, тяжело стукнул о паркет. 
Сразу стало тихо. 
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- Кто там у вас? - хрипло спросил «Тыква>. 
- Подлец, трус! - Мери сорвалась с его колен, 

распахнула портьеру. Лицо ее пылало гневом и возбуж
дением.- Плакса! - Она изо всей силы ударила по 
вспухшему большеротому лицу.- Ну же, дурак! -
Схватила револьвер, повернулась к нэпману и стала 
подходить: Он сразу осел в кресле, развел руки. Че
люсть у него отвалилась. Выкаченными глазами глядел 
в черную дырку револьвера. 

_:_ Денег . . . Я стреляю,- сказала Мери. 
- У меня нет с собой денег,- захлопнув челюсть, 

проговорил «Тыква>.- Не стреляйте, слушайте ... 
- Денег! Если крикнете, то . . .  
- У меня деньги дома, у компаньона . . .  Я же не но-

шу с собой денег . . .  
Такого оборота вещей не ожидали ни/  Мери, ни 

Михаил, стоявший сзади нее со сжатыми кулаками и 
перекошенной мордой. Револьвер заходил ходуном в 
Мериной руке. «Тыква> совсем струсил и сам помог 
выйти из затруднительного положения: 

- Не вертите им, он так непременно . выстрелит. 
Черт с вами! Дам я, дам денег, но за ними нужно съез
дить . . .  

Немедленно Мери стащила с себя панталоны, при
казала Михаилу разорвать на ленты. «Тыква> протя
нул ноги, их связали. Кряхтя, косясь на револьвер в 
Мериной руке, он написал записку. ( Примечатедьно, 
что Мери не сказала цифру, и «Тыква> сам указал ее 
в записке.) Михаил сейчас же ушел по указанному 
адресу. Сорок минут Мери выдерживала нэпмана под 
ду.т�ом револьвера, иногда только брала апельсин из 
корзинки, зубами сдирала кожу. 

- Тихо, не шевелиться,- повторяла она, выплевы
вая косточки. 

«Тыква> пробовал ее улещать, стыдил вкрадчивым 
tолосом, вспомнил даже о своих детках в Москве -
Мери была неумолима, как настоящая бандитка. На
конец вернулся Михаил с деньгами. Привез тридцать 
червонцев ... 

- Да ей-богу, больше нет! - завопил «Тыква:..-
В следующий раз как-нибудь, с большой радостью . . .  
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Что? Вам этого мало? Ну, стреляйте в таком случае, 
сволочи, если не верите! 

Мери пересчитала деньги. Сунула ?Х: за чулок. Зло 
надвинула шапочку: 

- Хорошо. Мишка, развяжи его� Теперь слушайте, 
нэпман . .. Мы выйдем. Если вы сейчас же побежите за 
на ми, мы вас застрелим на лестнице ... Можете уходить 
только через десять минут. 

- Пока ! - сказал «Тыква» вслед уходящим и, за
сопев, потянулся За бутылкой. 

Через несколько дней Мария Осколкина и Михаил 
11ибриков были арестованы в Севастополе. Они сейчас 
же во всем сознались. Михаил ревел и раскаивался . 
.Мери держалась равнодушно-презрительно. Их отвезли 
в Ленинград. И вот на суде защитник окончил свою 
речь следующими словами: 

« ... Товарищи судьи, взгляните на потерпевшего, оце
ните его большую физическую силу, огромную сооб
разительность, которую он проявляет обычно в деJJовых 
операциях ... (При этих словах «Тыква» стал протиски
ваться к двери, в зале захихикали.)  Теперь взгляните 
на этих подростков, обманутых соблазнами Запада . . .  
Эти два романтика новой формации, два посетитеJJя 
кино, связывают человека, который одним движением 
руки мог бы их обоих раздавить, как мух. И что самое 
главное - что я особенно подчеркиваю: револьвер, 
игравший основную роль во всем этом происшествии, 
был не заряжен. (Мери с бешенством взглянула н а  
Михаила, он опустил голову.) И з  этого револьвера ни
когда, ни при каких обстоятельствах нельзя выстре
лить, потому что это заржавленный и сломанный ре-
вольвер . . .  » 

· 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Суд приговорил Марию Осколкину и Михаила !J.и
брикова на пять лет усJJовно. 



В А. С И JI И Й  С У Ч К О В 
(B cs p tn u н н u  н р " е о е  Пe m e p 6 y p z e н o 1i e tn o p o н w) 

1 

- Я так скажу: дети наши, имей они понятия, как 
мы, старики,- и на том слава богу. 

- Нельзя теперь «слава богу», Тимофей Ива
нович. 

- Ну, слава труду... Не придирайся - я старый 
человек ... Скажи: мы боролись? Правильно я го
ворю? 

- Боролись, Тимофей Иванович. Собственно, у це
ня служба тихая, я не боролся, а вы дейсrвительно бо
ролись. 

- Мне нравится, как вы отвечаете, Иван Ивано-
вич; вы человек прямой. Таких нам надо ...  Официант, 
еще парочку и два бутерброда с ветчиной ... Так вот, мы 
страдали. Верно, Иван Иванович? 

- Ну еще бы ... 
- Когда Путиловский завод зажигалки делал, вы 

представляете, каково было нам, старым мастерам, это 
видеть! Кто в ответе? Ссылайся, пожалуй, на Антан
ту ... Так-то, мол, так ... А кто заводил? За этим все 
ниспровергли, чтобы лучший в Союзе завод зажигалки 
точил? Хорошо теперь - на верфи лесовозы строим. 
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Все цехи р аботают ... А в то время бывало, что и не 
верится ... Так бЫ взял, лег среди разрушения и запла
кал ... Это разве не страдание? А кто восстановил за
вод? Видел эти руки? И кости-то на них - просмолен
ные машинным маслом: гляди, какие пальцы черные . . .  
Значит, я имею право говорить ... И я говорю. Дети 
наши ни к черту не годятся .. .  Они боролись? Нет. Они 
страдали? Нет. Они пенки собирают. А мы для них -
устарелое племя. Мишка мой - комсомолец. Хорошо. 
Его трогать нельзя. Ему слово, он - десять. Ладно, 
ладно ... Учись, выходи в первые ряды. Хотя потрепать
то следовало, но - обомнется." Ведь гавкать дерзко на 
каждое тебе слово еще не означает, что отец - д)'рак. 
Ладно, говорю, ладно." Мишка - честный парень. 
А вот Колька мой ... Ну, этот . . .  Тут я не могу. Завел он 
себе морские штаны, финский ножик ... День работает, 
другой - с девками п о  заливу гуляет". И заметьте, 
Иван Иванович, его я тоже не могу ни палкой урезать, 
ни за волосы его взять . . .  А какие у него волосы? Свя
щенные? И он сейчас же идет на меня жаловаться - и 
мне выговор, в лучшем случае з а  истязание . . .  А Коль
ке на роду написано - десять лет с изоляцией. Знаете, 
что он мне отвечает? «Ты мне докажи, старый хрен, 
почему я должен р аботать, когда я хочу гулять? Это в 
какой", хрен, книжке написано, чтобы я удовольствий 
лишался? Почему?» И он, сволочь Колька, говорит это 
так уверенно, будто он - правящий класс. «А будешь 
драться, говорит, я тебе дырку в животе сделаю . . � 
И вертит ножом и глазами блистает . . .  

- Отчаянное ваше положение, Тимофей Иванович. 
- Хорошо. Я не доживу до конечного торжества. 

Я старый человек. Но я хочу, чтобы дети мои, внуки 
мои говорили на трех языках, Иван Иванович ... Чтобы 
летали они на воздушных кораблях кругом всей земли, 
как у себя дома ... Чтобы ручки и:it знали тонкую и ум
ную работу ... Я плачу, Иван Иванович, оттого что не 
вовремя родила меня мать". Родили меня - стену го
ловой прошибать . . .  Мы - героическое поколение, Иван 
Иванович . . .  За нами идут дети и внуки .. .  Черную-то ра
боту мы сделали... Но �!аковы они? Вот мучительный 

103 



вопрос. К примеру .. .  У нас з а  Н арвской заставой строят 
рабочие кварталы - дома по заграничному образцу, с 
балконами и ваннами. Значит, есть намек, что теперь 
рабочий не будет жить, как свинья. Я прихожу с вер
фи. Я помылся, я сажусь обедать в строгом порядке, 
с моими домашними ... Едим в опрятной комнате, и раз
говор у нас возвышенный, симпатичный... Верно ведь, 
да? А теперь - какова действительность? Этой весной 
я переезжаю на новую квартиру. Хорошо. И вот, я 
иду · с  верфи домой, и покуда я иду - с меня пальто 
снимают в переулке,'- это раз ... Налетают с финскими 
ножами, здорово живешь, походя кишки . выпустят.
два . . .  - И если я, скажем, уберегусь от этих двух проис
шествий, прихожу цел-невредим домой, за моим опрят
ным столом уже сидит Колька". Конопатая морда так 
вся и пропитана матерщиной". Нет, Иван Иванович, 
много мы ждали бед, а эта беда нежданная. 

Тимофей Иванович отодвинул пивные . бутылки, 
перегнулся через круглый столик к самому лицу Ивана 
Ивановича, поднял негнущийся палец: 

- Затаенное. Еще никому не говорил. И близкие 
мои не знают. Василия Алексеевича Сучкова, зятя 
моего, Варварина мужа, стал я бояться. Не верю ему. 
Темный он человек. 

- Бросьте вы, Тимофей Иванович! В самом деле, 
вам уже не знаю что мерещится . . .  

- Верно. Никаких. оснований. Но стану я о нем ду
мать - и во рту у меня горько. 

• Раю:овор этот происходил в июне месяце на Петер
бургской стороне, в пивной. Разговаривали два старин
ных п риятеля: Жавлин Тимофей Иванович, рабочий 
Путиловской верфи, и Иван Иванович Фарафонов, слу
жащий по речному ведомству хранителем затона на 
Петровском острове. 

День был безветренный, солнечный - воскресенье. 
В пивной было пустовато, пахло кислым и раками. О зер
кальное окно, на котором шиворот-навыворот стояло: 
«Пиво Стенька Разин», звенели мухи, навевая полднев
ную скуку. 

Приятели допили пиво. Покурили. Расплатились 
и вышли на улицу. Синее небо раскинулось летней 
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тишиной над бедными улицами П етербургской сто
роны. 

- А все-таки,- Тимофей Иванович поднял опять 
палец,- а все-таки зять мой - непроницаемый человек. 

После этого они пошли рядом по выбитому тротуа
ру, засыпанному подсолнечной шелухой. В вышине 
плыл аэроплан. Плыли белые, как снег, облака. Ти
шина, воскресная скука. В окнах - горшочки с цветами. 
На пустыре, среди кирпичных развалин, дети играют в 
мяч, и самый маленький плачет, сидя в лебеде. 

Навстречу прияте.rщм шла девушка в ситцевом свет
лом платье. Молодая шея ее, плечи, худые руки были 
покрыты золотым загаром. Вьющиеся русые волосьJ ле
жали шапкой на милой голове. 

Все шире улыбались приятели, поглядывая на под
ходившую девушку. И день был хорош, и от выпитого 
тепло на душе, и приятно поглядеть было на осмуглен
ную солнцем молодость. 

- Дочь у тебя - по первому разряду, одобряю,-
сказал Тимофей Иванович. 

Довольный Иван Иванович спросил: 
- Настюша, ты куда ударилась? 
Она подняла синие глаза, и лицо ее стало еще ми

лее. Остановилась. Легко вздохнула: 
- К Варваре Тимофеевне обещалась зайти се

годня. 
- Я сегодня у дочери был,- Тимофей Иванович, 

вдруг насупившись, стал глядеть под ноги,- был и часу 
не высидел . . .  Теперь через полгода только к ним приду ... 
И вам, Настя, там делать нечего ... .  Слушать рассужде
ния гражданина Сучкова? .. Незачем. Так-то ... 

Настя подняла тонкие брови, пожала плечиком. Не
понятно было, почему Тимофей Иванович рассердился. 
Молча все трое постояли с минуту. Настя улыбнулась 
отцу и пошла своей дqрогой, пряменькая, так и видно 
было, что в ней все в порядке. 

- Чистенькая девочка,- глядя ей вслед, прогово
рил Иван Иванович. 

- Вот то-то, что чистенькая . .. И к Варваре ей нс 
надо ходить, доброго там ничего не получится ... 
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Скучно Е !юскресный полдень н а  Петербургской сто
роне, в улицах, где не прозвенит трамвай. Пустынно, 
бедно. И чудится - за пыльными окошечками, за поко
сившимися воротами, в деревянных домиках на порос
ших травою дворах, в домишках, глядевших одним чер
дачным окошком из-за кирпичных каких-то развалин, 
так бы и задремала навеки эта сторона, оставь ее в 
покое. 

Вот розовый дом в три этажа. Его недавно покра
сили, починили водосточные трубы, на окнах еще не 
смыты длинные кляксы шТукатурки. На нем - синяя 
вывеска: «Петрорайрабкооп>. А дальше, до самой ре
ки - облупленные непогодами стены, заборы, развали
ны, табачный ларек с задремавшим от скуки инвалидом, 
у водосточной трубы - баба с конфетами по копейке и 
семечками... Семечки, семечки. . .  Неужели земля и 
солнце создавали человека только затем, чтобы грызть 
ему эти окаянные семечки, шатаясь без дум, без 
страсти? 

Вот забор из ржавых листов кровельного железа. 
За ним на пустыре несколько грядок с картошкой, и 
кругом - кучи щебня, поросшие крапивой. Бродит коза. 
Сидит на камне женщина с грудным ребенком на коле
нях, подперлась, глядит пустыми глазами. 

Вот еще пустырь. Сбоку тротуара три ступени -
все, что уцелело от подъезда. И чудится - по этим 
ступеням можно войти в невидимый дом. Его очерта
ния еще заметны: направо, на глухой стене соседнего 
дома виден треугольник - след исчезнувшей крыши, а 
ниже - остатки голубых обоев с цветочками. Налево 
еще торчат кирпичные своды, и в них - дверь прямо 
в небо. 

Если спросить у старика дворника, что сидит на 
другой стороне улицы у ворот, он скажет, что действи
тельно три ступени крыльца вели в двухэтажный дом. 
Хороший был дом, деревянный. Жильцы иные пропали 
без вести, иные умерли, иные живут сейчас на Ва
сильевском. И хозяином невидимого сейчас дома был 
он сам, старичок, ныне дворник. 
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Так он и днюет напротив у ворот, глядя в минувшее. 
А над ним в р аскрытом окне сидит, подняв худые ко
лени, стриженая девушка, читает книгу. Через улицу 
идет с чайником гражданин в трикотажных коричневых 
штанах со штрипками и, загнув нос, ёрничает глазами 
на девицу в окошке. 

Гражданин этот, увидев Настю, вдруг дрыгнул 
ляжками и загнул нос в ее сторону. 

- Извиняюсь ... Почему одна гуляете? 
- Вас это меньше всего касается,- проходя, отве-

тила Настя, строптиво оглянула трикотажные штаны. 
- Насчет юбочек меня всегда касается ... Куда же 

вы бежите? Все одно на то же самое наткнетесь, зачем 
искать журавля в небе? . .  

Настя свернула за угол и вошла во двор, где жила 
Варвара Тимофеевна. В одном из открытых окон ее 
квартиры, во втором этаже, видна была спина Сучкова 
(в серой рубашке и велосипедном поясе) . Он играл на 
гитаре, напружив крепкий затылок. 

8 

С Василием Сучковым Варвара познакомилась в 
прошлом году в кинематографе «Леший». Он показался 
ей интересным мужчиной. Был очень вежлив, холод
ный, чисто одет. Бритое узкое лицо, небольшие глаза, 
шрам на щеке около рта. Во время антракта он при
стально глядел на темноволосую, круглолицую, не
сколько полную Варвару, пересел в кресло рядом с ней 
и предложил программу. Затем сказал, что не курит 
по причине гигиены здоровья, и предложил леденцов. 
Варвара грызла леденцы белыми зубами, должно быть 
с лица ее не сходила веселая и нервная улыбка. Сучков 
с холодной жадностью глядел на ее рот. 

Ей понравилось, что он поспешил установить свое 
социальное положение: он служил инструктором в то
пографической школе. Такой подход в разговоре пока
зывал серьезность его видов. Варвара сказала, что она 
служит на шоколадной фабрике упаковщицей,- ему 
это, видимо, тоже было приятно: работа чистая, и 
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девушка, значит, опрятна. До конца сеанса они обмени
вались впечатлениями,-,wла картина «Бандиты Пари
жа». Сучков проводил Варвару до трамвая, и в следую
щее воскресенье они опять встретились в кинематогра
фе на Невском. По окончании сеанса он предложил 
зайти в кавказский ресторан. Варвара покраснела и от
казалась. Она отдалась ему только после третьего по
сЕ>щения кино, взбудораженная приключениями Мери 
Пикфорд. . 

Сучков сам предложид оформить связь в загсе (от 
жизни он требовал порядка прежде всего) ,- и Вар
вар.а переехала к нему на Петербургскую сторону. С тех 
пор прошел год. Родным Варвара говорила, что живет 
хорошо и дай бог всякому. Но стали замечать, что она 
худеет, вянет,- пропал ее веселый нрав. Оказалось, 
что она неистово ревнует мужа и боится показать ему 
это; и ревнует его потому, что за год жизни не узнала 
его, не узнала о нем больше, чем в первый вечер зна
комства. 

Стол был накрыт. Через открытую дверь было 
видно, как на кухне в чаду примуса суетилась· Варвара. 
Сучков наигрывал на гитаре. Около него на стуле 
п.�отно сидел Андрей Матти, финский подданный, чи
сто вымытый блондин с коровьими ресницами. Одет он 
был в новенький серый костюм и розовый галстук. 
Прямой, как щель, рот его добродушно улыбался. Так 
он мог сидеть сколько угодно - помалкивать. 

Варвара, летая по кухне, нет-нет да и поглядывала 
пронзительно на мужа и Матти. Чего молчат? Ну 
чего? Без дела, здорово живешь, Матги не втерся бы 
в их дом, и Сучков не стал бы с улыбочкой играть ему 
на гитаре. Вот уже которое . воскресенье тащится финн 
с цветком для Варвары или с шоколадной плиткой, и 
у Сучкова - сразу эта непонятная кривая усмешечка 
(так бы и швырнула в рожу ему кастрюлю с горячими 
щами) . Неистовым сердцем Варвара чувствовала, что 
они сговариваются, финн подбивает мужа, опутывает, 
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уводит". И муж не прочь . .. Еще бы ... Разве бы так улы
бался? .. Полечку с ·ёрническими коленами наигрывает. 
Утром ногти обстриг, чтобы � 1 струны не цеплялись. 
Ах, и сомнения нет: п рисмотрел ему финн девчонку ... 

- В аря,- вполголоса позвал Сучков,- как у тебя 
с котлетами? А то мы сядем водку пить. 

Варвара загремела кастрюлями, горло перехватило 
злобой. И это было н е  вовремя, потому что Маттн, 
пользуясь шумом на кухне, сказал наставительно: 

- Это большой неудобство, когда нет кухарка. Та
кой приличный дом, конечно, должен иметь прислуг. 
Человек с вашими вкусами должен И)r{еть деньги. 

Когда Настя вошла в столовую, мужчины уже пили 
водку под миноги в горчице. Сучков изумленно под
нял брови, рыжие зрачки его беспокойно заметались. 
Матти бросил салфетку, поспешно встал и несколько 
раз, сгцбая весь корпус, поклонился Hacre,- видимо, 
по-заграничному. Когда Сучков, снова холодный и не
проницаемый, здоровался с девушкой, Варварины рас
ширенные глаза появились в чаду в темном коридор
чике, ведущем из кухни в столовую. Варвара внесла 
блюдо, вытерла фартуком руки и поцеловала ледяными 
губами Настю. Ей предложили рюмку водки. Матти 
воскликнул с каким-то финским - хэ-хэ - хохотком: 

- Современный девушка должен пить водка. 
Настя выпила - главное для того, чтобы побороть 

в себе неловкость. После мягкого света дня, и морского 
ветерка, и тишины над Петербургской стороной, и ти
шины в самой себе, которой не мог даже нарушить 
гражданин в трикотажных штанах,. ей колюче и непо
койно было под взглядами э.тих людей. 

Но ведь прийти надо было - Варвара несколько раз 
сбижалась: «Почему нас знать не хотите?:. А сейчас 
она кожей чувствовала Варварину неприя3'Нь. Ей вдруг 
стало неловко от того, что вся шея и грудь - голые, и 
руки голые до плеч. И хоть бы н е  пялились так эти 
двое! .. Опустив голову, пробуя кусочек миноги, она пре-
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увеличенно поморщилась от горчицы. Сучков сказал 
отчетливо: 

- У вас красивый загар, Настасья Ивановна. Физ
культурой несомненно занимаетесь? 

- Да! 
. 

- Посмотри, Варя, какой приятный загар и как 
приятно женское тело, хорошо тренированное. Ведь вы, 
Настасья Ивановна, всего года на три моложе Вари? 
А посмотрите, какая разница. Да, Варя, тут нужно по
нять, что н е  тряпьем, н е  помадами себя красит 
женщина, а содержанием тела в физической тре-
нировке. • 

..:_ Это большое значение имеет.- сказал Матти.
Варваре Тимофеевне тоже не поздно заняться гимна
стикой. Я видел в Або, один старый женщина в пять
десят лет бегал и прыгал очень хорошо. 

- Спасибо за сравнение,- только и ответила Вар
вара. Губы ее дрожали. Не знала, куда отвести глаза. 
Мужнин уверенный скриповатый басок бил ее каждым 
словом, будто кирпичом в темя. Обычно Сучков много
значительно помалкивал. Сейчас, упираясь локтем в 
стол, налива.Я рюмки, вертя вилкой, говорил, Говорил 
не переставая. Даже в тот первый вечер, в кино, он н е  
разговаривал с такой охотой. 

- Отношение полов - это острый вопрос современ
ности. Я знакомлюсь с женщиной, которая меня зовет, 
влечет. Я сближаюсь с ней, и венерическое заболева
ние обеспечено. Каждая женщина - ловушка... Отсю
да - неприятный страх, отсюда тяга к уверенности, к 
семейному очагу. 

- Семейный очаг имеет также свои недостатки.
качая как будто глуповатым лицом, вставил Матти. 

- Да. Семейный очаг дает мне некоторую уверен
ность. Но он же отнимает часть моей личности. Он под
резает мне крылья. Я намекаю не на тебя, Варя,
у нас теоретический разговор, не сверкай глазами. 
Я получаю сто тридцать пять рублей жалованья за 
скучную и неинтересную работу. Я только не умираю с 
голоду. Разве это жизнь, я спрашиваю? 

Все так же, с застывшей улыбкой, Матти внима
тельно покосился на него из-под коровьих ресниц. 
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- Бедность - это главный несчастье человека ... 
Шрам около рта у Сучкова резко обозначился, опу

стились углы губ. 
- Мои желания принуждены дремать. Я не вижу 

этому конца, вот в чем дело. У моей матерн не было 
средств. До восемнадцати лет я учился, в то же время 
добывал жалкие гроши тяжелым трудом". ( Варя оста
новилась в дверях с пустым блюдом и с этой минуты 
жадно слушала. )  Но я был упрям; если бы н е  мировая 
катастрофа, я бы дождался своего часа". Только я 
кончаю техническое училище - война. И меня гонят на 
фронт. Там, в дерьме, во вшах, я узнал, какие бывают 
желания. А хотите, расскажу, как я снял золотые часы 
и бумажник с одного с оторванiюй головой? Может 
быть, это было; может быть, выдумано для Настасьи 
Ивановны". ха-ха". В месткоме на днях мне сделали 
замечание - почему я увИливаю от общественной 
р аботы. Да, увиливаю, сохраняя свою .1ичность от раз
мена на копеечки. Эту личность ели вши в империали
стическую войну, ели вши в гражданскую войну. И те
перь за сто тридцать пять рублей месs�чного оклада я 
буду еще сПособствовать развитию социализма в этой 
стране". Данке шен." Я не идеалист. И прежде всего -
я не верю в Россию. Нас обманывали - такого даже и 
народа нет". И язык-то сам хваленый русский - не 
язык, а простонародное наречие. А каждая уважающая 
себя личность должна разговаривать по крайней мере 
по-немецки. Россия, извиняюсь,- это историческое не
доразумение, мираж. Человек существует только там, 
за пограничной линией. 

- Вы большой фйлософ,- сказал Матти, нали
вая рюмки. 

- Меня насильственно заставляют быть филосо
фом. Вот -, водочка, закуска. Но я не люблю пить, об 
этом мало кто знает. Я пью только потому, что это -
единственное, что материально доступно мне как лич
ности. Нет, граждане, нельзя так играть с человеком. 
Желания во мне таятся, но не умирают, и они когда
нибудь громко заявят о себе. Но вернемся к началу те
мы". Женский вопрос." Вот, если вы хотите строить 
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социализм, хотите, чтобы я вам помогал, прежде всего 
обезопасьте меня от венерических заболеваний и раз
грузите мой семейный очаг. Половые переживания я 
должен ощравлять с такой же легкостью и свободой, 
как грудь моя дышит воздухом. Что делают для этого 
в Европе? А вот что, граждане. Город разбивают н а  
районы, в каждом районе - особый кабинет врача-ве
неролога, открыт круглые сутки. Бесплатно. Каждому 
гражданину обоего пола выдается карточка. Каждый 
должен не позже чем через два часа после полового 
э.кта явиться к своему районному врачу, подвергнуться 
обезвреживанию и прижиганию и проштемпелевать 
карточку. Если он не явился и заболел - пять лет 
1<аторжной тюрьмы. Не п ройдет двух-трех лет, как 
болезни исчезнут в Европе... И к женщине мы сможем 
подходить без страха, срывать ее, как полевой цветок. 

Едва Сучков произнес · эти слова, Варвара, белая, 
как бумага, поставила блюдо на стул, подошла, нелов
ко, по-детски, размахнулась и ударила мужа в длин
ное лицо. 

- Уходи, уходи, иди к ним, иди,- зашептала она. 
Расширенные глаза ее остеклене,ли. Сучков схватил ее 
за обе руки и, должно -быть, больно сжал. Она все 
повторяла :  - Уходи, уходи ... 

Матти отошел к окну и там закуривал, ломая· 
спички. Настя хотела было обнять ее за плечи, увести из 
столовой, но Варвара, быстро повернув голову, так 
взглянула молча в самые глаза, что у Насти затошнило 
в сердце. 

- Ну что, успокоилась теперь? - проговорил Суч
ков, и рот его полез совсем криво.- Драться больше 
не будешь? - Он выпустил руки Варвары, и она сей
час же ушла на кухню, затворила дверь. 

- У вас, в Финляндии, тоже мужей по мордасам 
лупят? А у нас, как видите ... Так сказать, на сладкое 
rюсле обеда,- сказал Сучков и, откинувшись на стуле, 
улыбался зло и криво. 

Настя ушла,  не простившись с В арварой. Подумала 
на улице: куда? Светлый день был уже не светел. Она 
встряхнула · волосами, отгоняя неприятное, и вернулась 
домой, на Петровский остров. 
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На Петровском острове, в шагах тридцати от озера, 
стоит небольшая мыза. Ветхий забор ее одной стороной 
выходит на травянистый берег Малой Невы, откуда на 
яликах перевозят на Васильевский, к устью речки Смо
ленкн. Другим краем забор спускается в тихий затон -
гавань и кладбище землечерпалок. Из затона в круглое 
озеро, затененное столетними липами, ведет узкий про
ток с горбатым мостиком. Подойти к мызе можно толь
ко через этот мостик. Здесь всегда закрыты ворота. За 
ними - рябина, кусты, лопухи, грядки с картошкой, и 
поблескивают от отсветов воды три пузырчатых окошка 
деревянного домика. 

Здесь живет Иван Иванович Фарафонов, хранитель 
этой мызы и всего казенного имущества затона - за
ржавленных землечерпалок, пароходных котлов, пере
вернутых кверху килями старых баркасов, якорей , 
железного хлама, валяющегося на берегу. Из окон 
видна Малая_ Нева, где пробегает, надымив под Тучко
вым мостом, буксирчик «Кропоткин», и от его волны 
тяжело поскрипывают дровяные баржи, стоящие кара
ваном. Дальше видны мачты финских лайб, пришед
ших с дровами или с камнем, крыши Васильевского 
острова, выцветшие купола. Дальше на восток - ко
лоннады корпусов Академии наук, рогатая ростраль
ная колонна, и за туманами - все неяснее, все голу
бее - арки мостов, купол Исаакия, игла над крепостью, 
поблескивающая, как щель в небе. 

-

С севера Петровский остров обтекает речка Жда
новка. За ней - Петербургская сторона. Днем в будни, 
когда пустеет стадион (у самого Тучкова моста) и по 
)I(дановке еще н е  плавают лодки гребного клуба,- на 
острове тихо, поют птицы. Пасется несколько коз. Во
зятся дети на берегу озера. Гуляет со старой собачкой 
бедно одетая увядшая женщина и, наверное, не вспоми
нает даже, как под этими липами когда-то мчались на 
Петровское шоссе затянутые в мундиры всадники, чер
ные амазонки и вереницы блестящих колясок. Здесь 
проходила веселая дорога - днем на Стрелку, ночью -
к певичкам н а  Крестовский. Тогда еще не 6ыло стадно-
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на, и )Кдановка не кишела простонародьем в лодках; 
канатные и металлические заводы вдоль шоссе были 
закрыты от глаз глухими и высокими заборами; черные 
трубы заводов на Голодае и на В асильевском дымили 
в то время где-то, казалось, очень далеко, усугубляя 
мрачную красоту закатов. Нет, дама с собачкой не  
nспоминала того прошлого, оно бы.10 загром())кдено 
(все равно как на пустырях Петербургской стороны) 
грудами развалин, поросших крапивой. 

С пяти часов в будни - а в праздники с утра - на 
Петровском острове начиналось оживление. Стреляли 
мотоциклетки на виражах стадиона. Валом валил народ 
на трибуны, на парапеты виражей, лез на деревья, 
плыли через )Кдановку, держа над головой одежу, ло
мились через заставы с Тучкова моста: это с шести ча
сов начинался великий бой между ленинградской 
сборной и сборной из Европы, и тысяч десять свирепых 
.1Jенинградских патриотов ревели львами, когда наш бек, 
Червяков-второй, вбивал головой гол в ворота Европе. 
«даешь сухую!» 

Трепались паруса вдоль зеленых берегов острова, 
скользили, проплывали вереницами шлюпки: разлатые 
обывательские, и узкие, как ножи,- спортив·ные, с го
лоногими девушками и юношами. Проходил с песней 
двадцатичетырехвесельный военный вельбот: на голых 
моряках одни белые бескозырки, спины - как ошпарен
ные кипятком. Ревя, в водяной пыли проносилась аэро
.нодка. В мягкую синеву влажного неба летел вальс 
медных труб. 

На мызе у затона, за покосившимся забором, Настя 
полола грядки. Долетали -звуки труб, взрывы криков, 
плеск, и голоса и смех на озере. Этой весной Настя 
окончила вторую ступень, и наступающее лето казалось 
ей огромным простором, где вьется в солнечной мгле и 
ее дорожка. Что-то будет, когда опадут листья в парке? 
Вместе с дождями начнется служба (где-то) ,  новые 
,;�юди, встречи, меняющие жизнь, незнакомые волнения, 
uыть может - счастье. И Настя мечтательно выпалы
вала лебеду на грядке с салатом и редиской. Сегодня 
была суббота, и часов уже с трех на острове - куда ни 
глянь ·- лежали люди под липами, звенели гитары в 
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траве. На озере слышался плеск и взвизги. С востока, 
из-за лип, с вышки стадиона чей-то великаний голос 
кричал в рупор: «Товарищи". мы должны победить." 
понадобится напряжение всех сил".» Настя бросила по
.1оть редиску. С синего н еба лился свет хрустальными 
rJ1ыбами. Настя сняла белую косынку, взяла с куста 
полотенце и вышла за ворота. 

7 

Посреди озера вертелась огромная деревянная ка
тушка из-под электрического кабеля. На нее лезли, кю< 
лягушата, мальчишки. Настя плыла по синей воде, по 
солнечным отсветам.  Ей хотелось залезть на катушку, 
но увидела, что мальчишки н е  пустят. Она повернула. 

Под столетними деревьями на низком берегу, каза
лось, собралось какое-то шумное многочадное племя. 
Лежали вповалку в траве, закусывали яичком, колба
сой. Спали, подставив морду под солнце. Молодые 
люди, прикрыв только срам, играли на гитарах и бала
лайках девушкам, сонным от света и зноя и водяных 
зайчиков, скользивших по их лицам. Возились, плакали, 
смеялись дети, разбрызгивая ногами воду. Снюхива
лись собаки. Мальчики-подростки висели на сучьях, 
на склоненных ивах, засматривая сверху на купающихся 
женщин. На мели, на пленке воды, лежали, выставляя 
пышные зады, две проститутки. Бегал по песку жу
равлем на единственной ноге волосатый инвалид, го
готал от удовольствия. Неугомонные старички в белых 
картузиках бродили около распаренных в траве 
женских тел. Налетел ветерок, шелестел листьями. Над 
озером, Аад парком плыли прозрачные звуки труб. 
Варварин брат К:олька вместе с кучкой матерщинников 
шатался здесь же, надоедая всем хуже горькой редь
ки,- но поди его прогони! 

Мельком Настя заметила на берегу узкобедрого че
ловека без штанов. Он поспешно тащил через голову 
серую рубашку. Настя отвернулась. Он побежал в воду, 
бросился, поплыл. Настя повернула к дальнему берегу, 
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к мызе. Человек, дыша со свистом, сильно выкидывая 
руки саженками, догнал Настю на середине озера. 

- Нет, Настасья Ивановна, не уйдете ... 
Это был Сучков. Длинное, без румянца, лицо его 

разрезало воду, приближалось со страшной быстротой. 
Вдруг он вскинулся, вильнул спиной и, нырнув, про
плыл глубоко бледной тенъю под розовым Настиным 
телом. Ее охватил такой непонятный страх, что она 
вскрикнула, выскочила по пояс из воды. Загоготали 
парни на берегу, пронзительно засвистали мальчишки 
на мокрой катушке. 

Сучков вынырнул, отфыркнувшись, отсморкнувшись, 
сказал : 

- Я всю неделю мечтал с вами встретиться . . .  
Настя медJiенно плыла к мызе. Плохо слушались 

руки, ноги. Он плыл сбоку, как водяной конь,- каза
лось, вода кипит вокруг его ошпаренного тела ... 

- Я искал встречи . . .  Вы произвели на меня неза-
бываемое впечатление .. . 

- Слушайте, оставьте, Василий Алексеевич . . .  
- Не вспоминайте, что было в прошлое воскре-

сенье ... Я совершенно переродился . . .  С В арварой - ни
чего общего . . .  Я понял, кому отдавал мои силы .. .  Хо
чется много-много говорить вам о моих настроениях . . .  
То, что мы так разделены, чертовски бесит меня, мо
ментами схожу с ума ... Хочется синих глаз ... Хочется 
впшей ласки . . .  

- Слушайте,- проговорила Настя, задыхаясь.
поворачивайте, здесь женский пляж ... 

- Завтра приду опять,- сказал Сучков почти что 
зJювеще.- Оставьте всякий страх, отдайтесь красивому 
зову. 

Он поплыл назад так уверенно, будто и t1a самом 
деле был Настиной судьбой. Настя вышла из воды, 
встревоженная и рассеянная, накинула платьишко и 
босиком пошла на мызу. Вот так начало лета, вот так 
начало жизни!  . .  Хотя, помимо всего прочего, по моло
дости и глупости ей было также и приятно, когда вспо
минала, как по синей-синей воде, под потоками союща 
плыл водяной конь. 
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Искупавшись, Сучков пошел через Тучков мост на 
Васильевский. Здесь на углу, у самого моста, в старин
ном подвале была пивная. Место известное. У х.лопаю
щей поминутно двери играл на  цитре бородач с мерт
выми глазами. Звенение цитры, несвязные крики, стук 
f{улаков по  столикам, грохот пивных ящиков - все эти 
звуки перекатыва.rшсь под низкими и потны!О!и сводами. 
Дышали здесь одним махорочным дымом. Видимо, без 
того, чтобы въехать в голову пивной бутылкой, трудно 
было обойтись в этом месте. 

Сучков п рошел в дальнюю комнату и сейчас же уви-
дел Матти. 

Давно ждете? 
Ничего,- не спеша сказал Матти. 
Ну что же, парочку? 
Но здесь чересчур много пубдика. 

- Дму не мешает. Лучше места не найти. 
Сучков сел, забарабанил ногтями. Ело глаза. Матти 

нагнудся к его уху: 
- Я больше ожидать не в состоянии. Я есть лицо, 

которое бескорыстно взял на себя труд привлечь вас к 
высоко идейному делу. Вы в,душе европеец. Вы должны 
нам помочь. Но если вы сегодня же не скажете «да» -
сегодня же я ушел через границу. 

Конкретно, реально: сколько денег? 
Задатку пятьсот рублей. 

- Мало,- быстро сказал Сучков. 
� Хорошо, там посмотрим. Повторяю: я беско

рыстно выполняю инструкции. Я буду говорить об уве
личении задатка. Затем, по доставлении нам сведений . . .  

- Тише с такими словами,- сказал Сучков. 
- .. .  вы подучаете за каждое вполне законченное 

сведение по сто рубJ1ей ... 
- Мало ... 
Молочное лицо Матти начало краснеть, побагровели 

уши, налилась потная жида поперек лба. 
- Я бы не хотел, IJтобы вы надо мной смеялись. 

На ваше жалованье вы не сможете _сшить даже хоро
ший пиджак, вы ходите в скверный пиджак, в Европе 
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над такой пиджак будут смеяться." Вы курите парши
вый папирос и кушайте в будни один блюд. (От возму
щения он говорил все хуже по-русски. )  А я вам предла
гай колоссальные деньги... Я предлагай сто рублей за 
каждый сведений ... За месяц вы можете дать много све
дений . . .  

- Тише орите . . .  ну вас к черту! 
Сучков оглянулся. Стало холодно спине. У стены 

сидела Варвара в розовой шляпке, надвинутой на 
глаза, сжимала обеими руками зонтик ( из кладовых 
князей Юсуповых, приобретенный на аукционе) . За сто
ликом Варвары спал щекой в луже пива горько напив
шийся какой-то кустарь-одиночка. 

Варвара не шевелилась, сжимала только зонтик, не 
разглядеть было ее глаз за тенью, губы стиснуты. На
конец увидел ее и Матти. Вскочил, протягивая руки: 

- Какое счастливое совпадение! .. 
- Это что еще за новые штучки? - выговорил на-

конец Сучков. 
Варвара не отвечала. От духоты ли, или от чего 

другого ей, видимо, было совсем плохо. Сучков и Матти 
повели ее под руки из пивной. За столиками закричали 
вдогонку: 

- Двое бабу поволокли ... Эй, браточки ... возьмите 
нас, мы подможем. 

На улице Варвара, еще слабая, с томительной пыт
ливостью стала глядеть на мужа. Закивала-закивала 
головой и пошла одна через мост. 

Сучков пришел домой в сумерки, злой как черт. 
У самой двери его остановил управдом Шапшнев и по
просил заплатить недоимочку (тридцать рублей) .  По
просил только для порядка, потому что была середина 
месяца и у Сучкова, очевидно, не мог.110 иметься 
денег. 

Управдом впоследствии показывал, что несказанно 
был удивлен, когда Сучков, ни слова не говоря, пере
кривился, полез в карман пиджака, там пошарил, как 
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человек, у которого большие деньги в кармане и он не 
хочет показывать, вытащил три бумажки и подал управ
дому. И сейчас же оба заметили: одна Из бумажек была 
достоинством в десять червонцев. 

«Сразу меня вроде как кирпичом ударило,- показы
вал управдом,- откуда у него такие деньги?» Сучков 
еще страшнее перекривился, сунул десять червонцев в 
карман и вместо ю1х вытащил другую бумажку, которая 
оказалась тоже десятью червонцами. Тогда он прошеп
тал какое-то слово, кинулся в дверь и затворил ее за со
бой на крюк. 

Управдом Qстался на площадке лестницы с двумя 
червонцами в руке и в великом смущении. 

16 

Варвара лежала в постели, закрывшись с головой. 
Сучков не спеша р азделся, лег рядом с нею на спину и 
начал курить папироски. За окном, испачканным кляк
сами извести, за непромытыми стеклами светила белая 
ночь. Варвара лежала как мертвая. Тикали часы на ко
моде. В них что-то заскочило, захрипело·, как будто и 
им стаJю невыносимо в затихшей спальне, где думал 
Сучков,- но хрипнули, оправились и опять пошли от
резать секунды жизни, угонять их трупики черт знает 
куда и зачем . . .  Сучков соскочил с постели, зло наступая 
на завязки подштанников, пошел в столовую, достал из 
ящика письменного стола тетрадку (школьную, с порт
ретом Калинина и таблицей умножения) и, присев у 
подоконника, записал: 

« 1 7  июня. Утром ушел со службы под предлогом 
невыносимой зубной боли. Пошел в Петровский парк. 
Купался. Встретил Н. В олнующие формы ее тела опра
вдали ожидания. Говорил с ней, очень удачно подгото
вил почву для будущего свидания. Вечером покончил с 
М., хотя еще не  знаю, как задастся работа. Но уже 
вырастают крылья. Между прочим, М. предложил от
делаться от Вари. Конкретного ничего не предлагает. 
Может быть, она сама поймет, что надо отойти ... :. 
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Заперев тетрадь в ящик и ключик положив в порт
моне, Сучков вернулся в спальню. Сказал, глядя на 
маятник часов: 

- У меня бессонница. Может быть, ты поставишь 
чайник на примус? 

Тогда Варвара сорвала с себя простыню, села на по
стели, в расстегнутом платье, растрепанная, со спущен
ными чулками. Ей теперь было все равно - пусть его 
смотрит на опухшее, на мокрое лицо. 

- Я ведь была, голубчик, в Петровском парке се
годня.. . Видела, как ты плавал с этой дрянью... Эх, 
ты . . .  мерзавец! - Она потрясла головой:- Мерзавец .. .  

- Не ругайся,- сказал он ледяным голосом.- За 
ругательство, и вообще - бить по лицу , 1:1 за «мерзав
ца» недолго очутиться у народного судьи ... Кроме того, 
я тебе не давал обещаний, что ограничу свои потребно
сти одной женщиной . . .  

- Знаю... знаю... Вот что для тебя плохо: то, что 
я тебя поняла, Василий Алексеевич ... Глаза вдруг от
крылись ... Ты - зверь ... Скотина бритая . . •  

- В последний раз - прекрати . . .  
- Да хоть голову оторви, не перестану. Думаешь, 

хоть столечко мне страшно? Ты поганый ... Тебе любая 
посудина хороша ... Зачем же ты со мной целый год 
жил? Ведь я женщина все-таки ... Ты бы лучше козу 
завел. Или эту Настьку, под которую сегодня нырял. 
Я все видела ... За год я от тебя человеческого слова не 
добилась ... Нет, милый, ты их не умеешь говорить. Да 
будь они прокляты, твои поганые тряпки, твои подар
rш! .. (Она рванула до самого подол� платье на себе.) 
До тебя я знала мужчин. Троих. С нашей фабрики. 
Тебе неизвестно про это? Так вот - знай .. . Они ми
,1енькой меня звали, душечкой ... дорогим то�арищем. 
Третьего я перед тобой бросила. Он меня и до сих пор 
жалеет . . .  

- Ну, точка,- брезгливо сказал Сучков.- По
дробности меня не интересуют . . .  

Варвара опустила голову. Помолчала. И снова 
взглянула на мужа,- .тщцо ее беззвучно задрожало: 

- Пользоваться тебе Придется другой теперь посу
диной, дружок . .  � Конечно, чтобы ты как-нибудь не за-
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разился .. .  Только я тебе должна сказать про два секре
та� .. (Сучков быстро покосился, она это заметила и 
вдруг усмехнулась.) Я беременная, Василий Алексе
евич, на третьем месяце ... Младенца убивать не стану, 
рожу его, и ты будешь платить алименты . . .  

- Ага ! - Сучков свернул нос, начал ходить по 
спальне.- Ну, это мы еще посмотрим .. .  Если ты дей
ствительно беременная - это еще не значит, что я 
отец... Это еще вопрос - кто отец . . .  - Он наступил, 
наконец, на завязки, с остервенением дернул ногой, 
оборвал их и заорал: - А шантажа не допущу! .. На 
алименты не очень-то рассчитывай ... 

Тогда Варвара потянула на грудь разорванное 
платье, прикрылась до горла, подобрала под себя голые 
ноги. Она будто боялась теперь глядеть на мужа, мо
тающегося в подштанниках по спальне; глядела в 
окошко. Облизнув губы, сказала: 

- Теперь - второе, Василий Алексеевич ... Если ты 
так мне сказал .. .  Я тебе тоже скажу ... Не хотела ... Нет, 
нет, нет . . .  Все-таки муж мне был ... Василий Алексеевич, 
я на тебя донесу . . .  

Сучков сразу остановился. Длинное лицо его с про
ступившей тенью небритых щек казалось от бессонницы 
и ,света белой ночи мертвенно-зеленоватым. Варвара 
сказала тихо, горестно: 

- Василий Алексеевич, ты - шпион. 
На этом разговор окончился. Варвара опять легла, 

закрылась с головой. Сучков ушел в столовую. Затем 
он кипятил себе на примусе чай. В седьмом часу он за
шел в спальню за одеждой и вскоре вышел из дому. 

11 

По праздникам Тимофей Иванович Жавлин любил 
обедать рано, как только поспевали пирог или пшенич
ные лепешки на коровьем масле. Жил он сейчас же за 
Нарвскими воротами ( великолепной аркой с каменными 
мужиками и со «Славой:., летевшей на четверке коней 
навстречу российскому воинству, припершему пешком 
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из Парижа) ,  в одноэтажном деревянном домике, под
пертом бревнами со стороны пустыря. 

На этом-то пустыре достраивалась первая группа 
рабочих домов, про которые Тимофей Иванович расска
зывал в пивной Ивану Ивановичу. Это была уходящая 
изгибом от Петергофского шоссе н а  восток улица трех
этажных, п есочного цвета, построек с плоскими крыша
ми, балконами, вытянутыми в ширину окнами. Дома 
соединялись друг с другом высокими полуарками. Ули
ца напоминала несколько урбанические пейзажи горо
дов будущего, еще так недавно снившихся художникам
rрафикам школы Добужинского. 

Три группы таких построек расположены были по 
шоссе. Между ними на пустырях догнивали домишки 
едва ли не времени Петра - какие-то почерневшие от 
непогоды хуторки с недоброй жизнью. Дальше раски
нулись прокопченные корпуса Путиловских заводов, 
дымящие трубы, подъездные пути, стелющиеся к земле 
дымки паровозиков, стеклянные крыши, и вдали - Се
верная верфь с эллингом и решетчатыми кранами, вид
ными далеко с моря, с Лахты и Ораниенбаума. И тут 
же между речонкой Таракановкой, черной от угля, и 
заливом верфи, на пологом берегу, где опрокинуты лод
ки и сушатся сети,- примостилась рыбачья деревенька 
Ермолаевка, петровских же времен, дворов с полсот
ни. Здесь ловят весной корюшку, по осени - миног и 
во всякое время гонят дешевую самогонку. Отсюда, про
спавшись по шинкам, выходят баловаться нарвские бо
гатыри-поножовщики. Место темное. 

Сегодня Тимофей Иванович сел обедать один. Миш
ка - комсомолец - чуть свет ушел на парусной лодке. 
Колька всю ночь пьянствовал где-то, вернулся домой 
весь вывалянный в грязи, хотя и дождя-то не было,
значит, искал эту грязь специально,- сейчас посапывал 
эа стеной в чулане. 

Кухня, где сидел Тимофей Иванович у золоченGго, 
в стиле Людовика XV, стола (полученного по ордеру 
в 1 92 1  году со складов Тучкова буяна ) , была совсем 
ветхая, обои отлупились, пол сгнил, через стены дуло, 
посреди стояло бревно, поддерживая прогнувшийся по
толок. Двадцать лет прожил здесь Тимофей Иванович. 
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Сюда приволокли его раненного пулей (девятого янва
ря) ,  на этой лавке сиживали вожди (в пятом году и в 
семнадцатом) , из этой гнилой избенки вылетали когда
те> огненные слова. 

Года отшумели, отлетели. Пришлось Тимофею Ива
новичу и воевать, и заседать в Советах, и бродить с 
винтовкой по полям в поисках запрятанного хлеба, и 
замерзать в снегах Поморья, и трястись в туркестанской 
лихорадке. Но когда стало можно, вернулся он на 
верфь, к любезной работе. И пошли дни - будни, от 
которых с ума стали сходить иные горячие головы. 
В этих случаях Тимофей Иванович говаривал: «В осо
бенности русскому надо учиться работать день за 
днем, как поршень». 

Держа наготове вилку, Тt�мофей Иванович весело 
поглядывал на тетку Авдотью (двоюродную сестру по
койной жены ) . Она вынимала из печи пирог с мор
ковью. По несознательности больше топталась, чем де
ло делала. Тимофей Иванович любил иногда над ней 
посмеяться. 

- Авдотья,- говорил он вразумительно,- Ав-
дотья, отдам я тебя обучать по системе Форда. Разве 
так можно с пирогом обращаться? Должна разумные 
движения делать, а ты топчешься. 

- Да бог его знает, Тимофей Иванович, как я его 
далеко в печь закинула, а кругом чугуны. 

- Конечно, богу одна забота о твоем пироге. Куда 
уж мне с советом соваться! Однако сомневаюсь: а 
вдруг бога-то нет? Тогда как же ты с пирогом? Ведь, 
пожалуй, он и пригорит ... 

- В праздник хотя бы помолчали об этом, Тимо
фей Иванович, 

- Не могу. Мне из ячейки ударное задание - тебя 
обратить в безбожницу. 

Авдотья не отвечала, только незаметно под фарту
ком перекрестилась. Наконец пирог она вытащила из 
печки, обмахнула крылышком, подала:  

- Кушайте на здоровье, Тимофей Иванович. 
Посмеиваясь, Тимофей Иванович отрезал дымящий

ся кусок. В это время на черном крыльце стукнула 
дверь, и вошла Варвара, в шляпке, с зонтиком. Тимо-
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Фей Иванович взглянул на дочь и сейчас же опустил 
вилку. В глазах у него пропал смех. 

Варвара сняла шляпку, села на скамью к отцу и 
положила ему голову на плечо. 

- Папы!:lька,- сказала она,- папынька родной, я 
проститься пришла. 

12 

Осторожно Тимофей Иванович стал выспрашивать 
у дочери: 

- Дома, что .1и, нехорошо? 
- Нет, папынька, дома все благопо.1учно. 
- Уезжаешь? 
- Нет, папынька, никуда не уезжаю. Только, мо-

жет быть, не увидимся больше. Хотела проститься, в 
родные глаза посмотреть. 

Варвара говорила с такой тоской, без слез, тихо, что 
Тимофей Иванович слушал ее, слушал и отвернулся к 
окну, волосы у него на затылке стали торчком. . 

- Умирать собралась, скажи пожалуйста...  Вот 
глупая! Это оттого - что глупая . . .  

Тетка Авдотья то же самое - слушала-слушаJ1а, 
бросила ухват на пол, залилась слезами: 

- О-ой, Варвара-а�а ... 
· 

Невеселый выше.1 обед в это воскресенье у Тимофея 
Ивановича. Варвара ничего толком так и не рассказала. 
Отошла, отогрелась на отцовском плече. Уехала )J.омой. 

13 

В столовой, поджав под стул босые ноги, Сучков 
записал: 

« 1 8  июня. Час ночи. Был на озере ... Н.  на свиданье 
не пришла. Н апрасно прождал до семи часов. Ходил 
около мызы и видел на двери замок. Если это вызов со 
стороны Н., то я н·е из тех, кто отступает перед наме
ченной целью. Вечером говорил с М., откровенно вы
сказал опасения насчет Вари. М. настаивает. Дал слово 
быть товарищем. Вместе обсуждали п.цан. Да, М. прав, 
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говоря, что нужно быть европейцем: ясно видеть цель 
и сокрушать все на пути». 

Эту ночь Сучков спал в столовой, прикрывшись ста
рой военной шинелью. Он не слышал, как Варвара 
осторожно подходила к двери и долго глядела на него. 
Не погрозила даже пальцем ему,- глядела как будто 
с горестным изумлением ... 

Двадцатого июня Сучков вернулся раньше обыч
ного со службы и сам жарил свиные котлеты. Варя 
приходила с шоколадной фабрики в половине шестого. 
Отворив ей парадную дверь, он сказал с улыбочкой: 

- Варя, надо кончить нашу бузу. Ты не поняла ме
ня, я не понял тебя. Ты бросила мне обвинение, оно 
меня глубоко обидело. Но теперь_ я понял, что мы оба 
не виноваты. Нам нужно серьезно объясниться ... Раз и 
навсегда. 

Варвара глядела на его рот, покуда он говорил. За
тем повторила, опустив голову: «Раз и навсегда». Су•1-
ков принес из кухни котлеты. Позвал: 

- Иди шамать, сегодня я - кухарка за повара. 
Он выпил несколько рюмок водки, с усмешкой ню

хая черную корочку, и даже рассказал анекдот (из· «Бе
гемота»)  про тещу и фининспектора. Варвара сиде.аа 
за столом настороженная. Наконец, катая хлебные ша
рики, он приступил к самому главному: 

- Ты подслушала мой разговор с Матти. Вышл о  
вроде К а !\  в кинематографе: жена открывает, что муж 
ее шпион. Ха-ха-ха... Понятно твое настроение... Ах. 
Варя, Варя . . .  Дело объясняется гораздо проще. Мат
ти - представитель одной крупной фирмы. И, понима
ешь, они очень осторожны . .. Покуда они собирают пред
варительные сведения для ориентировки, сметы и про
чее ... Пока все это в строжайшем секрете... Так 1ют, 
какой я шпион! Ха-ха ... Вчера, наконец, я умолил Мат
ти, и он разрешил тебе все р ассказать, чтобы успо�оить. 
(Он весело потрепал Варварину руку.) Ну, а что ка
сается этой девочки, Насти,- будь благоразумна, Ва -
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ря... Тут даже не увлечение... А просто игра с котен· 
ком . . . Я не люблю невинных . . .  

Варвара столько настрадалась за эти дни, что рада 
была поверить,- н е  хотела, а поверила мужу. А что, 
если действительно ей все это только представилось? 
Прикрыв ладонью глаза, она сказала: 

- Ты же сам сказал, что не давал обещания огра
ничить потребности одной женщиной ... 

- Брось, Варя. Не такие слова говорят со зла. 
- Разговор этот в прошлое воскресенье никогда не 

забуду ... Главное - и Настя тут же и этот твой прия
тель . . . И всем ясно, что я тебе опостылела, не знаешь 
уж, на кого и кинуться ... 

- Нервы, нервы, В аря ... Женская фантазия .. . Я го
ворил теоретически, чтобы поддержать интерес·ный раз
говор за столом ... Ну ведь и ты хороша - смазала меня 
по морде... 

· 

Варвара глубоко вздохнула от последней горечи. Ей 
было не под силу больше страдать. Не доев котлеты, 
пошла в спальню. Припудрилась, поправила волосы. 
Подумала и переменила платье. И вдруг стало как буд
то совсем легко. Сучков, едва она ушла, опустил голову 
и весь сморщился, стуча ногтями по клеенке. Затем вы
пил подряд три рюмки водки, не закусывая. Повернул
ся на стуле и смотрел на стену, за которой ходила Вар
вара: 

- Варя,- позвал он тихо и хрипло, откашлялся 
и - громко: - В аря, знаешь, что я придумал... (Она 
вернулась в столовую.) Пойдем на воздух. Мы с тобой 
давно не гуляли ... (Варвара вдруг улыбнулась доверчи
во и готовно, совсем как год назад, в кинематографе. 
Сучков скользнул по ней взглядом и еще налил водки.) 
Погуляем, поговорим . .. У одного знакомого лодка стоит 
на Голодае, неподалеку от Смоленского кладбища ... Ну, 
одевайся ... Шляпку не надевай ... Лучше - платочек ...  

В прихожей он стал тереть лоб, досадливо махнул 
рукой: . 

- Досада, забыл совсем. Ты иди к Большому, к 
остановке шестерки, дожидайся меня, я на минутку зай
ду в правление. 
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Варвара ушла. Сучков, приоткрыв дверь, слушал, 
как она спускалась по лестнице. Кажется, она ни с кем 
не встретилась, н е  заговорила. 

Затем долго перед зеркалом надевал фуражку. По
смотрел, взяты ли п апиросы, спички. На цыпочках - не 
замечая этого - вышел из квартиры, неслышно при
творил за собой дверь. Крадучись, спустился в домовую 
контору и там уже очень громко сказал управдому 
Шапши<>�зу: . 

- Жена ушла куда-то, забыла взять ключ от па
радного. Передайте, пожалуйста, ей ключик, когда вер
нется. А я - на вечерние занятия; вернусь • .Р.олжно 
быть. поздно . . .  

11) 

За Смоленским кладбищем на запад лежит пустын
ная, голая и низменная земля, остров Голодай, или так 
называемый Новый Петербург. Здесь н екогда замысли
ли строить ф антастически прекрасный город, весь из 
мрамора и гранита,  новую Пальмиру северных морей. 
Но успели поставить только несколько пятиэтажных 
корпусов, которые хмуро глядят огромными окнами н а  
море, на илистые берега с вытащенными кое-где лодка
ми, на заколоченную дачу Григория Григорьевича Ге 
( натерпевшегося однажды ночью, сидя на крыше, вели
кого страха во время н аводнения) ,  на канавы, кучи 
щебня и железа, разбросанные по острову, на торчащие 
из травы остатки фонтана. В одиноких домах живут, 
но места эти мало посещае!'!ы, в особенности юго-запад
ная часть острова. 

Туда-то и шли сейчас Сучков - впереди, сунув руки 
в карманы, широко шагая, и Варвара, отстававшая не
сколько от него. Вдали низко над зеркальным морем 
висели облака, уже окрашенные вечерней зарей. Кра
сноватый, золотой, зелено-водянистый свет зари мирно 
разливался за полосками фортов Кронштадта, за леси
стыми берегами Лахты, повисшими, как мираж, над за
ливом. 

- Вася, не беги, куда ты торопишься? - задыха
ясь, повторяла Варвара. 
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Всю дорогу до кладбища Сучков простоял на п.10-
щадке трамвая. Сойдя, он взял В арвару под руку. И шел 
быстро, все быстрее. Маленькие глаза его бегали по 
сторонам, по лицам редких прохожих. Когда за поворо
том открылось зеркальное море и вечерняя заря над 
ним и Варвара прижалась к мужу за лаской - он вы
дернул руку из руки Варвары и побежал вперед. 

Он остановился у невысокого обрыва. Внизу лени
вая пленка воды набегала на песок, на осколки пивных 
бутылок, на камни ...  

- Вот черт, нет лодки,- сказал Сучков, глядя в 
море, где дремали паруса заштилевших яхт.- Вот черт, 
придется подождать ... 

Он спрыгнул на песок и, не  оборачиваясь: 
- Ну ... прыгай ... Сядем". 
У Варвары горячо забилось сердце. Она прыгнула, 

села на песок; опираясь руками - откинулась, зажму
рилась на зарю. От движения синее в полоску платье 
вздернулось выше колен. Не поправила, так и оставила. 
Так ей хотелось счастья в этот теплый вечер, что с той 
минуты, когда убежала в спальню напудриться, и до 
самого конца была в обмане, ничего не поняла. 

Присев на корточки, Сучков курил. Оглядываясь по 
сторонам, повторял: «Сейчас, сейчас, подожди немно
го . .. » Вдали на стадионе ( Голодайостровском) играла 
музыка, но это было версты за две, а здесь берег пуст. 

- Вася,- проговорила, все еще жмурясь, Варва
ра,- мне ведь многого не нужно". Я не как другие -
ревновать, мучить ... Если я знаю, что ты меня жалеешь, 
любишь ... Что же еще-то? 

- Молчи, молчи,- сказал Сучков сквовь зубы. 
Наверху на обрыве заскрипели шаги, и голос Матти 
1 оропливо проговорил: 

- Кончай скорей! 
Варвара выпрямилась, раскрыла рот - захватить 

воздуху. Крикнула. Страшнее всего было землистое 
длинное лицо мужа. Глядел с такой неистовой злобой, 
как черт ... Варвара было рванулась с песка, он схватил 
ее за ногу, опрокинул, живо вскочил на грудь, обхватил 
шею ледяными п альцами. Душил, работая плечами. От
пустил одну руку, вытащил из песка кирпич и ударил 
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нм несколько раз Варвару по голове,- бил, покуда кир
пич не разломился. П отом слез с Варвары, оглянулся на 
J1ицо ее, залитое кровью, и пошел вдоль воды. Матти 
уже шагал далеко п о  пустырю к кладбищу. 

16 

Во втором часу утра Сучков быстро прошел в воро
тах мимо дворника, который долго еще нюхал после 
него пивной запах. Без десяти два он позвонил к управ
дому Шапшневу и в сильном волнении сказал : 

- Варвара Тимофеевна не приходила разве? Не 
брала ключа? 

- Нет, ключ у меня,- ответил управдом, почесы
вая босой ногой ногу. Он также отметил сильный запах 
пива от Сучкова. 

- Я начинаю тревожиться ... Не случилось ли чего? 
А? Или у отца она заночевала? А? Ведь люди такие те
перь - заманят, да и задушат .. .  А? .. Как вы думаете? 

Управдому стало жутко от этих вопросов. Сучков лез 
к самому лицу, глядел в глаза - не то г:ьян был вдре
безги, не то возбужден до того, что едва собой владел. 
Прижав управдома в полутемной прихожей к стене, он 
дрожал всем телом. Наконец взял ключ и, шатаясь, вы
шел на лестницу. 

Поднявшись к себе, Сучков наложил цепочку на 
дверь. На цыпочках прошел в спальню, где смутно бе
J1ела неубранная Варварина постель, и перед зеркаль
ным шкафом тщательно причесался, припудрил лицо 
пуховкой. После этого лег на свою кровать навзничь и 
некоторое время лежал как труп. Вскочил, тяжело ды
ша, и дрожащей от бешенства рукой остановил маят
ник часов. Ушел в столовую и там ходил и курил. Оста
навливаясь, прислушивался. Вполголоса, с

· 
каким-то 

даже берущим за сердце чувством повторил несколько 
раз: «да, вот я и один». Затем снял сапоги и сел у окна 
писать: 

«21 июня. Задуманное выполнил. Тотчас поехал на 
Невский ... М. уже ожидал на углу. Вместе зашли в бар. 
Почистился. В уборной М. п ередал еще триста. Ужи-
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нали. М. много рассказывал о загранице. После ужина 
познакомился с проституткой, которую мне указал М. 
Поехали к ней. Провел время очень удачно. По возвра
щении домой вопрос с ключам прошел как по маслу."» 

Сучков почесал переносицу концом вставочки. 
Зрачки его остановились, расширились. Он осторожно 
положил вставочку. Лицо его сморщилось, как пече
ное. «Ну тебя к черту!» - прошептал он. И опять -
ходил и курил. 

Зачем он писал этот дневник? Почему, так тща
те.11ьно обдумывая подробности убийства, он не уничто
жил его в первую голову? Видимо, не будь дневника, 
точных записей - Сучков растерялся бы, заблудился 
бы, потерял самого себя. Дневник его был скелетом, 
его ли·чностью. Короткие записи и даты служили ве
хами, по которым в пустоте, в темноте брела его страш
ная душа. 

Он тщательно завернул дневник в газету, перевя
зал ленточкой и положил в уборной на бак с водой. 
Сделав это, лег спать, как и все эти дни - в столовой 
на диване, прикрывшись старой шинелью. 

17 

Около четырех часов следующего дня Настя встре
тила Сучкова в парке на Петровском острове: он шел, 
поглядывая через плечо, точно уходил от кого-то. В све
те безоблачного дня, льющегося сквозь листву, лицо 
его казалась болезненно-серым, сморщенным, старым. 
Он шм от мызы: Настя поняла, что он искал ее. 

Внезапно, должно быть отделившись от дерева, 
к нему подошел Матти. Сучков сейчас же поджался, 
как собачонка при виде собачищи. Опустил голову. 
Матти на ходу сказал ему что-то, решительно резанул 
воздух ладонью. Когда он скрылся м ежду липами, 
Сучков стал закуривать, сунув папироску в рот не тем 
концом,- сжег несколько спичек и с тихим бешенством 
растоптал папироску. 

Настя видела все это, сидя после купанья на стволе 
наклонившейся над озером ивы. Купающихся было еще 
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мало,- только дети да няньки да старички с собаками 
бродили по берегу. Насте стало страшновато: почув
\твовала, что сейчас будет решительный разговор. Она 
нагнулась над книжкой с оторванным концом и нача
лом, неизвестного автора, по старой орфографии - про 
любовь. Сучков подошел неслышно. Чуть задыхаясь, 
сказал: 

- Что же, избегаете меня, Настасья Ивановна? 
Я не болен, я не импотент ... В чем, собственно; дело? 

Настя подняла голову от книжки, откинула ВQЛОСЫ 
с лица, прищурилась на соляечную воду.: 

- .Я вас не избегаю, чего же избегать-то? Про· 
сто - безразлично ... 

- Врете, врете, врете,- надвинувшись, зашептал 
Сучков. От него шел особенный, какой-то прогорклый 
запах, на углах губ сбилась пена.- Врете, трусите ... Не 
хотите дать волю естественным инстинктам ... Что за 
обывательщина! .. .Я пойду на все, не отступлю ни перед 
чем . . .  .Я в таком состоянии - все эти дурацкие пред· 
рассудки к черту! .. Такого темперамента, такого перво· 
классного мужчины не найдете в Ленинграде ... Черта 
вам искать! . .  

· Разумеется, Настя могла бы легко уклониться от 
объяснения, и впоследствии она лгала, рассказыв.ая, 
будто Сучков налетел на нее, как бешеный. Все это 
так. Но вначале она и волосы откинула, и глазки у нее 
были изумленно-хорошенькие, и ножкой болтала, сидя 
на изгибе ивы. Еще бы: даровое развлечение, пережи
вание, посильнее, чем в театре. Сучков же так странно 
повернул разговор, так заспешил, точно от смертного 
голода готов был вонзить зубы в Настино загорелое 
плечо,- и у нее пропало всякое любопытство, стало 
страшно. Она слезла с дерева и легонько помахивала 
на Сучкова книжкой по старой орфографии. 

- Слушайте, оставьте! Слушайте, я милиционера 
позову,- б.ормотала она, сама еще не зная, отчего та
кой страх идет от воспаленных, как угольки, мутных 
глаз Сучкова. Он видел, что она готова убежать, и не 
шевелился, говорил тихим баском, и только ногти его 
вцепились в ивовую кору: 
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- Я понимаю - вы опасаетесь Варвары, серной 
кислоты и прочее... Конечно... С Варварой все кон
чено ... Да не бойтесь вы меня, боже мой." слушайте ... 
Она ушла вчера • . .  Мы расстались ... Мирно, без скан
дала... Самка не поладила с самцом ... Органическое 
отталкивание . . .  Кроме того - у н ее любовники ...  С шо-
коладной фабрики... Я начинаю новую жизнь ... Этой 
осенью непременно. уезжаю за границу... Ненавижу 
Россию, здесь можно сойти с ума ... (Точно от приступа 
боли он заскрипел зубами.) Я предлагаю роскошную 
жизнь . . . А здесь вам что предстоит? Стукать на ма
шинке в советском учреждении ... Эх, все равно первый 
попавшийся мерзавец изомнет вам юбчонку ... 

И тут, в забытьи, Сучков забормотал шепотом о та
ких бесстыдных подробностях, что у Насти похолодело 
сердце от омерзения. Она побежала по берегу к мызе. 
Сучков зашагал было за ней. Она закричала: 

- Гадина!  
Сучков споткнулся, закрутил головой, схватился за 

голову и вдогонку девушке захрипел страшными руга
тельствами ... 

Еще издали Настя увидела, что в огороде стоят отец 
и Тимофей Иванович. Настя, разгневанная, запыхав
шаяся, подошла. Оба, отец и Жавлин, замолчали. 
У Тимофея Ивановича картуз был надвинут на странно 
побелевшие глаза. И лицо у него было странное - про
валенные щеки, синие губы, острый костяной нос, бо
рода в как9м-то мусоре. Он вертел и ломал сухую 
палочку. Настя взглянула на отца, он сказал впол
голоса: 

- Большое несчастье у Тимофея Ивановича. Вар
вару нашли утром на Голодае. Вся голова разбита. 

- Так били ее по лицу, голове - ничего не оста
лось ... По сережкам узнал,- проговорил Тимофей Ива
нович.- У меня дома лежит сейчас Варя... · 

Иван Иванович всхлипнул, обхватил дочь: 
- Кто, ну - кто? Ну кто это сделал? . .  Настя, не 

ходи ты одна ... Не ходи никуда ... Не люди же, не лю
ди - звери". 
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И когда отец это сказал, перед Настей вз-вилась ту
М<шная пелена. Перехватило дыхание - так вдруг все 
стало ясно и понятно . . .  

- Убил Василий Алексеевич;- сказала она, дрожа 
в.:ем телом. -Режьте меня, он убил Варю .. .  Он здесь, 
по парку ходит . . .  У него на рукаве пятно крови ...  

Тимофей Иванович медленно повернул костяной нос 
к парку, переспроси.п : 

- Там ходит? 
И поше.п пудовыми шагами из ворот через мост к 

озеру. Уж не Насте, не Ивану Ивановичу было его 
остановить. Он только повторял бегущ1ш с боков На
сте и Ивану Ивс1.новичу: 

- Оставьте меня. Это мое дело . . .  
Сучков действительно был еще в парке, сидел на 

пне и курил. Жавлин подошел к нему спереди, кашля
нул, спро�ил просто: 

- Ты убил? 
Сучков вскочи,п. У него задрожало лицо. Но не 

успел ответить. Тимофей Иванович протянул к нему 
руки, как ветви, взял его за плечи, подтащил к себе, 
глядел ему в Лицо белыми от сухих с.1ез, невидящими 
глазами: 

- Зачем ты убид мою дочь? 
И казалось, он недоумевает, что ему де"1ать с этим, 

которого он обхватил ветвями,- зверь не зверь, не че
ловек - взбесившееся живородное, но уж места ему 
нет на свете ... А в парке · уже слыша.1ись свистки мили
ционера, позванного Иваном Ивановичем, чтобы не 
допустить до новой беды... Между липами бежали 
J1юди к месту происшествия. Тимофея Ивановича на
силу оторвали от зятя. Кругом шумно дышали любо
пытные, лезли на плечи. Сучков возмущенн о  разводил 
руками: 

- Старика надо изолировать: на.�етел, понимаете 
ли, кричит - я убил его дочь ... Он, может быть, сам ее 
убил . . .  Почем я знаю .. .  

- Убил, убил! - горестно повторял Жав.пин. - Бе
рите его, ведите его, этот человек страшнее сыпноти
фозной вши. 
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Ловко все было п одстроено у Сучкова. Оказалось, 
что улик нет никаких. Этим утром им было заявлено 
в милицию о пропаже жены. Весь вчерашний день по 
минутам он мог установить, где был и что делал. Его 
видели даже в топографической школе, куда он напра
влялся, по словам управдома, на вечерние занятия: он 
проходил. по чертежной и у одного сослуживца попро
сил прикурить. После допроса его выпустили. Он 
ушел, удовлетворенно усмехаясь. И сейчас же начал 
колесить в трамваях по городу. В одиннадцатом часу 
вечера он осторожно вылез у Смоленского кладбища 
и пошел к морю. Остров был пустынен в этот бледно
светлый час, неугасаемая заря отраж<1лась в молочном 
зеркале моря. Рубашка на Сучкове была мокрая, пот 
лил по лицу. Он шел, низко пригибаясь, разыскивая: 
что-то. Вот, наконец, то место, где вчера он спрыгнул 
к воде. Он оглянулся и прыгнул. На откосе, на песке, 
лежали двое в кожаных куртках. Они сейчас же под
нялись и взяли Сучкова за руки, загнули их за спину. 
Один из агентов сказал: 

- Вы стеклышко от часов-браслета разыскиваете? 
Вот оно, гражданин. А мы заждались, думали - не 
придете. 

Такова была первая улика. Вторая - выдуманное 
Настей, но действительно оказавшееся, при тщатель
ном исследовании, замытое пятно крови н а  правом ру
каве у Сучкова, около локтя. Третьей - решающей 
уликой послужил найденный при обыске дневник. 
В тюрьме Сучков пытался вскрыть себе гвоздем вену, 
но неудачно. И на третьем допросе, раздавленный, рас
терявшийся, он рассказал все, вплоть до сношений со 
шпионской организацией Матти. 



Д Р Е В Н И Й  П У Т Ь  

Темной весенней ночью по отвесному трапу на бак 
океанского парохода поднялся высокий человек в воен
ном плаще. Поль Торен поднимался медленно, со сту
пеньки на ступеньку - с трудом. От света мачтового 
фонаря поблескивали на его кепи трп золотых га.11уна. 
Он обогнул облепленную илом якорную цепь и остано
вился на самом носу,- облокотился о перильца и так 
застыл, не шевелясь. Лишь край его плаща отдувался 
встречным слабым движением воздуха. 

На пароходе светили только отличительные огни -
зеленый и красный - да два топовых на мачтах теря
лись вверху, в незаметной пелене тумана. Задерну
тыми были и звезды. Ночь темна. Внизу, на большой 
глубине, железный нос с тихим плеском разрезал воду. 

Прислонившись к перилам, Поль Торен глядел на 
воду. Лихорадка жгла глаза. Ветерок проходил сквозь 
все тело - и это было не плохо. О 1<аюте, горячей 
койке, о заснувшей под колючей лампочкой сестре ми
лосердия - б олезненно было подумать: белая ·косынка, 
кровавый крест на халате, пергаментное лицо унылого 
спутника страдающих. Она провожала Поля Торена на 
родину, во Францию. :Когда она задремала, он поти
хоньку вышел из каюты. 

В черной, как базальт, воде проплыло светящееся 
животное - какой-то длинный розоватый крючок с го-
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ловой морского конька. Лениво шевеля плавниками, 
оно с юмором поглядывало на надвигающееся днище 
корабля, покуда встречные струи не увлекли его в сто
рону. Вода была прохладна, глубина блаженна .. .  Пусть 
сестра с кровавым крестом сердится ... Бытие,- Поль 
чувствовал это с печальным волнением,- скоро окон
чится для него, как тропинка, обрывающаяся в ноч
ную пропасть, и оттого неизмеримо важнее микстур, 
койки, безвкусной еды . была эта ночная тишина, гд� 
плыли величест·венные воспоминания. 

Путь, которым шел пароход, был древней дорогой 
человечества из дубовых аттических рощ в темные ги
перборейские страны. Его назвали Геллеспонтом в па
мять несчастной Геллы, упавшей в море с золотогu 
барана, на котором она вместе с братом бежала от 
гнева мачехи на восток. Несомненно, о мачехе и бара
не выдумали пелазги - пастухи, бродившие со стадами 
по уще.�1ьям Арголиды. Со скалистых побережий онн 
глядели н·а море и видели паруса и корабли странных 
очертаний. В них плыли низенькие, жирные, больше
носые люди. Они везли медное оружие, золотые укра
шения и ткани, пестрые, как цветы. Их обитые медью 
корабли бросали якорь у девственных берегов, и тогда 
к морю спускались со стадами пелазги, рослые, с белой 
кожей и голубыми глазами. Их деды еще помнили лед
никовые р авнины, бег оленей лунной ночью и пещеры, 
украшенные изображениями мамонтов. 

Пелазги обменивали на металлическое оружие жи
вотных, шерсть, сыр, вяленую рыбу. Они дивились H d  
высокие корабли, украшенные на носу и корме мед
ными гребнями. Из какой земли плыли эти низеньки� 
носатые купцы? Быть может, знали тогда, да забыли. 
Спустя много веков ходило предание, будто бы видели 
па\:тухи, как мимо берегов Эллады проносидись гони
мые огн�нной бурей корабли с истерзанными парусами, 
и пдовцы в них поднимали руки в отчаянии, и будто бы 
в те времена страна меди и золота погибла. 

Правда ли это было? Должно быть, что так: память 
человеческая не лжет. Передавали в песнях, что с тех 
пор стали появляться в пустынной Элладе герои, зако
ванные в медь. Мечом и ужасом они порабощали п�-
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лазгов; называя .себя князьями, заставля.пи строить 
крепости и стены из циклопических камней. Они учили 
земледелию, торговле и войне. Они сеяли драконовы 
зубы, и из них рождались воины. Они внесли дух тре
воги и жадности в сердца голубоглазых. Над Элладой 
поднималась розовоперстая заря истории. Медный мес1 
и зоJютой треножник, где дымилось дурманящее куре
во, стояли у колыбели европейских народов. 

Потомок пелазrов, Поль Торен, на тех же берегах 
Средиземного моря был пронзен пулей в верхушку лег
кого, отравлен газом, брошенным с воздушного кораб
ля, и, умирая от туберку.1еза и малярии, возвращался 
из пы.1ающей Гипербореи в Париж тою же древней 
дорогой купцов и завоевателей - дорогой, соединяю
щей два мира - Запад и Восток,- дорогой, текущей 
м ежду берегов, где под холмами лежат черепки исчез
нувших царств,- дорогой, где глубоко на дне дремлюr 
соеди водорослей ладьи ахейцев, триремы Митридата, 
пышные корабли Византии, а на отмелях у глинистык 
обрывов валяются заржавленные днища подорванных и 
выбросившихся пароходов. 

Казалось,- это казалось Полю,- он завершает сей
час круговорот тысячелетий. Его ум, растревоженный 
дихорадкой и ощущением своей близкой смерти, си
лился охватить всю борьбу, расцвет и гибель множе
ства народов, прошедших по этому пути. Воспоминания 
вставали перед ним, как ожившее бытие. Через не
сколько дней, быть может, погаснет его мозг, вместе 
с ним погибнет то, что он нес в себе,- погибнет мир. 
Какое ему дело - будет ли мир существовать, когда не 
будет Поля Торена? Мир погибнет в его сознании -
это все. Прислонясь к перилам, покрытым росой, глядн 
в темноту, он заканчивал круговорот. 

Прозвенели склянки. Сменялась вахта. Наверху, над 
капитанским мостиком, стояла бессонная фигура руле
вого. Освещалось только его широкое лицо, склоненное 
над колонкой, где трепетала душа корабля - чернан 
стрелка компаса. Темнота ночи густела. Воды внизу не 
было уже видно. Теперь казалось, что корабль летит о 
бесплотном пространстве. ЭтG был предутренний мрак. 
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Лицо и руки Поля покрылись росой. Он содрогнул
ся. Сколько рук человеческих, раскинутых по земле с 
последней судорогой смерти, в эту ночь,- во все эти 
ночи,- будут покрыты такой же росой ... Каждый, вон
зая зубы в землю, смешанную с кровью, железом и 
калом, унесет с собой тысячелетия отжитого, в каждом 
простреленном черепе с унылым грохотом рухнут и ис
чезнут тысячелетия культуры. Какая нелепость! Какое 
отчаяние! Бели бы голубоглазому пращуру показать 
книгу жизни, перелистать все страницы грядущего, все 
цветные картинки: «Это просто глупая и жестокая 
книжка,- сказал бы веселый пращур, почесываясь под 
бараньей шкурой.- Здесь какая-то ошибка : смотрите, 
сколько хорошего труда затрачено, сколько развелось 
народу, сколько построено отличных городов; а на по
следней картинке все это горит с четырех концов и тру
пов столько, что можно неделю кормить рыбу в Эгей
ском море .. .  » 

«Где-то ошибка, где-то допущен неверный ход в 
шахматной лартии,-думал Поль Торен,-история свер
нула к пропасти. Какой прекрасный мир погибает!» 

Он закрыл глаза и с отчаянной жалостью вспом
нил Париж, свое окно, голубоватое утро, голубые тени 
города, аллею бульвара и полукруглые крыши, теряю
щиеся в дымке, непросохшие капли дождя на подокон
нике, внизу понукание извозчика, везущего тележку 
с морковью, веселые голоса тех, кто счастливы тем, 
что живут в такое прекрасное утро. Вспомнил свой стол 
с книгами и рукописями, пахнущими утренней свеже
стью, и свой опьяняющий подъем счастья и доброты 
ко всему... Какую превосходную книгу он писал тогда 
о справедливости, добре и счастье! Он был молод, здо
ров, богат. Ему хотелось всем обещать молодость, здо
ровье, богатство. И тогда казалось - только идеи до
бросердечия, новый общественный договор, обогащен
ный завоеваниями физики, химии, техники, протянет 
эти дары всему человечеству. 

Какой сентиментальный вздор !  Это было весной, на
кануне войны. Сгоряча и вправду показалось, что нем
цы - черти, дети дьявола, идущего приступом на бо
жественные твердыни гуманизма. Сгоряча показалось, 
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что над Францией развернуто старое знамя Конвента и 
за права человека, за свободу, равенство и братстве> 
гибнут скошенные пулеметами французские батальоны. 

Как хотелось Полю снова поверить в то утро, когда 
он от избытка счастья открыл окно на туманный Па
риж! Но если это счастье растоптано солдатскими са
погами, разорвано снарядами, залито нарывным газом, 
то что же остается? Зачем были Эллада, Рим, Ренес
санс, весь железный грохот девятнадцатого века? Или 
удел всему - холм из черепков, поросший колючей 
травкой пустыни? Нет, нет,- где-нибудь должна быть 
правда. Не хочу, не хочу умереть в такую безнадеж
ную ночь! 

- Мосье, вы опять вышли на воздух. Мосье, вам 
будет хуже,- проговорил за спиной заспанный голос 
сестры. 

Поль вернулся в каюту, лег не раздеваясь. Сестра 
заставила его принять лекарство, принесла горячег.:> 
питья. В глубине мягко постукивала машина. Позвяки
вали пузырьки с микстурами. Пожалуй, это было даже 
приятно, точно какая-то надежда на спасение,- теп
лый свет абажура, мягкая койка, куда, как в облако, 
ушло его костлявое тело, горящее в лихорадке. Поль 
задремал, но, должно быть, на минуту. И снова горя
чечной вереницей поползли мысли. Бессонница сторо
жила его: нельзя спать, осталось немного часов, слиш
ком драгоценно то, что проходит в его мозгу ... 

Одно из воспоминаний задержалось дольше других. 
Поль беспокойно заворочался, всунул холодные паль
цы в пальцы, хрустнул ими. Два месяца назад, в Одес
се, он получил знакомый длинный конверт. Писала 
Люси, кузина, его невеста: 

«дорогой и далекий друг, мне бесконечно одиноко, 
бесконечно грустно. От вас нет вестей. Вы пишете ма-
1·ери и брату, но никогда - мне. Я знаю ваше угнетен
ное состояние и потому еще раз пытаюсь писать. Тя
жело вам, тяжело мне. Четыре года разлуки - четыре 
вечности пролетели над моей бедной жизнью. Только 
мысль о вас, надежда, что, быть может, вам еще будут 
нужны остатки моей молодости, моего истерзанного 
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сердца и вся моя огромная любовь,- заставляют меня 
жить, двигаться, делать все то же, все то же: лазарет, 
ночи около умирающих, вязание солдатских напульс-
11иков, чтение по утрам ·списков убитых . . .  Франция -
сплошное, великое кладбище, где погребено целое по-
1\Оление молодости, разбитых сердец, несбывшихся 
ожиданий.. .  Мы, живые,- плакальщицы, монахини, 
нровожающие мертвых. Париж становится чужим. 
l lоль, вы помните, как мы любили старые камни го
рода, они рассказыва.1и нам величественную историю? 
Камни Парижа замолчали, их попирают какие-то но
вые, чужие люди . . .  И только старики у каминов еще 
воинственно размахивают руками, рассказывая о бы· 
лой славе Франции .. .  Но мы их плохо понимаем .. . » 

В воспоминании оборвался текст письма, тысячу 
раз прочитанного Полем. Но он так и не ответил Люси. 
Не мог. О чем бы он написал девушке, все еще пытаю
щейся отдать ему свою печальную любовь? Что бы он 
стал делать с этой любовью? Что бы стал делать труп, 
которому в скрюченные руки всунули букет роз? Но 
почему-то его преследовала память о жалко, как у ре
бенка, дрожащих губах глупенькой Люси. Год тому 
назад он был в Париже (на один день) и тогда же, 
муча себя и ее, обидел Люси. Он сказал: «Вы видели 
когда-нибудь, как с лестницы парижской биржи спу
скается буржуа, потерявший в одну минуту все состоя
ние? Предложите ему букетик фиалок в виде компен· 
сации . . . Вот! .. Ужасно, Люси. Я разорен, мне остается 
вернуться к погасшему костру в палеолитическую пе
щеру и отыскать среди хлама мой добрый каменный 
топор .. .  » Тогда-то и задрожали еще невинные губы 
Люси . . .  Но жалеть ее - вздор, вздор ... Жалость - все 
тот же вздор из той же неоконченной книги, которую 
писало с.пепое счастье, а перелистывал весенний ве
тер . . .  И жалость выжжена ·военным газом . . .  

Под утро Поль снова ненадолго задремал. Разбу
дил его · хриплый рев парохода. Нервы натянулись. 
В иллюминатор бил столб света, и отвратительными 
в нем казались желтые складки на лице сестры. Она 
взяла плед и повела Поля на палубу, усадила в шез
лонг, прикрыла ему ноги. 

140 



Ревя всею глоткой, пароход выходил Irn Дарданелл 
в Эгейокое море. На низких глиняных берегах видне
лись обгоревшие остатки казарм и взqрванных укреп
лений. На отмели л ежал с утопленной кормой заржав
ленный пароход. Война была прервана на время -
силы, ее вызвавшие, перестраивались, народам дано 
разрешение ликовать и веселиться. Ч его же лучше! .. 
Утро было влажно-теплое. Пароход, немного завалив
шись на левый борт ( реквизированный у немцев и пе
ревозивший войска, беженцев и портящиеся грузы, 
пароход южноамериканской линии «I(арковадо» в 
шесть тысяч тонн) ,  все дальше уходил от земли в ла
зоревую пустыню. За его кормой косматое солнце все 
выше взбиралось на ужасную высоту безоблачного 
неба. Впереди вылетела колесом из солнечной воды 
черно-блестящая, с ножом · плавника, спина дельфина. 
«Мама, мама, дельфин!:. - по-русски закричал белоку
рый ребенок, стоя у борта и указывая худенькой руч
кой на море. Перед кораблем резвилось стадо дельфи
нов. И стало понятно, что именно в такое утро �в Эгей
ском зеркальном море под пляску дельфинов из белой 
пены поднялась, раскрывая светлые глаза, краса жиз
ни - Афродита. «Ну что же; попробуем ликовать и 
веселиться»,- подумал Поль. 

Белокурый ребенок в11сел на перилах, наслаждаясь 
водяными играми спутников Афродиты; его поддержи
вала мать в пуховом грязном платочке на плечах, в 
стоптанных башма·ках. На ее исплаканном лице застыл 
ужас пожаров России. В руке. давно не мытой, она 
сжимала морской сухарик. I(акое ей было дело до того, 
что в солнечном мареве прищуренные глаза Поля как 
будто увидели тень «Арго:., крутобокого, с косым пару
сом, сверкающего медью щитов и брыз�гами с весел 
дивного корабля аргонавтов - морских разбойников, 
искателей золота ... Он пронесся по тому же древнему 
пути из ограбленной I(олхиды ... 

По широкой палубе прошла пожилая женщина в 
поддельных соболях поверх капота, сшитого из крето
новой занавески. Лицом и движениями она напоми
нала жабу. За ней бежали две чрезвычайно воспитан
ные болонки с розовыми бантами. Эта ехала тоже из 
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Одессы, везла в третьем классе четырех проституток, 
обманув их золотыми горами: «доберитесь, цыпочки, 
только до Марселя». Вот она заспешила, нагнула го
лову к плечу и ·показала фальшивые челюсти, при·вет
ствуя знакомца - высокого, дрянно одетото мужчину 
с глупым лицом и закрученными усами. Этот сел в 
Константинополе, говорил по-польски, гордо разгули
вал, куря длинную трубку, по которой текла слюна, и 
стремился найти аристократических партнеров, чтобы 
засесть в картишки. Проходя мимо Поля, он затрепе
тал ляж�ками из почтительности. 

«Перед гибелью дома изо всех щелей выползают 
клопы»,- подумал Поль, Пароход· поворачивал на юго
запад. Направо из-за моря поднимались острые лило
вые вершины. Над ними клубились тучи. Грядою ги
гантских гор поднимался остров. Кругом - зеркальное 
море, пронизанная солнцем лазурь, а вдали гребни
стый остров весь был покрыт мраком. Грозовые тучи 
висели над ним, опускалась пелена дождя, и - как 
будто там и вправду был трон Зевса - разор·ванной 
нитью по тучам блеснула молния ... До парохода доле
тел вздох грома. 

- Это Имброс, курьезный островок, над ним всегда 
грозы,- проговорил за спиной Поля небритый черно
маз в феске. Он еще вчера в порту предлагал Полю 
разменять любые деньги на Любые или устроить зна
комство с жабой, везущей четырех девочек, и совето
вал, между прочим, не садиться играть с усатым поля-
ком в карты. _ 

Поль закрыл глаза, чтобы костлявое лицо в феске 
не заслонило видения славы бога богов - Зевса. С ле
вого борта приближался низкий берег Малой Азии, где 
каждый холм, каждый камень вОспет гекзаметром,
земля героев, Троада. За прибрежной полосой песка 
расстилалась бурая равнина, изрезанная руслами вы
сохших потоков. Вдали, на востоке, облачной грядой 
стояли вершины Иды, кое-где еще покрытые жилами 
снега. 

Поль встал с шезлонга, подошел к борту. На этой 
равнине шумели некогда поля пшеницы и маиса, бла
гоухали са.11;ы, бесчисленные стада спускались с Фри-
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гийских гор. Вот - кремнистое устье Скамандра: жел· 
тый ручей уходит полосой далеко в море. Налево -
курганы, могилы Гектора и Патрокла. Здесь были вы
тащены на песок черные корабли ахейцев, а там - на 
выжженной равнине, где изрыта земля и курится ды
мок бедной хижины,- поднимались циклопические сте
ны Трои с нависшими карнизами, �вадратными баш
нями и золотой многогрудой статуей Афродиты азиат
ской. 

С незапамятных времен эо.r�ийские греки плыли к бе
регам Троады, селились там и занимались земледелием 
и скотоводством. Но скоро сообразили, что место хоро
шо, и стали строить крепость Трою у ворот Геллеспон
та, чтобы захватить путь на восток. И Троя стала силь
ным и богатым царством. В торговые дни на базар -
перед высокими стенами города - ехали скрипучие 
арбы с хлебом и плодами; вероломные славяне с гра
ниц Фракии вели бешеных коней, знаменитых быстро
той бега; приезжали на богатых колесницах хетты из 
Богазкея с товарами, сделанными по лучшим египет
ским образцам; фригийцы и лидийцы в кожаных кол
паках гнали стада круторунных баранов; финикийские 
купцы с накладными бородами, в синих войлочных 
одеждах подгоняли бичами черных рабов с тюками и 
глиняными амфорами;  почтенные морские разбойники, 
вооруженные обоюдоострыми секирами, приводили кра
сивых рабынь и соблазнительных мальчиков; жрецы 
раскидывали палатки и ставили алтари, выкрикивая 
имена богов, грозясь и зазывая приносить жертвы. 
Со стен на суету базара глядели воины, охранявшие 
ворота. В городе были собраны неисчислимые сокро
вища, и слух о них шел далеко. 

Эллада в те времена была бедна. Давно миновали 
пышные времена Микен, Тиринфа и Фив, построенных 
героями. Циклопические стены поросли травой. Земля 
неплодная; население редкое - пастухи, рыбаки да го
лодные воины. Цари Ахен, Арголиды, Спарты жили 
в мазанках под соломенными крышами. Торговать 
было нечем. Грабить у себя нечего. Торговля шла мимо 
Эллады. Оставались - легендарная слава прошлого, 
кипучая кровь, кидающаяся в голову" и необыкновен-
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ная предприимчивость. Цель была ясна: ограбить и 
разбить Трою, овладеть Геллеспонтом и понернуть ·ку
лечеокие корабли в гавани Эллады. Стали искать пред
лога к войне, а найти его, как известно, нет ничего 
проще. Впутали Прекрасную Елену. Подняли крик по 
всему полуострову. Позвали Ахиллеса из Фессалии, на
.r�гав, что отдадут половину добычи. Спросили Додон
ского оракула и поплыли на черных кораблях, чтобы 
начать медными звуками гекзаметра трехтысячелетнюю 
историю европейской цивилизации . . .  

С тех пор и поныне не нашлось, видимо, иного сред
ства поправлять свои дела - кроме меча, грабежа и 
лукавства. Герои Троянской войны были по крайней 
мере великолепны в гривастых шлемах, с могучими 
ляжками и бычьими сердцами, не разъеденными идея
ми торжества добра над злом. Они не писали у откры
того окна книг о гуманизме. 

Пароход повернул к западу, низкий берег стал от
даляться. Поль снова сел в шезлонг. «Суррогат,- по
думал он и повторил это слово, -ложь, которой боль
ше не хотят верить... Гибель, гибель неотвратима . . .  
Историю нужно начинать сызнова . . .  Или .. . » 

Он усмехнулся, слабо пожал плечом,- это «ИЛИ» 
давно уже навязывалось в минуты раздумий. Но за 
«или» следовало противоестественное: мир выворачи
вался наизнанку, как шкура, содранная со зверя. 

На палубе появилась кучка русских эмигрантов. 
Один, молодой, с наглыми, страшными глазами, дер
гаясь и почесываясь, следил за игрой дельфинов. 

- Попаду. Пари - хочешь? - спросил он хрипова
тым баском и потащил из кармана ржавый наган. 

Другой, бледный, с раздвоенной бородкой, остано-
вил его руку: · 

- Брось. Здесь тебе не Россия; И вообще, брат, 
брось шпалер в море. 

- Эrэ, брось . . .  Сто двадцать душ отправлено им к 
чертовой матери . . .  Его в музей надо ... 

Двое захохотали невесело, третий зашипел :  
- Не орите . . .  Капитан, кажется, Задремал . . .  
Русские офицеры ог.пянулись на По.пя и на цыпоч-

l<аХ отошли подальше. Солнце лег.по на палубу, на ли-
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цо,- Поль задремал. Сквозь веки спящие глаза его 
видели красноватый свет . . .  Как странно, куда же дева
лось море? .. (Так подумалось. ) Как жалко, как жал
ко...  (И он увидел ... ) Унылая осенняя равнина, теле
графные столбы, оборванные проволоки... Налетает 
sябкий ветерок . . .  А лицу жарко ... Внизу под горкой го
рят крытые соломой хаты - без дыму, беззвучно, как 
свечи. Беззвучно стреляет батарея по деревне, -. осле
пительны вспышки из жерл. Мрачны лица у артИлле
ристов ... Это все свои - парижане .. . Дерутся за права 
Человека... «0, черт!» (Поль слышит, как скрипят его 
зубы ... ) «Вы должны исполнить свой долг!» - кричи г 
он солдатам и чувствует, как лошадь под ним проги
бается, спина ее - будто сломанная, без костей ... И ту r 
же, на батарее, между людьми вертится этот - с на1-
лыми, страшными глазами, с наганом ... Невыносимо 
лебезит, все чешется, похохатывает ... И вдруг руками 
начинает быстро, быстро рыть землю - по-собачьи. 
Вытаскивает из земли, встряхивает двоих в матросских 
бескозырках, подводит под морду прогнувшейся лоша
ди:. «Господин капитан, вот - большевики ... » У них -
широкие лица, стра_нной усмешкой открыты зубы, а 
глаза ... Ах, глаза их таинственно закрыты . . .  «Ты за
стрелил их, негодяй!» - кричит Поль наглому вертуну 
и силится ударить его стеком, но рука будто ватная . . . 
Неистово бьется сердце .. .  Если бы только матросы от
крыли глаза, он впился бы в них, разгадал, понял .. . 

Поля разбудил обеденный звонок. И снова сияло 
молочно-голубое море. Вдали проходили гористые ост
рова. Изодранный за войну ржавый «Карковадо» плыл, 
как по небесам, накренившись на левый борт, по этой 
зеркальной бездне. Солнце клонилось к закату. 
Редко из-за края воды и неба поднимался дымок. Под 
вечер лихорадка отпускала Поля и слабость навали
валась на него стопудовым тюфяком. Холодели руки, 
ноги. Это было почти блаженно. 

Ранним утром «Карковадо» бросил якорь у Салоник 
в грязно-желтые воды залива. Город, видный как на 
ладони между бурыми и меловыми холмами, был сож
жен. Развалины древних стен четырехугольником огра-
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ничивали унылое пожарище, где иглами поднимались 
белые минареты. Жарко пекло солнце. Меловые холмы, 
казалось, были истопта1ны до камня подошвами племен, 
прошедших здесь в поисках счастья. От набережной от
делила·сь барка с солдатами. Маленький буксирчик, 
пыхтя в солнечной тишине, подвел к «l\арковадо:. бар
ку. Со скрипом опустили трап. И попарно побежали 
наверх зуавы в травяного цвета френчах, красных шта
нах, красных туфлях. Смеясь и кидая мешки и фляжкп, 
они легли на теневой стороне верхней палубы. Запахло 
потом, пылью, пополз табачный дым. Зуавам было на 
trepтa наплевать: их пытались было перебросить в Рос
сию, на одесский фронт. В Салониках они заявили: 
«домой!» - и выбрали батальонный совет солдатских 
депутатов. Тогда сочли за лучшее отправить их по до
мам. «Вот это - дело! - ржали зуавы, катаясь от из
бытка сил по палубе.- К черту войну! Домой, к ба
бам ! . .  » 

До полудня грузили уголь. Сгибаясь под тяжестью 
корзин, поднимались по зыбкому трапу оборванцы, го
ловы их были обвязаны тряпками,- греки, турки, ·ле
вантинцы,- все они были одинаково черны от уголь
ной пыли, каплями ваксы капал пот с их аттических 
носов. Пустые корзинки летели вниз, в барку. С мос
тика ругался в рупор помощник капитана. Лениво ви
сели пассажиры на бортах. Наконец «l\арковадо» за
ревел, запенилась грязная вода за кормой, зуавы замсt
хали фесками берегу. И - снова лазурь, древняя 
тишина. 

Вдали, справа, проплыл Олимп снеговой шапкой с 
лиловыми жилками. Зевс был милостив сегодН)( - ни 
одно облачко не затеняло оверкающей вершины. Вот и 
Олимп ушел за море. Зуавы храпели в тени под вися
щими лодками. Иные играли в кости, выбрасывая их 
из кожаного стаканчика на па"1убу. Один, широкопле
чий, с бровями и ресницами светлее загара, посадил на 
колени маленького русского мальчика и нежно, лапой 
гладя его волосы, расспрашивал на незна·комом и див
ном языке о существенных событиях жизни. Мать из
дали с тревогой и радостной улыбкой следила за  пер
вым успехом сына среди европейцев . . .  Нет, нет, ни один 
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из этих · людей не  хотел вместе с Полем лезть в мо
гилу, кончать историю человечества. 

Близко теперь - то с правого, то с левого борта 
проплывали острова высокими караваями, с камени
стыми проплешинами, покрытые низкорослым леском. 
Море у их подножия было зеленое, они зеркально отра
жались в нем, и там не было дна - опрокинутое небо. 
У одного островка прошли так близко, что были видны 
черногодовые дети, копошившиеся у порога хижины, 
сложенной из камней и прислоненной к обрыву. )Кен
щина, работавшая на винограднике, заслонилась ру
кой - глядела на пароход. Полосы виноградников 
занимали весь склон. С незапамятных времен здесь 
кирками долбили шифер, чтобы из каменной пыли, 
впитавшей свет и росу, поднималась на закрученной 
лозе золотистая гроздь - сок солнца. Вершина горы 
была гола. Бродили рыжие козы, и стоял человек, опи
раясь на палку. На нем была войлочная шляпа, какую 
рисовали кирпично-красным на черных вазах гомеров
ские греки. И пастух, и женщина в полосатой юбке, и 
дети, играющие со щенком, и беловолосый старик 
внизу в лодке проводили равнодушными взглядами 
истерзанный войною пароход, где постукивал зубами 
от лихорадки и озноба смертных мыслей Поль Торен, 
лежа под пледом в шезлонге. 

Когда раздался звук трубы - тра-та-та-таааам, -
зуавы горохом посыпались с палубы на корму. Там у 
открытого дощатого камбуза высокий негр в белом 
колпаке черпал из дымящихся котлов, разливал суп в 
солдатские котел·ки. «Полней, горячей!»- кричали зуа
вы, смеясь и толкаясь. Вонзали зубы в хлеб, со звери
ным вкусом хлебали бобовую похлебку, запрокинув 
голову, лили красной струей в рот вино из манер ок. 
Еще бы: в такой горячий лазурный день можно съесть 
гору хлеба, море похлебки! За камбузом, привязанный 
к стреле подъемного крана, стоял рыжий старый бык, 
взятый в Салониках. Он мрачно озирался на веселых 
солдат. «Съедят,- очевидно, думалось ему,- завтра 
непременно съедят .. . » Зуав с пушком на губе, с длин
ными глазами, взмахнув манеркой, закричал ему: «Не 
робей, старина, завтра принесем тебя в жертву Зевсу! .. » 
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На солдатский обед смотрело с верхней палубы се· 
мейtтво сахарозаводчика, бежавшее из Киева. Здесь 
были сам сахарозаводчик, похожий на лысого краба в 
визитке; его сын, лирический _поэт с книжечкой в руке; 
мама в корсете до колен и в собольем меху, из кото· 
рого торчал седоватый кукиш прически; модно одетая 
невестка, боящаяся грубостей; трое детей и нянька с 
грудным ребенком. Папа"краб негромко хрипел, не вы· 
нимая изо рта сигары: 

- Мне эти солдаты мало нравятся, я не вижу ни 
одного офицера, у них мало надежный вид. 

- Это какие-то грубияны,- говориJiа мама,- они 
уже косились на наши сундуки. 

Сын-поэт глядел на полоску пустынного берега 
Эвбеи. «Хорошо бы там поселиться с женой и детьми, 
не видеть окружающего, ходить в греческом хитоне»,
так, доJiжно быть, думал этот богатый молодой человек 
с унылым носом. 

Зуавы снизу отпускали шуточки: 
Смотри, вон тот, пузатый, наверху, с сигарой". 

- Эй, дядя-краб, брось-ка нам табачку". 
- Да скажи невестке, чтоб сошла вниз, мы с ней 

пошутим ... 
- Он сердится". О, ля-ля!  Дядя-краб, ничего, по

терпи - в Париже тебе будет не плохо. 
- Мы напишем большевикам, чтобы вернули тебе 

заводы ... 
Шумом, хохотом, возней зуавы наполнили весь этот 

день. Горячая палуба трещала от их беготни. Им до 
всего было дело, всюду совали нос - будто взяли «Кар
ковадо» на абордаж вместе с пассажирами первого 
класса. Папа-краб ходил жаловаться капитану, тот 
только развел руками: «Жалуйтесь на них в Марселе, 
если угодно . . .  » Дама с собачками, сильно обеспокоен
ная за участь своих четырех девушек, заперла их на 
ключ в каюте кочегара. Русские офицеры не показыва
лись больше на палубе. Поляк, возмущенный хамским 
засилием, тщетно искал приличных партнеров. Выполз 
из трюма русский общественный деятель, англофил -
в пенсне, с растрепанной бородой, где засела солома.
и стал наводить панику, доказывая, что среди зуавов -
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переодетые агенты Чека и не миновать погрома интел
лигенции на  «Карковадо». 

Ночью огибали Пелопоннес - суровую, каменистую 
Спарту. Над темным зеркалом моря сияли крупные со· 
звездия, как в сказке об Одиссее. Сухим запахом по· 
лыни тянуло с земли .  Поль Торен припоминал имена бо· 
гов, героев и событий, глядя на звезды, на их бездонные 
отражения. Снова ночь без сна. Он измучился дневной 
суетой. Но странное изменение произошло в нем. Глаза 
поминутно застилало слезами. Какое величие миров! 
Как мала, быстролетна жизнь! Как СJ1ожны, много� 
кровны ее законы ! Как он жалел свое сердце - боль
ной комочек, отбивающий секунды в этой блистающей 
звездами вселенной! Зачем вернулось желание жить? 
Он уже примирился, уходил в ничто печально и важно, 
как развенчанный король. И вдруг - отчаянное сожа
ление . . .  Зачем? Какие чары заставили снова потянуться 
к солнечному вину? Зачем это нагромождение муче
ний? .. Он старался сызнова восстановить ткань недав
них мыслей о гибели цивилизации, о порочном круге 
человечества, о том, что, уходя, он уносит с собой мир, 
существующий постольку, поскольку его мыслит и оду
·хотворяет он, Поль Торен . . .  Но ткань порвалась, лох
мотья исчезали, как туман. А в памяти перекликались 
веселые голоса зуавов, стучали их варварские шаги. 
Вспомнил пастуха на вершине острова, женщину,- сре
зающую виноград, черных грузчиков, с хохотом швы
Р5JЮШ.ИХ вниз угольные корзинки ... 

«Так будь же смелым, Поль Торен! Тебе терять не
чего. Есть твоя культура, твоя правда, то, на чем ты 
вырос, то, из-за чего считаешь всякий свой поступок ра
зумным и необходимым .. . А есть жизнь миллионов. Ты 
слышал топот их ног по кораблю? .. И жизнь их не со
впадает с твоей правдой. Они, как те синеглазые пе
лазги, смотрят с дикого берега на твой гибнущий ко
рабль с изодранными парусами. Взывай с поднятыми 
руками к своим богам. В ответ с неба только огонь и 
грохот артиллерийской канонады .. .  » 

Эту ночь Поль провел на палубе. Утренняя заря 
разлилась коралловым, розовым сиянием, теплый и 
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влажный ветер заполоскал солдатское белье на вантах, 
замычал рыжий бык, и из воды, как чудо, поднялся 
шар солнца. Ветер затих. Пробили склянки. Раздались 
хриповатые голоса просыпающихся. Начался жаркий 
день. Зуавы босиком, подтягивая µпаны, побежали 
мыться, с диким воем обливали друг друга из бранд
спойта. Задымился дощатый камбуз. Высокий негр в 
белом колпаке скалил зубы. 

Сквозь пелену бессонницы Поль Торен увидел, как 
за кормой парохода потянулся густой кровавый след, 
окрашивая пену. Это в жертву Зевсу был принесен бык. 
Он лежал на боку с р аздутым животом, из перерезан
ного горла текла кровь по желобу в море. Туда же бро
сили его синие внутренности. Ободранную тушу вздер
нули на мачте. Размахивая огромной ложкой, негр 
держал зуавам речь о том, что на реке Замбези - его 
родине - еду называют кус-кус, и что эта туша - вели
кий кус-кус, и хорошо, когда у человека много кус-куса, 
и плохо, когда нет кус-куса! . .  

- Браво, шоколад! . .  Свари нам великий кус-кус! -
топая от удовольствия, кричали зуавы. 

Пылало солнце. Через море лежал сверкающий путь. 
Воздушные волны зноя колебались на юге. Казалось -
там, у берегов Африки, бродят миражи. В полдень из 
раскаленного нутра парохода послышался короткий, 
пронзительнь1й женский крик. Затем засмеялось не
сколько мужских голосов. Жаба с собачками, выкатив 
глаза, перекосившись, пробежала по палубе, за ней -
собачки с бантами. Оказывается, зуавы пронюхали, где 
сидят четыре девчонки, и пытались сломать дверь в ко
чегарке. Были приняты какие-то меры. Все успокои
лось. Первый класс казался вымершим. Зуавы лежали 
в одних тельниках на раскаленной палубе. Поль Торен 
мучительно хотел согреться, но солнце не прожигало 
озноба, постукивали зубы, красноватый свет заливал 
глаза. 

- Плохо, старина? - спросил за спиной чей-то го
лос, негромкий, суровый. 

Не удивляясь, не оборачиваясь, Поль пошевелил 
ссохшимися губами: 

- Да, плохо. 
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- А зачем заваривали кашу? А зачем варите эту 
кашу? Теперь понимаешь - что такое ваша цивилиза
ция? Смерть . . .  

Ледяной холодок перебегал по сухой коже, гудело в 
ушах, как будто гудели маховые колеса. Полю показа· 
лось, что от его шезлонга кто-то отошел ... Быть может, 
почудилось, потому что хотелось услышать звук челове
ческих шагов. Но нет, он даже чувствовал запах солдат
ского сукна того человека, кто сказал ему дерзкие 
слова". Значит - правда, что на пароходе агенты 
Чека." )Каль, что прервался разговор". 

И сейчас же на глаза Поля спустилась зыбкая кар
тина воспоминаний. Он увидел .. .  

" .Глиняные стены жаркой хаты, большая белая печь 
с нарисованными на углах птицами и цветками. На зем
ляном полу лежит на боку человек в коротком полу
шубке, руки завязаны за спиной. В кудрявых волосах 
запеклась кровь. Лицо, бледное от ненависти и страда
ния, обращено к Полю. Он говорит по-французски с 
грубоватым акцентом: 

- Откуда приехал, туда и уезжай". Здесь не Аф
рика; мы хоть и дикие, да не дикари." Свободу свою не  
продадим. До последнего человека будем драться ..• 
Слышишь ты - России колонией не бывать! Врешь, 
брат, под твоими красивыми словами - плантатор. 

- Какой вздор! - Поль страшно искренен.- Ка
кой вздор! Мы не о колониях думаем. Мы спасаем 
величайшие ценности. Однажды было нашествие гун
нов, мы их разбили на Рейне. Теперь разобьем их на 
Днепре. 

Лежащий нагло усмехнулся: 
- Ты что же - из идеалистов? 
- Молчать! - Поль стучит перстнем по дощатому 

столу.- Говорить вежливо с офицером французской 
армии! 

- Чего мне молчать, все равно расстреляешь,
говорит связанный человек,- И напрасно." Ох, пожа
леешь." Лучше развяжи мне руки, я уйду. А ты уезжай 
во Францию, да револьвер - не позабудь - по дороге 
брось в море ... Все равно ваше дело проиграно. Нас -
полмиллиарда. Твои руки - это мы, твои ноги - мы, 
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брюхо твое - мы, голова - мы .. .  А что твое? Ценности? 
Культура? - Наша". Хранителей других поставим, и -
наша. (Раненый подполз к столу. Глаза его - р асши
ренные, дикие, страшные - овладевали, давили ... ) 
Я вижу - ты честный человек, ты, может быть, один из 
лучших .. .  Зачем же ты на их стороне, не на нашей? .. 
Они отравили тебя газом, заразили лихорадкой, прон
зили твою грудь . . .  Они растлили все святыни". Так за
чем же ты с ними? Кусок хлеба и мы тебе обещаем ... 
Проведи рукой по глазам, сними паутину веков." Про· 
снись." Проснись, Поль . . .  

Поль Торен со стоном открыл глаза. Когда кончится 
эта пытка? Колючие, перепутанные осколки воспомина
ний, дневная суета перед глазами, гул стеклянных ма
ховиков в ушах .. .  Скорее бы темнота, тишина, небытие! 

Погас и этот день. Снова над морем - пылающие 
миры, потоки черного света, в фокусах их скрещений 
возникающие из квантов энергии клубки первичной ма
терии, и,  гонимые светом из конца в конец по чечевице 
вселенной, летят семена жизни. Из одной такой микро
жизни возник Поль Торен. И снова, когда-нибудь, его 
тело, его мозг, его память раскинется пылью атомов в 
ледяном пространстве. 

В эту ночь, как в предыдущую, сестра не могла уве
сти его в каюту. Когда она от досады заплакала, он  
поднял дрожащий, сухой, как сучок, палец к звездам: 

- Это мне нужнее ваших микстур. 

Ранним утром проходили мимо Калабрии: дикий бе
рег, острые зубья скал, нагромождения лилово-серых 
камней. Редкие кусты в трещинах. Выше - террасы бу
рых плоскогорий. Кое-где кучки овец. На мысу - такой 
же, как камни, замок - башня, развалины стен: старое 
разбойничье гнездо, откуда выезжали Грабить корабли, 
заносимые штормом к этому чертову месту. Налево в 
мглисто-солнечном тумане курился дым над снежной 
вершиной Этны, голубели берега Сицилии. «Карко
вадо» несся по коротким волнам пролива, которого так 
боялся Одиссей. На палубу вышло семейство сахароза
водчика - все в спасательных поясах. Оказывается, 
здесь была опасность встретиться с блуждающей ми-
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ной. Зуавы плевали в пролив. Но стремнину миновали 
благополучно. Ржавым носищем «Карковадо» резал те
перь бирюзово-голубые воды Тирренского моря. 

Общественный деятель с соломой в бороде, пройдя 
по палубе, громко сказал, ни  к кому не рбращаясь: 

- Барометр падает, господа! 
Действительно, жара усиливалась. Небо было ме

таллического оттенка. На юге воздух ходил мглистыми 
волнами, как будто там кипятили воду. От праздности, 
от зноя, от нестерпимого света на пароходе стало тво
риться неладное. Говорили, что одну из жабиных девчо
нок этой ночью отвели наверх, в каюту капитана. Со 
вчерашнего дня капитан не показывался на мостике. 
Обнаружилось, что остальные девочки удрали из коче
гарки. Одну удалось отыскать в трюме, где она ходила 
по рукам, кричала и царапалась. Ее заперли в аптеке 
под надзором фельдшера. Зуавы волновались, перешеп
тывались. То один, то другой вскакивал с раскаленной 
палубы и исчезал где-нибудь в черных недрах паро
хода, где пахло крысами, плесенью и железные стены 
скрипели от вздохов машины. 

Барометр падал. Под лодкой сидела русская дама 
пригорюнясь. Мальчик спал, положив мокрую от пота 
голову на ее колени. Затих даже стук ножей в камбузе. 
И вдруг где-то внизу произошла короткая возня -
удары, рычание . . .  На палубе появились двое - с воло
сами торчком, голые по пояс, в замазанных парусино
вых штанах. Оглянувшись, они побежали. Передний по
казывал вытянутую окровавленную руку. 

- Откусил палец, откусил палец,- повторял он 
надрывающимся глухим голосом. Остановился, не
истово стащил с ноги деревянный башмак (другая 
нога - босая) ,  швырнул его в море. Легко побежал 
дальше.- Откусил палец! 

Другой, выше его ростом, бежал за ним молча. 
На жилистой спине его под лопаткой был виден крова
вый желвак со следами зубов. Едким потом и кровью 
пахнуло по палубе. Сейчас же за этими двумя выскочил 
на палубу третий - с узким л ицом, черноволосый, в 
разорванной бязевой рубашке. Раздвинув ноги, он прон
sительно свистнул, как будто ночью на пустыре. Зуавы 
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вскочили. Глаза их дичали, усы топорщились. Быстро, 
плотно они окружили раненых кочегаров. Шумно ды
шали груди. Высокий, с желваком на спине, проговорил 
дуШераздирающе: 

Обе девчонки у него в каюте". 
- У кого? · 
- У шоколада." 
С откушенным пальцем крикнул: 
- У него нож." У него огромный нож и вертел". 

Откусил мне палец". Наших всех зарежут здесь". Жи
вым не доехать." 

Снова свист. И тогда все - и солдаты и кочегары -
побежали по трапам вниз. Немного спустя там грозно 
загудели голоса. На палубу выскочила из кают-компа
нии жаба с обеими собачонками на руках, заметалась, 
как слепая. В каютах первого класса захлопали опу
скаемые жалюзи. Пробежал с испуганным лицом по
мощник капитана. 

Кок-негр появился, наконец, в крутящейся толпе. Он 
здорово отбивался длинными руками. Белая куртка 
на нем - в клочьях, в пятнах крови. Он пятился к 
трапу. Вдруг фыркнул, зашипел на наседающих, в два 
прыжка взлетел на палубу и помчался по ней, выкатив 
белки глаз, как лупленые яйца. «Лови, лови!»  - кри
чали зуавы, устремляясь за ним. Он вскарабкался еще 
выше, на капитанский мостик, и оттуда - головой 
вниз - мелькнуло его лакированное тело, упало в воду. 
Далеко от корабля, отфыркиваясь, вынырнула черная 
голова. 

На «Кар1ювадо» остановили машину. В море поле
тели спасательные круги. Негр подплыл к борту и ухва
тился за конец. Весело скалясь, он посматривал на све
шенные через перила головы зуавов. Было ясно, что 
бить его уже больше не станут. 

А барометр продолжал падать. Небо нависло рас
каленным свинцом. Задыхаясь, стучала пароходная ма
шина, стучала кровь в головы. И на палубе снова 
закружился вихрь: солдаты перешептывались, перебе
гали, сбивались в кучу. Раздался повышенный, певуче
четкий (видимо, парижанина) панический голос: 

- На нас идет шторм. Все, кто на палубе, будут 
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смыты в море. Нас не пускают даже в кают-компанию. 
А в первом классе п ружинные койки для спекулянтов, 
серебряные плевательницы, чтобы и м  рвать. Неужели 
нам и здесь еще умирать за  буржуа?" В трюм спеку
лянтов! 

- В трюм спекулянтов! - закричали голоса.- Бо
гачей, буржуа - в трюм! 

Зуавы, завывая, кинулись через обе двери в кают
компанию. Но там никого не было. На столе - неокон
ченный обед. Двери кают заперты. Здесь было душно, 
как в духовом шкафу, где жарят гуся. Иные из солдат 
повалились н а  диваны, вытирая ручьи пота. Те, кто по
злее, стали стучать в двери кают: 

- Алло! Эй, вы, детки,- в трюм, в трюм! Очистить 
каюты! 

Из одной каюты, куда грохнули кованым башмачи
щем, высунулся папа-краб с прыгающими лиловыми гу
бами, весь в поту: 

- Ну? В чем, собственно, дело? Что вы так шу
мите? 

Уже чья-то чумазая рука сгребла его за визитку, 
десятки пышущих лиц, расширенных глаз приблизи
лись к нему". Не сдобровать бы папе-крабу с его 
семейством и сундуками". Но в это время раздались 
пронзительные боцманские свистки. Свистали :  «Все 
наверх!» И сейчас же треснуло, раскололось небо над 
пароходом, ударил такой гром, что люди сели. Полых
нула молния во все иллюминаторы. И жалобно запели 
ванты, снасти, «Карковадо» сильнее повалило на левый 
борт. Налетел шторм. Стало темно. Пятнами различа
лись испуганные лиuа. 

Рваные тучи мчались над самой водой. Море стало 
гривастым, свинцово-мрачным, и волны все злее, все 
выше били в ржавые борта. Вода уже хлестала на па
лубу. Раскачивало шлюпки на  стрелах. Одну запару
сило, рвануло, сорвало, и она унеслась, кувыркаясь 
среди бешеной пены. Тут бы надо бочку с сокровищами 
бросить морскому царю, заколоть ему быка, чтобы сми
лостивился! Невдомек! Трещал, зарываясь, валился, 
гудел винтами, густо дымил «Карковадо». Ураган ше.1 
с юго-востока, гнал его к родным берегам. 
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Поль Торен, возбужденный, сидел на койке в по
душках. Свирепо бил трезубцем Нептун в задраенный 
иллюминатор. Какой веJiиколепный конец пути! Глаза 
Поля блестели трагическим юмором. Вот удар так 
удар - в борт! Корабль содрогнулся, тяжело начал ва
литься. Попадали склянки, покатились вещи и вещицы 
к каютной двери. Как на качелях на последнем 
взмахе - каюта становится торчком. Замирает сердце. 
Не выпрямится. 

- Мы погибли, погибли!  - закричала сестра, схва
тившись за столик у койки. 

Нет, оправилась старая посудина. Каюта поползла 
вверх. Выпрямилась. Сестра, опустщ1шись на колени, 
плача, подбирала разбитые склянки. И - снова бьет в 
борт трезубец морского царя. 

- Сестра,- говорит Поль, улыбаясь обтянутым, 
как у трупа, лицом,- это ураган  времен обрушился 
на �tac ... 

больше суток мотало «К:арковадо». Изломало и 
смыло все, что было на палубе. Унесло в море двух зуа
вов. Унесло собачек несчастной жабы и кожаные сун
дуки - большой багаж - киевского сахарозаводчика. 
Кто-то хватился общественного деятеля с соломой в бо
роде - так и не нашли. 

Настал последний вечер. Поль сказал сестре: 
- Попросите солдат, чтобы вынесли меня на  па

лубу. 
Пришли зуавы, покачали головами в красных фе

сках, пощелкали языками. Подняли Поля вместе с тю
фячком и отнесли в шезлонг на палубу. Он сказал: 

- Желаю вам счастья, дети. 
Там, на западе,- куда, поднимаясь и опускаясь, 

устремлялся тяжелый нос корабля,- в оранжевую пу
стыню неба опускалось солнце, еще гневное после бури. 
Опускаясь, оно проходило за длинными полосами вуа
левых облачков, раскаляя их, багровело. Снизу вверх 
по его диску пробегали красноватые тени. 

Море было мрачно-лиловое, полное непроглядного 
ужаса. По верхушкам волн скользили красноватые, гу
стые на ощупь отблески солнечного шара. Гребень каж
дой волны отливал кровью. 
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Но это длилось недолго. Солнце село. Погасли от
блески. И в закате стали твориться чудеса. К:ак будто 
неведомая планета приблизилась к помрачневшей 
земле, и на той планете в зеленых теплых водах лежали 
острова, заливы, скалистые побережья такого радостно 
алого, сияющего цвета, какого не бывает,- разве при· 
снится тол.ько. Какие-то из огненного золота построен
ные города ... Как будто крылатые фигуры над зеленею
щим заливом. 

Поль стиснул холодеющими пальцами поручни крес· 
ла. Восторженно билось сердце . . .  Продлись, продлись, 
дивное видение! . .  Но вот пеплом подергиваются очер
тания. Гаснет золото на вершинах. Разрушаются мате· 
рики . .. И нет больше ничего ... Тускнеющий закат . . .  

Такова была последняя вспышка жизни у Поля То· 
рена. Долго спустя равнодушным взором он различи.1 
белую звезду низко над морем: она то вспыхивала, то 
исчезала. Это был марсельский маяк. Древний путь 
окончен. Зуавы мурлыкали песенки от удовольствия, 
навьючивали мешки на спины, переобувались." Один, 
проходя мимо Поля, сказал вполголоса: 

- А по этому заплачет кто-то... . 
Поль уронил голову. Потом холодноватый тяжелый 

тюфяк начал ползти на него - снизу, с ног на грудь. 
Дополз до лица. Но еще раз пришлось ему почувство
вать дыхание жизни. Над ним кто-то наклонился, его 
губ коснулись чьи-то прохладные дрожащие губы, и 
женский Голос, голос Люси, звал его по имени. Его под
няли и понесли по зыбкИм ступеням, по скрипучим 
доскам на шумный берег, пахнущий пылью и людьми, 
3;.iЛИТЫЙ ОГНЯМИ • • •  



М О Р О З Н А. Я Н О Ч Ь 

Помните самое начало, первые недели гражданской 
войны? Еще до корниловского ледяного похода ... Занят
ное было времечко! . .  Первые формировки красных 
отрядов . . .  Суета, беспорядок, саботаж, никто ничего не 
знает, .�,<ругом измена . . .  Тогда офицерство, юнкера, сту
денты, полицейс.rt:ие начали слетаться в Новочеркасск, 
под крыло к атаману Каледину, и обозначился первый 
колеблющийся, зыбкий фронт. Войск у них было тысяч 
до десяти, главная сила - офицерская бригада. Дейст
вовали они по-разбойничьи - налетами. Особенно от
личался отряд есаула Чернецова. Громил шахты, 
рабочие поселки, узловые станции. Наводили страшную 
панику. Под самое рождество Чернецов налетел на 
крупный железнодорожный узел Дебальцево: обша
рили весь поселок, выволакивали на снег коммунистов, 
тут же рубили их шашками. Уничтожили и взяли за
ложниками двадцать семь человек. Напугали население 
до смерти. Погрузили сахар и спирт. У вагона Черне
цова выстроили всех железнодорожников и станцИон
ных лакеев и велели им кланяться, покуда поезд не 
скроется. Словом, набезобразничали - больше некуда. 

Так ... Главком Антонов приказывает мне из Харь
кова : идти с отрядом в Дебальцево и там держать 
фронт ... А у меня отряд свеженький, необстрелянный, я 
его только что сформировал в Костроме. Были такие 
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желторотые богатыри, у кого рукава шинели болтались 
по колена, и главная забота - добраться до белого сит
ника на Дону. Услышали, что идем на Дебальцево,
заволновались в теплушках. Я отдаю приказ: по пути 
следования выделить дежурную роту, подсумков не сни
мать и не спать, - еще хуже волнение, обида ... Полит
работники - тоже мальчишки, неумелые - день и ночь 
моих бойцов успокаивают, подбадривают, целыми стра
ницами чешут по Энгельсу ... Батюшки, думаю, универ
ситет, а не эшелон." 

П рибыли в Дебальцево. К нашим вагонам так и 
рванулась толпа женщин - плач, вопли:  глядите, мол, 
что с нами сделали ... Действительно, картина отврати
тельная ... В поселке в домах разбиты окна, на снегу -
лужищи крови, мозги . . .  В пожарном сарае лежат два
дцать изуродованных трупов ... Мы их в этот же день и 
похоронили с отданием воинских почестей. Тут же на 
могиле многие поклялись отомстить, и до ста человек -
родственники убитых, свидетели расправы - записа
лось в отряд добровольцами... Вот на этих я уже мог 
рассчитывать. 

Выгрузив отряд, одну роту я оставил при эшелоне, 
три - в резерве на станции, остальными занял фронт 
по всей территории железнодорожных путей и пред
мостные укрепления. Станция забита народом - едут 
беженцы, демобилизованные, разные шпионы, провока
торы ... Сколько я этих ни вылавливал, ни сажал - про
сачивались, нашептывали. Двух-трех дней не прошло - 
отряд как сглазили. Настроение подавленное. Коман
диры трусят. Политические работники растерялись, 
жмутся ... Начнешь говорить с бойцами - угрюмое мо.'I
чание .. . Ну, думаю, ох." И слухи - один тревожнее дру
гого: и там-то восстали казаки, и оттуда-то собирается 
туча белых войск с самим Алексеевым во главе ... 
А у меня всего два пулемета и хоть бы пушчонка какая 
завалящая была!  Патронов по полсотне штук на 
бойца . . . Я телеграфирую Антонову в Харьков, прошу 
прислать артиллерию и пулеметы. По прямому проводу 
отвечает начальник штаба Муравьев, тот самый, впо
следствии знаменитый командарм, кого через семь ме
сяцев в Симбирске в Троицкой гос:rинице застрелили 
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латыши за предательство... Муравьев отвечает: «Хо
рошо, немедленно вышлем». Жду... На следующий 
день - это было тридцатого декабря - получаю прото
кол за № 1 : «Общее собрание делегатов от каждой 
роты ... Начальнику отряда. Постановление. До прибы
тия артиллерии и пулеметов никаких постов не зани
мать. Второе: просить вас немедленно отправить отряд 
в тыл, просить также немедленно удовлетворить наше 
требование. Делегаты: Суворов, Зыраянов, Беляков, 
Аркцопов, Ловкой, Крутиков» - и больше нет ... Ах сво
лочи!  Я - резолюцию: «Срочно. Делегатов взять в обо
рот. Внушить - отступления быть не может» . . .  

· Всю ночь не спал. Сидел ш1 телеграфе. Мороз же
стокий. Подышу на стекло, погляжу - луна в радуж
ном круге, кругом мертвая пустыня, и на  путях под лу
ной блестит стекло. Жалко стало, что вчера погоря
чился : в проходящем поезде нашли ящики с коньяком, 
и я приказал все бутылки побить о колеса ... Люди пла
кали, глядя на это разорение ... А сейчас в самую бы 
пору было хватить глоток... Вдруг, смотрю, -под 
дверью записка, каракулями: «Уводи в тыл, а то 
убьем». Подписи нет. Хорошо .. . Продолжаю ходить по 
телеграфному помещению, курю. Аппараты стучат. 
У телеграфиста глаза - как говядина, красные. Обора
чивается ко мне и без голоса говорит: 

- Принято со станции Зверева (то есть с белого 
фронта) :  «Мы тебе, подлец, христопродавец, красная 
сволочь, устроим встречу Нового года. Жди. Есаул 
Чернецов». 

Ладно, думаю, буду ждать. И - вторую телеграмму 
в Харьков Муравьеву: «Спешите артиллерией, пулеме
тами ... » Только рассвело - я выслал трубачей и объ
явил осадное положение: за неподчинение приказам -
расстрел без суда, равно солдат и населения. Это от
части подействовало. Посты, окопы заняли без разгово
ров ... А морозище пуще прежнего, солнце маленькое, 
туманное, воздух так весь скрипит, звенит, как стекло, 
шаги за версту слышно. Над поселком, по всем пу
тям - белые дымы. И у меня из головы нейдет: какую 
они мне удерут встречу? 
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В третьем часу пополудни Зверева сообщает по те
леграфу: «На Дебальцево вышел ростовский No 3» . . .  Ну, 
вышел, вышел,- обыщем, пропустим... Через четверть 
часа - из Зверева: «Ростовский No 3 бис вышел» ... 
Эге, думаю, это, кажется, не пассажиры едут.. . Через 
пятнадцать минут опять: «Ростовский No 3 два бис вы
шел» . . .  И опять: «№ 3 три бис вышел» . . .  И так подряд 
семь поездов . . .  

Тут и дураку ясно: семь эшелонов белых войск дуют 
на Дебальцево . . .  Вот она - встреча !  Кидаюсь к аппа
рату, телеграфирую в Харьков. Оттуда успокаивают: 
поезд с артиллерией в пути. Запрашиваю станции в 
сторону Харькова : где наша артиллерия? Запрашиваю 
в сторону Зверева : где :,шелоны? Развернул карту, 
слежу за движением поездов . . .  Проклятые эшелоны ле
п1т на крыльях в Дебальцево, а поезд с моей артилле
рией тащится на немазаных колесах... Высчитываю -
не поспеет ... Белые - ну самое меньшее часа на три -
явятся раньше . . .  · 

А в голове от бессонных ночей стоит трескотня, как 
на ткацкой фабрике,- ничего не могу сообразить. 
Смотрю - у телеграфиста нос повис и губы висят. Раз
будил, показал ему наган: «Что это? Саботаж?» Выта
ращил он на меня говяжьи глаза и мятым шепотом:  
«Подбадривающего, а то опять засну . . .  » Я побежал на  
пути, наковырял шашкой куски из  лужи замерзшего 
коньяку, принес в шапке телеграфисту ... Он сразу оду
шевился . . .  Принимает депешу: эшелоны в двух перего
нах от Чернухина, а Чернухино - последняя остановка. 
Меня так и ошпарило ... Выскакиваю. Солнце уже за
шло за дымы. Мороз еще крепче. Хоть бы две пирокси
линовых шашки - взорвать мост! Ничего нет у нас, 
кроме патронов. Вызываю ко�андира батальона:  «Не
медленно взять взвод пехоты, взять железнодорожных 
рабочих с инструментами, идти к станции Чернухино и 
развинтить все стрелки! .. » 

Совсем уже стемнело, луны не видно - затянута 
мглой. Стою на перроне, рву зубами варежку. Нако
нец - пошли огоньки фонариков в сторону Чернухина ... 
Но как ползут! Ноги им, что ли, перешибло.. .  И в мо
розной тишине все чудится мне гул колес. Я даже при-
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лег на  рельсы: чудится - гудит земля ... Приказал по
гасить огни на станции и на путях, затоптать костры. 
И такая настала жуть - собака не тявкает в тишине. 
Только сапоги мои визжат, плачут ... 

Не помню, сколько времени прошло,- скачет верхо
вой. Осветил его электрическим фонариком: «Стой! Ку
да?» На свет лезет в облаке пара заиндевелая лошади
ная морда, соскакивает командир батальона:  «Беда! »  -
«Что случилось?» - «Не можем стрелки развинтить».
«Как не можете? - Я выхватил револьвер.- Сволочь!» 
Наган у меня в руке пляшет, кричу как-то уж даже не 
по-человечески. Лошаденка рвет морду. «Подожди 
орать,- спокойно говорит командир батальона,- я те
бе объясню: рабочие все ключи поломали на этом мо
розе, не пальцами же отвинчивать, черт!» 

Я так и осел. «Что ж теперь нам делать?» Он мол
чит. И мы слышим: жаааалобно, далееееко, диииико 
вакричал паровоз. В мертвой степи под лунным бель
мом завыли паровозы наших врагов .. : 

В это время голос: «Товарищ командир, разреши
те - я живо пути разберу . . .  - Оборачщваюсь - стоит в 
легонькой курточке, в фуражечке машинист Шляпкин, и 
от него коньячный дух .. .  - Разрешите мне двадцать ва
гонов порожняку ... » 

Вот где началась горячка! Собрали мы с полсотни 
пустых вагонов, прицепили их к мощному сормовскому 
паровозу. Батальонный, человек пять охотников-красно
гвардейцев вскочили на паровоз, и Шляпкин погнал со
став под гору на Ч�рнухино ... Ночь загудела . . .  А когда 
затих вдали стук колес - явственнее стали слышны 
протяжные свисты семи эшелонов противника ... Успеет 
Шляпкин? Жизнь трех тысяч человек сейчас в том, ус
пеет ли он разбить пустой поезд на стрелках! Все, кто 
был на станции, выскочили, слушают ... Только сердце 
бьет в полушубок, отбивает невероятные секунды . . .  

Наконец .. .  Треск, лязг, скрежет . . .  Высоко вскинулось 
пламя за холмами... Го-го-го - прокатился грохот . . .  
Я вскочил на  лошадь батальонного, поскакал на  линию 
войск. Часовые все на местах. Из окопов поднимаются 
деды-морозы. Я громко поздравляю: «С Новым годом, 
товарищи! Желаю встретить этот час, как подобает во-
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оруженному пролетарию - победителем... Предупреж
даю - враг может подойти каждую минуту. За линию 
секретов никого не пускать, стрелять в лоб". К двена
дцати часам прибывает поезд с артиллерией и пулеме
тами. Победа обеспечена!"» Всюду в ответ - ура ... И я, 
конечно, показываю вид, что вполне уверен в их боевом 
пыле. Но пушек, пулеметов все-таки еще нет ... Завалив 
чернухинские стрелки, мы только получили отсрочку". 
Это все понимали .. . 

Возвращаюсь на  станцию. Там меня уже давно вы
зывает Чернухино к аппарату. Телеграфист - веселый, 
косорылится. Хватаю ленту, читаю: «Говорит Черну
хино. У аппарата начальник головного отряда полков
ник Кузьминский. Командир корпуса приказал доло
жить: на каком основании вы портите народное достоя
ние, уничтожаете вагоны?» 

Отвечаю я :  «дебальцево. У аппарата начальник 
войск Дебальцевского района Иванов 1 •  Передайте кор
пусному, что в своих действиях буду отчитываться пе
ред рабочим правительством, а вашему корпусному до 
этого дела нет». 

Чернухино: «А, так ты - говорить мне дерзости? .. 
Я сейчас наступаю: посмотрим, где вы будете с вашим 
рабочим правительством». 

Дебальцево: «Разрешите узнать, по какой дороге 
намерены наступать, потому что темно, я хочу .осветить 
вам путь огнем артиллерии». 

Ответа на это нет. Телеграфист молча трясется от 
смеха. Через пять минут меня вызывает Колпаково -
станция между Чернухиным и Зверевым:  «У аппарата 
командующий экспедиционным корпусом генерал-от
кавалерии». 

Я отвечаю: «дебальцево. У аппарата командир 
Красной гвардии солдат Иванов. Разрешите узнать 
вашу фаМ'илию». 

Колпакова: «Фамилия не играет роли, товарищ мо
сковский комиссар .  Когда вы попадете в мои руки, то 
сразу ответите за все безобразия, за издевательство 
над народом, за порчу путей и вагонов, за свое веролом-

1 Фамилия вымышленная. 
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ство и трусость. Несмотря на ваши баррикады, мы к 
вам придем - вы, красный генерал без чина,- и сде
рем с вас кожу, тогда вы станете настоящим красным 
генералом. А теперь отвечайте мне, прохвост, мерзавец: 
разве так воюют честные воины? Ты, жидовская обра
зина, прячешься за груды сломанных вагонов. Спраши
ваю тебя еще раз: когда ты перестанешь препятствовать 
свободному передвижению поездов? Когда кончатся 
все ваши безобразия?» 

Дебальцево: «Православный генерал, украшенный 
многими орденами! Вольно вам ругаться и храбриться, 
будучи за сотню верст. А что будет, если не я вам, а вы 
мне попадетесь в руки? Тогда действительно фамилия 
не сыграет роли: всех попавшихся генералов и полков
ников лично перестреляю. А наше безобразие кончится, 
когда в Республике Советов не будет больше генералов 
и прочей офицерской сволочи. Я кончил. Относительно 
очистки пути мое решение непреклонно. На Дебаль
цево не пущу. Пусть разговаривают пушки». 

Колпаково: «Ты был чистильщиком сапог в Ростове 
на Садовой и опять будешь ИМ, если только уйдешь от 
моих рук. А мы, генералы, всегда были на Руси и будем. 
Хочешь войны - будешь иметь ее, тудыть твою, суки
ного сына, в не мать и не так ... » 

И тут генерал начал загибать такие простые слова, 
что у меня затылок вспотел от ярости. Все-таки ввязы
ваться не стал, закурил, ушел из аппаратной, а его стал 
ругать телеграфист. Время уже подходило к двенадца
ти. Каждую минуту ждали: мигнет ослепительная зар
ница в стороне Чернухина, начнется артиллерийский 
обстрел. Неужели не подоспеют харьковские поезда? 

На станции огни были тщательно потушены и скры
ты, окна телеграфа завешены попонами. Но мутное 
бельмо в небе все яснело, расходилось: присмотреть
ся - заметны уже очертания крыш и деревьев... И я 
гляжу на проклятую луну: погасни, сука, закройся об
лаками, пропади, не устраивай мне контрреволюции !  . .  

И вдруг, совсем просто, будто где-нибудь на подмо
сковной да•чной станции, не торопясь идет _старичqк 
в тулупище до пят, подходит к колоколу и - дын-дын
дын-дын .. .  Я кидаюсь: «Обалдел? Что . ты звонишь?» 
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Он мне из морозной бороды спокойным баском: 
«Харьковский вышел со станции Хацепетовки . .. :. А Ха
цепетовка в семи верстах . .. Я схватил его за воротник, 
притянул к себе: «С Новым годом, дед!» Побежал к те
лефонам, 

. 
вызвал музыкантскую команду и дежурную 

роту. З ахлопали, заскрипели двери, завизжал снег, за
мелькали ручные фонарики. Выстроились. И тут уже 
ясно слышим: идет - поют мороз·ные рельсы .. .  

С гулом, грохотом, обдавая жаром, ворвался на 
станцию курьерский паровоз, замелькали ярко освещен
ные классные вагоны. Завыли трубы «Интернацио
нал» - кто в лес, кто по дрова от радости ... На ходу со
скочил начальник отряда, вручил мне пакет, рапорто
вал: «Двадцать пулеметов, сто тысяч патронов. Пр'И 
пулеметах команда - москвичи ... » 

Вылезли эти москвичи-пулеметчики,- я, прямо как 
во сне, смотрю на них,- расторопные, с шуточками, 
Jювко одетые :  «Указывайте позицию, мы до этих гене
ралов давно добираемся! .. » И бегом потащили пуле
меты на линию войск . . . А минут через десять подошел 
и второй поезд с артиллерией . . .  Перед рассветом наши 
цепи двинулись в наступление на Чернухино ... 



Г О Б Е Л Е Н Jt1 А. 1• И И-А. Н Т У  А. Н Е Т Т Ы 

Прошли гуськом последние посетители дворца-му
зея - полушубки, чуйки, ватные куртки. Малиновое 
солнце склоняется за дымы в зимнюю мглу. Северный 
день недолог. Я еще вижу узоры на стеклах: высокие 
окна покрыты морозными листьями, как будто воспо
минанием о древних лесах, некогда шумевших на земле. 

Узоры исчезают в голубоватых, серых сумерках. 
Вдали хлопает дверь. Отскрипели на тропинке валенки 
сторожа, и наступает зимняя · тишина во дворце и в 
снежном парке. 

Иногда из страшной высоты луна посылает бледный 
свет в незанавешенное окно, но это бывает редко; бегут, 
бегут безнадежные туманы над парком, посвистывает 
метель голыми ветвями. Холодно и пустынно. Я развле
каюсь, перебирая в памяти минувшие годы. Их много. 
Иные озарены блеском празднеств, иные страшны. 

Я не старею и не увядаю, как женщины, проходящие 
в моих воспоминаниях, как те две повелительницы 
народов, которым я принадлежала. Я все так же, как 
полтораста лет тому назад, прекрасна; на мне высокий 
пудреный парик и пышное платье цвета крови. Я нахо
жусь в большой гостиной, налево от входа, у окна. 
В глубине, против света, над камином висит портрет 
моей хозяйки. Она изображена во весь рост - юная, 
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гордая, слишком, по-солдатски, прямая,- такой она 
была в первые годы замужества. 

Когда лунный свет поблескивает на золоченых крес
лах, я часто стараюсь вглядеться в ее лицо. Но глаза 
и мператрицы упрямо и зло отведены от меня. Она ду
мала, что я - причина всех ее несчастий :  она мрачно 
суеверна, как средневековая женщина. 

Во всяком случае президент Лубе сделал бестакт
ность, привезя на броненосце в подарок русской импе
ратрице гобелен казненной французской королевы. 
Меня вынули из цинкового ящика, принесли в эту го
стиную, развернули и положили на ковер. Императри
ца, мало сведущая в искусстве, спросила: «Что это та
кое?» (Она стояла предо мной, выпрямив, как гувер
нантка, грудь, стиснув на животе чисто вымытые, 
холодные пальцы.) Толстенький Лубе, хрустя крахмаль
ной фрачной рубашкой, с живейшей готовностью отве
тил: «Ваше величество, это редчайший гобелен, изобра
жающий портрет Марии-Антуанетты. Случайно револю
ция пощадила его. Франция приносит к вашим стопам 
одно из своих национальных сокровищ». Тогда на увя
дающем лице царицы выступили шелушащиеся пятна, 
тонкие, как ниточка, губы поджались в волевом движе
нии - скрыть испуг. Но я прочла безумный ужас, на 
мгновенье промелькнувший в ее голубых круглых, не
мецких глазах. «Почему она в красном платье?» -
спросила царица.  На это президент ничего не мог отве
тить и только снова расшаркался, поскрипывая буржу
азными сапожками. 

Меня повесили на стене у окна. Не помню, чтобы 
царица когда-либо останавливала на мне взгляд. 
Ее раздражало красное платье. В ее вкусе были блек
лые, лиловатые, болотные тона. Мария-Антуанетта т·о
же не могла терпеть ничего яркого - только нежное, 
успокаивающее. Действительно, история этого красного 
цвета необычайна. Вот она. 

Полтораста лет тому назад в Париже проживала 
Елизавета Рох, девица необыкновенной красоты. Ее 
отец работал ткачом на королевской шпалерной фаб
рике и считался лучшим мастером во Франции. За сут
ки он мог соткать четверть дюйма, но зато Jiинии р и-
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сунка и цвета были так подобраны, что его гобелены 
соперничали с живыми красками природы и даже пре
вышали их. 

Елизавета Рох, работавшая на фабрике с восьми 
лет, обладала столь Же совершенным вкусом. Когда ей 
минуло девятнадцать, ее перевели в отделение макетов, 
где она должна была из кусков шелка и шерсти воспро
изводить с картины примерный макет, с которого ткал
ся уже самый гобелен. 

От природы Елизавета была пылкого нрава, но по
ведения строгого, tпотому что, кроме дев;ствен1ной кра
соты, у нее· не было никаких надежд на лучшую жизнь. 
Изнурительная работа, четырнадцать часов, проводи
мых за тряпьем и иглой, убивали в ней все же_лания, 
свойственные юности. Впрочем, та же суровость нравов 
замечалась и во всей Франции, непосильно, в раздира
ющей нищете трудящейся для того, чтобы король, ко
ролева, принцы и весь двор в Версале проводили время 
в непрерывных празднествах: балеты, фейерверки, ба
лы, блестящие охоты на вытоптанных хлебных полях, 
по ночам фантастические сражения за карточными сто
лами при свете сотен восковых свечей. Всем этим они 
заглушали в себе ужас неминуемо близившейся гибели: 
казна была пуста, страна нищала, дворянство разоря
лось, парижский народ рычал вслед грохочущим золо
ченым каретам, буржуа с восторгом распускали дерз
кие памфлеты на королеву, на развратную жизнь двора. 
Богатели одни ловкие предприниматели, ростовщики, 
фабриканты роскоши. · 

На шпалерную фабрику поступил из канцелярии ко
ролевского кабинета срочный з-аказ - выткать портрет 
королевы по оригинальному портрету, приложенному 
при сем, работы великого Буше. 

В то время королева была по уши в хлопотах на де
ревенской игрушечной ферме, в версальском парке. Ко
ролеве приходилось самой доить корову с позолоченны
ми рогами и надушенную пачулей, самой стряпать ом
лет с шампиньонами, ловить удочкой китайских рыбок 
на обед, ме.жду делом танцевать с дамами на берегу 
ручья пастушеские танцы. Среди этих забот Буше уда
лось лишь мимолетом зарисовать королеву, и то -

1 68 



только лицо. Платье он написал от себя, цвета сливок, 
во вкусе времени. Он не совсем был доволен рисунком. 

Этот картон поступил к Елизавете Рох, и она на
чала копировать с него макет для гобелена. Стояли 
жаркие дни, работать приходилось, то ползая по полу, 
то взбегая на лесенку, чтобы взглядывать на работу с 
высоты; на Елизавете было легонькое платье, открывав
шее грудь и до колен ее стройные ноги. 

Такой ее увидел директор фабрики, разорившийсп 
дворянин, тучный и неряшливый мужчина - несмотря 
на года, чрезвычайно чувствительный к женской преле
сти. Расставив икры в плохо натянутых чулках, он 
страшно округлил глаза. Пот из-под паричка полз по 
его бритым щекам. В этот знойный день, когда мухи 
звенели о пыльные стекла мастерской, он заметил, что 
девчонка вкусна, ·как наливное яблоко. Qн присел около 
мольберта и вытащил табакерку, сыпля табак на кру
жева. Подагрические глаза его выкатывались. Елиза
вета, думая только о работе, ползала на коленях у его 
ног, то протягивая руку, чтобы взять ножницы, то низко 
нагибаясь, чтобы откусить нитку. Директор переживал 
почти что гурманское наслаждение: прелесть девчонки 
ударяла ему в раздутые ноздри. Когда она досадливо 
выпрямилась и закинула голые руки, чтобы сколоть ле
зущие в лицо пушистые волосы, он внезапно почувство
вал нечто вроде «конжексьон», то есть удара, готового 
разорвать кровеносные . сосуды, и, чтобы поскорее осво
бодиться от волнения, тяжело со стула упал на Елиза
вету, обхватил ее и принялся целовать в лицо, в шею и 
в грудь. 

Она громко вскрикнула, так как в первый раз ее кос
нулась рука мужчины. Она вскочила, начала бороться 
и, освободив правую руку, хлестнула директора по ще
ке. Дальнейщее происходило в молчании, если не счи
тать нескольких тяжелых ударов директорского кулака 
и слабого стона девушки. 

Когда за хлопнувшей дверью затихли шаркающlfе 
шаги, в мастерскую вошли женщины. Они увидели Ели
завету в изорванном платье, лежавшую без сознания 
на макете. Платье королевы цвета сливок было залито 
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кровью. У Елизаветы было разбито лицо. Ее унесли. 
В тот же день контора вышвырнула ее с фабрики.  

Происшествие не заслуживало как будто бы внима
ния, но когда Буше увидал испорченный макет, он при
шел в ярость: кончик вздернутого носа его вспыхнул 
под пудрой, он наговорил кучу дерзостей по адресу рас
порядителей фабрики, затем взглянул еще раз, прищу
рился и щелкнул пальцами. Напоминаю: он не был удо
влетворен своим картоном, и вот ему пришло на мысль 
использовать этот цвет пятен крови. Он выбрал подхо
дящий багровый шелк и велел им заменить на макете 
платье королевы. «Очаровательно»,- сказал он и по
слал макет в ткацкую мастерскую к старому Роху. 

Так я появилась на свет. Старик Рох день и ночь 
ткал меня. Часто горькие слезы ползли по его морщи
нам: но что доподлинно сталось в дальнейшем с Елиза
ветой - я не знаю. Он начал ткать меня с головы, и 
долгие месяцы я лежала в его станке перевернутая. Его 
торопили, и он работал с молчаливым ожесточением. 

Наконец я была готова. Буше имел счастье сам под
нести меня королеве. При дворе знали мою историю, и 
он, оправдывая красное платье гобелена, сказал, что это 
цвет девственницы. Это был каламбур во вкусе време
ни. Королева воздушно улыбнулась ему. 

Гобелен •повесили в королевской ооаль·не в Три ано
не - одноэтажном маленьком дворце, служившем для 
любовных развлечений королевской семьи. Несомненно, 
была доля правды в том, что писали в памфлетах. Ко
ролева была легкомысленна. Красота ее увядала. Ко
роль не часто посещал ее в спальне. Да и то, появляясь 
в китайском халате и туфлях, тучный, мягкий, с двой
ным подбородком, он больше разговаривал не о тонко
стях любви, а об удачном выстреле на охоте или о сво
их достижениях в токарном мастерстве. После его бес
плодного ухода королева приказывала подать венеци
анское зеркало и, лежа, вся в кружевах, все еще соблаз
нительная при свете свечей, с некоторым изумлением 
вглядывалась в свое изображение, затем н ижняя губа 
ее - непременная принадлежность Габсбургского до
ма - начинала выпячиваться, и тут-то веселые дамы, 
окружавшие ее широкую кровать, придумывали какую-
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нибудь ночную затею, после которой королева крепко 
засыпала. 

Утро в Версале всегда начиналось праздником. Гре
мели резные колеса подъезжавших карет, гудели весе
лые голоса.  Дамы, похожие на живые цветы, в пышных 
юбках, благоухающие амброй и пачулей, толпились в 
спальне королевы, щебеча по-птичьи, или соблазнитель
но мелькали сквозь деревья в парке. Журчали, шумели 
фонтаны, лебеди били крыльями, золоченые лодочки по
качивались на поверхности искусственного озера. 
Там - развалины в греческом вкусе, там - мраморные 
торсы с игрой солнечных зайчиков уносили пустое вооб
ражение в аркадские страны. Женственные кавалеры, 
отбивавшие духами крепость естественного запаха, по
ходили больше на существ из идеального мира, чем на 
дворян с заложенными и перезаложеннымй замками и 
протянутой за королевским подаянием рукой. 

Природа была щедра к этой выдуманной жизни. На 
лужайках пахло горячим сеном, толклись пестрые ба
бочки, летние облака отражались в озере, и даже ве
терки, казалось, с учтивостью шелестели деревьями. 
Дни летели за днями, легкомысленные и ослепитель
ные. Королева гнала прочь от себя мрачные мысли;  ко
роль, вытачивая на станке черепаховые табакерки, ду
мал, что все в конце концов образуется : памфле�гистов 
посадят в Бастилию, казначейство откуда-нибудь "раз
добудет денег, добрые буржуа снова полюбят своего ко
роля, добрые поселяне перестанут огорчаться из-за на
логов, а там, бог даст, удачная война вернет истрачен
ные богатства." 

Известно, чем кончилось все это беззаботное веселье 
в Версале. Свирепая красавица со сросшимися бровя
ми, в красном платье, в красной шляпе с красными 
перьями, куртизанка Териен де Мерикур верхом на ло
шади, р азмахивая кривой саблей, а за ней тысяч три
дцать женщин из парижских предместий пришли по 
версальской дороге, завывая: «Хлеба, хлеба, хлеба."» 
Король улыбался им  с балкона, королева старалась 
улыбнуться, держа на руках наследника. Их посадили 
в карету и отвезли в Париж. Никому было уже не до 
смеха. 
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Теперь лишь осенний дождь постукивал в высокие, 
до самого пола, окна Трианона. Парк облетел, и груды 
листьев, неубранные, гнили на дорожках. Сквозь ого
ленные ветви бесстыдно белели античные божества. На
двинулись зимние туманы, и только шаги сторожа на
рушали безмолвие покинутого дома. На потолке спаль
ни расплывалось мокрое пятно, и капля за каплей 
падали на паркет. 

С первыми весенними днями появились гуляющие; 
они с любопытством оглядывали причуды королевского 
парка. Мужчины были в некрасивой темной суконной 
одежде, без париков, женщины - в скромных косынках 
и простых юбках из шерстяной материи. Они несли кор
зинки с провизией и вели за руку детей. Рассаживаясь 
прямо на ч�аве, они завтрак�ли, оставляя после себя 
засаленные клочья памфлетов, куда завертывалась еда. 
Благопристойные буржуазки стыдливо отводили глаза 
от голых статуй и шумно охали, осматривая сквозь ок
на пышную кровать королевы. Заслонившись с боков 
ладонями, сплющив нос о стекло, они злобно глядели 
мне в лицо, иногда грозя зонтиком .. . 

Миновало лето. Зимняя буря выбила несколько сте
кол. И снова, в апреле, забегали черные дрозды под ку
стами, Дорожки парка зарастали лопухами, затягива
лись ряской бассейны с замолкп.iими фонтанами. Ко
ровы, бродя на свободе, клали лепешки у подножия 
статуй. В праздники все больше появлялось народу, но 
теперь уже не чинные буржуа, а какие-то неведомые 
молодые люди в длинных, по щиколотку, штанах, с го
лой грудью и засученными рукавами, и их щщружки, 
румяные и смешливые, кое-как прикрытые ситцевыми 
платьишками,- веселились как дети, утомясь - засы
пали на копнах сена. Целовались и хохотали, ссорились 
и мирились. С визгом разбрызгивая радуги, кидались 
с каменных берегов в озеро, и их загорелые тела были 
не хуже, чем у мраморных богов с отбитыми носами. 
В сумерки складывали из обломков золоченых лодок, 
догнивавших за ненадобностью, великолепные костры 
и, подобно первобытным существам,  отплясывали, оза
ренные пламенем, чертовскую карманьолу. 
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Но миновало и это лето. Все озабоченнее, суровее 
становились лица людей,- в их темных глазах я чи
тала страдания голода и дикую решимость. Было срур
лено на дрова много деревьев в парке. Исчезли обе ко
ровы,- сторожа, должно быть, их съели,- пропал и 
сам· сторож. Однажды у моего окна остановились двое: 
плечистый юноша с темным пушком на щеках и моло
дая женщина; оба были босы; он влюбленно держал ее 
рукой за плечи, едва прикрытые лохмотьями. Она была 
прекрасна - пышноволосая, стройная, сильная. Она 
что-то сказала, юноша рванул за скобку, гнилая рама 
окна-двери затрещала, посыпались стекла. Они вошли, 
и в нищей красавице я признала Елизавету Рох. Она 
долго смотрела на меня, поднялась на цыпочки и плю
нула мне в лицо. Тотчас же юноша сорвал меня со сте
ны- и швырнул на голую постель. 

Так я валялась среди запустения, покуда почтенный 
буржуа, колбасник из Парижа, не подобрал меня как 
хозяйственную вещицу. Он приехал в Версаль в надеж
де поживиться какой-нибудь клячей со сломанной но
гой. Я была аккуратно сложена и сунута под козлы, 
хозяин уселся на меня; сзади, прикрытая рогожей, ле
жала освежеванная лошадь. В таком виде я прибыла 
в Париж. Мной занавесили разбитое пулями окошко в 
колбасной лавке. И там, на площади Революции, я еще 
раз, в последний раз, увидала королеву, но при каких 
жалких о бстоятельствах! . .  

Полтораста лет прошло с того дня. Было бы утоми
тельно рассказывать о всех превратностях судьбы, ки
давшей меня из рук в руки. Когда над ратушей в один 
мглистый ветреный день плеснуло черное знамя Ком
муны, колбасника моего повесили в дверях лавки, на
цепив на грудь доску: «Мы требуем твердых цен!»  Чья
то закопченная порохом рука сорвала меня с окна, и я 
оказалась в виде плаща на  голых плечах рослого дети
ны,  потрясавшего копьем с красным колпаком на ост
рие. Весь день в виде пылающего пламени, под свист 
пуль, я развевалась на его плечах. Когда настала ночь, 
он пошел к ратуше, озаренной внизу факелами, тогда 
как острые башенки ее тонули в тумане. Вместе с тол
пой, размахивающей саблями и пистолетами, мы вва-
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лились в дымный от чада масляных ламп огромный зал. 
На досках, на ящиках сидели, непрерывно заседая, чле· 
ны Пар,ижской коммуны с темными о т  бессонницы ли
цами. Рабочие и ремесленники из секции требовали у 
них голов аристократов и буржуа, они рычали : «Разо
гнать Конвент! Смерть предателям!  Вся власть Ком
муне! Хлеба и предельных цен! »  Мой хозяин пристро· 
ился спать тут же в зале, под окном, завернувшись в 
меня с головой. 

Но, видимо, я, созданная лишь для услады глаз, 
плохо грела его в ту ветреную ночь: он швырнул меня 
в угол, в кучу мусора. Там я валялась некоторое время. 
Кто-то, догадавшись, развернул, встряхнул и покрыл 
мною сосновый стол президиума. С тех пор на мне ва
лялись бумаги, гусиные перья, куски черствого хлеба. 
Упершись мне в грудь продранными локтями, сидел, 
весь содрогаясь от бешенства, длиннолицый человек с 
черными кудрями, прилипшими к выпуклому бледному 
лбу. Если не изменяет память, его звали Гебер; он был 
воплощением воли полуголых людей, каждый вечер 
после работы появлявшихся в ратуше, чтобы кричать о 
справедливости, о своих требованиях, о своей ненави
сти, о последней свободе. 

Ему, как и всем «неистовым», отрубили голову. 
В тот день перед угрюмыми людьми из секций говорил 
маленький человек, с костяным острым носом, чисто 
одетый, в белом паричке. Вдавив слегка запрокинутый 
gатылок в плечи, касаясь меня кончиками холодных 
пальцев, он говорил режущим голосом об умеренности 
и добродетели, он клялся отрубить голову всем, кто ве
дет безнравственную жизнь, всем, кто помышляет о 
контрреволюции, и также всем, кому кажется, что он, 
Робеспьер, недостаточный революционер и патриот. Ла
вочники в якобинских колпаках приветствовали его. Но, 
увы, буржуа утомились, хуже редьки им надоели рево
люции, неистовство черни, лохмотья и бумажные 
деньги. 

И вот однажды за стол, который я все еще покры
вала, поспешно сели пятеро, опоясанные трехцветными 
шарфами. Среди них был Робеспьер; он положил перед 
собой пистолет со взведенным кремнем. Они молчали, 
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не мигая глядели на черные окна,- там, на ночной 
площади, свирепо гудела толпа. Единственная свеча на 
столе, тихо колебля пламя, не могла разогнать сумрак 
огромной пустой залы. 

В эту ночь кончалась Революция. Стихало рычание 
толпы на  Гревской площади. Гремели колеса пушек, 
заскрежетала военная команда. На лестнице ратуши 
раздались неумолимые шаги национальной гвардии. 
Они вошли. Зрачки пятерых террористов, неподвижно 
сидевших у стола, расширились угрозой. Но еще страш
нее закричали национальные гвардейцы. Сен-Жюст, 
юный и женственный, спокойно встал, чтобы самому от
даться в руки. Разбитый параличом Кутон закрыл лицо 
рукой. Пылкий Леба схватил пистолет и всунул его в 
руку Робеспьеру,- маленький человек нехотя поднес 
его к виску. Но гвардеец кинулся, толкнул под локоть. 
Раздался выстрел, и голова Робеспьера с разбитой 
нижней челюстью упала мне на грудь. Пальцы его стис
нули неисписанные листки бумаги; пытаясь остановить 
кровь, он размазал ее по лицу. 

Дальнейшие мои воспоминания относятся к унылым 
годам среди пыльного хлама в лавке старьевщика. За  
меня не давали и ста франков, покуда Наполеон разго
нял штыками по всей Европе помещичьи армии. Но он 
слишком много выпустил крови у добрых буржуа, и 
они предали его, высчитав, что выгоднее променять меч 
на бухгалтерскую книгу. Революция описала бешеный 
круг и на минуту замкнулась: на французский престол 
вошел Людовик Восемнадцатый, и меня, приведя в по
рядок, повесили, как священную реликвию, в Тюиль
рийском дворце. Ах, с какою возвращенной пылкостью 
танцевали в его заново позолоченных залах знакомые 
мои версальские дамы, увядшие за двадцать лет эми
грации! Пудра облаками сыпалась с их нарумяненных 
морщин. Меланхолическое зрелище! 

Последующие революции и реставрации  я провела 
спокойно в Луврском музее. Такова история моей жиз
ни вплоть до того часа, когда меня поместили в Алек
сандровском дворце, что в Царском Селе,- в гостиной 
царицы Александры Федоровны, повелевавшей несмет
ными миллионами народов.  
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После столь разнообразных впечатлений здесь бы
ло ужасно скучно. Царь и царица не любили развле
каться на людях,- им и дома было хорошо. Кроме как 
по делу, у них мало кто бывал: придет любимая фрей
лина, поцелует ручку; или позвонит по телефону, по
просится приехать один бродяга из бывших конокрадов, 
духовный мужичок: явится - в поддевке, в лаковых са
погах,- поцелуется со щеки на щеку, сядет и врет, что 
в голову влезет, щуря продувные зенки, а царь и царица 
молитвенно глядят ему на масленую бороду, не смеют 
моргнуть. 1 

Когда хотелось выпить, царь шел в офицерское со
брание. Звали полковых трубачей, пили, закусывали, а 
на следующий день он потихоньку от царицы вздыхал, 
держась за голову. Правда, он не вытачивал табакерок 
подобно Людовику французскому, но зато удачно зани
мался фотографией, или, мурлыкая что-нибудь однооб
разное, играл сам с собой на бильярде, или почиты
вал рассказы Аверченки, прыская со смеху. Он любил 
в час сумерек стоять с папиросой у окна и смотреть, как 
льет мелкий дождик на елки и кусты, за которыми си
дели, боясь обнаружиться, веснушчатые сыщики из 
охранки, в котелках, надвинутых на уши. 

Царица на своей половцне вышивала салфеточки и 
думала, думала, сдвинув брови, о многочисленных вра
гах, о нераскрытых кознях против ее семьи, о неблаго
дарном, распущенном, скандальном народе, доставшем
ся ей в удел, о несчастном характере мужа, не умеюще
го заставить себя уважать 'И бояты;:я. Иногда, опустив 
вышивание, она зло постукивала наперстком по ручке 
кресла, и невидящие глаза ее темнели. За ширмой на  
столике стояла чудо11ворная икона с колоколь·чиком; 
часто, опустившись перед ней на колени, она молилась, 
ожидая чуда, когда сам собой зазвонит коло
кольчик. 

Согласитесь сами - не весело летели годы в Алек
сандровском дворце. И совсем уже стало мрачно, когда 
царь и наследник уехали на войну, а царица надела по
лотняную косынку и серое платье с кровавым крестом 
на груди. В Версале весело по крайней мере пожили 
перед смертью - было чем помянуть прошлое, когда 
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палач на помосте гильотины скручивал руки и резал 
волосы на затылке. А здесь? Будь у меня скулы - свер
нула бы их со скуки. Стоило этим людям мазаться мн
ром, чтобы существоRать в таком унынии и всеобщей 
ненависти! 

И вот, с некоторого времени я заметила, что царица 
стала как-то дико на меня коситься. Остановится, стис
нув на животе руки, и щ_1зенький лоб ее собирается в 
гневные морщины, будто она силится что-то понять и 
что-то преодолеть. За переплетами окон сыплет снегом 
декабрь, на котелках сыщиков, дующих в кулаки под 
кустами, белеют сугробчики. И царица ходит, ходит, 
раздувая ноздри от бессилыюго гнева. Увы, у нее не 
было власти повесить хотя бы даже председателя Госу
дарственной думы. Враги - повсюду; все ощетинилось 
против нее. 

В одну иЗ таких минут она получила известие, ко
торое сломило ее: духовный мужичок, ее единственный 
друг и руководитель, был найден под мостом в прору
би - связанный и с проломанным черепом. Об этом со
общила ее Л!Обимая фрейлина, упав в отчаянных слезах 
на к,овер. Царица мертвенно побледнела ,  пошатнув
шись - прислонилась негнущейся <;пиной к моему баг
ровому платью: «Мы погибли, некому больше предсто
ять за нас перед богом»,- сказала она. В сумерки, 
одетая в черное, в черном платке, опущенном на лицо, 
она незаметно пробралась между сыщиками, и я долго 
видела на снегу ее удаляющуюся фигуру: она шла ры
дать над гробом духовного мужичка, тайно привезен
ного из Петербурга в уединенное место, в деревянную 
часовенку. 

В последний раз я видела царицу глубокой ночью, 
когда отдаленное зарево светило в замерзшие окна, 
багровый свет дышал над вершинами елей: где-то что
то горело. В гостиной было темно и тепло, во дворце все 
спали. Вдруг скрипнула половинка высокой двери, и я 
увидела царицу; она была в белом халате. «Что это го
рит, что это горит?»- по-немецки спросила она пустоту 
и подошла к окнам. Листья мороза на них, то багровые, 
то черно-синие, лежали фантастическим узором. 
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Ее лицо было искажено, в гJ1азах мерцал суеверный 
ужас. И мне и ей привиделось в эту минуту одно и то 
же воспоминание . .. 

. . .  Десятки тысяч голов шумели и волновались вдоль 
решетки и террас Тюильри и по всей широкой площади 
Революции, где над щетиной штыков возвышался по
мост со взнесенным треугольником лезвия между двумя 
стойками. Из окна колбасной лавки мне были видны 
островерхие башни тюрьмы К:онсьержери.  Мимо них 
двигалась двухколесная тележка. Она завернула на 
мост и переехала на эту сторону реки. Головы волнова
лись, будто по ним ходил ветер. Повозка, окруженная 
солдатами и барабанщиками, поплыла в это море голов. 
Рев толпы покрывал трескотню барабанов. Повозка 
поравнялась с моим окном, я увидела в ней королеву, 
сидящую спиной к лошади. Руки ее были связаны на
зади, отчего спина вытягивалась особенно прямо. Под 
измятым черным шерстяным платьем не было корсета 
и обрисовывались старые ее груди,- о них когда-то пи
сали придворные поэты мадригалы, по их форме была 
сделана янтарная чаша, из которой коро.ль пил вино. 
Желтая шея была обнажена, голова опущена, ц пре
зрительно, с гордым омерзением выпячена нижняя губа. 
Из-под высокого чепца висела прядь волос. «Смерть 
проклягой австриячке!» - кричали простоволосые ста
рые женщины; по четыре в ряд они шли за тележкой, 
и все не переставая вязали чулки для армии. Это были 
«вязальщицы Робеспьера». Я видела, как тележка 
остановилась. Стало тихо. На помосте произошла ко
роткая суета, метнулся белый чепец. Надрываясь, все 
r·ромче, страшно затрещали барабаны, и бликом света 
скользнул вниз по перекладинам треугольник то·пора. 
Над толпой в чьей-то вытянутой руке повчсла голова 
королевы .. . 

«Проклятые, сумасшедшие, бесы, бесы!»  - хрипо
вато, по-русски, проговорила царица, все еще глядя в 
зернисто-лапчатое, залитое заревом окно .. , Затем она 
начала мелко-мелко креститься и кланяться одной го
ловой, не сгибая ше_и ... Нижняя губа ее вытянулась и 
слегка отвисла ... 
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В эту ночь ее дети захворали корью. В эту ночь она 
в последний раз переступила порог гостиной, где я на
хожусь по сей день, налево от окна. Посетители дворца
музея, в парусиновых туфлях поверх валенок, на ми
нуту останавливаются передо мной, и руковод,итель го
ворит: 

- А это образец продукта крепостного производ
ства, относящийся к самому началу борьбы между зем
ледельческим капиталом и капитаJ1ом торгово-промыш
ленным. 



1' А Д ЮК А.  

1 

Когда появлялась Ольга Вячеславовна, в ситцевом 
халатике, непричесанная и мрачная,- на кухне все за
молкали, только хозяйственно прочищенные, полные ке
росина и скрытой ярости, шипели примусы. От Ольги 
Вячеславовны исходила какая-то опасность. Один из 
жильцов сказал про нее: 

- Бывают такие стервы со взведенным курком .. . 
От них подальше, голубчики .. . 

С кружкой и зубной щеткой, подпоясанная мохна
тым полотенцем, Ольга Вячеславовна подходила к ра
ковине и мылась, окатывая из-под крана темноволосую 
стриженую голову. Когда на кухне бывали только жен
щины, она спускала до пояса халат и мыла плечи, едва 
развитые, как у подростка, груди с коричневыми соска
ми. Встав на табуретку, мыла красивые и сильные но
ги. Тогда можно было увидеть на ляжке у нее длинный 
поперечный рубец, на  спине, выше лопатки, розово
блестящее углубление - выходной след пули, на пра
вой руке у плеча - небольшую синеватую татуировку. 
Тело у нее было стройное, смуглое, золотистого оттенка. 

Все эти подробности хорошо были изучены женщи
нами, населявшими одну из многочисленных квартир 
большого дома в Зарядье. Портниха Марья Афанась� 
евна, всеми печенк�ми ненавидевшая Ольгу Вячесла-
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вовну, называла ее «клейменая». Роза Абрамовна Бе
зикович, безработная,- муж ее проживал в сибирских 
тундрах,- буквально чувствовала себя худо при виде 
Ольги Вячеславовны. Третья женщина, Соня Варенцо
ва, или, как ее все звали, Лялечка,- премиленькая де
вица, служившая в Махорочном тресте,- уходила из 
кухни, заслышав шаги Ольги Вячеславовны, бросала 
гудевший примус . . . И хорошо, что к ней симпатично от
носились и Марья Афанасьевна и Роза Абрамовна,
иначе бы кушать Лялечке чуть не каждый день приго
ревшую кашку. 

Вымывшись, Ольга Вячеславовна взглядывала на 
женщин темными, «дикими» глазами и уходила к себе 
в комнату в конце коридора. Примуса у нее не было, и 
как она питалась поутру - в квартире не понимали. 
)I(илец Владимир Львович Понизовский,  бывший офи
цер, теперь посредник по купле-продаже антиквариата, 
уверял, что Ольга Вячеславовна поутру пьет шестиде
сятиград)"сный коньяк. Нее могло статься. Вернее -
пр:имус у нее был, но она от человекО1нена.вистничества 
пользовалась им у себя в комнате, покуда распоряже
нием правления . жилтоварищества это не было запре
щено. Управдом Журавлев, пригрозив Ольге Вячесла
вовне судом и выселением, если еще повторится это 
<1:антипожарное безобразие», едва не был убит: она 
швырнула в него горящим примусом,- хорошо, что он 
увернулся,- и «покрыла матом», какого он отродясь не 
слыхал даже и в праздник на  улице. Конечно, керосин
ка пропала, 

В половине десятого Ольга Вячеславовна уходила. 
По дороге, вероятно, покупала бутерброд с какой-ни
будь «собачьей радостью» и пила чай на службе. Воз
вращалась в неопределенное время. Мужчины у нее ни
когда не бывали. 

Осмотр ее комнаты в замочную скважину не удо
влетворял любопытства: голые стены - ни фотографий, 
ни открыток, только револьверчик над кроватью. Ме
бели - пять предметов: два стула, комод, железная 
койка и стол у окна. В· комнате иногда бывало прибра
но, шторка на окне поднята, зеркальце, гребень, два
три пузырька ·в порядке .на  облупленном комоде, на 
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столе стопка книг и даже какой-нибудь цветок в полу
бутылке из-под сливок. Иногда же до ночи все находи
лось в кошмарнейшем беспорядке: на постели, каза
лось, бились и метались, весь пол в окурках, посреди 
комнаты - горшок. Роза Абрамовна охала слабым го
лосом:  

- Это какой-то демобилизованный солдат; ну раз
ве это женщина? 

Жилец Петр Семенович .Морш, служащий из .Мед
снабторга, холостяк с установившимися привычками, 
однажды посоветовал, хихикая и блестя черепом, выку
рить Ольгу Вячеславовну при помощи вдутия через бу
мажную трубку в замочную скважину граммов десяти 
iiодоформу: «Живое существо не может вынести атмо
сферы, отравленной йодоформом». Но этот план не был 
приведен в исполнение - побоялись. 

Так или иначе, Ольга Вячеславовна была предметом 
ежедневных пересудов, у жильцов закипали мелкие 
страсти, и не будь ее - в квартире, пожалуй, стало бы 
совсем скучно. Все же в глубь ее жизни ни один любо
пытный глаз проникнуть не мог. Даже постоянный тре
пет перед ней безобиднейшей Сонечки Варенцовой 
оставался тайной. 

· 
Лялечку допрашивали, она трясла кудрями, путала 

что-то, сбивалась на мелочи. Лялечке, если бы не носик, 
быть бы давно звездой экрана. «В Париже из вашего 
носа,- говорила ей Роза Абрамовна,- сделают кон
фету ... Да вот, поедешь тут в Париж, ах, бог мой! . .  » На 
это Соня Варенцова только усмехалась, розовели щеки, 
жадной мечтой подергивались голубые глазки ... Петр 
Семенович .Морш выразился про нее: «Ничего девочка, 
но дура".» Неправда! Лялечкина сила и была в том, 
чтобы казаться дурой, и то, что в девятнадцать лет она 
так безошибочно нашла свой стиль, указывало на ее 
скрытый и практический ум. Она очень нравилась по
жилым, переутомленным работой мужчинам, ответст
венным работникам, хозяйственникам. Она возбуждала 
из забытых глуби н  души улыбку н·ежности. Ее хотелось 
взять на колени и, раскачиваясь, забыть грохот и вонь 
города, цифры и бумажный шелест канцелярии. I(огда 
о'На, платочком вытерев носик, пряменько садилась за 
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пишущую машинку, в угрюмых помещениях Махороч
ного треста на грязных обоях расцветала весна. Все это 
ей было хорошо известно. Она была безобидна ;  и дей
ствительно, если Ольга Вячеславовна ненавидела ее, 
значит тут скрывалась какая-то тайна . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
В воскресенье, в половине девятого, как обычно, 

скрипнула дверь в конце коридора, Соня Варенцова 
уронила блюдечко, тихо ахнула и помчалась из кухни. 
Было слышно, как она затв.орилась на  ключ и всхлип
нула. В кухню вошла Ольга Вячеславовна. У рта ее, 
сжатого плотно, лежали две морщинки, высокие брови 
сдвинуты, цыганское худое лицо казалось больным. По
лотенце изо всей силы стянуто на талии, тонкой, как у 
осы. Не поднимая ресниц, она открыла кран и стала 
мыться - набрызгаJ1а лужу на полу ... «А кто будет под
тирать? Мордой вот сунуть, чтобы подтерла»,- хотела 
сказать и промолчала Марья Афанасьевна. 

Вытерев мокрые волосы, Ольга Вячеславовна оки
нула темным взглядом кухню, женщин, вошедшего в 
это время с черного хода низенького Петра Семеновича 
Морша с куском ситного в руках, бутылкой молока и 
отвратительной, вечно дрожащей собачонкой. Сухие 
губы у него ядовито усмехнулись. Горбоносый, похожий 
на птицу, с полуседой бородкой и большими желтыми 
зубами, он  воплощал в себе ничем не поколебимое 
«тэкс, тэ'кс, поживем - увидим ... » .  Он .rIЮбил приносить 
дурные вести. На кривых ногах его болтались грязней
шие панталоны, надеваемые им по утренним делам. 

Затем Ольга Вячеславовна издала странный звук 
горлом, будто все переполнявшее ее вырвалось в этот 
не то клекот, не то обрывок горестного смеха. 

- Черт знает что такое,- проговорила она низким 
голосом, перемахнула через плечо полотенце и ушла. 
У Петра Семеновича на пергаментном лице проступила 
у довлеtворенная усмешечка. 

- У нашего управдома с перепою внезапно откры
лось рвение к чистоте,- сказал ou, спуская на пол со
бачку.- Стоит внизу лестницы и утверждает, что лест
ница загажена моей собакой. «Это,- он говорит,-ее 
кало. Если ваша собака будет продолжать эти выступ-

183 



ления на лестнице - возбужу судебное преследование». 
Я говорю: «Вы не правы, Журавлев, это не ее кало .. . » 
И так мы спорили, вместо того чтобы ему мести лест
ницу, а мне идти на службу. Такова русская действи
тельность . . .  

В это время в конце коридора опять послышалось: 
«Ах, это черт знает что!»  - и хлопнула дверь. Жен
щины на кухне переглянулись. Петр Семенович ушел 
кушать чай и менять домашние брюки на воскресны�. 
Часы-ходики на кухне показывали девять. 

В девять часов вечера в отделение милиции стреми
тельно вошла женщина. Коричневая шапочка в виде 
шлема была надвинута у нее на глаза, высокий вороt
ник пальто закрывал шею и подбородок; часть лица, 
которую можно было рассмотреть, казалась покрытой 
белой пудрой. Начальник отделения, вглядываясь, об
наружил, что это не пудра,  а бледность,- в лице ее не 
было ни кровинки. Прижав грудь к краю закапанного 
чернилами стола, женщина сказала тихо, с каким-то 
раздирающим отчаянием: 

- Идите на Псковский переулок . . .  Там я натвори
ла ... и сама не знаю что . . .  Я сейчас должна умереть . . .  

Только в эту минуту начальник отделения заметил 
в ее посиневшем кулаке маленький револьвер - вело
док. Начальник отделения перекинулся через стол, схва
тил женщину за кисть руки и вырвал опасную игрушку. 

- А имеется у вас разрешение на ношение ору
жия? - для чего-то крикнул он. Женщина, закинув го
лову, так как ей мешала шляпа,  продолжала бессмыс
ленно глядеть на неrо.- Ваше имя, фамилия, адрес? -
спросил он спокойнее. 

Ольга Вячеславовна Зотова ... 

2 

Десять лет тому назад в Казани загорелся среди 
бела дня на Проломной дом купца второй гильдии, ста
рообрядца Вячеслава· Илларионовича Зотова. Пожар
ные обнаружили в первом этаже два трупа, связанные 
электрическими проводами: самого Зотова и его жены, 
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и наверху - бесчувственное тело их дочери Ольги Вя
чеславовны, семнадщ1тилетней девицы, гимназистки. 
Ночная рубацша на ней была в клочьях, руки и шея 
изодраны ногтями; все вокруг указывало на отчаянную 
борьбу. Но бандиты, по-видимому, не справились с ней 
или ,  торопясь уходить, только присту�нул·и здесь же 
валявшейся гирькой на ремешке. 

Дом отстоять не удалось, все зотовское и мущество 
сгорело дотла. Ольгу Вячеславовну отнесли в госпи
таль, ей пришлось вправить плечо, зашить кожу на го
лове. Несколько дней она пролежала без сознания. 
Первым впечатлением ее была боль, когда меняли по
вязку. Она увидела сидевшего на койке военного врача 
с добрыми очками. Тронутый ее красотой, доктор заши
кал на нее, чтобы она не шевелилась. Она протянула 
к нему руку: 

- Доктор, какие звери! - и залилась слезами. 
Через несколько дней она сказала ему: 
- Двоих не знаю - какие-те были в . шинелях . .  . 

Третьего знаю. Танцевала с ним . . .  Валька, гимназист .. . 
Я слышала, как они убивали папу и маму .. .  Хрустели 
кости". Доктор ,  зачем это было! Какие звери! 

- Шш, шш,- испуганно шипел докrор,  и глаза 
его были влажны за очками. 

Олечку Зотову никто не навещал в госпитале - не 
такое было время, не до того: Россию раздирала граж
данская война, прочное житье трещало и развалива
лось, неистовой яростью дышали слова декретов -
белых афишек, пестревших всюду, куда н и  покосись 
прохожий. Олечке оставалось только плакать целыми 
днями от нестерпимой жалости (в ушах так и стоял 
страшный крик отца :  «Не надо!», звериный вопль ма
rери, никогда в жизни так не кричавшей) , от страха -
как теперь жить, от отчаяния перед этим неизвестным, 
что гремит и кричит и стреляет по ночам за окнами 
госшпаля. 

За эти дни она, должно быть, выплакала все слезы, 
отпущенные ей на жизнь. Оборвалась ее беспечальная, 
бездумная молодость. Душа покрылась рубцами, I<ак 
заживJ1енная рана. Она еще не знала, сколько таилось 
в ней мрачных и страстных сил. 
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Однажды в коридоре на  лавку рядом с ней сел чело
век с подвязанной рукой. Он был в больничном халате, 
подштанниках и шлепанцах, и все же горячее, веселое 
здоровье шло от него, как от железной печки. Едва 
слышно он насвистывал «Яблочко», пристукивая голы
ми пятками. Серые ястребиные глаза его не раз пере
катывались в сторону красивой девушки. Загорелое 
широкое лицо, покрытое на скулах никогда не бритой 
бородкой, выражало беспечность и даже лень, только 
жестки, жестоки были ястребиные глаза. 

- Из венерического? - спросил он равнодушно. 
Олечка не поняла, потом вся залилась возмуще" 

ни ем: 
- Меня убивали, да не убили, вот почему я здесь.

Она отодвинулась, задышала, раздувая ноздри. 
- Ах ты батюшки, вот так приключение! Должно 

быть, было за что. Или так - бандиты? А? 
Олечка уставилась на него: как  он мог так спраши

вать, точно о самом обыкновенном, ради скуки." 
- Да вы не слыхали, что ли, про нас? Зотовы, на 

Проломной? 
- А, вот оно что! Помню .. .  Ну, вы бой-девка, знае

те,- не поддались .. . (Он наморщил лоб.) Этот народ 
надо в огне жечь, в котле кипятить, разве тогда чего
нибудь добьемся ... Столько этого гнусного элемента вы
лезло - больше, чем мы думали,- руками разводим. 
Бедствие. (Холодные глаза его оглянули Олечку.) Вот 
вы, конечно, революцию только так воспринимаете, че
рез это насилие . . .  А жалко. Сами-то из старообрядцев? 
В бога верите? Ничего, это обойдется. (Он кулаком по
стукал о ручку дивана.)  Вот во что надо верить - в 
борьбу. 

Олечка хотела ответить ему что-нибудь злое, безус
ловно справедливое, ото всей своей зотовской разорен
ности; но под его насмешливо-ожидающим взглядом 
все мысли поднялись и опали, не дойдя до языка. 

Он сказал: 
- То-то ... А - горяча лошадка! Хороших русских 

кровей, с цыганщинкой ... А то прожила бы как все,
жизнь просмотрела в окошко из-за фикуса." Скука. 

А это - веселее, что сейчас? 
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- А то не весело? Надо когда-нибудь ведь и погу
лять, не все же на счетах щелкать . . .  

Олечка опять возмутилась, и опять ничего не сказа
лось,- передернула плечами: уж очень он был уверен . . .  
Только проворчала: 

- Город весь разорили, всю Россию нашу разори
те, бесстыдники . . .  

- Эка штука - Россия.;. По всему миру собираем
ся на конях пройти... Кони с цепи сорвались, разве 
только у океана остановимся .. : Хочешь не хочешь - гу
ляй с нами. 

Наклонившись к ней, он оскали.r:ся, диким весельем 
блеснули его зубы. У Олечки закружилась голова, буд
то когда-то она уже слышала такие слова, помнила 
этот оскал белых зубов, будто память вставала из тьмы 
ее крови, стародавние голоса поколений закричали: 
«На коней, гуляй, душа! .. » Закружилась голова - и 
опять: сидит человек в халате с подвязанной рукой . . .  
Только горячо стало сердцу, тревожно,- чем-то этот 
сероглазый стал близок... Она насупилась, отодвИНJ-
лась в конец скамейки. А он, насвистывая, опять стал 
притопывать пяткой ... 

Разговор был короткий - скуки ради в больничном 
коридоре. Человек посвистал и ушел. Ольга Вячесла
вовна даже имени его не узнала. Но когда на другой 
день она опять села на ту же скамейку, и оглянулась 
в глубь душного коридора ,  и старательно перебирала 
в мыслях, что ей нужно высказать убедительное, очень 
умное, чтобы сбить с него самоуверенность, и он все не 
шел,- вместо него ковыляли какие-то на костылях.
вдруг ей стало ясно, что она ужасно взволнована вче
рашней встречей. 

После этого она ждала, быть может, всего еще ми
нутку,- слезы навернулись от обиды, что вот ждет, а 
ему и дела мало. Ушла, легла на  койку, стала думать 
про него самое несправедливое, что только могло взбре
сти в голову. Но чем же, чем он взволновал ее? 

Сильнее обиды мучило любопытство - хоть мель
ком еще взглянуть: да какой же он? Да и нет ничего 
в нем ... Миллион таких дураков ... Большевик1 конечно . . .  
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Разбойник . . . А глаза-то, глаза - наглые . . .  И мучила 
девичья гордость: о таком весь день думать! Из-за та
кого сжимать пальцы! .. 

Ночью весь госпиталь был разбужен. Бегали докто
ра, санитары, волокли узлы. Сидели на койках испуган
ные больные. За окнами гремели колеса, раскатывалась 
бешеная ругань. В Казань входили чехи. Красные эва
куировались. Все, кто мог уйти, покинули госпиталь, 
Ольга Вячеславовна осталась, про нее не вспом
нили. 

На рассвете в больничном коридоре громыхали при
кладами грудастые, чисто, по-заграничному, одетые че
хи. Кого-то волокли,- срывающийся голос помощника 
заведующего завопил: «Я подневольный, я не больше
вик ... Пустите, куда вы меня? .. » Двое паралитиков под
ползли к окошку, выходящему во двор, сообщили ше
потом:  «В сарай повели вешать сердешного ... » 

Ольга Вячеславовна оделась,- на ней было казен
ное серенькое платье,- бинт на голове прикрыла белой 
.косынкой. Над городом плыл праздничный звон коло
колов. Занималась заря. Слышалась - то громче, то 
замирая - военная музыка входящих полков. Вдали за 
Волгой раскатывался удаляющийся гром пушек. 

Ольга Вячеславовна вышла из палаты. На завороте 
в коридоре ее остановил патруль - два на низком ходу 
усатых чеха, пршикая и шипя, потребовали, чтобы она 
вернулась. «Я не пленница, я русская»,- сверкая гла
зами, крикнула им Ольга Вячеславовна. Они засмея
лись, протянули руки - ущипнуть за щеку, за подборо
док... Но не лезть же ей было грудью на два лезвия 
опущенных штыков. Она вернулась, раздувая ноздри, 
села на койку, от мелкой дрожи постукивала зубами. 

Утром больные не получили чаю, начался ропот. 
В обеденный час чехи взяли пять. человек ампутирован
ных красноармейцев. Паралитики у окна сообщили, что 
сердешных повели в сарай. Затем в палату вошел рус
ский офицер, высоко портянутый ремнем, в широких, 
как крылья летучей мыши, галифе. Больные потянули 
на себя одеяла .  Он оглядел койки, прищуренные глаза 
его остановились на Ольге Вячеславовне. «Зотова? -
спросил он.- Следуйте за мной . . . » Он точно летел н а  
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крыльях галифе, звонкие шпоры его наполняли чокань
ем пустоту коридора. 

Нужно было проходить через двор. В это время из 
подъезда, куда ее вели, вышел кудрявый юноша в рус
ской вышитой рубашке, как-то мимолетом, надевая кар
туз, взглянул на нее и поторопился к воротам . . .  Ольга 
Вячеславовна споткнулась ... Ей показалось ... Нет, этого 
не могло быть . . .  

Она вошла в приемную и села у стола, глядя на во
енного с длинным, искривленным, как в дурном зерка
ле, лицом. Глядел и он на нее разноглазыми глазами. 

- И вам не стыдно, дочери уважаемого в городе 
человека, интеллигентноИ девушке, связаться со сво
лочью? - услышала она его укоризненный голос, пре
зрительно налегающий на гласные. 

Она сделала усилие понять - что он говорит. Ка
кая-то настойчивая мысль мешала ей сосредоточиться. 
Вздохнув, она сжала руки на коленях и принялась рас
сказывать все, что с ней случилось. Офиi.J.ер медленно 
курил, навалившись на локоть. Она кончила. Он пере
вернул лист бумаги,- под ней лежала карандашная 
записочка. 

-· Нашп сведения не совсем совпадают,- сказал 
он, задумчиво морща лоб.- Хотелось бы услышать от 
вас кое-что о вашей связи с местной организацией боль
шевиков. Что? - Угол рта его пополз вверх, брови пе
рекривились. 

Ольга Вячеславовна со страхом наблюдала ужасаю
щую асимметрию его чисто выбритого лица. 

- Да вы ... Я не понимаю ... Вы с · ума сошли . . .  
- К сожалению, у нас имеются неопровержимые 

данные, как это ни странно. (Он держал папиросу на 
отлете, покачиваясь, пустил струйку дыма - нельзя 
было придумать ничего более салонного, чем этот че
ловек.) Ваша искренность подкупает ... ( Колечко ды
ма.) Будьте же искренни до конца, дорогая ... Кстати: 
ваши друзья, красноармейцы, умерли героями. (Один 
пегий глаз его устремился куда-то в окно, откуда вид
ны ворота сарая.) Итак, мы продолжаем молчать? Ну 
что ж ... 
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Взявшись за ручки кресла, он обернулся к чехам:  
- Битте, прошу .. .  
Чехи подскочили, приподняли Ольгу Вячеславовну 

со стула, п ровели по ее бокам, по груди, удовлетво
ренно поводя усами,- щупали, искали под юбкой кар
маны. Он глядел, приподнявшись, расширив разные 
глаза. Ольга Вячеславовна задохнулась. Румянец, по
жа.р крови залил ее щеки. Вырвалась, вскрикнула ... 

- В тюрьму! - приказал офицер. 

Два месяца Ольга Вячеславовна просидела в тюрь
ме, сначала в общей камере, потом в одиночке. В пер
вые дни она едва не сошла с ума от навязчивой мысли 
о воротах сарая, припертых доской. Она не могла 
спать: во сне ее горло опутывалось веревкой. 

Ее не доп рашивали, никто ее не вызывал, о ней 
точно забыли. Понемногу она начала размышлять. И 
вдруг точно книга раскрылась перед ней: все стало 
ясно. Тот, кудрявый, в вышитой рубашке, был дейст
вительно Валька, убийца : она не ошиблась ... Боясь, 
что она донесет, он поторопился оговорить ее: каран
дашная записочка была его доносом . . .  

Ольга Вячеславовна могла сколько угодно метать
ся, как пума,  по одиночной камере: на ее страстные 
просьбы (в глазок двери) видеть начальника тюрьмы, 
следователя, прокурора угрюмые тюремные сторожа 
только отворачивались. В исступлении она все еше ве
рила в справедливость, придумывала фантастические 
планы - раздобыть бумаги и карандаш, написать всю 
правду каким-то высшим ВJ1астям, справедливым, как 
бог. 

Однажды ее разбудили грубые, отрывистые голоса, 
грохот отворяемой двери. Кто-то входид в соседнюю 
камеру. Там был заключен человек в очках,- про него 
она знала только, что он надрывающе кашляет по 
ночам.  Вскочив, она  прислушалась. Голоса за стеной 
поднимались до крика - нестерпимые, торопливые. 
Надорвались, затихли. В тишине послышался стон, 
будто кому-то делали больно и он сдерживался, как 
на  зубоврачебном кресле. 
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Ольга Вячеславовна прижалась в углу, под окном, 
безумно р асширив глаза в темноту. Ей  вспомнились 
рассказы ( когда сидела в общей) о пытках .. . Она, ка
залось, видела опрокинутое землистое лицо в очках, 
дряблые щеки, дрожащие от муки . . .  Ему скручивают 
проволокой кисти рук, щиколотки так, чтобы проволо
ка дошла до кости." «Заговоришь, заговоришь»,- ка
залось, расслышала она . . .  Р аздались удары, будто вы
колачивали ковер, не человека . . .  Он молчал .. .  Удар,  
снова удар  . . .  И вдруг что-то замычало . . .  «Ага! Загово
ришь! . .  » И уже не мычанье - больной вой наполнил 
всю тюрьму .. .  Будто пылц от этого страшного ковра 
окутала Ольгу Вячеславовну, тошнота подошла к серд
цу, ноги поехали, каменный пол закачался - удари
лась о него затылком ... 

Эта ночь, когда человек мучил человека, закрыла 
тьмой всю ее робкую надежду на справедливость. Но 
страстная  душа Ольги Вячеславовны не могла быть в 
безмолвии, в бездействии. И после черных дней, когда 
едва не помутился р азум, она, р асхаживая по диаго
нали камеры, нашла спасение: ненависть, мщение. Не
нависть, мщение! О, только б ы  выйти отсюда! 

Подняв голову, она глядела на узкое окошечко; 
пыльные стекла позванивали тихо, высохшие пауки ко
лебались в паутине. Громовыми раскатами вздыхали 
где-то пушки. (Это на  Казань двигалась Пятая крас
ная армия.) Сторож принес обед, сопнув, покосился 
на окошечко : «Калачика вам принес, барышня ... Если 
что нужно - только стукните . . .  .Мы завсегда с полити
ческими ... » 

Весь день звенели стекла.  З а  дверями вздыхали 
сторожа. Ольга Вячеславовна сидела н а  койке, охва
тив колени. К еде и не притронулась. Било в колени 
сердце, били громом пушки за окном. В сумерки опять 
на цыпочках вошел сторож и - шепотом : «Мы подне
вольные, а мы всегда - За народ ... » 

Около полуночи в тюремных коридорах началось 
движение, захлопали двери, раздались грозные окри-
1\И. НескоJ1ько офицеров и штатских, грозя оружием,  
гна.rш вниз толпу заключенных человек в тридцать. 
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Ольгу Вячеславовну выволокли из камеры, бегом по
тащили по лестницам. Она, как кошка, извивалась, си
лилась укусить за руки. На минуту она увидела вет
реное небо в четырехугольнике двора, холод осенней 
ночи наполнил грудь. Затем - низкая дверь, камен
ные ступени, гнилая сырость подвала, наполненного 
людьми;  конусы света карманных фонариков замета
лись по кирпичной стене, по бледным лицам, расши
ренным глазам.. .  Исступленная матерная ругань ... 
Грохнули револьверные выстрелы, казалось - пова
лились подвальные своды... Ольга Вячеславовна ки
нулась куда-то в темноту . . . . На мгновение в луче фо
нарика выступило лицо Вальки . . .  Горячо ударило ей в 
плечо, огненным веретеном просверлило грудь, рва
нуло · за спину... Споткнувшись, она упала лицом в 
плесень, пахнущую грибами ... 

П ятая армия взяла Казань, чехи ушли вниз на па
роходах, русские дружины рассеялись - кто куда, поло
вина жителей в ужасе перед красным террором бежа
ла на край света. Несколько недель по обоим берегам 
Волги, вздувшейся от осенних дождей, брели одичав
шие беглецы с узелком и палочкой, терпели неслыхан
ные лишения. Ушел из Казани и Валька. 

Ольга Вячеславовна, наперекор здравому смыслу, 
осталась жива. Когда из тюремного подвала были вы
несены трупы расстрелянных и рядом положены н а  
дворе под хмуро моросящим небом, над ней присел н 
ТИХ()Нi>КО поворачивал ее голову кавалерист в наголь
ном тулупчике. 

- А девчонка-то дышит,- сказал он.- Надо бы, 
братцы, до врача добежать . . .  

Это был тот самый зубастый, с ястребиными гла
зами. Он сам перенес девушку в тюремный лазарет, 
побежал разыскивать в суматохе завоеванного города 
«непременно старорежимного профессора», ворвался 
на квартиру к одному профессору, сгоряча арестовал 
его, напугав до смерти, доставил на мотоциклетке ц ла
зарет и сказал, указав на бесчувственную, без кровин
ки в лице1 Ольгу Вячеславовну: «Чтоб была жива . . . » 

192 



Она осталась жива. После перевязки и камфары 
приоткрыла синеватые веки и, должно быть, узнала 
наклонившиеся к ней ястребиные глаза. «Побли
же,- чуть слышно проговорила она, и, когда он совсем 
придвинулся и долго ждал, она сказала непонят
но к чему� - Поцелуйте меня .. . » Около койки находи
лись люди, время было военное; человек с ястреби
ными глазами шмыгнул, оглянулся : «Черт, вот 
ведь»,- однако не решился, только подправил ей по
душку. 

Кавалериста звали Емельянов, товарищ Емелья
нов. Она спросила имя и отчество,- по имени-отче
ству звали Дмитрий Васильевич. Узнав это, закрыла 
глаза, шевелила губами, повторяя:  «Дмитрий Ва
сильевич». 

Полк его формировался в Казани, и Емельянов 
каждый день навещал девушку. «должен вам ска
зать,- повторял он ей для бодрости,- живучи вы, 
Ольга Вячеславовна, как гадюка . . .  Поправитесь - за
пишу вас в эскадрон, лично моим вестовым . . .  » Каждый 
день говорил ей об •том, и не надоедало ни ему гово
рить, ни ей слушать. Он смеялся, блестя зубами, у 
нее нежная улыбка ложилась на слабые губы. «Воло
сы вам обстриrем, сапожки достану легонькие, у меня 
припасены с убитого гимназиста; на первое время, 
конечно, к коню ремнем будем прикручивать, чтобы не 
свалились . . .  » 

Ольга Вячеславовна действительно была живуча, 
как гадюка. После всех происшествий от нее, каза
лось, остались только глаза, но горели они бессонной 
страстью, нетерпеливой жадностью. П р"шлая жизнь 
осталась на дальнем берегу. Строгий,  зажиточный дом 
отца; гимназия, сентиментальные подруги, снежок на 
улицах, девичьи увлечения заезжими артистами, обо
жание, по обычаю, учителя русского языка - тучного 
красавца Воронова; гимназический «кружок Герцена» 
и восторженные увлечения товарищами по кружку; 
чтение  переводных романов и сладкая тоска по север
ным,- к аких в жизни нет,- героиням Гамсуна, тр_е-
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важное любопытство от романоn Маргерита". Неужто 
все это было? Новое платье к рождественским празд
никам, святочная влюбленность в студента; наряжен
ного Мефистофелем, его рожки из черной саржи, 
набитые ватой . . .  Запах цветов, замерзших на тридцати
градусном морозе ... Грустная тишина,  перезвон вели
кого поста, слабеющие снега, коричневые на  торговых 
улицах . . .  Тревога весны, лихорадка по ночам . . .  Дача 
на Верхнем Услоне, сосны, луга, сияющая Волга, ухо
дящая в беспредельные разливы, и кучевые облака на 
горизонте . . .  Все это теперь вспоминалось, может быть, 
только во сне, в теплоте влажной от слез больничной 
подушки ... 

В эти сны,- так ей представлялось,- р азъяренной 
плотью ворвался Валька с пятифунтовой гирей на ре
мешке. Этого Вальку Брыкина вьlгнали за хулиганство 
из гимназии, он ушел добровольцем на фронт и через 
год опять появился в Казани ,  щеголяя уланской фор
мой и солдатским георгием. Р ассказывали, что его 
отец, полицейский пристав Брыкин (тот самый, кто 
издал знаменитый приказ, чтобы «городовым входить 
в храм божий без усилий») ,  подал прошение коман
дующему войсками округа, умоляя сына своего Валь
ку. услать на самые передовые позиции, где бы его 
убили наверное, так как для родительского сердца 
лучше видеть этого негодяя мертвым, чем живым .. .  
ВаJ1ька был всегда голоден, жаден до удовольствий и 
смел, как черт. Война научи.па его ухваткам, он узнал, 
что кровь пахнет кисло и -·только, революция развя
зала ему руки. 

Пятифунтовая гиря его вдребезги разбила радуж
ный ледок Олечкиных снов. До ужаса тонок оказался 
ледок, а на нем мечталось ей построить благополучие: 
замужество, любовь, семью, прочный, счастливый 
дом ... Под ледком таилась пучина . .. Хрустнул он - и 
жизнь, грубая и страстная, захлестнула ее мутными 
волнами. 

Ольга Вячеславовна так это и приняла: бешеная 
борьба (два раза убивали - не убили, н и  черта она те
перь не боялась) , ненависть во всю волю души, корка 
хлеба на сегодня и дикая тревога еще не изведанной 
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тобви - это жизнь . . .  Емельянов садился у копки, она 
подсовывала под спину подушку, сжимала худыми 
пальчиками край одеяла и говорила, с невинным до
верием глядя ему в глаза : 

- Я так представляла себе:  муж - п риличный 
блондин, я - в розовом пеньюаре, сидим, оба отра
жаемся в никелированном кофейнике. И больше - ниче
го! . .  И это - счастье ... Ненавижу эту девчонку . . .  Сча
стья ждала, ленивая дура, в капоте, за кофейником ! . .  
Вот сволочь! . .  

Емельянов, упираясь кулаками в ляжки, смеялся 
над ее р ассказами. Олечка, сама того не понимая, си
лилась вся перелиться в него . . .  У нее было одно сей
час желание:  оторвать тело от постели больничной 
койки. Она обстригла волосы. Емельянов доставил ей 
короткий кавалерийский полушубок, синие с красным 
кантом штаны и, как обещал, козловые щегольские 
сапожки. 

В ноябре Ольга Вячеславовна выписалась из боль
ницы.  В городе не было ни родных, ни знакомых. Се
верные тучи неслись над пустынными улицами, зако
лоченными магазинами, хлестали дождем и снегом. 
Емельянов бойко месил по грязи из переулка в пере
улок в поисках жилого помещения. Олечка плелась за 
ним на шаг позади в промокшем пудовом полушубке, 
в сапожках с убитого гимназиста; дрожали коленки, 
но лучше умереть - не отстала бы от Дмитрия Ва
сильевича. Он получил в исполкоме ордер на  жилую 
площадь для товарища Зотовой, замученной бело
гвардейцами, и подыскивал что-нибудь необыюювен
ное. Наконец остановился на огромном, с колоннами 
и зеркальными окнами, особняке купцов Старобогато
вых, брошенном хозяевами, и реквизировал его. В не
обитаемом доме через разбитые окна гулял ветер по 
анфиладе комнат с расписными потолками и золоче
ной, уже ободранной мебелью. Позваниnали жалобно 
хрусталики на люстрах. В саду уныло шумели голые 
липы. Ударом ноги Емельянов отворял двустворчатые 
двери . 

. � Н у  гляди, навалили, дьяволы, прямо н а  паркет, 
в виде протеста . .  � 
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В парадном зале он разломал дубовый орган - во 
всю стену - и дерево снес в угловую комнату с дива
нами, где жарко натопил камин. 

- Здесь и чайничек можете вскипятить, и тепло и 
светло,- умели жить буржуи . . .  

Он доставил ей жестяной чайник, сушеной морко
ви - заваривать, крупы, сала, картошки - все доволь
ствие недели на две, и Ольга Вячеславовна осталась 
одна в темном и пустом доме, где страшно выли печ
ные трубы, будто призраки купцов Старобогатовых на
дрывались от тоски, сидя на крыше под осенним дож
дем . . .  

У Ольги Вячеславовны было сколько угодно вре
мени для размышлений. Садилась на стульчик, гля
дела на огонь, где начинал запевать чайник, думала 
о Дмитрии Васильевиче: придет ли сегодня? Хорошо 
бы - пришел, у нее как раз и картошка сварилась. 
Издали она слышала его шаги по гулким паркетам :  
входил о н  - веселый, страшноглазый,- входила ее 
жизнь ... Отстегивал револьвер и две гранаты, скиды
вал мокрую шинель, спрашивал, все ли в порядке, нет 
ли какой нужды. 

- Г.павное, чтобы грудной кашель прошел и в мо
кроте крови не было . . .  К Новому году вполне будете 
в порядке. 

Напившись чаю, свернув махорочку, он рассказы
вал о военных делах, картинно описывал кавалерий
ские сражения, иногда до того разгорячался, что жут
ко бшю глядеть в его ястребиные глаза. 

- Империалистическая война - позиционная, 
окопная, потому что в ней порыва не было, умирали 
с тоской,- рассказывал он, р асставив ноги посреди 
комнаты и вынув из ножен лезвие шашки.- Револю
ция создала конную армию ... Понятно вам? Конь -
это стихия.. . Конны й  бой - революционный  порыв . . .  
Вот у меня - одна шашка в руке, и я врубаюсь в пе
хотный строй, я лечу на пулеметное гнездо . . .  Можно 
врагу вытерпеть этот мой вид? Нельзя . . .  И он в панике 
бежит, я его рублю,- у меня за плечами крылья ... 
Знаете, что такое кавалерийский бой? Несется лава на 
J1аву без выстрела . . .  Гу_л . . .  И ты - как пьяный . . .  Сшиб-
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лись . . .  Пошла работа . . .  Минута. н у  - две минуты са-
мое большее . . .  Сердце не  выдерживает этого ужаса . .  . 
У врага волосы дыбом . . .  И враг повертывает коней .. . 
Тут уж - руби, гони . . .  Пленных нет . . .  

Глаза его блистали, как сталь, стальная шашка 
свистела по воздуху . . .  Ольга Вячеславовна с похоло
девшей от волнения спиной глядела на него, упираясь 
острыми локтями в колени, прижав подбородок к стис
нутым кулачкам ... Казалось: рассеки свистящий кли
нок ее сердце - закричала бы от радости : так любила 
она  этого человека .. . 

З ачем же он щадил ее? Неужели в нем была одна 
только жалость к ней? Жалел сироту, как подобран
ную на  улице собачонку? Иногда, казалось, она ловила 
его взгляд искоса - быстрый, затуманенный не брат
ским чувством .. .  Жар кидался ей в щеки, не знала, 
куда отвести лицо, метнувшееся сердце валилось в го
ловокружительную пропасть ... Но - нет, он вытаски
ваJ1 из кармана московскую газету, садился перед 
огнем читать вслух фельетон - нижний подвал, где 
«гвоздили» из души в душу последними словами миро
вую буржуазию... «Не пулей - куриным словом до
едем . . .  Ай, пишут как, ай, черти! »  - кричал он, топая 
ногами от удовольствия . . .  

Наступила зима. Здоровье Ольги Вячеславовны 
поправлялось. Однажды Емельянов пришел к ней ра
но, до света, велел одеться и повел ее на  плац, где 
преподал первые законы кавалерийской посадки и об
ращения с конем. На рассвете падал мягкий снежок, 
Ольга Вячеславовна скакала по белому плацу,  остав
ляя песчаные следы от копыт. Емельянов кричал : 
«Сидишь, мать твою так, как собака на  заборе! Под
бери носки, не заваливайся!» Ей было смешно,- и ра
достью свистел ветер в ушах, пьянил грудь, на ресни
цах таяли снежинки. 

3 

В слабой девочке таились железные силы: непонят
но, откуда что бралось. За м есяц обучения на плацу 
в конном и пешем строю она  вытянулась, к ак струна, 
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морозный ветер зарумянил лицо. «Поглядеть со сто
роны,- говорил Емельянов,- соплей ее перешибешь, 
а ведь - чертенок . . .  » И как черт она была красива :  
молодые кавалеристы крутили носами, задумывались 
м атерые, когда Зотова, тонкая и высокая, с темной 
.'lадной шапочкой волос, в полушубке, натуго перехва
ченном ремнем , позванивая шпорами, проходила в ма
хорочном дыму казармы. 

Худые руки ее научились ловко и чутко управлять 
конем. Ноги, казалось пригодные только к буржуаз
ным танцам да к шелковым юбкам, р азвились и окреп
ли, и в особенности дивился Емельянов ее шенкелям : 
сталь, чуткость, как клещ сидела в седле, как овечка 
ходил под ней конь. Обучилась владеть и клинком -
лихо рубила пирамидку и лозу, но, конечно, настоя
щего удара у нее не было: в ударе вся си.1а  в плече, 
а плечики у нее были девичьи. 

Не глупа была и по части политграмоты. Емелья
нов боялся за «буржуазную отрыжку»,- время было 
тогда суровое. «Товарищ Зотова, какую цель пресле
дует рабоче-крестьянская Красная Армия? . .  » Ольга 
Вячеславовна выскакивала и - без запинки : «Борьбу 
с кровавым капитализмом, помещиками, попами и ин
тервентами за счастье всех трудящихся на земле .. .  » 
Зотова была зачислена бойцом в эскадрон, которым 
командовал Емельянов. В феврале полк погру
зился в теплушки и был брошен н а  деникинский 
фронт. 

Когда Ольга Вячеславовна, стоя с конем в поводу 
на грязно-навозном снегу станции, где выгрузились 
эшелоны, глядела на мрачное, в ветреных тучах, уголь
но-красное и синее зарево весеннего заката и слушала 
отдаленные раскаты пушек - все недавнее прошлое 
незабываемой обидой, мстительной ненавистью подня
.'!ось в ней. «Бро-о-сай курить !  . .  Н а  коней!  . .  » - р аздал
ся голос Емельянова. Легким движением она села в 
седло, шашка ударила ее по бедру . . .  Теперь не попро
буешь рвать рубашку, грозить пятифунтовой гирей, не 
потащишь под локти в подвал! «Ры-ысью марш! .. » 

З аскрипело седло, засвистал сырой ветер, глаза гля
деJIИ на багровый мрак заката. « Кони сорвались с це-
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пей, разве только у ОI<еана  остановимся»,- упоитель
ной песней припомнились ей слова любимого друга . . .  
Так н ачалась ее боевая жизнь. 

В эскадроне все называли Ольгу В ячеславовну же
ной Емельянова. · Но она не была ему женой. Никто 
бы не поверил, обезживотили бы со смеху, узнай, что 
Зотова - девица. Но это скрывали и она и Емелья
нов. Считаться женой было понятнее и проще: никто 
ее не лапал - все знали, что кулак у Емельянова тя
желый, несколько р аз ему пришлось это доказать, и 
Зотова была для всех только братишкой. 

По обязанности вестового Зотова постоянно нахо
дилась при командире эскадрона. В походе ночевала 
с ним  в одной избе и часто - на одной кровати : он -
r·оловой в одну сторону, она - в другую, прикрывшись 
каждый своим полушубком. После утомительных, по 
полсотне верст, дневных переходов, убрав коня, на
скоро похлебав из котла, Ольга Вячеславсвна стягива
ла сапоги, расстегивала ворот суконной рубашки и за
сыпала, едва успев прилечь на  лавке, на печи, с краю 
кровати .. . Она не слыхала,  когда ложился Емелья
нов, когда он вставал. Он спал, как зверь,- мало, 
будто одним ухом прислушиваясь к ночным шорохам. 

Емельянов обращался с ней сурово, ничем не вы
делял среди бойцов, цепляясь к ней, пожалуй, чаще, 
чем к другим.  Она только теперь поняла силу его яст
ребиных глаз: это был взор борьбы. Добродушие, зу
боскальство сош.rш с него в походе вместе с лишним 
жиром. После ночного обхода, найдя коней в порядке, 
Gойцов спящим�, заставы и часовых - на местах, 
Емельянов входил в избу усталый, крепко пахнущий 
потом, садился на лавку, чтобы последним усилием 
стащить набухшие сапоги, и часто так сидел в изне
можении с полустянутым голенищем н а  одной ноге. 
Подходил к кровати, и на минуту засматривался в пы
лающее во сне, обветренное, и женское и детское лицо 
Ольги Вячеславовны. Глаза его затуманивались, неж
ная  улыбка ложилась на губы.  Но за провинность о н  
бы  не пощадил. 
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Зотова вез.11а пакет в дивизию. Над степью, то зе
леной, то серо-серебристой от полыни, безоблачное 
м айское небо пело голосами жаворонков. У коня игра
ла селезенка,- совсем как иноходец, шел он мягкой 
рысью. Перебегали желтенькие суслики дорогу. В та
кое утро можно было забыть, что есть война, враг тес
нит и обходит, пехотные дивизии, не принимая боя, 
ломают вагоны, уходят в тыл, в городах - голод, по 
деревням - бунты. А весна, как и прежде, убирала 
красой зем.11ю, волновала мечтами. Даже конь, весь 
потный от худого корма, пофыркивал, подлец, 
косил лиловым глазом, интересовался - побаловаться, 
поиграть. 

Дорога шла мимо полузаросшего осокой пруда, 
в нем отражался, весь в складках, меловой обрыв. 
Конь перебил шаг и потянул к воде. Зотова спеши
лась, разнуздала его, и он, войдя по колено, стал пить, 
но только потянул воду - поднял лысую морду и . •  весь 
сотрясаясь, громко, тревожно заржал. Сейчас же из 
лозняков в конце пруда ему ответили ржанием. Зотова 
живо взнуздала, вскочила в седло; вглядываясь, по
тянула из-за спины ложе карабина. В лозняках заны
ряли две головы, и на  берег выскочили всадники -
двое. Остановились. Это был разъезд. Но чей? Наш 
и.r1и белый? 

У одного лошадь нагнула голову, сгоняя слепня 
с ноги, всадник потянулся за поводом , и на ш1ече его 
блеснула золотая полоска ... «Текать! »  Ольга Вячесла
вовна ударила ножнами коня, пригнулась,- и поле
тели кустики полыни, сухие репья навстречу ... За спи
ной послышался тяжелый настигающий топот... Вы
стрел ... Она покосилась - один из всадников забирал 
правее, наперерез ей. Конь его, рыжий, донской, ма
хал, как борзая собака . . .  Опять выстрел сзади . . .  Она 
сорвала со спины карабин, б росила поводья. Всаднин: 
на донце скакал шагах в пятидесяти. «Стой, стой!»  -
страшно закричал он, размахивая шашкой .. . Это был 
Валька Брыкин.  Она узнала его, толкнула шенкеле�t 
коня - навстречу ему, вскинула винтовку, и жгучей 
ненавистью сверкнул ее выстрел ... Донской жеребец, 
мотая башкой, взвился на дыб;.1 и сразу грохнулся, при-
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давив всадника . . .  «Валька! Валька !» - крикнула она 
дико и р адостно,- и в эту м инуту на  нее сзади наско
чил второй всадник.. . Увидела только его длинные 
усы, большие глаза, выпученные изумленно:  «Ба
ба!» - и его занесенная шашка вяло звякнула по 
стволу карабина Ольги Вячеславовны. Лошадь п роне
сла его вперед. В руках у нее уже не было карабина -
должно быть, швырнула его или уронила (впослед
ствии, рассказывая, она не могла припомнить) ; ее рука 
ощутила позывную, тягучую тяжесть выхваченного лез
вия шашки, стиснутое горло завизжало, конь р азо
стлался в угон, настиг, и она наотмашь ударила. Уса
тый лег на гриву, обеими руками держась за затылок. 

Конь, резко дыша, нес Ольгу Вячеславовну по IJО
лынной степи. Она увиде.1а ,  что все еще сжимает ру
коять клинка. С трудом, не попадая в ножны, вложила 
его. Потом остановила лошадь; меловой обрыв, озер
цо остались влево, далеко позади. Степь была пустын
на, никто не гнался, выстрелы прекратились. Звенели 
жаворонки в сияющей синеве, пели · добро и сладко, 
как в детстве. Ольга Вячеславовна схватилась за ру
башку на груди, сжала пальцами горло, испуганно ста
раясь сдержаться, но - ничего не вышло : слезы брыз
нули, и,  плача, она вся затряслась на седле. 

Потом, по .пути в штаб дивизии, она еще долго сер
дито вытирала глаза то одним кулачком, то другим. 

В эскадроне сто раз заставляли Зотову рассказы
вать эту историю. Бойцы хохотали, крутили головами, 
с ног валились от смеха.  

- Ой, не могу, ой,  братцы, смехотища! Баба угро
била двух мужиков! .. 

- Постой, ты расскажи: значит, он на тебя нале-
тает с затылка и вдруг закричал : «Баба!» 

А велики ли усы-то у него были? 
Глаза вылупил, удивился. 
И рука не поднялась? 
Ну, известное дело. 
И ты его тут - тюк по затылку ... Ой, братишки, 

умру... Вот тебе и кавалер - разлетеJ1ся. 
- Ну, а потом ты что? 
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- Ну что «ПОТОМ»? - отвечала Ольга Вячеславов
на.- Обыкновенно: клинок вытерла и побежала в ди
визию с пакетом. 

Одно существенное неудобство было в походной 
жизни:  Ольга Вячеславовна не могла преодолеть стыд
ливость. В особенности досадно ей бывало, когда в 
жаркий день эскадрон дорывался до реки или пруда; 
бойцы нагишом, в радугах водяной пыли, с хохотом и 
гиканьем въезжали в воду на  расседланных конях. Зо
товой приходилось выбирать м естечко отдельно, где
нибудь за кустом, за  тростниками. Ей кричали : 

- Дура девка, ты обвяжись портянкой, айда с 
нами.  

Емельянов строго следил за чистоплотностью и 
опрятностью. «Если у конника прыщ на ягодице - вон 
из строя; это не боец,- говаривал он.- К:онник, пуще 
всего береги ж . . .  Если позволяют обстоятельства, ле
том и зимой обливайся у колодца - четверть часа фи
зических упражнений». 

Обливание у колодца тоже бывало затруднительно 
для нее: приходилось вставать раньше других, бежать 
по студеной росе, когда в слоистых облаках и тума
нах еще только брезжило утро пунцовой щелью. Од
нажды она вытащила жалобно заскрипевшим журав
лем ведро ледяной пахучей воды, поставила его н а  
край колодца, разделась, пожимаясь о т  сырости,
и что-то будто коснулось неслышно ее спины. 

Обернулась : на крыльце стоял Дмитрий Василье
вич и пристально и странно глядел на нее. Тогда она 
медленно зашла за колодец и присела так, что видны 
были только ее немигающие глаза. Будь это любой из 
товарищей, она бы прикрикнула просто: «Что ты, черт, 
уставился, отвернись!» Но голос ее пересох от стыда 
и волнения. Емельянов пожал плечами, усмехнулся и 
ушел. 

Случай· был незначительный, но все изменилось 
с той поры. Все вдруг стало сложным - самое простое. 
Эскадрон остановился на ночевку на горелых хуторах, 
для спанья пришлась одна кровать, как это часто бы
вало. В эту ночь Ольга Вячеславовна легла на самый 
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краешек, на  попону, пахнущую конем,  и долго не мог
ла заснуть, хотя и сжимала веки изо всей силы. Все 
же она не услышала, когда пришел Емельянов. Когда 
петухи разбудили ее - он, оказывается, спал прямо на  
полу, у двери. . .  Исчезла простота.. .  В разговорах 
Дмитрий Васильевич хмурился, глядел в сторону; она 
чувствовала на его лице, на  своем лице одну и ту же 
напряженную, притворную маску. И все же это времн 
она жила как пьяная от счастья. 

До сих пор Зотова не бывала в настоящем деле. 
Полк вместе с дивизией продолжал отходить на север. 
Во время мелких стычек она неизменно находилась 
при командире эскадрона. Но вот где-то на фронте 
случилась большая неприятность,- о ней тре�ожно и 
глухо заговорили. Полк получил приказ - прорвать
ся через неприятельскую линию, пройти по тылам и 
снова прорваться на  крайний фланг армии. Впервые 
Ольга Вячеславовна услышала слово «рейд». Высту
пили немедленно. Эскадрон Емельянова шел первым. 
К ночи стали в лесу, не разнуздывая коней, не зажи
гая огня.  Теплый дождь шумел по листьям, не было 
видно вытянутой руки. Ольга Вяче<;лавовна сидела на 
пне, когда ласковая рука легла на ее плечи;  она дога
далась, вздохнула,  закинула голову. Дмитрий Василь
евич, нагнувшись, спросил : 

- Не заробеешь? Ну, ну, смотри . . .  Ближе ко м не 
держись . . .  

Потом раздалась негромкая команда, бойцы без-
3вучно сели на коней. Ольга Вячеславовна свернула на
угад и коснулась стременем Дмитрия Васильевича. 
Долго пробирались ш агом.  Под копытами чавкало, 
тянуло грибами откуда-то. Затем в непроглядной тем
ноте появились мутные просветы - лес редел. Справа, 
совсем близко, метнулись огненные и глы, гулкие вы
стрелы покатились по t�ернолесью. Емельянов крик
нул протяжно : «Шашки вон, марш, марш! . .  » Мокрые 
сучья захлестали по лицу ,  кони теснились, храпели, 
колени задевали о стволы. И сразу серая, дымная, ухо
дящая вниз поляна разостJ1алась перед глазами,  но 
ней уже мчались тени всадников. Берег оборвался. 
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Ольга Вячеславовна вонзи.па шпоры, конь, подобрав 
зад, кинулся в речку . . .  

Полк прорвался в неприятельский тыл. Скакали во 
тьме под низкими тучами;  степь гудела под копытами 
пяти сотен коней. На скаку, срываясь, запели трубы 
горнистов. Приказано было спешиться. По эскадро
нам раздали погоны и кокарды. Емельянов собрал в 
круг бойцов. 

· 
- В целях маскировки мы теперь - сводный полк 

северо-к9вказской армии генерал-лейтенанта барона 
Врангеля. Запомнили, курьи дети? (Бойцы заржали.)  
Кто там смеется,- в зубы, молчать; я вам теперь не 
«товарищ командир», а «его высокоблагородие госпо
дин капитан». (Он чиркнул спичкой, на плече его бле
снул золотой погон с одним просветом.)  Вы теперь нс 
«товарищи», а «нижние чины». Тянуться, козырять, 
выкать. «Мо-о-.ол-чать, руки по швам!» П оняли? (Весь 
эскадрон грохотал; вытягивались, козыряли, к «ваше 
высокоблагородие» пристегивали разные простые сло
вечки.) Пришивайте погоны, звезду в карман, кокарду 
на фуражку . . .  

Три дня мчался замаскированный полк по вран
гелевскому тылу. Столбы черного дыма поднимались 
по его следам - горели железнодорожные станции, 
поезда, военные склады, взлетали на  воздух водокачки 
И пороховые погреба. На четвертые сутки кони при
устали, начали спотыкаться, и в глухой деревеньке 
был сделан дневной привал. Ольга Вячеславовна убра
ла коня и тут же, не перешагнув через ворох сена, по
валилась, заснула. Разбудил ее громкий женский 
смех : свежая бабенка в подоткнутой над голыми икра
ми черной юбке сказала кому-то, указывая на  Зотову: 
«Какой хорошенький ... » Бабенка вешала на дворе вь1-
мытые портянки. 

Когда Ольга Вячеславовна вошла в избу, у стола 
сидел Емельянов, заспанный, веселый, в волосах пух, 
ноги босые. Значит - его портянки были стираны. 

- Садись, сейчас борщ принесут. Хочешь вод
ки? - сказал он Ольге Вячеславовне. 

Та же свежая б абенка вошла с чугуном борща, от
ворачивая от п ахучего пара  румяную щеку. Стукнула 
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чугуном под самым носом у Емельянова, повела пол
ным плечом : 

- Точно ждали мы вас, уж и борщ .. .  - Голос у нее 
был тонкий, нараспев,- бойка, н агла ... - Портяночки 
ваши выстирала, не успеете оглянуться - высох
нут . . . - И сучьими глазами мазнула по Дмитрию Ва
сильевичу. 

Он одобрительно покрякивал, хлебая,- весь какой
то сидел мягкий. 

Ольга Вячеславовна положила ложку; лютая змея 
ужалила ей сердце,- помертвела, опустила глаза. Ко
гда бабенка вывернулась за дверь, она догнала ее в се
нях, схватила за руку, сказала шепотом, задыхаясь: 

- Ты что: смерти захотела? .. 
Бабенка ахнула, с силой выдернула руку, убежала. 
Дмитрий В асильевич несколько раз изумленно по-

глядывал на  Ольгу Вячеславовну: какая ее муха уку
сила? А когда садился на коня, увидел ее свирепые по
темневшие глаза, раздутые ноздри и из-за угла сарая 
испуганно выглядывающую, как крыса, простоволо
сую бабенку, и - все понял, расхохотался - по-дав
нишнему - всем белым оскалом зубов. Выезжая из 
ворот, коснулся коленом Олечкиного колена и сказал 
с неожиданной лаской:  

- Ах ты дурочка . . .  
У нее едва не б рызнули слезы. 

На пятый день было обнаружено, что целая казачья 
дивизия преследует по пятам замаскированный крас
ный полк. Теперь уходили полным ходом, бросая изму
ченных коней. Когда настала ночь, завязался арьер
гардный бой. Полковое знамя было передано первому 
эскадрону. Не останавливаясь, влетели в какое-то, без 
огней, темное село. Стучали рукоятками шашек в 
ставни. Выли собаки, все кругом казалось вымершим, 
только на  колокольне бухнул колокол и затих. 

Привели двух _мужиков,- нашли их в соломе, лох
матых, как лешие. Оглядываясь на конников, они по
вторяли только: 

Братцы, голубчики, не губите". 
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- За белых ваше село или за советскую власть? -
нагнувшись с седла, закричал Емельянов. 

- Братцы, голубчики, сами не знаем". Все у нас 
взяли, пограбили, все р азорили". 

Все же удалось от них допытаться, что село пока не 
занято никем, что ждут действительно казаков Вран
геля и что за рекой, за железнодорожным мостом, в 
окопах находятся большевики. По.11к снял погоны, наце
пил звезды и перешел через мост на свою сторону. 
Здесь выяснилось, что по всему фронту белые насту
пают как бешеные и этот мост велено защищать - хоть 
сдохни; а воевать нечем: пулеметные ленты к пулеме
там не подходят, в окопах - вши, хлеба нет, красноар
мейцы от вареного зерна распухли до последней сте
пени, как ночь - разбегаются; агитатор был, да помер 
от поноса. 

Командир полка соединился по прямому проводу с 
главковерхом: действительно - было велено защищать 
мост до последней капли крови, покуда армия не вый
дет из окружения. 

- )I(ивыми отсюда не уйдем,- сr<азал Емельянов. 
Он зачерпнул из реки два котелr<а, один подал 

Ольге Вячеславовне и, присев около нее, вглядывался в 
неясное очертание дальнего берега. Мутная желтоватая 
звезда стояла над рекой. Весь день врангелевские ба
тареи частым огнем разрушали окопы большевиков. 
А вечером пришел приказ: форсировать мост, отбросить 
белых от реки и занять село. 

Ольга Вячеславовна глядела на мутноватый непо
движный след звезды на реке,- в нем была тоска. 

- Ну, пойдем, Оля,- сказал Дмитрий Василье
вич,- надо поспать часик.- В первый раз он назвал ее 
по имени. 

Из кустов на крутой берег выползали с котелками 
воды крадущиеся фигурки бойцов: весь день к реке не 
было подступа, никто не пил ни капли. Все уже знали 
о страшном приказе. Для многих эта .ночь казалась по
следней. 

- Поцелуй меня,- с тихой тоской сказала Ольга 
I3ячеславовна. 
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Он осторожно поставил котелок, привлек ее за пле
чи,- у нее упала фуражка, закрылись глаза,- и ста.а 
целовать в глаза, в рот, в щеки. 

- Женой бы тебя сде.'!ал, Оля, .na нельзя сейчас, 
Понимаешь ты ... 

Ночные атаки были отбиты. Белые укрепили мост, 
запутав конец его проволокой, и били вдоль него из пу
леметов. Серое утро занялось над дымящейся рекой, 
над сырыми лугами. Земля на обоих берегах взлетала 
поминутно, будто вырастали черные кусты. Воздух выл 
и визжал, плотными облачками рвалась шрапнель. От 
грохота дурели люди. Множество уткнувшихся, раски
нутых тел валялось близ моста. Все было напрасно. 
Люди не могли больше идти на пулеметный огонь. 

Тогда за железнодорожной насыпью восемь комму
наров съехались под полковое знамя; разорванное и 
простреленное, оно на рассвете казалось кровавого 
цвета. Два эскадрона сели на коней. Полковой коман
дир сказал: «Нужно умереть, товарищи»,- и шагом 
отъехал под знамя. Восьмым был Дмитрий Васильевич. 
Они обнажили шашки, вонзили шпоры, выехали из-за 
насыпи и тяжелым карьером поскакали по гулким до
скам моста. 

Ольга Вячеславовна вмела:  вот конь одного пова
лился на перила, и конь и всадник полетели с десятиса
женной высоты в реку. Семеро достигли середины 
моста. Еще один, как сонный, свалился с седла.  Перед
ние, доскакав, рубили шашками проволоку. Рослый 
знаменосец закачался, знамя поникло, его выхватил 
Емельянов, и - сейчас же конь его забился. 

Горячо пели пули. Ольга Вячеславовна мчалась по 
щелястым доскам над головокружительной )3ысотой. 
Вслед за Зотовой загудели, затряслись железные пере
плеты моста, заревело полтораста глоток. Дмитрий Ва
сильевич стоял, широко раздвинув ноги, держал древко 
перед собой, лицо его было мертвое, из раскрытого рта 
ползла кровь. Проскакивая, Ольга Вячеславовна вы
хватила у него знамя. Он шатнулся к перилам, сел. 
Мимо пронеслись эскадроны - гривы, согнутые спины, 
сверкающие кл1;1Fю1._ 
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Все прорвалось на  ту сторону; враг бежал, ПУI,UКИ 
замолкли. Долго еще над лавой всадников вилось по 
полю и скрылось за ветлами села в клочья изодранное 
знамя; с ним теперь уже скакал, колотя лошадь голыми 
пятками, широкомордый парень-красноармеец,- раз
махивая древком, кричал : «Вали, вали, бей их! .. » 

Ольгу Вячеславовну подобрали в поле; она  была 
оглушена падением и сильно поранена в бедро. Това
рищи по эскадрону очень жалели ее:

· 
не знали, как e1i 

и сказать, что Емельянов убит. Послали депутацию к 
командиру полка, чтобы Зотову наградили за подвиг. 
Долго думали - чем? Портсигар - не курит, часы 
не бабье дело носить. У одного конника нашли в веще
вом мешке брошку из чистого золота : стрела и сердце. 
Командир полка без возражения согласш1ся на эту на
граду, но в приказе выразился с оговоркой: «Зотову за 
подвиг наградить золотой брошью - стрела, но сердце, 
как буржуазную эмблему, убрать".» 

Как птица, что мчится в ветреном, в сумасшедшем 
небе и вдруг с перебитыми крыльями падает клубком 
на землю, так вся жизнь Ольги Вячеславовны, страст
ная, невинная любовь, оборвалась, разбилась, и потЯ
нулись ей не нужные, тяжелые и смутные дни. Долгое 
время она валялась по лазаретам, эвакуировалась в 
гнилых теп.т1ушках, замерзала под шинелишкой, уми
рала с голоду. Люди были незнакомые, злые, для всех 
она была номер такой-то по лазаретной ведомости, во 
всем с�ете - никого близкого. Жить было тошно и 
мрачно, и все же смерть не взяла ее. 

Когда выписалась из лазарета,  наголо стриженная, 
худая до того, что шинель и голенища болтались на 
ней, как на скелете,- пошла на вокзал, где жили и мер· 
.'lи в залах на полу какие-то, на J1юдей не похожие, 
люди. Куда было ехать? Весь мир - как дикое поле. 
Вернулась в город, на сборочный пункт к военкому, 
предъявила документы и наградную брошь-стрелку и 
вскоре с эшелоном уехала в Сибирь - воевать. 
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Стук вагонных колес, железный жар печурки в си
зом дыму, тысячи, тысячи верст, долгие, как путь, 
песни; вонь и загаженный снег казармы, орущие буквы 
военных плакатов и черт знает каких афиш и извеще
ний - клочья бумаги, шелестящие на морозе, мрачные 
митинги среди бревенчатых стен в полумраке коптящей 
лампы - и опять снега, сосны, дымы костров, знакомый 
звук железных бичей боя, стужа, сгоревшие села, кро
вавые пятна на снегу, тысячи, тысячи трупов, как рас
киданные дрова, заносимые поземкой... Все это пута
лось в ее воспоминаниях, сливалось в один долгий сви
ток нескончаемых бедствий. 

Ольга Вячеславовна была худа и черна;  могла пить 
автомобильный спирт, курила махорку и, когда надо, 
руrалась не хуже других. За женщину ее мало кто при
знавал, была уж очень тоща и зла, как гадюка. Бы,1 
один случай, когда к ней ночью в казарме подкатил 
браток, бездомный фронтовик с большими губами -
«Губан» - и попросил у нее побаловаться, но она с 
внезапным остервенением так ударила е-го рукояткой 
нагана в переносье, что братка увели в лазарет. Этот 
случай отбил охоту даже и думать о «Гадючке» . . .  

Весной занесло ее во Владивосток. В жизни в пер
вый раз она увидела океан - синий, темный, живой. 
Бежали, стремились к берегу длинные гривы пены, под
нимались волн·ы еще на горизонте и, добежав, били в 
мол, взлетали жидким облаком. Ольга Вячеславовна за
хотела уйти на корабле . . .  Ожили в воспоминаниях кар
тинки, над которыми мечталось в детстве: берега с не
виданными деревьями, горные пики, луч солнца из не
объятных облаков и тихий путь кораблика . . .  Проплыть 
мимо мыса Бурь, посидеть, пригорюнясь, на камешке у 
реки Замбези... Все это был, конечно, вздор. Никто не 
принял на корабль, только в портовом тайном кабачке 
старый лоцм·ан, приняв ее за проститутку и с пьяными 
слезами пожалев за погибшую молодость, нататуиро
вал на ее руке якорь: «Помни, сказал, это надежда на 
спасение ... » 

Потом - кончилась война. Ольга Вячеславовна ку
пила на базаре юбку из зеленой плюшевой занавески и 
пошла служить по разным учреждениям:  машинисткой 
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при исполкоме, секретаршей в Главлесе и.r�и так, писче
бумажной барышней, переезжающей вместе с письмен
ным столом из этажа в этаж. 

На месте долго не засиживалась, все время передви
галась из города в город - поближе к России. Дума
лось: проехать бы по тому мосту, над тем берегом, где, 
зачерпнув в реке котелок, в последний раз сидел с ней 
Дмитрий Васильевич ... Нашла бы и тот куст ракитовый 
и место примятое, где сидели . . .  

Прошлое не забывалось. Жила одиноко, сурово. 
Но военная жесткость понемногу сходила с нее,
Ош:�га J,3ячеславовна снова становилась женщиной . .. 

В двадцать два года нужно было начинать третью 
жизнь. То, что теперь происходило, она представляла 
как усщше запрячь в рабочий хомут боевых коней. По
трясенная страна еще вся щетини.11ась, глаза, еще нали
тые кровью, искали - что разрушить, а уже повсюду, 
отгораживая от вчерашнего дня, забелели листочки де
кретов, призывающих чинить, отстраивать, строить. 

0.Ра читала и слышала об этом, и ей казалось, что 
это труднее войны. Города, где она проживала, быюt 
разрушены с неистовой яростью, все покривилось и по
валилось, крапивой заросли пожарища,- человек жил 
под одной рогожкой. Человек ел и спал, и во сне ,все 
еще грезились ему видения войны. Творчество выра
жалось в производстве банных веников и глиняной по
суды - такой же, как в пращуровские времена. 

Листочки декретов звали восстанавливать и тво
рить. Чьими руками? Своими же, вот этими - все еще 
скрюченными, как лапа хищной птицы... Ольга Вяче
славовна в часы заката любила бродить по городу,-;
вглядывалась в недоверчивые, мрачные лица людей с 
неразглаженными морщинами гнева, ужаса и нена
висти,- она хорошо знала эту судорогу рта, эти об
ломки, дыры на месте зубов, съеденных на войне. Все 
побывали там - от мальчика до старика .. . И вот бро
дят по загаженному городу, в кисло пахнущей одежде 
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из мешков, из буржуйских занавесок, в разбитых лап
тях, взъерошенные, готовые ежеминутно заплакать или 
убить . . .  

Листки декретов настойчиво требуют - творчества, 
творчества, творчества ... Да, это потруднее, чем пирок
силиновой шашкой взо.рвать мост, в конном строю из
рубить прислугу на батарее, выбить шрапнелью окна в 
фабричном корпусе . . .  Ольга Вячеславовна останавлива
лась у покосившегося забора перед пестрым плакатом. 
К то-то уже перекрестил его куском штукатурки, наца
рапал похабное слово. Она рассматривала лица, каких 
не бывает, развевающиеся знамена, стоэтажные дома, 
трубы, дымы, восходящие к пляшущим буквам: «инду
стриализация» . . .  Она была девственно впечатлительна 
и мечтала у нарядного плаката,- ее волновало величие 
этой новой борьбы. . 

Закат мрачнел; последнее неистовство его красок, 
пробившись из-под свинцовой тучи, зажигало осколюi 
стекол в зияющих пустьiнных домах. Изредка брел про
хожий, грызя семечки, плюя в грязь разъезженной 
улицы, где валялись ржавые листы и ощеренная ко
шачья падаль. Семечки, семечки ... Досуг человека за· 
полнялся движением челюстей, мозг дремал в сумерках. 
В семечках был возврат к бытию до каменного топора. 
Ольга Вячеславовна сжимала кулачки - она не могла 
мириться с тишиной, семечками, баннымИ вениками и 
огромными пустырями захолустья ... 

Ей удалось получить командировку в Москву; она 
приехала туда в зеленой юбке из плюшевой портьеры, 
полная решимости и самоотвержения. 

К житейским лишениям Ольга Вячеславовна отно
силась спокойно: бывало с ней и похуже. Первые не
дели в Москве ютилась Где попадется, затем получила 
комнату в коммунальной квартире, в Зарядье. После 
заполнения анкет и подачи многочисленных заявлений, 
сразу при.тихшая от величайшей сложности прохожде
ния всех ее бумаг, от шума многоэтажных, гудящих, 
как улей, учреждений, она поступила на службу в от
дел контроля Треста цветных металлов. У нее было 
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чувство воробья, залетевшего в тысячеколесный меха
низм башенных курантов. Она поджала хвост. Минута 
в минуту приходила на службу. Присматривалась и ро
бела, потому что никакими усилиями ума не могла 
определить степень пользы, которую приносила, пере
писывая бумажки. Здесь ни к чему были ее ловкость, 
ее безрассудная смелость, ее гадючья злость. Здесь 
только постукивали ундервуды, как молоточки в ушах 
в сыпнотифозном бреду, шелестели бумаги, бормотали 
в телефонные трубки хозяйственные голоса. То ли было 
на войне: ясно, отчетливо, под пение пуль - всегда к 
видимой цели". 

Затем, разумеется, она попривыкла, обошлась, «раз
гладила шерстку». Побежали дни, рабочие, однообраз
ные, спокойные. Чтобы не утонуть с головой в этом 
забвении кщщелярий, она стала брать на себя общест
венную нагрузку. В клубную работу она внесла дисцип
лину и терминологию эскадрона. Ее пришлось удержи
вать от излишней резкости. 

Первый щелчок она получила от помзава, сидевшего 
сбоку от нее, по другую сторону двери, ведущей в каби
нет зава. Произошло это по случаю курения махорки. 
Помзав сказал: 

- Удивляюсь вам, товарищ Зотова: такая, в об
щем, интересная женщина и - провоняли все помеще
ние махоркой... Женственности, что ли, в вас нет". 
К:урили бы «Яву». 

Должно быть, это пустячное замечание пришлось 
как раз вовремя . .  Ольге Вячеславовне стало неприятно, 
потом больно до слез. Уходя со службы, она останови
лась на лестничной площадке перед зеркалом и, впер
вые за много лет, по-женски оглядела себя: «Черт знает 
что такое - огородное чучело». Протертая плюшевая 
юбка спереди вздернута, сзади сбита в махры каблу
ками, мужские штиблеты, ситцевая серая кофта". К:ак 
же это случилось? · 

Две пишбарышни в соблазнительных юбочках и ро
зовых чулочках, пробегая мимо, оглянулись на Зотову, 
дико стоящую перед зеркалом, и - ниже площадкой -
фыркнули со смеху; можно было разобрать только: 
«".лошади испугаются ... ». Кровь прилила к прекрасному 
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цыганскому лицу Ольги Вячеславовны". Одна из этих 
пишбарышень жила в той же квартире на Зарядье -
звали ее Сонечка Варенцова. 

Спустя несколько дней женщины, населявшие квар
тиру на Псковском ·переулке (что на Зарядье) , были 
изумлены странной выходкой Ольги Вячеславовны. 
Утром, придя на кухню мыться, она уставилась блестя
щими глазами, как гадюка, на Сонеqку Варенцову, ва
рившую кашку. Подошла и, указывая на ее чулки: «Это 
где купили?» - задрала Сонечкину юбку и, указывая 
на белье: «А это где купили?» И спрашивала со злобой, 
словно рубила клинком. 

Сонечка, нежная от природы, испугалась ее резких 
движений. Выручила Роза Абрамовна: мягким голосом 
подробно объяснила, что эти вещи Ольга Вячеславовна 
сумеет достать на Кузнецком мосту, что теперь носят 
платья «шемиз», чулки телесного оттенка и прочее 
и прочее ... 

Слушая, Ольга Вячеславовна кивала головой, по
вторяла :  «Есть. Так ... Поняла ... » Затем схватилась за 
Сонечкину светленькую кудряшку, хотя это была и не 
конская грива, а нежнейшая прядь: 

- А это - как чесать? 
- Безусловно стричь, мое золотко,- пела Роза Аб-

рамовна,- сзади - коротко, спереди - с пробором на 
уши ... 

Петр Семенович Морш, зайдя на кухню, прислу
шался и отмочил, .как всегда, самодовольно блестя че
репом: 

- Поздненько вы делаете переход от военного ком
мунизма, Ольга Вячеславовна . . .  

Она стремительно обернулась к нему (впоследствии 
он рассказывал, что у нее даже лязгнули зубы) и про
говорила не громко, но внятно: 

- Сволочь недорезанная! Попался бы ты мне в 
поле .. . 

В управлении Треста цветных металлов все расте
рялись в первую минуту, когда Зотова явилась на 
службу в черном, с короткими рукавами, шелковом 
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платье, в телесных чулках и лакированных туфельках ;  
каштановые волосы ее  были подстрижены и блестели, 
как черно-бурый мех. Она села к столу, низко опустила 
голову в бумаги, уши у нее горели. 

Помзав, молодой и наивный парень, ужасно вылу
пился, сидя под бешено трещавшим телефоном. 

- Елки-палки,- сказал он,- это откуда же взя
.11ось? 

Действительно, Зотова до жути была хороша: тон
кое, . изящное лицо со смуглым пушком на щеках, 
глаза - как ночь, длинные ресницы ... руки отмыла от 
чернил, -одним словом, крути аппарат. Даже зав вы
сунулся, между прочим, из кабинета, укоЛол Зотову 
свинцовым глазом. 

- Ударная девочка ! - впоследствии выразился Oi-1 
про нР.е. 

Прибегали .глядеть на· нее из других комнат. Только 
и было разговоров, что про удивительное превращение 
Зотовой. 

Когда прошло первое смущение, она почувство
вала на себе эту новую кожу легко и свободно, ка к 
некогда - гимназическое платье или кавалерийский 
шлем, туго стянутый полушубок и шпоры. Если уж 
слишком пялились мужчины, она, проходя, опускала 
ресницы, словно прикрывала душу. 

На третий день, в пять часов, когда Зотова оторвала 
кусок промокашки и, помуслив ее, -отчищаJ1а на локте 
чернильное пятно, к ней подошел помзав Иван Федоро
вич Педотти, молодой человек, и сказал, что им «нужно 
поговорить крайне серьезно». Ольга Вячеславовна чуть 
подняла красивые полоски бровей, надела шляпу. Они 
вышли. 

Педотти сказал: 
- Проще всего зайти ко мне, это сейчас за углом. 

Зотова чуть пожала плечиком. Пошли. Жарким вет
.ром несло пыль. Влезли на четвертый этаж, Ольга Вя
чеславовна первая вошла в его комнату, села на стул. 

- Ну? - спросила она.- О чем вы хотели со мной 
говорить? 
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Он швырнул портфель на кровать, взъерошил во
лосы и начал гвоздить кулаком непроветренный аоздух 
в комнате. 

- Товарищ Зотова, мы всегда подходим к делу в 
.'lоб, прямо... В ударном порядке... Половое влечение 
есть реальный факт и естественная потребность... Ро
мантику всякую там давно пора выбросить за бо�т ... 
Ну - вот ... Предварительно я все объяснил ... Вам все 
понятно ... 

Он обхватил Ольrу Вячеславовну под мышки и по
тащил со стула к себе на грудь, в которой неистово, 
будто на краю неизъяснимой бездны, колотилось его не
ученое сердце. Но немедленно он испытал сопротивле
ние: Зотову не так-то легко оказалось стащить со 
стула,- она была тонка и упруга. Не смутившись, 
почти спокойно, Ольга Вячеславовна сжала обе его 
руки у запястий и так свернула их, что он громко охнул, 
рванулся и, так как она продолжала мучительство, за
кричал : 

- Больно же, пустите, ну вас к дьяволу! .. 
- Вперед не лезь, не спросившись, дурак,- ска-

зала она. 
Отпустила Педотти, взяла со ётола из коробки папи

росу «Ява», закурила и ушла". 
. . . . . . . . . . . . . . " . . . .  . 

Ольга Вячеславовна всю ночь ворочалась на по
стели ... Садилась у окна, курила, снова пыталась за
рыться головой под подушки.. . Припомнилась вся 
жизнь; все, что казалось навек задремавшим, ожило, 
затосковало ... Вот была чертова ночка . . .  Зачем, зачем? 
Неужели нельзя прожить прохладной, как ключевая во
дица, без любовной лихорадки? И чувствовала, содро
гаясь: уж, кажется, жизнь била ее и толкла в ступе, а 
дури не выбила, и «это», конечно, теперь начнется ... 
Не обойтись, не уйти". 

Утром, идя мыться, Ольга Вячеславовна услышала 
смех на кухне и голос Сонечки Варенцовой: 

- ... Поразительно, до чего она ломается". Противно 
даже смотреть ... Тронуть, видите ли, ее нельзя, такая 
разборчивая." При заполнении анкеты прописала вот 
такими буквами: «девица»". (Смех, шипение приму-
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сов.) А все говорят: просто ее возили при эскадроне ... 
Понимаете? Жила чуть не со всем эскадроном . . •  

Голос Марьи Афанасьевны, портнихи: 
- Безусловный люис . . .  По морде видно. 
Голос Розы Абрамовны: 
- А выглядывает - что тебе баронесса Ротшильд. 
Басок Петра Семеновича Морша: 
- Будьте с ней поосторожнее, гадюку эту я давно 

раскусил ... Она карьеру сделает - глазом не моргнете ... 
Возмущенный голос Сонечки Варенцовой: 
- Вы уж, знаете, и брякнете всегда, Петр Семено

вич ... Успокойтесь,- не с такими данными делают 
карьеру . . .  

Ольга Вячеславовна вошла на  кухню, все замолкли. 
Взор ее остановился на Сонечке Варенцовой, и просту
пившие морщинки у рта изобразили такую высшую 
меру брезгливости, что женщины заклокотали. Но крика 
никакого не вышло на этот раз. 

После случая с Педотти, возненавидевшим ее со 
всей силой высеченного мужского самолюбия, вокруг 
Зотовой образовалась молчаливая враждебность жен
щин, насмешливое отношение мужчин. Ссориться с ней 
опасались. Но она затылком чувствовала провожающие 
недобрые взгляды. За ней укреплялись клички: «га
дюка», «к.iiейменая» и «эскадронная шкура»,- она рас
слышивала их в шепотке, читала на промокашке. И -
всего страннее, что весь этот вздор она воспринимала 
болезненно . . .  Будто бы· можно было закричать им nсем: 
«Я же не такая ... » 

Недаром когда-то Дмитрий Васильевич наз·вал ее 
цыганочкой . . .  С темной тоской она начинала замечать, 
что в ней снова, но уже со зрелой силой, просыпаются 
желания... Ее девственность негодовала.. . Но - что 
было делать? Мыться с ног до головы под краном 
ледяной водой? Слишком больно обожглась, страшно 
бросаться в огонь еще раз... Это было не нужно, это 
было ужасно . . .  

Ольга Вячеславовна всего минуту глядела на этого 
человека, и все существо ее сказало: он . . . Это было не· 
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объяснимо и катастрофично, как столкновение с автобу· 
сом, выгромыхнувшим из-за угла. 

Человек в парусиновой толстовке, рослый и, видимо, 
начинающий полнеть, стоял на .11естничной площадке и 
читал стенгазету. Мимо, из двери в дверь, вниз и вверх 
по лестнице, бегали служащие. Пахло пылью и табаком. 
Все было обычно. Человек с ленивой улыбкой рассмат
ривал в центре стенгазеты карикатуру на хозяйствен
ного директора Махорочного треста (помещавшегося 
этажом выше) . Так как Ольга Вячеславовна тоже за · 
держалась. у газеты, он обернулся к ней и, указывая на 
карикатуру (кисть руки его была тяжелая, большая, 
красивая) :  

- Вы, кажется, в редакции, товарищ Зотова? (Го
лос его бьiл сильный и низкий.)  Изображайте меня в 
хвост и в гриву, я не против... Но это же никому не 
нужно, это - меЛочь, это не талантливо! 

На карикатуре его изобразили со стаканом чая 
между двумя трещащими телефонами. Острота заклю· 
чалась в том, что он в служебные часы любит попивать 
чай в ущерб деятельности . . .  

- Больно укусить побоялись, а тявкнули - по-ла
кейски ... Ну что же, что чай ... В девятнадцатом году я 
сщiрт пил с кокаином, чтобы не спать . . .  

Ольга Вячеславовна взглянула ему в глаза: серые, 
холодноватые, цвета усталой стали, они чем-то напоми
нали те - любимые, навек погасшие ... Чисто выбритое 
лицо - правильное, крупное, с ленивой и умной усмеш
кой ... Она вспомнила: в девятнадцатом году он был в 
Сибири продовольственным диктатором, снабжал ар
мию, на десятки тысяч верст его имя наводило ужас ... 
Такие люди ей представлялись - несущие голову в об
лаках . . .  Он тасовал события и жизни, как колоду карт . . •  
И вот - с портфелем, с усталой улыбкой - и мимо 
бежит порожденная им жизнь, толкая его локтями ... 

- Так все мельчить неумело,- опять сказал он.
можно всю революцию свести к дешевеньким карика
туркам .. .  Значит, старики сделали дело и - на свалку ... 
Жалованье получили, теперь пойдем пиво пить . . .  Моло
дежь-то хороша, да вот от прошлого отрываться 
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опасно. Сегодняшним днем только эфемериды живут, 
uднодневки . . .  Так-то ... 

Он ушел. Ольга Вячеславовна глядела ему на 
сильный затылок, на широкую спину, медленно подни
мающуюся по каменным ступеням в .помещение Махо
рочного треста, и ей казалось, что он делает большое 
усилие, чтобы не согнуться под тяжестью дней.. . Ей 
пронзительно стало его жалко... А как известно, жа
.тiость . . .  

При первом случае, с бумажкой от �есткома, 
Ольга Вячеславовна поднялась в мрачные комнаты 
Махорочного треста и вошла в кабинет хозяйственно
го директора. Он мешал ложечкой в стакаf_!е .с чаем, 
на портфеле его лежала сдобная плюшка. У окошка 
шибко стучала пишбарышня. Ольга Вячеславовна так 
волновалась, что не обратила на нее внимания, видела 
только его стальные глаза. Он прочел поданную ею 
бумажку, подписал. Она п родолжала стоять. Он 
сказал : 

- Все, товарищ ... Идите. 
Это было действительно все ... Когда Ольга Вяче

славовна затворяла за собой дверь, показалось, что 
пишбарышня хихикнула. Теперь оставалось только 
сходить с ума ... Ведь гирькой второй раз уже не стук
нут, не расстреляют в подвале, он не вынесет ее на ру
ках, не сядет у койки, не пообещает сапожки с уби
того гимназиста ... 

Эту ночь провела так, что лучше не вспоминать. 
Наутро жильцы разглядывали ее комнату в замочную 
скважину, и тогда- го именно Петр Семенович Морш 
предложил дунуть из трубочки граммов десять йодо
форму : «Бесится наша гадюка-то»,- <:казали на кух
не. Сонечка Варенцова загадочно усмехнулась, в голу- . 
беньких глазках ее дремало спокойств�е непоколеби
мой уверен.нести. 

Преодолеть застенчивость труднее, чем страх смер
ти ; но недаром Ольга Вячеславовна прошла боевую 
школу: надо - стало быть, надо. Ожидать случая, 
счастья, действовать по мелочам ...:..__ где мелькнуть те
J1есными чулочками, где поспешно выдернуть голое 
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плечико из платья,- было не по ней. Решила : прямо 
пойти и все сказать ему: пусть что хочет, то и делает 
с ней . . .  А так - жизни нет." 

Несколько раз она сбегала . вслед за ним по лест
нице, чтобы здесь же, на улице, схватить его за ру
кав:  «Я люблю вас, я погиба1о . . . » Но каждый раз он 
садился в автомобиль, не замечая Зотовой среди дру
гих служащих... В эти как раз дни она запустила в 
Журавлева горящим примусрм. Коммунальная квар
тира насыщалась грозовым электричеством. Сонечка 
Варенцова нервничала и уходила из кухни, заслышав 
шаги Зотовой". Шутни к  Владимир Львович Понизов
ский проник при помощи подобранного ключа в ком
нату Зотовой и положил ей под матрац платяную щет
ку, но она так  и проспала ночь, ничего не заметив. 

Наконец он пошел пешком со службы ( автомобиль 
был в ремонте) . Ольга Вячеславовна догнала его, рез
ко и грубовато окликнула,- во рту, в горле пересохло. 
Пошла рЯдом, не могла поднять глаз, ступала неуклю
же, топорщила локти .  Секунда разлилась в вечность, 
ей было и жарко, и зябко, и нежно, и злобно. А он шел 
равнодушный, без улыбки,- строгий . . .  

- Дело в том . . .  
- Дело в том,- сейчас же перебил он с брезгли-

востью,- мне про вас говорят со всех сторон .. .  Удив
ляюсь, да, да" . Вы преследуете меня". Н амеренье ва
ше понятно,- пожалуйста, не лгите, объяснений мне 
не нужно". Вы только забыли, что я не нэпман, слюней 
при виде каждого смазливого личика не распускаю. 
Вы показали себя на общественной работе с хорошей 
стороны. Мой совет � выкиньте из головы мечты о 
шелковых чулочках, пудрах и прочее." Из вас может 
выйти хороший товарищ". 

Не простившись, он перешел улицу, где на троту
аре около кондитерской его взяла под руку Сонечка 
Варенцова. Пожимая плечами, возмущаясь, она нача
ла что-то ему говорить. Рн продолжал брезгливо мор
щиться, высвободил свою руку и шел, опустив тяже
лую голову. Облако бензиновой гари от автобуса 
скрыло их от Ольги Вячеславовны. 

. . . . . . . . . . . 
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Итак, героиней оказалась Сонечка Варенцова. Это 
она подробно информировала хозяйственного дирек
тора Махорочного треста о прошлой и настоящей 
жизни эскадронной шкуры Зотовой. Сонечка торжест
вовала, но трусила ужасно ... 

В воскресное утро, уже описанное нами выше, ког
да скрипнула дверь Ольги Вячеславовны, Сонечка бро
силась к себе и громко заплакала, потому что ей стало 
невыносимо обидно жи:гь в постоянном страхе. Вы
мывшись, Ольга Вячеславовна произнесла неизвестно 
к чему: «Ах, это - черт знает что» дважды - на кухне 
и возвращаясь к себе в комнату,- после чего она 
ушла со двора. 

На кухне опять собрались жильцы : Петр Семено
вич в воскресных брюках и в новом картузике с белым 
верхом. Владимир Львович - небритый и веселый с 
перепою. Роза Абрамовна варила варенье из мирабе
ли. Марья Афанасьевна гладила блузку. Болтали и 
острили. Появилась Сонечка Варенцова с запухшими 
глазками. 

- Я больше не могу,- сказала она еще в две
рях,- это должно кончиться,  наконец ... Она меня обо
льет купоросом .. .  

Владимир Львович Понизовский предложил сейчас 
же настричь щетины от платяной щетки и каждый 
день сыпать в кровать гадюке,- не выдержит, сама 
съедет. Петр Семенович Морш предложил химическую 
оборону - сероводородом или опять тот же йодо
форм. Все это были мужские фантазии. Одна Марья 
Афанасьевна сказала дело: 

- Хотя вы и на редкость скрытная, Лялечка, но 
признайтесь :  с директором у вас оформлена связь? 

- Да,- ответила Лялечка,-- третьего дня мы 
быJiи в загсе . .. Я даже настаиваJiа  на церковном, но это 
пока еще невозможно .. .  

- Поживем - увидим,- блеснув лысиной, про
скрипел Петр Семенович. 

- Так этой гадине ползучей,- Марья Афанасьев
на потрясла утюгом,- этой маркитантке вы в морду 
швырните загсово удостоверение. 
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- Ой, нет . . .  Ни  за что на свете .. . Я так боюсь, та
кие тяжелые предчувствия ... 

- Мы будем стоять за дверью ... Можете ничего не 
бояться ... 

Владимир Львович, радостный с перепою, заблеял 
баранчиком :  

- Станем за дверью, вооруженные орудиями ку
хонного производства. 

Лялечку уговорили, 

Ольга Вячеславовна вернулась в восемь часов вече
ра, сутулая от усталости, с землистым лицом. З апер
лась у себя, села на кровать, уронив руки в колени . . .  
Одна, одна в дикой, враждебной жизни, одинока, как 
в минуту смерти, не нужна никому ... Со вчерашнего 
дня ею все сильнее овладевала странная рассеян
ность. Так, сейчас она увидела в руках у себя вело
док - и не вспомнила, когда сняла его со стены. Си
дела, думала, глядя на стальную смертельную иг
рушку .. .  

В дверь постучали. Ольга Вячеславовна сильно 
вздрогнула. Постучали сильнее. Она встала, распах
нула дверь. За ней в темноту коридора, толкаясь, ша
рахнулись жильцы,- кажется, в руках у них были 
щетки, кочерги ... В комнату вошла Варенцова, бледная, 
с поджатыми губами .. . Сразу же заговорила срываю
щимся на визг голосом : 

- Это совершенное бесстыдство' - лезть к челове
ку, который женат ... Вот удостоверение из загса ... Все 
знают, что вы - с венерическими болезнями .. .  И вы с 
ними намерены делать карьеру! .. Да еще через моего 
законного мужа! . . Вы - сволочь! . .  Вот удостоверение . . .  

Ольга Вячеславовна глядела, как слепая, на виз
жавшую Сонечку ... И вот волна знакомой дикой нена
висти подкатила, стиснула горло, все мускулы напряг
лись, как сталь ... Из горла вырвался вопль ... Ольга Вя
чеславовна выстрелила и - продолжала стрелять в 
это белое, заметавшееся перед ней лицо . . .  





З М И Г Р Л. Н Т ЬI  



Фа1tты этой noвecmll uстор11ческtt 11одл11нны, 

вплоть до ttмен участнzщов стокгольмскttх убийств. 

Профессор Стокгольмского унzzверситета сообщил 

мне подробност11 этого забытого дела. Остальные 

персонажzt ll сцены взяты по возможностzt доку

ментально ttз мате риалов, изустных рассказов 11 

личных наблюденllй. В первой редакцтt эта по

весть называлась «Черное золото». 

А. Т о л с т о й  
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Летом тысяча девятьсот девятнадцатого года ветер 
с океана приносил короткие ливни, солнце сквозь раз
рывы облаков освещало мокрые асфальты Парижа, 
бульвары, каштановые аллеи, аспидные крыши, поло
сатые парусины над столиками кабачков, потоки по
трепанных автомобилей, снова вернувшихся с полей 
войны к услугам парижан и иностранцев. 

Город испускал сложное благоухание. Централь
ные бульвары пахли бензином и духами, боковые 
улички - ванилью, овощами, винными лавками, не
проветренными постелями, гигантские железо-стеклян
ные рынки - всеми дарами моря и земли. В старых, 
взбирающихся на холмы извилистых улицах, где жили 
те, чье мускульное напряжение наполняло город золо
том и роскошью, пахло жареной картошкой, мокрыми 
опилками кабачков, ацетиленовыми фонарями улич
ных палаток, где жарились вафли и крутились пестрые 
рулетки. 

Ветер с востока, с полей войны, разгонял плени
тельную лазурь полутеней, солнце жгло зеркальный ас
фальт, сухо шелестела каштановая листва, лоснились 
потом проборы у толстеньких гарсонов, смахивающих 
салфетками пыль с м раморных столиков на тротуа
рах, нездоровье проступало на женских лицах, загри
мированных с послеВ<>енной решительностью, нехоро-
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шее возбуждение - на лицах юношей, свинцовая уста
лость - под седыми усами у стариков. 

Ветер с полей войны, где под тонким слоем земли 
еще не кончили разлагаться пять миллионов трупов 
промежуточного поколения французов, немцев, англи
чан, африканцев, нагонял на город тление. Оно при
носило странные заболевания, поражавшие Париж 
комбинированными карбункулами, рожей, гнилостны
ми воспалениями, нарывами под ногтями, неизучен
ными формами сыпи. 

Мертвые, как могли, участвовали в виде стрепто
кокковой пыли в послевоенном празднике живых. 
Слезы все были пролиты, траур остался лишь в черных 
оттенках мужских галстуков, женщины · обнажились 
по пояс, и город с часу дня до розовой зари надры
вающе пел саксофонами. 

Всюду, где был квадратный метр свободной пло
щади, взвывала стальная пластинка флексотона, мур
лыкала скрипка, хрипела кривая дудка, стучали дощеч
ки, бухал турецкий барабан, и демобилизованный, 
плотно прижимая к себе растопыренными пальцами 
женщину, шаркал и шаркал подошвами ... 

Каждый демобилизованный не прочь был бы 
устроить веселенькое побоище по возвращении с войны. 
В конце концов, покуда дураки сидели в окопах, ум
ные не теряли времени в тылу. Но власть предоста
вила вернувшимся «защитникам отечества:. лишь мир
ным путем отыскивать себе место в жизни. Все было 
ново, потрясено, сдвинулось, перемешалось. Франк па
дал, цены росли. 

Руки, привыкшие к винтовке, не легко протягива
лись в окошечко кассира за скудной субботней выруч
кой. Что ни говори о прекрасной родине, а ухлопать 
такую уйму народа, чтобы вновь одним - с парусино
вым свертком инструментов на плече благонамеренно 
шагать в дымах рассвета к гудкам кирпичных корпу
сов, другим - проноситься по тем же мостовым в ши
карных машинах (сонные морды, завядшие бутоньерки, 
смятые груди смокинговых рубашек) ,- тут можно бы
ло задуматься: «Так что же, выходит - ты чужое сча
стье купил· своей кровью? Дурак же ты, Жак!» 
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Правительство, обеспокоенное настроениями рабо· 
чих кварталов, стремилось сгладить остроту: около 
миллиарда франков было отпущено н а  стабилизацию 
цены на превосходный белый хлеб. Двести тысяч 
франков взлетело вечером четырнадцатого июля с мо
стов Парижа пышными ракетами, огненными дождями, 
павлиньими хвостами в черно-лиловое небо. Ежеднев· 
но все восемьдесят столичных газет раскрывали таин
ственные преступления, жуткие убийства - трупы в 
багажных корзинах, головы, выловленные в Сене. 
Удалось потрясти воображение сексуально-кровавым 
процессом Ландрю: этот второй Рауль Синяя Борода 
заманил на свою дачу двенадцать женщин, ограбил, 
задушил и сжег их в печи. Ландрю казнили в Версале, 
куда устремились еще с вечера толпы шикарных па
рижан. Коротая теплую ночь на площади перед гильо
тиной, они веселились, как дети. З везда эстрады, Ми
стангет, плясала на верху {Iимузина. На рассвете 
палач, в черном сюртуке, в цилиндре, появился рядом 
с двумя столбика�и, где наверху поблескивал тре
угольник ножа,- палач дал знак. Из тюрьмы выво
локли упирающегося лысого человека со всклокочен
ной черной бородой.. . Несколько _ секунд - и · он 
привязан под ножом, он вздрагивает икрами. Палач 
нажимает кнопку, глухой стук ножа, голо�а Ландрю 
отскакивает в корзину. Туда же палач, сняв осторож
но, бросил белые перчатки. Приподнял цилиндр. Ру
коплескания . . .  

Организованы были экскурсии на развороченные 
поля сражений, где торчали обломки городов и ряды 
деревянных крестов пропадали за горизонтом. Ни 
травинки, н'и птиц, ни насекомых - почва была еще 
пропитана нарывным газом.  За двадцать франкоn 
можно было поглядеть на места гибели пяти миллио
нов ч еловек. 

Эти экскурсии подготов.ляли  обществt>нное мне
ние: Совет Десяти медлил с подписанием мира,- Гер
манию ожидала суровая кара. Двадцать семь стран и 
народов, воевавших против Германии, послали пред· 
ставиrелей на парижскую мирную конференцию, в ней 
выделилось ядро из пяти великих держав - Совет 
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Десяти. Во главе стоял президент США -- Вудро 
Вильсон. Он привез из Вашингтона четырнадцать 
пунктов вечного мира для человечеств�. Эти четыр· 
надцать заповедей из страны, которая загребла все 
золото Европы, должны были восстановить дух хри· 
стианства, мирные рынки и сво9оду торговли на суше 
и море. 

Четыре остальные державы - Франция (представи
тель Жорж Клемансо) , Англия (Ллойд-Джордж) , 
Италия (барон Сонино) и Япония (барон Макино) -
готовились вонзить зубы в колонии и богатства Гер· 
мании и ее союзниц. Их волчий аппетит президент 
Вильсон упрямо пытался ограничить бесплодными, 
как англосаксонское воскресенье, проповедями о 
победе добра над злом. Премьер-министры четырех 
держав задыхались от негодова·ния. Не подымайся за 
его спиной из-за океана такая распухшая золотом 
махина - США, они дав_но бы вышвырнули за дверь 
этого божьего посл-анника с его квакерской шляпой 
и тощими брюками. 

Непримиримее всех, мстителLнее, жаднее была 
Франция. Она готовилась к огромному индустриаль
ному подъему: приобретая Эльзас и Лотарингию, ок
купируя угольные богатства Рейна, захватывая афри
канские колонии, Франция намеревалась занять место 
Германии в промышленности. 

С первых же заседаний Совета Десяти Франция 
повела линию на завоевание мира. Восьмидесятилет
ний «национальный тигр», злой и злопамятный Жорж 
Клемансо предоставил Вильсону бороться сколько 
влезет за торжество добра, и ждал, когда он всем 
опротивеет. Клемансо разрабатывал французский мир: 
двести миллиардов долларов германских репараций 
(по три тысячи долларов с каждой немецкой души) , 
провинции, Рейн, колонии, раздел Турции, создание 
и вооружение «великой» Польши и, наконец, большой 
военный поход на восток Европы : Берлин - Москва. 
Словом - возобновление империи Наполеона I.  

Восток особенно тревожил французских буржуа. 
Красная зараза могла испортить все дело. Уже Гер--
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мания и Венгрия сотрясались от революционных бурь. 
Галицийцы, бунтуя против польских панов, осаждали 
Львов. Итальянские р абочие выбили медаль с профи· 
лем Ленина. Славяне бывшей Австрии казались нена· 
дежными. Никто не мог поручиться (так говорил 
Ллойд-Джордж) ,  что вся Восточная Европа, охвачен
ная большевистским безумием, не двинет на Париж 
стомиллионную Красную Армию. 

Когда Вильсон, длинный, розовый,. седой, похо
жий на пастора, говорил о разоружении народов и ми
лосердии к врагам, Жорж Клемансо только лающе 
покашливал, и косматые брови его'"Нависали плотским 
ужасом над призрачными идеями президента. По су
ществу он опасался одной только Англии. 

Прошло уже восемь месяцев с окончания войны. 
Банкеты, праздники и фейерверки сопровождали каж
дый шаг мировой конференции. Журналисты обша
ривали Париж в поисках таинственной особы, с кото
рой веселился Вильсон. Старик был дьявольски скры
тен,- несомненно он веселился, и вовсю,- он худел, 
у него дергалось лицо на заседаниях, он волочил ноги. 
Ребенку было ясно, что он где-то проводит ночи в чу
довищном разврате. Когда об этих предположениях 
сообщили Клемансо, он в первый раз за восемь меся
цев усмехнулся, зажмурил глаза, седые усы припод
нялись, лицо сморщилось, как у тигра, увидевшего 
мышь. 

Мир все еще не был подписан. Союзный флот про
должал блокаду Германии. Немцы питались сырой 
брюквой и десятками тысяч умирали от истощения. 
Никто не знал, чем окончатся заседания конференции. 
Война могла  возобновиться. От !-!ее охраняли только 
четырнадцать пунктов Вильсона. Доходили слухи, что 
в Америке деловые люди хмурятся, как от сделанной 
глупости: Вильсон ставил соотечественников в смеш. 
ное поJюжение,- чего, поди, в Европе начнут думать, 
что США населены одними мечтатеj1ями.. .  В.округ 
Вильсона образовалась пустота... Тогда-то Жорж 
Клемансо ознакомил Совет Десяти с основами фран
цузских мирных требований. 
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Четырнадцать пунктов лете.rш к черту. Президент 
возмутился и пригрозил отъездом. Но он не уехал. Он 
хотел спасти хотя бы осколок идеалистической фило
софии - Лигу Наций. Он отчаянно боролся. Лига На
ций была провозглашена, тогда он уступил во всем, 
отдав европейские народы на растерзание. Франция 
победила. В Версаль затребовали немецких предста
вителей, чтобы вручить им на рассмотрение мирный 
договор. 

В безоблачное утро седьмого мая германский ми
нистр иностранных дел - граф Брокдорф-Ранцау 
(в черном, черных перчатках, с черной тростью) , вы
сокий, замкнутый, вошел с пятью представителями в 
белый зал Версальского дворца. Немцы увидели по
токи солнечного света сквозь переплеты высоких окон. 
Свет и зелень лужаек, шпалер, синева фонтанов от
ража.пись в старинных зеркалах противоположной 
стены; казалось, солнце мира летело в восемь окон
ных пролетов. Там, где некогда помещался трон Лю
довика XIV, короля солнца, за столом, завершающим 
амфитеатром расположенные золотые кресла, сидел 
Клемансо в темно-серой стариковской визитке - ко
ренастый, с угловатыми плечами; опухшие руки в 
серых перчатках сжаты в кулаки, квадратное лицо 
топорщилось белыми бровями, пожелтевшими усами. 
Направо от него - высохший президент Вильсон, на
лево - приветливо улыбающийся, франтоватый, ру
мяный, седогривый Ллойд-Джордж с опущенными на 
губу седыми усами и хищным носом. Ниже - в крес
лах - пестрые представители двадцати семи стран 
и народов, посланных купечеством урвать, что 
можно ... 

«Господа делегаты герr,�анского государства. Здесь 
не место для лишних слов ... Вы навязали нам войну . . .  
Мы принимаем меры, чтоб1;1 подобной войны .более 
не повторилось .. . - так заговорил )Корж Клемансо, 
тяжело дыша от ярости.- Час расплаты настал. Вы 
просили нас о мире, мы согласны вам предложип, 
Щ'О . . .  » 

После его речи секретарь конференции с изящны�.1 
поклоном поднес графу Брокдорфу-Ранцау книгу в 
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триста печатных страниц, переплетенную в белый 
сафьян,- условия мира. Ранцау бросил на нее черные 
n<:рчатки, надел роговые очки, разобрал листочки от
ве1 ной речи. Он знал, что слова бесполезны - одну 
только силу можно было протиtюпоставить этому ку
пающемуся в солнце амфитеатру разбойников... Но 
этой силы у него не было. 

Пятьдесят два дня спустя в том же зале Версаля к 
инкрустированному, на изогнутых ножках, столику 
подошел Клем ансо, привычным движением матерого 
журналиста обмакнул золотое в золотой ручке перо, 
стряхнул,- черная капля как бы понеслась мимо чер
ни;1ьницы в мутную бездну воспоминаний («В семиде
сятом году в Бордо я поклялся отомстить прусса
кам,- я мщу») ,- и он подписал ... 

Шестьдесят миллионов немцев упали на колени. 
Из-за Рейна во Францию - день и ночь, день и 
ночь - потянулись тоскливо длинные поезда с углем, 
сырьем , пушками, машинами. Тощие, с землистыми 
щеками немцы, костлявые немки, дети, покрытые бо
лячками; глядели вслед этим поездам,  вслед улетаю
щt'Й на долгие годы надежде поесть, отдохнуть ... На 
Германию опускалась ночь, озаренная заревом с во
стока. Но для тех, кто правил Германией, этот отблеск 
бы:1 страшнее ночи. 

2 

Французское правительство пышно отпраздновало 
переход к мирной жизни по древнеримскому обы
чаю - триумфом; 

В центре Парижа - на площади Согласия, вдоль 
1tш рокой аллеи Елисейских полей и на площади Звез
ды вокруг приземистой арки Наполеона - навалены 
были кучами (с трехэтажные дома) немецкие заржав
ленные пушки. Повсюду торчали высокие жерди в 
форме средневековых копий, спирально перевитые 
лентами. Между ними висели гирлянды цветов из 
же;пой бумаги . . .  Одна из сидящих каменных статуй 
на площади Согласия - статуя города Страсбурга, 
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пятьдесят четыре года покрытая трауром,- сегодня 
утопала в знаменах. 

Августовский день был зноен и сух. В бледном 
небе, сверкая, кружились аэропланы. С голых ветвей 
каштанов падали посл-едние сухие листья. Между ше
стов и бумажных роз по этой страшной аллее войны, 
похожей на обгорелый лес, несли впереди войск полу
сгнивший труп без лица - неизвестного солдата. Мо
гила ему была вырыта под триумфальной аркой На
полеона. Играли рожки, били барабаны. Из-за Сены, 
из горячей мглы, стреляли пушки. Республика отда
вала воинские почести народу: каждый бедняк теперь 
вправе думать, что в центре столицы мира, под аркой 
Звезды, ле?КИТ его брат, его сын, пропавший без вести. 
Человеческие потоки медленно двигались за войсками. 
Тончайшая пыль поднималась от мостовых, ложилась 
на миллионы лиц, обозначая морщины усталости, 
опустошения, невозвратимых утрат. Кое-где п робегала 
молодежь, взявшись за руки". Но разве это было ве
селье? За все муки - подарить народу гнилой труп 
без лица! Веселились вовсю лишь американские сол
даты - сытые жеребцы, шатались под руку с девчон
ками, нахлобучив их шляпки себе на железные 
шлемы". 

Вечером над черной Сеной взвились потешные 
огни. В рабочих кварталах завертелись карусели, от
ражая миллионами зеркалец хмурые пыльные лица. 
По опустевшим улицам поползли на колесиках четы
рехугольные рамы с зажженными плошками, за ними 
ковыляли безногие, безрукие, безглазые,- это инва
лиды войны собирали милостыню. На перекрестках 
играли уличные оркестрики. Но Парижу не плясалось 
в этот душный, безветренный вечер. Сидя на стульях 
у порогов своих домов, у кофеен, на скамейках буль
варов, люди поглядывали на лиловое зарево над го
родом, на догорающие кое-где за рекой линии иллю
минаций, на огоньки Эйфелевой башни. «Эх, Жак, не 
думаешь ли ты, что кто-то здорово надул тебя се
годня? . .  » 

Немецкие миллиарды поплывут мимо носа, прямо 
в банки Бо.'!ьших бульваров. Краснеют огоньки папи-
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рос у дверей, тихо бредут по домам неясные в темноте 
фигуры... Вот когда сказалась старость.. .  Дикой бы 
крови сюда. Великих бы замыслов - в этот прекрас
нейший из  городов . . .  

Около часу дня на Елисейских полях (где уже 
убрали шесты и пушки) в кафе Фукьец, посещаемое 
иностранцами, вошел человек, одетый по моде, заве
зенной американцами: короткий пиджак с подложен
ными плечами, широкие штаны, полубашмаки с ост
рыми носками, глубоко - набок - надвинутая мягкая 
шляпа, галстук бабочкой, в руке камышовая трость, 
в кармане полузасунуты свежие перчатки. 

Он быстро прошел через первый зал с накрытыми 
для завтрака столиками, спустился на две ступеньки 
и положил трость и окурок сигары на цинковый при
лавок бара. 

- Что угодно, мосье? 
- Степную устрицу. 
За  стойкой усатый тучный красавец в белой курт

ке начал готовить смесь из джина, томатного соуса, 
кабуля, кайенского перца и сырого желтка. Человек 
сел на высокий табурет, загнул за дубовые ножки 
носки туфель; впавшие сизо-выб ритые щеки, прямой 
рот, быстрые глаза. На мизинце веснушчатой руки -
крупный бриллиант. 

Человек был не из тех, кто любит болтать всякий 
вздор за стойкой. Глотну� адской смеси, он сильно 
потянул ноздрями кривого носа и, повернувшись всем 
телом на высокой табуретке, стал глядеть ·на дверь. 
Он ожидал кого-то. Веки его время от времени полу
закрывались, увлажняя сухость глаз. 

И вот с тротуара в бар забежал человек, настолько 
странный, что бармен за стойкой высоко морщинами 
собрал кожу на лбу. 

Вошедший не одну уже ночь, видимо, провел н :i 
бульварных скамейках - до того был помят и грязен.  
Розовое от пьянства лицо его не то шелушилось, н� 
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то давно было не мыто. К Фукьецу неудобно заходить 
в шляпе, снятой с огородного пугала. Но вошедший 
как будто не испытывал неудобства. Не подавая рукн 
человеку с бриллиантом, он мутноватыми глазами 
обвел зеркальные полки с бутылками. 

- Виноградной водки,- приказал человек с брил· 
лиантом и ногой подвинул второй табурет.-- Сади · 
тесь, Налымов. Если вы не пьяны до потери сознания, 
поговорим о деле. . 

Вошедший сел на табурет прямо, привычно, даже 
изящно, и мягкое лицо его сморщилось, будто от без· 
звучного смеха. 

- Я необыкновенно трезв.. . Но водки пить не 
стану. Вы все-таки не держитесь со мной, как хам ... 
Августин, коньяку с содовой . . .  

Бармен поднял обе брови , округлил рот под сер· 
пообразными усами:  

- Мосье Н алимофф! . .  О ля-ля . . .  Это вы,  мосье ... 
(Он защелкал языком, дружески наливая рюмку конь
яку, полез под стойку, обтер салфеткой холодный си· 
фон содовой.) Уже скоро год, как вы не посещаете 
Фукьец. 

- Были причины, Августин ... (Налымов налил иЗ 
сифона пенной ·  содовой в фужер с коньяком, жадно -
с каким-то даже стоном - выпил. Глаза его увлаж
нились.) Итак . . .  (Обернулся к человеку с бриллиан
том. Тот брезгливо холодно оглядывал его лицо, одеж
ду, башмаки.) Прошу извинить, я опять забыл вашу 
фамилию .. .  

- Александр Левант,- сквозь зубы, редкие и 
желтые, ответил человек с бриллиантом. 

- Левант, Левант,- повторил он, как бы втиски
вая это имя в пропитую память.- Итак, Левант, вы 
хотели, чтобы я вас познакомил? .. 

- Пойдемте за стол.- Левант схватил трость и 
пошел через арку. 

Августин негромко спросил : 
- Мосье Налимофф хорошо знает мосье? 
- Нет, Августин. Но это не важно. Предположим, 

что его действительно зовут Александр Левант. 
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С этим нужно мириться. Это - люди будущего. Итак, 
мы завтракаем. 

Потерев сухие л адони, он слез с табурета и пошел 
к уединенному столу; где, спиной к свету, поместился 
Левант. 

4 

-' В ам нужно одеться приюrчнее, Налымов. Что 
это значит? Так опуститься! Семеновский офицер! 
И - б росьте вы это пьянство. Кому это · нужно? Мо
жете меня не благодарить, но после завтрака я повезу 
вас в английский магазин . . .  

Александр Левант ел торопливо и неразборчиво, 
губ не вытирал. Почти не пил вина. Темные глаза его, 
не участвуя в еде, тревожно бегали по лицам вхо
дивших в кафе. 

- Вижу, вы такой человек,- с вами нужно быть 
откровенным. Я на вас наткнулся, просматривая в 
военном министерстве списки русских офицеров . . .  Ото
звались о вас благопрИятно. Признаться - ожидал 
вас найти в более приличном виде ... Что это вас потя
нуло на дно? С головой на плечах не найти денег в 
П ар иже? Вздор!  . 

Из верхнего зала доносилась музыка. Налымов 
жмурился, наслаждался - рюмочка за рюмочкой.
слегка под музыку раскачивался. Еды почти не ка
сался и ничем не выражал внимания к собеседнику. 
Лицо его оживлялось внезапно, когда с залитого солн
цем тротуара в кафе входила какая-нибудь америка
ночка с детским лицом и птичьим голоском. Внима
ние его привлекала роза в узкой вазе, он, всхлипнув, 
глядел на опадающие лепестки. Его · рассеянность не 
смущала Александра Леванта. Подали десерт, кофе, 
ликеры, сигары. Левант выбрал гавану, золотыми . нож
ничками осторожно отрезал кончик, закурил, отки
нулся, положил веснушчатые руки на скатерть. 

- Поговорим о деле? 
- Я все время слушаю вас внимательно. 
Левант подумал :  «Эге, парень, кажется, хитрее, 

чем прикидывается». 
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- Я хотел бы через вас устроить некоторые зна
комства . . .  Обставлено будет вполне корректно. Вам 
нужен аванс,- пожалуйста.: .- Он хрустнул бумаж
ками в боковом кармане.- П редварительно увезу вас 
на недельку-другую в Севр.  Там у меня вилла. Отдох
нете, повеселитесь. Подружимся,- кто меня узнает -
за меня в огонь и воду... А потом кое с кем - хотя 
бы здесь, у Фукьеца - встретимся, позавтракаем. 

Н алымов, кивая· шелушащимся лицом в такт му
зыке, спросил : 

- Очевндно, я должен познакомить вас с велики
ми князьями? 

- Отчего же .. .  Делу не помешает, наоборот - кра
сивое знамя ... Н есколько одиозное . . .  Там увидим.  Моя 
идея строится на других людях. Идея большая -
грандиозное дело. Заметьте - я предлагаю вам рабо
тать на процентах,- солидно . . .  Из пяти процентов вы 
будете иметь тысяч триста годовых, обещаю под лю
бую гарантию . . .  

Предположим, я убежден .. .  Но у меня долги. 
- Сколько? 

Восемь тысяч необходимых. Остальные подо-
ждут. 

Счета и векселя передадите м не, все будет ула-
жен о. 

С той же легкостью Н алымов ответил: 
- Ладно, согласен . . .  
Мимо стола проходил бледный высокий человек, 

несколько сутуловатый, в темном пиджаке, в котелке 
набекрень. Повернул к Налымову вялое продолгова
тое лицо с темными усиками под носом. Н алымов сей
час же встал, опустил руки. Человек словно обласка.11 
его сверху вниз беспечальными глазами :  _ 

- А-а, Н алымов . . .  Что же ты? .. Ну, сиди . . .  А я 
здесь не завтракаю .. .  Дрянь - Фукьец . . .  

И он опять, сверху вниз погладив глазами, пошел 
к стойке, выделяясь среди всех уверенной медлитель
ностью. Н а  него оборачивались. Александр Левапт 
спросил : 

Великий князь? А какой именно? 
Кирилл Владимирович. 
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Претендент на престол? 
Кажется ... Хотите познакомиться? 
З накомство возможно? 
Отчего же .. .  Позвать к столу ... 
Заманчиво. Но не сегодня . . .  А что, у него �стъ 

войска, народ? На что он ,рассчитывает? Вы мне по· 
дробно должны рассказать о русских делах. Берите 
вашу шляпу, едем к портному. 

С российскими делами в Париже происходила 
неясность. Буржуа, держатели русской ренты, черпали 
из газетных заметок скупые и путаные сведения. 
С полгода тому назад сообщалось, что для охраны 
французских капиталов, вложенных в торговые, ме
таллургические, угольные предприятия на Украине, на 
Дону и Урале, правительство вынуждено послать в 
одесский порт некоторое количество колониальных 
войск. Мысль была удачная. 

Действительно, войска высадились в Одессе, не 
только французские колониальные, но и греческие. 
Русская рента, годная лишь для домашнего употреб
ления, начала ползти вверх. Войска как будто побед
но маршировали по Новороссии. Хотя Советом Де
сяти и был отклонен план Клемансо о широкой 
военной экспедиции на восток Европы, но зато сама 
Россия подавала надежды на скорое освобождение 
от большевиков: на Северном Кавказе успешно воева.'1 
генерал Деникин, под Петроградом - генерал Юде
нич; в Сибири с помощью французского ге11ерала Жа
нена и чехословаков образовалось правительство Кол
чака. Его солдаты очищали Сибирь и восстановляли 
право собственности. 

Совет Десяти с охотой обещал Колчаку всемерную 
помощь. Русское золото (увезенное чехословаками из 
Казани) находилось в его руках. Клемансо - как все
гда, резко и отчетливо - указывал ему в шифро�:tан· 
ных телеграммах линии желательной политики .. . 
Огромные военные запасы, оставшиеся после мировой 
войны и засорявшие рынок, шли . теперь в осво-
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бождаемую Россию, оживляя частную торговлю. 
В Архангельске и на Мурмане высаживались англий
ские десанты. Рента ползла вверх. 

И вдруг, казалось бы без видимой причины, побе
доносные французские и греческие войска отплыли из 
Одессы на родину, бросив заводы, шахты и торговые 
предприятия своих соотечественников на произвол 
большевикам. Уплыли и англичане из Архангельска 
и Мурманска . Газеты объясняли эти досадные события 
причинами внутренней политики : не имело смысла 
лишний раз раздражать рабочие кварта.Тiы. Рабочие 
поднимали каждый раз невероятный шум из-за рус
ского вопроса. 

Держатели русской ренты (за столиками кафе, 
вздев очки и насупясь серыми усами в газету) ничего 
не могли понять в русских военных делах. Грандиоз
ные битвы, к�валерийские рейды, занятие провинций 
величиной во всю Западную Европу... Москва окру
жена, большевикам - смерть. Но Деникин отступает, 
Юденич отступает, Колчак отступает ... В Англии за· 
бастовка, в Италии волнения, Германию и Венгрию 
трясет коммунистическая лихорадка." (Буржуа сни
мает очки, потирает уставшие глаза".)  

Не меньшее изумJiение вызывали и сами русские, 
пачками прибывающие в Париж через известные про
межутки времени. Более чем странно одетые, с оди· 
чавшими и рассеянными глазами, они толкались по 
парижским улицам, как будто это была большая узло
вая станция, и все без исключения смахивали на су
масшедших. Сахар, хлеб, папиросы и спички они заку
пали в огромном количестве и прятали в камины и под 
кровати, уверяя французов, что эти продукты должны 
исчезнуть. Встречаясь на улице, в кафе, в вагоне под· 
земной дороги, они как бешеные размахивали газе
тами. Русских узнавали издали по нездоровому цвету 
лица и особой походке человека, идущего без ясно по
ставленной цели. У них водились драгоценности и дол
лары. На их женщинах (в первые дни по приезде) 
были длинные юбки, сшитые из портьер, и самодель
ные шляпы, каких нельзя встретить даже в Централь-
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ной Африке. К французам  они относились почему-то 
с высокомерной снисходител.ьностью. 

Но были и другие русские: эти смахивали на евро
пейцев и селились в дорогих отелях. Правда, их че
моданы были ободраны и даже с клопами, но фамилии 
звучали внушительно в промышленных, банковских и 
биржевых кругах. 

У них был здесь свой политический центр: париж
ское совещание доверенных лиц правителя России 
(адмирала Колчака) и уполномоченных генерала 
Деникина для сношения с союзными правительствами. 
Во главе совещания стоял председатель бывшего вре
менного правительства князь Львов. 

Очевидно, на эти-то . русские деловые круги и на
мекал Левант за завтраком у Фукьеца. 

G 

Когда были внесены на подносе горячие закуски -
по-русски,- последовала минута молчания, переда
вали графин с водкой, не чокаясь выпили. Кто-то по
довоенному крякнул. Засмеялись. Кто-то вздохнул: 
«да, господа.:.» 

Хозяин дома князь Львов сидел спиной к камину -
в поношенном пиджаке, в истрепанном жилете, в за
штопанной мягкой рубашке. В этой одежде он бежал 
из екатеринбургской тюрьмы через Сибирь. Круглая 
седая борода, серебряные, зачесанные назад волосы 
и неподвижные беловатые глаза придавали ему сход
ство с земским деятелем девяностых годов; он не ел 
мяса и не пил вина. 

Напротив него сидел известный барин, елецкий по
мещик, с желто-седой бородой по пояс, с медным ор
лино-строгим лицом, с волосами ежиком,- Михаил 
Александрович Стахович. Когда-то он был близок к 
Николаю 1 1 ,  но после 9 января оставил двор и уехал 
к себе в Елец, где и развивал независимые суждения. 
Временное правительство . отправило его послом в 
Испанию. Он прибыл туда в день Октябрьского пере
ворота, не успел вручить верительных грамот, истра-
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тил в Мадриде все деньги, вернулся в Париж и по
селился у Львова. В политике он снисходительно опра· 
вдывал и белых и красных. 

Направо от хозяина сидел директор-распорядитель 
Русско-азиатского банка Николай Хрисанфович Дени
сов, низенький, воспаленный, с крупным мясистым но
сом и жесткой бородой сатира. Он только что много 
говорил, был возбужден, выпил шесть рюмок водки и 
пододвигал к себе самые острые закуски. Рядом с ним 
сидел русский посол в Англии (назначенный Времен· 
ным правительством) Константин Дмитриевич Набо· 
ков, изящный и выхоленный. Он привез из Лондона 
важные сообщения о русском вопросе и с любопыт
ством разглядывал пятого собеседника, для которого в 
сущности и собрались за этим столом. 

Пятый собеседник сидел налево от хозяина,
круглоголовый, широколицый, с волчьим лбом и вы· 
битыми двумя передними зубами, которые он не успел 
еще вставить себе в Париже: Это был знатный азер· 
байджанец Тапа Чермоев, бывший конвоец и владелец 
огромных нефтяных участков в Баку. 

За столом он еще не сказал ни слова. Все знали, 
что привела его сюда острая нужда в деньгах. В восем
надцатом году англичане, заняв Баку: предложили 
Чермоеву образовать Азербайджанскую республику. 
Он выказал англичанам преданность, но от продажп 
им нефтяных участков до времени уклонился. Тогда 
представлялось, что Азербайджан, Дагестан, Грузия, 
Абхазия и Армения прочно подпадут под державное 
покровительство Англии, и только безумец мог бы при 
таких перспективах торопиться продавать нефтяные 
земли. 

Противно здравому смыслу, большевики выбили ан
гличан из Баку и Азербайджана. И англичане почему· 
то не послали ни флота,  ни войск, чтобы вернуть Чермо
еву власть и нефть. Он бежал в Париж и стал, как 
все здесь, просыпаться с надеждой, засыпать в мрач· 
ном отчаянии. Денег ему не давали под национализи· 
рованные большевиками нефтяные участки - предла
гали сначала вернуть их от большевиков: За последнее 
время мысли его начали устремляться к военным ус-
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пехам Деникина. Чем это пахло для Азерба.йджана, он 
понимал. Но в конце концов ему не плохо было и при 
империи в свите его величества. 

Задача (у сидящих за столом) была : прощупать на
мерения Чермоева и убедить его в безусловной и близ
кой победе белого оружия .. .  

За столом шел покуда что легкий разговор. Дени
сов рассказывал парижские новости. Год тому назад 
Николай Хрисанфович и не подумал бы утруждать се
бя болтовней с такими музейными барами. Он искрен
не презирал высокородных выродков и дураков, все 
еще уверенных, что Россия - их большое именье, кото
рым они призваны управлять. Выродки и дураки при
вели Россию к тому, что она оказалась неподготовлен
ной к мировой войне, и в семнадцатом году история 
поставила запоздалую точку на самодержавии. Дени
сов был «демократом». Во время февральской револю
ции он стал владельцем Русско-азиатского банка. Со
размерно этому выросло его честолюбие, раскрывались 
возможности вплоть до Президента Российской демо
кратической республики. Большевиков он воспринял 
как завершение революционного хаоса, из которого то
же умудрился извлечь пользу, широко скупая недви
жимую собственность, акции и прочее. Приди сейчас 
успокоение и порядок - он сразу становился в ряды 
миллиардеров. 

Весь восемнадцатый год он выжидал и покупал. 
В девятнадцатом большевики начали внушать ему опа
сения. Дело с их ликвидацией затягивалось, Колчак 
начал было хорошо, но от него понесло такой доисто
рической монархией, грабежом и безобразием, что 
французы · подумывали об его ликвидац�и. Деникин 
воевал тоже пока что недурно, но чем ближе 011 при
двигался к Москве, тем скупее Англия отпускала ему 
помощь и тем яснее обозначались различные точки 
зрения Англии и Франции на его успехи. Выигрывали 
на этом одни большевики. Ясное близкое будущее 
отодвигалось в неопределенную даль. 

Николай ХрисанфовИч остроумно рассказывал о 
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· театральной новинке - комедии Саша Гитри, где отец, 
сын; жена и любовница играли ничем не прикращен
ную, на самом деле этой весной случившуюся неуря
дицу в семье Гитри: Саша Гитри стал изменять жене 
(мадемуазель Претан) , его отец (Люсьен Гитри) по
жертвовал своими старческими силами, наставил 
Саша рога с его любовницей ( мадемуазель Бланш) 
и вернул его к жене. Так это и написано в комедии -
слово в слово. Первый акт - в столовой, второй и тре
тий - в постели. Пресса разделилась: одни кричали, 
что это - натурализм, вечер французского искусства, 
другие - что это заря великой правды, с которой 
война сорвала последние блески лжи. Париж валом 
валит к Саша Гитри в театр. 

- А вот,- сказал Стахович,- в «Олимпии» так 
совсем уж голые - двести девочек на сцене . . .  

Беловато-стеклянный взгляд Львова с упреком 
остановился на Стаховиче, лицо которого уже поба
гровело от коньяка. 

- Несколько удивляет,- проговорил князь 
Львов,- что сделалось с французскими женщинами? 
Я повел племянницу в этот, как его, самый приличный 
вечерний ресторан, и сейчас же пришлось уйти ... Нель
зя предположить, что естественное целомудрие иtчезло. 
Скорее - это массовый психоз. Сегодня мне. сообщил 
секретарь министра исповеданий, что решен вопрос 
о причислении Жанны д'Арк к лику святых." 

Львов, как всегда, был тяжелым собеседником. Ни
кто за столом не подхватил темы о моральных пробле
мах. Стахович налил себе красного вина. 

- Носят прозрачные юбочки по колено, а весь 
верх открыт, сзади - даже ниже талии,- это поражает 
непривычный глаз... Что прикажешь делать? Убито 
полтора миллиона отборных самцов... Поневоле обре
жешь юбочку. 

Денисов сказал: 
...:.... Куда дальше - в Ростове-на-Дону все режут 

юбки. На Садовой в четыре часа - как на пляже ... 
Деникин, говорят, возмутился, но за короткой юбкой 
преимущество - безопасность .от тифозных вшей и ми
нимум материала ... 
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Молчаливый до этого времени Тапа Чермоев мед"' 
ленно повернул круглое лицо к хозяину, спросил веж
ливо-презрительным голосом: 

- Как сыпной тиф в добровольческой армии, Ге
оргий Евгеньевич? Идет на убыль? 

- Да... да, тиф - это великое испытание.-
Львов вытащил из-за жилета салфетку. Все встали 
и перешли в салон, где дымились чашки с кофе. Опу
стив голову, заложив руки под пиджак за спину, 
Львов прошелся по ковру и остановился около Чермо
ева.- Тиф - наша основная забота. Но, может быть, и 
наше главное оружие. Мы широко снабжены медика
ментами... У большевиков их нет, у красноармейцев 
нет сменных рубах". Смертность у них - семьдесят 
процентов, у нас вдвое меньше. Лучше пуль и шты
ков за нас борется тифозная вошь .. .  

Чермоев без улыбки поклонился, показывая, что 
убежден.  Львов опять,- руки под пиджаком, опустив 
голову,- прошелся и стал около Набокова, осторожно 
мешавшего ложечкой черный кофе в чашечке. 

- Константин Дмитриевич, · нам бы хотелось по· 
слушать ваше сообщение о лондонских делах". 

Набоков наклонил голову: 
- Слушаю-с" . 
Он поставил чашечку на камин. По его понятиям, 

приличные в высшей степени люди (комильфо) су
ществовали только в Лондоне. Немецкая аристокра
тия, кичащаяся готским альманахом (этой адресной 
книгой для брачных контрактов с коронованными осо
бами) ,  французские блестящие фамилии, смешавшие 
свою кровь крестоносцев с кровью еврейских банкиров, 
русское дикое, безграмотное, пропахшее водкой и со· 
баками дворянство, не умеющее хранить нц земель, 
ни чести, ни блеска имен,- все это были варвары. 
В том числе и милейший Михаил Александрович Ста
хович. Англичанин, меланхоличный, замкнутый, равно
душно-гордый, в замке у очага в сумерках, на том же 
самом месте, на том же самом кресле, обитом тисне
ной кожей, где восемь столетий сидели его предки.
такой человек по праву, недоступному пониманию 
толпы, истинный патриций, хозяин мира, что вы там 
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ни кричите со своих плебейских трибун... Разумеется, 
эти мысли не бы.щ написаны на бледном, с черными 
волосиками на губе, по-английски спокойном лице На
бокова, оно выражало лишь величайшее внимание к 
собеседникам .. . 

- Господа . . .  на днях я говорил с Черчиллем ... Ка-
жущийся страх перед рабочей партией - лишь про
стой маневр. Слагаемые английской внутренней поли
тики таковы, что выгоднее уступить крикунам в пала
те общин, чем вооружать против себя прессу Ирландии, 
Индии и так далее. Мы как будто . уступили в эваку
ации Архангельска и Мурмана, на самом деле эваку
ация оттуда английских войск будет производиться 
крайне замедленно. Второе - отвод английских ча
стей с деникинского фронта . . . 

Львов тотчас заложил руки под пиджак и опять за
ходил, как в одиночке. 

- ... На их место Черчилль посылает две тысячи 
пятьсот инструкторов-добровольцев ... Эти уступки по
зволили Черчиллю сообщить мне: из секретного фонда 
английского военного министерства ассигновано две
сти сорок миллионов рублей на материальное снабже
ние Деникина ... 

На истуканьем лице Тапы Чермоева вдруг откры
.rшсь зубы с изъяном. Денисов схватился за мясистый 
нос. 

- .. .  Это тем более во всех отношениях приятно, что 
военное министерство не может потребовать и не по
требует от России компенсации... Я боюсь, господа, 
быть непонятым... Мы знаем, что двадцать третьего 
декабря семнадцатого года Клемансо и Ллойд
Джордж договорились о · разделе сфер влияния ... Ли
ния влияния проходит через Босфор, Керченский про
лив, на Царицын и дальше к северу ... Грехи русского 
народа были слишком вопиющи, Россия до"1жна чем
rо поплатиться. Да, сферы влияния! Да, мы теряем из 
суверенного хвоста несколько павлиньих перьев ... И э rо 
все, чем мы платимся за Брестский мир ... Мое глу
бочайшее убеждение: потеряв, мы приобретаем го
раздо больше. Своими силами нам все равно не вос
становить разрушенного. В мирное время нам прихо· 
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дилось занимать направо и ,  налево. Одна Франция 
вложила столько денег, что фактически владела пятью
десятью пятью процентами русского железа, семью
десятью процентами русского угля и тридцатью про
центами нефти ... 

Набоков поднял красивые глаза, как бы припоми
ная цифры, затем отхлебнул из чашечки, поставил ее 
снова на камин и осторожно платком потомпониро
вал губы. 

- ... Сферы влияния? Прежде всего это: две выс
шие цивилизации приходят исцелять тяжелобольно
го... Я приветствую Колчака - он трезво учитывает 
неизбежность вмешательства Англии в нашу экономи
ческую политику... Менее понятна позиция велико
державных генералов на юге России. Звон оружия за
глушает в них голос здравого смысла. Единая, недели
мая - это красивое знамя, но это игра дикарей в вой
ну, господа. Нельзя ссориться со взрослыми. 

Львов что-то хотел сказать, но только коротко каш
лянул. Стахович сопел, раздувая сигару. 

- Россия - это организм, переросший самого с�
бя. Дом несчастных Романовых кое-как слеплял раз
валивающиеся куски... Отсюда эта профессиональная 
великодержавность у наших генералов. Но - распал
ся великий Рим, и - да здравствует европейская ци
вилизация . . .  Так думают в Англии. Война окончена ... 
Мы на развалинах Рима ... Англия принимается наво
дить у нас порядок . . .  

Поймав блеснувший, как олово, взгляд Львова, 
Константин Дмитриевич чуть-чуть нахмурился. 

- ... Это право высшей культуры... Право патри
цианского духа над всем этим - квас, тройка, само
вар."- Он незаметно с юмором · покосился в сторону 
Стаховича.- Индусы, арабы, негры проходят тяжелую 
колониальную школу, но зато они прикасаются к ци
вилизации. Когда римляне несли в глушь германских 
лесов орлы своих легионов, это было первым уроком 
ребенку говорить «папа» и «мама» ... Я понимаю фран
цузского буржуа: у него чулок набит русской рентой 
и промышленными акциями царской России, он с яро
стью будет кричать о восстановлении «великой и не-
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делимой». Но такой ясный ум, ·как Жорж Клемансо?!  
Х<?тя в конце концов это не важно - совершится то, 
что совершится . . .  

Слушатели молчали, не то подавленные, не то от 
недоумения. Набоков приподнял брови, медленно за
курил от восковой спички, покусал прилипший к Губе 
кусочек папиросной бумаги. 

- Теперь сообщу наиболее важное . . .  Черчилль на
ходит, что военный спектакль в России утомителен . . .  
Белые отступают, белые наступают, красные отступа
ют, красные наступают ... Черчилль находит, что боль
шевики засиделись в Москве. Если у них нет такта 
уйти самим, придется прибегнуть к давлению извне . . .  
План коалиции четырнадцати государств для военной 
прогулки на Петербург, Минск, Киев, Одессу и концен
трического наступления на Москву нужно считать 
р ешенным в положительном смысле. . . Вопрос в де1'а
лях - кое у кого сбавить аппетита, кое-кому п риба
вить храбрости.. .  Я кончил, господа .. . 

7 

Гости взяли лежавшие в прихожей на кресЛах 
пальто, шляпы и трости. Сказали несколько последних 
шуток и гуськом молча спустились на влажную улицу, 
под мягко шелестящую листву платанов, скупо озаря
емых высоко взнесенными электрическими лу
нами. 

Львов и Стахович вернулись в маленький салон. 
Стахович, потерев · всей ладонью медное лицо, спросил 
неожиданно: 

- Как тебе понравился коньяк? 
Львов гневно взглянул на старого друга : 
- Как тебе понравился Набоков? Если так рас

суждают русские, то как же должны ... Прости, я ни
когда не был славянофилом, но . . .  Эта англомания, это 
западничество, доведенное до . . .  И все же... Я посы
лаю Деникину танки - расстреливать наших мужи
ков ... Набоков удовлетворен ... (Голос уже ушел вглубь 
и рвался оттуда все раздражительнее.) Но я-то, я �  не 
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удовлетворен. До большевиков можно добраться 
только через трупы русских . . . Я буду гореть на веч
ном огне, но я не знаю, как по-другому спасти Рос
сию". Читай Апокалипсис, Михаил Александрович . . .  
Если бы я мог все бросить, бросить и - в мона
стырь ... 

- В русском западничестве,- ответил Стахович, 
полулежа в кресле. и запустив пальцы в бороду,- в 
русском западничестве более глубокие и отдаленные 
корни, чем у славянофилов . . . .  Первое проявление за
паднич�ской ориентации я отношу ко времени Тушин
ского вора : это так называемый перелет к нему мос
ковских бояр. В сущности, они просили у польского 
короля того же, что просит Набоков у Черчилля ... 

__.:... Вздор, вздор говоришь ... 
- Когда у нас начали читать Гегеля, западни

чество разделилось на две ветви - дворянскую и раз
ночинную .. .  Первая вылилась в устройстве английских 
парков. Перестали отправлять нужду под лестницей на 
горшке и завели ватерклозеты.. . Разночинцы начали 
бороться с богом, а впоследствии читать Маркса . .. 
Я вот сижу и думаю: не находишь ты, Георгий Ев
геньевич, что Маркс понятнее русскому мужику, чем 
славянофилы? .. Не знаю, не знаю." 

- Да, иде·м спать,- сказал Львов. Засопел, за
крутил стальной цепочкой от ключей и вышел. 

Стахович остался в кресле - курить и пить коньяк. 

8 

Набоков пошел пешком через Марсово поле. Под 
решетчатой ногой Эйфелевой башни, отраженной 
вместе с бледными звездами в маленьком озерке, он 
остановился закурить папироску. Здесь его нагнал, 
слегка зс:�ыхаясь, Тапа Чермоев. 

- Я не нашел такси,- сказал Тапа,- и повернул 
за вами, .. Может быть, поедем развлечься? 

·Набоков вздохнул. Он чувствовал утомление, а 
нужно делать vсилие, чтобы отвязаться .от этого та
тсрина. Чуть-чуть поморщился. Пошли туда , где че-
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[Jез Сену, под аркадами моста, проносился, ярко 
светясь окошками, поезд метро. Не надеясь, что Тапа 
поймет, Набоков все же сказал, глядя на лиловатое 
зарево над центром города : 

- Париж напоминает мне корзину с влажными ро
зами, внесенную в кабак. 

Тапа подумал, ответил серьезно: 
- Сейчас нет хороших кабаков. Парижане еще не 

оправились от войны. 
- Да, постоянно жить в Париже я не хотел бы . . .  

Я люблю наше печальное лондонское солнце, наши ту
маны, чинное однообразие улиц". 

Набоков покосился на одну из парочек в тени куста 
на скамейке. Женская рука белела на груди мужчины, 
где поблескивала военная пуговица. Они сидели непо
движно, и со стороны казалось, что они погружены а 
безнадежное горе. 

- У меня всегда желание - вот таким предложить 
десять франков на ночную гостиницу, немножко ком
форта.- Набоков обернулся на хруст колес такси, под
нял трость, но шофер покачал указательным 
пальцем. 

Тапа сказал: 
- Константин Дмитриевич, вы меня обрадовали се

годня. . .  Что ж такое? - так думаешь.- Неужели на 
свете нет правды? .. Да, Черчилль хороший человек, 
умнь;tl человек ... То, что вы сообщили, еще не опубли
ковано в газетах? 

Нет, и не будет." 
Понимаю, понимаю." 
Вас интересуют нефтяные курсы, Чермоев? 
Да. Нефть меня интересует. 
Когда я входил к Черчиллю, у него .сидел Детер

динг ... 
- Так, так ... Нефтяной король ... Очень обрадовало 

и заинтересовало ваше сообщение ... Такси! (Тапа, весь 
оживившись, побежал к перекрестку, где медленно 
проезжал автомобиль.) Константин Дмитриевич, свобо
ден,- крикнул он оттуда.- Едем на Монмартр? 
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9 
Выйдя от Львова, Николай Хрисанфович Денисов 

из ближайшего кафе позвонил по телефону. Трубку сей
час же взяли, и слабый ноющий голос проговорил: 

-- Да, это я, Уманский... Здравствуйте, Николай 
Хрисанфович ... Отчего так поздно? .. Знаете, у меня бо
лит восемнадцать зубов ... Врач уверяет, что нервное, нс> 
мне не легче . . .  Приезжайте, меня тут развлекают кое-
какие друзья .. . 

Бросившись в такси и крикнув адрес, Николай Хри
санфович увидел в автомобильном зеркальце свое ли
цо - налитый возбуждением нос и среди черной боро
ды оскаленные овежие зубы... «Ловко! - подумал.
у Семена Уманского болит восемнадцать зубов - зна
чит, военные стоки он еще не продал и о Черчилле ни
чего не знает . . .  » 

Семен Семенович Уманский, низенький и плеши
вый, с белобрысыми глазами, лежал на неудобном ди
ванчике. Носок лакированной туфли его описывал 
круги, замирал, настораживался и начинал подскаки
вать кверху, затем опять описывал круги - в зависи
мости от дерганья зубной боли. 

У стола, заваленного дорогими безделушками, си 
деJIИ пышноволосая дама с вишневыми губами и моло
дой, блещный, медлительный человек. Они пили шам
панское. 

Длинное лицо молодого человека усмехалось, в си
них глазах дремала Ледяная тоска. Это был довольно 
известный на юге России журналист Володя Лисов
ский, фантастический нахал и ловкач. Ему надоели 
вши, война и дешевые деньги. Он заявил начальнику 
контрразведки, что едет в Париж работать в прессе, 
ему нужна валюта и паспорт". Он явился к началь
нику штаба генералу• Романовскому и бесстрастно до
казал, что гораздо дешевле послать в Париж одного 
русского журнаJшста, чем там покупать дюжину фран
цузских. Он явился к профессору Милюкову, ехавшему 
в Париж, и, несмотря на его хитрость, в пять минут 
убедил взять себя личным секретарем. 

Сейчас, грызя миндаль, он рассказывал о знамени
тых публичных домах, куда было принято ездить с прн-
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личными дамами после ужина смотреть через окошеч
ки на забавы любви. 

Семен Семенович, хватаясь за щеку, тянул слабым 
голосом: 

- Перестань, Володя, ты смущаешь баронессу . . .  
Баронесса Шмитгоф была не из робких. Чувствуя 

себя превосходно в кресле, за шампанс.ким, она маха
ла рукой на Семена Семеновича: 

- МоJ1чи, мое золотко, тебе вредно волноваться . . •  
Когда -несколько отпускала боль, Уманский говори.п: 
- Ах, деточки мои, меня не  зубы мучают, меня му-

чает несправедливость". Я люблю делать добро лю
дям .. . Я ведь тогда счастлив, когда делаю добро". Ой, 
ой! . .  Сколько страданий! . .  И мне - подрезают крылья . . .  
Но не огорчайтесь . . .  Справимся, деточки, вылезем как
нибудь." Пейте и веселитесь". 

В дверь постучали, нога Семена Семеновича судо
рожно подскочила. Вошел Денисов. 

- Николай Хрисанфович, уж простите меня, буду 
лежать... Знакомьтесь, пейте, курите". Володя, голуб
чик, принеси - ·на кухне, в тазу •ВО льду,- бутылочка". 
Ох, боже мой, боже мой, какая мука! . .  Чудное довоен
ное клико... Граф де Мерси, громадный аристократ, 
предлагает продать родовой погреб. Боюсь только, что 
эту бутылку он дал не из своего погреба". Ведь обма
нуть меня ничего не стоит . . .  

Сморщенное лицо Семена Семеновича изображало 
томную муку. Денисов сказал, Что заехал исключи
те.1ьно от беспокойства - справиться о здоровье. Уман
ский собачьей улыбкой выразид, что поверил. У баро
нессы Шмитгоф горели щеки,- в эту минуту ей, непри
нужденно боJ1тающей с двумя такими денежными ту
зами, позавидовали бы многие женщины. Держалась 
она несколько по-старомодному, tюдражая _ _  кошечке,
ш11фщювое, с узким, до пупка, вырезом черное платье, 
нитка жемчуга, встрепанные волосы, тонкий носик, бли
зорукие глазки... (Денисов сразу определил : над де
вушкой нужно еще ;>а ботать, но материал - не дурен . . .  )·, 

Забравшись кошечкой в большое кресдо, она бол
тала о тайне «больших домов» (знаменитые портные) , 
готовивших осенний переворот в модах. Президент па-
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латы Дюшанель приподнял покрывало тайны: в Интер
вью он сказал: «Передайте женщинам Парижа, что 
вихрь осенней листвы за.кроет весь траур . . .  » 

- Как вы это понимаете, Николай Хрисанфович? 
«Эхо бульваров» объясняет, что цвет осенней листвы -
это тона от багрового до нежно-желтого. И, конечно, 
шифон". Кстати, Дюшанель вчера в Люксембургском 
саду, гуляя, упал в бассейн, где дети пускали кораб
лики. Газеты это скрывают. Все уверены, что Дюша
нель будет президентом после Пуанкаре. Пуанкаре 
пора уходить, он всем надоел со своей войной". 

Уманский с наслаждением слушал эту бурду из 
журнальных заметок и газетных сенсаций. Было очень 
кстати то обстоятельство, что акула Денисов, приехав
ший, по-видимому, что-то заглотнуть, застал у негG 
в будуаре за бутылкой шампанского настоящую свет
скую женщину. 

- Не волнуйтесь, дорогая,- повторял он, когда ба
ронесса коротенькими глоточками пригубливала бо
кал,- у вас будут платья от лучших домов". Ах, Нико
лай Хрисанфович, какое счастье помогать людям!  -
И он валился на  круглую подушечку, щелками глаз 
наблюдая за непроницаемым лицом Николая Хрисан
фовича. «Эге,- подумал,- не мешает ли ему Лисов
ский?» 

Володя Лисовский налил в бокалы вина и сел в 
тень. Сейчас же с этой стороны у Денисова напряг
лось ухо. Он медленно взял папиросу и закурил не с 
того конца". 

«Так и есть,- подумал Уманский,- он знает что-то 
важное». 

- Ну, как русские дела, Николай Хрисанфович? 
- Неопределенно". 
- А вот Володя Лисовский меня обнадеживает: са-

мое позднее к ноябрю Деникин будет в Москве". В Рос
сии - ни обуви, ни белья, ни одеял, ни консервов. А мы 
здесь пьем шампанское! "  Боже мой, боже мой!" Я, ка
жется, отправлю в дар москвичам целый эшелон обув.1 
и байковых одеял." (У  Денисова заблестел глаз.")  
Я так решил! (Скинул ноги с дивана . )  В чем счастье, 
наконец, Николай Хрисанфович? Отправлю в подарок 
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пароход с бельем и консервами... Пусть только они 
возьмут Моск,ву". Володя, можете сказать об этом Бур
цеву. Ей-богу, отправлю". Простите, баронесса, мы -
все про свою боль" Ах, надоела Политика.:. 

Баронесса проговорила трескуче-сухим голоском с 
живостью: 

- Французы в панике, когда в общество попадает 
хотя бы один русский: только и слышно - большевики, 
большевики, Москва, Москва". Так прогоните, нако
нец, ваших большевиков, вы становитесь смешны с ва
шей вечной политикой: Москвr , большевики!" 

Круже-вным платочком она потрсгала носик. 
Ден:тсов сказал: 
- Вы слышали, застрелился Манус." 
Семен Семенович сейчас же подскочил, впился в 

него расширенными глазами. 
- Застрелился Манус? I 
- Да, ужасно". В Марселе". Грузил два парохода 

военными стоками. Портовые рабочие вдруг отказа
лись грузить для Деникина. Пришлось добиться от 
правительства публикации, что пароходы идут •в Арген
тину." Рабочие продолжают бастовать. А цены падают. 
Манус все ждет".  Когда разница дошла до трех мил
лионов франков, выстрелил себе в рот". 

- В рот! Манус, Манус, дорогой друг! "  
Уманский притиснул ладони к глазам. Володя Ли

совский встал, чтобы сбросить пепел в пепельницу. 
- Курьезный факт,- с кривой усмешкой сказал он 

и стал глядеть на Денисова,- американ:�.ы в Булони 
сожгли целый склад мотоциклов." (Денисов сейчас же 
быстрым взглядом ответи.� : «Играете на меня, понял и 
благодарю». )  Двести тысяч новых военных машин ! . . 

Уманский оторвал руки от лица :  
- Сожгли мотоциклы? В чем дело? 
- Благодарная Франция предложила американ-

ца м чуть ли не по пятьдесят франков за мотоцикл. До
роже стоит погрузка и фрахт, а везти их назад в Аме
рику - сбивать там цены." Шикарно: поставили кру
гом пулеметы, облили склад керосином и, не моргнув 
глазом, сожгли товару на десять миллионов долларов! .. 
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А теперь французы будут платить по пятьсот долларос 
за маши:ну." 

- Слушайте! - Уманский сор·вался с дивана. (Ба
ронесса иопуганно открыла ротик. ) - Разве нет Дени
кина и К:олчака? Русские армии разуты, раздеты, безо
ружны! Я имею пятьсот тысяч превосходных одеял, 
восемьсот тысяч пар башмаков для пехоты, миллион 
комплектов белья, десять тысяч тонн австралийской со
лонины... Я могу повести в бой полумиллионную ар
мию . . .  Я не хочу зарабатывать на святом деле, дайте 
мне только вернуть мои деньги .. . 

Денисов безнадежно закивал носом в пузырящий
ся бокал: 

- Семен Семенович, вы забываете, что американ
цы привезли в Европу военного снаряжения на два 
миллиона солдат с расчетом на пять лет войны. Англи
чане на такой же срок заготовили продовольствие. 
К:ому сейчас нужна эта солонина, бобы, консервиро
ванные пудинги, бязевое белье Для покойников, пудо
вые башмаки... В окопы сейчас никого не загоните . . . 
А сколько можно продать К:олчаку и Деникину? Песет! 
К:апля в море . . .  Положение с военными стоками ката
строфичное . . .  

Уманский, забыв зубную боль, бегал по ковру. Топ
нул лакированной туфелькой: 

- А все-таки я буду ждать! Я окажусь прав, а нс 
паникеры. 

- Ну что ж,- Денисов подвигался в кресле, будто 
собираясь встать.- В игре советов не дают.- Он осто
.рожно покосился на Лисовского. 

Тот понял и заговорил насмешливо: 
- На днях забегал к Морозовым. Сидят три мос

ковские купчихи, где-то раздобыли арбуз, едят, руга
тельски ругают французов и евреев, собираются ехать 
в Россию, и Россию тоже ругают на чем свет... Все 
вещи - в чемоданах; собираются быть в Москве к на
чалу сезона - смотреть премьеру в Художественном 
театре... Я им говорю: «Что же вы так собрались
то? . . »-«А нам, говорят, из Лондона написали, что на 
днях будет война четырнадцати держав». Я - нату
рально - шапку, трость и - в редакцию. (Денисо� 
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громко засмеялся. Уманский белобрысо моргал. )  Та м 
сдуру-то и рассказываю сенсацию... Бурцев, как был, 
в соломенной шляпенке, пальто набито корректурами.
рванулся писать передовицу: «Осиновый кол вам, боль
шевики . . .  » Кричит из кабинета : «Лисовский, сведения 
из достоверного источника?» Отвечаю: «Ага ... »-«Ли
совский, вы не можете достать денег, съездить в Лон
дон? Добейтесь аудиенции у Черчилля». А я как раз 
читаю «Тайме»- в Лондоне всеобщая забастовка ... 
)I(алко старика . . .  «Вы, говорю, Владимир Львович, на 
всякий случай передовицу-то покажите военной цен
зуре . . .  » 

Лисовский положил в рот соленую миндалину; по
хрустев, вернулся в тень. Денисов допил бокал и под
нялся. 

- Боюсь я, что выйдет самое скверное,- сказ�л 
он,- Ллойд-Джордж добьется мирной конференции на 
Принцевых островах. Большевики, видимо, уже склонны 
мириться, а Деникина ·и Колчака англичане уломают . . .  
Ну вот, Семен Семенович, рад был вас видеть. 

Он взял надушенную руку барuнессы и прижался к 
ней колющими усами. 

- С кем вы были вчера в Булонском лесу? 
- Вы меня видели? Я была с графом де Мерси, .. 

Правда, он очарователен? . . Но он разорен ... Он мани
акально любит Россию и русских . . .  

- Ах, этот ... У него не то в Баку, не то в Грозном -
нефтяные земли . . .  

- Граф в отчаянии. Он живет надеждой, что буду
щий император вернет ему все . . .  Николай Хрисанфович, 
скажите, кто будет у нас императором : Кирилл, Борис 
или Дмитрий Павлович? 

- Я - демократ, моя дорогая. 
- Как вам не стыдно! Я вся за Дмитрия Павлови-

ча,- молод, упоительно красив . . .  но замешан в убийст
ве Распутина ... (Расширив глаза, шепотом.)  При ан
глийском дворе определенное течение против Дмитрия 
Павловича ... Борис и Кирилл Владимировичи должны 
получить от матери знаменитые изумруды, у них будет 
на что содержать двор . . . Кто же, кто - Борис или Ки-
рилл?· 

· 
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- К:ирилл, Кирилл, о чем говорить,- нетерпеливо 
перебил Уманский. 

Денисов прости.т�ся. Уманский торопливо пошел за 
ним в прихожую. Там оба, сразу постарев лицами, 
взглянули в глаза друг другу до самой глубины. 

У Семена Семеновича дрогнули губы, Денисов про
говорил холодно: 

- Можно еще кое-что спасти . . .  
Тогда Уманский распахнул золоченую дверцу в ма

ленький зелено-голубой кабинетик с мягким светом по
толочного полушара. На столе, покрытом стеклом, где 
стояли телефоны, и на ковре кучками валялись изорван
ные в клочки бумаги. Денисов вошел. Разговаривали 
торопливо, шепотом, не садясь. 

· Уманский: 
- Есть предложение? 
Денисов: 

Один приезжий .. . 
- Откуда? 
- Это безразлично. Большие деньги. Порет го-

рячку, готов на ажиотаж. Я могу говорить за него. По
купаю весь ваш товар.  Я подписываю, я плачу. 

Уманский снова пронзительньrм взглядом измерил 
глубину человеческой совести. \ 

Но там бы.по непроницаемо. Он опустп.1 го:юву. Гу-
ба его отвисла. 

- Сколько я потеряю? 
- Шестьдесят пять процентов. 
- Шестьдесят пять процентов? !  Невозможно! -

Уманский заломил руки.- Тринадцать миллионов! !  -
Сразу сел, уронил руки на  клочки разорванных бумаг. 

Денисов: 
- Семен Семенович, я знаю все сроки ваших пла

тежей ... 
Уманский - бешеным шепотом: 

Деньги завтра, черт вас возьми ... 
- Все деньги завтра до часу дня. 
- Согласен. 
Денисов сухо, важно поклонился, пошел к дверп. 

В прихожей к нему придвинулся Лисовский: 
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- Нам по дороге, Николай Хрисанфович? 
- Едем на Монмартр . . .  Позовите баронессу. 
- Нельзя же лишать беднягу сразу всего, Николай 

Хрисанфович . . .  

10 

Денисов и Лисовский уселись за стоJТиком в кафе 
«Либертис». Здесь было развратно и не слишком шум
но - обстановка, всегда вдохновлявшая Николая Хри
санфовича. К ним подошла рослая женщина в глубоко 
открытом платье, блестевшем, как чешуя. Низким, хри
поватым голосом спросила, что они пьют, и крикну.11а 
в г"1убину полуосвещенного кафе, мерцавшего зерка
лами: 

- Гарсон, два сода-виски. 
После этого она пальцем приплюснула нос Дени

сову, показала кончик языка и ушла, покачивая бед
рами. В сущности это был мужчина, хозяин бара, зна
менитый исполнитель куплетов - Жюль Серель. 

Денисов засмеялся ему вслед, закурил и сказал 
Лисовскому: 

- Хорошо, что мы не взяли баронессу, мы пого-
ворим. 1 

Принесли виски, он жадно отхлебнул. Лисовский, у 
которого начиналось нездоровое сердцебиение, неза
метно положил в рот облатку аспирина. 

- Я хочу выиграть войну с большевиками, Я хочу 
реализовать в России мой миллиард долларов,- ска
зал Денисов.- Желания понятны. Теперь - спрячем
ка их в несгораемый шк�ф на некоторое неопределен
ное время .. .  Дело не так просто, как кажется . . .  Все эти 
блаженные дурачки вместе с князем Львовым ни черта 
не понимают ... Они размалевывают перед англичанами 
и французами детские картинки: в милейшей и добрей
шей России государственная власть захвачена бандой 
разбойников . . .  Помогите нам их выгнать из Москвы и -
дело в шляпе. Я утверждаю: французы и англичане 
точно так же ни · свиньи собачьей не смыслят в поли
тике, не знают истории с географией... Взять Москву! 
А Москва-то, между прочим, у них здесь - в Париже, 
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в рабочих кварталах . . .  Танки и пулеметы прежде всего 
нужно посылать сюда и здесь громить большевиков, и 
:rромить планомерно, умно и жестахо. 

Лисовский не отрываясь глядел на красные влаж
ные губы Денисова, шевелящиеся точно в лоснящемся 
гнезде усов и бородки. 

Денисов говориJI, смакуя фразы, поблескивая гла
зами: 

-- Вы думаете, в восемнадцатом году, в Москве и 
Петербурге, я только и делал, что прятался по подва
лам, скупая акции и доходные дома? Я изучал револю
цию, дорогой мой Лисовский, я бегал на рабочие ми
тинги и однажды, с опасностью для жизни, пробрался 
на собрание, где говорил Ленин ... Выводы: Россия до 
самых костей заражена большевизмом, и это не шутки . . . 
И Ленин знает, что делает: у него большой стратегиче
ский план . . .  А у здешних дурачков одна только желу
дочно-сердечная тоска... Кто победит - я вас спраши
ваю? . . Так вот, у меня тоже свой стратегический план." 

Щуря глаза, он отхлебнул виски. 
- Я никогда не строю свою игру, рассчитывая на 

дураков, заметьте . . .  К сожалению, дураков больше, чем 
следует. Поэтому я не рассчитываю на быстрый успех 
моих идей ... Их нужно подготовить, их нужно выносить, 
им нужно создать благоприятную почву ... Вы мне буде
те нужны, Лисовский . . .  Завтра я еду с баронессой за 
город. В понедельник мы с вами завтракаем .. .  

Открылась входная дверь. Стали слышны голоса 
прохожих, женский смех, хриплое кваканье автомо
бильных сигналов. Дверь, звякнув, закрылась, звуки за
тихли, в кафе вошли Чермоев и Набоков. По устало
вежливому лицу Набокова можно было предположить, 
что они уже давно таскаются из кабака в кабак в поис
ках развлечений. 

К ним подошел /Кюль Серель, в сверкающем платье. 
Чермоев, глупо и корошо заржав, потрепал его ниже 
глубокого выреза на спине. 

- Это стоит сто су,- сейчас же сказал Жюль Се
рель, взмахнув наклеенными ресницами,- ПЛ(};l'юе. 

- Я плачу луи,- крикнул Денисов. 
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Жюль Серель взял четыре фарфоровых блюдечка
подставочки (на каждом стояла цена :  2,5 франка ) ,  
молча поставил их н а  столик Денисова и предложил 
только для него с.петь «0, ночные тротуары Парижа>>. 
Он сел за пианино, закинул голову ... 

О, ночные тротуары Парижа. 
Поиски_ минутного счастья, 
И безнадежная печаль одиночества, 
Которую ты находишь, 
Ища совсем другого . . .  

Запел он хриповато и негромко. В кафе не было ни
кого, кроме четырех русских. Но из них только один, 
Набоков, повернув к Серелю бледное лицо, слушал сло
ва песенки, от которой тянуло сладким тлением .. . Де
нисов трогал зубами набалдашник трости, Чермоев с 
достоинством ожидал минуты, когда можно будет по
жаловаться ему на недостаток денег, Лисовский, поса
сывая вторую облатку аспирина, соображал - сколько 
можно будет содрать с Денисова за еще неведомую 
услугу. 

11 

Русская газета «Общее дело», издаваемая В. Л. Бур
цевым, печаталась на плоских машинах. В узкой уличке 
(в старом квартале Парижа ) , в почерневшем от копоти 
здании с пыльными сетками  на окнах, помещалась ти
пография. Паутина на потолке, газовые рожки и ма
шины, капающие грязным маслом на кирпичный пол, 
пережили не менее трех революций. Сейчас эта фабрика 
мысли занималась более или менее сом�tительными де
лами. Рабочие нанимались сюда на короткие сроки и 
лишь в крайних обстоятельствах. Их выпачканные свин
цом, запавшие лица оживали только под суровым взгля
дом метранпажа - могучего толстяка с угрожающими 
усами. Он держал впроголодь свой «свинцовый баталь
он», набИраемый в трущобах и кабаках. Типография 
работала кое-как, но владелец ее, Ришар, журналист, 
театральный критик и редактор-издатель газетки «Эхо 
бульваров», не плохо зарабатывал отделом хроники и 
смеси, беря с известных лиц и за то, что печатал, и за 
то, чего не печатал. Клиентами его были кокотки, жаж-
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дущие общественного скандала, дома терпимости, ма
ленькие актрисы и немало членов палаты депутатов -
эти платили за молчание, так как Ришар знал все, что 
касалось грязного белья или иных вещей, которые не 
стоило выносить на свет. 

Над типографией направо помещались редакция 
«Эхо бульваров», анархический листок «Фонарь» и ано
нимное и:здательство «Курочки Парижа»". Налево - в 
трех пустынных комнатах - расположился знаменитый 
орган борьбы с большевизмом - «Общее дело». 

В редакции были голые и пыльные окна, на полу -
пожелтевшие связки газет, несколько камышовых стуль
ев, гвозди в стенах и листочки рукописных объявлений, 
приколотые булавками к обоям. На двери в крайнюю 
комнату - надпись: «Я занят». Там · сидел Бурцев. 

Он сидел спиной к двери. Входящим была видна ма
ленькая, быстро пишущая фигурка с раздвинутыми про
дранными локтями и седые вихры из-под соломенной 
шляпы, которую он из торопливости и занятости никогда 
не снимал. Обойдя· стол, посетитель мог видеть горба
тый внушительный нос, испачканный чернилами, табач
но-седую бородку и худощавое возбужденное лицо Вла
димира Львовича. Он писал. Обычно он один заполняJJ 
всю газету. На столе - вороха рукописей, газет, окур
ки и пыль. В глубине комнаты на полу - рукописи, 
окурки и пачки газет, на которых Владимир Львович 
спал. Из бережливости он жил здесь же, при редакции, 
мирясь с отсутствием водопроводной раковины. 

Сотрудникам, кроме Лисовского, он отказывался 
платить хотя бы одно су,- в дни уплаты ему гонорара 
впадал в тихое бешенство: 

- Куда вы деваете деllьги, Лисовский, куда вы рас
швыриваете деньги? Каждую неделю вы отнимаете 
часть души от «Общего дела». Я спрашиваю: чем отли
чается ваша беспринципность от шайки московских 
разбойников? (Он думал и выражался фразами из 
своих передовиц; пронзительные со сжимающимис�. 
расширяющимися зрачками светло-голубые глаза охот" 
ника за провокаторами ощупывали, казалось, все тай
ные извилины души Лисовского. )  Вы, призванный со
рвать маску с преступления большевиков, завтракаете 
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по ресторанам, крикливо одеваетесь, и я вижу,- дол
жны это признать,- вы - ближайший соратник «Об
щего дела», вы - циник ... 

После этого Бурцев вытаскивал из-за рваной под
кладки пиджака измятые двадцатифранковые бумажки 
и, удрученный, передавал их Лисовскому. Деньги на 
издание «Общего дела» доставались ему нелегко: 
французы не придавали серьезного значt:ния газете, 
так как в экономической программе Бурцева не бьшо 
ничего вещественного, кроме позорных столбов, осино
вых кольев и прок.11ятий, а телеграммы от собственных 
корреспондентов, сочиняемые в соседней комнате Ли 
совским (большевистские ужасы, социализация жен
щин и тому подобное) ,  казаJшсь более живописными, 
чем деловитыми. Для Деникина ВлаJtимир Львович был 
слишком красен. В колчаковских кругах вообще соби
рались повесить Бурцева вместе со многими другими 
«либералами» после взятия Москвы. Деньги перепа
дали лишь от князя Львова. 

Лисовский советовал повернуть руль «Общего дела» 
от парламентаризма покруче вправо - созвучно с эпо
хой: 

- Владимир Львович, играйте на генерала на бе
лой лошадке. Нюхайте эпоху. Больше нельзя долбить, 
будто большевики сорвали святую, бескровную рево
люцию . . .  И слава богу, что сорвали,- осиновый ей кол". 

- Замолчите! - страшным шепотом перебивал 
Бурцев. 

- Осознать настоящего хозяина - вот лозунг . . .  
Владимир Львович, вы верный слуга буржуазии, и дай 
бог ей здоровья и процветания . . .  

- Молчите! Вы - циник, диалектик, большевик . . .  
- Хотите, махну четыре фельетона подряд - во 

всем блеске, как я обо всем этом думаю .. .  Редакция 
переезжает на Елисейские поля, вход с парадного . . .  
В приемной - жизнь, а не гвозди в стенах . . .  Депутаты, 
дмьцы, концессионеры, генералы ... Шикарные девочки ... 

- Я вас больше не слушаю,- Бурцев хватал су
хонькими пальчиками перо, и нос его нависал над то
ропливыми неразборчивыми строками, над чернилr,
ными брызгами. 
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) 2  

« . . .  у которых отмерло чувство элементарной поря
дочности; люди, в присутствии которых боишься за це
лость твоего носов.ого платка! И мы с полным правом 
бросаем им в лицо: проклятие вам, большевики! . .  » 

Бурцев осторожно положил перо на стеклянную под
ставочку, потер сухие ладони. Перед ним, усмехаясь, 
как всегда, стоял Лисовский. Бурцев сказал: 

- Я кончил передовицу ... Едва ли кто-нибудь пи
сал столь беспощадные слова. Они упадут громом на 
их голову. Если у них хотя бы остался намек на совесть, 
они не переживут позора". 

Лисовский дернул ноздрей: 
- Я только что завтракал с Денисовым. Николай 

ХрисанфовиЧ делает интересное предложение". Знаете, 
что он сказал? «для какого дьявола Бурцев издает га
зету по-русски?"» 

Бурцев угрожающе поднял палец: 
- Слушайте, от вас несет вином". 
- Мы пили великолепное бургонское, будьте по-

койны". Он сказал: «Бурцев в конце концов пишет д.т1я 
одних большевиков,- чтобы им стало стыдно и они 
бросили революцию".» В Доброармии вам ни на мако
вое зерно не верят, сколько ни распинайтесь". Какова 
аграрная программа «Общего дела»? - Кукиш в кар
мане". А Доброармии нужно не много, но крепко: землю 
помещикам, мужиков - шомполами". 

- Безумие! - закричал Бурцев, хватаясь за перо.
Я никогда не дам большевикам этого козыря! Скорее 
я пойду за Черновым, хотя в настоящих условиях это 
тоже безумие! 

- Ну, так вот Денисов именно это и ценит: у Бур
цева хороший стаж; французский рабочий если кому
нибу дь поверит - только Бурцеву." Рабочие питаются 
ядом Шарля Раппопорта в «Юманите»". Даже Анатоль 
Франс объявил себя большевиком". Раппопорт торчит 
у него каждый день на вилле «Саид»". Пусть рабочие 
читают «Общее дело», и на это можно дать деньги". 
Пусть Бурцев для собственного утешения издает пять
сот экземпляров по-русски,- все остальное на фран-
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цузском языке . . .  Бурцев - марксист, революционер, не
подкупный ... (Владимир Львович, сам этого не ожидая, 
самодовольно усмехнулся ... ) Пусть он рассказывает 
рабочим, к·ак их водит за нос шайка бандитов ... Бур
цев - это марка... Вот что сказал Денисов.. .  (Пауза. 
Лисовский закурил.) Слушайте, с сегодняшнего вечера 
я займусь рабочими окраинами. Вы отводите мне весь 
нижний подвал под зарисовки. Нельзя сразу долбить 
читателя по башке вашими передQвицами. Я его заин
тересую. Что вы скажете о серии очерков - «С фонарем 
по Парижу»? Пусть это будет немного желто - все же 
лучше, чем ваши осиновые колья. Денисов прав: Мо
скву нужно начать бить здесь, в рабочих кварталах. 
«Общему делу» суждено спасти Европу." 

Лисовский .сказал это черт его знает как: с кривой 
усмешкой и нагло глядя в глаза, но голосом как будто 
взволнованным и убежденным. 
. Для Бурцева настала тяжелая минута раздумья, все 

же он ее пережил. 
- Лисовский, я хочу знать происхождение денисов

ских мил.11ионов. Это чистые деньги? 
- Чистые деньги. 
- Хорошо .. . Я его приму ... Но пусть он придет сю-

да." Сюда! (Он ткну.11 сухоньким пальцем в промокаш
ку. ) Пусть эти господа миллионеры увидят, что мы 
здесь не торгуем своими перьями." 

13 

В тридцати минутах трамвайного пути от Парижа, n 
Севре, в лесу стоял уединенный дом в два этажа с ман
сардой, за каменной высокой изгородью, поросшей еже
викой. 

Сведения местных поставщиков мяса, зелени, мо
лочных, хлебных и колониальных продуктов об обита
телях уединенного дома в лесу были следующие. 

Владелец дачи, мосье Миша, имевший несчастье 
вложить две трети сбережений в русские займы и забо
левший сердечнымл припадками после Брест-Литовско
го мира, получил однажды от комиссионной конторы 
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предложение сдать в ;�ренду на шесть месяцев свой дом 
ино�транцу Хаджет Лаше. Мосье Мишо поставил усло
вие - оплатить аренду за шесть месяцев вперед в анг
лиilских фунтах стерлингов. Контора сейчас же отве
тила согласием и передала мосье Мишо контракт, уже 
подписанный Хаджетом Лаше, и арендную Плату в ан
rлиikких фунтах. Таким образом, мосье Мишо так и не 
увидел в лицо своего арендатора. Прислуга, рекомен
дованная мосье Мишо, мадемуазель Нинет Барбош, 
также не давала сколько-нибудь определенных сведе
ниii . Из многих посетителей дачи ни одного не звали 
Хаджет Лаше. Он оставался лицом, возбуждающим 
11юбопытство. 

На даче жили три молодые женщины и угрюмая 
старуха, Фатьма-ханум. Она следила за хозяйством, 
ра�плачивалась с поставщиками, по-французски зна.'!а 
только названия продуктов, никогда не выходиJiа за 
ограду и спала на чердаке в полутемной клетушке. Три 
молодые женщины - мадам Мари, мадам Вера и ма
дам Лили - занимали наверху три спальни. В четвер
той комнате останавливался Александр Левант. Слу.
чайные посетители, гостившие иногда по нескольку 
дней, спали внизу, в салоне, на турецких диванах, по
крытых смирнскими коврами. Нинет Барбош не могла 
определить, на каком языке разговаривают молодые 
дамы, некоторые слова она записала французскими бук
вами на клочке бумаги, но в Севре на рынке не удалось 
их расшифровать. 

На рынке и в лавочках Севра задавали вопрос: не 
есть ли дача в лесу просто заведение с «девочками::.? 
Но против этого решительно восстали поставщики. 
Мужчины бывали на даче не часто и не регулярно: будь 
там заведение, оно давно бы уже лопнуло, во всяком 
случае замечались бы жизненные перебои. Единственно, 
что можно было там отметить,- это оттенок несемей
ственности. Но в конце концов всякий живет, как ему 
нравится, и нет основания совать нос туда, где честно 
расплачиваются по счетам. 

Уважение внушало также и то, что Александр Ле· 
вант всегда приезжал в автомобиле и никто из гостей 
никогда не пользова.11ся поездом, тем более трамваем. 
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Из Парижа привозилось шампанское, но после того, 
как владелец винного магазина в Севре предложил до
ставлять в любое время дня и ночи вина и шампанское 
J1юбых марок в .1!юбом количестве, и эти случайные 
суммы стали оседать в Севре. 

Мадам · Мари, мадам Вера и мадам Лили жили 
праздно. Спали до десяти утра; непричесанные, в ше.r�
ковых пижамах, подолгу сидели за утренним кофе, ку
рИJIИ папироски. Иногда гуляли, но больше валялись 
под двумя старЫ!'dИ липами напротив каменного 
крыльца. 

Сад был запущен, розы одичали, на клумбах - сор
ная трава. Нинет Барбош, перетирая у окна тарелки, 
часто спрашивала себя: почему эти три 1юбылищи так 
боятся испачкать руки? На чудесной лужайке, где в 
июньском зное с.1!ышалось пчелиное гудение, валяшкь 
пустые коробки от папирос, бумажки, бутылки. А эти, 
положив голые руки под затьIJюк, знай себе глядят в 
облака.. .  Чулки не штопают, порвутся - бросят где 
попало; платья раскиданы по всему дому. 

Мари была полная блондинка с длинными сонными 
глазами. Вера - высокая, худая, сложенная, как модещ, 
нз большого дома;  лицо азиатское, волосы лиловатые. 
Лили - во французском вкусе: круглое, как у подрост-
1ш, лицо, вздернутый нос, стриженая трепаная голова, 
по слишком большой и чуждый по выражению рот вы-
давал славянское происхождение. 

· 
Когда слышался гудок подымающегося в гору авто

мобиля, на крыльце появлялась Фатьма-ханум и что-то 
начинала говорить, ударяла ладонь о ладонь, тряс.11а 
старым подбородком. Но дамы не слушали ее - может 
быть, потому, что Фатьма говорила на другом языке. 
Они лениво покидали парусиновые шезлонги, уходили 
в дом одеваться. Фатьма тусклыми покорными глазами 
глядела на железную калитку с колокольчиком. Появ
лялся Александр Левант, большею частью с гостями. 
Почти всегда это были иностранцы. Они бросаJiи шляпы 
и пальто на траву, садились на шезлонги. Курили, спо-. 
рили, смеялись. Александр Левант уходил за дамами. 
Обняв их за плечи, широко улыбаясь, сводил с �<рыльца, 
внакомил. Им целовали руки. 
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В один из июньских дней Александр Левант привез 
на дачу В асилия Алексеевича Налымова. Под липами 
в безветренном зное гуде.11и пчелы. Нинет Барбош энер.
гично стучала тяпкой на кухне. Дамы умудрились даже 
стащить с себя пижамы, лежа с папиросками в паруси
новых креслах. Повсюду - лень и жаркие голубоватые 
тени. 

Среди полдневной истомы неожиданно раскрылась 
калитка, за спиной Александра Леванта смеялось одут
ловатое бритое лицо светловолосого человека, одетого 
во  все новое. Дамы слабо ахнули и понеслись к дому, 
кое-как прикрывая наготу. 

Левант рассердился и начал по-турецки кричать в 
чердачное окно. Оттуда высунулась перепуганная Фать
ма, залопотала по-турецки. Левант с бешенством указал 
ей тростью на пустые бутылки и на пижамы, обронен
ные на песчаной дорожке ... 

- Проклятая старуха! - сказал он Налымову, 
увлекая его в дом.- Но вы не обращайте внимания на 
некоторый беспорядок. Мой друг, Хаджет Лаше, сняв
ший эту дачу, в отъезде. Дамы, которых вы мельком 
видели,- его гостьи. �· меня нет времени заняться по
рядком. Это дом без головы, но здесь можно чувство
вать себя не сте<:няясь. Это - богема . . .  

Он ввел Налымова в небольшой салон, затемненный 
закрытыми жалюзи. и предложил располагаться на лю
бом из диванов. Присев нз подоконник, перекатывал во 
рту сигару. 

- Три дамы,- чтобы сразу вам ориентироваться.
эмигрантки из России. Мой друг, Хаджет Лаше, чело
век необычайно отзывчивый, подобрал их буквально 
умирающих от голода на тротуарах К:онстантинополя." 
Одну из них, кажется, он хорошо знавал по петербург
скому свету,- та, высокая, чудно сложенная женщи
на - княгиня Чувашева... Маленькое создание - это 
несчастная дочь генерала Степанова,- отец пропал без 
вести, мать умерла во время эвакуации Одессы. Полная 
блондинка, если не ошибаюсь,- киевская сахарозавод
•шца, чудный голос, но до сих пор не совсем пришла n 
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себя от потрясений". Сердце обливается кровью, когда 
подумаешь, что наделали большевики с нашей Рос
сией ... Я ведь тоже отчасти русский, у меня были круп
ные дела в Петербурге... Помните гостиницу «Асто
рия»? Там я держал постоянные апартаменты. Мой 
друг, Хаджет Лаше ... Кстати, вь! не знавали его? 

- Не вспоминаю,- ответил Налымов, прислуши
ваясь к женским голосам, слышным из раскрытых окон 
наверху. 

- Совсем недавно он купил у стокгольмского эмиг
ранта гостиницу «Астория» и еще ряд других гостиниц 
в Петербурге. Очень деловой человек . . .  И патриот, рус
ский патриот . . .  

Заметив, что Налымов плохо слушает, Левант не
сколько изменил направление беседы: 

- Сейчас мы отлично пообедаем. Нинет Барбош 
научилась у старухи восточным блюдам. Затем я вас 
покину на попечение дам. Отдыхайте, флиртуйте. А че
рез несколько деньков займемся деламп. Меня очень 
интересует Тапа Чер:-.юев,- вы с ним близки? 

- Пили где-то ... 
- Великолепно . .Затем - Леон Манташев и дру-

гие.. .  Эти нефтяные короли - беспечнейшие люди .. .  
И понятно: сиди себе и гляди, как из-под земли с божь
ей помощью хлещут деньги ... . Словом, об этом в свое 
время ... Идем обедать . . . 

Дамы вышли к столу в белых батистовых платьях. 
Александр Левант представил Налымова,- его приня
ли непринужденно, но равнодушно. о·бед, в полумраке 
закрытых жалюзи, начался молчаливо. Левант с жад-
1юстью занялся едой. От щек и толстых рук Нинет Бар
бош, вносившей блюда, дышало жаром плиты. Мадам 
Мари изнемогала. Мадам Вера по-мужски пила белое 
вино - стакан за стаканом. Крошка Лили любопытно 
поглядывала на Налымова. 

Отодвинув тарелку, Александр Левант вытер сал
феткой лицо и шею. 

- Дорогие создания,- сказал он неприветливо.
Я оставляю на ваше попечение Василия Алексеевича. 
Но, если будете его развлекать, как сейчас, он к вечеру 
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сбежит в Париж. Здесь не английский пансион, мои 
цыпочки . . .  

- Так бы вы сразу и сказали,- мрачным, хрипо
ватым голосом ответила княгиня Чувашева. 

Лили неизвестно чему засмеялась, и ее личико с 
горькими складочками у рта стало молодым. Мадам 
Мари лениво подняла веки. 

- «Нам каждый гость дарован богом»,- пропела 
она и красивой холеной рукой повела стаканом в сто
рону Налымова. 

Он поклонился, под стулом стукнул каблуками. 
Мари спросила : 

Вы военный? 
Бывший .. .  

- Какого полка? 
- Право, забыл... (Три дамы изумленно взгляну.11и 

на него. )  Я столько веселился,- право, отшибло па
мять . . .  

Подпрыгивая от беззвучного смеха, топорща локти, 
он кивал дамам красноватым носом. 

Левант сказал: 
- Василий Алексеевич командовал серебряной ро

той Семеновского полка. Ну-с, давайте о чем-нибудь 
повеселее . . .  

Но дамы помрачнели от воспоминаний. Княгиня 
жестко сжала рот, стучала длинными ногтями по ска
терти. У Лили увяло личико, будто из него выпустили 
воздух. Веселья не выходило. Пить кофе пошли в сад, 
откуда торопливо засеменила Фатьма с приподнятым 
подолом, полным пустых бутылок и мусора. 

Вскоре Левант докурил сигару и уехал. Налымов, 
поджав ноги, покачиваясь от удовольствия, сидел в 
траве, потягивал коньячок. 

- Слушайте, вы, по-моему, хороший парень,- ска
зала ему княгиня Чувашева. Теперь, когда не было 
Леванта. лицо ее стало нежнее, добрее.- Чего ради вы 
сюда приехали? 

- Мой друг Левант находит - мне нужен неболь
шой отдых. 

- Слушайте, давайте по-хорошему ... Вам известно, 
что здесь - притон? 
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- Княгиня, здесь - очаровательно . . .  
- Меня зовут Верой . . .  Подсаживайтесь ближе . . .  Вы 

что же - в самом отчаяннQМ положении, что ли? В му
сорном ящике? 

Налымов все так же - со смешком:  
- Я писал моему орловскому управляющему,

он чертовски затягивает с деньгами .. .  Н� то мужики не 
хотят платить,- вообще что-то курьезное .. . Накопились 
долги, пришлось несколько стесниться . . .  

- ... Ночевать на бульваре,- низким го.1юсом ска
зала княгиня. 

Как вы угадали? Ночевать на бульварах . . .  
- ... Воровать х.11еб в ресторанах . . .  
- Воровал.. . Но не столько стесняло ограничение 

в еде, как в напитках, представьте . . .  Вы когда-нибудь 
работали, княгиня, по очистке канализации? 

- Работала кое-где похуже". 
- На вас надевают огромные сапоги, и вы с лопа-

той стоите по колени в жижице. В каналах - множе
ство заржавленных булавок, если такая штука во
ткнется в ногу, вам будет плохо. Но зато под землей я 
подружился с отличнейшими людьми... Все они отча
янные анархисты, и мне приш.11ось скрывать кое-что из 
прошлого . . .  В общем, нужно забыть, что мы жили ... 
Травка, пчелки, коньячок . . . 

- Забыть - умно... Но не так-то легко ... 
- Забыть, где родились, как вас зовут. Перестаньте 

надеяться - и станет легко, как птичке .. . 
Княгиня подперла щеку, сдвинула мужские брови: 
- Перестать надеяться? 
- Это такая же r лупость, как воспоминания . . .  
Мари и Лили сквозь дремоту прислушивались к их 

словам. В словах этого человека из мусорного ящика, 
в его трясущемся смешке, в пропитых водянисто-серых 
глазах была какая-то жуткая убедительность. Когда 
Вера повела его показывать усадьбу, Мари сказала в 
нос : 

- Вера заинтересована . . .  
Лили, лениво болтавшая туфе.лькой на кончике ноги: 

И он и все мы тут пропадем, как собаки." 
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Левант не показывался целую неделю. Наконец от 
него пришла на имя Налымова телеграмма из Сток
гольма: «Приезжаю понедельник, прошу быть по
рядке»". 

Всю неделю на даче была тишина, благодать, лени
вые разговоры. Дамы уходили спать рано, в их комна
тах наверху слышались некоторое время тихое всхли
пывание и сморканье. Затем гасли все окна, и .дача 
засыпала. Только Налымов еще сидел в траве, поджав 
ноги. Над липами - черная теплая ночь, над горой 
наклонились семь звезд БоJiьшой Медведицы. Далеко -
лиловатый свет над Парижем. 

Пропитая душа Василия Алексеевича прислушива
лась к нежным, как деревянные трещотки, голосам дре
весных лягушек. Когда кончался коньяк в полубутылке, 
он бодренько поднимался и шел в салон, где, не разде
ваясь, засыпал на одном из динанов. 

Часов с семи утра дамы (с припудренными веками) 
начинали подходить к двери са.1она, участливо дожи
даясь, когда человек из мусорного ящика перестанет. 
посапывать, откашляется и ясным голосом, как ни в 
чем не бывало, проговорит будто про себя: 

- Ну вот и чудесно".  
Тогда подавали кофе, и день начинался - солнеч

ный, длинный, лениво-бездумный. Василий Алексеевич 
мог бы взять посох и увести трех дам на край света -
так они предались ему. Должно быть, и вправду на дне 
мусорного ящика он отыскал секрет, как жить в это 
фантастическое время. При нем затихал, как зубная 
боль, невыразимый ужас будущего". Когда заговари
вали о близкой гибели большевиков, о возвращении в 
Россию, он валился навзничь в траву, дрыгал ногами, 
хихикал: 

- Птички мои, не сходите с ума". Надейтесь только 
на эту минутку, на эту минутку.:. 

Когда пришла телеграмма от Леванта, Вера появи
лась в саду в холщовом костюме, в маленькой изящной 
шапочке и сурово сказала Налымову: 

269 



- Я иду в парк, нам нужно поговорить". 
Налымов поднялся,  отряхнул с костюма травинки. 

Они пошли сначала по прямой и широкой улице, где за 
каменными изгородями и колючими кустарниками, сре
ди садиков, клумб, газонов нежилось французское 
благополучие. Потом спустились в городок Вилль-Дав
ре и по шоссе поднялись к парку Сен-Клу ... Вера шла 
быстро, по-мужски. На Василия Алексеевича ни разу 
даже и не покосилась. В глухой части парка свернула 
к скамье. Села - прямая, колючая. 

- Слушайте,- сказала она отрывисто,- я вас 
люблю. Хотя это менее всего важно . . . Я вас люблю ... 
И на этом кончим . . .  

Она передохнула, но даже и в этот раз не взглянула 
на него. 

- Предупреждаю, вы попали в скверную компа-
1шю ... Например, за этот разговор, если Хаджет Лаше 
узнает, не поручусь, что не отправит меня куда-нибудь 
по частям в багажной корзине... У него уже были такие 
случаи . . .  В Константинополе мы подписали с ним дого
ворчи�.. . Когда-нибудь, если буду очень пьяна, рас
скажу об этом ... Так вот, на даче мы не просто три 
публичные девки ... Нас для чего-то готовят ... Догады
ваюсь только, что все связано со Стокгольмом ... Когда 
Левант объявит, чтобы мы соб.ирались, нас повезут 
именно в Стокгольм, и там будет главное . . .  Я не жалу
юсь, заметьте . . .  Сделать для меня вы ничего не смо
жете... Ну, да к черту.. .  Предупреждаю, держитесь 
очень осторожно,- Левант страшный человек. А страш
нее его - тот, главный хозяин, Хаджет Лаше . . .  

Она угрюмо замолчала. С,т�адкий ветер шелестел в 
листве высокой платановой аллеи" По боковой дорожке 
проехал худой, как скелет, велосипедист в кепке. На 
раме, прильнув к нему, сидела с закрытыми глазами 
девчонка в черном платьице. 

Когда они проехали, Вера обхватила шею Василия 
Алексеевича, прижала его лицо к себе, к сердцу. Молча 
вся содрогнулась. Отодвинулась подальше на скамье: 

- Непонятнее всего, что я - живу.. .  Вот этого 
раньше никак бы не могла представить ... 

270 



Когда она отсела, Налымова подняло будто пружи
ной. Отбежав, описал круг около скамьи: 

- Вера Юрьевна, только не выдумывайте меня, 
боже упаси. Во мне - никакого проблеска, никакой на
дежды... . Чучело на огороде машет руками - это я ... 
Меня забыли похоронить . . .  51 - тот самый неизвестный 
солдат . . .  

- Люблю вас,- мертво повторила она. Расширен
ные сухие глаза ее жадно глядели па Василия Але
ксеевича . . .  

16 

В понедельник Александр · Левант вызвал к теле
фону Веру Юрьевну и потребовал спешно привести дом 
и сад в наилучший порядок,- особенно позаботиться о 
кухне и погребе. Будут солидные гости. Налымову он 
сказал, что вылетает на два дня в Лондон, и просил 
за это время подготовить почву для свидания с Чер
моевым. «Напоминаю - от этого шага зависит все бу
дущее, вы сможете возродиться".» В асилий Алексее
вич побрился, повязал галстук бабочкой, надел не
сколько набок новую шляпу и, помахивая тросточкой, 
отправился з Париж. 

У калитки его ждала Вера Юрьевна. Рука ее бы
ла холодная и вялая,- он прикоснулся к ней носом и 
отпустил; рука ее, как неживая, ударилась о бедро. 
Василий Алексеевич отвернулся. Мощенная плитами 
дорога уходила под гору. Внизу - старенькие домики, 
аспидные крыши Севра, извилины реки, сады уже с баг
ровой зеленью, золотистые полосы на волнистой рав
нине. Все это -будто по ту сторону жизни, как на цвет
ной картинке из далекого детства : спальня матери, и 
он - на полу, опершись на локти, глядит в книгу с кар
тинками ... 

- Вы вернетесь? - спросила Вера Юрьевна. 
Не оборачиваясь, он ответил сквозь зубы: 
- Куда же я к черту денусь? . .  
- Вы в счастливом настроении едете в Париж .•. 
- В превосходнейшем. 
Она - тихо, с упрямством: 
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-- Скоро не вернетесь, я уж чувствую ... 
Осторожно она потянула полу его пиджака и что

то положила в карман. Он покачал головой, в кармане 
нащупал пачку денег и, вьiтащив, осторожно положил 
на траву. Взглянул на Веру Юрьевну,- губы ее дро
.жали, в глазах было такое, что ему стало холодно. Он 
совсем было примирился, приспособился, выдумал да
же особую философьишку - простейшего организма, 
амфибии, похихикивающей в рюмочку среди оглуши
тельно мчащихся времен. И вдруг - назад, к человеку, 
в жаркую женскую тьму! Самое простое было - при
подняв шляпу, бодренько уйти вниз по беловатой до
роге. Но потемневшие глаза Веры .Юрьевны умоляли:  
ведь ты не убежишь, тьr видишь, ты чувствуешь -
уйдешь навсегда,- я же не буду защищаться. 

- У меня пять франков, Вера Юрьевна, хватит на 
поезд, метро и папиросы". Постараюсь быть к обеду". 
(Взял ее за руку, потом - осторожно - за другую ... ) 
Может быть, это глупее всего, но - вернусь, вернусь 
к вам." 

У нее забилось горло. Вырвала руки. Он неожидан
но всхлипнул (почти так же, как тогда у Фукьеца за 
столом, нюхая розу) , перекинул через плечо тросточку, 
пошел к вокзалу. 

17 

Чермоева он застал дома. Тапа завтракал в кругу 
родственников,- за столом было человек шестнадцать. 
Как глава рода, он ел важно и молча. Рядом сидели 
две красивые татарки в парижских туалетах, сильно на
душенные, с розовой кожей, хрупкие, длинноглазые. 
Татарки и Тапа пили вино. Остальные расположились 
по родству и знатности: почтенные люди с крашеными 
бородами, горбоносые смуглые усачи, старухи с коси
цами, в черных платках. Чермоев вывез в Париж весь 
цвет многочисленного рода - с нефтяных приисков, из 
Баку и из горных аулов. Понятно, что нужны бы.;ш 
бо.11ьшие деньги содержать с достоинством семью · в 
этом сумасшедшем городе, где у татарок дико загора
лись глаза перед витринами магазинов, смуглые усачи 
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желали носить шелковые носки и лакированные ботин
ки, почтенные старики бродили, как голодные шака.с1 ы, 
по центральным бульварам, поворачивая крашеные бо· 
роды за каждой толстозадой девчонкой. Тапе приходи-
лось трудно. 

· 
Он подумал, что Налымов пришел просить денег. 

Другого бы он просто ве.rтел прогнать из прихожей, но  
Налымов был из придворной знати : прогонишь - осла
вит. Ском1<ав салфетку, Тапа вышел к Василию Але
ксеевичу, по-кунацки обнял: «доставил радость, спа
сибо, пойдем кушать»,- и посадил его между красивL1 ·  
ми  татарками, пахнувшими головокружитеЛJ?НЫм11 
духами. 

Русоволосую звали Анис-ханум, медноволосую -
Тамара-ханум. Обе - троюродные сестры Тапы. 
У обеих высокие, подведенные, как ниточки, брови и тон
кие руJ<и, обремененные кольцами. У Анис - Припод
нятый нос и пухлые губы. Тамара -скуластая, худая, 
с глазами, как горячие пропасти. Они, видимо, вполне 
освоились с парижской жизнью,- шурша коленями по 
шелку, потягивая ликеры и куря из золотых мунд
штучков, говорили, что Париж невыносимо скучен в 
июле, можно рассеяться только в Булонском лесу, где 
танцуют на  паркетном помосте под открытым небом 
при свете луны. Но мужчин нет. Французы, говорят, 
все от двадцати пяти лет до сорока убиты, остались 
подростки, но эти поголовно занимаются гомосексуа
лизмом. Иностранцы все сейчас в Довилле. Вот где 
шикарно! ( У  обеих руки рассыпались брызгами колец 
над столом.)  В казино игра,- банк в три миллиона -
ничто... В Довилль рекой текут доллары и фунты ... 
Счастливая Франция! . . 

Тапа встал, сложил ладони, как книгу, пошептав, 
провел ими по лицу. Завтрак кончился. Родственники 
неслышно исчезли. Татарки продолжали болтать, но он 
взял их за плечи, потрепал и поцеловал обеих в воло
сы. Захватив золотые портсигарчики и сумочки, они 
вышли. 

- Чудные женщины,- сказал Тапа, запирая за ни· 
ми дверь,- одна вдова, у другой, Тамары, муж пропал 
без вести в горах ... Молоды, красивы, что с ними де-
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лать, ума не приложу.- Он придвинул стул к Налымо
ну и круглыми неподвижными глазами стал глядеть на 
него. 

- Тапа, я к тебе по делу. Ты знаешь Александра 
Леванта? (Тапа мотнул тяжелой головой.) Я у него -
поверенным в делах ... Ты, наверное, слышал - я одно 
время опустился . . .  (Тапа кивнул. )  Да, было такое на
строение . . .  России нет, армия погибла, государь убит . . .  
IЗсе, чему присягал,- гнилой труп . . .  

- В белые армии не веришь? 
- Белые, красные, зеленые - пусть их там делят 

остатки ... Я тут при чем? Семеновский мундир растоп
' ан в грязи,- думал: трагедия, и трагедии не вышло . . . 
И конца не вышло . . .  А Россия - что ж .. .  В России бу
i1.ут хозяйничать англичане... (Тапа насторожился. ) 
Словом, я к тебе с предложением от моего доверителя, 
Ллександра Леванта. Он хочет с тобой встретиться. 

- Можно. 
- Нефтяные земли ты никому еще не продал? (Та-

па усмехнулся.) Отлично. Назначим день и час. Я хотел 
бы привлечь другого нефтяного короля - как его ... это
го . . .  Манташева - к этому свиданью. 

- Ты думаешь - Кавказ будет английским? Дени
кин отдаст Кавказ англичанам? 

- Об этом спросишь Леванта, он все знает . . .  Ле
nант предложил в пятницу завтракать в Кафе де 
Пари ... 

Нефтяной магнат, расточитель миллионов, липнув
ших к нему безо всякого, казалось, с его стороны, уси
.'!ИЯ, человек с неожиданными фантазиями, лошадник, 
рослый красавец Леон Манташев находился в крайне 
жалком состоянии. Он занимал апартаменты в одно:-.1 
из самых дорогих отелей - «Карлтон» на Елисейских 
полях, и только это обстоятельство еще поддержива.по 
его кредит в мелких учетных конторах, ресторанах, 
у портных. 

Но окружение кредиторов непреклонно сжималось, 
душило его ночными кошмарами. Он утратил ценней
ший дар жизни - беспечность. Особенно по утрам, про
сьшаясь от тревожного сердцебиения, гнал и не мог 
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отогнать мрачные мысли,- в бессилии, в бешенстве ку
рил, ворочался в постели,  придумывая фантастические 
планы спасения и кровожаднь�е планы мести. 

Это была расплата за легкомыслие. В Москве (в 
двенадцатом году) неожиданный скачок биржи однаж
ды подарил ему восемь миллионов. Он испытал острое 
удовольствие, видя растерянность прижимистых Ря
бушинских, меценатов Носовых, Лосевых, Высоцких, 
Гиршманов. Восемь миллионов - бездельнику, моту, 
армянскому шашлычнику! Чтобы продлить удовольст· 
вие, Леон Манташев закатил ужин на сто персон. Ре
сторатор Оливье сам выехал в Париж за устрицами, 
лангустами, спаржей, артишоками. Повар из Тифлиса 
привез карачайских барашков, форелей и пряностей. Из 
Уральска доставили саженных осетров, из Астраха
ни - мерную стерлядь. Трактир Тестова поставил рас
стегаи. Трактир Бубнова на Варварке - знаменитые CJ· 
точные щи и гречневую кашу для опохмеления на рас· 
свете. 

Идея была: предложить три национальных кухни -
кавказскую, французскую и московскую. Обстановка 
'ужина - древнеримская. Столы - полукругом, мягкие 
сиденья, обитые красным шелком, с потолка - гирлян
ды роз. На столах - выдолбленные глыбы льда со све
жей икрой, могучие осетры на серебряных цоколях, 
старое венецианское стекло. В канделябрах - церков
ные, обвитые золотом свечи,- свет их дробился в хру· 
стальных аквариумах с драгоценными японскими рыб
ками (тоже закуска под хмелье) . Вазы с южноамери· 
канскими двойными апельсинами, фрукты с Цейлона. 
Под салфетками каждого куверта ценные подарки: да
мам - броши, мужчинам - золотые портсигары. Три 
национальных оркестра музыки. За окнами на дво
ре - экран, где показали премьерой фильмы из Бер
лина и Парижа .. .  Гостей удивили сразу же первой го· 
рячей закуской: были предложены жареные пиявки, 
напитанные гусиной кровью. Ужин обошелся в двести 
тысяч . . .  Теперь хотя бы половину этих денег! 

Был уже третий час пополудни,  когда Налымов во
шел к нему в номер, полный табачного дыма. Высокие 
портьеры на окнах спущены, розовый ночник у постели 
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освещал на раскиданных подушках крупного мужчину 
в полосатой п ижаме, с измятым л ицом и черными жо
кей-клубскими усами. По скаковой традиции, Леон Ман
ташев пил с утра шампанское с коньяком. 

- Я болен, я измучен. Нервы, перебои,- приподни
маясь на локте, сказал он Налымову.- Придвигайте 
кресло. Хотите вина? Они мне, черт возьми, все еще по
дают, хотя у лакея рожа такая - хочется залепить 
плюху. Василий Алексеевич, когда же домой? Я больше 
не могу". Вы представляете, я, я, я - без денег". Хохо
тать хочется. Пропал даже вкус к лошадям". О женщи
нах я и не говорю . . .  

- Вы не прочь, Леон, поговорить с одним крупным 
человеком о продаже нефтяных земель в Баку? 

- Продать мои земли? Вы с ума сошли! Лучше я 
полгода здесь провэляюсь, но уж дождусь, когда выре
жут большевиков . . .  Они укорачивают мою жизнь! .. Вы 
вдумайтесь! Они распоряжаются моими землями, мои
ми домами, моими деньгами, моим здоровьем... (Он 
вскочил, с яростью подтянул штаны пижамы и заходил 
в одной туфле. ) О чем думают эти болваны англичане, 
я вас спрашиваю? О французишках я уже и не гово
рю - лавочники, трусы, хамы . . .  Я решил написать анг
лийскому королю: «Ваше величество, вы первый 
джентJ1ьмен в мире,- меня ограбили, меня убивают 
медленной пыткой, прошу защиты .. .  » .Мои лошади бе
гали в Англии в тринадцатом году, он меня знает . . .  
А что, этот человек, с которым вы хотите, чтобы я гово
рил,- жулик, наверное? 

- Он, насколько я помню, агент крупной компа
нии. Моя роль маленькая - познакомить." 

Манташев плюнул со злости: 
- Довели - помещик, аристократ, семеновский 

офицер и служит фактором ... Кошмар! . .  Василий Алек
сеевич, давайте пить коктейль ... (Позвонил. )  В номер 
дают сколько угодно, а пойди я через улицу к Фукье
цу - сейчас же посылают мальчишку проследить: ага, 
я у Фукьеца! . .  И вечером - счет . . .  (Он поджал губы, 
черные усы взъерошились, выкатил бараньи глаза.) 
Тридцать восемь тысяч франков счет . . .  А? Когда же с 
этим типом вы предпо.r1агаете встретиться? Что? 
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18 

Налымов вернулся на дачу, как и обещал, в сумер
ки. У Веры Юрьевны похорошело лицо, когда он мед
ленно затворял за собой калитку. Из окон столовой 
лился приветливый свет. Сейчас же сели обедать. 

Вечер был теплый, влаж.ный, из темного окна влете
ла зеленая мошкара, ночные бабочки крутились под 
шелковым абажуром. Казалось, за столом сидела 
дружная тихая семья, а не четыре тени из невозвратной 
жизни постукивали вилками и ножами, учтиnо переда
вая друг другу блюда. Во всем этом было извращение 
настолько- очевидное, что мадам Мари вдруг резко за
смеялась: 

- Семейка! .. 
Расширенные зрачки Веры Юрьевны остановились 

на Василии Алексеевиче. Он потянулся за бутылкой, 
сказал с усмешкой: 

- На примере нашего ужина, дорогие женщины, 
вполне приличного, мы видим всю призрачность так на
зываемого благополучия . . .  Ах, мои птички, хорошо чув
ствовать себя невинно потерпевшими, но это утешение 
тоже призрачно . . .  

Лили перебила плаксиво: 
- Я еще в Константинополе хотела утопиться .. . Ни 

жить, ни умереть - вот в чем виновата. 
Мари - низким голосом:  
- А я в чем виновата? Отняли все бриллианты, 

меха; на триста тысяч ... Я бы здесь ферму купила .. . 
Княгиня Мышецкая разводит цыплят, чудно живет .. . 

Пришел час изливать горечь... Женщины начали 
жаловаться. Что они сделали,  за что такое им не в меру 
грехов возмездие? 

Мари продолжала: 
- Жили, как все живут. Ну, мотали деньги . . .  Вот и 

вся вина... Керенским восхищались, устраивали даже 
базары в пользу революционеров.. .  Так нет - оказа
лись виноваты, что мы хорошо одеты, мы - красивые, 
в ванне моемся ... В судомойки, что ли, было идти? Су
домойки только там и царствуют .. .  А когда у вас выво
зят дорогую мебель, в квартиру вселяют солдатню и 
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матросню - революцией прикажете восхищаться? .. 
Хоть и вернемся когда-нибудь - как на пожарище: ни 
кусьчка, ни клочочка не осталось ... - Она сердито ку
лаком смахнула слезы.- Оскорбляют, выкидывают на 
улицу, обирают до нитки всех счастливых, всех наряд
ных, всех богатых . . . И при этом кричат,- вы же вино
ваты! Стыдно вам, Василий Алексеевич! 

- За что, за что, за чт.о? - Шепотом повторяла за 
ней Лили, кивая распухшим носом над тарелкой. 

Женщины бежали от апокалиптического ужаса че
рез фронты к своим милым, хорошим «рыцарям духа», 
подставлявшим грудь под большевистские пули во имя 
восстановления красивой жизни. Женщины ·  метались 
по полуразрушенным городам, грязным, переполнен
ным гостиницам, угарным кабакам, где песенки Вертин
ского прерывались револьверными выстрелами и трес· 
ком разбиваемых о головы бутылок ... Знакомые, ми
лые, изящные люди занимались спекуляцией и грабе
жом, во время эвакуаций сталкивали женщин с вагон
ных площадок ... «Рыцари духа» мечтали о шомполах 
и веревках, и в мутных глазах убийц не найти было 
приюта для любви измученной женщине ... Снова и сно
ва - теплушки с сыпнотифозными, грязные кровати, 
разделяемые черт знает с кем за бутылку вина, за кра-
сновские, за деникинские кредитки . .. И так - все ниже, 
на дно человеческого водоворота .. . 

Когда они вырвались из этого царства крови, сып
няка, сифилиса и разбоя на лазурные берега I\онстанти-
1юполя, выбора не оказалось: тротуар,  ночной фонаrь 
и вдали пуговицы полицейского мундира� . . 

- Да, да, Лилька верно сказала :  в том и виноваты, 
что не утопились вовремя ! - крикнула Мари и выру
галась непристойно по-русски. 

Так они плакали до полуночи. Фатьма-ханум не
сколько раз встревоженно появлялась в дверях, покуда 
Мари не запустила в старуху бутылкой. 

Самое бесполезное, что можно было придумать, -
и этому немало дивились французы,- сидеть у сто.1а 
под газовым рожком и ночь напролет бродить по пси
хологическим дебрям ... Если взять, например, резиновый 
шар, наполненный воздухом, и поместить его в безпо::� 
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душное пространство, он начнет раздуваться, покул11 не 
Jюпнет. Русских беженцев распирала сложность собст
венной личности. Для ее ничем не стесняемого расцвета 
Россия когда-то была удобнейшим местом. Неожиданно 
поставленная вне закона, она с угрозами и жалобами 
помчалась через фронты гражданской войны. Она до
катилась до Парижа, где попала в разреженную атмо
сферу, так как здесь никому не была нужна. Иной из 
беженцев помирился бы даже с имущественными по
терями, но никак не с тем, что из жизни может быть 
вышвырнуто его «Я». Если нет меня, то что же есть? 
Если я страдаю - значи.т нужно изменить окружаю• 
щее, чтобы я не страдал. Я - русский, я люблю мою 
Россию, то есть люблю себя в окружении вещей и лю
дей, каким я был в России. Если этого нет или этого не 
вернут, то такая Россия мне не нужна. 

Революция, революция! Взбрело же ·в жизнь такое 
страшное и неуютное.. .  Опустевший город. На окнах 
заколоченных магазинов - декреты о классовой борь
бе ... Холод ... . Ночной звонок. И все мое, весь я отскаки
ваю от кожаной . куртки человека с безжалостно сжа
тым ртом и мрачными глазами, глядящими сквозь мое 
«Я». 

У Веры, Мари и Лили будущее отягчалось еще и 
тем, что в Константинополе, затем во Франции они бы
JIИ зарегистрированы как профессионально занимаю
щиеся проституцией. Эту услугу оказал им Левант. 
У него хранилась из марсельской префектуры какая-то 
гнусная бумажонка , он каждый раз угрожал ею, когда 
женщины начинали строптивиться. 

Жалобы былИ излиты, слова все сказаны. Мари и 
Лили ушли спать. Вера Юрьевна придвинула стул к 
ВасилИю Алексеевичу, положила голову на стол, на 
руки. 

- Помимо всех художеств, за мной числится еще 
«мокрое» дело в Константинополе ... Рассказать? 

- Зачем, птичка моя? (Налымов заложил пальцы 
в жилетные карманы и щурился блаженно.) И без того 
все ясно. Одним мокрым делом больше? Какой вздор, 
какой вздор! Происхождение совести? Меня это занима
ло в прошлу.ю зиму. Я даже ходил в публичную биб-
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лиотеку . . .  Семь миллионов спрессованных мыслей о со
вести на книжных полках . . . Я много смеялся про себя. 
Я: чудно грелся у калориферов,- был январь, и я очень 
зяб. Я: так и не стал читать книг. Мировая совесть, за
кованная в телячью кожу, почиет в публичной библио
теке, ею питаются книжные клещи.. .  К:огда мой зад 
начинал согреваться на калорифере, я размышлял о том, 
что все условно ... Птичка моя, вы жили в хорошем об
ществе - оно разбежалось. Ваши деньги запиханы в 
мужицкие онучи. Вас нет, вы - только грустный рас
сказ о человеке. К:ому нужна ваша совесть? Самой се
бе? .. Так, так - вы заботитесь о чистоплотности . . .  Ста
рый, добрый буржуазный мир, где нам было так уютно 
жить, махнул рукой на чистоплотность. Видите, иногда 
я читаю газеты... Я даже пытался читать московские 
газеты. Читал, но иопугался ... Они требуют - значит 
за ними сила. Они неприлично ругаются - значит ни
чего не боятся. Несомненно, они в конце концов разо
бьют вдребезги этот старый мир." Но нам с вами от 
этого не станет легче . . .  Итак, да здравствует мрак ду
ши, если у тебя, птичка моя,- мрак . . .  Да здравствует 
кривой турецкий нож, если тебе хочется воткнуть его в 
сонную артерию пьяному негодяю . . .  

Вера Юрьевна вскочила. Зрачки - во весь глаз. 
Спросила одними пересохшими губами: 

- Откуда вы это знаете? 
- Это довольно обычный прием константинополь-

ских проституток. Садись, любовь моя, выпей винца. 
Поговорим о чем-нибудь невинном. 

19 

Лисовский доехал на поезде подземной дороги до 
последней остановки и по движущейся лестнице под
нялся на небольшую площадь. 

Посреди площади горел газовый фонарь. Под ним 
стояли два агента полиции, заложив руки под пеле
рины. Наверху - звезды, не омраченные городскими 
испарениями. В кирпичных невысоких домах, кругом 
обступивших площадь, кое-где свет керосиновой лампы. 

280 



В пролете одного из узких переулков, уходящих сту
пенями вниз, вдалеке - скопища электрических огней, 
зарево реклам. Но шум Парижа сюда не долетал. 

Лисовский надвинул кепку и вошел в кафе, где слы
шались голоса. В табачном дыму, за потемневшими от 
жира и пива столиками сидело человек полсотни рабо
чих. Они слушали человека, стоявшего спиной к цинко
вому прилавку. У него было маленькое круглое лицо 
с широко расставленными водянистыми глазами и 
взъерошенные усы. Левая рука обмотана окровавлен
ной марJ1еЙ. К:огда вошел Лисовский, он быстро обер
нулся. Но  ему закричали: 

Эй, Жак, продолжай !  . .  
EcJiи это шпик, свернем шею. 
Да ощиплем. 
Да поджарим. 
Да полакомимся . . .  

От шуточек, сказанных с угрозой, Лисовскому ста
ло неуютно. Все же он подошел к прилавку, спросил 
стакан белого вина. Жак поднял руку,- снизу на мар
ле запеклась просочившаяся кровь. 

- Я пошел в контору, я показал мою руку дирек
тору: «Вы размалываете пролетариев на ваших прокля
тых станках, вы питаете машины нашим мясом, вот как 
вы добываете ваши денежки, малютка Пишо». Ха!  Он 
до того налился кровью,- я испугался, как бы он тут 
же и не лопнул,- он выкатил глаза, как осьминог . . .  
«Послушайте, Жак, несчастный случай произошел по 
вашей неосторожности, вам оказана бесплатная меди
цинская помощь, если вас это не удовлетворяет - иди
те жаловаться в ваш профсоюз».- «Где,- я ему гово
рю,� секретарем ваш двоюродный братец».- «Если вы 
пришли мне говорить дерзости, убирайтесь вон!» -
заревел малютка Пишо". «Великолепf{о,- говорю я 
ему,- но сначала посмотрим, как вы подавитесь этим 
сгустком!» Одним словом, я хотел ему вымазать сопат
ку моей кровью... Крик, звонки, полиция.. . Пишо виз
жал, как будто на него набросился бешеный волк. 
«Возьмите его, это агент Москвы, это большевик! . .  » 
Меня волокут из конторы .. .  Ха! . . Как раз обеденный 
перерыв, двор полон рабочими. Ого, как они зарычали! 
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Тогда я высказал полицейским мое сомнение в целесо· 
образности тащить меня сквозь строй товарищей в пре· 
фектуру ... Полицейские поблагодарили меня за толко
вый совет двумя бодрыми пинками и в порядке отступи
.'!И в заводскую контору . .. Ха! .. Через пять минут там не 
осталось ни одного uелого окошка ... Это уже бунт! Ди
ректор вызвал подкрепление... Мы завалили ворота 
булыжником и железным ломом ... Мы заявили о го· 
товности весело провести время до конца рабочего 
дня ... Заморозить бессемеровские печи, пустить в валь· 
цы холодный рельс ... Администрация вступила в пере· 
говоры". Мы послали расторопных ребят на соседние 
заводы - бить стекла". Начинать так начинать! .. 

Жак, не оборачиваясь, взял со стойки стакан белого 
вина и выJ1 ил его в пересохшее горло. На матовых ще
ках его краснели пятна, густые ресницы прикрывали 
веселое бешенство глаз. Лисовский осторожно наблю
дал. Из тридuати - сорока человек больше половины 
слушали /Ка ка с восторгом,- видимо, он был здесь 
коноводом, другие - пожилые рабочие, усатые, успо
коенные - слушали со сдержанными усмешками, 
иные -- хмуро. 

- Ребяческая игра,- сказал один, шевеля усами. 
- Затевать ссору с хозяином,- так уж знай, чего 

ты хочешь". 
- Обдумать да взвесить ... Да и предлог нужен по-

крупнее, если уж бастовать . . . 
Выпив, Жак щелкнул языком: 
- О, ля-ля! Предлог! Не все ли равно". Когда-ни

будь надо начинать! 
- Верно, верно, Жак! - подхватили молодые, то· 

пая башмаками.- Начинать, Жак, начинать! .. 
- Тише, мои деточки, помолчите-ка ! - Грузный се

дой человек повернул· к стойке кирпично-румяное ли
цо.- /Как, ты меня знаешь, полиция не раз пропускала 
меня «через табак» подкованными каблуками, в девять
сот восьмом я первый влез на баррикаду. Так вот я хочу 
сказать: после войны мы неплохо стали зарабатывать". 

- Кто это мы? - закричали молодые.- Говори 
про себя, не про нас". Старику Шевалье, видно, удари
ли в голову его три тысячи франков! .. 
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Кирпично-седой Шевалье - с добродушной улыб
кой: 

- У меня, деточки, в ваши годы была не менее го· 
рячая голова. Заткнитесь на минутку ... Я только хочу 
спросить Жака - что начинать? Дело? - Тогда я го
тов . . .  А выплескивать темперамент, колотя ·заводские 
стекла да улепетывать по бульвару от конных дра
гун,- на это вы сейчас не много найдете охотников . . .  
Франк падает, мои деточки, это значит - к нам начнут 
приливать доллары и фунты, и работы всем будет по 
горло ... Поднимать заработную плату - вот за это мы 
должны бороться. И мы ее здорово поднимем, или я 
ничего не смыслю в политике ... Выставляйте экономиче
ские требования, это я поддержу. А то - начинать да 
начинать . . . А что начинать? Прошло то время, когда 
знаменитый Боно со своими анархистами гремел по 
Парижу, стрелял полицейских, как кроликов, днем на 
Больших бульварах захватывал автомобили государст
венного банка . . .  Тогда мы рукоплескали Боно, а сейчас 
бандиты-апаши и те бросают шалости, им выгоднее 
служить в больших магазинах приказчиками... Нет, 
деточки, буржуа в наших руках. Мелкий торговец за
рабатывает мецъше квалифицированного металлиста. 
А восстанf>вление городов, разрушенных войной?·Знаете, 
почем туда контрактуют чернорабочих? Начинать! 
Буржуа сегодня - курочка с золотым яичком, так что 
же - варить из нее суп? Плохой суп вы сварите, ре
бята . . .  

Пожилые и солидные закивали: 
- Умно говорит Шевалье. 
- Довольно выпущено крови из Франции, мы хо-

тим капельку счастья. 
- Пусть наши жены и дочери узнают вкус настоя

щего паштета да походят в шелковых юбках . . .  
- Правильно, Шевалье, пожмем из буржуа золото. 
- Единодушно и умно поставим наши требования. 

А что же лезть в ссору и драку, когда сам не знаешь, 
чего хочешь .. .  

Водянистые глаза Жака яростно упирались в гово
рившего, торопливо перебегали на другого, под взъеро-
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шенными усами появлялась и исчезала злая усмешка. 
Он опять поднял руку в окровавленной марле. 

- Довольно, мои барашки! - сказал он резко, и 
молодежь три раза стукнула по столам донышками пив
ных стаканов.- Слыха.rш мы ваше мэ-мэ-мэ, бэ-бэ-бэ . . .  
У тебя, Шевалье, прикоплено деньжонок на  лавочку, ты 
уж и лавочку присмотрел в Батиньеле. Нет, ты вот что 
нам объясни . . . В траншеях мы сидели локоть о локоть 
с буржуа, германские пули пробивали кишки и нам и 
им, не разбирая ... По Марне наши трупы плыли кверху 
синими спинами во славу Франции ... (Он сжал зубы, и 
маленькое кошачье лицо его собралось морщинами.) 
Мы пробовали на вкус кровь буржуа,- она ничуть не 
слаще нашей... Наша-то, может быть, только посоло
нее. 

- Солоней, солоней, солоней,- стуча стаканами, 
повторили молодые .. .  

- Четыре года нас гоняли с одной бойни на дру
гую ... Франция загораживалась нами, как щитом из 
живого мяса, куда всаживали штыки, вгоняли пули, 
рвали в клочья, ослепляли, душили газами, жгли фос
фором, ломали танками ... О Шевалье, ты в это время 
спокойно покуривал трубку у станка на пушечном за
воде ... Тебе хорошо платили ... А мы не могли даже 
сказать: «Нам страшно»,- за это в тылу отвечали пуле
метами ... Ты, наверное, не видал дороги из Шарлеруа, 
где лежали «пуалю» 1 с дощечками на груди : «Так ру
ка отечества карает беглеца и труса»... Четыре года 
нас дурачили люди, которым мы не поручали вести 
войну и распоряжаться н ашими жизнями ... Нам разда
вали фотографии с дерьма необыкновенной величины, 
найденного в немецких траншеях, чтобы мы охотнее 
стреляли в башей, оставляющих такие следы. К каждому 
из нас прикрепили в тылу хорошенькую «мамочку»,
какие письма они нам писали, раздушенные и облитые 
слезами: «0 мой дорогой солдатик, спаси нашу доро
гую Францию, не бойся умереть как герой, господь воз
наградит твои страдания ... » О, до чего ловкий народ 
буржуа ! А скажи, Шевалье, если бы  немцы разбили 

1 Так называли во Франции солдат. 
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нас тогда же, в первый месяц, да заняли Париж, мы 
бы проиграли от этого? 

- О бог мой! - Возмущенный Шевалье тяжело по
ложил обе ладони на стол.- Проиграть войну немцам!  
Договорился же ты,  Жак!  . .  

И Шевалье покосился в сторону Лисовского, и 
многие за ним пог .пядели на неизвестного человека у 
стойки. Жак усмехнулся, переступил незашнурованны
ми тяжелыми башмаками: 

- Ни на десять су мы бы не проиграли !  Только не 
!{аши, а немецкие буржуа вцепились бы нам в глотку . . .  
А тебе-то что хлопотать вокруг чужой драки! . . И поли
лись бы к нам денежки не американские, а немецкие, 
и копил бы ты на лавочку не франки, а марки . . .  И вы
ходит, что война - чистейшее надувательство. Как там 
ни поверни, буржуа устроил широкий сбыт заводской 
продукции . . .  Подумай-ка покрепче,. не все ли равно, ку
да повезут продавать то, что сделано этой рукой: в не
мецкое или французское Конго! . .  Рурский уголь - в 
Берлин или Париж,- ведь под зем.11ей тебе не видать ... 
Мы только из траншей увидели, как велик свет, когда 
убиваJiи три миллиона одураченных ребят . . .  И это еще 
не все, Шевалье . . .  Локоть о локоть сидели мы с буржуа 
в траншеях? Сидели ... На язык кровь пробовали? Да .. .  
А когда вернулись домой, буржуа растопырили карма
ны на немецкие репарации, а мы рот разинули,- де
нежки мимо . . .  Буржуа наде.11и смокинги, а мы снова 
стучим ногтем в фабричную кассу: «Эй, бывшие това
рищи по крови, не нужны ли вам наши мускулы? . .  » Так 
вот, Шевалье, за эти четыре года мы поняли одну про
стую, как пустая бутылка, истину: Франция с города
ми, заводами, виноградниками, с землей и солнцем, с 
двещщцатью месяцами хорошей и дурной погоды -
наша ! 

- Наша, наша, наша! - повторили молодые. 
- Русские . повернули штыки. в тыл . . .  «Наше»,-

сказали они и выворотили страну наизнанку вместе с 
рукавами . . .  Русские смогли, а мы прозевали.. .  Ха! 
Французы, не стыдно вам тащиться, как жирным ско· 
там, позади человечества?. .  (Веселыми глазами он 
оглянул все собрание.) Что правда, то правда - рус-
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ским было легче заваривать революцию". Но мы даже 
и не пытались ... Смерти, что ли, мы боимся на барри
кадах? Детская забава... После Шампани, Ипра и 
Вердена - тьфу! А вот, кто там сказал про паштет и 
шелковые юбчонки? Вот эта дрянь завязла на наших 
штыках ... Берегитесь! Мы знаем парижские соблазны. 
О, Париж, Париж ! !  От всего мира слетаются лакомки 
на этот город. Здесь продают себя на три поколения 
вперед за кусочек паштета ... Вот - сидят трое, они были 
под Одессой, спроси у них о русских. Они тебе рас
скажут об этих варварах с горячей кровью. . .  Русские 
верхом на конях бросались на наши танки, покуда мы 
не оставили им и танки и аэропланы; мы были удив
лены, черт возьми! . .  Русские сражаются на те.негах, 
как древние франки ... Они едят на завтрак, в обед и 
ужин хлеб цвета земли. Вместо вина пьют спирт. Мно
гие одеты в шкуры, не покрытые материей, в ботфорты 
из древесной коры или валяной шерсти . . .  Ты скажешь, 
Шевалье,- это просто дикари, свергнувшие тирана? .. 
Нет, старичок, нет ... Они давно уже могли бы успо
коиться, если бы их революция была за сытный кусок 
хлеба . . .  Но этот сытный кусок они с бешенством оттал
кивают от себя, они хотят чистого хлеба, пойми, 
Шевалье . . .  Эти суровые люди верят в неминуемое и близ
кое освобождение всех эксплуатируемых ... Они не про
дают свою веру за вкусный паштет ... Ты назовешь их 
безумными? Ха! . . Посмотрим, кто окажется безум
ным - большевики (он в первый раз произнес это сло
во; в кафе стало тихо, только шипел газовый рожок) 
или ты со своими паштетами и шелковыми юбчонками. 
У них больше практического смысла, чем тебе кажется, 
Шевалье . . .  Теперь ты понял, наконец, что мы хотим на
чать .. .  (Жак облизнул губы, взял со стойки стакан ви
на. ) Нас - ограбленных, обманутых, одураченных -
много, очень много... Мы еще не организованны, ты 
скажешь? Нас сформируют· битвы и борьба . . .  Нам не 
хватает суровости,- из Парижа слишком сладко тя
нет? Заткните носы, ребята! Подтяните пояса!  Мы на
чинаем игру . . .  

Он сказал и вылил в глотку остатки вина. В кафе 
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молчали. У молодых блестели глаза. Шевалье с усмеш
кой постукивал по столу толстыми пальцами. 

- Поговорить всегда хорошо, в свое время и мы 
обсуждали за стаканом вина судьбы человечества, и не 
менее горячо,- сказал он.- На большой разговор все
гда больше охотников, чем на малое дело . . .  Только вот 
дело-то у нас пострадает, когда одни в небо тянут 
слишком круто . . .  

- А ты что же хочешь, чтобы я тебе сказал день 
и час, да еще при этом молодчике из Сюрте? . .  1 

/Как стремительно повернул кошачье лицо к Лисов
скому,- в широко расставленных глазах его бы.,1а 
угроза. Володя Лисовский вскочил, и сейчас же несколь
ко молодых поднялись и стали в дверях. Хозяин кафе, 
мрачный, одноглазый, весь в шрамах, волосатыми ручи
щами равнодушно перемывал кружки. Лисовский сразу 
оценил обстановку: влип !  На юге России бывали, 
между прочим, положения и похуже. Все же побелев
шие губы его застыли в перекошенной усмешечке . . .  

- Ну, ты, мосье Вопросительный знак,- сказал 
Жак,- докладывай, зачем залетел на огонек? Говори 
правду, как перед смертной казнью . . .  Отсюда, видишь 
ли, можно уйти, но можно и не уйти совсем . . .  

- Я русский журналист,- сказал Лисовский, засо
вывая дрожащие руки в карманы,- в Париже я за
тем,  чтобы именно слушать то, что сегодня слышал, и 
сообщать моим читателям в Россию . . .  Большего я вам 
не могу сказать по весьма понятным причинам . . .  

- А мы сейчас проверим.- Жак кивнул в глубину 
кафе: - Мишель! 

Оттуда подошел красивый, болезненно-бледный ма
лый в синей прозодежде, деревянных башмаках и соло
менной шляпенке. Став перед Лисовским, он or лядел 
его глазом знатока. Обернулся к товарищам: 

- Поляк, турок или русский? - Затем всей щекой 
подмriгнул Лисовскому:- Одесса, рюсски? Делал рево
люсион . . .  Карашо ... Солдатский совет ... Ошень карашо ... 
Слюшал Ленин ... Стал большещш... Пиф-паф Дени
кин . . .  Э? . .  

1 С ю р т е  - охранка. 
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Лисовский нагнулся к его уху: 
- Я русский, из Москвы". Только - молчи, в Па· 

риже конспиративно. Поня.11? 
- Будь покоен, старина! - Мишель здорово хлоп· 

нул его по плечу: - Свой." Карашо." 

20 

Лисовского поразила доверчивость этих ребят. Его 
похлопывали, с ним чокались, каждый, звякнув медяка
ми по стойке, спрашивал для себя и русского стакан
чик. Спрашивали, много ли раз он видел Ленина и что 
Ленин говорил. Спрашивали, много ли русских рабо
чих ушло на гражданскую войну. Сдвигая брови, раз
дувая ноздри ,  слушали рассказы о героизме красных 
армий и сокрушались о бедствиях при наступлении Де
никина и Колчака. Лисовский рассказывал то именно, 
что от него хотели слышать. 

Хлопая его по спине, по плечам, французы гово
рили:  

- Передай своим, пусть они не боятся Колчака и 
Деникина : эти генералы выдуманы в Париже Клеман
со. И бить их нужно в Париже, об этом мы позаботим
ся, так и передай . . .  

Лисовский чувствовал богатейший материал, даже 
стало жалко, что достается Бурцеву: «Старикашка не 
поймет, еще и не пропустит . . . » И тут же мелькнуло: 
«Написать книгу с большевистским душком - скан.Дал 
и успех".» В конце концов ему было наплевать на бе
лых и на красных, на политику, журналистику, на Рос
сию и всю Европу. Все это он равнодушно презирал 
как обнищавшие задворки единственного хозяина ми
ра - Америки, куда ушло все золото, все счастье. 

Ему ничего не стоило сейчас прикидываться �оль
шевиком,- пожалуйста ! Даже осторожный Жак, ко
гда посетители кафе стали разбирать шапки, дружески 
кивнул Лисовскому и п ошел проводить его до подзем
ной дороги. С Жаком нужно было держать ухо востро. 
Лисовский, выйдя на пустынную площадь, где под фо-
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нарем все так же неподвижно стояли двое полицейских, 
сказал вполголоса: 

- Не хочу вас обманывать, я по убеждениям -
анархист. (Жак усмехнулся, кивнул.)  К:ороткое время 
был в партии большевиков, но меня душит дисципли
на . . .  В Париже мои задания скорее литературные, чем 
партийные .. . Здесь приходится выдавать себя за бело
гвардейца и работать в «Общем деле» ... Противно, но 
иначе не проникнешь в политические круги. В москов
ских «Известиях» печатаюсь под псевдонимом. Вот вы 
уверены, что я просто авантюрист.. .  ПожаJ1уй, вы и 
правы. Но без нас в революции было бы мало перцу . . .  
И все же я - ваш со всеми потрохами . . .  

Жак, подумав, ответил : 
- Я предполМал, что ВЪJ так именно про себя и 

скажете, хотя вначале принял вас за агента . . .  И поло
вина того, что я говорил, предназначалась именно для 
вас. 

- Понимаю, вы бросали вызов. 
- Э, нет: К:лемансо и Пуанкаре должны знать, что 

думают и говорят в предместьях ... Пусть они не пре
уме.ньшают ни нашей ненависти, ни нашей силы .. .  
(«Эге,- подумал Лисовский,- малый хитер, как 
черт».)  Скажите, в Советской России знают, что Фран· 
ция в восемнадцатом году была на  волосок от рево· 
люции? И эта опасность далеко не миновала . . .  

Они перешли темную площадь и подходили к узкой 
уличке, откуда давеча Лисовский видел огни Парижа. 

- К:лем:ансо смелый человек,- сказал Жак.- На
столько смелый, что его доверители, думать надо, скоро 
уберут старика . . .  

- Вы говорите, что - в восемнадцатом? . .  
- Да.. .  Помешали кое-какие внешние причины, на-

пример: присутствие в Булони американской армии в 
миллион штыков . . .  Но главное - это желтая сволочь." 
Желтая сволочь! .. 

Жак потянул носом сырой воздух: 
- У вас, у русских, правильный прицел. . .  Между 

нами и капиталистами должно быть поле см.ерти .. . 
Никаких перебегающих фигурок.. .  На мушку желтую 
сволочь! . .  
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Он некоторое время шагал молча, затем рассмР· 
ялся : 

- А вы знаете, что такое маленький французский 
буржуа? Отца и мать и царствие небесное отдаст за 
теплый набрюшник." В него и не выстрелишь,- он сей
час же поднимет руки и закричит: «да здравствуют 
Советы !» Сейчас он окрылен. На Францию валятся 
МИJiлиарды немеl.(ких репараций . . .  Но тут-то ему такая 
катастрофа, о какой ни в каких книгах не написано . . .  
Мы ждем грандиозного- подъема промышленности. Бу
дет перестройка в иных масштабах,- все меJiкое, ко· 
пеечное на слом . . .  МаJiенькому буржуа придется надеть 
веJiьветовые штаны и подтянуть брюхо пролетарским 
кумачом . . .  Ну, что же,- приветствуем жеJiезную воJI
ну, девятыii: вал капитализма . . .  НашИ' сиJiы удесятерят
ся . . .  ( Кивком гоJiовы Жак указал в проJiет узкой улицы 
·на черную яму Парижа, куда будто упали все звезды 
из черно-лиловой ночи.)  Мы окружаем его, мы - на 
высотах, мы спустимся вниз за наследством. 

У двух столбиков метро, освещенных двумя фонаря
ми в виде красноватых факелов, перед лестницей в глу
бокое подземелье Жак пожал руку Лисовскому: 

- Если вам нужен материал для статей, приходите 
завтра в Мон-Руж, на бульвар, наберетесь кое-каких 
впечатлений . . .  

Он  пристально взглянул на Лисовского. 
Из-под земли слышался гул двигающихся стальных 

лестниц, несло теплым, пыльным сквозняком. Увлекае
мый вниз на лестничной ступени эскалатора, Лисов
ский увидел, как из серого тоннеля, описывая полукруг, 
вылетел, светясь хрустальными окнами, белый поезд 
Норд-Зюйд. Шипя тормозами, остановился под израз
цовым сводом. 

И сейчас же почему-то у него с)f{алось сердце тос
кой и жутью. Глядя на поезд, он почувствовал, что от
няли от него стержневую надежду, и в будущих днях 
он уже не ощущает себя беспечным и шикарным, с пач
ками долларов по карманам . . .  Чувство - неожиданное 
и неясное . . .  Он даже остановился на площадке, где кон
чалась бегущая лестница. Кондуктор поезда крикнул : 
«Торопитесь, мосье, последний!» Усевшись в почти пу-
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стом вагоне на сафьяновой скамейке, Лисовский за
курил. 

«Иначе и не может быть, это должно случиться, они 
спустятся вниз. Социализм! Ой, не хочу, не хочу! . .  » 

Он прижался носом к стеклу,- мимо неслись серые 
стены, электрические провода, надписи ... Поезд мчался 
к центру города, в низину. Лисовскому чудилось: па 
возвышенности, вокруг города, под беспросветным не
бом - толпы, толпы людей, глядящих вниз, на огни. 
Внизу - беспечность, легкомыслие, изящество, веселье 
(ох, хочу, хочу этого! ) ,  наверху - пристальные, бес
пощадные, широко расставленные глаза Жака ... Ми
риады этих глаз светятся в темноте неумолимым пре
восходством, ненавистью ... Ждут · знака, ждут срока . . .  
(Ох, не хочу, не хочу ! )  

Нужно было стряхнуть наваждение. «Какого черта ! 
Ничего еще плохого не случилось,- мир стоит, как и 
стоял .. . » Лисовский с отвращением подумал о своей по
стели. Пересчитал деньги, перелез с Норд-Зюйда на мет
рополитен и через десять минут вылез на площади 
Оперы. 

На Больших бульварах было уже пустынно, театры 
окончились, гарсоны в кафе ставили столики на столи
ки, гасили огни. Огромные серые дома с темными стек
лами витрин казались вымершими. Лисовский стоял на 
перекрестке. По масленистым торцам проносился ино
гда длинный лимузин "ИЛИ такси. 

Автомоби"1и направлялись наверх, по ст.арым улич
кам, в места ночных увеселений. Там можно было за
вить тоску веревочкой, шатаясь по ярко освещенным 
тротуарам, пахнущим пудрой, потом и духами,- от 
кафе к кафе, толкаясь между девчонками, пьяными 
иностранца ми, сутенерами. Не пойти ли? Но с· два
дцатью франками - о сволочь, беженское существова
ние!- благоразумнее не раздражать и без того болез
ненно возбужденные нервы. 

Он стоял, опираясь задом на трость, курил и огля
дывался. Подошел длинный человек в черном широком 
пальто почти до пят, в белом кашне, какое надевают 
при фраке, в шелковом цилиндре. Топнув со всей силой 
лакированной туфлей (чтобы проклятый тротуар не 
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шатался) ,  он стал около Лисовского. Закурил медлен
но, твердо, но спичку держал мимо папиросы, покуда не 
обжег пальцы. 

- Прошу прощенья,- сказал он с сильным англий
ским акцентом,- какая это улица? 

- Бульвар Пуассоньер. 
- Благодарю вас". Прош)' прощения, а какой это, 

собственно, город? 
- Париж. 
- Благодарю, вы очень любезны". Странно". 

Очень странно". 
Так же, как и Лисовский, он оперся задом на трость 

и глядел остекленевшими глазами вдоль бульвара. По
явились сутулый му.жчина и полная женщина,- они 
шли под руку, медленно, и говорили по-русски: 

- Не понимаю, Сонюрка, откуда у тебя такая кро
вожадность". 

- Оставь меня в покое". 
- Согласен,- в самый момент подавления больше-

виков, конечно, будут эксцессы, но настанет же день 
всепрощения". 

- Всепрощения !" Противно тебя и слушать . . .  
- Сонюрка, смотри, какая тихая ночь". Как эти 

громады черных домов заслоняют небо". Тишина вели
кого города !"  Гляди же, дыши,- а тебе все мерещут
ся веревки да ножи". 

Они прошли. Неожиданно человек в цилиндре 
вздрогнул, будто просыпаясь, вдруг тяжело повалился 
на спину. Не поднимаясь, он как-то странно побежал 
ногами". Лисовский осторожно выпростал из-под себя 
трость, перешел на другую сторону улицы. Оглянулся, 
тот лежал и дергался". «Эге, аорта не выдержала . . .  » 
К ле�ащему приближались двое каких-то низкорос
лых". 

«Ох, тоска! - Лисовский побрел дальше . . .  Неостыв
шие каменные стены, высокие фонари, тени от деревьев 
на асфальте.- И значишь ты здесь столько же, друг 
Володя, сколько эти тени". Можешь идти по бульвару, 
а могло бы тебя совсем здесь не быть,- тень, голуб
чик, тень человека". Тьфу!" (Он выплюнул окурок и 
посмотрел на свое мертвенное отражение в темной зер-

292 



кальной витриие. ) А все-та ки ничего у них не выйдет. 
Черт, Жак хвастун, враль!  .. А вот книгу я напишу, что 
верно, то верно... Циничную, гнусную, невообрази
мую,- выворочу наизнанку всю челт�еческую мер
зость. Чтоб каждая строчка налилась мозговым сифи
лисом . . .  Это будет - успех! .. Исповедь современного 
человека, дневник растленной души, настольная книга 
для вас, мосье, дам . . .  » 

Навстречу шла девушка, руки ее, точно от холода, 
были засунуты в карманы полумужского пиджачка. По
равнялась, кивнула вбок головой и глазами,- невин
ное лицо подростка, вздернутый носик, пухлые губы. 
Лисовский сказал: 

- Пойдем, моя курочка, но заплачу, предупреж
даю, только любовью. 

Она даже отступила, хорошенькое личико ее смор
щилось отвращением. 

- Кот,- сказала хриповато,- дрянь, дерьмо! .. 
Подняла полуд"етские плечики, и - топ-топ-топ -

вь1сокими тоненькими каблучками между теней на 
асфальте ушла разгневанная любовь. 

21 

Завтрак с Чермоевым и Манташевым состоялся в 
Кафе де Пари. Болтали о том и о сем. Манташев был 
мрачен, Чермоев - спокоен и, как всегда, насторожен. 
После третьей бутылки шампанского Левант безо вся
кого предварительного перехода заговорил об англий
ской политике: 

- Я только что из Лондона,  где имел удовольствие 
видеться с кругами, близкими к Черчиллю . . .  Они не
примиримы к России. Если бы это зависело от них 
одних, английские танки уже давно бы стояли в Крем
ле. Я виделс>'! с кругами либералов и пять минут бесе
довал с Ллойд-Джорджем . . .  (Левант покосился на На
лымова, но тот, подняв белесые брови, глядел оловян
ными глазами на пузырьки в бокале шампанского.) У 
либералов - все та же нерешительность, их девиз: 
«Время играет за нас ... » Господа, мое впечатление от 
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Лондона таково: война с большевиками - еще на дод
гие годы ... 

Чермоев тяжело вздохнул, Манташев, откинувшись 
на стуле, укусив зубочистку, подозрительно оглядывал 
Леванта. Тот изобразил лукавую улыбку, свернул по
собачьи нос. 

- Но есть люди, думающие иначе . . .  Правы они или 
нет - бог им судья. . .  К. таким принадлежит Детер
динг. .. Завтра мы с Василием Алексеевичем выезжаем 
в Л0ндон, чтобы с ним видеться ... Сегодня хотелось бы 
прийти к кое-каким предварительным решениям ... 

- Что же предлагает Детердинг? - сквозь зубы 
спросил Манташев.- К.упить за грош пятак? 

- Господа, Детердинг ничего не предлагает. Детер
динг начинает мировую борьбу за нефть. В этой борьбе 
не тоJ1ько он - судьба Англии поставлена на карту. На 
сегодняшний день нефть - это знамя. Транспорт - это 
нефть. Химическая индустрия - нефть . . .  Военное и мор
ское могущество - нефть... Нефть - кровь цивили
зации. 

Чермоев пощелкал языком. Манташев, отодвинув 
стул, задрал ногу на колено, схватился за щиколотку. 

- Борются нефтяные силы Америки и Англии .. . 
Но есть третья сторона: Россия, где находится третья 
часть всех мировых запасов нефти. Россия - не в игре . . .  
Но она войдет в игру, и та сторона, которая овладеет 
русскими запасами нефти, победит.. .  Вы представляе
те - какими миллионами пахнет вокруг этой игры? 

Он опять покосился на Василия Алексеевича,- тот 
продолжал глядеть на пузырьки. Левант перешел бли
же к делу: 

- Ллойд-Джордж и либералы не учитывают всей 
величины русского вопроса. Они идут на компромисс. 
Господа, это факт: мирная конференция на Принце
вых островах решена, и большевики на нее идут . . .  

Чермоев и Манташев настороженно перевели глаза 
на Леванта. 

- Ллойд-Джордж будет мирить белых с большеви
ками. Я сам, этими глазами, видел в кабинете Ллойд
Джорджа карту раздела России. Ленину оставлено мо
сковское государство. Предполагается, что там беэ 
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угля, нефти и железа большевики умрут естественной 
смертью ... Теперь, господа, спрошу вас, можете ли вы 
быть спокойны за свои нефтяные земли, покуда в цент· 
ре России, милостью английских либералов, сидит 
Ленин? 

- Сумасшествие! - прошептал Чермоев. 
- Ничего не понимаю! - сказал Манташев, сбра· 

сывая ногу на ковер.- Господа, я давно это говорю: я 
напишу королю ... 

- Детердинг смотрит на дело так же, как и вы, гос
пода. . .  Гражданская война в России кончается. Евро
па успокаивается. Помощи белым ждать неоткуда. Не 
пройдет и года, большевики ворвутся в Баку и Гроз
ный... («да уж будьте уверены»,- трезвым голосом 
неожиданно сказал Налымов. ) Исходя из этого, Детер
динг желает сосредоточить в одних руках,- иными сло
вами - в своих руках все права на русские нефтяные 
земли, чтобы .более решительно воздействовать на рус
скую политику Англии. Вот что я имею вам сообщить, 
господа . . .  Я ни на чем не настаиваю . . .  Бескорыстность 
моих намерений может подтвердить Василий Алексее
вич. Обдумайте. Дело серьезное, но предупреждаю: 
спешное . . .  В Лондоне я видел Нобеля, он,  кажется, уже 
договорился с Детердингом . . .  

Это последнее - про Нобеля (крупнейшего швед
ско-русского нефтяника) - он ввернул ловко, без на
жима. Впечатление было, как от выстрела над ухом. 
Манташев вскочил и, поддергивая клетчатые брюки, 
забегал по кабинету. Чермоев гнул и ломал кофейную 
ложечку. 

В расчеты Леванта не входило выпускать из сферы 
влияния обоих нефтяников до их окончательного реше
ния. Он предложил а.втомобильную прогулку за город. 
У ресторана уже стояла новенькая машина. Садясь на 
переднюю скамейку, Левант поморщился : 

- Машинка - хлам.. .  Хочу сделать глупость 
разориться на рольс-ройс. 

По пути заехали за шампанским. I(огда Левант вы
скочил у магазина, Чермоев сказал Налымову: 

- Тебе верю, как брату, но этот твой - жулик? 
- А, черт, не с ним же будем иметь дело,- с доса-
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дой сказал Манташев,- пускай· хлопочет .. . А вы как на 
него смотрите, Налымов? . .  

- Что ж... Конечно, жулик,- спокойно ответил 
Налымов.- С открытыми жуликами легче, по-моему ... 

Манташев с воодушевлением стукнул тростью: 
- Я всегда говорил ... Разные там идеи, принци

пы - первейшее жульничество. Современный чело
век - открытый человек ... Деньги на стол - и точка .. . 
А сглупил - твоя вина. Так же и с женщинами, госпо
да, так же и с женщинами ... Вообще все пора пересмо
треть". 

Левант, улыбающийся, с сигарой в зубах, снова по� 
валился на переднее сиденье и - вполоборота к гостям :  

- У меня маленькое предложение. Дела - делами, 
а мы все, как я вижу, не прочь пошалить. Шофер, в 
Севр". 

22 

По дороге Левант рассказывал о приключениях с 
девочками во всех европейских столицах. На круглом 
щербатом лице Чермоева была спокойная скука, Ман
ташев позевывал, поднося к губам серебряный набал
дашник трости. 

Желтое солнце низко светило над лесом, когда 
подъехали к воротам дачи. Здесь стоял наемный авто
мобиль. Левант необычно оживился. 

- Вот это :._ кстати, это - радость." Господа, вы 
не пожалеете, что приехали . . .  

Гости лениво вылезли и_з машины. Левант, распах
нув калитку, кланялся, приглашал. Сад был прибран. 
Дам - не видно. По дорожке одиноко прохаживался 
плотный низенький человек в белой черкеске с серебря
ными галунами. Левант поспешил к нему. Оба протя
нули руки, обнялись. И Левант растроганно обратйлся 
к гостям:  

- Позвольте познакомить - мой ближайший, чуд
ный друг". Поэт, известный писатель, политический 
деятель, полковник французской службы, кажется 
бывший турецкий паша, но с головы до пят - русский 
и патриот. А по-нашему, восточному,- благородней-
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ший и умнейший человек, душа общества, Хаджет 
Лаше . . .  

- Ну, ты все же умерь пыл,- добродушно, с до
стоинством, с легким восточным произношением отве
тил Хаджет Лаше.- Ишь сколько надавал мне чинов. 

Крепким рукопожатием он поздоровался с гостями. 
Налымов поклонился ему издали. 
- Ты откуда свалился, Хаджет? 
- Прямо из Ревеля, на день задержался в Сток-

гольме. И завтра же - назад . . .  
- Небось приехал пошептаться с Клемансо? Знаем 

мы вас, политиков . . .  (Левант подмигнул, своротил нос. ) 
Молчу, молчу, молчу . . .  ( Приложил палец к губам, даже 
пошел на цыпочках.) Простите, хочу узнать, как у нас 
с обедом . . .  

Он убежал на кухню, крича : «Барбош, Барбош!» 
(Хаджет Лаше со снисходительной улыбкой вслед: 
«Весельчак, добрый парень».) Гости сели в парусино
вые кресла. Нинет Барбош принесла поднос с горьки
ми настойками, вермутом и портвейном. Налымов неза
метно скрылся. 

Как он и думал, Вера Юрьевна ждала его в малень
ком салоне, где были закрыты жалюзи. Она изо всей 
силы схватила его за руки, почти прижалась лицом к 
лицу и - прерывающимся шепотом: 

- Это - он, он . . .  Боже мой, как это страшно! . .  
- Кто он, Вера? Что с вами? 
- Хаджет Лаше . . .  (Захрипела.)  Это - он, он . . .  
- Ну, хорошо, хорошо .. .  Успокойтесь . . .  
- Не могу." Принеси вина". 
Он принес вина. У нее зубы застучали о стакан. Ва

силий Алексеевич угрюмо заходил по маленькой ком
нате. Она со стоном выдохнула воздух: 

- Ты его видел? 
Он неопределенно пожал плечами. До чего же че.по

век оберегал свое червячковое благополучие! Ему бы 
в ореховую скорлупу, в середину ореха забиться от 
всех кошмаров. Глаза Веры Юрьевны понемногу ото
шли, суженные ужасом зрачки расширились и даже с 
юмором следили за шагающим, опустив голову, Налы
мовым. 
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- Бабы - сволочи, правда? - сказала она.-
То ли Дело - без баб." Ты прав - все вздор . . .  Пере-
живем и этот случай". . 

- В чем дело, Вера? Что у тебя было с этим чело-
веком? 

- Не скажу. 
- Как хочешь. 
Тогда она обхватила колено и засмеялась тихо: 
- Знаешь, Вася, в сутенеры ты совсем не го

дишься. Скажи, почему ты все-таки так цепляе.шься 
за жизнь? 

- Не знаю, не думал. 
- Врешь... Вот когда ты меня потеряешь,- а я 

долго такого не пролюблю,- тогда тебе будет плохо". 
Потому что я - последний человек на твоем пути ... 
(Тихо, мечтательно. )  И ты - умрешь . . .  

Васи,1ий Алексеевич споткнулся, остановился: 
- Чего ты добиваешься от меня, Вера? Чтобы я 

ожил, как весенняя муха между рамами? Но ведь ожи
вать нужно для какого-то продолжения."  А у меня его 
нет. Еще недавно я с величайшим облегчением думал 
о конце: разумеется, с минимумом болезненных ощу
щений - это самое желательное. Колесо автобуса или 
удар ножа в пьяной драке". 

- Еще недавно?-тихо переспросила Вера Юрьевна. 
- Подожди! У меня был круг каких-то моральных 

понятий и какие-то устремления ... То есть человече
ское лицо". Я принадлежал к обществу, которое назы
вало себя высшим." Вместе с этим обществом меня 
вышвырнули из России." Но этого мало: моральные 
понятия и устремления и мои и всего этого общества 
оказались чистейшей условностью." вздором . . .  грязным 
тряпьем". И целей - никаких. У других - кровожад
ные планы и надежды вернуть все обратно. Но я устал 
от крови и ненависти и, главное, ни в какие возвраты 
не верю." Ты понимаешь меня? Неожиданно появ
ляешься ты... Я сопротивляюсь этому." Я сопротив
щуюсь больше, чем собственному уничтожению". 

Прижав подбородок к поднятому колену, Вера 
Юрьевна прошептала :  

- Люблю, люблю." 
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- Вот это и ужасно.- Он закашлялся и рассмеял
ся дребезжащим смешком.- Значит, предстоит еще 
коротенькая дорожка. Весьма извилистая и темная . . .  
Ну что ж, любовь моя,- станем жуликами, бандитами 
или еще похvже. 

Вера Юр
.
ьевна вскочила, обхватила его голову хо

лодными пальцами. 
- Ты - мой, мой, мой . . .  - повторяла, прижимая 

его лицо к груди.- Кот мой, гаденький мой, страшнень
кий мой ... Все теперь вместе, все - вместе. . .  (Она не· 
ловко царапала его кожу длинными ногтями, целовала 
в волосы, в висок.)  Устрой, устрой только одно .. . Хад
жет Лаше везет нас в Стокгольм ... Устрой так, чтобы 
быть нам вместе. 

Василий Алексеевич освободился от ее рук, медлен
но пригладил волосы. 

- Для чего - в Стокгольм? 
Вера Юрьевна не ответила.  Он взглянул на нее и 

сейчас же отвел глаза. Послышалось хлопанье в ладо
ши и голос Леванта, зовущего гоотей ужинать . . .  

. . .  Столько привелось видеть . . .  Жалко, не обладаю 
талантом Льва Толстого.. .  Бодливой корове бог рог 
не дает ... Да теперь и времени не хватает - заниматься 
литературой... Все душевные силы уходят в борьбу . . .  

Жирноватое лицо Хаджет Лаше с твердой нижней 
челюстью, с мясистым носом, ноздреватой, трудно про· 
бриваемой кожей было чрезмерно красное. Корочше 
жесткие волосы - с бобровой сединой. Прямой рот -
без улыбки, с жесткими морщинками. Глаза он добро· 
душно жмурил. Лицо незаметное, но приглядеться -
чем-то притягивало. К тому же он оказался занима· 
тельным собеседником и компанейским парнем. 

Он сидел под темной листвой липы, расстегнув шел· 
ковую сорочку на волосатой груди. Свечи, обсыпан
ные мошкарой, догорали. Край неба зеленел на восто
ке. По всему саду валялись бутылки, ковры, подушеч
ки, опрокинутые стулья - следы развлечений. Дамы 
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были пьяны. Вера и Мари ушли в дом. Лили спала 
на траве, прикрытая скатертью. Левант (плясавший 
с кухонным ножом лезгинку) дремал в парусиновом 
кресле, как режиссер, окончивший спектакль. Необхо· 
ди мое согласие вести переговоры с Лондоном было 
дано Манташевым и Чермоевым. 

Они сидели под липами и слушали Хаджет Лаше. 
Приятно тянуло предутренней прохладой. Он расска
зывал: 

- Я русский патриот, господа, и мне тяжело видеть, 
как святое белое дело тормозится безумной политикой 
англичан ... Они до какой-то черты поддерживают нас, 
даже толкают на борьбу . . .  Чего дальше, полковник Бер
монт-Авалов формирует в Германии эшелоны из русских 
добровольцев, и английская миссия устраивает на бер
.ТJинском вокзале торжественные проводы - раздают 
продовольственные посылки, деньги, погоны. Оркестр 
играет «Боже, царя храни» . . .  Но как только мы начи
наем одерживать решительные успехи, англичане на
чинают тормозить, устраивают иной раз прямое преда
тельство . . .  Создается ужасное впечатление, как будто им 
нужен только самый факт гражданской войны, и чем она 
будет дольше и разрушйтельнее, тем лучше для англи
чан. Возьмите наш участок, Северо-Западный фронт ... 
Поначалу все шло гладко: немцы взялись формировать 
армию: генерал фон-дер-Гольц сколотил серьезный 
кулак в сорок тысяч штыков, Бермонт-Авалов -
корпус в Митаве, Булак-Балахович - псковскую груп
пу. Ригу, всю Латвию очищаем от большевиков. Эстония 
выметена, как метлой. Жалованье войскам с немецкой 
аккуратностью выплачивается из Берлина: Шейдеман и 
Носке всей душой за белый поход на Петроград . . .  Ждем 
только весеннего пути . . .  Так - нет! .. Вмешиваются анг
личане: им нужно Балтийское море, им нужны острова 
Эзель и Даго, этого они не хотят отдавать. Английская 
эскадра адмирала Коуэна щ1чинает усиленно крейсиро
вать в районе Биорке, и - бац! - ультиматум: расфор
мировать армию фон-дер-Гольца, лишить Вермонта ма
териа.11ьной поддержки ... В Ревеле высаживаются анг
лийские генералы Гоф и Марш, заявляют, что берут в 
свои руки очищение Севера и Петрограда от красных ... 
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Пожалуйста, сделайте милость . . .  Даже есть некоторый 
плюс: умерить эстонские аппетиты,- чухонцы в Ревеле 
спят и видят захватить Балтийский флот в Кронштадте. 
Словом - перспективы веселенькие. Хорошо. С чего же 
начинают англичане? Предлагают на пост главнокоман
дующего северо-западной армией генерала Юденича . . .  
Да, господа, генерала Юденича! . .  Вам, Леон, это имя 
особенно должно говорить . . .  Юденича, известного . рез
ней аджарцев под Батумом в шестнадцатом году, когда 
в несколько дней были вырезаны сотни аулов... Земли 
под Батумом и на Чорохе он распродал под дачные ме
ста. Известного резней армян ... Расстрелом трехсот се
мидесяти офицеров и солдат Эриванского полка. Тупой, 
упрямый, свирепый человек и кабинетный генерал ... 
Англичане выбирают именно его. Почему? Да потому
если он и возьмет Петроград, то зальет его кровью, и 
неминуемо вспыхнет новая революция, и - опять начи
най сначала,- что и требовалось доказать... Ллойд
Джордж послал Колчаку предложение утвердить Юде
нича, и Колчак утвердил и авансировал из золотого за
паса . . .  А как они снабжают армию? В Ревель прf�было 
два парохода - табак, бритвенные приборы, варенье, 
футбольные мячи, пипифакс, ну, там, френчи, башмаки ... 
А у пулеметов нет запасных частей, у пушек нет зам
ков . . .  Оказывается, пароходы направлялись в Архан
гельск для английского десанта, но Ллойд-Джордж по
божился в палате, что интервенции нет и не будет, и па
роходы направил в Ревель, где они сейчас грузятся 
льном из Пскова и Гдова." Эстонцы всю зиму скупали 
лен у русских мужиков ... А замки от орудий и запасные 
части сняты, чтобы хорошее оружие нам не попало ... 
Прислали десять тысяч винтовок времен франко-прус
ской войны, ни один патрон не подходит ... На прошлой 
неделе я говорил с Лианозовым . . . Тот самый нефтяной 
магнат, да, да ... Он - министр финансов в правитель
стве Юденича, в так называемом «Политическом сове
щании». 

Хаджет Лаше, смеясь одними глазами,- рот оста
вался жестким, жестоким,- потащил из заднего кар
мана штанов бумажник, отыскал газетную вырезку. 
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- Показал мне вот этот образец . . .  (Качая головой, 
пододвинул подсвечник, надел роговое пенсне. ) Обра
зец - как мы боремся с большевистской пропагандой". 
Воззвание. 

«Ленины, Апфельбаумы и прочие ненадолго 
сумели заглушить голос совести и разума рус
ского народа. 

Легендарный Народный Витязь, освободитель 
Северо-Западной России, генерал Юденич поднял 
и лично ведет рати народные на освобождение 
Белокаменной. 

· 
Уже раскрывается чуткая душа народа на· 

встречу близкой великой радости. 
Солнце свободы и обновления всходит над 

многострадальной Землею Русской. 
Так хочет бог. 
Так повелевает щ1род. 
Так приказывает излюбленный Вождь Народ

ный. 
Пойдем за ним!"» 

Недурно? (Смеясь, снял пенсне, спрятал вырез
ку. )  Лианозов сказал мне буквально (мы с ним друзья 
еще со школьной скамьи) : «Не верю в наши силы, н.е 
верю людям, начинаю не верить самому себе". И боль
ше всего не верю англичанам". Генерал Марш в вос
торге от этого воззвания, он в восторге от Юденича". 
Мы погибли, если англичане будут продолжать вести 
двойную игру. Пусть Россия - колония. Пусть - вто
рая Индия. Имей мужество от.крыто заявить об этом. 
Но не разорение".»  Вот что мне сказал Лианозов, а он 
не глупый человек". Особенно тогда меня поразило, 
даже испугало: он, всегда такой выдержанный, с чрез
вычайной нервностью ведет сейчас переговоры,- уж 
не знаю с кем в Лондоне,- о продаже всех нефтяных 
земель в Баку. Очень характерно, очень характерно." 

Манташев взглянул на Чермоева,  у того открылся 
изъян между передними зубами. Помолчали. Огонек 
свечи, лизнув розетку, затрещал, погас. И тогда стало 
заметно, что уже светает. Гости поднялись, потягиваясь. 
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2.f 

Нинет Барбош принесла крепкого кофе в неубран
ную столовую со следами ночного безобразия, открыJiа 
жалюзи. Утро было сырое. Под горой, за деревьями, 
поднимались ленивые дымки Севра. Неохотно чири
кали воробьи. Густая роса лежала на измятой траве, 
с липовых листьеJ,З падали тяжелые капли". 

Хаджет Лаше, в кавалерийских штанах и в туфлях, 
стоял у окна. За ночь у него отросла сизая щетина, 
.Тiицо было помято, но усталости он, казалось, не чув
ствовал,� раздутые ноздри его с наслаждением втяги
вали запахи серенького утра, глаза блестели насторо
женно. 

Когда Александр Левант, в пижаме и в туфлях, 
принес сверху портфель и присел у стола,  сжав виски 
(«Фу, черт, как трещит голова !») , Хаджет Лаше ска 
зал с оттенком изысканной меланхолии: 

- Только во Франции может так вщ:хитительно 
пахнуть утро. Всюду человек приносит вместе- с собой 
отвратительные запахи, но здесь даже дым из каминов 
пахнет восхитительно". 

- Зависит от пищи, ничего особенного,- с неохо
той ответил Левант. 

- Мне сорок семь лет, как жалко, как жалко".
Хаджет задвигал бровями, сморщил лоб, и казалось, 
его л ицо с мясистым носом и жирными скулами -
маска, и вот-вот он сдерет ее.- Все чаще дума» - а 
не надо ли было всем пренебречь, все страсти принести 
на алтарь". Ах! Как ничтожны, мелки, банальны все 
эти писателишки с мировыми именами." Хотя бы один 
из них дал мне ощущение вот такого утра". Женщины 
открывают ставни, метут пороги жилищ". Какой древ
ний запах очага! А чириканье нахохлившихся пичу
жек? .. А шорох капель?" Ведь это божественный ор
кестр! "  

Левант взглянул на  его несоразмерно плотный ши
рокий загривок, хотел было сказать, что «будет уж ло
маться, не перед кем», но промолчал. 

- Бывают минуты, Александр, когда я чувствую, 
что мог бы". мог бы". Жаль и больно такой аппарат 
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(коснулся лба) отдавать грязной работе." (Левант 
опять изумленно взглянул на его двигающуюся маску.) 
Искусство! Обдуманная и осторожная игра на тончаi:
ших воспоминаниях. Ты меня понял? Есть воспомина
ния, ставшие физическими точками в мозгу. . .  Может 
быть, я их получил от матери, от прадеда, от предков . . .  
Когда ты их затронешь, сыграешь симфонию на этих 
таинственных точках,- рождается чудо искусства". Я 
ношу в себе силы для такого искусства, Александр . . .  
Сорок семь лет! Право, брошу-ка все наши авантюры, 
поселюсь в Париже, в уединении, в мансарде, под не
бом, возьмусь за перо. · 

Ты что это, серьезно? - с тревогой спросил Ле-
в<.�п. 

- А хотя бы и серьезно. 
- То-то, а то я уж . . .  
Левант, усмехнувшись, налил себе коньяку. К:аж

дый раз этот человек-дьявол дурачил его, как малень
кого.. .  Интересно, какой ход он делает сейчас этим 
разговором. Левант не верил, разумеется, ни одному 
его слову, но замыслов его до конца понять никогда 
не мог. Одно можно было предположить, что он боится, 
как бы Левант не почувствовал в чем-то над ним пре-
1зосходство. «Эге,- подумал Левант,- да не плохи ли 
его дела в Стокгольме? То-то он так быстро прикатил 
по телеграфному вызову». 

-: Ну что ж,- сказал Левант,- сорвем куртаж с · 
Манташева и Чермоева, две-три сотняшки тысяч нам 
перепадет, марай себе на здоровье бумагу, мансарду 
тебе подыщу. Мне тоже надоели наши авантюры,
тревог много, ночи не спишь, а где они, эти миллионы? 
Я тоже, пожалуй, от дел отойду, право, ей-богу, отойду. 

Хаджет Лаше рассмеялся, подошел к столу и похло
пал Леванта ладонью по шее так, что у того отдалось 
в ушах. 

- Не старайся, Александр, меня не перехитришь. 
Мои дела далеко не плохи, далеко не так плохи. Видишь 
ли, в жизни нужно делать время от времени крутые 
повороты,- руль направо, руль налево, но всегда впе
ред ... А кроме того, только ro делать, к чему влечет 
страсть .. . 
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Он отомкнул ключиком замок портфеля и осторож
но вынул пачку писем и фотографии. Освободил от 
грязной посуды место на столе. 

- Теперь слушай внимательно". Завтра ты вы
едешь в Лондон с Налымовым. Я с вами не поеду,
на это есть причины. Я навел о нем справки в военном 
министерстве и в Интеллиженс Сервис, сведения бла
гоприятны. Сегодня же закажешь ему приличные ви
зитные карточки. Он одет? Нужны визитки· и фрак. 

- Достанем . . .  
- Будет лучше, если вы встретитесь с самим Де-

тердингом, но можно взять в оборот и секретаря. Раз
говаривать, конечно, должен Налымов. Пусть начнет с 
борьбы за Петроград,- это ключ ко всей России; Кол
чак и Деникин отрезывают большевиков от угля, хлеба, 
нефти, моря и так далее, но смертельный удар им на
носит генерал Юденич. Понятно? Затем вы начнете 
козырять мной." Я ближайший друг, советник и по
мощник генерала Юденича. А Юденич - это герой и 
военный гений". (Левант изумленно заморгал.) Я орга
низовал в Стокгольме политический центр из европей
ских дипломатов и журналистов для моральной под
держки северо-западной армии. Наш центр связан 
с Парижем".  Налымов может показать невзначай вот 
эти фотографии. 

Надев роговое пенсне, Хаджет Лаше отобрал из 
пачки два снимка. На одном были сняты - спускаю
щиеся с какой-то лестницы Хаджет Лаше, в черкеске, 
при кинжале, и на шаг позади низенький, плотный, с 
висячими усами, хмуро скосившийся из-под огромного 
козырька фуражки генерал Юденич. На другой фото
графии - Хаджет Лаше (широко улыбающийся) у 
подъезда гостиницы среди каких-то разноплеменных 
молодых л юдей в мягких шляпах и дорогих пальто, все 
они также смеялись чему-то перед объективом. 

· - Достоверные фотографии? - спросил Левант. 
- Идиот, они же были напечатаны в журнале. За

тем - четыре письма генерала Юденича ко мне. Это, 
как ты и сам понимаешь, липа, но первоклассная, ра
бота моего нового помощника, Эттингера - концерт
мейстера Мариинского театра. Я подобрал его в Гель-
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сингфорсе,- он ходил по кафе и показывал фокусы: 
разувался, ногой брал карандаш и писал справа налево 
.ТJюбой автограф. Клад, а не человек. 

У тебя широкие планы? 
- Как всегда". Если бы мне на этот раз по-настоя

щему повезло". Ого! с моими планами." Я пасынок 
счастья, Александр. Какому-нибудь ишаку Манташеву 
везет,- принц". Мы же вот ломаем голову, как его обо
гатить. Да, друг мой, от рождения нужно быть выма
занным медом, чтобы к тебе липли деньги . . .  А впрочем,  
я слишком артист, меня больше увлекает сама игра, 
чем деньги".  С Манташевым я бы не поменялся. 

- Ну, заливай кому-нибудь другому. 
- Друг мой,- со спокойной ясностью сказал Хад-

жет Лаше,- ты настолы-.о сложившийся тип бандита, 
притом мелкого и унылого, что тебе непонятны взрывы 
фантазии. Ладно, теперь вот еще что: Детердинг после 
ваших объяснений несомненно примет вас за дешевых 
авантюристов. Налымов должен блестяще опровергнуть 
такое подозрение. (Он вынул из портфеля еще два 
письма и пачку газет - стокгольмское «Эхо России».) 
Вот письмо в редакцию,- полномочия для сбора денег 
на издание антибольшевистского «Эха России», здесь 
подписи двух великих князей, кроме того - сенаторов, 
графов, баронов, фрейлин и прочие. Тоже работа Эттин
гера. Убедительно, как выстрел в лоб, и безопасно: 
здесь одни покойники". Детердинг должен понять, по
чему вы, не имея никакого касательства к нефти, хло
почете о продаже нефтяных земель: вы договорились 
с Манташевым и Чермоевым о крупном взносе в пользу 
«Эха России». 

Левант внимательно прочел письма, сделал пометки 
в записной книжке. 

- Теперь - какие твои распоряжения насчет дачи? 
- Ликвидировать. Через неделю девки должны 

выехать в Стокгольм. 
- Хотя бы приблизительно можешь ты посвятить 

меня в стокгольмские планы, Хаджет? 
- Видишь ли, мой друг, это уже высокая поли

тика, тут начинаются вещи особо секретные. 
Ах, вот как." Значит, я остаюсь в Париже? 
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- В Стокгольме мне нужны люди только со звон
кими фамилиями. Жулья и бандитов и там достаточно. 

- Ну, ладно . . .  Я когда-нибудь все-таки обижусь, 
Хаджет .. . Теперь объясни - почему ты так мало при
даешь значения нефтяным делам? 

- Двух таких дураков, как Чермоев и Манташев, 
тебе вряд ли еще придется подколоть. Афера случай
ная. Нефтяники сами скоро узнают дорогу к Детер
дингу. 

- Да, ты прав, конечно . . .  Что ж . . .  идем, заснем на 
•rасок. 

Наверху, у запертой двери в комнату Веры Юрь
евны, Хаджет остановился, подманил пальцем Леванта, 
и вся ухмыляющаяся, зубастая маска его заходила хо
дуном. 

екая. 

Эта :цлинная красfjвая женщина, как ее .. . Вера . . .  
Ну да, Хаджет, это та самая, константинополь-

Вот память, подумай. Ну, конечно. Очень хоро
шо, очень кстати. 

25 

Однопалубный широкий пароход покачивало под
водной зыбью. Утонули зеленые французские берега, 
и в беловатом полутумане-полумгле висело большое 
солнце над Ламаншем. 

Левант и Налымов, разговаривая вполголоса, ле
жали в парусиновых кpec.ilax на палубе. В асилий Алек
сеевич был трезв, в петлице серого костюма краснела 
розетка Легиона. Левант чрезвычайно удивился, узнав, 
что орден у Налымова не липовый (пожалован в 1 9 1 6  
году после кровопролитного наступления русского экс
педиционного корпуса) . От приятной погоды и хоро
шего завтрака Левант впал в благодушие,- положил 
руку н а  колено Василия Алексеевича. 

- Вот что значит - аристократ, вас и не узнать, 
голубчик. А помните, каким явились к Фукьецу,- прямо 
собиратель окурков. Знаете, жалко, что мы с вами 
раньше не встречались. 
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- Если бы мы встретились в Петрограде, я прика
зал бы лакею вывести вас вон,- отв�тил Налымов, щу
рясь на солнце,- а встретились бы на фронте, прика
зал бы вас повесить, тоже наверно. 

Левант громко, искренне рассмеялся. Закурили си
гары. Мимо кресел прошли румяный старик с прямыми 
пушистыми усами, в шотландском пледе на  плечах, и 
длинный англичанин, державший за шнурок слишком 
маленькую по голове шляпу. Остановились у борта. 
С приятным смешком старик говорил (по-английски ) :  

- Современники, стоящие слишком близко к собы
тиям, никогда не видят их истинных масштабов. Только 
историческая наука вносит поправку в оценку совре-
менников... . 

- Так, так,- кивая шляпой, подтверждал анг.пи
чанин и глядел на проступающий сквозь солнечную 
мглу меловой берег Англии. 

- Революция - взрыв недовольства народных 
масс, доведенных до известного предела лишении и 
страдания. Оставим на время моральную оценку. Рево
люция опрокидывает причины, порождающие недоволь
ство. Опрокидывает, но никогда сама как таковая не 
становится творящей силой". Мирабо, Дантон, Робес-
пьер были только разрушителями." 

· 
- Так, так,- кивала шляпа. 
-· Революция порождает контрреволюцию,- обе 

силы вступают в борьбу. Оставим и тут моральную 
оценку". Если революция - биологический закон, неиз
бежно возникающий, когда старое общество уже не в 
силах прокормить, разместить, дать минимум счастья 
новому поколению, то контрреволюция - такой же био
.rюгический закон самосохранения старого общества". 
Таким образом, обе эти силы являются амплитудами 
одной и той же волны". Если революция - это хаос, 
анархия, разрушение, то контрреволюция - это бешен
ство сопротивления, жажда кары, наказания, тот же 
хаос". Как раз такую картину вы и наблюдали у Дени
кина". 

- Так, так". 
- Революция и контрреволюция качаются вверх и 

пниз, как отрезки одной и той же волны". Если посто-
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ранние силы не вмешаются в это качание и не остано
вят его, то оно окажется длительным и истощающим . . .  

В первый раз за  время разговора у англичанина 
приоткрылись зубы, крепкие и желтоватые, и под тенью 
шляпы юмором блеснули глаза. 

- Вы видели на юге России у белых ужас и грязь, 
погромь1 и бессовестную спекуляцию, пьяную злобу и 
растление нравов... Вы, любящий и хорошо знающий 
Россию, были потрясены недоумением: куда же девался 
русский гений, породивший Петра Великого, Пушкина, 
Достоевского, Льва Толстого? . .  Вы увидели одни раз
нузданные толпы гуннов ... 

- Гунны, гунны,- сквозь зубы подтвердил англи
чанин. 

- Мистер Вильяме, откуда нам взять эту умиро
творяющую, эту организующую наш вечный хаос -
высшую моральную силу? Наше спасение в тех варягах, 
как и встарь, как и всегда ... Мы должны призвать новых 
варягов, чтобы вмешаться в нашу драку белых и крас
ных, разнять враждующие стороны и силой, если нужно, 
сурово обуздать дикого гуннского коня. Вот тогда снова 
у нас возьмут верх силы государственности ... Снова ду
ховное и интеллектуальное возьмет верх над биоло
гией ... Где же эти варяги? . .  (С лукавой улыбкой он по
хлопал мистера Вильямса по плечу.) Англия, мой доро
гой друг, Англия. Только Англия сейчас может взять 
на себя великую миссию умиротворе1;1ия взбушевавше
гося человеческого океана. И вы это должны сделать 
со всей решительностью, со всей хваткой бульдога . . .  
И вы это сделаете - хотя бы во имя самосохранения. 
Никогда, ни днем, ни ночью, не забывайте, что беше
ные волны революции уже захлестывают Германию и 
даже Францию, уже подкатываются к этим берегам . . .  

Говоря это, человек со взъерошенными от ветра се-
дыми усами протянул руку к меловым обрывам Англии. 

Мистер Вильяме покачал шляпой. 
- О нет, это прочно . . .  
Когда старик и англичанин двинулись дальше вдоль 

борта, Левант спросил Налымова : 
Кто этот говорун с усами? Знакомое лицо .•• 
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- А черт его знает,- лениво ответил Налымов,
сволочь какая-то недостреленная. 

- Слушайте, да это же профессор Милюков. 

На пристани не оказалось ни носильщиков, ни такси. 
Это было по меньшей мере странно и необычно. Пасса
жиры заволновались, одни пошли объясняться, дру
гие - пешком на вокзал. Леванту и Налымову при
шлось тащить в руках увесистые, из свиной кожи, че
моданы (приобретенные для представительства ) .  

Н а  вокзале тоже не оказалось носильщиков. Бор
моча левантинские проклятья, Левант ввалился, нако
нец, в купе. 

- Видели что-нибудь подобное? Это - Англия� 
С ума они сошли! 

Затем вагон начало толкать взад и вперед. По пер
рону взволнованно прошел начальник станции,- у него 
дрожали губы. Левант с бешенством высунулся в 
окошко: 

- Слушайте, алло! Что случилось? Почему нас 
толкают? Я буду жаловаться, черт возьми! (Начальник 
что-то извинительно пробормотал. )  Потрудитесь сде
лать, чтобы я сидел спокойно ... 

- Да сядьте вы, левантинец,- с досадой сказал 
Налымов. 

Наконец тронулись. За вагонным окном понеслись 
ряды однообразных кирпичных домов, напоминающих 
гигантские, закопченные углем соты, огороженные зе
леные поля, со столетними одинокими дубами, парки, 
островерхие кровли церквей, снова - огороженные 
поля, ручьи, ряды прокопченных рабочих домишек. 

Левант с юмором стал поглядывать на хмурого, 
подтянутого Налымова. 

- Знаете, я вас даже начинаю побаиваться. Вас бы 
посадить губернатором в военное время r.де-нибудь в 
Малой Азии, ой-ой, что бы вы нат.ворили! Между нами:  
вешать вам приходилось? (У. Налымова Презрительно 
дрогнула верхняя губа. )  Большой артист, честное слово. 
Я в вас не ошибся. Только послушайте, Налымов, ни 
капли спиртного, клянитесь мне. 
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Поезд, как в тоннель, ворвался в линии фонарей и 
освещенных окон; загрохотали виадуки, сверху, снизу 
пересекая путь, понеслись поезда, трамваи, и паровоз· 
ный дым лизнул грязно-стеклянные своды вокзаJ1а.
Лондонl 

На перроне была явная тревога и недоумение,- ни 
одного носильщика. Несколько пассажиров растерянно 
стояли у багажного вагона, откуда два каких-то эле
гантных молодых человека вышвыривали без бережли· 
вости чемоданы. Красная от волнения дама, в сбитой 
набок шляпе и с дрожащей собачонкой на руках, пы· 
таясь приостановить какую-то неловкость, тороп.1иво 
шла позади безукоризненного джентльмена,- торжест· 
венно улыбаясь, он нес ее потрепанный чемодан. 

- Прошу, джентльмены, ваш багаж. 
Перед Левантом остановился, поправляя монокль, 

другой, не менее безукоризненный джентльмен. Он был 
в шелковом цилиндре, в свежих перчатках, воротник 
черного пальто поднят, прикрывая фрачный галстук, 
поверх пальто - зеленый фартук носильщика. 

- Ваши чемоданы, джентльмены.- С британским 
упорством, выпятив атласно выбритый подбородок, он 
поднял багаж и зашагал (с  британской решительно
стью) к выходу на площадь. Там, вынув изящный сви
сток, пронзительно свистнул. Мощно, бархатно подка
тил длинный, из красного дерева, отделанный серебром 
рольс-ройс. За рулем сидел третий джентльмен, в пуши
стой кепке, в монокле,- поднятый воротник прикрывал 
фрачный галстук. 

- Джентльмены, ваш адрес? 
У Леванта вылезли глаза; при всей наглости он не 

�юг ничего ответить. Джентльмен-носильщик сказал 
джентльмену-шоферу: 

- Артур, джентльмены не понимают по-английски. 
Левант прошептал: 
- Господи помилуй, на руле никак - лорд, честное 

слово! .. Сэр,- с поклоном спросил он,- не можете 
ли вы объяснить, что все это значит? 

- В Лондоне забастовка, сэр,- учтиво ответил 
джентльмен-носильщик,- забастовала часть транспор
та : носильщики, шоферы и трамвайные служащие. Вы 
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хорошо сделали, что приехали сегодня. По нашим све
дениям завтра остановятся поезда. Мы штрейкбрехеры:  
нас вызвали на  борьбу,- мы боремся. Я член «Жокей
клуба», весь «Жокей-клуб» работает носильщиками. 
Лорд Стенли ( кивнул подбородком на шофера )  - член 
клуба «Пасифик». Весь «Пасифик» обслуживает авто
транспорт. Кондукторами и вагоновожатыми - члены 
королевского клуба «Британия». Все ясно, сэр. За пере
нос багажа один шиллинг и шесть пенсов, сэр. 

- Ах, вот как,- сказал Левант и полез в шикар
ную машину. 

- Алло, шофер, в Савой-отель ... 

Заняли в бельэтаже два соединенных салоном но
мера с зеркальными стенами. Побрились, переоделись 
во фраки. Ужинали в огромном, как площадь, колон
ном зале, торжественно, молча и невкусно. Вернулись 
к себе в салон, покурили, помолчали, разделись, лег ли 
спать. 

В восемь утра Левант уже вщел на телефоне. В по
ловине девятого в кровать подавался первый завтрак, 
но вместо этого осторожно постучался управляющий 
гостиницей и, сохраняя спокойствие, сообщил, что при
слуга забастовала,- джентльменам придется спустить
ся в ресторан и удовольствоваться холодной говяди
ной и кофе; есть вероятие, что на сегодняшний вечер 
Лондон очутится в темноте, но вряд ли до этого дой
дет,- городские электростанции заняты спортивным 
клубом «Мяч и парус» и отрядами полиции. Хуже с под
возом съестного, никаких запасов не хватает на семь 
миллионов ртов". «да, джентльмены, тяжело созна
пать: наш рабочий, чистокровный англичанин,- пусть 
из низов общества, но англичанин же, бог мой,- на по
воду у шайки московских разбойников». Директор по
советовал передвигаться по городу пешком:  трамваи, 
обслуживаемые клубом «Британия», часто направляют
ся не по тем стрелкам; и были случаи нападения без· 
дельников на вагоновожатых,- приходилось отстре.пи· 
паться, страдали вагонные стекла и пассажиры. Пере
движение на автомобилях также сопряжено с риском 
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получить камень в голову . . .  «А в общем, джентльмены 
поступят так, как им заблагорассудится, и. простят мое 
вторжение в их частную жизнь». 

После завтрака пошли пешком. Валили потоки пе
шеходов. Полицейские, в синих суконных шлемах, как 
идеи высшей закономерности, с отеческой строгостью 
возвышались на перекрестках. 

В управлении «Ройяль Дэтч Шелл» сообщили:  Де
тердинг никогда здесь не бывает, и если джентльменам 
нужно видеть первого секретаря мистера Детердинга, 
то мистер Ховард может принять их у себя дома. Ле
�ант сделался меньше ростом, когда на полшага позади 
НаJТымова отпечатывал третью милю по указанному 
адресу. Дом мистера Ховарда (узкий', в три этажа, кир
пичный, в стиле императрицы Виктории) был, по-види
мому, более важным местом, чем управление,- на по
темневшей дубовой двери, под старинным молотком -
серебряная дощечка: «Ройяль Дэтч Шелл». Левант по
собачьи взглянул на  В асилия Алексеевича, надул щеки, 
выпустил воздух, стукнул молотком, и дверь тотчас от
крылась, будто за ней все время дожидался седоватый 
человек в ливрее. Левант совсем оробел. В вестибюле -
драгоценные ковры, коллекция индусских богов, рас
крашенные идолы с Соломоновых островов, изъеденная 
червями итальянская резная мебель. Когда лакей ушел 
с визитной карточкой, Налымов проговорил сквозь зубы: 

- Здесь нужно вам заткнуть рот прочно. Как я и 
угадал, вы l:! близко н е  бывали около Детердинга. Пред
лагаю вам молчать, глазами не шарить, лучше всего 
глядите на свои ботинки, не курите без приглашения ·и  
обращайтесь ко мне: «Господин полковник». 

- Так, так, так, будьте покойны,- прошептал Ле
вант. 

Неслышно вернулся лакей: «Мистер Ховард просит». 
Вошли в полутемный кабинет, где горел камин. Мистер 
Ховард, небольшого роста, .очень худой, с седыми вис
ками, предложил кресло у огня. Визитная карточка 
Налымова лежала на сигарном столике. 

- Если не ошибаюсь, я имел удовольствие видеть 
вас в ставке главнокомандующего под Ипром,- сказал 
Налымов.- Это было в сочельник, за ужином". 
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- Как же, как же,- с улыбкой ответил мистер 
Ховард. Но :rак как перед ним сидел русский (то есть 
человек, у которого в доме тяжелое горе) , дружескую 
улыбку он сменил на печальную и даже сопроводил ее 
легким вздохом. 

Василий Алексеевич сухо, по-вqенному, начал изла
гать положение дел под Петроградом: наступление се
верной армии отложено до сентября из-за недостатка 
продовольствия и вооружения,- но, что еще важнее,-' 
из-за отсутствия высокой моральной атмосферы. Нужно 
широко развить белую идею. Леванта он представил 
как одного из редакторов «Эха Россию>. Он говори.ц 
точно по п.Лану Хаджет Лаше. Мистер Ховард слушал 
с удовлетворением. Серьезно поглядев на свои ногти, 
сказал : 

- Мне кажется, мистер Детердинг должен заинте
ресоваться вашей беседой. К сожалению, нелепые со
бытия этих дней нарушили его душевное равновесие, 
и я, право, не знаю ... В Англию мы запрещаем ввозить 
собак, дабы не портить породы, тем более досадно, что 
правительство слишком добросердечно смотрит на ввоз 
московских идей, и не поручусь, что не только идей, но 
и их живых носителей. 

· 
Он обернулся, приподнял брови, прислушался к 

шагам. 
Толкнув дверь, воше./J коренастый человек в про

�торном серебристом автомобильном пальто, порван
ном и запачканном. Казалось, что он только что кого-то 
д�ржал за глотку бульдожьими скулами, бритый жир
ный низ лица его, с прямым ртом, выпятился, когда, 
сдергивая перчатку, он вопросительно и свирепо взгля
нул на посторонних. Снизу вверх дернул, вместо по· 
клона, плотно посаженной головой. 

Секретарь, мягко поднявшись, сказал ему: 
- Мы только что беседовали по вопросу, близкому 

стокгольмскому предложению. 
Медленно сняв перчатки, вошедший человек вдруг 

уставился на грязное пальто, расстегнул его и швырнул 
мимо кресла на пол. Стал у камина,- коротконогий, с 
маленькими ступнями и добродушным животом, никак 
не связанным с верхней частью тела,  будто голова со 
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с.пежавшимися от пота стальными волосами была при
ставлена от другого человека. 

Секретарь представил: 
- Полковник Наулэмов и мистер Лайвэнт. 
В ответ человек у намина показал белые .мелкие зу

бы, как улыбающаяся лиса,- но на очень короткое 
время. Затем сказал, словно откусывая у слов 
хвосты : 

- Они подожгли мой автомобиль. От Трафальrар
сквера я шел пешком. Я бы очень хотел видеть в таком 
же ПОJ1ожении мистера Ллойд-Джорджа. 

Затем, утопив затылок в прямых плечах, он корот
коного пошел к двери. Обернулся и - Налымову: 

- Хорошо. Завтра я вас жду в десять утра. 
- Мистер Детердинг ждет вас точно в десять 

утра,- повторил секретарь Налымову и Леванту. 

2G 

Я не прошу у вас денег, дорогой полковник, и не 
посылаю счетов, я работаю ради идеи . . .  

- С удовольствием хочу подтвердить вам, дорогой 
Хаджет Лаше, что в нас это вызыва�т чувство глубо
чайшего удовлетворения. 

- Прекрасно ... Но вы представляете, сколько стоит 
организация дела? 

- О, разумеется. 
- Небольшая сумма, переданная мне генералом 

Жаненом перед его отъездом в Сибирь, полностью ушла 
по назначению. Люди, идущие рисковать жизнью, ча
сто весьма требовательны,- посылая агента в Москву, 
я не торгуюсь. 

- Ну, о чем же может быть речь . . .  
-- Отвлекаясь от чисто идейной работы, я принуж-

ден пополнять мою кассу ... Так, сегодня два моих агента 
выехали в Лондон, чтобы предложить Детердингу впол
не порядочную комбинацию. 

- Я не сомневаюсь ... 
- Не в том дело ... Детердинг - осторожен,- преж-

де чем решить, он наведет справки в известном вам 
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учреждении, оно запросит вас . . .  Так вот, я бы хотел рас
считывать на  положительный отзыв . . .  

- Я полагаю, что вы можете рассчитывать на 
меня . . .  Какова сумма куртажа? 

- Ты�яч сто каких-нибудь . . .  · 
О, пустяки . . .  

- Мерси . . .  Дорогой полковник, это не все ... 
- Пожалуйста . . .  
- За сведения, доставленные мной, я бы хотел од-

ного: чувствовать себя совершенно свободным в своих 
поступках . . .  

- Я вас понимаю, дорогой друг, но бывают по
ступки . . .  

- О!  . .  Господин полковник! Мое прошлое! Мои за
слуги! 

Хаджет Лаше, потрясенный недоверием, слегка ото
двинулся от полковника Пети и глядел на хорошенькую 
девочку с тоненькими, как у новорожденного жеребен
ка, голыми ножками,- она бежала за обручем по пес
чаной дорожке. Хаджет Лаше и полковник Пети сидели 
на скамейке в Люксембургском саду. Мирно падал 
лист за листом с желтеющих каштанов. Со сдержанной 
горечью Хаджет Лаше сказал: 

- Сотрудничество возможно только при обоюдном 
доверии. Взгляды стокгольмской полиции могут не 
сходиться с моими взглядами, но с Парижем у меня 
не должно быть недоразумений. У нас общая цель.
зачем же привязывать мне моральный жернов на шею? 
Или вы мне не доверяете? Тогда - разойдемся. 

- Дорогой друг, вы приводите меня в отчаяние ... 
- Нет, дорогой полковник. Я только хочу сказать: 

борьба есть борьба. В Париже достаточно злой шутки, 
чтобы убить человека, в джунглях нужна разрывная 
пуля. Не забывайте, мы имеем дело с большевиками. 
Это - люди по ту сторону добра, поджигатели циви
лизации. Одни законы для цивилизованных, другие для 
каннибалов. 

- Вы тысячу раз правы,- сказал полковник Пети, 
осторожно касаясь серповидных усов, тронутых седи
ной.- Но общественное мнение! Оно капризно1 как 
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любовница... Из пустяков оно создает сенсацию... Мь: 
не можем с ним не считаться . 

. - Общественное мнение! Скажите еще: парламен
таризм! . .  (Хаджет Лаше стукнул себя кулаком по ко
ленке. ) Непонятно, как этот пережиток все же перепо"1з  
через поля войны! . .  И вот вам : большевизм уже на тро
туарах Парижа ... А здесь все еще болтают о терпимопи 
и почтительно снимают шляпу перед общественным 
мнением . . .  Я бью тревогу, дорогой полковник! Я утверж
даю: спасение Франции, спасение Европы в суров()Й 
диктатуре, в терроре . . .  Парламентаризм,- простите за 
парадокс,- парламентаризм преступен, как секта са
моубийц . . .  

Полковник Пети рассмеялся, похлопывая стеком по 
коричневой кожаной гетре. Хаджет Лаше положил ко
роткую ладонь на лоб, будто охлаждая его пылание. 
Хаджет Лаше был мыслителем и не скрывал этого. Он 
еще долго развивал тему о здоровом перерождении 
европейского культурного общества : диктатуру верху
шки буржуазного общества в конце концов примут как 
историческую неизбежность, как спасение от мирового 
большевизма. Если диктатура будет связана с промыш
ленным подъемом, то и пролетариат, во всяком случае 
наиболее рассудительная часть его, примирится с гос
подствующими идеями. Остальных заставят прими
риться. 

Пети наслаждался беседой :  
- Мой дорогой Хаджет Лаше, я уверен - у нас с 

вами не возникнет принципиальных разногласий. Вы 
в�гда можете чувствовать за спиной дружескую руку. 
Если только . . .  

Хаджет Лаше пожал плечами и - сухо: 
Я всегда был осторожен. 

27 

Солнце изламывало жаркие лучи на радиаторах ма
шин, на гигантских стеклах магазинов, ослепительно 
отражалось в ручьях вдоль асфальтовых тротуаров. 
Облетали каштаны. По теневой стороне двигался чело· 
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веческий муравейник - све'Глые платья, светлые шля
пы, голые руки, персиковые щеки, влажные глаза, весе
лый говор, встречи, деловая суета и созерцательное 
безделье . . .  

С утра в город с окраин спускались рабочие,- на 
знаменах и кумачовых полосах они написали :  «Мы под
держиваем английских товарищей». Это было лако
нично и неожиданно. Телефонограммы (в префектуры 
полиции) с забастовавших фабрик и заводов сообщили, 
что рабочие не выставили никаких экономических тре
бований. Это было уже тревожно. И хотя рабочие шли 
мирными колоннами, против них послали драгун. Про
изошли короткие схватки холодным оружием и кам
нями. Колонны были рассеяны, но в середине дня по
явились новые. 

Около трех часов Володя Лисовский отпустил такси 
и пошел пешком по направлению бульвара Брюн, тяну
щегося вдоль старинных укреплений. Около заставы 
Мон-Руж он увидел первых драгун: в синих плащах, в 
медных сверкающих касках с красными конскими хво
стами, драгуны ехали шагом, попарно на рослых кара
ковых лошадях. «Не повернуть ли?» - подумалось. 
Для лояльности беспечно помахивая тросточкой, Лисов
ский вышел на бульвар,- кирпичные грязные дома, 
пыльная мостовая, чахлые деревья, вытоптанная трава 
на лысых пригорках. Горячий ветер подхватил пыль и 
понес вместе с бумажками. Впечатление не богатое. 
Лисовский медленно повернул налево к парку Мон-Сури 
и сразу же увидел : посреди улицы валяла·сь пушистая 
новая кепка, шагах в десяти - окровавленный платок, 
подальше - большая лужа крови. Лисовский ногтями 
стал драть подбородок. В Ростове где-нибудь - эка 
штука лужа крови, но здесь - ого! 

Он дошел до парка Мон-Сури. На истоптанных 
.'Iужайках, на дорожках, пересеченных корнями, на ис
кусственных холмиках со скамьями вокруг высоких фо
нарных столбов, на озере - ни души. Побродив, на
правился к выходу на авеню Мон-Сури и здесь, под 
платаном, на скамейке увидел двух пролетариев. 
Один - красивый парень, с сильной шеей, в разорван
ной до пупа рубашке и с кровавой царапиной на груди. 
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Другой - бородатый, чахоточный, в пенсне, в пыльной 
черной шляпе. Оба курили, при виде Лисовского за-
молчали. Он сел рядом. 

· 
- Что здесь произошло, черт возьми? - сказал он 

нарочно грубовато.- Брожу целый час... куда делось 
население? На бульваре - лужи крови. А в пять часов 
мне сдавать хронику. 0-ла-ла !  .. 

- Двое убитых, тридцать ранено, можете это сооб
щить в вашей почтенной газете,- неохотно ответил 
красивый парень. 

- Подробности, подробности, старина! - Лисов
ский с нарочной торопливостью схватился за записную 
книжку. 

П арень пожал плечом. Человек со спутанной черной 
бородой сказал, поправляя на извилистом носу пенсне: 

- Вполне законное любопытство узнать - из-за 
чего убивают граждан на парижской мостовой. Моло
дой человек, они убиты драгунами. 

- Во время демонстрации? 
- Вы угадали,- в то время, когда французы вы-

шли на улицы заявить некоторой части населения по ту 
сторону Ламанша о братских чувствах ... Когда у фран
цузов появляется некоторый запас идей, они всегда 
выходят на улицу, чтобы швырнуть в воздух свои идеи 
подобно почтовым голубям ... Так вот, Жюль ... (Человек 
в пенсне повернулся к своему собеседнику.) Все дви
жется, все меняется, даже такие понятия, как Фран
ция и французы ... Было принято определять расовые 
качества по языку, цвету кожи и строению черепа ... 
Жюль, это невероятный вздор. Когда тебя колотят ре
зиновой дубинкой по черепу, Жюль, тебе, должно быть, 
безразлично - длинный у т�бя череп или круглый, 
француз ты или бош .. .  Цвет твоих волос не отражается 
на качестве расплавленной бронзы, выливаемой тобой 
в формы для автомобильных моторов ... Почему ты дол
жен считать себя французом, если на земле, не принад
;rежащей тебе, на предприятии, не принадлежащем 
тебе, ты создаешь напряжением ума и мускулов цен
ности, не принадлежащие тебе? Но тебе все-таки 
хочется быть французом, черт возьми! Здесь земля пре
красна, и прекрасно небо, и еще прекраснее женщины .•. 
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Так завоюй свою Францию, Жюль." Три четверти чело
вечества тебе помогут в этом, а в первую голову рус
ские". (Человек в пенсне живо повернулся к Лисов
скому.) Вот, молодой человек, некоторые своевремен
ные мысли - бесплатно для вашей заметки". 

Мрачный парень вдруг раскрыл рот и так захохотал, 
что затряслась скамейка... Володя Лисовский понял, 
наконец, что над ним издеваются. Встал, приподнял 
шляпу и пошел к выходу из парка. «Матерьял для Бур
цева не годится,- размышлял он,- но для отдельной 
книги?» Он даже споткнулся,- так захватило вообра
жение". Книгу назвать: «Заговор трех четвертей». Ци
ничная, наглая, такая, будто автору известно в тысячу 
раз больше, чем сказано. . .  С каждой страницы дви
гаются на читателя миллионы устрашающих теней". 
Или назвать: «Я даю цивилизации год жизни». Костры 
на площадях Парижа, сцены, от которых у буржуа во
лосы встают дыбом". И - сто тысяч долларов в кар
мане... _ 

С невидящими глазами, шепча про себя и размахи
вая тростью, Лисовский шел по авеню Мон-Сури, бу
дущая книга неслась перед ним, горячий ветер перели
стывал ее невероятные страницы. Так он почти дошел 
до вокзала Со. Он не слышал, как его толкнули справа, 
слева. Сильным толчком с него сбили шляпу,- толпа 
демонстрантов стремительно бежала от площади Дан
фер Рошро. Врезаясь в толпу, позади скакали драгуны, 
нагибаясь с седел, наотмашь били прямыми блестя
щими палашами. Сверкали гривастые шлемы, конские 
вспененные морды задирались над головами. Все это 
мелькнуло отчетливо, как на матовом стекле фотоап
парата. 

Ли:совский побежал, прикрывая голову руками. 
Многие из толпы, заскочив на тротуар, хватали круг
лые чугунные решетки под чахлыми деревцами, разби
вали о мостовую, швыряли осколками в скачущих дра
гун. (У одного слетела медная каска, закинулось лицо, 
залитое кровью.)  Вдруг брызнула боль из глаз: как 
будто жерновом ударили по черепу, Лисовский тяжело 
упал грудью на камни и потерял сознание. 
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Его грубо подняли, поставили на ноги; моргая, уви
дел по бокам два усатых недружелюбных лица, синие 
кепи. «Влип,- полиция!»  Попытался что-то объяснить, 
так толкнули в спину - мотнулась rолова. Повели. 
Только теперь начал болеть мозг, жгло солнце, ломило 
глаза. Свернули за уrол, где была префектура полиции. 
Обшарпанная дверь, полутемный коридор, ступеньки 
вниз. Чей-то сдавленный вопль. Голый каземат, четыре 
здоровых сержанта, оскалившись от бешенства, бьют 
башмаками корчащегося на каменном полу человека. 
Лисовского толкнули на койку. Он сейчас же лег нич
ком на масленистое, с круглыми дырочками железо. По
лицейские ушли, дверь с грохотом захлопнулась, чело
век на полу торопливо стонал. 

Мальчик лет пятнадцати поднял лохматую голову 
(рядом на койке) и - негромко Лисовскому: 

- Тебя взяли на демонстрации? 
- Да нет же. Я случайно . . .  
- Э, старина, все равно за тебя не дам и двух су. 

Чего бы там ни врал, «грязные коровы пустят тебя в 
табак». 

- Я не понимаю ... Какие коровы? 
Блестящими глазами мальчик указал на избитого 

человека: он со всхлипывания
.
ми втягивал воздух сквозь 

зубы ... Подальше еще кто-то стонал. Мальчик с любо
пытством прислушался. 

- У этого кофейник вдребезги,- проговорил он бы
стрым шепотом,- а ты, старина, не ломайся. Может 
быть, у тебя в эту минуту нет настроения иметь дело с 
копытами, я тебя понимаю, но не знать, как «Пускают 
человека в табак»,- ври другому. (Расширив глаза. )  
Ты видел, у них на подошвах гвозди с гранеными шляп
ками? По правде тебе сказать, я бы с удовольствием 
удрал отсюда. Они «пускают в табак» уже пятого парня, 
покуда я здесь. Одного, понимаешь, приволокли да сби
ли с ног, чтобы топтать, а он как вскочит да сержанту в 
сопатку, да другому в сопатку .. . Я уже и глядеть не 
стал . .. 

Мальчик бодрился и шутил, но худенькое лицо его 
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мелко подергивалось. Лисовский опять лег ничком на 
койку. Загрохотала дверь, вошли двое мрачных в кепи 
с серебряными галунами. 

- Ты, встань! - схватили за воротник. Лисовский 
торопливо сел.- Кто такой? Документы ! 

Один держал за воротник, другой обшаривал. От 
прохождения «через табак» Лисовского спасла коррес
пондентская карточка. Под вечер его выпустили, даже 
извинились и в отеческой форме предложили подальше 
держаться от рабочих окраин, вернули документы и за
писную книжку, но пачка долларов, перехваченная то
ненькой резинкой, исчезла: по-видимому (как заявили 
ему официально) , похищена демонстрантами, когда он 
без чувств валялся на мостовой. 

28 

Налымов и Левант вернулись из Лондона. Перегово
ры с Детердингом прошли успешно. Левант поспешил 
обрадовать Чермоева и Манташева, и начались долгие 
бестолковые переговоры. Чермоев заломил дикую цену 
за нефтяные участки. Манташев, в мрачной неврасте
нии, с утра решал продавать все, вечером кричал, что 
какой-то десяток миллионов франков его никак не 
устраивает - одна скаковая конюшня обойдется до
роже. 

Левант проявил величайшее знание человеческого 
сердца. Манташева он взял на испуг,- тайно собрал 
есе его счета и через нотариуса предъявил к срочной 
уплате. Манташев потерял голову и пошел на все. 
С азиатом Чермоевым было несравненно тяжелее, но и 
его Левант взял в конце концов семейным измором: 
распалил сумасшедшее воображение у Анис-ханум и 
Тамары-ханум,- показал татаркам в Булонском лесу 
будущий особняк, возил на автомобильную выставку, 
на приемы к знаменитым портным, где проходили, как 
сновидения, длинные, потрясающей красоты женщины 
в невероятных платьях ценою в две, три, пять тысяч 
франков. Домашняя жизнь Чермоева стала невыноси-
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мой, он понял, что так хочет аллах, и пошел на условия 
Детердинга . 

. На даче в Севре ждали только телеграммы от Хад
жет Лаше, чтобы выехать в Стокгольм. Дамам было вы
дано пять тысяч франков на тряпки. На дачу притаски
вались вороха полосатых картонок. За ужином бол· 
тали о покупках, о модах, о ценах. Старались не ду· 
мать, что в Стокгольм их везут не для невинных развле
чений. 

В одну из минут вечерней тишины, когда было слыш
но, как бабочки ударяются о стекло лампы, Лили вдруг 
заговорила о каком-то своем родственнике, белом офи
цере: постараться хорошенько, можно бы его разы
скать . . .  Он когда-то был влюблен в Лили, такой милый, 
чистый юноша. Конечно, прискачет в Париж, вырвет ее 
из этого ужаса . . .  Она бы поехала с ним на гражданскую 
войну сестрой милосердия, потом бы купили домик на 
берегу моря в тихом Таганроге, жили бы грустно, не
винно, завели бы козу, кур. 

Вера Юрьевна сказала с отвращением: 
- Мало того - дура, ты пошлячка, милая моя. 
- Врешь, врешь, меня еще можно любить,- Лили 

начала отчаянно стучать кулачком по столу.- Не ста
рая шкура, как некоторые .. .  

- Это и есть, милая моя, пошлость: домик в Таган
роге, любовь и коза. Кто тебя любить-то будет? Офи
церишка, прожженный спиртом и сифилисом? . . Э, милая 
моя, рук-то от крови не отмоешь .. . 

- Врешь, врешь, он студент, юрист." Такой милый, 
застенчивый . . .  

- Вот именно, у тебя законченная психология про
ститутки, должна заметить с большим огорчением. 

Мадам Мари сказала:  
- Да, Лилька, надо тебе подтянуться . . .  Любовь вы

черкни из словаря ... Я, девочки, страшно верю в Сток
гольм. Во-первых, Хаджет Лаше обещал мне ангаже
мент в кафешантан ... Ну уж тогда держись, девочки, 
мы поживем: на все пущусь, вплоть до кражи бумаж
ников. 

Правильно,- твердо сказала Вера,- уважаю. 
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29 

Дамы и Налымов приехали в Париж с девятичасо· 
вым поездом. На площади вокзала Сан-Лазар стояли 
трамваи, набитые народом. Машины медленно продви
гались сквозь густые толпы пешеходов. В городе что-то 
случилось. Мальчики-газетчики с отчаянными криками 
на бегу размахивали экстренными выпусками. Оказа
лось (на даче в Севре совсем забыли об ·этом) :  сегодня 
в одиннадцать часов должна состоЯться близ Нью
йорка в присутствии двенадцати тысяч зрителей встре
ча двух мировых боксеров - Карпантье (Франция) и 
Демпси (Северная Америка) . Пресса придавала этому 
матчу более чем спортивное значение. Французская на
ция дралась за мировое первенство. Перед своим 
отъездом Карпантье - красавец, чистокровный фран
цуз - был принят президентом республики. Пуанкаре 
будто бы сказал ему: «Итак, мужайтесь, мой друг. Удар, 
который вы нанесете вашему противнику, отзовется в 
сердце каждого француза. Нация вручает вам свою 
честь и свою славу». 

Весь месяц газеты были заняты описаниями тре
нировки Карпантье перед встречей;  каждая минута �го 
жизни стала достоянием широких народных масс. Спе
циально посланные в Нью-Йорк корреспонденты со
общали о мельчайших отклонениях его здоровья, о его 
ежедневном мею�>, утонченных в·кусах, остроумии, опти· 
мизме, веселости, о его галстуках, костюмах, шляпах и 
прочее. Корреспонденции не замалчивали силы и лов
кости Демпси, что еще сильнее возбуждало ожидание . 

. Великий день настал. Не мене� миллиона людей дви
галось по Большим бульварам к центру, где над редак-
1щей «Матэн» издалека виднелся большой экран, на 
нем - схематическое изображение двух голов - Кар· 
пантье и Демпси. Каждый удар передается через океан 
по радио, и на очертаниях голов посредством электриче
ской сигнализации кружком отмечается мес о, где нане
сен удар. Аэропланы, парящие над городом, также при
нимают радиосообщения о наносимых ударах и выкиды
вают светящиеся шары - белый, если удар нанесен в 
лицо Карпантье, красный - в лицо Демпси. Такая же 
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сигнализация шарами установлена на верху Эйфелевой 
башни. Приз победителю - три миллиона долларов, по
бежденному - миллион. Если переводить на франки, 
шестьдесят миллионов франков за пять минут битья по 
лицу,- не у одного только маломощного буржуа мути
лось в голове . . .  Энтузиазм был всеобщим .. .  

К одиннадцати часам Налымов с дамами добрался 
до пятиэтажного уродливого здания «Матэн». Над вол
нующимся полем шляп и женских шляпок возвыша
лись плечи и каски конных драгун. Стрелка часов подо
шла к одиннадцати. По толпе пронеслось сдержанно: 
«А-а!» Эйфелева башня сигнализировала. Кружащиеся 
над городом аэропланы выпустили облачка цветного 
дыма. Разорвалась петарда на крыше «Матэн». По эк
рану (с очертаниями двух голов) побежали надписи: 
«Бойцы вскочили на арену» ... «Командор боя появ
ляется на арене»." «Командор свистит»". «двенадцать 
тысяч американцев затаили дыхание»". «Карпантье 
изящным жестом сбрасывает халат»". «демпси посту
пает так же, лицо его хмуро»". «Карпантье оживлен, 
он смеется»." (О, французы всегда смеются в минуту 
опасности" . )  «Бойцы подходят друг к другу, пожимают 
руки в боевых перчатках, отскакивают в позиции»." 
«Оба колосса замерли в Классических позах»." «Резкий 
свисток командора»." «Карпантье кидается первым»." 
( Вера Юрьевна впилась ногтями в руку Налымова. )  

Надписи прерываются. События развертываются с 
бешеной быстротой. На экране от слов переходят к сиг
нализации. Глаза трехсот тысяч парижан устремлены на 
два силуэта . . .  Странно, на физиономии Демпси пока ни 
одного кружочка! Видимо, бойцы только еще изучают 
друг друга. Пустая минута первого раунда тянется не
выносимо. И вдруг за секунду до конца у Карпантье по
средине лба выскакивает черный кружок. Триста тысяч 
пар глаз смущенно перемигиваются. 

Минута перерыва. (Бойцов разводят в противопо
ложные углы квадратной арены, окруженной канатами, 
сажают на стулья, массируют мускулы, обмахивают по
лотенцами, брызжут в лицо квасцами.) Над взволнован
ной толпой поднимаются дымки закуриваемых папирос. 
Второй раунд. Надпись: «Карпантье с холодным бешец.-
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ством кидается на противника» ... Секунда ожидания. 
Подземным гулом бьется сердце толпы. И сейчас же на 
экране левый глаз Карпантье закрывается кружком, 
второй кружок выскакивает на правой скуле, третий на 
левой, четвертый на подбородке... Перерыв. Французы 
хмуро отводят глаза от экрана. С хвостов парящих аэро
планов срываются запоздавшие ослепительные белые 
шары. 

Зрачки у Веры Юрьевны расширены, голос хриплый:  
- Я загадала на Карпантье . . .  Я верю, верю! 
У Лили раздуты ноздри, будто из-за океана доносит

ся к ней запах могучего пота и льющейся крови. По 
толпе - ветерок тревожного шепота. Третий раунд. Нос 
Демпси прикрывается кружком. Крики «браво», апло
дисменты,- ураган криков. Но знатоки качают голо
вами: разбитый нос ничего не стоит, у Демпси нос вдав
.Тiивается внутрь, как резиновый. В ответ рассерженный 
Демпси наносит подряд по лицу три удара противнику. 
Карпантье падает. О нет, нет, несправедливости не дол
жно совершиться! Карпантье снова на ногах ... «Браво, 
браво, Карпантье!»  У Демпси кружок на скуле ... Конец 
третьего раунда. 

От толпы перед редакцией «Матэн» поднимаютсл 
едкие испарения ... Медленно, как судьба, ползет минута 
перерыва. Четвертый раунд. Инициатива переходит к 
Демпси. Удары в скулы, в нос, в ухо, в череп, в сердце 
громовыми раскатами разносятся по вселенной. У Кар
пантье треснула лобная кость, лопается челюсть. Повре
ждена ключица, но держится, держится! Надежда не по
теряна. Толпа глядит, задрав головы, со сдвинутыми 
Ш"'Iяпами. «0, ударь его хорошенько в зубы, Карпантье, 
вышиби ему глаз! . .  » 

Сила кулака у Демпси равна удару задней ноги ло
шади. Дем пси ( как потом стало известно) дал слово 
устроителю матча держаться более или менее пассивно 
семь раундов. Но, видимо, ему надоело валять дурака. 
На пятом раунде лицо Карпантье стало быстро покры
ваться кружками. Демпси колотит в него, как в бубен, и 
через двадцать секунд делает нокаут: двойной удар 
снизу наискось в подбородок и в челюсть (мозги встря
хиваются, головные позвонки выходят из сочленений, 
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челюсть соскальзывает в сторону) . Карпантье упал. Ко
мандор боя (нагнувшись над ним, высоко подняв руку) 
начал считать до десяти ... Десять. Кончено! Карпантье 
не встал ... На арену вскочили служители взять его обмо
рочное тело. Франция разбита. Аэропланы, выпустив 
черный дым, улетели в западном направлении. Толпа 
перед редакцией «Матэн», повинуясь древней традиции, 
обнажила головы. Человеческие потоки медленно расхо
дились. 

Налымов сказал: 
- Девочки, нас еще раз одурачи.тш. Предлагаю на

питься. ' 

30 

Левант позвонил поздно ночью: «Едем завтра». Всю 
ночь укладывались. Чуть свет из Парижа приехали 
такси. Дамы поцеловали заплаканную Нинет Барбош 
и навек покинули дачу в Севре. Какова будет новая 
жизнь - плевать, лишь бы новая. 

Левант выбрал кружный путь через Берлин - Штет
тин и оттуда морем до Стокгольма. В Берлине останови
лись в дорогой гостинице «Адлон», где сразу же в вести
бюле бросились в глаза такие подозрительные, лосня
щиеся, шикарно одетые людишки, такое настойчивое, 
нетерпеливое жулье, что дамы приказали весь багаж 
сейчас же поднять в. номер. Завтрак в ресторане был 
гнусный, но на еду здесь, видимо, не обращали внима
ния, за столиками совершались сделки, из конца в ко
нец зала перекликались лоснящиеся людишки, показы
вали друг другу что-то пальцами, оркестр исполнял в 
том же истерическом темпе американские фокстроты. 
На дам нагло таращились: «0-о-о, паризер шик!» 

Левант занял в бельэтаже дорогие апартаменты. По
сле полудня в его салоне появились русские важные 
старцы, молодые люди с мутно-пристальными глазами 
убийц, серые штабс-капитаны и полковники мировой 
войны, несколько солдатских шинелей, прикрывавших 
военные лохмотья, провинциальные говорливые барыни , 
трагические старухи из петербургского большого света. 
Все это сборище разговаривало в повышенном тоне, ру-
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гало немцев и ожидало от Леванта не то каких-то ин
струкций, не то просто денег. На открытом листе произ
водилась запись добровольцев в «Лигу спасения Россий
ской империи» ... 

Левант разговаривал от имени «Стокгольмского от
деления Лиги». Денег, правда, не предлагал никому, но 
обещал самые широкие перспективы в недалеком буду
щем. С иными молодыми людьми удалялся в спальню 
для секретного совещания. Окруженный русскими (на 
пышных розах ковра, замусоренного окурками) , он го
ворил, засовывая большие пальцы за подтяжки : 

- Господа, в Париже, где сосредоточены все нити 
борьбы с большевиками, где, не преувеличивая, бьется 
сейчас сердце русского народа, чрезвычайно удивлены 
пассивной деятельностью берлинских военных органи
заций. Мы были уверены, что энтузиазмом борьбы 
охвачены все русские. К сожалению, я этого не вижу. 
Германское правительство всемерно идет нам навстре
чу. Англичане делают даже больше того, на что можно 
надеяться. И что же? За истекшую неделю из Берлина 
на русский фронт отправили всего один эшелон добро
вольцев. Господа, какой отчет я дам Парижу? 

Коренастые штабс-капитаны и лысоватые полков
ники чесали в затылке. У генералов строго тряслИсь 
щеки, молодые люди с глазами убийц хмуро отворачи
вались. Отвечать было нечего ... Вот кабы Германия по
слала тысяч сто войска. Или черт с ней, если Германии 
не позволят, почему Франции не Двинуть чернокожих 
на Россию? . .  ПочеN1у Англпя, как собака, то укусит, то 
отскочит,- ее бо.пьшой флот мог бы в один день 
сравнять с землей и Кронштадт и Питер. Поддадут ин
тервенты жару,- до одного человека пойдем в передо
вые войска. Без нас все равно не обойдутся, очищать 
Россию от большевиков иностранцы небось не станут, 
ручек не захотят марать. 

Налымов с дамами бродил по Берлину. Неприветли
выми казались перспективы однообразных улиц, тем
ные дома с. высокими красными крышами. В магазин
ных витринах подделки, эрзацы, хлам. Угнетало коли-
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чество неумелых девушек с нйщими глазами,- их жал� 
кий торопливый шепот встречным прохожим:  «Идем со· 
мной, я очень испорченная». На перекр·естках когда-то 
блестящих улиц - участники мировой войны :  обрубки 
на тележках, слепые в черных очках с поводырем - са
нитарной собакой на привязи (подарок правительства) . 
Перед витринами мясных лавок, где в бумажных круже
вах разложены окорока, филеи, колбасы, драгоценные 
куски жира,- неизменная толпа: бежит суровый пожи
ратель вареной картошки и от громового рефлекса вра
стает в тротуар перед мясной витриной... Рука стиски
вает портфель, волевые мускулы вздуваются на впав
ших щеках: позволяет себе пережить вон ту свиную кот
лету в бумажном кружеве на стеклянной доске ... Пять 
минут пищевой фантазии! . . Крепче портфель с не
съедобными бумагами под мышку и - мимо, мимо ... 
Версальскому миру отзовется когда-нибудь эта свиная 
отбивная! 

Скалы, холмы, печальный свет северного солнца, 
вдали - груды облаков, как снежные вершины. 

Пароход плывет мимо каменистых островов. С каж
дым поворотом - новые склоны берегов и глубже ухо
дящие воды фиорда, то затененные, то сверкающие. 
Дамы облокотились о перила борта. Ясен воздух, скуд
ное тепло. Красные черепицы домиков в зеленеющей 
лощине между бесплодных скал. Север. Безлюдье. Это 
земля, куда возвращаются с отгоревшими страстями, с 
поседевшей головой. 

Вера Юрьевна говорит вполголоса : 
- Если бы так же возвращаться в Петроград . . .  Че-

ловек должен жить на севере ... Девочки,- вон в том 
домишке, под скудным солнцем ... Какая печаль! .. Меч-
тать, ждать несбыточного ... 

Она положила на борт руку, обтянутую лайковой 
перчаткой. Молочно-румяный швед оглянул стройную 
Веру Юрьевну,- гм! - черный жакет, светлая мягкая 
юбка, обувь без каблуков ... Просто, дорого, шикарно, 
никакого желания нравиться,- равнодушное лицо, в 
нем все обдуманно, все законченно . . .  Гм! .. Самый высо-
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кий продукт цивилизации; международная хищница, 
парижская штучка ... 

- Девочки, а. - зима! . .  Мы и забыли ее . . .  Снега, сту
жа, вьюга . . .  Куплю дом непременно, только еще дальше 
на севере,- всю зиму буду одна, одна совершенно . . .  

Лили - с усмешкой: 
- А помнишь, меня ругала за домик в Таганроге? 

Сама-то, видно,- тоже .. . 
- Нет, Лилька, нет ... Домик в Таганроге с офице-

риком - свинство. Я об одиночестве говорю ... Меня так 
1 1  найдут в этом домике,- раскопают занесенную дверь, 
в разбитое окно нанесло снегу, я - на постели, седая, 
высохшая и руками вот так - зажат·ы глаза, чтобы мне, 
мертвой, никто не смел глядеть в глаза . . .  

Мари, тоже стоявшая у борта, присвистнула: 
- С хорошеньким настроением едеiпь на работу! . .  
Кисло усмехаясь, Вера Юрьевна ответила: 
- Всякий бесится по-своему, милая моя шансонет

ка. Для тебя высшее счастье - пожарские котлеты. Ну, 
а я еще должна все обиды припомнить . . .  

- Батюшки, как страшно! - лениво сказала Мари. 
Лили придвинулась, глядела в глаза Вере Юрьевне: 
- Верочка, не надо ... 
Молочно-румяный швед, стоявший позади дам (рукн 

в карманах, сигара в углу рта, полный подбородок удов
летворенно уперт в крахмальный воротничок) ; не по
нимал по-русски и до крайности странный разговор трех 
элегантных дам принял за восхищение северной приро
дой. Вынув сигару, попробовал вмешаться: 

- Пардон, смею обратить ваше внимание,- Сток
гольм сейчас заслонен островом Бекхольм.- Он указал 
сигарой на кирпичные постройки И решетчатые краны 
эллинга, показавшиеся с правого борта; вдали, налево, 
стояли грузовые пароходы у высокой каменной стены, 
где курилась дымом многоэтажная мельница.- За вой
ну город очень разбогател. Шведы не плохо поступили, 
что не вмешались в войну. Нас много ругали (засмеял
ся) , но кому-нибудь надо же было торговать, и мы при
несли обеим сторонам много пользы, торгуя с теми и 
с этими. Теперь вы не узнаете Стокгольма,- это ма· 
.1енький Берлин. Правда, после Версальского мира 
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оживленце несколько уменьшилось, но мы надеемся, что 
кризис временный. Во всяком случае, здесь можно ве
сt;ло провести денек ... ( Пароход повертывал.) А вот и 
город. Вы видите старую часть - Стаден. В древности 
город располагался на этом острове, сейчас разросся 
направо и налево. Самые шикарные кварталы на тех 
холмах - лучшие магазины, театры, кафе и вокзал. 
А еще дальше на север - чудные загородные места : 
озера, красивые виллы и замки. За время войны мы 
много строились. 

Пароход приближался к лиловато-серым очертаниям 
города. За ним - холмы, облака. Тыкая сигарой, швед 
называл знаменитые здания - дворец, собор, отели. 

- Если захотите быть ближе к нашей природе, могу 
посоветовать прелестный уголок в тридцати километрах 
по железной дороге,- Валь Станэс на озере Несвинен. 

- Как вы сказали? - резко обернулась к нему Вера 
Юрьевна.- Валь Станэс? . .  

Швед, несколько изумленный порывистым движе
нием, нагнул по-бараньи голову: 

- Да, мадам, вы не пожалеете. Там. можно отдох
нуть. 

Пароход загудел и стал поворачивать к стенке набе
режной. В пролетах между дощатыми пакгаузами стоя
ли черные такси. За ними двигались чистенькие трам
ваи. Дальше - груды тюков, бо.чек, ящиков, черепичные 
крыши и старинные фасады домиков, вывески портовых 
кабаков, узкие переулки. У самого края стенки, на при
чальной тумбе, сидел, улыбаясь, носатый Хаджет Лаше, 
в серой черкеске и мерлушковой шапке. Увидев его, 
Вера Юрьевна положила руку на горло, отвернулась. 

81 

В зале ресторана «Гранд-отель» в . обеденный час 
играл симфонический орю�стр и выступали,- как все
гда по воскресным дням,- сольные номера. Года два 
тому назад все это было обставлено гораздо богаче, 
европейских знаменитостей слушали здесь ежедневно. 
Но после мира схлынули интендантские чиновники, по 
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ставщики, шпионы, контрразведчики, международные 
авантюристы, великолепные женщины с ассортиментом 
паспортов и коробочкой кокаина в золотой сумочке, ней
тральные дипломаты и засекреченные дипломаты вою
ющих стран,- все, кто, не задумываясь, разменивал 
деньги и покупал все: оружие, товары, сталь и яды, че
ловеческую подлость и острые удовольствия. 

Теперь в будние дни в ресторане «Гранд-отеля» вме
сто вина подавали графины с холодной водой. Стокголь
му грозило захолустье. С убытком для себя ресторатор 
устраивал воскресные концерты; их посещали даже по
чтенные семейства, поддерживая национальное пред
приятие. 

Все столики были заняты. Сигарный дым проби
рался сквозь лапчатые пальмы. Сегодня демонстрирова
лась американская новинка - джаз-банд с настоящими 
неграми. Трудно было привыкать к адской трескотне, 
вою саксофона, барабанам и тарелкам, взвизгам весе
лых людоедов. Мало того, что Америка сняла исподнюю 
рубашку со старого мира,- на могилах пятнадцати 
миллионов заставила плясать бешеный фокстрот ... Ах, 
то ли дело убаюкивающий старый, мечтательный вальс! 

- Слишком близко к оркестру сели. 
- А вы говорите поFромче. 
- Погромче-то не хочется . . . 
- Да бросьте ваши страхи . . .  В Европе, чай. Что же 

водку не пьете? 
У стены за небольшим столиком обедали двое рус

ских: один - худощавый, холеный, с залысым лбом, с 
острой бородкой, другой - с воспаленным, несколько 
неспокойным лицом, с выпуклыми, влажными, жадными 
глазами. Худощавый мало ел, много пил. Его собесед
ник ел жадно, навалясь грудью на стол. Худощавый го
ворил ему: 

- Напрасно, напрасно, Александр Борисович. Что 
же, и в Петрограде ни капли не пили? 

- Да бросьте вы, слушайте.. . (Александр Борисо
вич косился на соседей.)  Вот тот, внушительный дядя.
кто такой? 
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- .Полицейский, из отдела наблюдения над ино-
странцами. Мой приятель ... 

- Хорошенькое знакомство! 
- Без этого здесь нельзя 
- Ну, а вон те, в смокингах? 
- Двоих не знаю, третий, тот, кто вертит ложечкой 

в шампанском,- граф де Мерси, из французско
го посольства, недавно прибыл с таинственной мис
сией. 

- А тот высокий старик? Русский помещик какой
нибудь? 

- Эка ! Поважнее короля - сам Нобель. 
- А за тем столиком? Что-то уж очень они погля-

дывают на нас. 
- Русские. Лысый, смуглый, маленький - Изволь

ский, во всяком случае живет здесь под этой фамилией. 
Тот, кто смеется,- рыжебородый,- концертмейстер 
Мариинского театра Анжелини, он же Эттингер почему
то. Чем занимается, черт его знает, но деньги есть, он 
угощает. А третий, верзила - Биттенбиндер, тоже -
сволочь. 

- А та компания за большим столом - красивые 
женщины? 

- В гостинице со вчерашнего дня. Их уже заме
тили. С лиловыми волосами, по-видимому, жена Хад
жет Лаше. 

- Какого Хаджет Лаше? Того - в черкеске? Так 
я же его знаю, встречались в прошлом году в Петербур
ге. Он печатал свою книжку, интереснейшие записки -
разоблачение застенков Абдул-Гамида. Пытки, убий
ства, кошмары в турецком вкусе, здорово написано. Что 
он здесь делает? 

- Живет за городом в Баль Станэсе. Рантье, как 
мы все. Любопытный парень. 

Негры положили инструменты и ушли с эстрады. 
Танцующие вернулись к столикам. В зале - сдержан
ный гул голосов, хлопают пробки от шампанского. 
Худощавый закуривает, щурится удовлетворенно, бро
вями подзывает лакея и, когда закуска убрана, накло
няется к собеседнику: 

Ну-с, какие же новости из Петрограда? 
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I(ак только смолкла музыка, Хаджет Лаше указал 
Леванту: 

- Видишь того - с выпученными глазами - это 
Леви Левицкий, журналист, пробрался через финскую 
границу курьером к Воровскому. Ловкий малый,- у 
него, мне известно, другое поручение, помимо бумажо
нок Воровскому ... (На ухо.)  Был близок к Распутину, 
Вырубовой и всем тем кругам. Вчера был в банке с че
моданом, который там оставил, и, кроме того, внес на  
текущий счет какие-то суммы .. . 

Левант равнодушно вертел деревянной мешалкой в 
бокале шампанского. 

- А другой с ним - худощавый? 
- Ардашев, тоже в сфере внимания. . .  Во время 

войны успел перевести сюда не менее миллиона крон . . .  
В прошлом году приехал для закупки бумаги для Пет
рограда,- бумагу купил, но остался. С русской коло
нией не встречается. 

- Трудновато,- сказал Левант,- без обличающих 
документов не советую,- французы щепетильны . . .  

- Будь покоен . . .  А вон, смотри, в самом углу сидит 
один. Тут уж дело чистое,- курьер Воровского, Вар
фоломеев, матрос с броненосца «Потемкин». (Левант 
недоуменно взглянул. )  Очень доверенное лицо. Много 
знает ... (на ухо) о царских бриллиантах . . .  

Негры, показывая белые зубы, появились на эстраде. 
I( Вере Юрьевне подошел давешний молочно-румяный 
швед. С первым тактом джаз-банда она положила го
лую руку на его плечо и пошла легким шагом, бес
страстная и равнодушная,- новая Афродита, рожден
ная из трупной пены войны,- волнуя прозрачно-пустым 
взглядом из-под нагримированных ресниц, не женскими 
движениями, всем доступная и никому не отдавшаяся. 
Глаза всего ресторана следили за ней. 

Леви Левицкий, вытирая салфеткой вспотевший лоб, 
сказал Ардашеву: 

Слушайте, с ума сойти! I(то она? 
- Соотечественница, разве не видишь? 
- Будьте другом - познакомьте. 
- Не очень бы советовал знакомиться с здешними 
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русскими.�. Это не прошлогодние паникеры-беженцы ... 
Их тут сорганизовали. 

- А, бросьте". Я - нейтральный. (В глазах его по
явилось страдание. ) Ах, женщина!"  Послушайте, это 
же - сон, сказка! .. 

62 

Граф де Мерси, держа за уголок визитную карточку, 
на которой было отпечатано: «Хаджет Лаше. Полков
ник. Шеф-редактор», вошел в маленькую приемную, за
творил дверь в соседнюю комнату, где стучала маши
нистка, изящно-холодно поклонился Хаджет Лаше и 
указал на стул у круглого дубового стола, заваленного 
газетами  и журналами. Когда посетитель сел, граф де 
Мерси тоже сел, положив ногу на ногу, вопросительно 
подняв брови,- длиннолицый, с тяжелыми веками, с 
большим носом, с висячими усами и скудноволосым про
бором через всю голову,- аристократ с головы до ног, 
прямой потомок крестоносцев. Хаджет Лаше (в черной 
визитке, в черных перчатках) сказал с осторожной за
душевностью: 

- Граф, я бы хотел поставить вас в известность о 
том, что моя деятельность в Стокгольме проходит в пол
ном согласии со взглядами полковника Пети. 

Де Мерси слегка поклонился: 
- Я в вашем распоряжении. 
- Граф, вам известно, что в Стокгольме сосредото-

чены все нити заграничной агентуры большевиков. 
- Если не считать Константинополя. 
- О нет, здесь гораздо серьезнее. Газета «Сканди-

навский листок» - плохо прикрытый большевистский 
орган. 

- Вот как? 
Хаджет Лаше знающе улыбнулся, давая понять, что 

«вот как» относит к дипломатической с крытности, но от
нюдь не к плохой осведомленности графа. 

- «Скандинавский листок» издается на  средства 
здешней группы сочувствующих. Москва не дает им до
тации. Поэтому не исключена возможность перекупить 
у них газету. Ваше мнение, граф? 
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- Гм". целесообразно,- граф де Мерси �осредото
ченно взглянул на свои длинные ногти.- Но это, мне 
кажется, должно исходить от частных лиц. 

- Успех будет зависеть от суммы, которую можно 
предложить. Нужно располагать ста, полутораста тыся
чами франков". Хотелось бы иметь гарантию, что затра
ты, ·которые произведут эти частные лица". (Хаджет 
Лаше застыл в улыбке. ) . 

- Думаю, ваше предложение не встретит принци
пиального отказа. Гм! Полтораста тысяч? Может быть, 
вы посоветуете мне написать полковнику Пети? 

- О, я просил бы об этом. 
- Прекрасно". ( Граф облегченно вздохнул". )  Если 

мы не встретим с его стороны возражений, я гарантирую 
ваши затраты из особых сумм. 

Он опустил брови,- щепетильная часть разгово
ра была окончена. Но Хаджет Лаше упрямо поджал 
рот: 

- Граф, это не все .. . Я бы хотел иметь гораздо бо
лее важное --моральные гарантии". 

- Простите? 
- Есть некоторые чрезвычайные директивы из став-

ки генерала Юденича. Я бы не хотел вас обременять по· 
дробностями неприятных поручений, не всегда совпа· 
дающих со взглядами европейского человека на добро 
и зло. Но не нужно забывать, что Россия под управле
нием большевиков отрешена от морали". В борьбе с 
красной опасностью приходится применять средства, не· 
сколько выходящие за пределы .. .  - Граф де Мерси пре• 
дупреждающе поднял брови, но Хаджет Лаше продол· 
жал с напором: - О, никакой мысли - запутать ваше 
i!мя в события, которые могут развернуться. Я хочу 
лишь заручиться вашим согласием,- полковник Пети 
обещал мне это,- что в случае трений со шведской по· 
.лицией". я и группа лиц, идейно работающая со мной, 
могли бы рассчитывать на юридическую помощь .. .  

- Я понимаю, вы хотите в случае". (граф не поды· 
скал слова) рассчитывать на защиту видного париж
ского адвоката?" 

- Да, граф." Я бы назвал имЯ Жюля Рошфора, 
моего старого друга". 
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- О да, он берет не дешево". Хорошо, я вам обе· 
щаю это. 

- Я удовлетворен, граф. 
- О, пожалуйста". 
Тут они поднялись, простились сильным, хорошим 

рукопожатием, и граф де Мерси проводил гостя до 
дверей� 

· 
- Всегда к вашим услугам, мой дорогой Хаджет 

Лаше. 

Николай Петрович Ардашев в пестром халате, в 
сафьяновых туфлях, окончив завтрак, просматривал 
почту: неизбежные письма от русских беженцев". 
«Услышав о вашей отзывчивости, умоляю."», «Бежав с 
женой и ребенком от ужасов большевизма, умоляю".», 
«Вы меня не знаете, я - липецкий помещик, изгнан за 
пределы родины . . .  Меня выручили бы двадцать крон".», 
«Помогите". Волею судеб выброшен на мель, в среду 
черствых лавочников и торгашей, а в России эти же 
иностранные стрикулисты обивали мой порог, короче 
говоря, я - харьковский негоциант".», «".Николай Пет· 
рович, перед вами - отец многочисленного семейства: 
престарелая бабушка, пять малолетних детей и крово· 
точивая жена".» И так далее." 

Николай Петрович внимательно (для собственной 
совести) прочитывал эти письма, сверху делал пометки 
карандашом - 50, 20, 1 0  крон. Приходилось покупать 
право на душевный комфорт. Эти люди лезли через гра· 
ницу, как клопы из ошпаренного тюфяка. Он помогал 
им потому, что любил вот такое светлое утро, озаряю
щее безмятежную опрятность всех уголков его жилища, 
прочное холостяцкое согласие с самим собой. Личного 
общения с беженцами он избегал (деньги передавались 
через секретаря) , избегал также осевшей в Стокгольме 
русской колонии. 

Одно из писем прочел два раза: «Многоуважаемый 
Николай Петрович, буду крайне признателен, если вы 
уделите мне несколько минут беседы по делу, которое 
может вас заинтересовать. Известный вам Хаджет 
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Лаше». Ардашев ногтем почесал бородку: «Что-нибудь 
по поводу издательских дел. Лаше - занятный человек, 
но, наверное, опять политика".» Вспомнилась красави
ца, его дама, танцевавшая в «Гранд-отеле», с усмеш
кой прищурился на блестевший кофейник... «да, от 
женщин и политики - подальше: это тоже плата за 
комфорт . . .  » 

Звонок. В прихожей знакомый голос. Ардашев бро
сил газету на пачку прочитанных писем, зажег погас
шую сигару. Вошел Бистрем, двадцатипятилетний скан
динав, шести футов ростом, добро-голубоглазый, в оч
ках, с нежной кожей, сильной шеей и раздвоенным под
бородком. Он недавно окончил университет и со всем 
прямолинейным пылом честного германца изучал исто
рические, социальные и экономические предпосылки 
русской революции. Состоял сотрудником «Скандинав
ского листка», был непрактичен и доверчив. Несколько 
раз пытался быть посланным в Москву в качестве кор
респондента, но в редакциях его подняли на смех, вы
шла даже неприятность с полицией. 

- Николай Петрович! - крикнул он по-русски, с 
акцентом (восторженный, румяный, свежий) ,- прочли 
сегодняшнюю газету? О, я вижу, вы не читали! . .  - схва
тил со стола газету и отчеркнул ногтем - «Ревель, от 
собственного корреспондента» ... - Слушайте: «Кредит
ные знаки северо-западного правительства в России, пе
чатающиеся, как известно, на Стокгольмском монетном 
дворе, на общую сумму один миллиард двести миллио
нов рублей, по точно проверенным сведениям, гаранти
рованы к размену на золото английским государствен
ным банком». Слушайте, Юденичу - капут! . .  

- Не пони�аю,- сказал Ардашев,- что же тут 
такого? Деньги печатаются по заказу Юденича ... 

- Деньги печатаются под гарантийную телеграмму 
Колчака из Омска. (Бистрем вытащил из кармана пач
ку газетных вырезок, отыскал, прочел.) Это из ревель
ской «Свободы России». Вот... «Верховный правитель 
адмирал Колчак приказал передать правительству Севе
ро-западной области, что им будет оказано всемерное 
содействие для успешного завершения борьбы с боль
шевизмом в Петроградском районе, что министру фи-
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нансов омского правительства срочно указано перевести 
просимые главнокомандующим генералом Юденичем 
двести шестьдесят миллионов рублей золотом. Указан
ная сумма поступает в Лондонский банк в английской 
валюте и гарантирует выпускаемые правительством Се
веро-западной России денежные знаки, которые яв
ляются всероссийскими денежными знаками и обеспе
чиваются, кроме указанной суммы, всем достоянием го• 
сударства Российского». Под этот блеф Юденич и 
выпускает миллиард двести миллионов для разгрома 
Петрограда. 

- Почему блеф? Разве Колчак не перевел денег? 
- Колчак перевел в Лондон только пять миллио• 

нов золотом ... У меня вернейшие сведения ... Понимаете, 
что получится после сегодняшней заметки? Англичане 
вынуждены будут официально и немедленно ее опро
вергнуть,- иначе адский скандал в палате. Они скажут, 
что не гарантировали и никогда не намерены гаранти
ровать авантюру. О пяти миллионах они тоже не ска
жут ни слова, и юденические кредитки будут продавать
ся на вес ... Кто дал эту заметку? Гениальнейший ход! .. 
Чья здесь рука? .. Или это Москва". Или это спекуляция 
на валюте,- тогда это - Митька Рубинштейн. По пути 
к вам· забежал в «Гранд-отель»,- внизу, в баре, шумят 
журналисты, дьявольский крик. Уверены, что заметку 
дал я . . .  Представляете, как меня приняли? 

Он повалился на стул, потянул скатерть, толкнул 
стол, расплескал молоко и закатился радостным сме
хом,- румяный, белозубый, отражающий стеклами оч
ков утреннее солнце. Ардашев налил ему кофе, нама
зал бутерброды. Бистрем с воодушевлением стал есть. 

- Большевики играют на противоречиях". В этом 
их основной расчет . . .  Диалектика на фактах! Велико
лепно! . . Представляете,-шарады-rоловоломки: Ревель, 
Рига и Гельсинrфорс добиваются самостоятельной бур
жуазной республики. Поэтому они против большеви
ков. Значит, им нужно помогать белым. Но белые 
страшны,- Колчак в Омске, Юденич в Ревеле и Сазо 
нов в Политическом совещании в Париже угрюмо не 
желают гарантировать независимость Эстонии, Латвии 
и Финляндии. Французы тоже против независимости,-
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им нужна неразделенная, сильная Россия - угроза Гер
мании. Но англичане за раздел России и за независи
мость Риги, Ревеля и Гельсингфорса; но англичане 
боятся немецкого влияния в Балтике, поэтому намерены 
захватить остров Эзель для морской базы; но рабочая 
партия в палате против вмешательства в русские 
дела,- у англичан связаны руки." Германия против са
мостоятельности Риги, Ревеля и Гельсингфорса, потому 
что тогда здесь будет база Антанты, но Германия пара
лизована Версальским миром. Синтез: большевики, 
сталкивая лбами все эти противоречия, выигрывают 
игру." Простите, я,  кажется, съел весь хлеб. 

Ардашев сказал, глядя в окно: 
- В прошлом году я уезжал из Петрограда, там 

было очень скверно. не· представляю, как они еще мо
гут держаться. 

- В Петрограде осталось всего около семисот ты
сяч жителей, остальные разбежались или вымерли. От 
голода умирает каждый двенадцатый человек."- У Би
стрема расширились глаза.- Топлива нет. Город не 
освещается. На улицах лошадиная падаль, объеденная 
людьми". Я добыл эти сведения через контрразведку, 
подпоил одного пропащего человека. Из двухсот шести
десяти заводов работает только полсотни. Целые квар
талы пустых домов с выбитыми окнами, заколоченные 
досками магазины. Не видно п рохожих, не ходят трам
ваи. Город разбит на боевые участки. Власть предостав
лена Комитету обороны. На заводах и по районам 
управляют тройки. В домах-комитеты бедноты. Все ра
бочие призваны к о ружию. Особые отряды рабочих 
обыскивают город, ища оружие и съестные припасы. 
Над всей жизнью - идея: победить или умереть. Голод, 
лишения и суровость стали величием. О !"  Трагический 
Петроград!" И он победит! 

- Дорогой друг, все это романтично издали,- не
громко сказал Ардашев.- Ну, хорошо, предположим, 
они победят Юденича, они победят еще десять Юдени
чей. Но террор когда-нибудь кончится и нужно будет 
восстанавливать обыкновенную жизнь, и вот тут-то на 
смену романтизму придут будни вместе с богатеньким 
буржуем. Одними идеями не возродишь города, и при · 
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дется кланяться. Европа богата в переизбытке продук· 
ции и в поисках новых рынков. Россия - нищая, раза· 
ренная,- но - широчайший рынок, которого хватит на 
всех. Не пройдет . и года - высокий уровень перельется 
в низкий, Европа - в Россию, и мечтам - конец. Мне 
кажется, так именно и думают англичане, самые реаль
ные из политиков. 

Бистрем весь сморщился, слушая. Поднялся, захо
дил, потирая подбородок. Поднял палец: 

- Вы упускаете: власть над политикой и экономя.о 
кой в России взял рабочий класс. Этого еще не бывало 
в истории. Тут должны быть вскрыты новые источники 
творчества, новые органы политической и экономиче
ской структуры ... Конечно, можно возразить: рабочий 
класс в России еще не готов". Не знаю." Может быть, 
к таким штукам совсем и не нужно готовиться ... Даже 
и лучше неготовыми-то? А? Русские - талантливы, рус
ские - чудовищно неожиданный народ... (Кукушка на 
стенных часах, выскочив из дверцы, бодренько прокуко
вала одиннадцать. Бистрем спохватился.) Опаздываю 
безумно! Надо бежать." 

Задержав его руку, Ардашев спросил: 

буду. 

Вы хорошо знаете такого - Хаджет Лаше? 
Темный человек. 
А какие данные? 
Черт его знает,- никаких." Если нужно - до-

- Что он тут делает? 
- Очевидца, как большинство иностранцев в Сток-

гольме,- поставки иа армию, продовольствие для Пет� 
рограда, спекуляция на фондах... Постойте, постойте ... 
(Бистрем отложил шляпу. )  Его компаньон, вот тот, что 
приехал с дамами из Парижа, вчера давал интервью". 
Какая-то у них афера с нефтью с Детердингом". Кор
респонденты чрезвычайно заинтересовались, особенно 
американцы. Говорят, эта афера должна отразиться на 
международных отношениях." Хорошо. Я все узнаю 
подробно. 

Он распахнул дверь и столкнулся с Хаджет Лаше. 
- Простите, я стучал, но вы горячо разговари

вали,- Хаджет Лаше церемонно поклонился Ардашеву, 
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дружески кивнул Бистрему и сел, не снимая перчаток, 
поставил трость между колен.- Я вам писал, Николай 
Петрович, этим объясняется мое вторжение ... - С улыб
кой· - Бистрему: - Вы собирались уходить, но вижу, 
намерены спросить меня о чем-то? 

- Несколько слов о нефти ... - Бистрем присел у 
двери, положив шляпу на одно колено, на  другое -
блокнот. 

- Простите, принципиально не даю интервью ни
кому никогда. Не обижайтесь, Бисrрем, я дам вам за
работать на чем-нибудь другом .. .  (Огромные башмаки 
Бистрема ·на вощеном полу и отблескивающие очки его 
застыли настороженно.) Если обещаете не упоминать 
моего имени, приезжайте ко мне, я вам наболтаю крон 
на пятьдесят всякой чепухи . . .  (Засмеялся и - Ардаше
ву.) Нефтью я интересуюсь, как прошлогодним снегом. 
Но со вчерашнего дня, видимо спутав меня с моим дру
гом, Левантом, журналисты оборвали мой телефон: 
бакинская нефть, «Стандарт Ойль» и Детердинг, Дени
кин и большевики... Господа, я только романист, я 
страшно извиняюсь, что пишу плохие романы, но по
звольте мне быть чудаком и спрашивайте о нефти у 
моей квартирной хозяйки. · 

Поднявшись, кашлянув, Бистрем проговорил глухо: 
- Благодарю вас!"- И, не прощаясь, вышел. 
- Так наживаешь себе врагов.- Хаджет Лаше 

сделал безнадежный жест рукой в перчатке.- Бистрем 
не плохой малый, но когда-нибудь я же вправе обидеть
ся,- журналисты упорно говорят со мной . о  чем угодно, 
только не о моих книгах. (Он засмеялся, показав силь
ную белую линию зубов.) Я к вам вот с каким предло
жением,  Николай Петрович ... У группы лиц возникла 
мысль купить «Скандинавский листок» ... Вы бы не во
шли в компанию? .. (Ардашев отложил сигару и насто
рожился.) Дело ведется плохо, денег у них нет, а хоро
шая, культурная русская газета, ох, как нужна ... Перед 
иностранцами стыдно за «Скандинавский листок»,- га
зета, надо признаться, определенно пованивает ... Вы со
гласны со мной? (Ардашев быстро подумал: «Что за 
черт, дурак или провокатор?») Я немножко патриот. 
К тому же честолюбие, неудовлетворенное честолюбие, 
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Николай Петрович. Ночи не сплю,- засело гвоздем, так 
и чудится: нижний фельетон Хаджет Лаше,- глава из 
романа, продолжение следует . .. Кстати, прошу принять 
мой последний труд. (Он вынул из кармана книжечку 
на серой скверной бумаге.) Отпечатано в Петрограде, в 
прошлом году. О ней хотел писать Амфитеатров, но 
было уже негде .. .  Полюбопытствуйте . .. Я хорошо знаю 
Турцию,- здесь все на основании подлинных фактов." 
(Он положил книгу на край стола.)  Подумайте над 
моим предложением, Николай Петрович. В городе не• 
хорошо говорят про газету ... А это больно. Говорят -
там всем заворачивает какой-то инкогнито, будто бы на 
издание разменял несколько uарских бриллиантоR, 
за какие-то гроши загнал евреям в Гамбург чуть 
ли не шапку Мономаха ... Вы не слышали? Нет? .. На
верное, сплетни журналистов . . •  Даже и ваше и:.�я 
приплели. 

Не то почудилось, не то на самом деле- издеватель-· 
ское торжество просквозило вдруг в добродушных, даже 
глуповатых глазах гостя. Ардашев похолодел от омер· 
зения и сделал непоправимую ошибку ... Начав смахи• 
вать в кучку невидимые крошки на скатерти, сказал 
глуховатым голосом: 

- Простите, не понимаю цели нашего разговора .. " 
Вы, видимо, плохо осведомлены: я - один из соиздате
лей «Скандинавского листка»... Чрезвычайно благо
дарен вам за критику, но оставляю за собой свободу ею 
воспользоваться. (Все больше сердясь.) Газета наша 
левая, хотите считать ее большевистской - считайте, 
желаете верить в царские бриллианты и шапку Моно
маха - сделайте ваше одолжение,-разуверить не могу, 
да и нет охоты опровергать всякие пошлости .. . (Не на 
крошки на скатерти надо было ему глядеть, а на гостя 
в эту минуту.) На этом, думаю, можем исчерпать нашу 
беседу. 

Теперь - встать и ледяным кивком ликвидировать 
неприятного гостя ... Проклятая интеллигентская мягко..
телостьl - Ардашев не мог поднять глаз, чувствуя, что, 
кажется, пересолил и нагрубил. А может быть, гость 
просто неудачно выразился и сам, наверное, смущен до 
крайности? 
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Гость молчал. Угнетающе не шевелился на стул�. 
Ардашеву видны были только острые носки его лакиро· 
ванных туфель - на правый носок села муха. Хаджет 
Лаше проговорил тихо: 

- Вы меня не изволили понять, Николай Петро· 
вич ... Если я и выразился резко о «Скандинавском лист· 
ке», то не за левизну. Идя сюда, я чувствовал себя свя
занным, это правда. Вы открываете карты,-тем лучше, 
я могу говорить искренне. Мы единомышленники, Ни
колай Петрович." (Ардашев поднял глаза,- Хаджет 
Лаше, округло разводя руками, говорил с подкупающим 
добродушием.) Возьмите Анатоля Франса. Открыто 
объявил себя большевиком. А как же иначе должен 
смотреть подлинный культурный европеец на акты ве· 
.rшчественной трагедии, которые развертывает перед 
ним русская революция? На вилле «Саид» я застал 
Анатоля Франса у камина в беседе с Шарлем Раппопор· 
том. Первое, что спросил Франс: «Друг мой, вы видели 
Ленина?» Я ответил: «да".» Франс указа..� мне место· 
у камина:  «У этого огня сегодня беседуют только о ге
роических событиях». Короче говоря, Николай Петро· 
вич, мой резкий отзыв вызван вот чем: в «Скандинав· 
ском листке» помещена заметка о б  английской гаран· 
тии юденических денег. Теперь я верю, это простой про· 
мах редакции,- заметка желтая и помещена Митькой 
Рубинштейном. Вы знаете, что он играет на понижении 
курсов? 

· 
Все еще сердясь, Ардашев ответил r лухим го· 

лосом : 
- От кого бы она ни исходила, заметка полезная". 

Пускай Рубинштейн спекулирует, тем лучше: Юденич 
натворит меньше зла с дутой валютой. 

- Браво !"  Это по-большевистски". Так газета наме· 
рена валить юденические деньги? Это смело. Я аплоди· 
рую� Я все-таки не оставляю мысли стать ближе к га
зете. Хотелось бы застраховать газету от случайностей 
гражданской войны." Представьте, падет Петроград? 
Подумайте над моим предложением. Я располагаю ста 
пятьюдесятью тысячами франков,- это реальнее, чем 
шапка Мономаха. Правда? 
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- Из этого ничего не выйдет, Хаджет Лаше. Газета 
издается на деньги частных лиц, но распоряжается ею 
редакционный совет. 

Они меня должны знать. 
- Кто они? 
- Редакционный совет. 
Ардашев подумал, поджав губы. 
- Простите, Хаджет Лаше, я не могу раскрыть кон

спирации и даю честное слово, что и сам очень слабо 
посвящен в эти тайны ... 

- Ну, на нет и суда нет ... 
Хаджет Лаше поднялся, взял шляпу, взглянул ис

подлобья и потер нос набалдашником палки. 
- Еще просьба, Николай Петрович. Ко мне в Валь 

Станэс приехал интимнейший друг, княгиня Чувашева. 
У нее идея создать маленький культурный центр. Мы бы 
очень просили - не отказать пожаловать. 

Ардашев поблагодарил,- отказаться было совсем 
уж неудобно. Проводил гостя до прихожей. Там Хаджет 
Лаше начал восхищаться цветными гравюрами. Загово
рил о гравюрах, о книгах. Ардашев не утерпел, пригла
сил гостя в кабинет - похвастаться инкунабулами: t 

двенадцать, великолепной сохранности, инкунабул он 
вывез из Петрограда. 

Ну, как вы думаете, сколько я за них заплатил? 
- Право,- теряюсь ... 
- Ну, примерно? .. Даю честное слово: две пары 

брюк, байковую куртку и фунт ситнику ... (Ардашев са
модовольно засмеялся высоким хохотком.) Приносит 
солдат в мешке книжки . . .  Я � через дверную цепочку: 
«Не надо».- «Возьми, пожалуйста, гражданин бур
жуй,- третий день не жрамши». И лицо действительно 
голодное_. «Где украл?» - спрашиваю. «Ей-богу, на
шел в пустом доме на чердаке . . .  » И просовывает в двер
ную щель вот эту книжку,- в глазах потемнело: 
1 451  год ... В Париже, только что, на аукционе инкуна
була куда худшей сохранности прошла за тридцать пять 
тысяч франков. 

1 И н к у н а б у л  а - первопечатная книга XV столетия. 
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- Ай-ай,- повторил Хаджет Лаше.- Какие со
кровища! 

Ардашев выбрал из связки ключей на брючной це
почке бронзовый ключик и, отомкнув бюро, выдвинул 
средний ящик: 

- Вы, вижу, знаток . . .  - Он вытащил большую се• 
рую папку и, ломая ноготь, развязывал завязку. 

Хаджет Лаше, стоявший за его спиной, сказал мед
ленно: 

- Вы не боитесь хранить дома ценности? 
- Никогда ничего не сдаю в сейф. Вы что - смот-

рите, где запрятана у меня шапка Мономаха? 
Хаджет Лаше, не отвечая, пристально, неподвижно 

глядел ему в глаза ... Когда лицо его задвигалось, Арда
шев понял, в чем странность этого лица: живая маска! 
Булто другое, настоящее лицо движением бровей, всех 
мускулов силится освободиться от нее ... И, поняв, он по
чувствовал даже расположение к этому странному, не
красивому и, кажется, умному и утонченному человеку. 
Крутя цепочкой, наклонился вместе с гостем над рас
крытой папкой. Хаджет Лаше взял один из цветных 
гравированных листов, поднял высоко, повертел и так 
И этак :  ' 

- Могу вас поздравить, Николай Петрович. Это 
подлинный, чрезвычайно редкостный Ренар,- чудная 
сохранность. Сколько заплатили? -

- Пять стаканов манной крупы. 
- Анекдот!.. В коллекции лорда Биконсфильда 

имеется второй экземпляр этой гравюры. Третьего в при
роде не существует. Антикварам было известно, что этот 
лист где-то в России,  но его считали пропавшим. Гра
вюра стоит не м еньше двух с половиной тысяч фунтов. 

Ардашев был в полном восхищении от гостя. Уходя, 
Хаджет Лаше повторил приглашен'ие в Баль Станэс. 

8! 

Дом в Баль Станэсе одиноко стоял на травянистой 
лужайке, на берегу озера. Кругом на холмах расцвечи
вался осенней желтизной березовый ле�, мрачными ко· 
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нусами поднимались ели. Дом был бревенчатый, с or· 
ромной, высокой черепичной кровлей, с мелкими стек· 
лами в длинных окнах, с углами, увитыми диким вино· 
градом. От города всего двадцать минут на автомобиле, 
но - глушь, безлюдье. 

Хаджет Лаше жил здесь один в нижнем этаже, в 
комнате с отдельным выходом,- окнами на просеку, 
где проходила шоссейная дорога. Приехавших поразила 
пустынность и запущенность дома. Прислуги не оказа· 
лось - ни горничной, ни кухарки, ни дворника. По· 
всюду - непроветренный запах сигар и мышеедины. На 
портьерах, на мебели - пыль, в каминах - кучи мусо
ра, окурков, пустых бутылок. 

К:огда чемоданы были внесены и автомобили уехали, 
Лили присела на подоконник и горько заплакала. Вера 
Юрьевна,- кулаки в карманах жакета,- ходила из 
комнаты в комнату. 

- Послушайте, Хаджет Лаше, .неужели вы предпо
лагаете, что мы станем жить в этом сарае? Для какого 
черта вам понадобилось привезти нас сюда? 

- Поговорим,- сказал Хаджет Лаше и сел на 
пыльный репсовый диван.- Присядьте, дорогая. 

Вера Юрьевна двинула бровями и, не вынимая рук 
из карманов, решительно села рядом. Здесь, во втором 
этаже, был так называемый музыкальный салон,- с ок
ном на озеро; стены и потолки отделаны лакированной 
сосной; кирпичный очаг с маской Бетховена; рояль; 
на стенах - криво висящие картины северных худож
ников. 

- Поговорим, Вера Юрьевна.. . Вам нечего объяс
нять, что привезены вы сюда не для развлечений. Дом 
этот снят также не для безмятежного занятия летним и 
зимним спортом. После константинопольских похожде
ний вы достаточно отдохнули в Севре, здесь вы будете 
работать. 

- Знаете чю, Хаджет Лаше, чтобы животное хоро
шо работало, за ним нужно хорошо ухаживать и дер· 
жать в чистоте ... Так что с самого начала я ставлю тре
бование . . .  

- Требование? . . - угрожающе переспросил Хаджет 
Лаше и невеселыми глазами внимателы10 осмотрел 
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Веру Юрьевну, будто измеривая опасные возможности 
этой темной души.- Так, так." Чтобы требовать -
нужна сила... Сомневаюсь - есть ли у вас что-либо, 
кроме нахальства. 

Вера Юрьевна подумала и - с изящной улыбкой: 
- Кроме нахальства - прочная ненависть и зрелое 

желание мстить. 
Хаджет Лаше брезгливо поморщился. 
- Мало". И - не страшно ... 
- Как сказать ... Во всяком случае, у меня доста-

точно безразличия ко всему дальнейшему, вплоть до 
тюрьмы и веревки. 

- Угрожаете? 
- Да. Определенно угрожаю. 
- Стало быть, предлагаете мне быть осторожным? 
- Очень... _ 
- Не пощадите себя, если довести вас до аффекта? 
- До аффекта! .. Ой! Ой! ,. В ваших романах, что ли, 

так выражаются роковые женщины? .. (Добилась - у 
Лаше сузились глаза злобой. )  Говоря нелитературно,
могу быть опасна, если меня довести до выбора :  жить в 
вашей грязи или не жить совсем. 

- Мысль формулирована четко. 
- Дарю вам для записной книжечки. 
Молчание". У него опущены глаза, кривая усмешка. 

У нее лицо как у восковой куклы. В пыльное стекло 
уныло бьется большая муха. 

- Курите, Вера Юрьевна? 
- Да. 
Он медленно полез . в задний брючный карман и с 

этим движением поднял глаза, вдруг усмехнулся всеми 
зубами. Но у нее ничего не дрогнуло. Задержав руку в 
кармане, вынул плоскую золотую папиросочницу,
предложил. 

- Как видите, всего-навсего - портсигар. 
- Да я и не сомневалась, что не револьвер. 
- Ах, не сомневались? 
Закурили .. Вера Юрьевна положила ногу на ногу,

курила, упершись локтем в колено. Он посматривал на 
нее искоса". Затянулся несколько раз. 

- Вера .Юрьевна". 
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- Да, слушаю. 
- Во-первых, не верю в ваше безразличие,- вы 

женщина жадная и комфортабельная. 
- Наконец-то догадались. 
- Само собой, кроме этого, имеется психологиче· 

екая надстройка. 
- Вот тут-то вы и собьетесь, плохой романист. 
- Признаю, вы нащупали у меня уязвимое место ... 

Но ведь и мышь кусает за палец... Ну, хорошо,- вы 
требуете, чтобы жизнь в Валь Станэсе о бставить при
стойно". Завтра придут люди, выколотят пыль, дом при· 
ведем в относительный порядок, привезу из Стокгольма 
кухонную посуду, ночные горшки и так далее ... Удовлет
ворены? Видите, в мелочах я уступаю ... Но поговорим о 
крупном. (Он надвинул брови, изрытое лицо потем
нело.) l(огда вы были в Петрограде княгиней Чуваше
вой, сидели в особняке на Сергиевской, кушали торты 
и ананасы". ( Вера Юрьевна засмеялась, он сопнул, раз
дул ноздри.) Ананасы и торты." Тогда можно было по
верить в ваши роковые страсти и даже отступить, ска
жем, такому пугливому человеку, как я .. .  А сейчас". Уж 
простите за натурализм,- как поперли вас из особняка 
в одной рубашонке, как пошли вы бродить по матрос
ским притонам: оказались вы, утонченная-то, с психоло
гической надстройкой, хуже самой распоследней 
стервы". 

- Здорово запущено! - громко, весело сказала 
Вера Юрьевна. 

- Понимаю,- числите за собой в психологическом 
активе константинопольский случай". (Вера Юрревна 
подняла брови, розовым ногтем мизинца сбросила пепел 
с папиросы.)  Вот вы и сами сознает�. что константино
польский случай произошел, так сказать, с разбегу от 
неразвеянных иллюзий. Теперь-то вы его уже не По
вторите". 

- Да! - сказала она твердо.- Того не повторить ... 
Я была на тысячу лет моложе. Знаете, Хаджет Лаше,
искренне,- я люблю себя той константинопольской про
ституткой". В последнем счете - не все ли равно: сума
сшедшее страдание или сумасшедшее счастье". Мы лю· 
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бам только наши страсти. Женщины любят боль. А ужа
сает - мертвое сердце. Если перед казнью мне обещают 
минуту чудного волнения, днем и ночью буду думать об  
этой минуте и, конечно, предпочту ее всей жизни. Вот 
как, писатель . .. 

Лицо ее порозовело, голос вздрагивал. Но так же -
острый · локоть на  колене, лишь вся подалась вперед с 
каким-то увлечением. Хаджет Лаше посматривал,- лю· 
бопытная баба! Действительно - не узнать ее после 
Константинополя, когда, полоумную, страшную, неисто· 
вую, он спас ее от полиции и передал на руки Леванту. 
С тех пор впервые разговаривали «ПО душам». Каза· 
лось, что он сейчас же покончит с ее строптивостью, но 
баба была сложнее, чем он ждал. Хотя - тем полезнее 
для дела, лишь бы обуздать. Он следил с осторож
ностью за ходом ее мысли. 

- С психологической надстройкой вы, по-моему, 
просыпались, Хаджет Лаше." Людей, просто, по-со
бачьему ползущих за куском хлеба, в природе нет, мой 
дорогой . . .  Подползет к вашим лакированным туфлям 
такой сложный мир страстей, такая задавленная нена
висть,- понять - задохнетесь от ужаса ... Делаете круп· 
нейшую ошибку: профессиональному аферисту, как вы, 
надо прежде всего быть психологом. Тем более при ва
шей двойной профессии. ( Кивнула ему дружеской гри· 
маской. )  Так вот, в особняке на Сергиевской я была не· 
раскрытым бутоном. Безделье, роскошь, покой, не стра· 
сти, а щекотка, и - дымка иллюзий... А психологиче
ская надстройка появилась уже после Константино
поля . . .  И от этого груза с удовольствием бы освободи· 
лась. Кстати, для чего вам тогда понадобилось выта
щить меня из притона, спасти от полиции? Искали, что 
ли, подходящий товар? 

- Отчасти искал подходящий товар, отчасти -
вдохновение: глаза ваши понравились. 

- Глаза,- задумчиво повторила Вера Юрьевна.-
да, глаза ... Я многого не могу припомнить". В памяти-
провалы .. .  Точно я минутами слепла . . .  

- Всегда так бывает - в первый раз. Откуда у вас 
тогда завелся нож? 
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- Подарил один матрос." От ножа все тогда и по
шло ... Ах, какая глупость! (Прямая спина ее вздрог· 
нула.)  

- Теперь вооружены лучше? 
- О, будьте покойны. 
- Как же все-таки это случилось, почему именно 

этого грека? Ограбить, что ли, хотели? 
- Не знаю . . .  Нет ... просто оказался противнее дру-

гих . . .  чего-то все добивался, какой-то последней мерзо· 
сти ... Должно быть, за многословие, за жестикуляцию, 
за какую-то вонь бараньим салом ... Когда заснул, пони
маете, как счастливый баранчик,- меня и толкнуло .. .  

- Как баранчика, от уха до уха! .. (Она опустила 
голову, уронила руку с колена.) Еще деталь, Вера 
Юрьевна,- наверное, не помните: вы это сделали и на· 
чали пятиться и все время будто совали озябшие руки в 
несуществующие карманчики, а были-то совершенно го
лая. (Стремительным движением Вера Юрьевна подия· 
лась, о:rошла к окну.) Я за стеной по звукам понял, 
что - веселенькое дело ... Приподнял ковер, гляжу, по
том и совсем вошел и - поразило: глаза! Да, жалко, я 
не живописец . . .  Помните, как я вам приказал одеться? .. 
Между прочим, под именем Розы Гершельман вас и сей
час разыскивает полиция . . .  

Вера Юрьевна неподвижно стояла в окне,- вытяну
тая, тонкая, с широкими плечами . . .  Только по движе
нию юбки Хаджет Лаше понял, что у нее дрожат ноги. 

- Хотя в ту пору у меня определенных планов не 
было, но вы сами уже были план, дорогой случай. Кров
но связаться с человеком - дело сложное,- большие 
деньги дают за такого сотрудника ... Теперь, когда планы 
созрели, согласитесь - глупо нам не договориться. При
знаю - начало было не тонкое. Ну, хорошо, вы поста
вили свои условия, я поставлю свои. Но уже идти в дело 
слепо и без психологии. Ладно? А? Ножки-то дрожат? 
Ай-ай! Мне один военный рассказывал: бреется он од
нажды утром, на фронте, а солдатииiки приводят еврея, 
шпиона поймали ... Ну, велел повесить, а сам бреет дру
гую щеку, глядит в окно,- еврей висит, в котелке, ноги 
длиннющие ... История будничная? .. Так нет,- прошло 
сколько уже времени... Только он - бриться,- висит 
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еврей, а такое уныние, ничем не отвязаться от этой па
мяти ... А совсем как будто заурядный человек". 

Вера Юрьевна вернулась на диван, взяла из портси
гара папироску. 

- Пример неудачный ... Против себя рассказали". 
(Зажгла спичку.) Связь кровью - пошлейшая бульвар
щина". Константинопольские воспоминания взволно
.вали меня, но - запомните! - в последний раз ... А вы, 
Хаджет Лаше .. .  (закурила) просто не импонируете мне 
ни как мужчина, ни как собеседник. Очевидно, вы не 
имели дела с интересными женщинами ... Но это не важ
но ... Мои требования: комфорт, свобода бесконтрольная 
и никакого общения между нами, кроме делового ... Я -
верна, я - хороший товарищ, если сказала - да, то -
да .. .  Излагайте ваши требования." 

- Вера Юрьевна, во-первых, то, что скажу,- тай· 
на, даже от Леванта. 

- Хорошо. 
Хаджет Лаше прислушался к голосам внизу �. прой· 

дя на цыпочках через комнату, закрыл дверь". 

35 

Мари, Лили и Налымов продолжали сидеть внизу, 
в столовой, среди нераскрытых чемоданов. Здесь было 
то же запустение. Засиженные мухами окна, паутина. 
На непокрытом столе - грязные стаканы, пустые бу· 
тылки, остатки еды на бумажках. Наверху невнятно ry· 
дел голос Хаджет Лаше ... Тоска - хуже, чем на разби
том вокзале в ожидании эвакуации. 

- Пять стульев у стола, пять рюмок,- похоже, 
здесь было деловое заседание,- сказал Налымов.
Чрезвычайное изобилие окурков." Дети мои, похоже.
здесь хаза . . .  

Лили опять всхлипнула. У Мари концы красивых 
бровей полезли вверх по вертикальной морщинке. 

- Логично мы должны докатиться до бандитизма ... 
Всякая идея, деточки, создает свою мораль. Священная 
собственность, честность, неприкосновенность лично· 
сти - расстреляны пушками. Буржуа, ограбленный вчи· 
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стую, галдит о революции, Версальский мир узакони:1 
массовый грабеж, сверхпроЦентный, грандиозный, небо
скребный... Таскать бумажники в трамвае нехорошо 
только потому, что это не предусмотрено в Версале. Но 
если сразу вытащить семьдесят пять миллионов бумаж
ников, по три тысячи долларов в каждом, то это уже не 
воровство, а репарации. Большие цифры - первый за
кон новой морали. В данном случае, я надеюсь,- наш 
друг Хаджет Лаше ставит дело широко, в контакте с 
версальской политикой, и в Баль Станэсе не станут пач
кать совесть на мелочах. 

Покуривая на чемодане, Налымов развивал разные 
философские теории. Его не слушали. Наконец голоса 
наверху затихли. Налымов оборвал на полуслове. Хлоп
нула дверь. Неверные шаги. Вошла Вера Юрьевна, 
устало села у стола. · 

- Лаше пошел вызывать по телефону машину. По
едет в поселок и привезет женщин - убирать дом. Ужин 
будет горячий.. .  · 

Мари, вглядываясь в нее, спросила резко: 
- О чем говорили? Почему у тебя физиономия пе

рекошенная? 
Не отвечая, Вера Юрьевна прикрыла ладонью глаза. 

Все трое глядели на ее слабую худую руку, туго охва
ченную у запястья черным рукавом. Лили всхлип
нула,  бросилась к Вере Юрьевне, обхватила изо всей 
силы: 

- Что случилось, что случилось? . .  
Вера Юрьевна подняла, опустила плечи. Сильно 

сжав глаза, отняла руку, сказала: 
- Вот что, Василий Алексеевич, уезжайте-ка вы от

сюда. Левант на днях возвращается в Париж,- вы по-
езжайте с ним ... (Вдруг сердито затрясла головой.) Не 
хочу вас здесь ... Не хочу ваших шуточек.. .  Все шуточ-
ки! .. Ничего шуточками не прикроешь .. .  Трусость! По
шлость! . .  Пусть - ночь, пусть - мрак, пусть - ужас, 
пусть - трагедия. . .  (Странным, не своим голосом.) 
Пусть ледяная ночь, безнадежность.. .  К черту шу-

1 . 
точки . . .  

Она опустила голову. Все глядели на Веру Юрьевну. 
У Лили начали стучать зубы от страха. 
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- Он будет говорить с вами, с каждой отдельно,
резко сказала Вера Юрьевна.- Можете вы понять, на
конец, что у меня истерика! . .  

Она упала на стол - лицом в руки, схватила себя за 
волосы. Ступни ног повернулись носками внутрь. Лили 
осторожно отошла. Мари, чиркнув спичкой, не заку
рила, спичка догорела· до ногтей. Налымов с усилием 
тащил пробку, не откупорив, поставил бутылку с конья
ком, пошел на цыпочках на кухню, принес стакан воды: 

- Отхлебни, Вера . . . 
Она локтем отстранила стакан. 
- Летим на дно водоворота ... Тени какие-то ночные. 

Разве мы живем? Только вопль человеческий, а самого 
человека давно нет .. . Эмигранты, шелуха! Лаше мне 
сказал - мы .здесь, чтобы бороться с большевиками тер
рором. (Мари тихо свистнула.) Сказал - вам бы хоте
лось сидеть в Париже, ждать, когда союзники возьмут 
Петроград. и вернуться на готовое. Союзные державь1 
предлагают самим русским идти в авангарде.:. Аван
гард: Лилька, Мари, Вася! .. Мы должны шпионить, про
воцировать, заманивать, отравлять, душить - кого ука
жут ... Говорил о великой белой идее! . .  Железный аван
гард: три проститутки и спившийся кот ... Но - не важ
но,- за нами стоят союзники, великие цивилизации . . .  
Для грязной работы посылают нас. Оказывается,- в 
первый же день приезда мы, три женщины, были вклю
чены в «Лигу борьбы за восстановление Российской им
перии . . .  » Завтра даем клятву . . .  Нарушение клятвы, вы
ход из Лиги карается смертью... Василий Алексеевич, 
прошу тебя - уезжай сегодня же .. . 

Серовато-мутными глазами Василий Алексеевич 
тускло глядел на Веру Юрьевну, стоял, опустив по-воен
ному руки, очень серьезный, даже важный. 

- Никак нет, в Лигу я не запишусь, Вера Юрьевна. 
Не по чему иному, как потому, что не желаю одним во
лоском пожертвовать для европейской цивилизации. С 
большевиками тоже бороться не стану, большевиков 
боюсь. Будет время, когда QT них ни на какой остров не 
скроешься, и это будет скорее, чем думают. Но при всем 
том из Валь Станэса не уеду, Вера Юрьевна, ни
как нет ... 
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3G 
- ... В сеrодняшнем заседании, кроме чл�нов Лиги, 

присутствуют уважаемые гости, а также кандидаты в 
Лигу ... Разрешите огласить повестку дня. «Первое: 
принесение кандидатами торжественной присяги. Вто
рое: оглашение письма генерала Сметанникова к сток
гольмскому атташе Американских Соединенных Шта
тов. Третье: текущие дела и дальнейший план работы:.." 

Хаджет Лаше снял черепаховое пенсне и оглянул 
собрание. За раздвинутым обеденным столом, в квар
тире, занимаемой генерал-майором Гиссером, сидело 
семнадцать человек. Направо от председательствую
щего Лаше играл карандашом граф де Мерси. Налево 
сидел, как бы отсутствуя, маленький, сухой, востроно
сый американец - адъютант атташе США. Напротив 
блестел сальной лысиной генерал-майор Гиссер, с отеч
ным животом и пыльной растительностью на лице. В во
семнадцатом году военный комиссариат РСФСР по
чему-то поверил в офицерскую честь Гиссера и посла.11 
его военным агентом в Швецию; некоторое время он 
отправлял из Стокгольма с курьером в Питер пачки 
газетных вырезок, покуда не удалось выписать к себе 
жену, дочь и сына; после этого он счел свои моральные 
обязанности исчерпанными. Теперь - сильно нуждал
ся в деньгах. 

По сторонам сидели: рыжебородый Эттингер, рос
лый, со вздернутым носом, со шрамом через всю щеку
поручик Биттенбиндер и женственный, элегантный, с за
лысым лбом - лейтенант Извольский. На одном конце 
стола - у раскрытого окна - четверо рослых, молоч
но-румяных шведских офицеров; на другом - датчанин 
коммерсант Вольдемар Ларсен, Александр Левант и 
три дамы - Вера, Мари и Лили. Налымов - бочком на 
стуле позади них. 

- Господа, создатель Лиги и почетный ее председа· 
тель генерал Сметанников находится в настоящее время 
в России, где с опасностью для жизни производит ра
боту по укомплектованию сил для борьбы изнутри. Мне 
поручено вести работу Лиги на периферии. Угодно вам 
считать меня заместителем председателя? (Голос Бит
тенбиндера: «Просим, просим!"» Несколько хлопков".) 
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Благодарю за честь. Господа, предлагаю считать засе
дание открытым, приступим к принесению присяги. 

Хаджет Лаше перегнулся через стол к Извольскому 
и указал глазами на угол комнаты. Там, на  круглом 
столике, стоял закрытый крепом портрет в плюшевой 
рамке, убранный хвоей и живыми цветами. Извольский 
и поручик Биттенбиндер по-военному ловко вскочили, 
выдвинули столик с портретом на середину комнаты и 
лихо стали по сторонам на карауле. 

Лаше, опять вздев пенсне, вынул листочек, строго 
через стекла взглянул на дам и предложил подойти к 
столику. Вера - хмуро,  Лили - растерянно, Мари -
снисходительно усмехаясь - поднялись и стали перед 
портретом. Члены Лиги также поднялись. Иностранцы 
перешепнулись и остались сидеть. 

- Вступающие в священную Лигу борьбы за вос
становление Российской империи: княгиня Вера 
Юрьевна Чувашева, Елизавета Николаевна Степанова, 
дочь зверски замученного генерал-майора Николая Але
ксандровпча Степанова, и Марья Михайловна Лещенко, 
урожденная Скоропадская, повторяйте за мной слова 
присяги . . .  Памятуйте, что под этим траурным крепом
символ спасения и величия нашей родины .. .  - Он попра
вил пенсне и стал читать по бумажке раздельным, тор
жественным голосом: - «Я прочел и одобрил предло
женный мне для подписи текст присяги. Я подписал ее, 
вполне сознавая всю ответственно.сть за нарушение ее. 
Всей моей жизнью, всеми моими помышлениями, с ра
достью вступаю я в организованную по-военному груп
пу и клянусь до последнего издыхания служить отече· 
ству, не думая о вознаграждении или личных преиму
ществах. Если я вольно или невольно изменю святому 
делу, я тем самым себя осуждаю на смерть . . . » 

Вера Юрьевна, Елизавета Николаевна и Марья Ми· 
хайловна пробормотали вслед за Лаше слова присяги. 
Поручик Биттенбиндер, быстро наклонившись, припод
нял конец креповой ленты: 

- Целуйте, медам .. .  
Клятва была принесена. Дамы вернулись к столу. 

Члены Лиги сели. Лаше с мягкой улыбкой - Налы
мову: 
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- Мы никого не принуждаем вступать в Лнгу. Дело 
спасения родины - дело совестй. Но позвольте еще раз 
повторить вам - патриоту, дворянину, офицеру импе
раторской гвардии - наше горячее желание - видеть 
командира серебряной роты, подполковника Налымова, 
среди нас". 

Вера Юрьевна за спинкой стула схватила руку Ва
силия Алексеевича. Его красноватое, неопределенно 
улыбающееся лицо покивало председателю". 

Хаджет Лаше нахмурился. Левант, торопливо по
дойдя, о чем-то зашептал ему на ухо. Генерал Гиссер и 
Биттенбиндер угрожающе поглядывали. Лаше кивком 
отпустил Леванта. 

- Господа, подполковник Налымов наш друг. Его 
колебания не должны создавать впечатления недоверия 
к нему. Будем надеяться, что они скоро окончатся, и мы 
братски обнимем нового сочлена. Теперь позвольте огла
сить письмо генерала Сметанникова, подписанное также 
по передоверию мною, генералом Гиссером, лейтенан
том Извольским и секретарем стокгольмского отделе
ния Лиги поручиком Биттенбиндером." 

Он вынул из портфеля листы плотной бумаги, бла
гоговейно развернул, поверх пенсне с придушенным 
вздохом взглянул на занавешенный трауром портрет и 
начал читать, переводя фразу за фразой по-француз� 
ски - с поклоном в сторону графа де Мерси и по-анг
лийски - с поклоном в сторону адъютанта американ
ского атташе: 

-:- «Стокгольм. Господину атташе США. Милости
вый государь, настоящее положение в России требует 
немедленной военной поддержки со стороны союзников 
против большевиков. Так как за последние месяцы не
которые газеты во Франции, Англии и Америке пред
приняли поход против вмешательства,  то крайне необ
ходимо доку!V:ентально осветить политический характер 
и беззаконны .i образ действия большевиков. В высшей 
степени важно, чтобы мы могли представить обществен
ному мнению вышеуказанных стран как можно боль
ше документов, доказывающих злодеяния этих лжесо
циалистов."» 
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Граф де Мерси и адъютант военного атташе США 
переглянулись. Лаше продолжал: 

- «За последние месяцы Стокгольм был центром, 
в который свозились все важные документы большеви
ков, а также крупные ценности: сто двадцать семь мил
лионов рублей русскими кредитными билетами, два 
миллиона американских долларов, двести тысяч англий
ских фунтов и четыре миллиона франков. Нам со
вершенно известно, что в Стокгольм привезены из 
Петрограда личные драгоценности семьи Романо
вых - императорская корона, держава и скипетр, осы
панные бриллиантами мирового значения, шапка Мо
номаха, бриллиант «граф Орлов» в четыреста кара
тов, несколько десятков пудов жемчуга и горностае
вая мантия . . .  » 

Здесь Хаджет Лаше приостановился на секунду, 
чтобы впечатление от его сообщений глубже проникло 
в души присутствующих." Действительно, у членов 
Лиги светились глаза ... 

- «Упомянутые документы и ценности хранятся 
большевиками на трех частных квартирах в Стокголь
ме, местонахождение которых мы можем установить,
продолжал он.-Полковник Магомет бек Хаджет Лаше, 
который перенес от большевиков неслыханные нрав
ственные и физические страдания и является человеком 
железной воли и энергии, предлагает достать все доку
менть1 и ценности большевиков. Он готов принять на 
себя всю ответственность хотя бы перед публичным су
дом. Он имеет свою собственную организацию - сток
гольмское отделение Лиги - из храбрых и вполне· на
дежных людей, с которыми предполагается посетить 
упомянутые помещения и изъять у большеnиков все их 
средства подкупа и преступной пропаганды». · 

Четыре шведских офицера сдвинулись головами, пе
решепнулись. Граф де Мерси, собрав горизонтальными 
морщинами лоб, разглядывал кончик карандаша. Аме
риканец плотно поджал губы. 

- «Большевистская пропаrанда подкапывает со· 
циальный строй всего мира. Потеря на полмиллиарда 
ценностей и опубликование всех их документов явились 
бы для большевиков большим ударом, че114 даже воен-
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ная карательная экспедиция, и помогли бы всем стра· 
нам .избежать крупных затрат и пролития крови. Пол· 
ковник Магомет бек Хаджет Лаше снесся по вышеука· 
занному делу со шведскими властями и получил 
заверение, что в отношении посещения квартир ему не 
следует опасаться каких-либо затруднений, но что Шве· 
ция, как нейтральная страна, сама не может принимать 
участия в осуществлении плана изъятия. Этот план 
Лига целиком берет на себя. При этом мы хотим со· 
вершенно ясно установить, что по изъятии документы 
должны попасть в руки американской миссии и от лица 
Америки, как мирового арбитра, о бнародованы в соот· 
ветствующих органах». 

- Очень хорошо,- быстро сказал американец. 
- «Что касается денег и ценностей, то мы хотим, 

чтобы они были употреблены на образование русской 
белой гвардии для непосредственных действий против 
большевиков. Все конфискованные деньги Лига, в пол
ном сознании долга, внесет на текущий счет в дюбой из 
банков, какой укажут союзники». 

- Разумно,- со сдержанным волнением прогово· · 
рил генерал Гиссер. 

- «Для исполнения нашего плана требуется два· 
дuать пять тысяч крон для следующих надобностей: 
для найма квартир, прилегающих к вышеупомянутым 
помещениям; для найма дачи где-нибудь вне Стокголь
ма, куда свозились бы конфискованные деньги и доку· 
менты; для найма автомобилей, покупки оружия, под
купа разных лиц и на слежку за большевиками. Мы бе
рем на себя смелость о братиться непосредственно к 
вам, госпо-дин адъютант, в надежде, что вы окажете 
вышеизложенному полное внимание, ибо каждый день 
дорог и большевики могут покинуть Стокгольм и увезти 
документы и ценности». . 

- Следуют наши подписи,- сказал Хаджет Лаше, 
бросая пенсне на листки письма.- Итак, господа, мы 
выходим из подполья и начинаем действовать с откры· 
тым лицом. Нам нужна нравственная поддержка, нуж· 
ны средства, нужна защита. Деятельность Лиги покрыта 
тайной для наших врагов. Перед союзниками мы не 
имеем тайн, притом уверены в скромн�сти здесь присут· 
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ствующих .. .  Господа, вот краткий отчет деятельности 
Лиги за год". Мы получили от генерала Трепова семь
десят две тысячи крон, от принца Ольденбургского пят
надцать тысяч крон и триста тысяч думских рублей. Эти 
суммы целиком поступили в распоряжение генерала 
Сметанникова для внутренней подрывной работы в Рос
сии. Далее: Лига организовала в Стокгольме бюро, 
куда вошли офицеры шведской королевской армии (по
клон в сторону молочно-румяных шведов) ,  задача 
бюро - формировать в Скандинавии и на побережье 
Балтики белые отряды для борьбы против Петрограда. 
Наконец, господа, я должен огласить наиболее щекот
ливую сторону моего доклада и делаю это с сознанием 
нравственной правоты. Дело в том, господа (в сторону 
графа де Мерси и американца ) ,  что по русским поле
вым законам семь кадровых офицеров имеют право вы
нести смертн!:.Iй приговор государственному преступ
нику и привести приговор в исполнение. 

- Вот как? - беспечно спросил граф де Мерси. 
- Да, граф". И пусть это не покажется вам прояв-

лением личной мести или нарушением гуманности: 
Лига приговорила к смерти и казнила четырех опасней
ших большевиков: Якова Фейгина, Иосифа Домбров
ского, Самуила Либермана и Алексея Фокина, он же -
Браутман". 1 Совершая этот акт, Лига защищала бла
госостьяние и покой миллионов культурных семейств, 
которые могли стать жертвой кровавого исступления 
вышеназванных лжепророков." Протоколы о времени, 
месте и подробностях казни будут в свое время пере
даны в американское посольство." Господа, я кончил. 
Господин лейтенант, позвольте вам вручи·ть письмо 
для передачи господину атташе. 

Американец секунду колебался, но взял письмо и 
медленно засунул его в набедренный карман френча. 
Лаше предложил обменяться мнениями. Все головы по
вернулись к графу де Мерси. Тот сломал, наконец, кон
чик карандаша. 

- Кажется, нужно, чтобы я высказался? Мои до
рогие дамы и господа". Что я могу прибавить к словам 

1 Имена и фамилии подлинные. 

360 



энергичного Магомета бек Хаджет Лаше? Я очень живо 
пр0вел сегодняшний -вечер. Надеюсь, в Париже с чув· 
ством удовлетворения воспримут новеллу моего , друга 
Хаджет Лаше. 

Покинув заседани�. граф де Мерси и адъютант а ме· 
риканского атташе не спеша шли по Ваза-гатан. Про" 
хожих было мало. Бесшумно вверх и вниз по главной 
улице проносились машины. Ночной ветер неприятно 
подувал с залива. 

- Все-таки маленький городок, не правда ли? -
беспечно сказал граф де Мерси. 

Американец шагал, глядя под ноги,- на этот раз он  
заговорил: 

� К:ак вы относитесь к сообщениям полковника 
Магомета бек Хаджет Лаше? 

- Татарин врет процентов на семьдесят пять;- бес· 
печно ответил граф де Мерси. 

- Сегодня мне показалось, что нас втягивают D 
грязное дело. 

- Это не совсем так, дорогой друг. 
- Вы находите, что бывают дела грязнее? 
- Сегодня нам демонстрировали один из участков 

белого фронта, снабженного не совсем обычным ору· 
жием,- только и всего. Если большевики напускают на 
нас всех оборванцев всего мира, мы вправе спустить на 
них всю человеческую сволочь. Иногда профессиональ
nый негодяй стоит целой стрелковой бригады. 

- Я предпочел бы все же стрелковую бригаду.
мрачно пробормотал лейтенант.- Американская точка 
зрения может казаться слишком пуританской, но с этим 
приходится мириться. 

- О, разум�тся! - Граф де Мер�и сделал изящно 
неопределенный жест. 

- Если мы коснемся устоев нравственности, един
ственной непоколебимой реальности, Америка в тот 
же день взлетит на воздух... Я бы хотел выскоблить 
из памяти сегодняшнюю прогулку по ту сторону морали. 

- Насколько мне не изменяет память, президент 
Вильсон развивал подобные же взгляд� на

_ 
В.ерсальской 
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конференции. Но его не слишком горячо поддержали в 
Америке. 

· 
- Это наш позор! Президент выражал самые свет

лые стороны американского духа, наши старые тради
ции, создавшие Америку и американцев. История с пре
зидентом - наш позор! Война развратила людей. У нас 
оказалось слишком много денег. Окровавленные пожа
рища Европы, дешевые европейские руки, разоренная 
промышленность - это воистину сатанинское искуше
ние! Ослепленные наживой, мы сами шаг за шагом втя
гиваемся в европейскую грязь - мы очутимся в ней 
по уши. 

- Это ужасно,- с сочувствием сейчас же ответил 
граф де Мерси. 

- Когда я пересекал океан, я думал, что найду 
Европу, искупившую свои грехи, смиренную от перене
сенных несчастий.. .  И нашел всеевропейский шабаш, 
торжество наглого и откровенного зла . . .  Русская рево
люция. Мы ждали ее, мы приветствовали освобождение 
России от феодальной тирании великих князей... Рус
ские воспользовались свободой, чтобы поставить трон 
сатане. Русские цинично растоптали все нравственные 
законы. А вы пытаетесь из ведерка заливать этот адский 
пожар ... В крестовый поход на Россию! С библейской 
суровостью вырвать плевелы зла !  Не корпуса - мил
лионные армии с крестом на шлемах, с крестом на тан
ках! Что я увидел за этот месяц в Стокгольме? Жалкую 
кучку беспринципных журналистов и мелкие посольские 
интриги ... И этого полковника Магомета бек Хаджет 
Лаше, которому место несомненно на электрическом 
стуле . . .  

Граф де Мерси весело рассмеял�я. взял лейтенанта 
под руку. 

- Я в восторге от вашей молодости и вашей прин
ципиальности. Но все же, как вы думаете поступить с 
письмом Хаджет Лаше? 

- Я передам письмо нашему атташе с моими ком
ментариями. 

- Если он все же найдет нужным воспользоваться 
некоторыми услугами Хаджет Лаше? 
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Лейтенант некоторое время шел молча, затем лицо 
его брезг.ливо сморщилось: 

- Если бы мы были в Америке, не представляю, 
как бы мне мог ли задать подобный вопрос .. . Но здесь". 
на этих человеческих задворках! .. Если здесь возможно 
существование Магомета бек Хаджет Лаше, очевидно, 
я чего-то не понимаю". Я подчиняюсь." 

- Превосходно". Вот мы и дошли". Очарователь
ный маленький кабачок. Вы не голодны? Зайдем. Я уже 
несколько дней собираюсь побеседовать с вами об од· 
ном милосердном деле: о продовольствии несчастного 
населения Петрограда. По-видимому, Юденич скоро 
освободит город, и во всю остроту встанет вопрос пита· 
ния." Хотелось бы всю спекуляцию вокруг этого ввести 
в русло." 

В старой узенькой улице на Стадене, близ корабель
ной стенки, при выходе из портового кабачка, охотно 
посещаемого журналистами в поисках живописного ма
териала, Карл Бистрем столкнулся с четырьмя рослыми 
румяными шведами. Они были в одинаковых светло-се
рых шляпах и синих пиджаках. Они заtородили тротуар 
и, когда Бистрем сошел на мостовую, его толкнули в 
плечо. Он вспыльчиво о бернулся,- его окружили. 

- Эй вы, господин в кепке!"  Вы у·мышленно толк
нули нашего друга". Потрудитесь извиниться". 

Несмотря на свои тяжелые мужицкие кулаки, Бист
рем не любил драки. Этих к тому же было четверо. Он 
пробурчал, насколько мог примирительно, что в сущно· 
сти не он, но его толкнули. Тогда четверо заорали: 

Ага! Он еще лжет! 
- Лгун и трус! 
- Мало тебя били по морде! 
Задыхаясь от гнева, Бистрем сказал: 
- По морде меня никогда не били." Прошу дать 

мне дорогу." 
Но его так толкнули в спину, что он едва удержался 

на ногах. Он торопливо стал снимать очки, пятясь к 
стене. Но от второго толчка вылетел на середину улицы. 
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Уже не помня себя, размахнулся, сбил чью-то шляпу. 
Сейчас же в его трясущееся от ярости лицо ударили 
костяной рукояткой стека. Тогда он бросился вперед 
головой, схватил одного за мягкий живот, повалил ... 
Рукоятки стеков замолотили по его голове, по шее, 
плечам ... Затрещали ребра,-его били каблуками, по
вторяли: 

- Провокатор, шпион, большевик . . .  
На шум выбежали матросы из кабачка. Тогда эти 

четверо пустились бежать и в конце улицы вскочили в 
автомобиль. Матросы подняли окровавленного Бист
рема - он сопел с закрытыми глазами. Повели в кабак. 
Усадили, захлопотали. Голова у него была рассечена в 
нескольких местах, глаз затек, губу раздуло. Ему вод
кой промыли раны, перевязали платками. Не разжимая 
зубов, Бистрем продолжал сопеть. Через зубы ему 
влили стакан рому. 

Один из матросов, погладив его по спине, сказал: 
- Будь уверен, дружиlце, тебя обработали за по

литику, мы эти дела понимаем ... Дай срок,- мы рас
правимся с этими молодчиками. А ты - знай, стой на 
своем ... И тебе это даже полезно, газетному писаке,-на 
своей шкуре узнал, что такое буржуа ... 

Костяные ру.коятки стеков разрешили колебания Би
стрема. Неделю пролежав в постели в у:;;.1сающем ду
шевном состоянии, однажды утром, замкнутый, сосре
доточенный, худой, заклеенный пластырями, с лимон
ным кровоподтеком на глазу, он появился в столовой 
у Ардашева. 

- AI Бистрем, дружище! .. Ай-ай, где же это вы 
так? 

- Это не играет теперь никакой роли, Николай 
Петрович. Я не буду рассказывать подробности .. . Я мно
го думал и понял, что о бижаться на дураков глуnо . . . 
Я стал выше личной мести... Но зато я очень прочiю 
утвердился в классовой ненависти . . .  

За стеклами очков глаза его цвета зимнего моря бы
ли жестки. На угловатом лице - ни прежней открыто
сти, ни добродушия. 
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- В ы  когда-нибудь слышали о берсёркьерах, Нп
колай Петр(jвич? У скандина·в·ских викингов некоторые 
из воинов были одержимы бешенством в бою, они сра
жались без щита и панциря, в одной холщовой рубаш
ке. Их можно было убить, но не победить. За эти дни я 
почувствовал в себе кровь берсёркьера ... Хочу просить 
вас, Николай Петрович, дать мне несколько рекоменда
тельных писем в Петроград ... Это пригодится на всякий 
случай ... В дальнейшем я уже сам сговорюсь с больше-
виками .. . 

- Слушайте, Бистрем, вы знаете, что ехать сейчас 
в Петроград совершенное безумие ... 

- Почему? 
- Я вообще не представляю, как большевики от-

стоят город ... Юденич неминуемо возьмет Петроград и 
зальет кровью ... 

- Значит, тем более мне нужно ехать. Кое-какую 
пользу я, наверно, принесу. 

- Там террор .. . 
- Революция всегда на внешнюю опасность отве-

чает террором, это лишь подтверждает ее жизнеспособ
ность .. . 

- Чудак ... Вы там умрете с голоду . . .  
- Не думаю ... Я уверен - когда �еловек приносит 

революции самого себя, революция дает ему хотя бы 
двести граммов хлеба в сутки .. .  На большее я не рас
считываю ... 

- Ну, дело ваше ... (Ардашев иронически поглядел 
на Бистрема и почесал нос.) Но слушайте, если вы по
падетесь белым на границе и на вас найдут мои 
письма? .. 

- Вы напишите их на тон�ой бумажке, я положу 
ее в капсулю и на границе возьму капсулю в рот ... 
Вы спокойно можете м не довериться, Николай Петро
вич ... 

- Хорошо, ладно... Кому бы только написать из 
видных большевиков? Предупреждаю, моя рекоменда
ция - не ахт·и какая... Я пощупаю, вечерком приго
товлю ... Давайте завтракать ... 

- Благодарю, Николай Петрович, я уже начал при
учать себя к суровому режиму ... 
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Ардашев засмеялся было... Но нет... Перед ним -
не прежний шутник Карл Бистрем, простодушный, ве
селый, как солнце. Получив согласие, что письма завт
ра будут, Бистрем медленно поднялся со стула, сдер
жанно поклонился и, кажется, даже секунду колебал
ся, подавать ли руку, или уйти из этого мира, оборвав 
все ниточки до последней. 
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В конце августа, в седьмом часу вечера, красногвар"' 
деец, рабочий Путиловского завода, Иванов, сидевший 
на песчаной насыпи пограничного окопа под Сестрорец
ком, услышал со стороны финской границы осторож
ный хруст веток. 

Иванов вытянул за штык из окопа винтовку и сощу
рился, чтобы лучше слушать. Хрустело и затихало. Как 
будто ползком пробирался человек. Вечер был безвет
ренный и ясный. В конце недавно поваленной артилле
ристами просеки лежало оранжевое море с сизыми и 
красными отливами. Иванову стало не по себе в этой 
странной закатной тишине. Следующий пост был шагах 
в трехстах. 

Друг не поползет от финской границы,- очевидно. 
Значит, надо стрелять. Ну, а вдруг их там не один, а 
банда? Как действовать в таком случае? Оставаться на 
посту до последней капли крови или, заметив прибли
жение врага, бежать к телефонному посту донести об  
ешасности? Революционный пограничный воинский ус
тав еще не был написан, он целиком вытекал из созна
тельного понимания бойцом задач революции и, в част
ности, обороны цитадели пролетариата - Северной 
коммуны. 

Не решив еще тактической задачи, Иванов неслыш
но соскользнул с бруствера в окоп и, прикрываясь еле
вой веткой, поглядывал. Ни черта среди вечерних теней 
в лесу не было видно. Опять хруст,- ближе. Он изго
товил винтовку ... Подумал и на всякий случай вытащил 
ноги из разбитых до последней степени и обмотанных 
бечевками валенок. Угрюмая ворона пролетала над 
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просекой. Чем дольше Иванов ожидал, тем злее стано
вилось на сердце. «Ползут, ползут проклятые гады, не 
могут успокоиться, что рабочий класс, разутый, разде
тый, страдает за то, чтобы жить и работать справед
ливо». 

Поправее расщепленной сосны заколебалась ветка. 
«Вот он!» Товарищ Иванов лег грудью на бруствер, 
выстрелил ... Второй патрон заело. Захрустел зубами ... 
Тотчас там за веткой чем-то замахали - и срываю
щийся от страха нерусский голос проговорил по-русски: 

- Товарищи, не стреляйте, свой, свой!  .. 
Ближайший пост ответил гулко, и сейчас же по все

му лесу застегали винтовки. 
А тот все вскрикивал: «Товарищи, не надо! .. » Ива

нов вывел тактическое заключение, что, по-видимому, 
тут - один человек, угробить его никогда не поздно, а 
лучше взять живьем и допросить. Надрывая горло, 
Иванов заорал в сторону В€ТОК за расщепленной елью: 

- Выходи на открытое, эй! 
Ветки заворошились, и из-за хвои поднялся длин

ный человек, вздел руки над головой, в стеклах его оч
ков блеснул красный закат. Высоко поднимая ноги, за
шагал к окопу. Но Иванов опять бешено: 

- Не подходи ближе десяти шагов ... Устав не 
знаешь, сволочь! Бросай оружие ... 

- У меня нет оружия, товарищ .. . 
- Как нет оружия! Не шевелись .. . 
Иванов влез на брусr'Вер, поедая глазами длинного 

человека в хорошей буржуазной одежде - короткие 
штаны в клетку, чулки; морда, конечно, трясется со 
страха, а рот растянул до ушей ... Шутить хочешь? Мы 
покажем шутки! .. Держа винтовку наизготове, Иванов 
подошел к нему: 

- Покажь карманы ... 
Левой рукой ощупал,- ничего подозрительного нет. 

Платок, спички, коробка папирос ... 
- Товарищ, пожалуйста, возьмите папиросу .. .  
- Что такое? Пьдкупать,- это знаешь? Положь 

барахло в карман . . .  Опусти руки. Кто такой? 
- Я шведский ученый ... Я иду в Петроград, хочу 

работать с вами ... Мое имя - Карл Бистрем. 
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- Ты один? 
- Один, один. 
Иванов в высшей степени подозрительно оглядывал 

лицо и одежду человека: 
- Документы есть? 
- Вот, пожалуйста". 
- Ладно ... Иди впереди меня".- Дойдя с ним до 

окопа, Иванов стал кричать ближайшему постовому: -
Эй, товарищ Емельянов!" Шпиона поймал. Звони в 
штаб". (И - Бистрему уже спокойно.) Обожди тут. 
Придет разводящий, отведет тебя в штаб, там выяс
ним... За переход границы - ты должен знать, что 
полагается. 

- Товарищ, но я же не мог легально. 
- Ладно, выясним". Как же белофинны тебя про-

пустили? 
- О, я два дня скрывался в лесу". Я очень голоден, 

товарищ". 
На это Иванов только усмехнулся недобро. Бистрем 

с возраставшей тревогой глядел на первого встречен
ного им большевика,- продранное под мышками чер
ное пальто, подпоясанное патронташем, зеленый армей
ский картузишко с полуоторванным козырьком, босой, 
среднего роста, невзрачный, ввалившиеся, давно не 
бритые щеки, голодные скулы и чужие, не знающие жа-
лости, умные глаза. 

· 
И вдруг Бистрем понял, что этот человек ничем че

ловеческим с ним не связан. Он из другого мира. Что, 
перебежав границу Северной коммуны, он еще не попал 
туда". Что недостаточно поверить в революцию, пред
почесть старому порядку этот не.ведомый мир (такой 
романтический, такой грозно трагический издали из 
бистремовской мансарды на Клара Кирка-гатан) ,  но 
нужно что-то понять простое, совершенно ясное и про
стое, опрокидываюпi,ее внутри себя весь старый мир во 
имя неизбежного, совершенно нового. И тогда он уви
дит человеческий ответный взгляд в глазах этого· не
взрачного и голодного рабочего, чьи негнущиеся руки 
лежат - ладонь на ладони - на дуле винтовки. 

Бистрем холодел от волнения. Стояли молча: Бист
рем - засунув руки глубоко в карманы спортивных 
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штанов, Иванов - терпеливо поджидая разводящего. 
Негромко, будто отвечая на мысли, Иванов сказал: 

- Хоть ты не сопротивлялся и взят без оружия, но 
твое положение отчаянное, прямо говорю". 

- У меня с собой письма, рекомендации". 
- Да что же письма". От тебя на версту буржуем 

несет". К.то тебя знает, кто ты такой". Возиться, зна
ешь, теперь не время, каждый человек опасен". 

- Товарищ, разве вы не можете представить, что в 
буржуазной Европе есть вам сочувствующие, которые 
хотят бороться вместе с вамIJ:?" 

Иванов ответил не сразу, предостерегающе: 
- Хочешь меня уговорить, чтобы я тебя отпустил, 

да? 
--: Товарищ!" (Бис·:срем сказал с искренней горяч

ностью.)  Я не хочу от вас бежать". Я сам прибежал 
к вам." 

- Это и подозрительно." И опять тебе здесь нечего 
делать .. . У нас война со всем миром". 

Помолчали. Мрачнеющий закат лежал на море в 
конце просеки. В лесу было уже совсем темно. Из-под 
откоса, куда спускался окоп, слышалось дыхание иду
щих по песку людей. Това.рищ Иванов вздохнул: идут. 
Поднял винтовку - ложем под рваную подмышку. 

- Конечно, есть среди вас совестливые, не все же 
огулом белобандиты,- сказал о н  примирительно.- По
смотреть, что ли, захотел, как мы без вас справляемся? 
Так, что ли? - Он поднял глаза, и они сузились на
смешкой.- Не понравится тебе". Работа у нас черная, 
тяжелая". Это, брат ты мой, революция, не как в книж
ках ... Читать ее трудно .. . 

Подошли трое, в пиджаках, в куртках, перепоясан
ных патронташами и пулеметными лентами,- те же су
ровые худые лица, отрывистые голоса. 

- Который? Этот? - спросил разводящий, указы-
вая наганом на Бистрема. 

· 
Двое других стали по сторонам. 
Иванов рапортовал: 
- Оружия на нем не было, попытки к бегству не 

делал, руки поднял, идет на меня, смеется .. . Прямо ду
маю - что такое за человек? Вот письма на нем к пи-
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терским товарищам. Я .  с ним поговорил .. .  Идеалист -
сочувствующий ... 

- Вы задержаны, товарищ,- сказал разводящий.
Следуйте за нами. 

Держа в опущенной руке револьвер, он пошел по пес
чаной насыпи вниз по откосу, за ним зашагал Бист
рем,- руки в карманах,- за ним два красногва�дейца ... 

Его привели на уединенную дачу на пустыре, с раз
рушенными службами и в�rбитыми стеклами. Заперли в 
одной из комнат, в нижнем этаже. Он изнемог от уста
лости и голода, сел на какой-то ящик. За единственным 
окном над догоревшим закатом зажглась звезда. 

«Чего ты, собственно, ждал, Карл Бистрем? Вот ты 
на земле Великой Революции. Ждал, чтобы земля эта 
сотряслась, перед тобой бы проходили колонны велика
нов и небо иного цвета было, чем над Стокгольмом?» 

Подпирая скулы так, что очки взлезли на лоб, он 
вспоминал слова товарища Иванова. 

«Ты ехал на праздник, Карл Бистрем,- тебя сразу 
раскусили ... Вот она, революция - полутемная комната 
на заброшенной даче, мертвая усталость и горькая слю
на голода .. . Дырявое пальтишко на голом теле, унылый 
окоп, ржавая винтовка. Нет, Карл Бистрем, ты не идеа
лист, не романтик ... Ты не отступишь перед унынием ре
волюционных будней ... Загляни хорошенько в самого 
себя,- честно, как перед смертью ... Веришь в начало ве
ликого наступления Пролетариата? Веришь, что пробил 
первый час- века Социализма?» 

Бистрем встал с ящика и заходил по гнилому полу, 
rде между щелями пробивалась трава. Будто горячее 
вдохновение охватило его голову. И, стараясь обуздать 
разбросанные мысли, он с методичностью и беспристра
стием захотел еще раз проверить выводы. 

«Русская революция одним взмахом зачеркивает 
прочное буржуазное хозяйство. Она отказывается от 
эволюции, она считает идею эволюции самой хитрой и 
опаснейшей ловушкой, расставленной, чтобы выиграть 
вrемя одурманиванием пролетариата ... Буржуазное хо
аяйство не оправится от смертельной язвы войны ... Рав-
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новесие уже нарушено, и противоречия будут расти с 
каждым годом, как раковые опухоли. Русская револю
ция опережает естественный процесс разложеыия старо
го порядка, этим она спасает запасы творческой энергии 
пролетариата. Это правильно. Мы спасаем одно, два, 
может быть, три покоJ1ения ... На три поколения прибли
жаем социализм и будем строить его со всем буйством 
неистраченных сил . . . » 

Он потер ладонью о ладонь и только тогда заметил 
стоящего у дверного косяка человека в кожаной куртке, 
в черном картузе. На бледном - в сумерках - лице его 
черная борода казалась приклеенной. 

- Ну что же, пойдем побеседуем, К:арл Бистрем,
сказал он негромко. 

Он пошел вперед по темному коридору и толкнул 
дверь в небольшую комнату, едва- освещенную огоньком 
фитиля, плавающего в жестянке из-под консервов. Сел у 
стола, указал Бистрему клеенчатое изорванное кресло: 

- Осторожнее, нет одной ножки.- Слабой рукой 
выдвинул ящик, вынул завернутый в обрывок газеты 
продолговатый, в два пальца толщины, кусок черного 
хлеба. Протянул его Бистрему.- Ешьте . . .  Здесь ровно 
двести граммов, все, что революция предлагает за вашу 
жизнь. 

Бистрем опустил руку с куском, уставился на чело
века: озаренное огоньком коптилки матово-бескровное 
лицо чахоточного, большие, без блеска, без любопыт
ства, черные глаза. Вся жизнь никогда не смеявшегося 
лица сосредоточена, казалось, в широких нервных нозд
рях. Он глядел не мигая, но будто и не видя сидящего 
перед ним .. .  

- Откуда вы знаете про хлеб? - со страхом спросил 
Бистрем. . 

- Вы же разговаривали вслух. Я могу повторить: 
«К:огда человек приносит революции самого себя, рево
J1юция должна дать ему хотя бы двести граммов в 
сутки . .. » 

- Да, да, меня очень занимал этот вопрос. . .  Я ду
мал, что острые материальные лишения, неизбежные во 
время революции, раскрывают огромные запасы духов
ной энергии, дают революции специфическую, неотрази-
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мую убедительность". Но я готов оставить эти рассуж
дения по ту сторону границы .. .  Сегодня я получил хоро
ший урок . . . 

- Вы 'рисковали получить урок более суровый.
сказал человек. Не разжимая рта, подавил кашель.
Вопрос питания - один из самых страшных у нас. Мы 
не можем утешаться тем, что у голодного человека рож
даются гениальные мысли. (Щеки Бистрема залились 
румянuем.) С другой стороны, мы не можем снабжать 
население кулацким и спекуJ1янтским хлебом ... Под этим 
хлебом мы похороним социализм ... Кусок, который вы 
съели,- отвратительный хлеб, пополам с так называе
мой кострой, но, чтобы его добыть, затрачены человече
ские жизни. И все же мы не отступаем от такого доро
гого хлеба .. .  Ну, так вот . . . Я прочел ваши рекоменда· 
тельные письма. Звонил в Петроград по поводу вас . . .  
Вы - свободны .. .  (Бистрем сейчас же поднялся. Чело
век заслонил просвечивающей рукой с черными ног· 
тями заколебавшийся огонек светильни.) До первого 
поезда много времени. Может быть, вы расскажете по
подробнее о политической обстановке в Европе, об ор
ганизациях, о людях. Позвольте вам поставить не
сколько вопросов ... Скажите, вы не встречали в Сток
гольме такого - Хаджет Лаше? 

Утренний поезд тащился по заросшему травой полот
ну. Безлюдье и запустение, дачи с выбитыми окнами, по
валенные заборы, фундаменты и груды кирпича ... Боло
та, пни ... Ржавые проволоки окопов ... Направо - зарос
шая камышами Лахта, негреющее солнце над пустым 
заливом. Вдали - необъятный город. Ни одного дыма в 
прозрачном воздухе над городом. В море - синеватые 
очертания Кронштадта. 

Бистрем думал о ночном собеседнике. (Под утро, 
когда они пили морковный кипяток, человек рассказал 
кое-что про себя.) Одиннадцать лет царской каторги. 
Туберкулез, видимо, в последней стадии. Жизнь - в на
пряжении воли. Он сказал: «Вам придется отрешиться 
от многого того, что еще вчера по ту сторону границы вы 
счит.али дурным или хорошим. Резко и непримиримо от-
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делить врагов от своих: классовое чутье поддается 
развитию. Ум должен быть устремлен к одной цели, 
направлен, подчинен воле революции». 

Бистрем был подавлен и испуган. Будто попал в чу
довищный водоворот, и он несет его от сегодняшнего дня 
в неведомое - прочь от всего привычного и обыденно
го ... Он сидел у выбитого окна. Вагон медленно полз 
мимо заросших бурьяном огородов. Несколько чело
век разбирали деревянную дачу. Как будто вымершее 
предместье, покосившиеся фонарные столбы. Остовы 
печей и дымовых труб. Белая коза на пригорке в 
бурьяне. Пакгаузы с сорванными дверями, на путях -
ржавые паровозы, платформы с пушками. Вокзал, н 
на перроне - суровые люди с винтовками. 

Бистрем вышел на безлюдную площадь,- окопы, 
заграждения из мешков и проволоки. Достал клочок бу
маги с адресом Смольного и номером комнаты, где дол
жен был зарегистрироваться, прикрепиться к комисса
риату народного просвещения, как ему посоветовали се
годня ночью, и получить паек и жилплощадь. Он побрел 
вдоль ржавых трамвайных рельсов, скрытых под травой. 
Перешел Большую Невку, где из воды торчали заплес
невелые ребра огромных барок. 

Понемногу стали появляться обыватели. Сутулый че
ловек с мешком и жестянкой от керосина за спиной в 
раздумье стоял на перекрестке - ноги обернуты куска
ми ковра, сваливающиеся штаны, редкая бородка, пенс
не на унылом носу. Размышлял, '<азалось, куда идти? 
На солнышке между тенями от домов лежали два босых 
мальчика и худенькая девочка, кусали травинки, долго 
провожали взглядом не по-русски одетого Бистрема. 
В темном доме с колонным подъездом,  высоко, в рас
I<рытом окне, стоял, заложив руки за спину, очень пол
ный человек в нижнем белье, в золотых очках,- круг
лой серебристо-седой головой и насмешливым лицом по
ходил на римлянина. Его просторные штаны, проветри
ваясь для гигиены, висели на оконной задвижке. С пол
нокровным благодушием он глядел на город. Бистрем 
изумился. Полный человек, перегнувшись через подокон
ник, с усмешкой следил за ним. 

Дойдя до конца улицы, Бистрем остановился,- эту 
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решетку, Галерею Зимнего сада и баJ1кончик во втором 
этаже он узнал по фотографиям. Отсюда Ленин поднял 
революцию. Присев под липой напротив в сквере, Бист
рем глядел на этот дом из г лазир�ванных кирпичей, на 
огромную, доходящую пустырями до реки, Троицкую 
площадь с ветхой деревянной церковью, на низенький 
дощатый купол цирка, на серые башенки и гранитные 
бастионы крепости. Тишина, лишь в сквере шелестели 
липы. 

Отдохнув, Бистрем направился через Троицкий мост, 
укрепленный предмостными окопами. Отсюда ему от
крылась широкая, лазурно сверкающая в тот час Нева. 
Вдали отражались белые колонны Биржи, старые ивы у 
подножья крепости. Течением мягко разбивался золотой 
отсвет иглы Петропавловского собора. На левой стороне 
тянулись колоннады опустевших дворцов. 

Величественный, прекраснейший из мировых горо
дов, казалось, задремал на берегах полноводной реки, 
на грани двух миров, двух эпох, отдыхая от пронесших
ся бурь, от видений Прошлого, окаменевшего в этих ко
лоннадах, в бронзовых львах, вечно улыбающихся сфин
ксах, в черном ангеле на яблоке Петропавловского шпи
ля, и сквозь дремоту ожидая новых, еще неведомых 
потрясений, чтобы раскрыть гранитные глаза на вторую 
жизнь. 

Бистрем, облокотясь о перила, поддался неизбежно
му очарованию Петербурга. 

По мосту двигала<;ь странная толпа. По двое, по трое 
в ряд: дамы в старомодных шляпках, истрепанных не
погодой, иные в необычайной одежде, сшитой из 
портьер и диванных обивок; длинноволосые люди с 
истощенными комнатными лицами, иные - бритые, 
круглощекие, с остатками щегольства в одежде - на
поминали поставщиков и спекулянтов времен войны; 
глядя поверх опустошенными глазами, шагало не
сколько рослых стариков с породисть1ми презритель
но-удивленными лицами; молодые женщины - одни 
заплаканные, другие - с вызовом самому черту ... 

Все они несли лопаты, кирки и заступы. Впереди бой
ко шел, ухмыляясь белыми зубами, матрос с железной 
лопаткой на плече,- маленькая шапочка с ленточками, 
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на загорелой груди под тельником - татуированное 
сердце. Поворачиваясь к толпе, он пятился и подмиги
вал: 

- Бодрее, братишки, подтянись, антиллигентыl 
Бистрем последовал в некотором отдалении за тол.о 

пой. С Дворцовой площади свернул на Невский,- там 
на буграх илистой земли, на кучах булыжника и торцов 
копошились сотни людей. Поперек Невского, вдоль ре
шетки Александровского сада, рылись окопы, строились 
укрепления. Подошедшая толпа медленно, поодиночке, 
расползлась по канавам. На перевернутой бочке агита
тор, работая кулаком, выбрасывал отрывистые фразы: 

- ... не отдадим белой сволочи первого города рес
публики! .. Прихвостни мирового капитализма рассчиты
вают на наш голод, на затруднения с углем и металла.о 
ми ... Они просчитаются, товарищи ... Ответим на их бе
шеные вылазки сплочением наших рядов . . .  Вырвем хлеб 
у кулака ! . . Паркетами буржуазных особняков будем 
топить фабричные котлы, переплавим на штыки решет
ки дворцов .. . С большевистской беспощадностью разда"' 
вим заговоры ... Каленым железом отбросим от Петро
града кровавую свору белогвардейских собак ... Товари
щи, каждый удар лопатой - удар по гнусным замыслам 
контрреволюции. 

Его не все слушали,- иные равнодушно продолжа.о 
ли копать, иные, опершись о лопату или держась обеими 
руками за поясницу, глядели в землю; на лицах - от
вращение. и страдание. Сухонькая старушка, остановив
шаяся около Бистрема, сказала, точно ткнула шилом: 

-:- Сами себе могилу копают ... 

Бистрем шел по Невскому к Октябрьскому вокзалу. 
Все то же, мало ему понятное двойственное впечатле
ние ... На .перекрестках улиц - окоп:ы, блиндажи, ору
дия, штыки часовых. На простреленных окнах магази.о 
нов и заколоченных дверях - кричащие угловатые пла
каты о борьбе, о борьбе ... Подскакивая по выбитым тор.о 
цам в седле мотоциклета, проносится суровый усач, весь 
в коже. А вереницы прохожих бредут посреди улицы 
медленно и рассеянно, как во сне. У каждого за спи· 
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ной - мешок, жестянка, кошелка. Стоят очереди. У вы
ходящих из распределительного пункта - в руках лав· 
ровый лист и селедка. По трамвайному пути ползет 
платформа с бревнами и досками. За платформой дви
жется длинная очередь. 

Подъезды иных домов оживлены,- люди входят и 
выходят. Бистрем читает надписи: «Народный универ
ситет» . .  «Академия искусств» ... «Высшая школа хорео· 
графин» ... «Музыкальная академия» ... «Студия народ
ной драмы»... По-1шдимому,- так представляется 
ему,- весь этот бредущий по Невскому народ занят ис
кусствами и наукой ... Но вот - музыка, сверкающие 
трубы: «Интернационал» ... Прохожие сердито оборачи
ваются. Плывет шелковое пурпуровое знамя и за ним -
по-особому, в полшага - неторопливо шагает отряд че
ловек в пятьсот. По одежде - рабочие, молодые, худые, 
возбужденно решительные лица. Винтовки, вещевые 
мешки. Посреди отряда лозунг: «Опрокинем деникин
ские банды в Черное море» ... Походная кухня, десяток 
молоденьких девушек в солдатских шинелях с красным 
крестом на рукаве, повозки с пулеметами, с поклажей. 

Прошли, и снова прохожие, как во сне. Лошадиные 
ребра на мостовой у Гостиного двора. Расстрелянный 
фасад и рыжие колонны Аничкова дворца. Бронзовые 
кони на мосту. На углу Литейного - опять трудовая по
винность буржуазии. Снова - конская падаль. Ямы про
валившейся мостовой. Площадь Восстания перед вокза
лом запружена ручными тележками. С . криками и ру
ганью проходит военный обоз. Отряды рабочих дожида
ются посадки. По всему белесому облупленному фасаду 
Северной гостиницЬ1 - наискось - истрепанная непого
дой: кумачовая полоса: «Все, как один, . на борьбу за 
власть Советов, за Социализм» ... 

Посреди площади, вокруг забрызганного грязью И 
лохматого от обрывков плакатов дощатого куба, при
крывающего чудовищную громаду бронзового импера
тора,  сидят и полеживают мужики, деревенские бабьr. 
Посматривают на суету площади, на умственные надпи
си, на тысячи заманчивых окон многоэтажных домов. 

Пришли .(Iи эти люди для торга, или как разведчики 
приглядеться, пе пора ли окружать обозами город, по-
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жравший в книжном безумии царя, и господ, и купцо-з 
и теперь свирепо отталкивающий мешок с хлебом, куль 
картошки, телячью тушку из рук «кормильца-мужич
ка»? Дело ясное,- торопиться некуда, чему созреть -
созреет, само упадет в руки .. . А покуда за стакан мучки, 
за шапку картошки мешочники привозили домой грам
мофоны, зеркала, двуспальные кровати, всякие барские 
пустяки . . .  Деревенские кулаки ждали этого часа долго 
и желали теперь многого. 

Один из мужиков, плечистый, нерноволосо-кудрявый, 
с припухшим красным лицом, окликнул Бистрема:  

- Гражданин! . .  (Бойко вскочил и пальцем зацепил 
за часовую цепочку на fiиджаке Бистрема.) Почем? 

- Я не продаю. 
- А то хозяйка кое-что на дорогу мне завернула, 

уступил бы.. .  
· 

Из-под мышки взял сверток в тряпице, сокрушаясь 
о явной потере, осторожно развернул,- четверть кра
юхи хорошего хлеба, два каленых яйца, луковица. 

- Чапоцка мне и не нужна, так-то уж говорить, да 
вижу - добрый человек. отчего не выручить ... На, полу
чай все, бог с тобой . . .  

Голодной слюной наполнился рот у Бистрема, в голо
ве помутилось от тошноты. Отстегнул цепочку. Взял. 
хлеб, яйца, луковицу." 

- Постой, а может, часы продашь?" Тута у меня 
(понизив голос) на одной квартире поросенок полугодо
валый." 

Не отвечая, Бистрем пошел прочь. Мужик - за ним. 
Уговаривая, схватил за плечо. Бистрем - с гневом: 

- Послушайте, вы пользуетесь моим голодом, вы 
дурной человек, вы спекулянт". 

В часы досуга главнокомандующий белой северо-за
падной армии, наступавшей на Петроград, генерал 
Юденич для упражнения читал своей жене вслух по
французски. : 
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Читал он не слишком бойко - всего полгода назад 
взялся за изучение языков. Читал обычно, сидя у окна 
(в серой тужурке и ночных туфлях) ,  держа на отлете 
перед строгими глазами желтенький томик «Клодина в 
Париже». Генеральша за ширмой разогревала на керо
синке тушеную капусту. Супруги Юденич были не ску
пы, но мудры,- они трезво сознавали, что их жизнь в 
Ревеле - не жизнь, но случайный этап, что политика и 
война превратны, и умный, желая стать хозяином пре
вратностей, должен тер,пеливо подкопить нешатающиеся 
от всяких революций ценности, доллары, золото. 

Генерал, запинаясь, строго читал: 
- «Фиалковые глаза Клодины смеялись, и крошеч

ные розовые соски на двух прелестных выпуклостях, 
лросвечивающих под ароматным батистом сорочки".» 

За ширмой генеральша перебила: 
- Совсем не так." Грудь, женская грудь, будет не 

«сан», а «эс !»-«И»,-«эн:., причем «И» почти не слыш
но,- «с'н»." Тебя не поймет ни одна француженка . . .  

В голосе генеральши послышалось раздражение. Ге
нерал повторил вполголоса: 

- Грудь - «с'н», грудь - «с'н»".- Затем вздохнул, 
как человек, взобравшийся на холм. 

В дверь постучалИ. Вошел свежий, улыбающийся, в 
-английском ловком френче, адъютант - барон фон 
Мекк. 

- Ваше высокопревосходительство, из Стокголь
ма - миссия полковника Магомета бек Хаджет Лаше". 
Он хотел бы." 

- А! Знаю - Лаше." 
- Может быть, вы изволите принять запросто? .. 
- А? Да, да". Только, голубчик, дайте-ка мне из-за 

ширмы штиблеты." . 
Генерал закрыл томик «Клодина в Париже», не спе

ша натянул старые, еще петербургской постройки, зер
кально вычищенные башмаки на резинках и, заложив 
руки за спину, прошелся по комнате. 

Фон Мекк ввел полковника Хаджет Лаше. Генерал 
полуофициально предложил ему занять место на голу
бого шелка диванчике. Сам опустился коротким тулови
щем в кресло,- плечи поднялись, небольшая голова с 
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волосами ежиком ушла в плечи, и огромные подусники 
величественно лег ли н� широкие без звездочек погоны с 
зигзагами. 

- -чем могу служить, полковник? 
- Ваше высокопревосходительство, я говорю от 

имени Лиги спасения России . . .  
- Знаю, наслышан, весьма одобряю вашу патриоти-

11ескую деятельность, голубчик . . .  
- Ваше высокопревосходительство, когда вы рас

считываете взять Петроград? 
Седоватые подусники сдержанной усмешкой шевель

нулись по золотым погонам. Касаясь пальцами паль
цев, опустив покачивающуюся голову, Юденич отве
тил: 

Когда пqможет бог, полковник, когда поможет 
бог . . .  

Ваше высокопревосходительство, Лига берет на 
себя смелость поставить вас в известность, что огромное 
количество национальных ценностей может бесследно 
ускользнуть от вас... Большевики лихорадочно перево
зят из Петрограда на территорию Швеции, как нейт
ральной страны, валюту, золото, камни ... По нашим све
дениям, на трех частных квартирах в Стокгольме спря
тано ими свыше полумиллиарда . . .  

Подусники замерли, генерал, казалось, перестал ды
шать. Затем голова его начала подниматься, и неми 
гающие глаза, как  два зенитных орудия, уперлись п 
полковника Лаше: 

- Потрудитесь объяснить подробнее . . .  
Хаджет Лаше рассказал о деятельности Лиги, под

черкнул участие шведской гвардии и представил обшир
ный список добровольцев, вступивших в Лигу (это был 
лист, заполненный в Берлине в гостинице «Адлон») .  Ге
нерал нашел в списке много знакомых имен, немало бое
вых товарищей,- иных он считал давно погибшими от 
руки большевиков. Читая, засопел. 

Хаджет Лаше подробно перечислил сокровища цар
ской короны ... Когда он упомянул о шапке Мономаха, ге
нерал тяжело поднялся с кресла и в волнении отошел к 
окошку,- короткие пальцы его за с.пинай сжимались 11 
разжимались ... 
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- Ваше высокопревосходительство, я своими ушами 
слышал в Стокгольме, в ресторане: большевистский 
курьер Леви Левицкий в нетрезвом состоянии публично 
похвалялся другому большевику, Ардашеву, что будто 
бы примерял на себя шапку Мономаха и садился на 
1<ресло с державой и скипетром .. .  Российская реликвия 
на еврейской голове! . . 

Юденич поднял, опустил плечи. 
- Прекрасно-с ... Они заплатят ... (Пальцы зарабо-

тали за спиной. )  Жестокu заплатят .. . 
- Чтобы спасти эти священные ценности, нам нуж

но, по скромному подсчету,- на слежl\у, наем помеще
ний, автомобили, покупку оружия - двадцать пять ты
сяч крон ... Лига ходатайствует, чтобы вы вместе с эти
ми суммами прикомандировали к нам доверенное лицо 
для наблюдения. 

Генерал вернулся в кресло, жирный лоб его прорезы
вала морщина. 

- Я должен подумать .. . Дело весьма щекотливое ... 
В европейской столице расправляться своими средст
вами!  .. Гм . . .  Мы-то знаем , у кого берем и что берем,  но 
щепетильные европейцы!. .  Люди вы горячие, батенька, 
ухлопаете там парочку еврейчиков ... Да еще двадцать 
пять тысяч." Гм ... 

Генерал с той минуты, когда было упомянуто о два
дцати пяти тысячах крон, начал поглядывать на ширмы, 
где шипело и пахло сальцем. Лаше, проведя ладонью по 
лбу, сказал с мягкой задушевностью: 

- До взятия Петрограда остается - три, ну - два 
месяца ... Но пока я не вижу других путей поддержать 
ваши бумажные деньги, ваше высокопревосходитель
ство . . .  

Генерал отвлекся от ширмы, насторожился: 
- Не улавливаю связи. 
- Вы помните провокационную заметку об англий-

ском обеспечении ваших денег, печатающихся в Гель· 
сингфорсе? Она исходила от компании - Леви Левиц· 
кий, Ардашев, Бистрем. Одного из них Лиг� лиl\видиро
вала... За последние дни нам стало известно,- и это 
одна из причин моего приезда в Ревель,- что англий
ский государственный банк не сегодня-завтра опубли· 
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кует опровержение... Ваше высокопревосходительство, 
сам господь бог не спасет вас от инфляции, от катастро
фы с кредитами и так далее ... 

- Мои деньги, господин полковник Лаше, обеспече
ны всем достоянием государства Российского ... 

Но тут полковник Магомет бек Хаджет Лаше не то 
что бы подмигнул как-нибудь неприлично,- жирноно
сое лицо его осталось невозмутимым,- изменился лишь 
цвет глаз, они будто просветились веселой иронией. 

- Перед отъездом я беседовал с небезызвестным 
биржевым деятелем Дмитрием Рубинштейном. Он от
кровенно высказался, что готовится к большой игре, но 
не решил еще - валить ли ему финскую марку и под
нимать рубль вашего превосходительства, или подни
мать финскую марку и валить рубль вашего высоко
превосходительства . . .  

- Ах, вот как! (Генерал беспокойно потерся спиной 
о спинку кресла.) На чем же Рубинштейн основывает 
недоверие к моему рублю? 

- Не к вашему рублю, но к российскому рублю ... 
Европейская биржа рассматривает Россию как банкро
та на долгий период времени". Проблема русского бан
кротства - мировая проблема. Русские долги, задол
женность по внешним займам, разрушение промышлен· 
ности, транспорта, шахт, нефтяных вышек, сельского 
хозяйства - это колоссальнейший пассив. Рубинштейн 
исчисляет его миллиардов в сто золотых рублей. (Гене
рал крякнул.) В активе только - будущая твердая 
власть. Под нее союзники могут дать денег на возрож
дение русской промышленности и сельского хозяйства. 
А могут и не дать ... Но покуда русский рубль - пусть 
на острие победоносного белого штыка - стоит не до
роже бутылочной этикетки ... 

- Так, так,- сказал Юденич.- Ага-, вот как! А 
если я как следует умиротворю Петроград? 

- Это уже много ... Но, ваше высокопревосходитель
ство, деньги нужны сейчас". Я просил Рубинштейна 
обождать несколько дней." Если я скажу ему, что в ва
ших руках будет на полмиллиарда валютных ценно
стей, разумеется, он не станет колебаться в выборе 
между рублем и финской маркой ... 
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Генерал все еще не решался. Больше всего его напу
гал Митька Рубинштейн. Но двадцать пять тысяч крон 
тоже было не легко оторвать. Он сказал, что хочет по
советоваться с начальником снабжения генера.�ом Яно
вым, и попросил Лаше оттянуть вопрос о деньгах до 
завтра. 

Хаджет Лаше решил не утруждать главнокомандую
щего остальными чрезвычайными вопросами и с пол
ным составом миссии (в Ревель он приехал с Левантом, 
Вольдемаром Ларсеном - датским коммерсантом и од
ним из четырех шведских офицеров - членов Лиги) 
явился к правой руке генерала Юденича - генералу 
Янов у. 

Генерал Янов был «с мухой» после обеда и повы
шенно встретил гостей. Денщик «соорудил» кофе с 
коньячком. Сели вокруг преддиванного стола. От гене
рала веяло здоровьем и оптимизмом,- закрученные 
усы, раздвоенная бородка, подвижные брови на ни4 
зеньком лбу, расстегнутая гимнастерка с мягкими гене
рал-майорскими погонами и короткие крепкие ляжки 
ёрника... Он сразу «овладел настроением». Предложил 
чудные папироср1 : 

- Табак настоящий - довоенный Месаксуди . . .  Один 
тип ухитрился вывезти из Петрограда полвагона этого 
табаку и загнал его к нам во время наступления". Ге
ний, честное слово! .. Вот это (хлопнул по валяющейся 
на плюшевом диване папке с бумагами) одни его про
екты." Тут и колбаса для Петрограда, дрова, и картош
ка, и полсотни американских аэропланов. Как он умуд
ряется ставить такие цены - на тридцать процентов 
дешевле, ·поражаюсь ... Уверяет, что из чистого патрио-
тизма, честное слово .. . 

Хаджет Лаше высказал, что действительно патрио
тов гораздо больше, чем это кажется, по той причине, 
что истинный патриот не шумит и не кричит, но делает 
свое скромное и незаметное дело. 

- Пусть при этом что-то положит в карман, малую 
крупицу,- нужен же какой-то материальный «стимул», 
кроме голой идеи. Правда? 

Стимул! Совершенно верно, полковник." 
Мы тоже люди, ваше превосходительство.", 
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- Совершенно верно, полковник". 
Чисто одетый денщик, работая под придурковатого, 

принес кофе, раскупорил коньяк. Генерал Янов проба· 
сил; указывая на его припомаженный чуб, вздернутый 
нос, часто мигающие русые ресницы: 

- Вот - рожа расейская, решетом не покроешь, а 
поговорите с ним. Ну-ка, Вдовченко . . .  При покойном го
сударе-императоре хорошо жилось тебе? 

Вдовченко - руки по швам, нос кверху - рявкнул: 
Так точно, ваше превосходительство. 

- А почему? Объясни толково. 
- Так что - страх имел, ваше превосходительство. 
- Молодец .. .  Ну, а скажи ты, милостью революции 

освобожденный народ, что ты сделаешь в первую го
лову, когда с оружием в руках войдешь в Петроград? 

Не могу знать, ваше превосходительство ... 
- Отвечай, болван". 
- Так что - стану колоть и рубить большевиков, 

жидов, кадетов и всех антилихентов .. . 
Генерал руками развел: 
- Пасую, господа ... Что я буду делать с этим наро

дом !  Слушай, Вдовченко, троглодит, ну, а что бы тут си· 
дели наши министры - Маргулиес или Горн,- и ты бы 
им так вот брякнул ... Заели бы меня, болван! (Открыл 
крепкие, как собачья кость, зубы, загрохотал.) Живьем 
бы съели". Сгинь, харя деревенская! .. (Денщик повер
нулся вполоборота, по-лошадиному топая, вышел.)  Да, 
господа, беда с нашими либералами ... Мечтатели, рос
сийские интеллигенты.. . Реальной жизни знать не хо
тят ... Кофейку, господа, коньячку ... 

Хаджет Лаше заговорил за коньячком:  
- Либерализм, как оппозиция - залог кредита . . .  

У нас в России часто не понимают, что политическое 
приличие дороже искренности. Мы еще варвары, пр:.)
с:rите за словечко, генерал . . .  

- Пожалуйста, пожалуйста, дорогой. 
- Наших друзей-союзников не нужно заставлять 

морщиться от неловкости. Господа, тот же Клемансо, 
Ллойд-Джордж, Черчилль покидают же когда-то дело
вой кабинет и садятся за обеденный стол с изящными 
женщинами. Не будем пачкать ·этим людям их вечерних 
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сорочек". Либеральные министры, Маргулиесы и Гор
ны - это тот маленький комфорт, которого у нас веж
ливо просят, и, поверьте, дорогой генерал, эти ме
лочи приносят иногда больше выгод, · чем военные 
успехи . . .  

Генерал Янов, неподвижно выкатив бутылочные гла
за, с удивлением слушал пол.,овника Лаше. Черт его 
возьми - европеец! Потянулся за рюмкой, выпив, по
крутил головой: 

- Да... Политика... Извольте видеть, нам из Па
рижа Савинкова навязывают. Социалист, бомбомета
тель. Нет уж, пардон. Может быть, я чего-то не пони
маю, но, ей-богу, повешу .. .  Да и вообще ... (Чтобы не 
брякнуть лишнего, хлопнул еще рюмку.) Так что же вас 
привело, господа, в нашу чухонскую дыру? 

Шведский офицер Иоганн Гензен, похожий на ги
гантского младенца, и датский коммерсант Вольдемар 
Ларсен, с дряблым животом и маленькой востроносой 
головой, не понимали по-русски, с достоинством терпе
ливо улыбались, воспитанно попивая коньячок. Хаджет 
Лаше перешел к делу, широким жестом указал на скан
динавов: 

- Дорогой генерал, перед вами потомки тех самых 
древних варягов, которым русские когда-то сказали: 
«Земля наша велика и обильна, но порядка не имам» ... 
(Он перевел эти слова по-датски. Все рассмеялись, чок
нулись.) Ходатайствую за них в интересах Лиги, доро
гой генерал. Гензен и Ларсен - наши активные сотруд
ники, горячо любят Россию и в данном случае руково
дятся более идейными соображениями, чем личной вы
годой . . .  Но,- несовершенство человеческой природы,
одними светлыми идеями сыт не будешь .. .  К:онкретно 
предложения таковы: лейтенант Иоганн Гензен интере
суется псковским и гдовским льном. 

- Ага,- басом сказал генера.а Янов,- представ
ляю. 

- Лейтенант Гензен хотел бы оформить концессию 
на вывоз льна и кудели не из вторых рук - от эстон
ских скупщиков, а непосредственно от русского интен
дантства. Условия чрезвычайно выгодные,- с. валовой 
выручки десять процентов интендантству. И обязатель-
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ство: при заключении договора поставить в северо-за
падную армию четыре тысячи добровольцев, лучших 
стрелков Швеции, коим по окончании войны российское 
правительство должно предоставить свободные земли 
для поселения. 

Генерал Янов настороженно стучал ногтями по 
столу. 

· - Счастливая идея, есть о чем подумать . . .  
- Второе касается моего друга, фанатика России, 

Вольдемара Ларсена. (Маленыюе остроносое личико 
Ларсена закивало дружественно.) Пfсдложение его та
ково: концессионный договор на двадцать пять лет на 
сдачу господину Ларсену петроградского городского хо
зяйства - водопровода, трамвая, электричества и теле
фона. В день взятия Петрограда Ларсен вносит первый 
денежный аванс. Но, идя навстречу нуждам армии, он 
готов теперь же поставить интендантству тысячу тонн 
колбасы лучшего качества, с уплатой половины в рус
ских и половины в финских деньгах .. . Вот в общих чер
тах ... И тот и другой считают, что, минуя министер
ство снабжения, то есть говоря непосредственно с ва
ми, они короче идут к цели. Господа Ларсен и Гензен 
быди бы в восторге скрепить дружбу вещественными 
узами ... 

Отвыкший от европейских форм разговора генерал 
Янов испытывал душевное напряжение, глаза его нали
лись кровью. 

- Я доложу главнокомандующему." Он озабочен, 
надо вам сказать, вопросом пополнения особого безот
четного секретного фонда". 

- Ну да, да, суммы на контрразведку и так далее". 
- Именно." Скажите этим господам откровенно, 

так сказать,- в данном случае желательно, чтобы они 
пополнили секретный фонд исключительно американ
ской или английской валютой .. . Мы, так сказать, дого
воримся, я, так сказать, приму без расписки, и договоры 
оформим ... Генерал Юденич так именно и выскажется, 
я уверен ... - Генерал Янов от дулся, вытащил шелковый 
платок, провел по усам и уже облегченно гаркнул: -
Эй, Вдовченкоl Слетай в буфет,- две бутылки шампан
ского и миндального печенья ... 
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40 

Вернувшись в составе всей миссии к себе в номер, 
Хаджет Лаше потребовал минеральной ·воды и некото
рое время сосредоточенно ходил, стиснув за спиной 
руки. Остальные члены миссии сидели. 

- Ваше дело со льном, петроградской концессией и 
колбасой - на колесах... Мошеннику Янову сунуть 
пятьсот долларов, Юденичу - тысячи полторы ... (Воль
демар Ларсен тяжело вздохнул.) Но с кредитами 
для Лиги - хуже, да - хуже... Мне не понравился 
главнокомандующий,- мелочной человек, глупый, ле
нивый хохол... На Кавказе этот орел зажал большую 
валюту на продаже курдских земель и врет - больше
вики у него ни крошки не конфисковали, все перевел за 
границу. Информация о царских сокровищах произвела 
на него некоторое впечатление, но, едва я упомянул о 
двадцати пяти тысячах крон, упал духом ... Широты -
нуль .. .  

Иоганн Гензен произнес презрительно: 
- Пест! .. (Вложил в рот сигару, дым - к потолку, 

и снова, вынув сигару, уже удивленнее.) Пест! 
Вольдемар Ларсен, обладавший умом более острым, 

заметил осторожно: 
- Быть может, у господина главнокомандующего 

более достоверные сведения о местонахождении сокро· 
вищ царской короны? 

Лаше круто остановился, бешено взглянул на Лар
сена :  

- Прикажете понимать как недоверие к оператив
ному отделу Лиги? 

- Сохрани меня бог - недоверие, нет ... (Острый 
нос Ларсена с добродушием андерсеновских сказок 
поднялся навстречу прожигающему взгляду Лаше.) 
Колбаса для армии и право на петроградскую концес
сию - это пахнет деньгами, господин полковник ... Но 
царские сокровища еще не пахнут,- позвольте себе 
именно так понять мою мысль ... 
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Как от доброй шутки, нос Вольдемара Ларсена свер
нулся слегка на сторону, собрались добродушные мор
щинки на висках. Александр Левант (обычно молчав
ший в присутствии Лаше) сказал жестко: 

- Мы не настаиваем, чтобы именно вы получили 
концессию на петроградское хозяйство. Нам известно 
состояние ваших счетов,- вам едва хватило денег на  
закупку тухлой колбасы. Права на концессию беру я .  

Хаджет Лаше, раздвинув ноги, руки - в карманах 
черкески, вывороченными губами проговорил в лицо 
Вольдемару Ларсену: 

- Лига сквозь пальцы смотрела на ваши спекуля
ции ... Вы не  желаете нам доверять, по-видимому слиш
ком спешите отделаться от нас . .. Мы тоже будем осто
рожны, господин Вольдемар Ларсен .. .  Мы не позволим 
вам подписать запродажную на колбасу, покуда не вы
полните первого параграфа устава: не внесете в . кассу 
Лиги двадцать процентов со всей суммы - то есть две
сти сорок

· тысяч ... Или финны вышвырнут вашу тухля
тину в море ... 

Вольдемар Ларсен ушел в кресло, выставил дряб
лый живот, прикрыл веки. Он никак не думал, что этим 
бандитам Леванту и Лаше известно его тяжелое дело 
с колбасой. Два месяца тому назад он выгодно закупи;� 
колбасу у американской комиссии Гувера (распихиваю
щей по Европе свиные изделия - заготовки мировой 
войны) .  Но колбаса так воняла, что санитарный осмотр 
в Бергене приказал товар сжечь. Пришлось истратиться 
на погрузку и фрахт, и сейчас парусник с колбасой бол
тался на якоре в Гельсингфорском порту. 

- Я п}lачу десять процентов при подписании запро
дажной с северо-западным правительством и десять 
процентов при сдаче колбасы,- слабо сказал Ларсен.
Это все, что я могу ... Но концессия за мной, господа, на 
этом я буду настаивать ... 

Левант и Лаше переглянулись. Согласились. Разго
вор снова принял дружественный оборот. в семь часов 
Левант и Лаше пошли - этажом выше - в номер ми
нистра просвещения Кедрина для свидания (по третье
му чрезвычайному делу) с премьером Лианозовым. 
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. 41 

Принадлежность к левому крылу правительства о·бя
зывала много и хорошо говорить. Министры северо-за
падного правительства собирались в чьем-нибудь номе
ре, пили чай, выкуривали болезненное количество папи
рос и говорили о метафизических проблемах, поставлен
ных историей перед многострадальной Россией и перед 
цветом и мозгом страны - русской интеллигенцией: 
Практическая сторона деятельности интересовала их 
меньше, потому что территория для приложения вели
ких идей конституционной свободы была мала, и народ 
на этой территории (псковские и гдовские мужики) � 
невежественный, звероподобный и даже неграмотный, 
и потому еще, что главнокомандующий Юденич и вся 
военщина не допускали штатских либералов до практи
ческой деятельности: «Было ваше сволочное времечко, 
книжники слюнявые, был ваш царь - СаШка Керен
ский, дюжины большевиков не могли повесить . . . » 

Англичане, американцы и французы относились к 
министрам симпатично, оказывали знаки внимания 
(консервы, табак, одежда, напитки) ,  но в практических 
вопросах предпочитали иметь дело с Юденичем и его 
штабом. Министры надеялись на одно,- что окончится 
же когда-нибудь власть грубой силы и солнце гуманно
сти и свободы взойдет над куполом Учредительного 
собрания ... О, лакированные темно-коричневые трибуны 
в колонном зале Таврического дворца,- блеск речей и 
водопады оваций! .. О, кулуары,- веселая и остроумная 
политическая болтовня,- журналисты, фотографы, эле
гантные женщины! О, собственные автомобили, унося
щие избранников народа по широким петроградским 
улицам ! 

В чрезвычайно удушливом воздухе пять министров, 
сидя в красных плюшевых креслах вокруг овального 
стола, слушали министра просвещения К:едрина. Он 
был невелик ростом и, находясь на низеньком диван
чике, подвертывал под себя ногу. На нем были теплые 
светлые брюки и по-стариковски просторный старомод
ный сюртук,- бледное, как жеваная бумага, заросшее 
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сединой лицо, растрепанные белые волосы, глаза, вuс· 
паленные от бессонницы и никотина. Несмотря на груд
ную жабу и бронхитное покашливание, душа его была 
порывиста и неугомонна. Министры устало, через силу 
внимали ему. Кедрин говорил: 

- Мережковский дает только две составные силло
гизма, две линии великого треугольника, две линии, раз
летающиеся в бесконечность,- Христос и Антихрист ... 
Он только вопрошает. Мережковский - это все безумие 
вопроса, он - это мы - русская интеллигенция. Славя
нофильство и западничество... Деревня и фабричный 
город .. .  Европа и Азия . . .  До девятьсот семнадцатого мы 
чувствовали присутствие исторической обреченности, 
мессианства ... Да, мы называли Россию мессией ... И не
даром Рудольф Штейнер весной четырнадцатого года 
в Гельсингфорсе говорил о роковой обреченности Рос
сии, предназначенной спасти мир, спасти своим телом и 
кровью ... Гоцюда, теперь мы знаем эту третью состав
ную силлогизма, мы замыкаем равнобедренный тре
угольник. Это третье: мировой большевизм, в демониче
ских безднах которого рождается спасение мира - свя
щенное белое дАижение. Его символ - солнечные латы 
Георгия-победоносца, под копытами его белого коня 
змий - Антихрист - большевизм и за плечами - пур
пуровый, то есть победный, плащ, взвитый над бурей 
революции... (Передышка. Бронхитное покашливание. 
Звон чайных ложечек и клубы табачного дыма.)  

Я цитирую это по замечатель·ной книге Николая 
Александровича Бердяева. Я положил бы эту книгу 
в ранец каждого белого солдата. Большевики идут 
в бой, распевая «Интернационал» и веря в социализм .. .  
Мы должны противопоставить свою идею,- понятную 
массам, идею Георгия-победоносца, идею белого по
сланца, поражающего в мире ,'\.нтихриста ... Я слышу, 
господа, иронические голоса : мы владеем пока только 
двумя уездами России, мы еще . собираемся идти на  
Петроград, у нас, представителей русской культуры,  нет 
реальной силы, мы машем кулаками по воздуху, нас 
едва терпят, в день взятия Петрограда генерал Юденич 
попытается вздернуть нас на трамвайных столбах". Все 
это так ... Но тем не менее иди, если хотите, тем более 
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положение обязывает нас ставить вопросы мирового 
порядка . . .  

Министр просвещения Кедрин вытащил из-под себя 
затекшую ногу и живо подсунул другую. Бумажное 
лицо его не розовело от умственного возбуждения, 
только сильнее лоснилось. Душа в этом хилом теле, 
заключенном в пыльный сюртук, выбрасывала фейер
верки идей. 

- Мы должны создать и возглавить международ
ную комиссию по изучению в теории и на практике 
большевистской доктрины и ее практического примене
ния. Ходячее понимание большевиков, как шайки уго
ловных преступни·ков, нужно решите.iiьно отвергнуть, 
это - одна из провокаций самих большевиков: они усы
пляют наше внимание, они хотят незаметно подкрасть
ся, чтобы внезапно встать во весь антихристов рост . . .  
Да, мы имеем дело с антихристианством и антикульту
р ой. Задачи комиссии :  первая - изучить большевизм 
исторически, изыскать его корни в научных и метафизи
ческих работах социальных мыслителей.. .  Лично я 
ставлю под подозрение основной источник - Жан
Жака Руссо. Пусть молодая буржуазия эпохи Великой 
французской революции подняла на острие копья вме
сте с фригийским колпаком его «Общественный дого· 
вор». Руссо - это бунт духовного варвара против во
семнадцати веков христианской цивилизации. Книги 
Руссо предвещают . кровь робеспьеровского террора. 
Фурье, Сен-Симон, весь ряд утопистов - та же тенден
ция выключиться от гуманизма. Вторая задача: комис
сия должна собрать исчерпывающий объективный мате· 
риал о большевиках, добытый следственными властями 
и судебными приговорами. Для этого - третье: КОМИ!.> 
сия должна подготовить со всей широтой сеть уголовных 
судов с привлечением JJ прокуратуру иностранных спе
циалистов для мирового судебного процесса над боль
шевиками... Таковы, · господа, задачи, стоящие перед 
нами. Исполнив их, мы создадим чрезвычайные профи
лактические меры против большевизма не только в Рос
сии, но и на пространстве всего мира, мы откроем,- п 
мы призваны к этому,- отк;:юем глаза близоруким ев
ропейским политикам на величайшую, когда-либо гро-
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зившую миру опасность, на  змия, нашептывающего 
пролетариату сладкую ложь о невозможном, на змия, 
которого раздавят только мистические копыта белого 
коня ... 

Когда в номере появились Хаджет Лаше и Левант, 
утомленные министры договаривали последние фразы 
критического разбора этой замечательной речи. Бывший 
нефтяной король - Лианозов (предупрежденный о ви
зите) тотчас встал из-за стола и отошел с Хаджет Лаше 
и Левантом. 

Это был маленький утомленный человек с бородкой 
цвета высохшей степной травы и редкими волосами, 
тщательно зачесанными на пробор. 

Он без любопытства поглядел на полнокровного, 
улыбающегося с открытой честностью Лаше, на костля
вые скулы, сломанный нос и выражение бандитского 
мрака на лице Леванта. 

- Я слушаю вас, господа ... 
Хаджет Лаше, оберегая драгоценное время мини

стра,  в сжатой форме изложил свою точку зрения на 
мировую борьбу амер�канской компании «Стандарт 
Ойль» и английского нефтяного концерна Детердинга. 
Он откровенно признался, что в этой борьбе он,- «как 
это ни странно звучит»,- является агентом Детердинга, 
«не в буквальном, конечно, смысле». (Лианозов устало 
покивал, выражая этим, что понял, в каком смысле ... ) 
Как уроженец горячо им любимого Кавказа, как пред
седатель Лиги по восстановлению Российской империи 
и как русский патриот - Хаджет Лаш� решительно 
стоял на стороне Англии. Одни англичане способны 
смертельной хваткой взять· большевиков за горло. Но 
для этого английские интересы нужно прочно увязать 
в российском болоте. Отсюда - прямой ход к поддерж
ке Детердинга залежами русской нефти. Детердинг сей
час платит громадные деньги за нефтяные участки. Но 
гражданская война превратна. Кто поручится, что боль
шевики, хотя бы на короткое время, снова не захватят 
Баку и Грозный; что верховный правитель Колчак не 
предоставит американцам каких-либо исключительных 
концессий; что под давлением революционных масс не 
осуществится эта проклятая конференция на Принце-
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вых островах, где Америка несомненно лег}\О договорит
ся с большевиками о нефти? 

Затем Хаджет Лаше передал слово Леванту, и тот 
подробно рассказал о свидании с Детердингом в Лон
доне, о продаже Чермоевым и Манташевым нефтяных 
земель и показал письмо к нему Детердинга, где глава 
концерна «Ройяль Дэтч Шелл» благодарил Леванта за 
содействие, удивлялся его �ескорыстию, просил пере
дать поклон Хаджет Лаше и два раза вскользь упоми
нал имя Лианозова. Письмо это было одной из перво
класснейших работ Эттингера. 

- Итак, что же вы от меня хотите, господа? - слег
ка встревоженным голосом спросил Лианозов. 

- Лично мы - ничего, господин министр ... - Лаше 
поклонился и открыто, честно, с кунацкой улыбкой по
ложил руку на кинжал.- Если вы задумаетесь над 
моими словами, то мы уже исполнили долг перед ро
диной ... 

Лианозов, потирая на виске мигрень, ответил: 
- Хорошо, я серьезно подумаю над вашим предло

жением. Зайдите ко мне в номер после полуночи, но 1;1е 
слишком поздно ... 
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В десятом часу вечера Лаше и Леванту удалось, на
конец, спокойно пообедать вдвоем, в тихом ресторан
чике. Закурив сигару, Хаджет Лаше зубочисткой на  
скатерти стал· подводить итоги: 

- ... За Шесть м есяцев . (организация Лиги, наем 
помещений, разъезды, представительство и прочее) 
мною истрачено тысяча двести английских фунтов, 
тобой во Франции (долги Налымова, туалеты для дам, 
дача в Севре, разъезды, представительство и прочее) 
истрачено шестьдесят тысяч франков. Общий пассив, 
переводя на доллары,- девять тысяч долларов. По
ступлений за это время в общую кассу - нуль. 

Подсчитали еще раз. Минут пять дымили сигарами. 
Левант сказал, качнув головой: 

- Да ... 
Хаджет Лаше - высокомерно: 
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- Что - да? 
Треску много, а . . .  

- Что - а? 
- Нет, что ж, тебе, конечно, виднее . . .  Твои в кон· 

це концов деньги, Магомет . .  . 
- Дурак, гляди, считай .. . 
Хаджет Лаше зубочисткой на скатерти подвел 

долженствующий поступить актив: сто пятьдесят ты· 
сяч франков от графа де Мерси (на приобретение 
«Скандинавского листка») , двадцать пять тысяч крон 
от американского атташе, двадцать пять тысяч крон 
от Юденича, сто тысяч франков от Чермоева и Манта
шева, двести сорок тысяч юденических рублей от Воль
демара Ларсена и минимум двести тысяч франков от 
Лианозова. 

- Может быть, Лианозова пока не будем счи
тать? - скромно спросил Левант. 

- Это такие же верные деньги, как все остальное. 
Лаше кусал зубочистку. Левант всматривался в 

цифры, нацарапанные на скатерти: 
- Магомет, ты не думаешь, было бы выгоднее, 

если бы, как я тебе говорил, мы занялись просто спе
куляцией, хотя бы с той же американской свининей? .. 
Ларсен буквально червей сбывает, и - свежие день
ги ... Политика, знаешь, далеко не верная игра. 

- Не раз повторял тебе, Александр, ты - мелкий 
жучок, жаба ... Спекуляция! Плевал я на твои процен
ты, разницы, накладные... Я швырнул девять тысяч 
долларов и еще швырну и возьму миллионы . . .  

- Я тебя понимаю, Магомет... Но ведь покуда 
миллионы - это сон." Даже за все эти цифры,- он 
указал на скатерть,- за этот актив самый неосторож
ный t_Iеловек не даст и десяти процентов наличными. 

- Ты - ишак. 
Левант пожал плечами. Помолча.тш. Лаше спросил 

бутылку шампанского. 
- Плохо, Александр, когда у человека нет фанта

зии." Морган и Вандербильд,- откуда их миллиарды? 
Плоды мощной фантазии. Эти люди призвали мил
лиарды, как Фауст сатану в магический круг. Точно 
так же я выдумал царские сокровища. 
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- Магомет, ты их выдумал? Ай, я так и знал! -
У Леванта отхлынула краска с лица,  белые хрящики 
проступили на носу.- На что же ты рассчитываешь? 
Безумец! 

- Я их выдумал, я их возьму ... Царские брил
лианты, шапка Мономаха, скипетр и корона - это все 
для американцев, французов, Юденича _  и для нашей 
шпаны из Лиги ... Но миллиона 1ри-четыре долларов я 
возьму. Они дожидаются меня в Стокгольме ... (Левант 
передохнул, с тоской и надеждой взглянул на друга. )  
Ты спрашиваешь, что мной сделано за шесть месяцев, 
куда я угрохал деньги? А вот что сделано: военные 
миссии великих держав, президенты и премьеры, все 
контрразведки, нефтяные короли и м агнаты тяжелой 
индустрии, биржи и спекулянты военными стоками -
все они заинтересованы теперь в том, чтобы полковник 
Магомет бек Хаджет Лаше, хотя бы нарушая все пра
вила благопристойности, взял эти миллионы. Сама 
полиция поможет мне превратить уголовный грабеж 
в акт священной борьбы за цивилизацию, и ни один 
болван не посмеет спросить у меня отчета в деньгах. 
Вот что сделал Хаджет Лаше,- я поставил кверху 
ногами все их моральные незыблемости. Великолеп
нейший сюжет для книги ... 

- Ты сходишь с ума, Магомет ... 
- Я играю за «золотым столом» в игру, которая 

называется тайной политикой ... Жучки, мелкая рыбка 
пачкаются на биржевой разнице :  заработав сто дол
ларов, бегут покупать бриллианты в четыре карата и 
лакированные ботинки. Я играю за столом с короля
ми и президентами. 

- Магомет, Магомет, ты сломишь шею . . .  
Хаджет Лаше надменно усмехнулся. Зрачки его 

глаз были расширены и неподвижны. Опытный лакей, 
не так поняв его возбуждение, наклонился из-за его 
плеча и шепотом предложил пригласить к столу дево· 
чек. Лаше послал его к черту. 

- Ни на один градус я не более сумасшедший, 
чем Жорж Клемансо, президент Вильсон или создатель 
вертикальных конuернов Гуго Стиннес. Я современен, 
я впечатлителен, я .нервами по�ял, что такое дерзость . . •  
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Вся гуманитарная, бюргерская благопристойная бурда 
выметена начисто пос.ле мировой войны... Буд.ь дерз
ким до конца, будь циником до конца ... Шагай по чело
веческим трупам, грабеж и насилие возведи в систему, 
и ты - царь жизни. Мо:Жет быть, я смахиваю иногда 
на сумасшедшего, не забывай - при всем прочем я 
еще артист. Меня утомило однообразие человеческой 
глупости,- у меня потребность в более острых ощуще
ниях ... Ты понял меня, Александр? .. Послезавтра - в 
Стокгольм .. .  Я приступаю к делу . . .  Не бойся, ты-то бу
дешь кушать свою кефаль в Париже. 
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Дом в Валь Станэсе был Приведен в порядок,- все 
вымыто и вычищено, в столовой - ковры, на лампах -
шелковые абажуры, в вазах - охапки осенних цветов. 
Поздно ночью из Стокгольма, как обычно, возвра· 
ща:Лась Мари, усталая, объевшаяся соусами за столи
ками гостей. Выступала она в «Гранд-отеле» в русском 
репертуаре, даже с некоторым успехом. Часто ей было 
лень снимать грим и переодеваться, и она садилась 
в столовой, полуголая, с осыпавшейся пудрой на розо
вых плечах, в шансонеточном платье. За этими пред
рассветными ужинами пили шампанское, но без преж
них откровенных бесед, даже без шуток Налымова,
не то что в незабываемом Севре ... «Все-таки там было 
чудно, девочки! Помните, июль, цвели липы? Песенки 
Барбош из кухонного окна?» 

На рассвете Лили засыпала за столом, уронив рас
трепанную голову на руки. Мари в шансонеточном 
платье засыпала на диване. Вера Юрьевна, пошаты
ваясь, брела на лужайку, где над озером встава.10 
осеннее солнце, валилась в копну сена и дремала в 
странных видениях, рожденных из пузырьков шампан
ского. Налымова находили мертвецки пьяного в самых 
неожиданных местах. 

Молча, мрачно обедали, опохмеляясь водочкой. 
После обеда купались в холодном озере. Под вечер 
Мари уезжала. Через день уезжала в Стокгольм и 
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Лили - по требованию Хаджет Лаше она дала объяв
ление в· гостинице «Гранд-отель» об уроках француз
ского и английского; требований покуда не поступало, 
но определенные часы прцходилось отсиживать в 
холле гостиницы, сдерживая зевоту над юIЛюстрирован
ными журналами. 

Всего тяжелее были пустые часы, когда Вера 
Юрьевна и Налымов оставались одни в Баль Станэсе. 
Василий Алексеевич старался держаться в сторонке,
то одиноко покуривал на крылечке, то возился с фут
больным мячом, труся за ним пропитой рысцой по 
поляне. Однажды Вера Юрьевна долго наблюдала, как 
он сидел с удочкой на берегу в Лилькиной широкопо
лой соломенной шляпе. Вера Юрьевна подошла, по
смотрела на поплавок, на консервную жестянку с чер
вями, в лицо Василию Алексеевичу. От солнца, от 
водки кожа у него лупилась, глаза были совсем вы
цветшие. Пожала плечами: «Шут гороховый, право ... » 

Они мало разговаривали, только о мелочах. Зд�сь 
между ними не было близости. Вера Юрьевна и поду
мать не могла бы теперь прийти ночью «выкурить 
папироску в его постели». В Баль Станэсе все ослож
нилось. Нагромоздились чувства, не выразимые сло
вами. Не будь его здесь, половина тяжести свалилась 
бы с Веры Юрьевны. Но то, что он остался, наполняло 
ее почти что мрачным восторгом. В тот же первый день 
приезда она рассказала ему в подробностях свои кон
стантинопольские похождения. На Василия Алексее
вича это как будто не произвело впечатления: «Твой 
жизненный опыт, Вера Юрьевна. Так это и запиши». 
Но после разговора он совсем бросил хихикать и раз
водить «философьишку». К: Вере Юрьевне у него по
явилась особая осторожность, как к чему-то, что выше 
меры переполнено и хрупко. 

Иногда ей приходила дикая мысль (почему в сущ
ности дикая? ) :  неужели он не может придумать какой
нибудь план спасения, вытащить ее и себя из пред
смертного мрака? Должен же он получить деньги от 
Чермоева и Манташева. Все де.hо в том, чтобы бес
следно скрыться от Хаджет Лаше, от полиции, от рус
ских, от всего прошлого_. .. Что ему мешает? Легкомыс-
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лие, безволие? «Шут гороховый . . . » С папироской сидит, 
щурится на поплавок. Злоба приливала к сердцу Веры 
Юрьевны. Сердце свирепо сжималось, в горле - злой 
клубок. Но понемногу отходила в тишине под плыву
щим и  над озером облаками ... «Нет, он прав, конечно,
никуда не уйти, не скрыться... Все это пошлость и 
чушь... К:лейменые . . .  » 

Однажды она попросила его · присесть рядом на 
копне. Обхватив руками колено, сказала: 

- Все время думаю о тебе,- загадочный ты чело
век. Скажи, ради бога, на что ты надеешься? Неужели 
только так - пищеварить, выпивать и - в могилу? 
Ведь что-то не так .. . Я не про себя говорю, про тебя ... 
Почему ты ничего не придумаешь? А уж я-то за то
бой, как смятая газета в пыли за автомобилем, по
мчалась бы .. .  Понимаешь, у тебя вихря нет, у тебя хода 
нет . . .  Ну, почему? Ты меня измучил .. .  В Константино
поле в номере у Лаше после убийства и в Париже 
с Левантом, когда он меня, мерзавец, на улицу посы
лад ... это тоже было,- месяца за три до Севра . . .  во 
мне была сила жить, несмотря ни на что . . . А теперь 
нет ... Вася, не могу представить : человек, которого лю
бишь, этот человек больше всего мира ... В нем - все . .. 
А ты хочешь уверить меня, что ты - чучело на ого
роде, машешь рукавами... (Покусав губы, сдержа
лась,- вот-вот готовая закричать.) У тебя должна быть 
идея ... Зачем прикидываешься шутом гороховым,- с 
ума сойду, не пойму .. . Сволочь ты! .. (Побелевшим ку
лачком заколотила себя по колену.) Должен ты сей
час же ответить: на что надеешься? И от этого твоего 
ответа я буду жить или я не буду жить ... 

Первый раз во всю бытность В асилий Алексеевич 
ответил важно, тихо, почти заикаясь: 

- Мои достоинства, то есть одно достоинство, в 
том, что я тебя понимаю и всей тобой восхищаюсь ... 
Вот объяснение, почему решил разделить с тобой все, 
до конца ... Это - одно... К:аждый человек носит в себе 
спектакль - пошлый, маленький или трагический, ве
личественный... Твой спектакль, Вера, трагический 
спектакль. Он закончен, разучен, актеры на местах. 
Но зрительный зал пуст. Трагедии играть не перед 
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кем . . .  Один я торчу где-то там по контрамарке . . .  Мир, 
где мы сейчас живем, пресытился зрелищами.. .  Вер
нулись к обезьяньему царству. Я прав: Шекспир боль· 
ше не нужен. А мой маленький водевильчик? Разве 
что перед Лилькой и Машкой по пьяному делу поло
маться для смеха.. . Ужасно, Вера, что друга в эти 
годы ты отыскала себе такого, как я. . .  Я предупреж· 
дал,- не выдумывай меня. Ты продолжаешь награж
дать меня своим избытком и сердишься, почему я паль
цем не пошевелю вытащить тебя из этого ужаса . . .  
Не могу, да и не знаю, зачем это делать . . .  Куда бы ты 
ни убежала, хоть на Соломоновы острова, ты - уголов
ная преступница, девка с желтым паспортом и ко 
всему тому чрезвычайно опасная, потому что всегда 
готова перейти через страх виселицы и потащить за 
собой хозяина, кто тебя нанял. Бешеное животное, 
вот кто ты. Спасти тебя? Дурочка. Тебе же самой не  
нужно спасение. 

Вера Юрьевна слушала спокойно, кивала иногда, 
соглашаясь. Лицо ясное, даже улыбочка блуждала на 
бледных, не тронутых карандашом, губах. 

- Теперь договаривай главное,- сказал она после 
молчания. 

- Я уже повторял, Вера Юрьевна,- не мне вме
шиваться в твой спектакль. Сама, сама, не надеясь ни 
на кого, пойми, реши и так и поступи. 

- Ты не о смерти ведь говоришь? (У нее чуть 
дрогнул голос. )  

- Нет, не о смерти. О такой пакости не стоило бы 
и говорить много. Нет, я не хочу, чтобы ты умирала, 
любовь моя. Все зависит от установки. Если ты де· 
лаешь установку на смерть - вся твоя жизнь закрутит
ся вокруг могилы, как водоворот,- все ближе и ближе 
туда - к черной дыре ... Черт знает какая бессмыслица! 
( Едва заметно вздохнул. )  Но можно представить и 
другую установку .. .  Участвовать в бесконечно движу
щемся ·Мире творчества. Смерть? Какое тебе дело до 
нее? Эта зловонная гнусность - твоя могила - выклю" 
чена из сознания, из поля зрения; через нее валом 
валят толпы феноменальных идей, великолепные по
токи жизни. Обезьянье царство сгинет, человечество 
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расколет гроб, через трупы тюремщиков и обезьяна· 
подобных устремится в новую вселенную. Человек по· 
лучит . свое настоящее призвание. Мозг или желудок? 
Творчество или пищеварение? Мы - пещерные тро
глодиты, мы не можем вообразить всей величины 
счастья, когда человечество поведут великие идеи. 
Люди будут испытывать неведомые нам восторги . . .  
А смерть, могила,- ты просто споткнешься и, падая, 
передашь другому факел ... Только всего ... Смерти нет . . .  
Факел летит вперед. А для желудка - хотя бы пита
тельная таблетка, чтобы отвязаться . . .  

- Сказки,- проговорила Вера Юрьевна,- ва-
ляешься бездельником на копне, плетешь сказки . . .  Ты 
предложи-ка мне что-нибудь реальное. 

- Сказки? А ты поверь. Это - ведь также все от 
установки. Поверь, начни приглядываться,- гроб тре
щит, обезьянье царство шатается. Ты видела только 
обезьяноподобных, а тех, кто в подземельях,- ты их 
знаешь? Я был в подземельях, заглянул туда одним 
глазом. О, какие люди, какие намерения! Сказки ока
зываются наяву, да такие, что не придумаешь. Мое 
несчастье, Вера Юрьевна, что я - спившийся барин, 
я - наблюдатель, я - со стороны, спектакль мой - ма
ленький.. . Ты - другое дело. И тебе возможно унести 
самое себя совсем из обезьяньего царства. 

- Не понимаю, ты про что? 
Василий Алексеевич медленно кивнул красным при

пухшим лицом куда-то в синюю даль, за озеро. Вера 
Юрьевна в недоумении взглянула туда, уронив на ко
лени руки, глядела долго. Поняла :  

Ах, вот о чем ты .. .  
А что, дико? 

- Да ты с ума сошел ... В ернуться в Россию? · 
- Такой страны нет больше. Россия - это мы, не-

прикаянные, с желтым паспортом... Третьего дня чи-. 
таю в «Скандинавском листке»: русская революция 
отказывается от хлеба из рук спекулянтов. Революция 
будет есть хлеб, только добытый без противоречия с 
принципами. Понять ты можешь это? 

- З наешь... (Вера Юрьевна сморщилась, подви
гала лопатками, точно под платье набились колючки 
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из сена.) Я не знаю, что происходит в России. Я-то 
помню теплушки со вшами, опустевшие города, рвот
ные кабаки, истерических баб, тыловую сволочь, про
спиртованную военщину ... Другой стороны не видала, 
не знаю... Революция швырнула меня в помойную 
яму ... Но виню в этом только себя. Но так растленно 
болтать, как ты болтаешь, благополучный кот ... Ужас
но, это ужасно! . .  Там - потоки крови, а ты философ
ствуешь. За это одно тебя бы там расстреляли. 

- В два счета, у первого пограничного столба, без 
всякого сомнения." 

- Для чего же все это говорил? 
- Потому, Вера Юрьевна, что я только твои мыс-

:1и высказывал, а мне лично - рюмочка водочки. Раз· 
говор этот нужен потому, что послезавтра приезжает 
хозяин из Ревеля и ты должна бьсrь готовой ... 

- К чему готовой? 
- К поступкам, к решениям ... 
Она медленно сдвинула брови, все лицо стало 

асимметричным, обозначились скулы." Безобразное, 
кровавое и неминуемое (для чего и приехали сюда) 
придвинулось. БольШе уже нельзя было жмуриться. 
Потемнел свет над лугом, над озером, над раздумьем 
этих дней. 

Налымов, лежа на животе, грызя соломинку, гля
дел в лицо Веры Юрьевны,- глаза ее подергивались 
пленкой, как у птицы. 

Каждый день в штаб Лиги я•влялись новые члены, 
навербованные в Германии, Швеции, Финляндии, тре
бовали суточных, кормовых, подъемных и квартирных". 
Генерал Гиссер выдавал каждому до десяти крон 1 1  
предлагал ожидать - вот-вот долженствующих посту
пить - крупных кредитов. Вербовочные списки от
правлял американскому атташе и графу де Мерси. 
Так составлялся «железный» батальон (посланный 
впоследствии под Петроград) . 

Сердце Лиги - разведка - Извольский, Биттенбин
дер и Этrингер пьянствовали в «Гранд-отеле», состав-
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ляли сводки подозрительных по большевизму лиц и под 
эти списки вымогали у генерала Гиссера мелкие суммы. 
Лучше других работала «парижская группа» - мадам 
Мари и мадам Лили. Приглашаемая в ресторане за сто
лики, Мари, ленивая, но любопытная и острая на ухо, 
улавливала обрывочки интересных фраз. Так ей уда
лось установить, что какие-то люди - ожидают приезда 
в Стокгольм двух большевистских комиссаров, фами
лию одного услышала ясно-Красин. По поводу этого 
сообщения в Лиге было экстренное· заседание. Мари 
поручили добыть дальнейшие сведения. Ей опять по
везло: она установила, что семья комиссара Красина 
недавно прибьiла в Стокгольм. Сведение о приезде 
семьи Красина настолько взволновало членов Лиги, 
что среди ночи Биттенбиндер отвез м адам Мари к 
Гиссеру. Генерал выслушал ее, обнял, перекрестил: 

-- Вы неоцененная сотрудница, деточка, продол
жайте же свою беззаветную деятельность. Россия не 
забудет вас. 

Ей дано было экстренное задание сблизиться с курь
ером бол-ьшевистского посольства матросом Варфоло
меевым. Но он почти никогда не появлялся один в· ре
сторане,- по-видимому, его назначили для охраны к 
разным проезжим таинственным личностям. Заговорить 
с ним не удавалось, на зовущие томно синие взгляды 
Мари он - «хоть бы хны» ... Он был смуглый и мрач
ный, наголо обритый, с каменной шеей и налитыми 
мускулами под синей пиджачной парой! Мари, несмот
ря на лень, чувствовала легкую досаду, что такой чуд
но выраженный «зверь» не реагирует. · 

Лили успела сделать еще больше за эти дни. Очень 
миловидная, в простеньком платьице учите.пьницы язы
ков,- всегда за перелистыванием журнала в вестибюле 
гостющцы,- Лили подманила, наконец, двух коммивоя
жеров - французов, раз'Вязных и легкомысленных до 
последней возможности. «Не преподает ли мадемуазель 
еще что-нибудь, кроме языков?» - спросили они. Лили 
см_утилась. Коммивояжеры в восторге предложили ей 
себя в полное распоряжение. После французов в тот же 
день она получила час по-французски у застенчивого 
с виду англичанина, но этот у себя в но�ере оказался 

1 4  Ааексей Толстой. т. 4 401 



таким грубияном и циником, что Лили расплакалась и 
отказалась от урока. Затем на ее крючок налетел тот, 
для кого она и сидела в «Гранд-отеле»,- Леви Ле
вицкий. 

- 51 беру вас на всю неделю, по два часа в день, 
де.лайте из меня европейца,- сказал он Лили весело и 
самоуверенно,- выкаченные потные глаза, шикарный 
мохнатый костюм, платиновая цепочка поперек жилета, 
впереди живота - руки, засунутые 6олl::iшими пальца
ми в жилетные карманы, так что б риллиантовые перст
ни видны были всему вестибюлю. 

Лили поднялась к нему в номер. Александр Бори
сович Леви Левицкий вынул из стенного шкафа паке
тики со сладостями, бутьrл.ку сладкого .вина, предложи.1 
барышне не  стееняться. Повалился на диван, полно
кровный и воз·бужденный после завтрака. 

- 51 не могу молчать, это характерно для меня. 
З наете, что я вам предложу: я буду говорить по-немец
ки, вы меня поправляйте, потом то же повторим по-анг
лийски. Идет? 51 буду рассказывать что-нибудь инте
ресное, ну, например, мою биографию ... Кушайте кон
феточки ... Так вот, с чего начать? Мой папашка - из 
Умани, бедный уманский портной. Вы знаете, что такое 
была черта оседлости, или вы не знаете? Русские луч
шие люди охали и ахали, кричали: «Позор!», а самого 
главного о черте не договаривали. Черта - это быд 
сложный и хлопот.пивый способ русского самоубийства . .. 
За черту была посажена европейская культура. 
Вы скоро ·Ко мне привыкнете,- я люблю выражаться 

-Парадоксами ... Россия не захотела идти за европейской 
культурой, захотела сидеть в свинстве, как при царе 
Горохе. Бврей-промышленник строил фабрику по но
вейшему европейскому образцу, выписывал из-за гра
ницы новейшие машины, еврей-купец забивал русеко
го,- он торговал дешевле, брал шесть процентов на 
капитал, покуда русский поворачивался, еврей уже 
шесть раз успевал по·вернуться с капиталом .. . Что было 
делать русским? Перестраивать промышленность и тор
говлю по европейским образцам? Вы не знаете русское 
купечество . . .  Так они решили, что будет дешевле на
травить царя· на евреев ... Зазвонили во все ;J<олокошt, 
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подняли духовенство с отцом Иоанном Кронштадтским, 
сказали, что от евреев дурно пахнет, евреи кладут в 
мацу христианскую кровь, и царь повелел загнать ев
реев, как баранов, за черту. В России стала тишь да 
гладь,- спи, кушай пироги, воруй и грабь, ходи крест
ным ходом. Азия! .. Это было так же умно, как поста
вить себе под кровать ящик с динамитом !  . . Вы бы по
смотрели, еарышня, какие характеры выковывались в 
черте оседлости! Там бьiло больше духа, чем хлебца . . •  
Среди нас были святые люди, они уходили в революцию, 
в подполье, на виселицы,- мы молились на них ... Ко· 
гда я стал подрастать, помню, ох, помню в себе задор!  .. 
Мой папашка знал талмуд, как свой наперсток, он 
брал деревянный аршин и хотел мне вогнать через спи
ну усидчивость, но я сомнева.пся - так ли уже нужен 
богу мой голодный нос, ползающий по талмуду. Папаш
ка был умный еврей, он п&Iял меня и сказал: «Каж
дому свое, ты можешь учиться на экстерна, ты можешь 
пойти в партию эсеров или эсдеков, но я не потерплю, 
если мне когда-нибудь скажут: ваш сын нечестный че
ловею>. Когда папашка так разглагольствовал; глаза 
его поверх очков поглядывали на деревянный аршин, 
и уже я хотел быть честным человеком. 

Леви Левицкий прихлебывал сладкое вино и грыз 
засахаренные орешки. Он с удовольствием слушал са
мого себя. 

- Идти на фабрику, жениться на фабричной де
вушке с такой сутулой спиной, как будто на ней выне
сено все еврейское горе, народить полдюжины голодных 
сопляков,- перспектива не для моего темперамента . . .  
Броситься в революционную работу? Все равно,- ска
зал я сам себе,- святым считать тебя не будут, тебе 
не выдержать моральной высоты . . . Я выбрал богатство 
и славу, но не сказал об этом папашке . . .  Я стал учить
ся,  как зверь, науки шли как по маслу. В Умани я уже 
стал удивлять людей. Сдал на экстерна и сквозь про
центную норму протискался на юридический факультет. 
Как я жил это время? Я умудрялся зарабатывать -
факторством, частными уроками, даже набивкой папи
рос - рублей двадцать пять в месяц. Я посылал мелкие 
газетные заметки в Одессу, Киев, Харьков ... Меня за-
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метили,- это давало еще рублей пятнадцать в месяц. 
Я верил в победу. Я ждал случая. Война! Через неделю 
после мобилизации. я был уже в Петербурге . . .  Вам не 
надоело слушать, барышня? 

Блестя глазами, Леви Левицкий, казалось, всматри
r;ался с восторгом в пройденный путь. В Петербурге он 
сразу попал, как пуля в цель, в редакцию «Вечерней 
биржевой». Он не размениваJJся на вопл и ·  о русских 
победах, на глубокомысленные сравнения антантовской 
«гуманности» и немецкого варварства. Он помещал две
три заметочки петитом в конце четвертой страницы пе
ред колонками биржевых курсов, но заметочки были 
очень дорогие и появлялись на день раньше, чем в дру
гих газетах . . .  Чтобы доставать их, нужен был неисчер
паемый темперамент Леви Левицкого, двадцать семь 
лет кип.евший в уманской �;_луши. В редакции посмеива
лись над его местечковым языком, над сверхрастороп
ностью, скупостью и в особенности над неожиданной 
дружбой с петербургским митрополитом Питиримом. 
Когда Леви Левицкий появлялся в редакции - черная 
визитка, руки в карманах, губы плотно сжаты,- ему 
кричали хроникеры и журналисты с тройной совестью,
все птенцы короля газетчиков, редактора «Биржев
ки» - Гаккебуша: «Сашка, ну как? Завтракал с его 
преосвященством? Распутин тебе только что · звониJI, 
к.11анялся. Что нового при дворе?» 

lllyм, телефонные звонки, трескотня машинисток, 
зубоскальство, анекдоты, хохот . . .  Леви Левицкий спо
койно подходил к настольному телефону (если кто-ни
будь разговаривал, он вырывал у него трубку) и лез 
с аппаратом под огромный редакционный стол, за кор
зину с бумагами. Оттуда было слышно только: «Ба
рышня, я вам повторяю номер, алло! . .  Это вы, ваше 
nреосвященство? . .  Это я, Леви Левицкий. Здравствуй
те, как ваше здоровье? С.пава богу? Я очень рад. Мое 
l<ак? Так себе. Есть интересное сообщение. Бой на Гни
JЮЙ Липе... Сведения из первоисточника. Завтра уже 
будет в газетах, но пока на бирже не знают». 

В него Под стол швыряли книги, иногда вытаскива
ли за ногу вместе с теJ1ефоном, но он успевал сооб 
щить то, чего еще не  знали ни на бирже, ни в военном 
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министерстве. Понемногу круг сообщений из-под стола 
расширялся,- он вызывал то банкира Жданова, то са
·мого Митьку Рубинштейна, то - анонимно: «Попросите 
к аппарату графа".» За военные и политические ново
сти ему платили акциями. В шестнадцатом году он 
играл уже самостоятельно. После убийства Распутина 
сказал в редакции: «Увидите, господа, кровь этого му
жика затопит всю Россию."» В марте семнадцатого 
года он исчез на три месяца, оказалось - уехал в 
Умань, революция разбудила в нем своеобразное чув
ство сыновнего долга и честолюбия. В своих лучших 
костюмах он гулял по Умани, произносил речи на ле
тучих митингах, был даже назначен уездным комисса
ром по делам печати, но под конец удачно купил не
сколько деревянных домов и снова появился в Петер
бурге, утомленный и разочарованный. Здесь он свирепо 
рванулся в спекуляцию, картежную игру и в похожде
ния с женщинами. В это время ему уда.пось перевести 
в Стокгольм значительную сумму денег. Когда разра
зился Октябрьский переворот, Леви Левицкий сказал 
в редакции: «Бросьте смеяться, будет гораздо хуже, 
будет кошмарно плохо. Вы не представляете, что такое 
русская демобилизация. Дай бог здоровья большеви
кам, если они хоть что-нибудь спасут в этой каше». 

Он пошел в Смольный и предложи.1 свои услуги. 
Впопыхах ему поверили. Он добросовестно исполнял 
мелкие и незначительные работы, но умело откручи
вался от ответственных назначений. Он похудел, по
мрачнел, носил полувоенный костюм, сутуло переходил 
на другую сторону улицы, когда встречал старых то
варищей по редакции . . .  

- Вы спросите, барышня, что же меня удерживало 
в Петрограде? Немцы оккупировали Украину, восстали 
чехословаки, отложилась Сибирь, на юге хозяйничали 
добровольцы и разбойничьи банды. Я отлично видел, 
что большевикам не выдержать и года".  Но кто их за
менит? Батько Мах·но? В душе моей был мрак, я ни во 
что не верил. Я получил известие, что Умань вырезана 
петлюровским атаманом и мой папашка погиб. Он плю
нул в глаза атаману, и его мучительно зарубили шаш. 
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ками .. .  Так что же, и революция не  избавила нас от по
грома? 

Весь восемнадцатый год Леви Левицкий пребывал в 
состоянии величайшей растерянности: он сорвал по
крывало со святыни и ужаснулся вида ее. В нем жила, 
нашептанная отцами и дедами  в подвалах гетто, лю
бовь к святому акту революции: от ее трубного звука 
рухнет стена плача, и перед угнетенными и униженными 
откроется свобода и богатство. Но р еволюция, разру
шив стену плача, сурово повелевала идти мимо процве
тания Леви Левицкого, в неведомые туманы НО'ВОЙ исто
рии, где золото п редназначалось для общественных 
ватерклозетов. Во что же было верить, когда сама рево
люция обманула? 

В девятнадцатом году Леви Левицкому удалось по
бывать за границей, он ездил в Ревель и Ригу и вер
нулся. Тогда ему дали более ответственное поручение 
в Стокгольм. Вместе с казенными пакетами он вывез 
туда всю свою валюту и драгоценности. 

- Вот что странно, барышня, я действительно от
ряхнул прах с ног ... Но здесь меня тянет к советским 
людям, право... Я не могу сблизиться с эмигрантами. 
У них погромное отношение к революции, они готовы 
молиться даже на великого князя Кирилла, дать ему 
шомпол вместо скипетра и еврейский череп вместо дер
жавы ... Слушайте, надо же было чему-нибудь научить
ся! .. Но, что касается женщин,- с ними я немножко 
сумасшедший". Боже сохрани, не вздрагивайте, золотко 
мое . . .  Я хотел бы поговорить о вашей знакомой, такая 
высокая, элегантная ... Помните ужин в «Гранд-отеле»? 
Она задела меня, скрывать нечего . . .  

Лили, помня инструкции Хаджет Лаше, сказала: 
- Я уверена, княгиня будет очень заинтересована 

вашим знакомством. 
- Слушайте, как бы нам встретиться? 
Лили сказала согласно инструкции: 
- Можно здесь, в ресторане. Можно у нас на даче ... 
- А где она живет? 
- В Баль Станэсе ... Хотите - приезжайте на дачу ... 
Лили спеши.11а замять разговор,- было страшно что

нибудь напутать и потом отчитываться перед Лаше ... 
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Но Леви Левицкий продолжал возбужденно расспра
шивать, и Лили, запинаясь, врала про Веру Юрьевну 
и Хаджет Лаше (ее горячего поклонника, богатого 
человека и писателя) , про восхитительную дачу, пред
ложенную Хаджет Лаше в полное распоряжение жен
щинам, утомленным парижским сезоном. Леви Левиц
кий спохватился ехать завтра же. Лили, вспомнив ин
струкцию, сказала торопливо: 

- Нет, нет. Вера сейчас немножко нездорова ... Сло"' 
вом, я вас извещу. 

Несмотря на путаницу и очевидную чушь, всегда 
осторожный и подозрительный Леви Левицкий не по
чуял опасности,- сам черт не догадался бы, что эта 
запинающаяся хорошенькая девушка заманивает его в 
ловушку, на  мучительную смерть. Он придвинулся и по
глаживал холодноватую руку Лили, называя деточ
кой,- кровяные. жилки наливались в его масленистых 
глазах. 

- Когда женщина ударит по нервам,- да еще та
кая европейская красавица, как ваша княгиня,- я го
тов отдать все . . .  Вы меня понимаете? Деточка, я воспи
тан войной и революцией .. . Я голодный. Я хочу досыта 
накушаться жизнью. 

45 

После позднего обеда, в сумерках, Вера Юрьевна 
сидела в шезлонге на берегу озера. Неожиданно подъ
ехал к даче автомобиль. Это из Реве.ля вернулся Хад
жет Лаше.  Послышались голоса нескольких человек.
с ним были Эттингер, Биттенбиндер, Извольский ... 
Кто-то из них закричал: 

- Вера Юрьевна !  Княгиня!  Ваше сиятельство! 
Ваше стервятство! .. Эй, Василий Алексеевич, полковник! 
(Вера Юрьевна не подняла головы, не пошевелилась 
в кресле, подумала спокойно: «Хулиганы, бандиты, 
почему ни тиф их, н и  пуля не взяли? . . ») 

Автомобиль уехал, четверо вошли в дом. Свет через 
раскрытое окно лег на скошенный луг. В столовой зве
нела посуда, хлопнула откупориваемая бутылка, и -
затем - раздраженный голос Хаджет Лаше: 
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- Эти девки жрут тут без меня, как свиньи. Госпо
да, господа, не начинайте с коньяка,- у нас целый ряд 
серьезнейших вопросов . . .  

Тогда Вера Юрьевна поднялась и неслышно подо
шла к дому. До последнего слова она прослушала сове
щание в столовой. Лаше говорил: 

- Предварительная подготовка закончена... Лига 
связала себя круговой порукой с Парижем, Лондоном, 
Вашингтоном, с Колчаком, Деникиным... . 

Вежливый голос Извольского: 
- Прости:rе, через кого установлены связи с Кол

чаком и Деникиным? 
- ·С Колчаком - через Юденича, с Деникиным -

через генерала Янова . . .  Затем мы связались с эмигрант
ским центром и крупнейшей нефтяной группой. Теперь 
я это могу открыть, господа: нами очень интересуется 
Детердинг . . .  Лига неуязвима . .. Мы дошкны перейти к 
действиям .. . 

(Пауза. И - голоса : Извольского: «давно пора», 
Биттенбиндера: «Уррра !», Эттингера :  «Честное слово, 
мы уже совершенно без денег, господа".») 

- Вот список, пополненный в мое отсутствие гене
ралом Гиссером,- продолжал Лаше.- Мы его обсу
дим и установим очередь. Первый номер :  матрос Вар
фоломеев". 

Голос Извольского: 
- В расход". 
Эттингер - вскоJ1ьзь: 
- С ним придется здорово повозиться." 
- Вторым номером - семья народного комиссара 

Красина. 
Извольский: 

А что это нам даст? 
Это даст нам самого Красина . . .  
Ага . . .  Не спорю . . .  
Третий - полпред Боровский.. . Он еще в Сток

гольме. Но с ним так же, как и с Красиным, я бы не
сколько подождал, господа, вернее - я бы не с них на
ча.п. Четвертый - это также по политической линии . . .  
Я говорю о загадочном лице, недавно прибывшем из 
России,- нашей раз'Ведке он известен под кличкой 
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«в голубых очках» . . .  Имени установить не удалось. 
Граф де Мерси сказал мне сегодня, что посылал за
прос в Париж, и Сюрте ему ответило, что московский 
агент Сюрте предупреждал о возможности появления 
в Европе крайне опасной личности в голубых очках . . .  

- Я его знаю,- крикнул Биттенбиндер,- голубые 
очки - харьковский чекист ... Этому молодчику спицы 
надо под ногти! 

- Детали обсудим после . . .  Пятым в списке - Леви 
Левицкий (удовлетворенное рычание собеседников . . .  ) 
и, наконец, шестой - Ардашев . . .  (Снова одобрительные 
восклицания.) Эта тройка - Леви, Ардашев и Варфо
.11омеев - не вызовет никаких политических неприятно
стей, здесь можно действовать без оглядки, кроме того, 
господа, вы сами понимаете, это вещественно.. .  По
этому я и предлагаю: начать с этой тройки. А чистой по
литикой займемся уже во вторую очередь. 

Биттенбиндер : 
- Браво! 
Эттингер : 
- Поддерживаю .. .  
Затем - холодный голос Извольского: 
- Я не согласен". Господа, прежде всего мы долж·· 

ны оправдать свое лицо". Мы боремся за поруганную 
и распятую монархию". Мы - братья белого ордена -
боремся с большевиками, то есть: с агентами сионских 
мудрецо13, с еврейством в целом и ·С  его прихвостня
ми - российскими либералами и интеллигентами. Наша 
цель - вернуть России ее исконную с:вятыню и восста
новить золотой век, когда государственный строй был 
подобен небесной иерархии: народ был покоен и чист 
духом, высшие силы заботи.Лись и пеклись о нем. Кре
стьянин был сыт, здоров и весел, под отеческой опекой 
крестьянин истово трудился, имея видимую цель: своего 
барина - своего отца. В свою очередь над барином 
стояли высшие силы, и вся незыблемая система осеня
лась славой горностаевой мантии помазанника. Было 
легко дышать, легко жить ... Так вот, Господа, я пола
гаю, что первый наш акт Должен быть чисто политиче
ским. Это наш первый долг, этим мы поднимаем себя 
на моральную высоту и смело взглянем в лицо нашим 
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друзьям ... Иначе - Лига разменяется на мелкие опе
рации . . .  

Его перебил рев Биттенбиндера :  
- Хороши мелкие операции! У Леви Левицкого 

полмиллиарда крон на текущем счету". 
- Вы меня не поняли, поручик Биттенбиндер, я 

говорю - мелкие в моральном смысле." 
- Ну, это уже тонкости ... 
Лаше - мягко Извольскому: 
- Не забудьте, что организация казни крупного 

политического лица требует огромных предварительных 
затрат. Ассигнованные нам суммы - капля в море, да 
и капля-то еще в море, а не у нас." Прежде всего мы 
должны пополнить нашу кассу." Итак, вопрос о Леви 
Левицком, Ардашеве и Варфоломееве я считаю решен
ным". Мой план захвата этих лиц таков." 

Налымов проснулся, зажег электрическую лампочку 
у дивана и стал поджидать Веру Юрьевну. 

Внизу в столовой .бубнили голоса. Деревянные сте
ны дома резонировали тревожно, будто волны неспо
койных мыслей бежали до чердака, уносились в ночь, 
рассыпавшую августовские звезды над домом. 

Налымов подумал лениво: «Совещаются".» Но где 
Вера Юрьевна? Ему до того внезапно стало жалко ее, 
что он сморщился· и потер грудь там, где тупой болью 
сжималось пропитое сердце. «да, братец ты мой." По
ра, пора." Довольно, будет. Пора, братец мой . . .  » 

Под его постелью стоял чемодан, в нем в скомкан
ном белье, !3 коробке от мыла, среди бритвенных при
надлежностей, грязных воротничков и прочей ерунды -
маленький браунинг." Эта его смерть была далеко за
прятана, как у Кощея бессмертного. 

Он повторил: «Пора, пора!» - но даже и не пошев�
лился. Значит - еще не «пора». А не пора потому, что, 
кроме него, еще - Вера." «да, накачал бабу на  шею". 
А, собственно говоря, если бы не накачал? Неизбежно, 
братец мой, все равно - неизбежно,- не ее, так дру
гую, именно такую. Да, братец, живуч все-таки чело
век"» 
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Осторожно скрипнула дверь, вошла Вера Юрьевна. 
- Приехали,- шепотом сказала она и села у нег\> 

в ногах на диван. Лицо ее было жалкое. Зрачки - во 
весь глаз.- Дождались." 

Василий Алексеевич спросил как можно спокойнее: 
- Что и менно случилось? 
- С за1втрашнего дня начинают... 1\ак мясники ..• 

Ну, ты понимаешь,- как мясники! . .  Что же это та
кое? ! - Она тихо заломила руки. 

- Хочешь, дадим знать полиции? 
- Ах, у них все - шито-крыто . . .  У них поддержка 

повсюду. Все предусмотрено. Они спокойны! Пойми, ка
кие-то фантастические злодеи!  

У Василия Алексеевича задрожало где-то в кишках. 
Осторожно спустил ноги с дивана. У Веры Юрьевны 
зрачки сузились; она следила за ним, не отрываясь. Да, 
надо было решать . . .  Дряблая воля, давно отвыкшая ве
леть, мелко тряслась где-то в кишках... Но понимал: 
«Прижали вилами - выкручивайся . . . » 

- Вера .. .  Если ты в состоянии,- бежим .. . 
Она - быстро: 
- 1\уда? 
- Не знаю пока еще .. .  Там увидим.. . В о  всяком 

случае, у нас будет какое-то одно очко . . .  (Зрачки ее за
метались. ) А здесь они используют тебя и уберут, как 
ненадежного свидетеля . . . И тебя, и Лильку, и Машу . .. 

- Я это знаю... Я этого давно ждала.. . Ведь это 
же - мясная лавка! Нужно бежать сейчас,- они, ка
жется, уже там напились... В Финляндию и в Петро
град! На границе нас схватят, и мы расскажем все . .. 
Я скажу ... (Вытянулась, зрачки - как точки ... ) Гос.по
дин комиссар !  . .  Мы бежали к вам - предупредить о 
кошмарном преступлении. . .  Мы - из шайки убийц. 
Найдете нужным - расстреливайте нас ... Ведь все рав
но же, Вася! 

- 1\онечно, конечно . . .  Я бы даже так сказал: при
ятно быть зрителем, но наступает час, когда нельзя быть 
зрителем ... Тут не в опасности, конечно, дело ... Но есть 
предел грязи, мерзости ... 

· - Да, да, да . . .  
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- Теперь - практически: бежать, конечно, сегодня, 
сейчас . . .  Взять только деньги и драповое пальто ... Ко· 
гда доберемся - там уже будут дожди, а в Питере 
теплого не достанешь. Да! Надень высокие башмаки . . .  
А я пойду в столовую и подпою их хорошенько . . .  

- Сам не напейся, Вася . . .  
- Брось! . . И жди меня на шоссе . . .  Мы еще захва-

тим последний поезд в Стокгольм . . .  
Вера Юрьевна молча обхватила его, прижалась 

лбом, носом, губами к его жилетке. Он отогнул ее голо
ву, растрепал волосы, погрозил пальцем ее вз,волнован
ному лицу: 

- Не сплоховать! 
- Нет . . .  Иду .. .  
Дверь в это время толкнули. В комнату вскочил 

Хаджет Лаше, за ним вошли Биттенбиндер и Изволь
ский. Изрытое воспаленное лицо Хаджет Лаше кривля
лось и прыгало, силясь сорвать маску. Бешенство за
стряло у него в горле,- он шипел, заикался и брыз
гался. Вера Юрьевна попятилась в ужасе. 

Биттенбиндер подошел к Налымову и ударил его 
рукояткой револьвера в переносье. Василий Алексеевич 
схватился за голову, повернулся к дивану, нагнулся,
кровь выступила между пальцами. Вера Юрьевна за
кричала. Извольский сказал с кривой усмешкой: 

- Господа, мы слышали все. Прошу вас не поки
дать этой комнаты ... Мы сделаем короткое совещание и 
вынесем приговор." 

· В одной из стокгольмских газет появилась заметка 
в отделе происшествий:  

«При загадочных обстоятельствах исчез курьер рус
ского посольства некто Кальве. Идет речь о посольстве 
Советов, захватившем помещение царского f!ОСольства, 
которое принуждено теперь ютиться на окраине города. 
Настоящая его фамилия Кальве-Варфоломеев. Это 
один из матросов ушедшего в Румынию царского бро
неносца «Потемкин». Бунтовщики, как известно, нахо
дились под охраной международного права и свобоАно 

4 1 2  



проживали в Европе под своими именами. Перемена 
Варфоломеевым своей фамилии наводит на мысль,- не 
скрывалось ли под этим намерение укрыться от уголов
ной полиции?» 

« .. . До сих пор стокгольмской полиции не удалось 
выяснить причину исч езновения Кальве-Варфоломеева, 
также и то - было ли тут наличие преступления, илн 
Кальве-Варфоломеев исчез, выполняя какие-то таинст
венные задачи . . .  » 

Откликаясь на эту заметку, ревельская (русская) 
газета опубликовала статью небезызвестного русского 
писателя-эмигранта - Н. Н., с огромным темперамен
том взыскующего к народам Антанты : 

« . . .  Вы, гордые своей цивилизацией, мощью и богат
ством, вы, удовлетворенные плодами победы и мира, 
вы, беззаботно посылающие своих слуг в ближайший 
магазин за хлебом, мясом, сахаром и папиросами, вы, 
безопасно разгуливающие в- прочных ботинках и доро
гих одеждах по улицам блестящих городов, вы, по но
чам не просыпающиеся в ужасе от звука подъехавшего 
автомобиля." Вы, с высоты благополучия, спокойно 
взираете на окровавленную Россию, где ваши братья.
пусть младшие,- лишены всего, понимаете ли вы, ли
шены элементарных прав человека и гражданина! . . 
Антихристовой форму.1ой мы лишены хлеба! А вы слы
шите наши предсмертные вопли и не спешите на по
мощь ... Мало того ... Вы даете убежище большевикам и 

их приспешникам - вместо того чтобы сажать их, как 
диких зверей, в железные клетки. Да знаете ли вы, что 
большевики готовят вам, вашей цивилизации, вашему 
спокойствию? О, мы, русские, могли бы порассказать 
об ужасах, перед которыми побледнеет самая болезнен
ная фантазия!»  

Следовало на трех столбцах перечисление больше
вистских ужасов. Далее автор переходил к биографии 
Кальве-Варфоломеева - «этого гориллообразного зве
ря-большевика». Автор не сомневался, что _гориллопо
добный курьер, наведя полицию на ложный след, н:1 
самом деле отправился в Венгрию раздувать пламя пре· 
стушюй революции. 
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Выдержки из статьи перепечатала стокгольмская га
зета, после чего толпа разношерстных людей собралась 
перед советским посольством, пыталась ворваться в па
радный подъезд, но, потерпев неудачу, выкинула анд
реевский флаг и камнями выхлестала окошки в первом 
етаже. 

В уборной для · артистов - в «Гранд-отеле» - Ма
ри пудрила плечи.  У соседнего зеркала голая, лимон
но-матовая, совсем молоденькая мулатка тихо оттап
тывала джигу, упершись в бедра худыми руками, полу
закрыв ресницы. Шесть «герле» переодевались в 
спортивные юбочки среди хаоса сброшенного белья, 
картонок и искусственных цветов. 

От резкого света стосвечовых ламп лица женщин 
казались кукольными, глаза - стеклянно-прозрачны
ми. Говорили немного, негромко, профессионально оза
боченно. Дули на пуховки. Деловито испытывали дви
жения, гримасы лица, повороты тела - те самые, с 
трудом найденные и точно рассчитанные движения, ко
торые из вечера в вечер превращались на эстраде в воз
буждающую женственность. Там, с помоста, женщины 
улавливали нормальное для успеха номера количество 
обращенных к ним мужских лиц, нормальное вожделе
ние. Выше этой нормы возбуждения ужинающих сам� 
цов они не шли,- каждое лишнее  движение в сторону 
красной физиономии, давящейся бифштексом, было бы 
утомительно, не профессионально и грязно. Мари с пер
вых же дней поняла эту границу. Среди певичек, пля
суний, «герле», акробаток, фокусниц она почувствовала 
такую забытую потребность в уважении, товарищеской 
ласке, дружбе, что эта тесная, пропахшая потом и пуд
рой уборная стала для нее островком спасения, куда 
ее - загаженную по уши в грязи и крови - выбрасы
вало, как на свежий воздух. Здесь никогда ни о чем не 
спрашивали, были дружны и внимательны и с профес
сиональным уважением относились даже к ее сильно 
пропитому голосу и дрянным песенкам, которые она 
пела с эс.трады. 
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Мари напудрила плечи, через голову набросила 
платье в блестках. Оно застегивалось на спине. Она 
подошла к голой мулатке, тихо отплясывающей 
джигу. Застегивая ей на спине платье, мулатка ска
зала на ухо: 

- Вам нужно похудеть, Маша,- и прищемила жи
рок у нее на боку.- Здесь это сойдет, но в Париж вы 
не подпишете с такими боками. Перестаньте есть слад
кое и мучное. 

- Меня губят ужины,- с огорчением сказала Ма
ри.- Я обязана заказывать. 

Застегнув платье, девушка ласково шлепнула Мари 
по заду . .Мари поцеловала узкое, с большим ртом, чуть 
плосконосое личико мулатки, ласково улыбнувшейся 
от поцелуя. Вернулась к зеркалу: «да, жирна . . .  » 

- Мари, можно? 
В полуоткрытую дверь просунулась бледная Лиль

ка,- глаза птичьи, круглые, вся насыщена дрянью. 
Мари поспешно вышла к ней за дверь: 

- Зачем явилась? Знаешь - я не люб.11ю. 
- Мари . . .  (Дрожащим шепотом.) Мне - опять по· 

ручение . . •  
- Я тут при чем? 
- Ты всегда ни при чем - одна я отдувайся . . .  Слу-

шай, этот Кальве, оказывается, исчез,- которого я при
везла на дачу-то . . .  В газете напечатано - разыскивает
ся полицией ... 

- Тише ты! - Мари прикрыла дверь.- Ты что 
узнала? 

- Ничего я не узнала. Понимаешь, когда я его от
везла в Баль Станэс, мне велели вернуться и ждать 
тебя в «Гранд-отеле» до утра . .. И в это именно время.
я уверена,- что они его... (Всхлипнула.)  Боюсь, 
Маша .. . Теперь велели привезти Леви Левицкого. 

- С Верой говорила? 
- Что ты! .. К ней подойти-то страшно .. .  
Помолчали. За бархатным занавесом кулис на эст

раде настраивали оркестр. Прошли четверо, в клетчатых 
широких пальто с поднятыми воротниками, в мохнатых 
кепках, в руках одинаковые чемоданчики,- братья 
Хипс-Хопс, воздушные эксцентрики. Задний ласково 
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кивнул Мари. Тогда Марья Михайловна задрожала от 
отвращения и - тихо Лильке: 

- Ну вас всех к черту ... Убирайся отсюда к черту! .• 
Лилька подняла ПJiечи и пошла, не оборачиваясь. 

На голове ее нелепо, как на манекене, торчала шапчон
ка - дурацким колпачком. 

Лили села в вестибюле на обычное место, у камина. 
Не переставая махали стеклянные половинки парад

ных дверей. Входили и выходили люди, уверенные в 
своем праве нести себя через жизнь. Вплывали и- уплы
вали на. спинах служителей огромные груды элегантно
го багажа. Как сказочные гномы, выскакивали из- мяг
ко упавших лифтов ливрейные мальчики со множе
ством блестящих пуговичек на курточках. В коробки 
лифтов входили Уверенные и женщины Уверенных.
для них, только для этих земных божеств тутовые гусе
ницы ткали шелк, громадные кашалоты копили амбру в 
мочевых пузырях, под землею уголь спекался в ал �1аз, 
седел соболь под северным сиянием и восемьдесят про
центов человечества добывали эти и другие прекрасные 
вещи, получая взамен скромное счастье созерцать кра
сивую жизнь земных божеств, так умело и так цивиJiи
зованно пользующихся дарами природы и рук челове
ческих. 

Среди Уверенных одна Лиш�ка. хипесница, сидела 
чужая, с глупыми круглыми глазами перепуганной пти
цы. На прошлой неделе она выполнила зядание Хаджеr 
Лаше,- привезла Варфо.11омеева в Ба.11ь Станэс. 
Вышло это так. Предварительная слежка установила, 
что Варфоломеев посещал антикварную лавку и прице
нивался к восточным коврам. Лили должна была по
дойти в вестибюле к Варфоломееву и попросить как со
отечественника помочь ее горю: старушка мать леЖ:ит
де при смерти, все продано и заложено, но у них-де 
оста.11ась одна вещь - персидский ковер, она хотела бы 
за него - ну хоть пятьдесят крон . . .  Если Варфоломеев 
спросит, откуда ковер,- объяснить, что покойный па
почка - швед по происхождению - работал в России, 
но из-за плохого здоровья оставил слуЖбу и еще до 
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войны перебра.1ся вместе с семьей в Стокгольм. А ко
вер-де - подарок бывшего хозяина. 

Когда Лили подошла в вестибюле к Варфоломееву 
и заговорила, Хаджет Лаше и Биттенбиндер стояли в 
двух шагах. Лили была как под гипнозом. Варфоло
меев сначала слушал подозрительно. Но у Лили от воJI
нения выступили слезы, бормотала она так бессвязно 
и жалобно, что его широкое крепкое лицо вдруг смяг
чилось, виски у глаз собрались морщинками, но неожи
данно все едва не сорвалось: он просто предложил ей 
эти пятьдесят крон взаймы. Лили растерялась. В нее 
воткнулись черные глаза Хаджет Лаше. Лили замота
ла головой. Варфоломеев вынул деньги. Тогда Хаджет 
Лаше решительно вмешался. 

- Простите, сударыня,- сказал он Лили,- я не
чаянно подслушал ваше предложение господину .. .  (Вы
сокомерно поклонился насупившемуся Варфоломееву. ) 
За персидский ковер я мог бы дать более высо
кую цену. 

Лили под колючим взглядом ответила, что уже сго
ворилась с господином ... Лаше, ворча, отошел ... Варфо
ломеев паже.лал сейчас же взглянуть на ковер. Лили 
попросила подождать до вечера. В сумерки они встре
тились у выхода из гостиницы и сели в поджидавшее 
такси. За шофера сидел сын генерала Гиссера, Жор
жик, отчаянный автомобилист. Выбравшись из людной 
части города, он на ураганной скорости погнал маши
ну в Баль Станэс. 

Все де.10 прошло как по маслу. У Варфоломеева нс 
закралось подозрение, даже когда Лили ввела его в 
rемну_ю дачу, . попросила подняться наверх, в гостиную, 
и, не зажигая света, оставила одного. . 

Лили тотчас же увезли обратно в Стокгольм. Когда 
наутро она и Мари вернулись, на даче никого не было, 
одна Вера Юрьевна заперлась на ключ и не отклика
лась. Неожиданно Лили обнаружила разгром у себя в 
комнате - одеяло с постели сорвано, простыни исчезли. 
Лили и Мари обошли оба этажа: все - на местах, как 
и стояло, только в гостиной паркетный пол как будто 
недавно был вымыт. Сунулись опять к Вере Юрьевне,
к себе не пустила, шипела, как змея, за дверью ... хотя 
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такое ее настроение .11егко можно было объяснить по
сле внезапного отъезда Налымова в Париж. 

Лили не отличалась склонностью углублять явления, 
так и на этот раз она отмахнулась от непонятного. Но 
во вчерашней вечерней газете прочла, что полиция 
«идет по следу таинственного преступления» ... «Варфо
ломеев исчез или убит? . . » «Кто он  - жертва или п ре
ступник? . . » У Лили от страха расстроился кишечник. 
Всю ночь она при�ушивалась к шорохам, но полиция 
не явилась в Баль Станэс. Началось томительное ожи
дание катастрофы. Все тело ее точно измолотили неви
димыми дубинками. Сейчас Лили сидела в вестибюле 
и воспаJ1енными кончиками нервов ждала громового 
голоса: «Сударыня, следуйте за мной ... » 

Теперь Хаджет Лаше приказал ей привезти на дачу 
Леви Левицкого. Е му опять показали Веру Юрьевну. 
Накануне за уроком Лили  сообщила ему, что княгиня 
будет в Стокгольме у ювелира. Леви Левицкий попро
сил Лили пойти вместе с ним... Они долго стояли на 
тротуаре  у ювелирного магазина. Вера Юрьевна подъ
ехала в машине, вышла и остановилась у витрины, г.де 
на  черном бархате колючими лучами переливались кам
ни. Вера Юрьевна была в седых соболях, бледна, по
трясающе шикарна. Перед витриной, в блестящей суете 
улицы, эта неподвижная, высокая и недоступная жен
щина отшибла у Леви Левицкого остатки благоразу
мия. Он намеревался было заговорить, но Вера Юрьев
на, не замечая его, вернулась в автомобиль и исчезла 
среди несущихся вниз по крутой улице машин, автобу
сов, трамваев . . .  

На диван рядом с Лилькой тяжело пщохнулся Леви 
Левицкий. Она обмерла. Он положил горячую руку. на  
ее колено: 

- Когда же, когда, Елизавета Николаевна? За
втра навер'ное? 

- Да ... (Чуть слышно.) Завтра ... Вечером .. .  
- Вы чем-то расстроены, золотко мое? Ну-ну-ну . . .  

(Потрепал по колену.) Только шепните ей про меня -
н ичего для вас не пожалею . . .  

Лили поглотала слюну,- средство не помогло: как 
из лейки, вдруг брызнули слезы. Уткнулась в платок. 

4 1 8  



Леви Левицкий с горячей отзывчивостью сжал ее руки, 
нагнулся к лицу: 

- Детка моя, кто же вас так расстроил? Можно 
помочь как-нибудь? Ай-ай-ай... Денег, что ли, нет? 
Э, бросьте, а Леви Левицкий на что? Пойдемте-ка, зо
лотко, ко мне в номер да выложите все, как родному 
брату .. . 

Лили ладонями зажала трясущийся рот, чтобы не 
заорать на весь вестибюль. Кое-кто из Уверенных стад 
уже оборачиваться с негодованием... Нахмурился 
портье за конторкой. Тогда Лили стащила с себя ша
почку и закрыла ею лицо. Еще секунда, и она уткну
лась бы в грудь этого доброго Леви Левицкого и выры
дала бы всю свою отчаянную растерзанность. Но 
вовремя от этого безумного шага ее удержал присталь
ный взгляд Биттенбиндера,- поручик был в смокинге, 
цилиндре, с черным плащом на руке. 

- Нет, я оттого,- пролепетала она,- что моя ма
мочка при смерти. 

Леви Левицкому вспомнился зарубленный петлюров
цами папашка. Искренне и пылко жалея девушку, он 
настоял, чтобы она пошла с ним ужинать. Биттенбиндер 
сделал знак, и Лили согласилась. 

48 

Тогда ночью в Баль Станэсе президиум Лиги вынес 
смертный приговор Налымову и Вере Юрьевне. И она 
и он выслvшали его с каким-то даже облегчением.
наконец кончена канитель! Извольский, прочтя приго
вор, разорвал бумажонку и обрывки поджег спичкой. 
Вера Юрьевна и Налымов сидели на диване, президиум 
расселся напротив, Хаджет Лаше немного впереди дру
гих. Он уже успокоился, подогнул под стул ногу, упе
рев руку в бедро, поигрывая концом кавказского пояса, 
игриво поглядывал на Веру Юрьевну. Выдержав мину
ту, чтобы приговоренные полной мерой хлебнули пред
смертной тоски, закончил решение президиума: 

- Считаясь с нуждами  Лиги, мы откладываем 
исполнение приговора и даже даем обоим государствен-
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ным преступникам возможность загладить беззаветной 
работой свой проступок. Полковник Налымов немед
.JJенно выезжает в Париж к своим обязанностям, ·княги
ня Чувашева остается здесь под моим личным наблю
дением . . .  

Налымова увезли в автомобиле на следующее утро, 
не разрешив проститься с Верой Юрьевной. Она полу
чила от него на другой день открытку в два слова. 
Ночью Хаджет Лаше говорил Вере Юрьевне: 

- Красавица моя, от вашего по'ведения зависит 
жизнь полковника Налымова: попытайтесь ослушаться 
меня хотя бы в мелочах,- обещаю прострелить ему 
башку. Понятно? Его я также предупредил, что спущу 
вас в мешке в озеро, если он попытается вилять там,  в 
Париже. Понятно? Кроме того, если он сделает глу
пость - донесет полиции, донос поступит ко мне же, в 
первую голову. Последствия понятны. Ну-с, а ваши 
предположения, что всех вас по миновании надобности 
Лига «уберет», как вы или Василий Алексеевич тогда 
выразились, кошечка моя,- истерический вздор. Де
нежную долю выделим вам широко, милуйтесь себе на 
здоровье хоть на Соломоновых островах . . .  Пора понять: 
в политике я жесток, вне политики - доброжелателен. 
Может быть, я - последний романтик, почитали бы 
все-таки мои книжечки. Особенно рекомендую роман 
«Убийца на троне». Там с большой эрудицией описы
вают;:я турецкие пытки ... А также глубокое знание жен
ской души". (Весело открыл зубы.) Итак, по рукам? 

Что же ей оставалось? Хаджет Лаше внушал ей 
ужас. Он и не скрывал, что намеренно усиливал бли
зость между ней и Налымовым. «Не на один, так на 
другой крючок вас ·возьму, если смерти не боитесь». 
И действительно, если в ней и ост&валось что-нибудь 
живое - так только отчаянный страх эа Васеньку. 

Оставаясь одна на даче, Вера Юрьевна тихо выла 
в подушку. И приказания Хаджет Лаше иополняла в 
точности. Только один раз, недавно ночью, не выдержа
ла ... Затыкала уши, совала голову под подушку,- не 
могла больше слушать протяжного крика боли, доно
сившегося из гостиной. Крик обрывался. Она различала 
мужское всхлипывание. Начиналась омерзительная воз-
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ня . . .  Бормотание голосов. Удары. Тишина. Острый крик 
раздирал ночную тишину. (Хуже всего, что она видела 
из окна в Лилькиной машине этого Варфоломеева.) 
Кричал сильный, полный крови человек . . .  

Вера Юрьевна сорваJ1ась с постели, выскочила на 
балкончик, сползла по низко спускающейся крыше на 
луг, побежала к озеру и дальше - к березовому леску. 
И там до зеленого рассвета тряслась в одной со· 
рочке. 

Но и эта ночь миновала. Остался только непроглот
ный клубок в горле,- не запить никаким вином. Веру 
IОрьевну два раза таскали в Стокгольм - вечером в 
ресторан, днем на свидание с Леви Левицким у ювелир
ного магазина. 

Наконец Лаше сказал: 
- Завтра его привезут. Может, все обойдется впол

не прилично,- я еще не решил ... Тогда вам придется 
пофлиртовать. Не давайте себя откровенно лапать, но 
и не очень его отпугивайте. 

49 

Леви Левицкий брился, стоп перед зеркальным 
шкафом. Что могло быть лучше ощущения горячего 
прилива жизни! Черт возьми, какая легкость! Кровь 
так всего и обмывает, мыло шипит на щеках - до чего 
щеки здоровы. Хорошо, что вчера не пил водки (угощая 
ужином Лили) ,  только стопочку ша�шанского! Здесь 
пить надо бросить,- жизнь пьянее вина. Водка, спирт, 
автомобиJiьная смесь,- пили мы, братишечка, чтобы 
отмахнуться от жизни ... «Эх ты, яблочко! . .  » Он повел 
плечом, и ноги сами притопнули по ковру. Это же -
счастье, полная жизнь! И, вдруг испугавшись,- не пры
щик ли? - придвинулся к зеркалу. И загляделся на 
себя . . .  Ах, Леви Левицкий, ты ли это? 

Положив бритву на стеклянную доску на туалете, 
смочил полотенце одеколоном, осторожно вытер щеки 
и шею. Припудрился тальком из пестрой жестянки. Эти 
предметы высокой культуры, раз.бросанные по столикам 
и креслам, усиливали ощущение полноты жизни. 
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А помнишь, братишка, питерский пропотевший френч, 
ХJrюпающие сыростью башмаки, белье, липнущее к те
лу? Благословенны шелковые кальсоны, паутиновые но
сочки, лакированные башмаки, в нутри выложенные 
замшей и посыпанные тальком, чтобы нога н ежилась, 
как в утробе матери. 

Он отворил дверцу в ванное помещени е  - изразцы 
озарены пестрым витражем окна. Повернул н икелиро
ванные краны, синеватая горячая вода зашумела в бе
лую ванну, поднимая облачка пара, и вдруг ему стало 
страшно: слишком уже все хорошо .. .  А вдруг все это -
на ниточке? Он сел на край ванны, мрачно задумался. 
Еще в постели он просмотрел утренние газеты. Герма
ния в особенности внушала самые серьезные опасения. 
Очень ненадежно. «Черт Их знает, на что-то надеются 
же большевики. Прут напролом, да еще издеваются ... 
Какие-то данные должны у них быть для такой уверен
ности. Ой-ой-ой! .. Версальский мир!  Пропаганды для 
европейской революции лучше и не придумать». 

Леви Левицкий закрыл воду, сбросил пижаму и,  
вздрагивая от звериного наслаждения, лег в ванну. 
Глядел на пестрых рыцарей на витраже. 

«Что, если все - вздор? Русская революция про
сто - затянувшаяся демобилизация? Большевики -
книжники, спятившие с ума? Ну-те-с! Тогда версальцы 
не такие уж ослы. Германия и Россия - две половинки 
одного тела,-индустрия и сырье. Версальский мир весь 
целиком направлен против Востока,- считая от Рейна 
до Тихого океана. А если так,- Антанта получает ры
нок, какой и не снился ч еловечеству. Германские заво
ды переходят к Франции и Англии. Широкий каратель
ный марш на Восток. Народишки российских федера
тивных республик разметываются, как мусор. Вслед за 
армиями Антанты вливается излишек европейского на
селения. И великолепнейшую буржуазную культуру же
лезным гвоздем приколачивают до самого земного пупа 
на веки веков - от Великой Британии до Тихого 
океана». 

Леви Левицкий длил наслаждение, поворачиваясь с 
боку на  бок в ванне. Нет, будущее - лучезар но. За  бу
дущее он спокоен. И мысли его перенеслись к волную· 
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щей женщин� из Баль Станэса. Вдруг он вспомнил: 
«Черт, цветов забыл !»  Торопливо вышел из воды, 
растерся, надушился, припудрился и начал одеваться, 
выбрав самый лучший костюм. 

Роскошной бабочкой Леви Левицкий стремительно 
летел на огонь. По телефону он заказал букет белых 
роз. Легко позавтракал, без вина,- только рюмочка 
ликера с черным кофе. Спросил гавану в шесть крон. 
Попыхивая ароматным дымком (каким попыхивают 
только самые богатые люди на свете ) , самоуверенно, 
неторопливо !3Ышел в вестибюль за шляпой и тростью. 
Навстречу с кожаного дивана поднялась Лили, пробор
мотала, что автомобиль уже нанят и ждет. 

- Превосходно,- сказал Леви Левицкий, беря у 
ливрейного мальчика шляпу и трость. Его не удивило 
ни землистое лицо Лили с провалившимися глазами, ни 
то, что нанятый автомобиль стоял не у подъезда, но до
вольно далеко от гостиницы, за углом. 

Усевшись на заднее сиденье машины, Леви Левиц
кий сказал адрес цветочного магазина. Шофер ()Кор
жик Гиссер) ,  как будто не поняв приказания, быстро 
поехал не в сторону Биргельярлс-гатан (где был цве
точный магазин ) ,  а к набережной. Леви Левицкий схва
тил его за плечо (Жорж, не оборачиваясь, болез·ненно 
оскалился) и крикнул с раздражением: 

- Елизавета Николаевна, скажите этому болвану 
по-шведски,- я должен заехать за букетом .. .  

Машина повернула на Биргельярлс-гатан. В то 
время, когда Леви Левицкий платил в магазине за 
цветы, шофер Жорж успел заскочить в уличный автомат 
и по телефону запросил Валь Станэс: 

- Гость наследил. Что делать? 
Голос Хаджет Лаше бешено, отрывисто: 
- В чем дело? Точнее . . .  
- Покупает на Биргельярлс-гатан огромный букет. 

Десятки свидетелей . . .  
- Невозможно! . . ( Голос захлебнулся и затаратори.11 

татарские ругательства.)  Все делается из рук вон! По
зовите к телефону Елизавету Степанову. (Жорж отве-
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тил: «Нельзя, говорю из уличного автома:rа».) О, черт! 
(Опять по-татарски.) Ананасана . . .  Бабасана! Везите, 
все равно . . .  

Букет был завернут в тончайшую шелковую бумагу. 
Леви Левицкий держал его на коленях, как свое 
счастье. _ 

Он был счастлив за эти двадцать пять минут пере
гона по великолепному шоссе от Стокгольма до Баль 
Станэса. Он сказал Лили, что Европа для него в сущ
ности тесна, развернуться можно только в Америке, где, 
«душка моя, вот вам мое слово: этих башмаков не из
ношу,- буду иметь собственный банк и парочку небо
скребов . . .  » 

На завороте шоссе автомобиль почти коснулся кры
лом :мелькнувшей навстречу машины,- она шла из 
Баль Станэса в Стокгольм. За стеклом две пары свире
пых глаз укололи Леви Левицкого. Но заметила это 
только Лили, узнав Биттенбиндера и Эттинrера. За
тем - за поворотом - открылось кубово-синее, среди 
желтеющей листвы, длинное· озеро. Лили указала на че
репичную кровлю уединенного дома. Быстро покрыли 
дорогу вдоль леса. У подъезда дачи на садовой ска
мейке сидел Хаджет Лаше и добродушно курил из 
длинного мундштука. 

- А-а, милости просим, милости просим ... Давно 
друг друга знаем, но не знакомы, рад, очень рад,- ска
зал Хаджет Лаше, задерживая руку Леви Левицкого.-
И с цветами! По-европейски. Княгиня вас поджидает . . . 
Не нравится мне ее здоровье,- настроение, нервы .. . 
Да, да, все мы здесь чахнем потихоньку без родной 
почвы ... Вера Юрьевна! - крикнул он, задрав к окну 
голов;.т и расставя ноги,- гость из Петрограда ... Да, 
поджидает она вас, очень поджидает . . .  Елизапета Нико
лаевна, по русскому обычаю гостя надо бы чайком. 
(Лили сейчас же ушла в дом.) 

- Да вы садитесь, Александр Борисович, в ногах 
правды нет ... Давно ли из Петрограда? Ах, иногда все 
кажется, как сон какой-то... Помню,- давно ли это 
было,- Невский проспект: чинно, строго, прочно. Вой-
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ска проходят с музыкой... Спешат чиновники, мчатся 
коляски, юнкера на лихачах. Помните пару вороных 
под синей шелковой сеткоii. - запряжку императрицы? 
Любил я глядеть, как, бывало, идет генерал в кожаных 
калошах с медными пятками, помните? Может быть, 
сам-то по себе заурядный человек, но сознание в лице, 
что - высший представитель империи. И это было вну
шительно. Солдаты - раз-раз - во фронт, юнкера -
дзынь, дзынь - в четверть оборота, локоть - в уровень 
козырька. Красиво! И вместо этого на пустынном Нев
ском - выбитые стекла и лошадиная падаль. Да, да, 
вот сижу здесь и размышляю о скоротечности всего 
земного . . .  

В это время произошло что-то мгновенное и ма.10 
понятное.. .  В дверях дома появилась Вера Юрьевна. 
Только по росту, по меху на плечах Леви Левицкий 
узнал ее,- бледное, гус10 напудренное лицо ее был(J 
искажено гримасой перекошенного рта. Соболий палан
тин у самого горла она стискивала худой, в перстнях, 
рукой, ногтями - глубоко в мех. На пороге споткнулась 
и с каким-то отчаянием протянула руку перед собой. 
Хаджет Лаше кинулся к ней, втолкнул в дом и захлоп
нул за собой и за нею дверь. Все это - в долю секунды. 
Леви Левицкий в недоумении остался на скамейке. 

Дотащив Веру Юрьевну до внутренней .пестницы, 
Лаше придвинулся вплоть вздувшимся от гнева лицом 
и - без голоса : 

- Это что же". знаки? Ананасанаl Знаки подаешь? 
Марш! В постель! . .  Лечь ... Предупреждение последнее . . .  

Под мехом он ловил ее руку, чтобы сломать пальцы. 
Вера Юрьевна пошла наверх по лестнице неживыми 
шагами. Лаше вернулся к Леви Левицкому. Ударил 
себя по ляжкам.  Сел :  

- Вы видели? Ну что с ней поделаешь! Опять при
падок истерии. Переволновалась, ожидая вас, что ли". 
Приказал, буквально силой,- лечь . . .  (Всовывая папи
росу в длинный мундштук.) Доктора, ах, доктора! Кого 
ей только не привозил". Без докторов понятн.о, что -
будь при ней муж, любовник, грубо говоря, хороший 
самец,- вот и все лекарство. Да, тяжело, Александр 
Борисович, мне, право, совестно перед вами ... Да и кня-
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гиня будет в отчаянии... Приезжайте-ка к нам, ба
тенька, запросто ужинать ... Будут милые люди". Заси
димся - останетесь ночеват1>". Условились, а? Завтра 
вечером, идет? Этот же шофер вам и подаст машину". 
Но только уж никаких букетов". И просьба". Не гово
рить никому.. . Знаете, голодные эмигранты такая бес
церемонная публика,- чуть где запахнет ужином,- так 
и тянутся на огонек". 

бО 

Остаток дня Леви Левицкий прогуливался по  Ваза
гатан. Купил чудные перчатки антилоповой кожи и ма
шинку для точки бритв. Потом зашел в кино, где шла 
новинка - «Три мушкетера». Три французских дворя
нина и их друг совершали чудеса храбрости во имя 
чести, Франции и короля. Леви Левицкий скучал,
кому нужна эта неправдоподобная чепуха? 

Ужинать пошел в известный кабачок «Три рюмки», 
но и здесь было скучновато, пресно. От сегодняшнего 
посещения qаль Станэса оставалось смутное впечат
ление чего-то болезненного и тоже неправдоподоб
ного ... «А не бросить ли канитель с этой бабой? На
верное, с фокусами, подумаешь - аристократка! . .  » 
Спать он лег раздраженный, неудовлетворенный. 

Утром, лежа в ванне, окончательно решил: довольно 
нежиться, довольно сладострастничать, мотать деньги. 
Первое - прочь из этой дыры, Стокгольма,- на про
стор, в Америку. В девять часов он позвонил Ардашеву 
и к двенадцати поехал к нему завтракать. Задача: 
устроить через Ардашева американскую визу. 

Николай Петрович встретил его, размахивая объеми
стым конвертом, сплошь облепленным марками - они 
тянулись в виде хвоста на особой подклейке. Леви Ле
uицкий засмеялся : 

Узнаю советскую почту. От кого? 
- Представьте, дошло! От Бистрема. 
- Ну-ка, ну-ка? 
- За кофе прочтем. 
Сели завтракать. После водочки, когда у Ардашева 

увлаж�ились глаза, Леви Левицкий изложил просьбу 
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об американской визе. Николай Петрович отнесся к 
этому чрезвычайно серьезно. 

- Дорогой мой, вы хотите окончательно эмигриро
вать? 

- Не понимаю такого вопроса, Николай Петро
вич,- я не был и не буду эмигрантом . . .  Я должен испы
тать счастье, раз уже вырвался за границу... Во мне 
столько темперамента, столько энергии, удачи, честное 
слово,- жалко бросать Советской России такой кусок! 
Ей нужен Буденный, а я боюсь острых предметов, сижу 
на лошади, как собака на заборе. Года через три или 
я сделаю миллионы, или лопну, как мыльный пузырь ... 
Тогда уж вернусь в Советскую Россию, раскаюсь (рас
смеялся) и отдам себя революции .  Вы понимаете, я -
слишком Я . .. Это мне мешает спать. Зла трудящимся 
я не собираюсь делать, разве пущу в трубу десяток
другой спекулянтов .•. 

Ардашев снял серебряную крышку с дымящегося 
блюда. Близоруко прищурился . . 

- Мне-то уж слишком смешно быть моралистом, 
Александр Борисович ... Эмигранты считают меня боль
шевиком, большевики - буржуем. И те и другие правы. 
Я верю в правду революции, но не верю в себя и про
должаю кушать с серебряной тарелки." И вас я пони
маю. Вы цельный человек ... Но было бы больно увидеть 
вас среди врагов Советской России. 

- Боже сохрани! Николай Петрович, Россия была 
мне злой мачехой ... Но зла я не хочу помнить. Богом 
вам клянусь, чем хотите: будет у меня сто миллионов, 
все равно в душе останусь пролетарием! .. 

Он сказал это горячо, с верой в себя и в сто мил
лионов. Выпили под дымящееся блюдо. Ардашев обе
щал завтра же сходить в американскую миссию. 

- Должен вас все-таки огорчить, Александр Бори
сович: Америка сейчас - не слишком удобное поле для 
игры. Нет ничего прочнее американских бумаг. Игра 
сейчас - здесь, в Европе. За войну Америка ввезла 
сюда товаров более чем на десять миллиардов долла
ров. По крайней мере половину этого не успели израс
ходовать. Считайте, что в Европе болтается на разных 
складах, в военных министерствах, у разных спекулян-
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'ТОВ - обуви, белья, одеял, консервов, печенья, варенья, 
муки, табаку, мороженого мяса и прочего на пять мил
лиардов долларов. Вот и Положите эту сумму себе в 
карман, Александр Борисович . . .  Потом соберемся опять 
у меня за завтраком и посмеемся, как два авгура, знаю
щих цену деньгам, человеческой низости и юмору. 

- Слушайте, вы серьезно советуете обратить вни
мание на Европу? Ладно, подумаю... Читайте письмо 
Бистрема. 

Начало письма было· о матери Бистрема,- он про
сил Ардашева сходить к ней и, если нужно, помочь де
нежно. «Передайте мамочке, что здесь я, во всяком слу
чае, в большей безопасности, чем живя в Стокгольме». 
Сообщал о себе: вначале он работал в Наркомпросе. 
«С нетерпеливостью революция требует от наук и ис
кусств покинуть горные вершины и все свои сокровища 
отдать массам. Грандиозные здания бывших учрежде
ний и дворцов отводятся под 3кадемии. Туда привле
каются все, кто может чему-нибудь научить: ученые, 
академики, специалисты, поэты, философы, балетные 
танцоры, музыканты, режиссеры ... Бесчисленное множе
ство факультетов и аудиторий заполняется толпой ра
бочих и работниц, красноармейцев, подростков и стари
ков. Половина этих людей не знает грамоты. Но они, 
как растения в засуху, пьют влагу знания. В одном зале 
знаменитый астроном, с мешком для пайков за спиной, 
в калошах на босу ногу, читает о мироздании. Тысяча 
человек, таких же голодных, как он, слушают, как зача
рованные, о небесных туманностях, о лучах света, пол
зущих миллионы световых лет по сферическому четы
рехмерному пространству. Тысяча слушателей чувст
вуют, что эфир, туманности и свет завоеваны ими, они 
свои теперь, советские, как этот дворец, как этот вели
чественный и суровый город. В другой аудитории блед
нолицый поэт говорит о ямбах и хореях, трехдольных 
паузниках, ритме, аллитерациях, читает поэмы Пуш
кина под всеобщее одобрение, с бешенством нападает на 
символистов и поздравляет слушателей с появлением 
космического гения Хлебникова. В третьей аудитории 
деревенские парни, сняв простреленные шинели, обуча" 
ются движениям классического балета, и это не смешно, 
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потому что революция взамен мещанских материальных 
благ пригоршнями швыряет величайшие сокровища ты
сячелетней цивилизации. 

Жизнь с каждой неделей все тревожнее: растет го
лод, белые армии теснее обхватывают пределы респуб
лики. 

Из Наркомпроса меня перебросили в отряды по 
продразверстке. Нужно силой добывать хлеб у все бо
лее лютеющего кулачья. О да, я научился ненавидеть 
сытых ... Я пересмотрел мое философическое отношение 
к еде. В этой точке начинается расхождение двух миро
восприятий :  чувственного и идейного, индивидуалисти
ч�ского с его «сегодня» и социалистического с его 
«завтра» ... Я вижу, вы читаете это письмо за завтраком 
и улыбаетесь. Николай Петрович, я немного похож на 
голодного оптимиста, не имеющего чем набить желудок 
и бодро философствующего на тему, что не единым хле
бом жив человек. Да, я хочу есть, и это мучительно. 
Но мозг мой ясен и верит в победу великих истин, и 
долю истины вы найдете в моих рассуждениях. 

Самая буржуазная нация, французы, создали из 
еды искусспю, более почитаемое, чем все остальные. 
В хоровод муз они ввели десятую музу - Кипящую 
Кастрюлю. Эту бабу, с глазами восхитительно пошлыми 
и засасывающими, богиню всех рантье, мелких буржуа, 
богиню угрюмой жадности, индивидуализма, человеко
ненавистничества, богиню тухлой отрыжки, называемую 
также - Версальским миром. Эту мировую стерву я со 
всей классовой ненавистью выкидываю из хоровода 
муз. Десятой музой я ввожу крылатую музу Револю
ции, уносящую на своих пылающих крыльях человече
ство к голубым городам социализма. Она - со мной, 
опершись о мой стол (где пишу вам при свете коптя
щего фитилька в консервной Жестянке) , глядит в мою 
совесть глазами прозрачными, как математическая фор
мула, неумолимыми, как декрет, светлыми, как утренняя 
заря. 

Не думайте все же, Николай Петрович, что я зани
маюсь здесь одной поэзией при свете коптилки. Это 
мой досуг, очень скудный, кстати. Вчера вернулся из 
двухнедельной поездки с продотрядом. Нас было четыр-
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падцать человек - двенадцать р абочих-металлистов, 
комиссар и я - агитатор. Из отряда вернулись живыми 
;�.вое - пятидесятилетний рабочий Чуриков и я .  Двена
дцать вагонов хлеба, которые мы успели пригнать в 
Петроград, стоили нам двенадцати жизней: в дождли
вую и ветреную ночь комиссар с одиннадцатью товари
щами были зарублены топорами, сожжены вместе с са
раем, где ночевали. Мы с Чуриковым спаслись только 
потому, что в этот час были на железнодорожной 
станции. 

Боюсь, что мне теперь долго не придется писать 
вам. События для нас, петроградцев, чрезвычайно угро
жающие. По нашим сведениям, Антанта серьезно при
нялась вооружать Юденича и финнов. Петроград - на 
мушке дальнобойных орудий финского берега, Крон
штадт - под жерлами английских дредноутов. Наступ
ления ждем со дня на день. А Москва продолжает вы
сасывать у нас силы для иных фронтов. Есть слухи (но, 
очевидно, панические, а может быть, и провокатор
ские) - будто бы Петроградом на крайний случай ре
шено пожертвовать и базу тяжелой индустрии пере
нести на Урал и в Кузнецкий бассейн. Слухи подогре
ваются приказами об эвакуации заводов. Но рабочие 
отвечают на это примерно так: 

Рабочие Ижорского завода постановили: «В.сякую 
эвакуацию прекратить, дабы не вводить дезорганиза
цию как в среду рабочих, так и во вполне налаженную 
работу по бронированию автомашин. Мы, ижорцы, за
каленные в боях, твердо верим в победу, крепко стоим 
на своих постах и знаем, что и когда нужно делать, 
когда и какую работу производить и когда нужно зани
маться эвакуацией». 

Впечатление от этого письма было настолько креп
кое, что Леви Левицкий и Ардашев долго молчали,
одип, навалясь локтями на стол, глядел в пустую синеву 
окна, другой, поджав губы, мял хлебные шарики. Потом 
они заговорили о судьбе революции, волочащей на но
гах чудовищные гири :  на левой - семьдесят пять про
центов неграмотного населения, на правой - интервен-
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цию с белыми генералами и. за спиной - змеиный клу
бок заговоров. 

Ардашев откупорил бутылку коньяку,- сердца у 
обоих р азгорячились и умилились. В этот .час оба, каза
лось, готовы были отдать жизнь за справедливость. 

- Честное слово, я вернусь, я вернусь, я должен 
вернуться,- повторил Леви Левицкий.- Здесь я себя 
не уважаю! Человек может пачкать себе лицо, но жить 
в грязи? Нет! Нет! 

Возвращаясь уже под вечер с затянувшегося зав
трака, Леви Левицкий не останавливался перед витри
нами, не дергал ноздрей в сторону хорошеньких жен
щин. Он купил русских и немецких газет, вернулся в 
гостиницу, снял пиджак и сел читать. В Венгрии - ре
волюция, в Германии - вот-вот восстанут спартаковцы, 
в Англии - забастовки, в Италии - невообразимый 
хаос. Душа Леви Левицкого расщепилась. «Они правы, 
черт их возьми, правы,  правы,- бормотал он, хватая, 
бросая, комкая газеты, - это начало мировой револю
ции . . .  » Заглядывая в котировку биржевых курсов, сли
чая их со вчерашними, шумно сопел носом: «Ардашев 
прав, деньги нужно делать в Европе, и именно там, где 
все на волоске». Наконец он начал ходить из угла в 
угол, волоча за собой табачный дым. В дверь слабо по
стучали. Бесцветной тенью появилась Лили: 

- Вера Юрьевна просила передать, что очень изви
няется за вчерашнее, непременно ждет вас сегодня к 
обеду, к семи часам. 

- Вы знаете, я,  кажется, не поеду .. . А? (Лили опу
стила голову.) Золотко мое, извинитесь за меня ... Или 
я напишу. (Лили тенью стала уползать в дверную 
щель.) Может быть, отложим? 

И вдруг в нем поднялось желание, такое веществен
ное и мучительное, что, стиснув зубы, он за руку вта
щил Лили в комнату. 

- Подождите ... Княгиня ждет меня, говорите? 
- Да, они очень ждут. 
- Ну, раз ждут ... Буду европейцем ... Что нужно -

смокинг? Через десять минут буду готов. 
- 51 заказала автомобиль... Вы одни поедете, я 

позже . . .  
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Закрыв за ней дверь, он взглянул на  часы: двадцать 
минут седьмого. Он . торопливо достал крахмальную 
рубашку и, ломая ногти, всовывал запонки. Желщше 
раздавливало его, как лягушку в колесной колее, и он, 
сердясь на запонки, бешено оскалился. Но остроумие 
все же никогда его не покидало: покосился в зеркало, 
пробормотал: 

Завоеватель Европы ... 

- Едет,- сказал Хаджет Л11ше. 
Он вышел на крыльцо. В сумерках, быстро прибли

жаясь, шумела машина. Лаше схватился за перила, 
слушал, всматриваясь. 

Вдали выступали из темноты березовые стволы, свет 
фар побежал по стволам. Лаше снял руки с перил, про
вел по волосам. Сошел с крыльца. 

Со всего хода автомобиль затормозил. Лаше подо
шел, дернул дверцу. Из автомобиля неуклюже - боком 
вылез Леви Левицкий. Поправил шляпу, глядя на тем
ный дом, где - ни одного освещенного окна. 

- Приехали все-таки . . .  - обеими руками Лаше по
тер щеки. 

- А что? - почти с испугом спросил Леви Ле
вицкий. 

- Да ничего, все в порядке ... Ждем ... Кто-нибудь 
знает, что вы поехали сюда? 

Нет ... Вы же просили ... 
Кому-нибудь да сказали все-таки? 
Слушайте ... Это странно даже ... 
Завтракали у Ардашева? 
Ну, завтракал ... 
Он знает? 
Что? Что он знает? 

Оба говорили отрывисто, торопливо, сдерживая на
растающее волнение. 

- Да никто ничего не знает,- сердито сказал Леви 
Левицкий.- В чем дело? 

Хаджет Лаше придвинулся. 
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- Ах, в чем дело, хотите знать? 
Это уже походило на .угрозу. Леви Левицкий огля· 

нулся, сейчас же Жорж погасил фары� В руке Леви Ле
вицкого задрожала тросточка. Но он был больше расте
рян, чем испуган. Что все это могло значить? Лаше или 
сумасшедший, или бешеный ревнивец . . .  

- Я не навязывался ни к вам, ни к вашим да мам ... 
И даже ехать-то не имел особенного желания . . .  (Леви 
Левицкий осмелел и петушился.) Княгиня хотела о чем� 
то со мной говорить.. .  Пожалуйста. . .  Не нравится мое 
присутствие? Пожалуйста . . .  

Он повернулся к автомобилю. Жорж торопливо 
отъехал. Леви Левицкий остался с поднятой тростью. 
Лаше - мягко, с завыванием: 

- Милости просим в дом, дорогой товарищ, пого
ворим по душам. 

Больно схватил за руку выше локтя. Леви Левиц
кий с силой рванулся. Из темного дома на крыльцо 
вышли трое. У него стало тошно в ногах. Три человека 
сбежf!ЛИ с крыльца, вырвали у него трость, сбили 
шляпу. Двое - под руки, третий, схватив сзади за 
штаны, втащили в дом, в темноту. Все это - мгновенно 
и молча, только шумно сопел Хаджет Лаше. 

- Наверх его, наверх ... 
Леви Левицкий в изорванном смокинге, с выс1ючив

шими запонками полулежал на угловом диване на
верху, в комнате с камином. Еще в темноте его обы
скали, взяли бумажник, документы, золотой портсигар, 
часы с бриллиантиками. сорвали перстень с пальца. 
Кто-то, наконец, зажег свет. Четыре запыхавшихся че
ловека стояли перед ним ... У Хаджет Лаше, как рези
новое, ходило ходуном изрытое лицо. Рыжеволосый ·  
Эттингер, от сердцебиения побледневший до веснушек, 
вытирался платком. Биттенбиндер свирепо выпячщ3ал 
губы. Извольский свинцово глядел в лицо Леви Левиц
кому. Затем кто-то достал папиросы, и все четверо 
жадно закурили. 

Изволь_ский, не спуская темных от ненависти глаз 
с Леви Левицкого, сказал тихо: 
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. - Мерзавец! Товарищ большевик! Ты приговорен 
Лигой спасения Российской империи.. .  Сволочь, жид! 
Повесить... твою мать! 

Он качнулся, точно падая, ударил его в лицо, но 
Леви Левицкий втянул голову, и кулак стукнул ему о 
череп. Биттенбиндер, отстраняя Извольского: 

- Это ему что! Пытать его . . .  
Извольский - тяжелым дыханием поднимая и опу

ская плечи: 
- Излишне ... Повесить и - в озеро . .  
Леви Левицкий глядел на Хаджет Лаше, чувствуя, 

что это - главное. Лаше подошел,- он был в туго 
перепоясанной малиновой кавказской рубахе. 

- Ты в руках грозной организации, голубчик ... 
Тебе не уйти ... Но можешь смягчить свою участь, ты 
понял меня? 

Извольский,- топнув, резко: 
- Смягчить? Не согласен . . .  

. Лаше всем телом повернулся к нему, Извольский 
опустил глаза ... Лаше - опять: 

- Ты понял, голубчик? . .  Так вот: где ключ от твоего 
сейфа? 

Леви Левицкий облизнул губы. 
- Где ключ от сейфа? - повторил Лаше.- И сооб

щить подробно, сколько вывез бриллиантов, валюты ... 
Подай чековую книжку .. .  Ну, что же ты молчишь? 

Все четверо глядели на Леви Левицкого так, будто 
изо рта его сейчас посыплются золотые червонцы. Но 
он, полузакрыв веки, ноздри его трепетали,- нена
висть, выношенная десятками еврейских поколений в 
гетто, каменное упрямство, ненависть и упрямство, бо
лее жгучие, чем страх смерти, высушили его горло.
в ответ он только проворчал невнятное ... 

Биттенбиндер - зловеще: 
- Что-о-о? Повтори, скотина ! 
Л аше,- начиная завывать: 
- Отказываешься отвечать, голубчик? Говорить от

казываешься? (Голос взвывал все выше, глаза заверте
лись.) В последний раз спрашиваю, голубчик: где ключ 
от сейфа, где чековая книжка?. 
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Облизнув губы, Леви Левицкий, наконец, ответил: 
- Я не большевик. Мои деньги - это мои деньги". 

Отвечать мне нечего". Бриллианты - чушь! И здесь нс 
контрразведка". 

Тогда Хадже Лаше кинулся на него, запустил боль
шие пальцы в рот, рвя ему губы, вертя голову. Захо
дясь голосом, закричал Извольский. Кричали все, сбив
шись у дивана. Руки Леви Левицкого кто-то схватил, 
скручивая в кисти. От возни поднялась пыль. Звенели 
стекляшки в люстре. 

Лаше запыхался, отвалился. От него шел резкий 
чесночный запах. Леви Левицкий остался лежать на
взничь на диване. Из ноздри, из угла разорванного рта 
ползла кровь. Одна штанина сорвана, на оголенном 
вздувшемся животе - красные полосы. Он потерял со
знание, когда ему вывертывали кисти рук. 

Извольский опять предложил всем папирос. Схва
тили, закурили. Л аше,- яростно плюнув: 

-:- Какой черт выдумал крутить ему руки?. 
Бипенбиндер - вызывающе: 

Я выдумал. 
Идиот! 
Но-но, потише! 
Пьяная морда. Он же должен подписать чеки ... 

Как он будет подписывать чеки свернутой рукой? 
Поди - принеси воды". 

Биттенбиндер принес из Лилькиной комнаты кув
шин с водой.  Лаше вырвал у него кувши1:1, плеснул, за
тем весь кувшин вылил на лицо Леви Левицкому. Тот 
застонал. Медленно очнулся. Глаза, сначала бессмыс
ленные, налились ужасом. · Он поднял изуродованную 
правую руку, посмотрел на нее, мокрое лицо его смор
щилось от безмолвного плача. На вопрос, будет ли он 
теперь отвечать, Леви Левицкий вздернул голову и, пу
ская кровавые пузыри, начал проклинать э:rих четверых 
на том древнем языке, который слышал от папашки, чи
тавшего талмуд. Тогда все опять сорвались. 

- Огонь разводи! Огонь! Спички!. .  Ананасана!  . • 
Огня! .. - кричал Хаджет Лаше, р азмахивая камин
ными щипцами ... 
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Вере Юрьевне давеча велели быть в столовой. Там 
она И осталась в темноте,- впопыхах о ней забыли. 
Впрочем, это было и неважно,- она была смертельно 
пьяна. Раскинув руки по столу, то засыпала на долю 
секунды, то, подброшенная толчком сердца, шептала и 
бормотала. 

С потолка сыпалась штукатурка - наверху топот и 
крики. Опять та же возня.. .  В затуманенном мозгу ее 
появлялась навязчивая мысль: «На кухне бидон с керо
сином ... Опрокинуть его на лестницу ... спички ... взовьет
ся огонь .. . Костер до самых туч . . .  Всех - живьем. За
жарить кавказский шашлык... Боже, как гениально: 
шашлык из Хаджет Лаше! .. «Нам каждый гость даро
ван богом ... » 

Тихо повизгивая, Вера Юрьевна смеялась, царапала 
скатерть. Но алкоголь оглушаJI, п адали руки, падала 
голова на стол. 

Наверху снова - крик. Веру Юрьевну опять под
бросиJю. Такого крика еще не было. Дикий, нарастаю
щий рев боли, невыносимого страдания. На весь дом 
разинут кричащий рот. Как может так кричать человек? 

Она поднялась. Схватилась за голову. Побежала, 
налетела в темноте на какую-то мебель, со всего раз
маха упала, покатилась ... 

По-видимому, минутой позже Леви Левицкий, про
ткнутый раскаленными щипцами, с вырванным глазом, 
с джутовой бечевкой на шее, неожиданно (для утомлен
ных ЧЛеНОВ Лнги) ОПРОКИНУЛ ДВОИХ, ОТТОЛКНУЛ третьего, 
кинулся к окну, разбил раму и выбросился со второго 
этажа. Когда члены Лиги выбежали из дому в сырую 
темноту,- на гр авиевой дорожке лежал Леви Левиц
кий, уткнувшись, мертвый. Все же они еще долго топ· 
тали его и добивали. 

52 

Одиннадцатого октября северо-западная армия 
Юденича р азорвала на две части фронт Красной Армии 
и начала наступление на Петроград в направлении: 
Красная Горка (левый фланг) , Царское Село (центр) и 
станция Октябрьской дороги Тосно (правый фланг) . 
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Северо-западная армия, численностью в восемнадцать 
тысяч пятьсот штыков и сабель, при танках и четырех 
бронепоездах, была одета в английское обмундирование 
и прекрасно снабжена пищевым довольствием и огне
выми припасами. Шли, как на прогулку, отбрасывая 
красные части. 

С моря над Петроградом навис английский флот 
адмирала Коуэна. С севера стояла готовая к каратель
ным действиям семидесятитысячная армия финнов. 
В самом Петрограде сидело тайное правительство, 
сформированное английским агентом Полем Дьюксом 
( выдававшим себя за социалиста, друга России) . «Ци
вилизованный» мир принял к сведению заявление Юде
нича о том, что Петроград после взятия будет изолиро
ван на сто дней в целях планомерной очи-.::тки города от 
преступного элемента и лишь по прошествии ста дней 
туда будут допущены гражданские власти. 

Огромный заговор пронизывал в Петрограде все 
жизненные центры армии и флота. Люндеквист ( на 
чальник штаба Седьмой армии) и Медиокри тский (за
ведующий оперативным отделом Балтфлота) пересы
лали Юденичу военные планы. Берг - начальник воз
душных сил Балтфлота - передал Финляндии план 
минных заграждений Кронштадта. Рейтер - начальник 
петроградской радиостанции - отправлял радиосооб
щения шифрами, понятными белым. Заговор проникал 
в боевые части. Заговор заводил сомнительные беседы 
у ночных красноармейских костров. Заговор скрипел 
перьями в чудовищно громоздких советских учрежде
ниях. Заговор высовывал настороженный бледный нос 
из-за пыльных портьер в нетопленных питерских квар
тирах. 

Красные части отступали. Белые с каждой занятой 
деревней воодушевлялись мщением. Четырнадцатогt, 
октября у них в цепях кидали в небо фуражки и кри
чали «ура» . . . К вечеру стало известно всему миру о взя
тии деникинской армией города Орла - предпоследней 
цитадели перед Москвой ... 

Жорж Клемансо, лично сам, взяв из рук секретаря 
телефонную трубку, сказал завывающим голосом пред
седателю парижского совещания князю Львову: 
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- Кажется, я скоро буду иметь удовольствие по
здравить вас с российским законным правительством? 

Князь Львов, прикрыв дрожащей рукой засветив
шиеся глаза ( это было во время заседа�ия, в наступив
шей напряженной тишине) , ответил тихим голосом: 

- Все основания так думать, господин министр ... 
Из Парижа в Лондон торопливо выехал Николай 

Хрисанфович Денисов вместе с группой банкиров, 
чтобы организовать англо-русский банк для кредитова
ния освобожденной России. На черных биржах зашеве
лились русские бумаги, преимущественно нефтяные ак
ции. Северный богатырь, Митька Рубинштейн, в три дня 
свалил в пропасть финляндскую марку и начал взвин
чивать ·юденический рубль. 

Бурцев Владимир Львович на последние деньги де
нисовской дотации выпустил знаменитый номер «Об
щего дела» с заголовком во всю страницу «Осиновый 
кол вам, большевики». Со свежим оттиском газеты 
он ворвался на заседание парижского совещания 
(объявленного непрерывным) и потребовал пятьдесят 
тысяч франков на окончательную дискредитацию 
Ленина и к0 • • •  

Русских эмигрантов охватила счастливая суматоха 
возвращения на родину. Неожиданно вынырнул из не
бытия Александр Федорович Керенский и объявил две 
публичные лекции на тему: «Виноват ли я! .. » Не во 
френче и в перчатках,- каким знали его, всероссий
ского диктатора,- в поношенном пиджачке, с судо
рожно затянутым грязным галстуком на шее, с припух
шим нездоровым лицом старого м альчишки,- Але
ксандр Федорович с крайней заносчивостью доказал 
аудитории, что если бы его вовремя послушали, то не 
было бы ни большевиков, ни гражданской войны, ни 
эмиграции, но был9 бы все хорошо и превосходно. 

Журналист Лисовский получил блестящее назначе
ние военным корреспондентом в Ревель. Живописность 
ревельских телеграмм Лисовского изумила самых про· 
жженных журналистов Парижа. В Ревель изо всех 
европейских закоулков устремились сотни спекулянтов 
с наивыгоднейшими предложениями снабжения освобо
жденного Петрограда всем необходимым: от австралий-
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ской солонины до венских презервативов,- на Петро
град надвигались горы тухлятины и гнилья. Северо
западная армия не шла - летела вперед. Восемна
дцатого октября были взяты Красное Село и Гатчина. 
Девятнадцатого генерал Юденич вошел в Царское Село. 

Генерал знал, что на него смотрит мир. Он тяжело 
спустился с площадки салон-вагона и взглянул в сто
рону Петрограда, синеватой полоской проступающего 
вдали болотистой равнины. Доносились орудийные вы
стрелы. )Кдали, что генерал размашисто перекрестится. 
Но он почему-то этого не сделал. Малиновые отвороты 
его шинели, надвинутый большой козырек и седые под
усники проплыли мимо выстроившегося караула юнке
ров. Дул холодный ветер, гоня по вокзальной площади 
опавшие листья. В городе было пустынно, лишь кача
лись и шумели высокие лиственницы и оголенные липы 
с покинутыми вороньими гнездами. 

Генерал сел в коляску и, сопровождаемый лихими 
конвойцами, проследовал в Александровский дворец. 

Громовыми вздохами над Петроградом прокатыва
лись выстрелы со стороны моря,- это линкор «Сева
стополь» стрелял из башенных орудий по Красному 
Селу. С моря, с северо-запада, ползли тучи, дождь хле
стал вдоль пустынных улиц по простреленным крышам, 
по облупленным фасадам с разбитыми окнами. 

У Троицкого моста за грудами мешков нахохлились 
часовые. Непогода посвистывала на штыках. Тощие, 
заросшие лица, суровые от голода и ненависти глаза. 
Ветер доносит - бух! бух! Низкая туча наползает на 
город, навстречу ей ледяной бездной вздувается Нева 
и хлещет о полузатонувшие баржи, о граниты набе
режных. 

Надвинув промокшую кепку, руки в карманах, 
нос - в поднятый воротник, Карл Бистрем, преодоле
вая ветер, миновал Троицкий мост, протянул часовому 
пропуск и - бодро: 

- Чертова погодка, товарищ . . •  
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В ответ часовой, повертев пропуск и так и этак, не
хотя проворча.п : 

- Проходч. 
Пробраться было не просто через взрытую и зали

тую дождем Троицкую площадь. Повалил снег. Ветер 
задирал толевые листы на круглой крыше деревянного 
цирка. Несколько человек пробиралось туда. Востор
женный, как во все эти дни, бодро шлепая размокшими 
башмаками по грязи, Бистрем перегнал их. У входа -
пулемет и красногвардейцы. Снова - пропуск. Полный 
народа, туманный от сырости вестибюль: Бистрем 
с трудом протолкался. Цирк был полон, на высоком 
месте оркестра стояли двое - коренастый сивоусый че
ловек и нескладный солдат, не вытаскивающий рук из 
карманов мокрой шинели. Сивоусый,- подняв палец: 

- Товарищи ... В ответ мировым империалистам и их 
кровавым собакам -:- православным генералам". В от
вет белогвардейскому разъезду, который мы видели за 
Нарвскими воротами . . .  В ответ мы, путиловские рабо
чие, сегодня послали в партию двести пятьдесят чело
век . . .  А всего за эти дни петроградские заводы послали 
в партию пять тысяч человек ... Да здравствует мировая 
революция!" 

Длительные аплодисменты". Усы оратора еще неко
торое время двигаются. И вдруг он широко улыбнулся. 
Хлопающие поднаддали. Когда, наконец, смолкло, он 
указал на нескладного солдата: 

- Вот - товарищ делегат с зеленого фронта ... От 
дезертиров Сормовского завода". (Сразу тишина,- над 
мокрой крышей глухо - бух! бух! - вздыхает воздух.) 

Чей-то грубый голос: 
- При чем тут дезертиры? 
Солдат испуганно оглянулся на путиловца и с вино· 

ватой готовностью нескладно заговорил: 
- Мы, то есть дезертиры, с Сормовских заводов . . .  

Не так, чтобы большое количество. но - достаточно". 
Значит, признаемся ...:.... шкурники . . .  Что хочешь делай". 
Мы, значит, узнали, что на вас - на питерских рабо
чих - идут белые генералы. Обсудили: надо выручать. 
Троих нас, делегатов, послали к вам, чтобы вы разре
шили грузиться в эшел·он нам, дезертирам, и выдали бы 
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оружие, что ли,- здесь, на месте,- все равно ... Не 
настаиваем .. .  Постановили единогласно - выручать! . .  

- Принять! . .  Благодарить! . .  -...закричали с мест. 
По лестнице в оркестр проворно взбежал матрос, в 

распахнутом бушлате, локтем, как котенка, отстранил 
солдата : 

- Товарищи, в грозный час, в двенадцатый час ре
волюции красные моряки-балтийцы стали на своих бое
вых постах ... ( Выкинул кулаки.) Не раз мы били белые 
банды на подступах к Петрограду... Страх и ужас 
вселяли матросы в ряды врагов трудового народа .. . 
( Плечо вперед, прищурился и - по буквам.) Принять 
бой с нами, значит принять смертный бой ... Кто колеб
лется - отбросьте свои сомнения... Моряки красной 
Балтики зовут всех трудящихся, всех, кто, как мы (ку
лаком гулко в грудь) , ненавидит золотопогонников, бар
скую сволочь, зовут вас на последний, победный бой ... 
(С какой-то даже изнеженностью, от переизбытка сил, 
помахал затихшему без дыхания цирку ... ) До послед
него патрона, до последнего вздоха . . .  Все к оружию! .. 
Все на боевые линии! .. Мы, балтийские моряки, даем 
смертную клятву - победить под стенами Питера .. . 

Карл Бистрем закричал, протискиваясь в тесноте к 
эстраде. Все лица, худые и тусклые, старые и молодые, 
дрожали, разевали рты, кричали, как будто вместо крас
новато-накаленных шаров с потолка обрушился поток 
горячего света ... На лицах, в глазах, исхлестанных осен
ним дождем, исступленное решение... Весь амфитеатр 
колыхался и кричал, ощетиненный вытянутыми руками, 
кричал найденное слово: 

- Клянемся! . .  Клянемся! .. 

Карл Бистрем не успел высказать все, что перепол
няло его. Пожалуй, было и хорошо, что не заговорил.
в крайнем возбуждении этих дней мысли его заноси
ли.сь во все более отв.i:Iеченные пределы, а он и сам 
видел, что сейчас нужны слова такие же простые и ве
щественные, как смертная клятва ... Бистрем получил 
записку и протолкался к столу президиума.  П редседа� 

441 



тель, старый знакомый (кто допрашивал его в Сестро
рецке) , шепотом сказал, преодолевая кашель: 

- Ступай на Путиловский завод." Возьми мою ма
шину. Там ни одного агитатора". Будь бессменно". Дер
жи телефонную связь со мной. Ты клялся? 

Бистрем запотевшими очками уставился ему в бле-
стящие лихорадкой глаза : 

- Великой клятвой пролетария". 
Председатель кивнул: 
- Ступай. 
На улице хлестал дождь со снегом. Громовые удары 

отд<:rвались из-за низких туч. Казалось, отчаяние легло 
на низкие дома, на жидко-грязные мостовые. Дребез
жащая машина уносила Бflстрема через мосты, пустын
ные набережные. Потоки грязи из-под колес хлестали 
по плачущим окнам. 

Дома-все пустыннее и ниже. Пустыри. Развалины 
лачуг без окон и дверей. Бух! Бух! - яснее доносились 
орудия. Та-та-та,- постукивало из едва видимой тор
фяной равнины. Справа - за вздувшейся речонкой -
деревянные крыши деревни Волынки, прямо - решетча
тым призраком повис большой кран путиловской верфи. 
Серая пелена моря. Шквалистый ветер. Автомобиль, 
валясь на стороны, мчится по сплошной воде. С юго
запада, из мглы, по о.'!овянной ленте Петергофского 
шоссе тянутся обозы, грузовики, пешие люди. 

Автомобиль сворачивает к заборам, за ними - кир· 
пичные корпуса со ступенчатыми крышами. Угрюмо, 
сбивая черный дым к земле, дымят трубы. У заводских 
ворот - скопище повозок. Шофер остановил машину и 
Бистрему - со злобой :  

Вылезайте. 
- Что тут такое? 
- Не видите, что ли? 
Бистрем вылез из машины; по щиколотку в грязи, 

разъезжаясь ногами, пошел к воротам. Люди в солдат· 
ских шинелях сидели поверх горой наваленной поклажи 
на военных повозках: серые, щетинистые, мрачные лица. 
На крестьянских телегах среди узлов - женщины и де
ти, покрытые ветошью и рогожами. Гряз1->ю залиты 
люди, лошади, грузовики, вереницы телег, обозы отсту-
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пающей армии. В воротах - крик, треск осей; свирепый 
человек в черной коже, размахивая револьвером, ки
дается к лошадиным мордам. 

Телеги и повозки въезжали на огромный фабрич
ный двор, с кучами железного лома, бунтами леса, ва
ляющимися ржавыми судовыми котлами и кучками 
беженцев, укрывающимися от непогоды. Закутываясь 
к.ТJубами пара, свистели паровозики узкоколейки; рабо
чие с криками и руганью проносили железные балки, 
стальные листы, мешки с песком, шпалы; повсюду го
рели раздуваемые переносные горны; люди облепили 
вагоны бронепоезда, треща и стуча молотками; слепили 
глаза, сыпали искрами автогенные горелки; за высо
кими закопченными окнами завода тяжело били моло
ты, вспыхивало пламя, грохотала и скрежетала сталь. 

Протолкавшись на фабричный двор, Бистрем с тру
дом добился, где помещается заводской комитет. В по
лутемном коридоре конторы сидели женщины на узлах, 
плакали дети. На одной из дверей стояло мелом: «Зав
ком». Рабочий штыком преградил вход. Бистрем пока
зал пропуск. В комнате, в махорочном дыму, осипшие 
голоса кричали в телефонные трубки. На столах - кучи 
черствого хлеба и винтовок. Тут же, на одном из столов, 
кто-то спал, покрыв лицо инженерской фуражкой. 

Здесь было сердце обороны Петрограда. Путилов
ский завод лихорадочно - в три смены - строил и ре
монтировал бронепоезда, орудия, паровозы, автомобили, 
мобилизовал отряды, размещал отступавшие военные 
части, организовывал ночлег для беженцев, устанавли
вал бронебойные щиты на подступах к городу, проводил 
электрическое освещение на боевые линии. По отрывкам 
лающих телефонных разговоров Бистрем понял, что все 
эти работы были сосредоточены здесь, в завкоме. 

Стряхнув воду с кепки, протерев очки, Бистрем подо
шел к одному из столов. Из-за буханок заплесневелого 
хлеба и цинковых ящиков с патронами на Бистрема во
ткнулись светлые глаза в воспаленных веках ... 

- Что надо? 
Бистрем протянул мандат, наспех чернильным ка

ранда шом написанный давеча в цирке председателем.
по-видимому, на одной из записок, поданных в прези-
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диум. Рука с изломанными ногтями протянулась из-за 
буханок, взяла клочок бумаги, поднесла к красным ве
ю1м . .. Зазвонил один из трех телефонов на столе. Чело
век сорвал трубку: 

- Да... Я .. . Что? Как н е  можете? Задавило? -
Так.- И он, слушая, читал бистремовский мандат с 
обратной стороны записки ... 

На обратной стороне стояло: 
«Гражд. пред .. .  Туманные обещания о коммунисти

ческом рае, а на практике - тухлая вобла - карие 
глазки . . .  Если вы действительно убежденный- можете 
предложить населению хотя бы по триста граммов хле
ба? Ну-ка?" За армией Юденича идут поезда с белыми 
булками и консервами . . .  Советую: бросьте словоблудие, 
предложите нам существенное ... » 

- Чепуха! .. ( В  трубку.) Никак, товарищ . . .  Броне
поезд должен быть· на линии сегодня . . .  Под Пулковом 
держимся ... В ночь обстреляем Пулково ... А? Чего? -
Красные веки его напряженно замигали. Слушая бормо
чущий в трубку голос, он махнул в сторону Бистрема 
запиской.- Чепуха ! Ничего не понимаю, товарищ . . .  

- Мандат на обратной стороне, товарищ,- сказал 
Бистрем. . 

Тот перевернул записку: «Товарищ Бистрем ударно 
перебрасывается на Путиловский» . . .  (В трубку.) К ше
сти часам крайний срок... Постой, бронепоезд вывести 
на линию в шесть . . .  (С угрозой.) Товарищ, минуту про
медления засчитаем как контрреволюционный акт ... 
Ладно. Катись! .. ( Положил трубку и - Бистрему.) Сту
пай в вагонный цех... Подыми настроение,- ребята 
третьи сутки не спят . . .  

Он тяжело поднялся, подошел к столу, где спал че
ловек в инженерской фуражке, и, подсунув руку ему под 
затылок, встряхнул: 

- ЭI Проснись! 
Инженер сейчас же, как подкинутый пружиной, сел: 

мертвенно-бледное лицо, припухшие мешки под зажму
ренными глазами, один ус во рту . . .  

- Слышишь ты, товарищ, беги в цех. Инженера там 
задавило. К шести бронепоезд надо на линию. 

Инженер сполз со стола и, спотыкаясь, пхнулся в 
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дверь, вышеJl. Бистрем, получив ломоть хлеба, догнал 
его во дворе. Под резким ветром и дождем у инженера 
глаза р азлиплись, он покосился на карман Бистрема. 

- Вот это несправедливо,- сказал,- двойной па
ек ... Дайте-ка половину .. . (Бистрем разломил ломоть. 
Инженеf' на ходу торопливо начал есть.) Так надоело, 
знаете, так надоело . . .  Мы им нынче всыплем из шести
дюймовых... Двадцать четыре часа будут спать. Вы 
иностранец? Знаете, о чем скучаю? Пива хочу. Подни
мите, поднимите. настроение, это не мешает . . .  

Из широких ворот вагонного цеха вылетела такая 
оглушающая трескотня клепки,- Бистрем сморщился 
от боли в ушах. Под самый потолок, где ползали мо
стовые краны, летели фонтаны искр с наждачных кру
гов. В сумраке огромной мастерской с трудом можно 
было разглядеть закопченные, запыленные человеческие 
фигурки; они то отделялись, то сливались с этим хао
сом железа, искр и звуков. Бистрем в первый раз был 
на металлическом заводе. Ему показалось непонятным 
соотношение между громадами металла, чудовищными 
формами бронированных вагонов, двигающимися, кру
тящимися, ползающими станками - и такими с.11абыми 
человеческими фигурками. И все же они в дыму, в огне, 
в метели искр делали что-то, от чего тысячепудовые 
глыбы визжали, гнулись, соединялись и, обузданные, 
покорялись воле людей, шатающихся от усталости. 

Отчаянно звонил колокол. Чья-то рука в кожаной 
рукавице потянулась и оттащила Бистрема. На него по 
воздуху плыла вагонная ось. На ней стоял, держась за 
тросы мостового крана, щуплый человек в пальто с рва
ными подмышками, в валенках, обмотанных бечевками. 
Он опустился вместе с осью: На вымазанном, сером, 
как железо, лице вдруг приветственной улыбкой смор
щился нос, слабо п риоткрылись зубы. Бистрем узнал: 
Иванов,- тот, что взял его на границе под Сестро
рецком. 

В первый раз Бистрем почувствовал, что революция 
подарила ему, кроме двухсот граммов хлеба, еще и су
ровый мимолетный привет человека, идущего на смерть. 
С ужасающей ясностью Бистрему представилось, как 
завтра, сегодня ночью, быть может, · кавалеристы гене· 
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рала Родзянки, спешась в жидкую грязь, заворотив спе
реди длинные шинели, упрутся плечами в ложа винто
вок и, выбрасывая на рвущийся ветер желтоватые 
дымки, будут укладывать - тело на тело - у расщеп
ленного пулями забора вон тех, кто копошится под ва
гоном, тех, кто, расставив ноги, вертя лопатками, зали
ваясь потом, бьет молотом по брызжущей окалиной по
лосе, тех, кто, прижав к разбитой груди пневматический 
молот, наспех склепывает стальную броню. 

Бистрем влез на двигающуюся взад и вперед ста
нину станка и, поправив очки, начал говорить о проти
воречиях европейской политики, колеблющейся между 
желанием р аздавить Советский Союз и страхом перед 
революцией у себя, о слабости Юденича, не имеющего 
резервов,- ничего, кроме десятка кораблей с англий
ским снабжением и восемнадцати тысяч бандитов, 
страшных только для тех, кто бежит перед ними. Он 
рассказывал о клятве в цирке и, потрясая растопырен
l!ыми пальцами, кричал: 

- Товарищи, дух революции сильнее всех англий
ских дредноутов! Буржуазный мир, несмотря на мил
лионные армии и несметные богатства, только оборо
няется. Да, он обороняется, а мы наступаем . .. В это:-vt 
наша сила,- у нас цель и вера. А там только хотят убе
речь награбленное. Им только кажется, что они насту
пают на Петроград,- неправда, они отступают, потому 
что они нас боятся больше, чем мы их... Победит тот, 
кто наступает, у· кого вера в победу." 

Несколько пожилых рабочих подошли и слушали 
иностранца в очках, но даже при тех его словах, когда 
у него самого закипали слезы восторга,- лица их, су
ровые и усталые, оставались неподвижными. Когда он 
окончил, Иванов попросил у него папирос - раздать 
товарищам,- не курили со вчерашнего дня. Ногтем 
стуча ему в пуговицу, сказал: 

- Тебе н� в наш цех, тебе в деревообделочный надо 
пойти поговорить,-там много сиволапых. А у нас ре
бята в большинстве все сознательные. 

Бистрем обошел артиллерийский, вагонный, автомо
бильный, паровозный отделы,- во всех цехах шла го
рячечная работа. В лафетно-снарядной заканчивали 
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первые советские танки. В минно-сборочной ковали ло
шадей. Под дождем грузились военные повозки. 
С угольной кучи по доскам и лужам бежали тачки. 
В раскрытые настежь двери котельных виднелись рас
каленные топки,- кочегары с остервенением кидали ло
патами уголь в ревущее пламя, будто это в самом деле 
и было пламя пролетарской революции. 

Бистрем дивился: на всей территории завода не было 
видно охраны - ни вооруженных, ни оруДИйных уста 
новок, ни окопов. Беспечность? Недосуг? Или действи
тельно эти люди обрекли себя? Не умолкая грохотали 
орудия с моря, из-под Пулкова и Царского Села. Пра
вым крылом белые пробивались к Октябрьской дороге, 
чтобы перерезать единственную питающую город ар
терию. 

В сумерки сквозь рваные тучи пронесся биплан, и 
долго на заводский двор падали мокрые JIИсточки белых 
прокламаций. К:ое-кто поглядывал на них искоса. Бист
рем видел, как в кузнечном цехе у трех-четырех горнов 
оставили работу, обступили низенького старичка м а ,  
стера,- вполголоса о н  читал прокламацию. Плечис
ты й  молотобоец, пивший воду из ведра, зло огляну.1-
ся, бросил ведро, протолкался к мастеру, выхватил 
листок, б росил в огонь. 

Бистрем натыкался и на кучки людей, внимательно 
и тревожно слушающих кого-то, кто замолкал, когда он 
приближался. Эти люди со странными усмешками не 
глядели ему в лицо. Время от времени он забегал в 
контору, пытаясь соединиться по телефону со Смоль
ным. В восемь часов вечера ему это удалось. Он полу
чил задание переброситься на фронт под Пулково, в 
красноармейскую часть, где только что выбыли из строя 
два комиссара. 

В сарай набилось полсотни красноармейцев. Горел 
rюстер, было дымно. Входившие, засыпанные мокрьiм 
снегом, с удовольствием крякали, стаскивая с плеча 
винтовку, протискивались к огню, Сарай находился . в 
стороне от М�ковского шоссе, в деревне, на южном 
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склоне Пулковскоrо холма. Было за полночь, под до
щатой крышей свистела непогода, редко доносились 
выстрелы. 

Бистрем по совету пожилого красноармейца Ермо
лая Тузова (почему-то принявшего в нем хлопотливое 
участие) разулся и суши.'1 носки и башмаки. Местечко 
у огня устроил ему тот же Тузов: «Братишечки, видите, 
человек растроганный, надо бы потесниться - со
млеет . . .  » Потеснились,- впрочем, на Бистрема никто не 
обращал внимания. 

Почти сутки он не спал и не присаживался. С Пути
ловского - в Смольный, оттуда - на фронт, в мокрую, 
снежную, жуткую темноту. где угрожающе окликали 
сторожевые. Только теперь можно было передохнуть. 
Весь мокрый, в липнущем белье, засунув руки в рукава, 
Бистрем мужественно боролся со сном. Голоса слыша
лись, будто за мягкой стеной,- содрогаясь, с испугом 
он разлипал веки: ни на секунду нельзя понадеяться, 
что настроение у бойцов до конца прочно; здесь были 
разные люди. Ему не нравился услужливый Ермолай 
Тузов,- прищуренный, С'  бороденкой,- слишком лас
ков. Бистрем настораживался каждый раз, когда в об
рывки разговоров ввертывался медовый голос Ермо
лая,- нет-нет, да и поглядывал быстро, сквозь щелки, 
спит ли комиссар. 

Застуженный, хрипучий голос :  
- Промерз, где только душа, ребята, пустите к 

огоньку, Христа ради. 
Ермолай - скороговоркой: 
- Нынче, миленок, бога поминать не велено. 
- Как же говорить-то? 
- «Батрак-бедняк» ... Его поминай. 
Огромный, как туча, человечище пропихивается к 

костру, валится на колени едва не в самый огонь: 
, - А ты все вертишься, Ермолай, как вор на ярмарке. 

- Я, как все,- от своей свободы верчусь: нынче ни 
царя, ни бога .. . 

· Еще чей-то тревожный голос: 
- Василия Мокроусова нет здесь? -
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Угрюмый безусый красноармеец, накинувший на го-
лову шинель, на корточках у огня, ответил: 

- Не ищи. 
Сзади: . 
- Ой, что ты? 
Мокрый человечище: 
- Застрелили насмерть Мокроусова. 
Бистрем таращится. Сон мягкой пустотой бросается 

па него, опрокидывает в ничто,- голова кивает, валит
ся на грудь, очки сползают, губы вытягиваются. 

Ермолай -·кому-то: 
- Ну да, я � лужский ... Чего? Да будет тебе - ку

лак, кулак ... Не  таЮ1е кулаки-то . . .  У кулаков дома же
лезом крыты. 

Молодой красноармеец, под накинутой шинелью: 
- А у тебя чем крыто? · 
Огромный человечище,- борода его распушилась от 

огня: 
- За войну-то Ермолай раз пять, чай, слетал до

мой, по хозяйству. Знаем мы, чем его изба крыта ... Же
леза-то у него припасено,- замирения только не до
ждется... ( Ермолай на это только: «Ах, ах!») Вместе, 
чай, в царской армии служили - я рядовой, он - весто-
вой. Человек известный. · 

- Ну, еще что? - со злобой спросил Ермолай. 
- Я как был бос, так и ныне бос . .. А ты, гляди, 

живалый,- красная звезда! .. 
Молодой красноармеец усмехнулся худощавым ли

цом. Ермолай царапнул зрачком огромного человечища, 
но обернул все в шутку: 

- Эх, ты, чудо морское, то-то говорлив . . .  (И  уже -
не тому, с кем спорил, а - к стоящим в отблесках пла
мени у дверей сарая,- видимо, продолжая какой-то 
начатый разговор.) Значит - при пожарном депо этот 
козел и живет. В Луге все его знают,- ходит, как че
ловек, по дворам: такой умный козел .. . До революции 
ходил на станцию - встречал дачников.. .  Прелесть! .. 
Так что ж они: взяли козла и вымазали всего красным 
фуксином. 
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Чье-то улыбающееся широкое лицо - в отблесках 
пламени: 

Кто же вымазал? 
- Ну, кто .. . (вполголоса) коммунисты". 
- Козла-то зачем? 
- Для агитации". . 
Несколько человек разинули рты и - крепко, друж

но - ха-ха-ха! "  Ермолай удовлетворенно щурился. 
Бистрем беспомощно пытается взмахнуть плавниками, 
подняться из мягкой черной пропасти, но сон снова от
тягивает его губы". Молодой красноармеец (под ши
IIелью) - с угрозой: 

Ермолай!  .. 
- Чего,- Ермолай весь тут." 
- Дошутишься ты до Чеки".  
- Отчего? Я при комиссаре  говорю ... 
Тогда все головы повернулись к Бистрему. Он по

сапывал. Ермолай: приободряясь: 
- У меня такая же звезда на лбу". Нет, браток, 

ошибся. Ты еще молодой." Я с винтовкой пять тысяч 
верст исходил". А ты где был, когда мы Николашку 
свергали? Гусей пас?" То-то. Поверите - нет, братки, 
вот этой рукой главнокомандующего Духонина, самого 
кровопийцу народного, выволок из вагона - терзать". 
А ты - в Чеку". Тогда всю народную армию волоки 
в Чеку . . .  Мы за Советы кровь проливали". (С неожи
данной яростью хватил себя кулаком по коленке.) 
И сейчас не пятимся". 

- Верно, верно. Правильно,- негромко зашумели 
голоса. 

Молодой, сбросив с головы шинель: 
- За какие за Советы? .. Без коммунистов, что ли? 
Большой человечище с высохшей бородой, видимо, 

не поспевая мыслью за спором, повертывался то к 
Ермолаю, то к молодому. Из толпы просунулось 
припухловатое лицо в кудрявом пуху на смешливых 
щеках: 

- Ермолай-та,- он за такой совет, куда его с 
кумовьями-- председателем выберут. 

И опять и уже громче, дружнее стоящие у огня: 
ха! ха!  ха ! Бистрем от этого грохота: «ха, ха!»- вздер-
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нул головой, проснулся, испуганно оглядьшаясь. Ермо
лай к нему: 

- Товарищ комиссар, носочки просохли, можно 
обуться ... 

Сотрясая сарай, ударило тяжелое орудие. Сидевшие 
у огня вскочили. Сейчас же второй удар  будто прида-
1:1ил крышу. На лицах - выжидание, напряжение, рты 
открыты,- рука сжимает ружье. Совсем близко хле
етнул винтовочный выстрел. Еще и еще, торопясь, 
сдваиваясь, прокатилось громовой трещоткой. Молодой 
красноармеец (одна рука - в рукаве шинели) · шепо
том: «Наши! .. » Снова - удары шестидюймовок с пу
тиловского бронепоезда у Средней Рогатки. И ночь, 
тьма закипела, застучала, задыхаясь железными зву
ками от моря до Ям-Ижоры. 

Прошло не слишком много толчков сердца с тех 
пор, когда только лишь уныло посвистывал ветер под 
крышей. Первым закричал Ермолай: «Белые насту
пают!» Молодой красноармеец, не попадая крючками в 
петли шинели: «Товарищи, никакой паники !»  Борода
тый человечище,- кидаясь с винтовкой к двери: 
«В порядке, братва, выходи в порядке!» 

Снаружи рванули дверь, в неясном отблеске тлею
щих головешек появился военный и - протяжно: 

- Бойцы! Вчера под Воронежем красный корпус 
товарища Буденного разбил наголову генералов Ма
монтова и Шкура ... Бойцы! Город Орел обратно взят 
Красной Армией. Бойцы! Военный совет Петроградского 
укрепленного района дал приказ - наступать сегодня 
в ночь . . .  

- Ура! - хрипло сорвался чей-то голос ... 
- Ура!  Уррра!  - торопливо крепкими глотками за-

кричали бойцы, нажимая к выходу. Среди выходивших 
Ермолая не оказалось. 

В ночной глухой синеве над белой равниной стоял 
холодный срезанный месяц. Небо очистило. Ветер за
тих. Пахло свежим снегом. Ночь, умытая бурей, раз
-рывалась грохочущими звуками. Они то слабели, то 
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усиливались. С подножья Пулковского холма были 
видны длинные вспышки орудий. Отблески зажигали 
искорку далеко на куполе собора в Царском Селе. От
бJ1ески зловеще отражались в двух окошках крестьян
ской избы, где был штаб и где неподалеку стоял Би
стрем. (Ждали запоздавшую машину с литературой из 
Питера.)  Он вглядывался,- снежная равнина, разбро· 
санные черные пятна деревьев и построек - все было 
безлюдно. Зарево занималось на северо-востоке. Этот 
бой решал судьбу революции,- так представлялось 
ему. Совсем близко над оснеженными крышами разо
рвалось что-то желто-щненное, и будто пчелки просви
стели мимо ушей Бистрема. Он обернулся - на верху 
холма, за темной чертой парка, тускло поблескивал ку
пол обсерватории. Левее его, ближе к деревне, снова 
.1опну.1J огненный шар ... 

Под куполом, куда в меридиональную щель падал 
Jrунный свет на лакированную лесенку, на медные части 
окуляра большого, как морское орудие, рефрактора, 
стоял семидесятилетний знаменитый астроном в черной 
ruелковой шапочке. 

Подняв к меридиональной щели морщинистое лицо, 
выпитое звездами, он сказал кому-то - невидному в 
тени: 

- Они нацеливаются в купол,- это беспримерно ... 
Нельзя ли как-нибудь телефонировать этому генералу, 
чтобы не нацеливались? А нельзя ли,- как вы пола
гаете,- если мы возьмем несколько подушек и закроем 
14МИ , верхнее стекло рефрактора? Во всяком случае, 
тогда мы несколько понизим вероятность. 

Черной, как сажа, полосой на снегу лежало Москов
ское шоссе. Белые пристрелялись по нему,- кустами 
огня на шоссе взметывались их снаряды. · Со стороны 
Питера приближалась с огромной быстротой машина. 
Бистрем спустился к шоссе. Перед вырастающей маши
ной взвилось пламя, заволокло дымом. Но автомобиль 
проскочил u скрылся в овражке,- через мост ... Низко 
над т�м местом ослепительно рванулась шрапнель. Бле-· 

452 



стящий радиатор с· потушенными фонарями вынырнул 
из овражка. Бистрем подбежал. В машине была ли
тература - еще сырые кипы приказа и отпечатанных 
речей . .. 

При двойном свете - луны и спички - Бистрем 
разбирал слова приказа : 

«Красноармейцы, командиры, комиссары ! Сегодняш
ний день решает судьбу Петрограда ... Дальше отсту
пать нельзя.. .  Петроград нужно отстоять какой угодно 
ценой ... Помните - н а  вашу долю выпала великая честь 
защищать город - родину пролетарской революции ... 
Вперед, в наступление! . .  Смерть наемникам английского 
кацитала".» 

Набив карманы литературой, Бистрем зашагал по 
шоссе. Вдогонку что-то ему закричали из машины.
он, не оборачиваясь, махнул рукой. Поднеся к очкам 
листочек, читал на ходу, чтобы запомнить наизусть. По
ворот в окопы был за горелой избой. Между оглуши
тельными ударами нашей батареи (откуда-то близко, из 
оnрага) слышалось посвистывание пуль. 

Стоп - горела изба... Надрывающе взвыло что-то 
прямо в душу, из лунного света скользнула тень (или 
так почудилось) , и огненный грохот швырнул Бистрема 
в сторону от шоссе. 

Когда лицо его, грудь, живот, распростертые руки 
напились снегового холода, Бистрем медленно очнуJ1ся. 
Лежа ничком, силился разобраться, почему он в таком: 
странном положении,- носом в снегу, и на чем прерва
дись его обязанности? Из чувств у него всего сильнее 
была воля к долгу. 

Он с трудом повернулся,- удалось сесть. В карма
нах литература цела. «Неприятное обстоятельство,
пробормотал.- С1<олько же я здесь провалялся?"» Не
бо  было железного цвета, снег на крышах розовел от 
зари. Попытки встать не привели ни к чему. Ощупал 
ноги,- целы, по-видимому контузия ... Уши будто чем
то завалены,- мир был беззвучен. 

Только теперь он заметил, что очертания горелых 
стропил и затем срезанного лунного диска расплы-
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лись, как за потным стеклом. Провел по лиuу, ладонь 
стала липкой: кровь. Тогда он загоревал: разбились его 
очки. 

А в ,  десяти шагах от него бежали серые тени в сто• 
рану Царского Села. Их было много, полно шоссе. Со
щуря веки, он различал шинели и фуражки курсантов, 
винтовки, готовые к бою. Бежали неистово. За ними -
медленнее, плотнее двигались покачивающейся колон
ной кожаные куртки ... У Бистрема ощетинились волосы 
на затылке, сорвал кепку, крутя ею, закричал: «да 
здравствует Коммунистический Интернационал! . .  » 
С шоссе к нему свернули два санитара с носилками. 

В ту же ночь четыре эскадренных миноносца -
«Гавриил», «Свобода», «Константин» и «Азард» - вы· 
шли из Кронштадта в море, держа курс на Копорский 
залив. Был приказ - загородить минами путь в 
залив. 

Бушевала метель, и небо еще не прояснилось. Эсмин
цы шли с потушенными огнями в кабельтове друг от 
друга. Кругом на горизонте появлялись и пропадали 
какие-то огни. «Гавриил» передал по радио, что впере
ди - англичане. Эсминцы шли полным ходом, до труб 
зарываясь в косматое море. 

Тучи начало сносить, показалась луна. В шесть ча
сов поутру около параллели Долгий нос на «Гаврииле» 
показался огонь и последовал взрыв, после чего судна 
не стало видно. Через семь минут огромное пламя пере
Jюмило надвое «Константина». Он затонул мгновенно. 
Через минуту «Свобода» скрылась за водяной горой 
взрыва. «Азард» застопорил машины. Впереди опять 
появились дымящие трубы «Свободы». Ветер донес сла
бые крики: «Ура!». «Свобода» сообщала световыми 
сигналами: «Идем ко дну. Нарвались на свежее мин
ное поле. Нас предали. «Азарду» повернуть, идти в 
Кронштадт. Да здравствует революция! .. » 

К утру двадцать первого октября под Пулковом обо
значился перелом в военных действиях. Брошенные на 
передовые линии отряды курсантов, коммунаров и бал
тийских моряков переходили в штыковые атаки. В од-
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ном из отрядов матросы сбросили бушлаты и тельни-
1ш,- голые по пояс балтийцы бросились на танки. Днем 
двадцать первого штаб Юденича оставил Царское Село. 
Из Царского, Павловска и Гатчины потянулись в Ре
вель обозы с дворцовым имуществом. К вечеру Красная 
Армия ворвалась в Царское Село,- дрались под сто
летними липами, у Фридентальских и Орловских ворот. 
Бмые покатились на юг, цепляясь за Красное Село, за 
Гатчину и Лугу. Это был разгром, неожиданный и не
поправимый, у самых ворот Петрограда. 

Предполагая, что еще можно спасти положение, 
французский генеральный штаб предложил финскому 
генеральному штабу немедленно двинуть войска и ин
тернировать Петроград. Финны ответили, что сделают 
это, если французы дадут денег на войну и заставят 
Колчака признать независимость Финляндии. Французы 
денег не дали. Колчак ответил отказом. Финны не вы
ступили. Адмирал Коуэн, боясь кронштадтских мин, 
ограничился тем, что послал к русскому берегу монитор 
новейшей постройки, который несколько дней обстрели
вал из пятнадцатидюймовых орудий Красное Село, 
оставленное белыми. Эстонское правительство, не на
деясь более привести в Ревель Балтийский флот, отдало 
приказ разоружить и интернировать Юденича с его 
бандами, буде они перейдут эстонскую границу. 

Министр северо-западного правительства Маргулиес 
записал в дневнике: 

«Все опять у разбитого корыта". Все поражены,
одни большевики победили. Это - нечто фатальное. 
Русская публика притихла, озирается. Кедрин, совер
шенно разбитый морально, выехал в Париж ... » 

Михаил Александрович Стахович, попыхивая папи
роской в толстом · мундштуке, читал, против обыкнове
ния, русску10 газету «Общее дело». Пробило час. В сто
ловой звякала посуда, на цыпочках ходил лакей. Нако
нец - шум машины у подъезда. Хлопнула парадная 
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дверь. В прихожей вздохнули, начали снимать калоши ... 
(В Париже-то калоши!) В салон вошел Львов, рассеян

но потирая руки, как с мороза. По всему за метно, что 
в Политическом совещании, откуда он приехал завтра
кать,- самые серьезные неприятности ... 

- Уже семь минут второго,- н е  опуская газеты, 
густовато проговорил Михаил Александрович. 

Львов остановился и некоторое время глядел неви
дяще. В беловатых глазах его мелькнуло изумление. 

- Миша, ты читаешь «Общее дело»? 
- Почему это тебя так встревожило? Я уже не-

сколько дней читаю русские газеты, это меня забавляет. 
- Гм .. .  Это тебя забавляет ... 
Львов сделал попытку заходить по красному боб

рику салона. Его внимание привлек вихрь осеннего вет
ра, гнавший сухие листья от подножья Эйфелевой баш
ни по улице Монтескье,- закружив, ветер швырнул 
их в окно. 

- Я не нахожу в этом ничего забавного,- сказал 
Львов.- Если Бурцев несколько односторонне освещает 
события, то надо же считаться с настроением францу
зов." Вчера Николай Хрисанфович Денисов с трясу
щимися губами умолял меня ослабить впечатление от 
неудачи Юденича - не наносить удара  по парижской 
бирже." Под Петроградом временная заминка, может 
быть чисто тактическая . . .  Вот все, что нам здесь изве
стно в конце концов". А то, что у Николая Хрисанфо
вича тряслись губы ... 

Стахович - из-за газеты: 
- Неужели тряслись губы? 
- Так вот . . .  Он дал мне понять, что неудача Юде-

нича - никак не  местного значения, даже не общерус-
ского, но европейского, но мирового . . .  И удар по бирже 
прежде всего на руку большевикам ... Стало быть, нужно 
писать так, как пишет Бурцев... Можно лгать более 
остроумно, согласен, но у нас нет талантливых журна
листов. Ты представляешь, как все м�е далеко, и чуждо, 
и отвратительно: лживая пресса, биржа, спекулянты, 
французские интересы, английские интересы. Но что де
J1ать, Миша? Все более начинаешь убеждаться, что не 
ты руководишь, а тебя перебрасывают из рук в руки, как 
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мячик. Быть чистоплwным очень, очень приятно . . .  Я те
бе очень · завидую. 

Он заходил по красному бобрику, руки - сзади 
под пиджаком, голова с гладко зачесанны�и волоса
ми � цвета алюминия - опущена, уперта в неразре
шимое. 

- В девятьсот семнадцатом я не_хотел брать власть, 
но не счел себя вправе уклоняться от долга. Из всего 
временного правительства я один знал мужика ... И я ве
рил, я и сейчас не откажусь от моей веры, иначе бы 
я давно сошел с ума: гармония, озаренная высшей прав
дой, восторжествует над ожесточенной материей . . .  Путь 
к правде - через страдания и кровь, и, может быть, 
сами большевики посланы России высшим разумом. 

Стахович - примирительно: 
- Это очень по-русски: гегелианство, переваренное 

в помещичьей усадьбе .. . Это - очень наше . . .  
Львов взr лянул на «Общее дело» на  коленях Стахо

вича, коротк·о кашлянул. Походил. 
- Неудача под Петроградом чревата для нас по

С.!Jедствиями гораздо более тяжкими, чем поражение 
стотысячной армии Колчака, чем неудача Деникина под 
Орлом. Петроград - это уже Европа, под Петроградом 
завязан узел мировой политики... Тебе . известно, что 
эстонцы начали переговоры о мире с большевиками? 
Сегодня мне преподнесли эту новость. (Львов пофыр
кал носом.) Генерал Юденич должен был взять Петро
град, как р азгрызть орешек: поставить английскую и 
французскую оппозицию перед существующим фактом ... 
Он же устраивает невероятный шум, рассылает союз
никам хвастливые телеrраммы и не берет Петрограда . . .  

- Юденич - истинный чудо-богатырь, было бы 
странно ждать от него чего-нибудь другого,- Михаил 
Александрович потер ладонью медно-красное лицо.
Кстати; я где-то встречал этого ·Юденича,- редкостный 
болван и жулик. Английская и французская оппозиция 
будет в восторге, если мы окончательно посрамимся под 
Петроградом. На наших спинах эти господа из профес
сиональных союзов прыгнут к власти. И я утверждал 
также, и не р аз, что мы неминуемо осрамимся под Пет
роградом ... 
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- Почему неминуемо? Прости меня, Миша .. .  Ты 
комфортабельно устраиваешься с газетой и папироской ... 
( Голос Георгия Евгеньевича задрожал от горечи.)  Про
сти меня ... Ты опять начинаешь злоупотреблять спирт
ным ... (Пить Михаилу Александровичу было запреще
но,- он недоуменно поднял плечи и округлил глаза, как 
бы от явного поклепа.) Ты безапелляционно высказы
ваешься о событиях, которые - прости меня - уже со
вершились ... Ты предоставляешь другим пачкать руки ... 
Нет, почему неминуемо? Почему? Если бы адмирал 
Коуэн выступил со всем своим флотом двадцать первого 
октября ... Если бы финны двинули армию за Сестру
реку... Если бы эстонцы оказали нам действительную 
помощь ... Почему неминуемо? . .  

- Во-первых,- сказал Михаил Александрович и от 
подбородка захватил почти аршинной длины бороду, в 
порядке уложил ее на обсыпанном пеплом жилете.
во-первых, что касается комфорта . . . Я - бывший поме
щик и бывший дворянин, бывший потому, Что советская 
конституция отменила наши привилегии, а вы пока еще 
не отменили советской конституции. Как человек быв
ший и уже в летах, считаю наиболее добросовестным 
жить на ту единственную привилегию, которую у меня 
отнять нельзя и отнять никто не вправе: мое свободо
мыслие . . . Я сижу у окна, курю табак, читаю о политике 
и рассуждаю. Это ни к чему не обязывает, это безвред
но, и это меня забавляет ... Это мой комфорт ... Комфорт 
я купил себе тем, что я, ни на кого не сердясь, спокойно 
принял факт: я - бывший . . .  Я никогда не был слишком 
красным, но держался либеральных мыслей, как всякий 
порядочный человек... Почему же сейчас, когда я -
пролетарий, я должен выбрасывать из пасти огонь на 
моих бывших мужиков и вообще на русских людей? 
Скажи, имею я право хотя бы на свободомыслие? 

Львов положил руки на голову, будто защищая ее 
от ударов, и так прошелся. Он стал у окна, где ветер 
снова пронес желтые листья, столь же бесполезные, как 
несбыточные мечтания, отговоренные слова. 

- Месяц тому назад я сказал бы тебе: нет, не име
ешь права. Во имя тех жертв, которые ... (Опять попы
тался схватиться за голову, но решительно засунул руки 
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в карманы и там потряс ключами и медяками.) Да, Ми
ша, ты имеешь право на свободомыслие, и мы все имеем 
на это право . . .  Но как осуществить это право? Передо 
мной, человеком, который против насилия, против вся
кой крови,- встает неразрешимый вопрос: должен ли я 
продолжать убийство русскими русских, продолжать, 
сознавая, что на моей совести - кровь, ужасная кровь . . .  
Или - уйти, уйти, пока не поздно, зная, что поздно. 
Видимо, я не годен для борьбы, у меня нет сознания 
п равоты .. .  Миша, сегодня на совещании мне дали про
смотреть номер московской газеты . . .  Там - обо мне . . .  
Я принесу сейчас . . .  (Он пошел к двери, но вернулся.) 
Они пишут: я - крупный помещик, до войны был з а
интересован в переходе сельского хозяйства на интен
сивные формы. Понимаешь? . .  Отсюда - я заинтересо
ван в развитии национального капитала, отсюда я -
во главе кадетской партии." Во время войны я заин
тересован в широчайшем сбыте н а  нужды армии про
дукции с моих латифундий!  . .  (Он особенно, с горькой 
иронией подчеркнул это слово «латифундий».) Отсю
да - я становлюсь во главе Земского союза, чтобы 
организовать тыл и возможно дольше затянуть войну, 
набивающую карманы помещикам.. .  Теперь я - во 
главе самой реакционной группы крупных земельных 
собственников, определяющих политику Деникина. 
Я - во главе интервенции, иными словами я продаю 
Россию, я - предатель, я - враг . . .  

Он развел руками и с силой хлопнул себя по ляж
кам, т�к что от серых панталон его пошла пыл�.. 

Стахович сказал: 
- У них это называется диалектикой. Очень неглу

пая штука. Тоже - от Гегеля . . .  
- Как бы это ни называлось, я прочел, и мне будто 

плеснули в лицо помоями . . .  Сейчас принесу . . .  (Пошел и 
опять вернулся. )  Я перечитал еще раз в автомобиле . . .  
Миша, у меня волосы встали дыбом: ведь фактически 
все это так и есть. Миллионы русских Людей с величай
шей ненавистью должны произносить мое имя." Как я 
могу доказать, что н е  жадностью к деньгам были обу
словлены мои поступки? .. Мне лично - монастырская 
келья да ломоть хлеба. Може:г быть, я честолюбив, что? 
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Я был кадетом, потому что хотел широкого парламента
ризма для моей несчастной страны .. . Я пошел в Земский 
союз, потому что не мог же не хотеть победы несчастной 
России.  Я борюсь с большевиками, потому что ... (Он 
вдруг махнул рукой.) Выходит так, что какие-то силы 
толкали меня и я делал вид, что не замечаю этих сил, 
н вместо них представлял свое прекраснодушие ... Самое 
страшное, Миша, что я,  кажется, в глубине души не ве
рю себе . . .  А может быть, и в самом деле мной руково
дили материальные соображения? Что? Но этих нито
чек, привязанных к моим рукам и ногам, я не  могу ощу
пать, не  вижу. И дергаюсь, как «петрушка», на  ужас и 
позорище всему миру. (Он весь стал измятый и пыль
ный:. Глаза погасли. Свернул к двери.)  Ну, вот ... Я пой
ду на часик прилягу . . . Завтракать не буду. 

Насупившйсь, Михаил Александрович проводил его 
соколиным взглядом. Решительно растрепал бороду и 
двинулся в столовую завтракать в одиночестве . . .  Выпил 
рюмку водки, подпер голову и сидел, не притрагиваясь 
к блюдам . . .  

Он давно видел приближение гибели. В особенности 
ощутил это сейчас, с запутавшимся стариком Львовым . . .  
«да, да, нужно уходить, засиделись до неприличия. 
Устраивали воскресные школы и английские парки, шу
мели и говорили прекрасные слова, поднимали на .ноги 
печать, если какому-нибудь уряднику случалось побить 
мужика. Либеральные земства, воскресные школы, веге
тарианство, непротивление злу, англомания и «Русские 
ведомости» и - логический финал: массовое у.биение 
русских, этих же самых мужичков . . .  В крови - по гор
ло . . .  И в темени - диалектический гвоздь. Нужно ухо
дить . . .  » 

В половине второго затрещал телефонный звонок. 
Стахович вытер салфеткой: усы и тяжело подошел к те
Jrефону. Голос Денисова кричал: 

- ... пожалуйста, передайте Георгию Евгеньевичу -
сегодня я еду в Лондон с ночным .. .  Да, он знает, в связи 
с Детердингом ... Умоляю еЩе раз попридержать сведе-
ния из Ревеля . . .  До свиданья, Михаил Александрович, 
вам привезу хороших сигар.. .  

· 
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В кафе Фукьеца на  Елисейских полях у стойки бара 
сидели на высоких табуретках Налымов и Александр 
Левант, который остервенело жевал сигару. 

- Василий Алексеевич, ведь минуты дороги . . .  
Налымов, трезвый, похудевший, очень приличный, в 

черном пиджаке, черном галстуке и перчатках (на руках 
его была нервная экзема) , молча разглядывал этикетки 
бутылок . . .  

- Слушайте, давайте это отложим до вечера . . .  Дела, 
дела сначала." В двух словах я вам объясню, милый вы 
человек . . .  

- Короче и без хамства,- сказал Налымов. 
- Хорошо". Мои сведения совершенно достоверные, 

самые свежие. Юденич окончательно провалился: его 
армия интернирована на эстонской границе. На днях в 
английской палате будет запрос о кредитах Юденичу, и 
Черчилль продаст его как миленького". Финны без 
французских денег не полезут на Петроград,- францу
зы денег не дадут, франк валит�я в пропасть, заметьте, 
это - сегодняшние сведения". Деникинские доброволь
цы драпают к Черному морю, в тылу у Деникина - по
головные восстания. В Сибири - и того хуже. Интер
венция в этом году сорвалась. Еще два-три дня - об 
этом заговорят все газеты. Представляете, какие золо-
тые часы мы пропускаем? • 

- Ну и что же? 
- Нужно продавать, продавать! (Левант задышал 

спертым жаром в ухо Налымову.) Продавать на де
кабрь, н а  январь, на февраль". 

- Что продавать? 
- В первую голову - нефтяные акции ... Почему, 

спросите? Потому что это самые загадочные ценности. 
Вокруг них обаяние Детердинга. Акции каких-нибудь 
уральских заводов? Железнодорожные? Этим никого не 
заинтересуешь: заводы разрушены, русские железные 
дороги, как каналы на Марсе,- может быть, они есть, 
может быть, их нет . .. Но за бакинской и грозненской 
нефтью - английский большой военный флот, политика 

461 



Черчилля, польская и румынская армии. Это произво
дит впечатление! Другое дело, когда именно русская 
нефть попадет к англичанам. Между нами - не раньше 
будущей осени . . .  А покуда всю эту зиму нефтяные бу
маги будут шататься и валиться. Мы играем на пони
жение. Представляете, что можно взять на разнице?! 

- У вас же нет нефтяных акций . . .  
- Наивный ребенок! Мне нужна только биржевая 

кредитоспособность. А ее получу через того же Манта
шева. Черт с ним, пускай ишак снимает львиную долю, 
нам с вами хватит н а  кусочек хлебца... (Испачканные 
никотином зубы его заколотились истерично.) Вы по
няли мою мысль? Звоните Манташеву, едем к нему не
медленно. 

- Я никуда не поеду, покуда вы не отдадите мне 
письма.  

- Богом клянусь, письмо в чемодане, в бумагах ... 
- Bpere, письмо при вас ... 
Левант схватил рюмку и опрокинул ледяной коктейль 

в пересохшее горло. Налымов искоса наблюдал за ним. 
Левант только что вернулся из поездки Стокгольм -
Ревель. Он должен был передать Вере Юрьевне письмо 
Налымова и во что бы то ни стало привезти ответ. Вот 
уже месяц, как она не отвечала ни на письма, ни на те
леграммы. По некоторым признакам Налымов был 
почти уверен, что Левант привез ответ, а это означало, 
что Вера Юрьевна жива . ... Но Левант, по обыкновению, 
лгал, и вывертывался, и дрожал от какого-то паршивого 
нетерпения . . .  

- Слушайте, Левант, я не послал до сих пор к черту 
всю вашу шайку вместе с вами только из-за Веры 
Юрьевны . . .  

- Это все мной учтено. 
- Я одно только могу предположить: ответ Веры 

Юрьевны сфабрикован Эттингером, и вы боитесь, что 
я обнаружу это". И Веру Юрьевну там убили еще месяц 
тому назад .. .  

- Знаете, шутки имеют некоторую границу, и я 
просил бы... · 

Бармен, приготовляя новую порцию коктейля, с лю-
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бопытством поглядывал на собеседников. Налымов ска
зал громко по-французски: 

- Очень хорошо, я иду к прокурору ... 
Он положил мелочь на прилавок, поправил шляпу, 

слез с высокой табуретки и вышел на улицу - прямень
кий, с поднятыми плечами. Бармен -с видимым огор
чением Леванту: 

- Мосье пьет один? 
- Приготовьте столик, мы завтракаем. 
Левант выскочил на тротуар, где холодный ветер 

гнал листья, срывал шляпы, трепал юбки. Налымов на 
углу, подняв трость, подзывал такси. Левант схватил 
его за руку: 

- Василий Алексеевич, не глупите . . .  Вернемся . . . Я 
все расскажу про Веру Юрьевну ... 

- Письмо ... 
- Успокойтесь, при мне, в кармане". Не могу же, 

[Jерт возьми, на ветру . . .  
Налымов молча повернул к Фукьецу. Сели за тот 

же столик, что и в первую встречу (в начале лета) . Ле
вант,- покосясь на стенные часы : 

- Давайте скоро . . .  Я хотел вам отдать письмо за
втра, ну - сегодня вечером ... Знаю же я, какой вы сума
сбродный человек ... А ведь дела, дела,- ни часу про
медления .. . Ну ладно ... (Вынул помятый конверт и при
крыл его ладонью.) Только несколько слов .. . Я не 
меньше вашего, Василий Алексеевич, хочу развязаться 
с Лаше. Он всех нас· приведет на эшафот! У Лаше про
пал политический нюх, он уже -не способен к быстрым 
поворотам ... На сегодняшний день его пресловутая Ли
га - просто шайка грязных авантюристов. Вы пони
маете меня? Если англичане, н е  поморщившись, пре
дали Юденича с целой армией,- что Лига? - каблуком 
раздавят ... Я ему в лицо это сказал. Дурак, заварил 
грандиознейшую кашу, впутал генеральные штабы, 
контрразведки, а сделал мелкую грязь, пшик, что го
раздо лучше обделает какой-нибудь провинциальный 
бандит ... Этому дьяволу хочется сыграть роль мирового 
злодея, а весь-то он - беспаспортный бродяга, гопник, 
содержатель публичного дома в Афинах, марсельский 
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сутенер, форточник из Скутари, вышибала из вонючего 
переулка в Галате." 

Слова вместе с крошками вылетали изо рта Леванта. 
Налымов - негромко и угрожающе: 

- Письмо .. . 
- Сейчас . . .  Как я и думал, все его сокровища цар-

ской короны - чистый блеф... Обидно, Василий Але
ксеевич. Открытой, честной, законной игрой, какую я 
вам предлагаю, мы бы давно заработали на  кусочек хле
ба с маслом. Сейчас о письме . . .  Минутку .. . Лаше - быв
ший агент тайной полиции при Абдул-Гамиде, да еще -
по особому отделу загадочных убийств, .таинственных 
исчезновений, пыток в стамбульских подземельях, де
нежных вымогательств и прочей старотурецкой роман
тики. Вот . . . (Ногтем он щелкнул о зуб.) Вот как я его 
знаю ... Он страшен, когда у него за спиной сила, а пер
сонально он - трус и малодушный истерик. Он еще не 
понял, что его участь решилась под Петроградом". Да, 
да, вы увидите: скоро полетят и Черчилль и сам Кле
мансо .. . Довольно размахивать оружием. Европе это 
надоело. Либерализм, гуманность, . законность - вот о 
чем сегодня говорят на бирже. Военные запасы все раз
базарены. Спекулянты на военных стоках проспекули
ровались. Довольно кустарщины ! Идет серьезный про
мышленник и серьезный купец .... Да, да ! Сейчас, потер
пите минутку, я к письму именно и подхожу. Предлагаю 
вам, Василий Алексеевич, решительно и как можно 
скорее отделаться от Лаше". Он будет бешено сопро
тивляться, и наша борьба упрется в борьбу за Веру 
Юрьевну". Не удивляйтесь". Лаше прекрасно пони
мает, что именно эта женщина погубит его с головой. 
Он бережет ее, как свой глаз. Он давно понял, что же
стоко промахнулся, отослав вас в Париж. Если бы не 
вы,- давно бы ее и кости сгнили.  Но вы - начеку, и вам 
терять нечего. Он это тоже понял. В игре троих карта 
Лаше бита ... Знаете, для чего он вызвал меня в Валь 
Станэс? Предложил убрать вас старотурецким спосо
бом, клянусь богом .. .  

Налымов со 'слабой усмешкой: 
- Что это за способ? 
- Так, порошочек один, пустяк". Лаше потерял чув-
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ство современности. Сами понимаете, я без спора при
нял предложение ... (Торопливо хихикнул, стукнул жел
тыми зубами.)  И тогда он повел меня к Вере Юрь
евне . . .  

Налымов мутно уперся в бегающие глаза Леванта . 
- Вера Юрьевна нездорова, давно уже - с месяu . . .  

Нервное расстройство, по-видимому на почве белой го
рячки . . .  Что касается комфорта - все в порядке: у кро· 
вати - ваза с фруктами. Бывает врач . . .  То, что Лаше 
писал вам и телеграфировал о ней, все соответствует 
действительности . . .  Я прочел ей ваше письмо .. . 

- Она в сознании? 
- Временами . . .  Я-то предполагаю, что на пятьдесят 

процентов у нее - симуляция, но этого Лаше, конечно, 
не высказал ... Лаше предложил ей ответить вам, и она 
что-то долго писала. Он это письмо взял и спрятал, и, 
как вы верно угадали, Эттингер под его диктовку на
строчил вам ответ от Веры Юрьевны .. .  

Левант презрительно перебросил через стол письмо. 
Налымов не прикоснулся к нему. Левант вынул пухлую 
грязную записную книжку, заполненную цифрами и 
знаками биржевых бюллетеней, перелистал и протянул 
Налымову: 

- Вы понимаете, без этого я бы и не начал с вами 
разговаривать. Мне таки удалось перехитрить Лаше: по
куда они внизу строчили вам ответ, я заскочил к Вере 
IОрьевне и шепнул: «Продолжайте этот курс, развязка 
близка ... » У нее глаза так и сверкнули, понимаете,- у 
сумасшедшей-то? И собственноручно нацарапала вам 
парочку слов . . .  Читайте, этого _не подделаешь .. .  

Налымов с трудом разобрал бо.пьшие слабые буквы 
поперек листочка записной книжки: 

« ... Велосипедист вез девочку с закрытыми глазами, 
помнишь - парк Сен-Клу? Я тебе сказала тогда . . .  Все 
по-прежнему . . .  Только тобой". За все благодарю ... » 

- Василий Алексеевич, но, ради бога, давайте Веру 
Юрьевну отложим." Едем к Манташеву . .. 

- Хорошо. Я верю вам,- сказал Налымов, осто
рожно вырывая из записной книжки листочек.- Что мы 
должны делать? 

- Прежде всего - деньги, деньги, деньrн . . .  
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У суетного Леванта голова даже ушла в плечи, ко
гда такси остановился у подъезда мрачного трехэтаж
ного дворца на набережной Сены. 

- Это его собственный дом !  
История превращения Леона Манташева и з  нищего 

эмигранта в миллионера была так стремительна и не
обычайна, что парижская пресса на несколько дней за
нялась этой сенсацией. Леон Манташев получил от 
«Ройяль Дэтч Шелл» за проданные Детердингу бакин
ские земли девятнадцать миллионов франков. Деньги 
он получил на руки все цеJшком, неожиданно, как зем
Jrетрясение. Однажды утром шеф гостиницы «Карлтон» 
был вызван к Манташеву, то.ТJько что вернувшемуся из 
Лондона. Предполагая, что дело идет о бутылке коньяку 
и бутылке шампанского в кредит, шеф послал вместо 
себя лакея узнать, в чем дело. 

Лакей, едва только отворил дверь, буквально был 
выбит обратно в коридор ураганным ревом нерв
ного русского клиента. Лакей был бледен, у него тряс
лись губы, когда он сообщил об этом шефу. Шеф, с ока
менелым, недоступным снисхождению лицом, без стука 
(что было прямым вызовом) вошел в номер к Манта
шеву, где, несмотря на поздний утренний час, были спу
щены шторы, зажжены все электрические лампочки, 
пахло виски и сигарами. 

Леон Манташев, расставив ноги, стоял под люстрой. 
Карманы его необыкновенной канареечной пижамы от
топыривались. Усы торчали дыбом. Глаза бешено кру
тились. 

- Счет! - заорал он, делая в воздухе широкий 
крестообразный жест. 

- Хорошо, мосье, я подам вам весь счет,- мертвым 
голосом ответил шеф, подчеркивая «весь», что обозна
чало восемьдесят тысяч франков, или знакомство с ко
миссаром полиции, или подтяжки, п ривязанные одним 
концом к шее, другим - к дверной ручке. Шеф вышел. 
Счет был немедленно послан. Шеф, портье и два муску
ю1стых коридорных стояли за дверью на случай атаки 
клиента. Они увидели в дверную щель, как лакей подал 
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счет, как русский, не взглянув на счет, не моргнув гла
зом, вытащил из карманов пижамы пачки денег и одну 
за другой швырял их на серебряный поднос, дрожавший 
в руке лакея, и мимо - на ковер .. .  

- Восемьдесят тысяч! - заревел Леон Манта
шев.- Восемь тысяч получи на чай, скотина!  Пше:1 ! -
.И под ноги оторопевшему лакею швырнул последнюю 
пачку. 

Шеф, портье и коридорные отступили от двери,  охва
ченные сильным волнением. 

В то же утро Манташев переехал в гостиницу «Ма
жестик», в апартаменты, сдававшиеся обычно короно
ванным лицам и американцам с Пятого авеню. Темпе
рамент его искал выхода. Манташеву сразу показалось 
тесно в этом городишке. (Париж тогда еще только при
спосабливался к приему дорогих гостей. ) Например: 
машины рольс-ройс он не мог найти ни в одном мага
зине,- предлага.аи заказать на фабрике - и ждать 
полгода? .. А портные! Парижские портные шили на  
мертвецов! А женщины, черт возьми! У самых шикар
ных фантазия не шла дальше ужина в кабинете Кафе 
де Пари и тысячи франков в сумочку. «Мерси, мой 1<а
зак»,- вот и все безумство . . .  

Попытки бушевать на Монмартре также не вывели 
души на простор. Самая дорогая котлета стоила два
дцать франков. Шампанское - пятьдесят франков. 
Правда, во всех кафе (слух о нем уже облетел Мон
мартр) «баловня судьбы» приветствовали джаз-банды 
салютом,- он сидел, густо обсыпанный конфетти, об
мотанный серпантином, обвитый голыми руками девчо
нок. Его знаменитые усы, торчавшие из этой путаницы, 
зарисовывались карикатуристами и даже были опуб.ти
кованы в газетах. Все же это был не размах. Красивая 
идея - откупить на всю ночь уличные развлечения на 
бульваре Клиши - наткнулась на сопротивление поли
ции. Даже любимое дело - скаковая конюшня - не 
могло заполнить времени. Он купил четырех кровных 
жеr;ебят и двух трехлеток для дерби, но и с этим при
ходилось ждать до весны. Вместо нищеты ему грозила 
скука. 

С первых же дней к нему прилип один жизнерадост-
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вый эмигрант, мосье СипИн (по-видимому, просто -
Сипкин ) ,  знающий Париж, как дно своего кошелька. 
С п ервым утренним кашлем счастливого миллионера 
СипИн проскальзывал в опочивальню со свежими но
востями и игривыми предложениями. Он садился за 
пианино, пел бу.1ьварные новинки, имитировал знаме
нитостей, изображал один целый оркестр, чудно лаял 
собакой, до' жути правдиво изображал автомобильные 
гудки, мог есть сколько угодно и что угодно, даже гни
лое, кроме того, он зорко следил за многочисленными 
просителями, надоедливо крутившимися вокруг отеля 
«Мажести к». 

По его совету, Манташев купи.а мрачный дворец на 
набережной Сены, с великолепными конюшнями во дво
ре. Столовая в бельэтаже была расширена и украшена 
колоннадой, вторая столовая оборудована под кавказ
ский духан с очагом для шашлыков. Устроен бассейн 
д.11я плавания, гимнастический и спортивный залы. Осо
бое внимание обращено на спальни наверху - их было 
три: личная, холостая, в английском вкусе, затем пом
падурная с подлинной кроватью Марии Антуанетты -
ДJ!я красивых связей, и - зеркальная с фонтаном - для 
легких массовых развлечений.  Нижний этаж отведен 
под контору и жилища челяди. 

На новоселье было разослано триста билетов - в ре
дакции газет, кое-кому из русских и подавляющее боль
шинство - женщинам по списку СипИна. Новоселье это 
произошло как раз накануне того дня, когда Левант и 
Налымов приехали к Манташеву. В доме еще не все 
было в порядке. 

- Не везет, несчастье, боюсь, не примут,- шептал 
Левант, стоя в вестибюле и глядя на верх мраморной 
лестницы, откуда на заду по перилам съезжала с папи
роской очень хорошенькая, но помятая девушка в пыш
ной юбочке, с голой спиной и худыми руками. Спустив
шись, она с гримаской выпустила дым в лицо посторо
нившемуся Леванту и надтреснутым голоском потребо
ва.1а у портье шубу и такси. 

На верху лестницы к Налымову подошел мосье Сf!
пИн,- лицо его со страдальчески выпученными .rдаза
ми было как у призрака, смокинг - в пуху. 
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-- Мосье, вы опоздали ровно на двадцать четыре 
часа,- сказал он, покачнувшись. 

Когда Налымов назвал себя и объяснил, что - по 
неотложному нефтяному делу, Сипни надул дряблые 
щеки . . .  

- Боюсь, что Леон не в состоянии сегодня зани
маться делами ... Правда, он только что из бассейна 
после гимнастики, но ... Он несколько угнетен.. . Хотя, 
может быть, ваш визит развлечет его, идемте. 

Леон Манташев, в пестром халате, с мокрыми и не
причесанными волосами сидел в туалетной комнате и, 
устало облокотясь, глядел в огромное наклонное зер
кало. На краю туалета дымила папироска. Он вяло 
поднялся навстречу,- преув-:личенно длинный в ха
тпе; усы его висели, восточные глаза страдали,- про
тянул обе руки Налымову, кивнул Леванту (которому 
в большинстве случаев только кива.1и, не соображая, 
как это болезненно даже для жулика) .  

- Господа, садитесь где-нибудь,- здесь такой бес
порядок после вчерашнего... СипИнка, будь другом, 
скажи какому-нибудь болвану - кофе, четыре чашки, 
са мого крепкого . . .  (Вдогонку Сипнну.) Да чего-нибудь 
спиртного . . .  В комнаты не зову, боже сохрани, там еще 
валяются девчонки на диванах . . .  Одну нашел в бассей
не,- половина туловища в воде,- спит,- правда, вода 
теплая, но как она не утонула? Все-таки не ожидал от 
французов: ужасные развратники, ёрники, ·ч -е-о-о-орт 
знает что такое. После войны, что ли, такие стали? В во
сточной комнате утром нашли несколько мужских каль
сон. Нет, господа, пирова1ь нужно уметь. Пускай царст
вует эрос, но красиво, по-римски . . .  Ну, заблевали же все 
ковры ! Очень жалко, что вас не было, Василий Алексее
вич. У меня возникла идея сделать над столом балдахин 
из малинового бархата, на золотых копьях, и вот для 
чего: когда подают десерт, с балдахина начинают сы
паться розовые лепестки ... Розы падали, падали, п о
крыли стол, всех гостей.. . Красиво... В утренней 
прессе, кажется, еще нет, но в вечерней будет полный 
отчет ... Этот прием влетел мне в триста тысяч франков . . .  
(Он взял с края туалета дымящуюся папироску, сильно 
затянулся.) Этот дом обходится мне не дешево во вся-
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ком случае.. . Сотни тысяч так и летят... Господа . . .  
(Оглянул собеседников изумленными г.ТJазами.)  Я не 
чувствую себя богатым человеком!  . .  

- Полковник Налымов и я,- заторопился Ле
вант,- именно по этому вопросу и позволили себе". 

Манташев,- не обращая на него внимания : 
- Деньги тают в руках, господа ... Нужно что-то 

предпринимать. Так мне не хватит и до конца года. 
- Мы опять с предложением,- сказал Налымов,

вернее: его идея, моя гарантия. 
- Вам верю, как богу, Васи.1ий Алексеевич ... Что 

это - опять Детердинг? 
Левант, подавшись вперед на сту.1е и ощерив по-ша

ка.1ьи зубы : 
- На Детердинга рассчитывать больше не прихо· 

дится. . .  Политическая обстановка круто изменилась к 
худшему. (Манташев моргнул, точно ему в глаза бро
си.1и песок. ) Сведения из Ревеля и Ростова-на-Дону са
мые тревожные. Детердингу скоро понадобится вме
шательство европейских войск, чтобы узнать, как пахнет 
кавказская нефть. 

Манташев перевел глаза на Налымова. Тот подтвер
ди.ТJ , что действительно за последнюю неделю в России 
произошел тревожный перелом. Сизо-бритое оливковое 
лицо Леванта с кривым носом многозначительно усмех
т:лось: 

· - Господин Манташев, вы неплохо заработа.1и на 
наступлении Деникина и Юденича. Сегодня вы сумеете 
заработать еще больше на отступлении Деникина и 
Юденича".  Мы вам гарантируем минимум удвоение ка
питала. Если это вам подходит, вы платите нам пятна
дцать процентов куртажных . . .  

- Ого, пятнадцать процентов,- пробормотал .Ман
ташев, скрывая тревогу.- Ну нет, это жирно! .. 

- Двенадцать нам предлагает Чермоев. 
Манташев с живостью поднялся, но туалетная ком

ната была тесна для его широких движений, и он пова
лился на кушетку. 

- Я широкий человек, господа, но надо же иметь 
совесть. (Молчание. Лицо Леванта решите.1ьно выра
жа:iо, что совести у него нет.) Вы пользуетесь моей го-
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ловной болью . . .  Предположим - я согласился ... Расска
зывайте ... 

- Вчерашний раут запишите себе в актив,- начал 
Левант.- Когда человек после такого раута появляется 
на бирже, бумаги у него рвут из рук. 

И он подробно стал излагать те же соображения, что 
и Налымову в кафе у Фукьеца. 

- ... Парижская пресса будет пока молчать. Вчера 
Денисов выеха.1 в Лондон, чтобы придержать лондон
с1<ую прессу. Все это глупость: Деникину и Юденичу ни
чего не поможет, это - мертвецы . . .  Интервенцию нужно 
делать европейскими войсками - открыто, широко, в 
полном контакте с деловыми кругами ... Но оставим это". 
В нашем распоряжении - три-четыре дня. Нужно про
давать, покуда у вас хватит присутствия духа". Потом 
за сотню тысяч франков французская пресса утопит 
русских генералов, как миленьких. Тут уже самому Де
тердингу не удержать биржи ... 

Левант закончил свою мысль. Манташев засунул в 
рот усы и грыз их. Левант медленно вытащил шелковый 
платок и, вытирая лоб, из-под платка успокоитель
но моргнул Налымову, сидевшему в полном безраз
личии. 

После продолжительного мо.1чания Манташев 
сказал: 

- Итак, вы хотите, чтобы я действовал против Де
тердинга? 

- Это - логика,- сказал Лева вт. 
- Против Черчилля, против французской политики, 

против всех порядочных людей, которые, как скалы, вы
сятся среди грязи, предательства, спекуляции? . .  Боже 
мой, боже мой! (Манташев вскочил, вслепую ища босой 
ногой туфлю под кушешой. ) Чтобы я пошел против 
своей совести?! Черт, вы направляете мою руку в 
спину святому белому делу! "  

- Биржа реагирует только на  логику . . . 
- К чертям логику! Вы требуете от меня подлости! 

И еще хотите за это пятнадцать процентов куртажа! 
- Хорошо,- спокойно сказал Левант,- я уже 

вижу, что вам трудно отрывать от себя пятнадцать 
процентов". Платите нам двенадцать - и покончим ... 
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Перед камином на низеньком столике - бутылка 
nuртвейна, бисквиты и коробка сигар. Уголь только что 
подсыпали, и он еще дымит, распространяя в слабо осве
щенной комнате запах старой Англии. Портвейн сердо
ликово отсвечивает в граненых рюмках,- он не менее 
трех раз проплыл в бочке вокруг света на парусном к.rш
пере, крепкий его аромат примешивается к запаху угля. 

Все страсти, поднятые Великой войной,- взбаламу
ченная грязь со дна человеческого океана,- разобьются 
ь бессилии о строгий покой этой комнаты. Аминь! 

В сумрачный вечер сидящие у камина знают, ко-
1:ечно, что куски дымящегося угля с отчаянием и про
клятием подняты из глубины шахт, а не свалились с 
неба .  Человечество в сущности еще глубоко несовер
шенно. Да, много печальных и тревожных несовер
шенств в социальном строе Англии. Но это не означает, 
что во имя прибавки бедному человеку лишнего шил
тшга в неделю нужно разломать тысячелетнюю кре
пость культуры, впустить в эту комнату рабочего с ту
беркулезными ребятишками, отдать бутылку драгоцен
ного портвейна уэльскому шахтеру, понимающему толк 
ш1шь в количестве градусов, и предоставить прекрас
ные картины, украшающие стены этой комнаты, для 
сушки гороха. 

Оба сидящие у огня - джентльмены. Оба говорят 
на прекрасном английском языке, не подчеркивают 
своих мыслей, но выражают их с тонким юмором. Они 
угадывают сокровенные намерения друг друга и с доб
rодушием сознаются в этом. Цель одного из них - сэра 
Генри Детердинга - указать на призрачность некото
рых точек зрения собеседника. Цель другого - мистера 
Ллойда-Джорджа - изящно не дать провести себя 
за нос. 

Обмениваясь фразами, окуная бисквитики в порт
вейн, собеседники стараются совместными усилиями как 
Gы разыграть трудную шахматную партию. По-види
мому, это их забавляет, и они исполнены чупства откры
того друже"1юбия друг к другу. 
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- В самом начале были допущены ошибки, сэр Ген
ри . . .  Ошибки, стоившие нам дорого . . .  

- Вы говорите об отсутствии до.1жной твердости? 
- Об отсутствии полезной гибкости. В Англии, к со-

)Калению, слишком много людей, которые смешивают в 
одной кастрюле нашу современность и отошедшую в 
nечность непоколебимую политику времен императрицы 
Виктории.. . Противоречия, порождаемые развитием 
английского капитала в половине прошлого века, каза
,1ись устранимыми простым, крепким, английским уда
ром в переносицу, в крайнем случае - частной благо
творите.'lьностью. Но сегодня добросовестному полити
ку невозможно не принимать этих противоречий 
как реальных данных при учете cиJI,- вот именно об 
этой гибкости я и хотел сказать, сэр Генри. Возьмите 
сигару. 

- Благодарю. Позвольте вам предложить мою. 
- Благодарю. Я был против оккупации Баку в во-

семнадцатом году, против посылки наших войск на ce
nep России, и я был прав. Мы ничего не достигли, мы 
раздразнили боJJьшевиков и бросили жирную кость на
шим домашним крикунам. 

- Но боязнь либеральных болтунов в пар.1аменте и 
в английских профсоюзах - это еще не учет cи.ri ,  мистер 
Ллойд-Джордж. .. Либера:шзм сам по себе - прекрасен, 
когда он цветет у домашнего очага. Оставим его там, 
очистим, наконец, от него нашу твердую политику. Бу
дем прямолинейны и суровы, как орудия английских 
дредноутов. 

- Сэр Генри, вы хорошо сделали, что связали свою 
судьбу с судьбой Англии и поставили половину запасов 
мировой нефти под защиту английских пушек, но я не
много огорчен тем, что у вас все еще нет доверия к даль
ности прицела английских пушек. 

Разрешите вам налить? 
- 6,1агодарю. 
- Я ни на чем .не настаиваю, мистер Ллойд-

Джордж. Последние события на востоке встревожили 
меня так же, как любого англичанина, охраняющего 
свою семью, свой дом и свой кошелек от ночного по
сетителя. Я немного растерян. До сих пор мне казалось, 
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что в сильном государстве сильная политика опирается 
на си.'1у. 

- Сэр Генри, мы раз и навсегда должны отказаться 
от некоторой терминологии, которую нам навязали наши 
друзья из профессиональных союзов. Например, импе
риа.пизм !  Будь я ребенок, я бы, наверно, заплакал в 
своей кроватке, услышав это слово .. . Интервенция ! Это 
похоже на пощечину. Колониальная политика! Это -
безобразные, ненужные, раздражающие слова . . .  Зачем 
я буду каждое утро высовываться из окон и строить 
гражданам неприличные гримасы? .. Они вправе начать 
швырять камнями в мое окошко . . .  

Сэр Генри откинулся в сафьяновом квадратном 
кресле,- должно быть, от портвейна массивное бритое 
Jшцо ero с угрюмой челюстью было багровое, веки полу
опущены над мешками глаз, щека вздрагивала. Мистер 
Ллойд-Джордж - седогривый, с моржовыми седыми 
усами, розовый, как дядюшка из провинции, благодушно 
улыбался. · 

- Игра с огнем всегда кончается пожаром,- сквозь 
зубы проговорил сэр Генри. 

- Единственно, в чем мы с вами расходимся,- так 
мне кажется, сэр Генри,- это в способах тушения по
жара. Эффектное появление пожарных на сцене: 
много крику и шуму, хлопотно и мало толку. 

- Какие же другие способы? 
- Правильная осада : когда осажденные начинают 

есть крыс и пить тухлую воду, они сдаются ... Из исто
рии Пунических войн мы знаем, что римJ1яне, ускоряя 
процесс капитуляции, бросали в осажденны й Карфаген 
зачумленные трупы. Это классика . . .  

- Все это превосходно, если бы рынок мог ждать 
терпеливо... «Ройяль Дэтч Шелл:. вложил огромные 
суммы в кавказские земли. Американцы не вложили ни 
одного цента. Мы ослаблены, они - нет. Если к буду
шему лету мы не будем стоять твердой ногой в Баку и 
Грозном,- Англия потеряет первое место . . .  

Разговор принял такой оборот, что мистер Ллойд
Джордж почувствовал, наконец, будто его прочно взяли 
за нос. Он нагнулся к камину и некоторое время возился 
с углями. 
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- Да, да, вы, как всегда, правы, сэр Генри,- бо/1-
мотал он, озаряемый пламенем; порозовели даже его 
пышные волосы.- Будем надеяться, бог поможет ста
рой Англии . . .  Видит бог,- мистер Ллойд-Джордж вы
прямился, вооруженный каминными щипцами,- мы хо
тим только мира и счастья! Побольше счастья! Путь к 
нему открыт. Но при всем миролюбии (Ллойд-Джордж 
положил щипцы ) мы не можем, не в состоянии остано
вить процесса кристаллизации новорожденных респуб
лик на востоке Европы. Самоопределение - священный 
процесс. Польша и Румыния в своем историческом раз
витии должны пройти через войну . . . И мне представ
ляется, что не дальше, как этим летом .. .  

Подумав, сэр Генри сказа.1 : 
- Это - идея. 
После этого оба молчали некоторое время. Сущест

венная часть беседы была окончена. Сэр Генри под
нялся. Мистер Ллойд-Джордж проводил его до дверей, 
глядя с чувством тревоги на апоплексическую шею та
кого нужного Англии, такого значительного человека. 

Сэр Генри отпустил машину, отпер парадное, за
жег яркий свет в вестибюле, бросил на кресло шляпу 
и пальто и на секунду остановился перед пестро разма
леванным деревянным идолом с Соломоновых островов. 

Людоедский бог, со ртом до ушей, с треугольными 
зуба.ми, жаждущими человечины, с клювообразным но
сом и ожерельем из раковин и бус (американского про
исхождения) глядел на Детердинга косыми непонят
ными глазами. Однажды сэр Генри пошутил, указывая 
друзьям на этого идола:  

- Большевик . . .  
Сейчас он вспомнил об этом и зло усмехнулся. 

Мысль, овладевшая им за время поездки по запружен
ным лондонским улицам, снова отчеканила: 

«Польша, это - идея». 
По лестнице, улыбаясь, спускался изящный, с седы

ми висками мистер Ховард - секретарь. На предпо
следней ступеньке он остановился и ожидал, когда 
сэр Генри обратит на него внимание. 
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- Кто-нибудь ждет в приемной? - спросил сэр 
Генри. 

- Мистер Константин Набоков и мистер Денисов 
из Парижа. 

Мешки под глазами сэра Генри задрожали от 
гнева: 

- Передайте этим русским . . .  Гм . . .  (Горловой звук, 
похожий на орлиный клекот ... ) Передайте, что я край
не утомлен и ложусь в постель. Пусть придут завтра ... 
Приготовьте на завтра точную сводку военных дейст
вий в этой проклятой России . . .  Гм . . .  А также . . .  Скажи
те, Ховард, вам известно количество населения в Поль
ше? Приготовьте также и эту цифру, и подробнее о 
Польше . . .  Если вам это доставит удовольствие, пере
дайте русским, что их белые генералы ни к черту не 
годятся". Любой чурбан.. .  (он кивнул на идо.1а)  по
нимает в политике больше, чем они ... 

58 

За пять дней Володя Лисовский заработал три с 
по.1овиной тысячи франков. Но пришлось здорово по
трудиться. Особенно много хлопот доставил Бурцев, 
хотя у него он не заработал ни сантима. 

Владимир Львович Бурцев сделался окончательно 
невыносим за последнее время. Его настроения вместе 
с политическими убеждениями качались, как метро
ном, направо - налево, и где-то посредине: чик! -
сухой треск - трещала надорванная борьбой с боль
шевиками душа Владимира Львовича. 

Еще бы! Ум заходил за разум, когда он все в той 
же соломенной шапочке (несмотря на ноябрь и нето
пленную редакцию) сидел за пыльным столом над 
исковыренной ногтями  промокашкой и его духовный 
взор, пронзивший в свое время такого демона, как 
Азеф, беспомощно бился о неразрешимые загадки. 
Владимир Львович был подобен провинциалу, попав
шему в волшебную шестнадцатиугольную комнату в 
паноптикуме: куда ни ткнись, вместо выхода - зер-
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кальная стена, откуда смотрит на тебя твое же расте·· 
рянное лицо . 

В противовес большевикам, сводящим все историче
ские процессы к классовой борьбе, он теперь выдвигал 
личность героя, сверхчеловека, носитеJ1Я национальной, 
государственной, мировой идеи. Этой личностью был 
Колчак. О нем Владимир Львович писал с хлыстов
ской страстностью. В день его именин опубликовал 
«Письмо сибирского купца», лично будто бы видевше
го верховного правителя. 

« . . .  Стою это я,- рассказывал купец,- в прием
ной, а у самого сердце так и трепещет... Господи, ду
маю, вся наша надёжа на нем. И почуяло ретивое: 
идет он, батюшка, тихо, плавно . . . И как будто некое 
дуновение пронеслось. Казаки отворяют дверь, и мне 
впору, как перед спасом,- в землю лбом. Он вхо
дит,- лик светлый, глаза вещие и подает мне белую 
ручку: «Здравствуй, говорит, сибирский купец, много 
ты горя вынес, многое тебе и воздастся . . .  » 

По поводу фельетона Лисовский сказал : 
- Владимир Львович, кто вам сочинил письмо 

истового купца? 
- Что? Как кто? 
- Не сами ли уж, чего поди? .. Вы бы все-таки ли-

тературный материал через меня пропуска-1и. В го
роде над фельетоном смеются. 

- Кто смеется? 
- Встретил Савинкова, смеется:  скоро у вас 

верховный правитель по водам будет ходить . . .  
- Вон ! - надорванным фальцетом закричал Бур

цев.- Вон! Вы больше не сотрудник «Общего дела». 
И вот, через несколько дней тот же Лисовский при

шел опять, нагло сел у редакционного стола, распро
страняя запах коньяку, и заявил, что Колчак - ис
терик, политический дурак, военная бездарность и под
ставная кукла, которую в самом непродолжительном 
времени союзники вышвырнут за ненадобностью. 
Задохнувшемуся от негодования Бурцеву он показал 
кучу ф ранцузских газет, где все это было напечатано. 

Владимир Львович бросился на улицу Гренель. 
Там, на Политическом совещании, за зеленым сукном 
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с золотой бахромой, на потертых креслах сидели:  
мертвенно утомленный князь Львов, налево от него -
белобородый, щеголевато одетый «дедушка русской ре
волюции» Чайковский, направо - царский посол во 
Франции старый Извольский, напротив - посол вре
менного правительства во Франции Василий Макла
ков, нахмуренный Савинков (чем-то - жидкой прядью 
волос, упавшей на большой лоб,- напоминающий 
один из портретов Наполеона ) ,  мягколицый блондин 
из московского купечества - Третьяков и царский по
сол в Италии Гире. 

Этим людям, по-видимому, казалось, что на ли
стах чистой бумаги, разбросанной по столу, они дол
жны начертать и непременно, как умные и образован
ные люди, начертают судьбу России. Они слушали 
прибывшего из Ревеля К:едрина,- r�ечальный ана
лиз событий под Петроградом. Лица всех (исключая 
Львова )  выражали вежливую скуч: К:едрИн был на 
подозрении в .аевизне,- «краснозадый»,- как подпи
савший вместе с другими министрами северо-запад
ного правительства акт о независимости Эстонии. 

Доложили о Бурцеве. К: нему вышел старый дип
ломат Извольский,- ему всегда доставJ1яло удоволь
ствие говорить неприятности. Бурцев, особенно казав
шийся пыльным, без пуговиц, обсыпанный табаком, 
с растрепаннымн седыми космами из-под соломенной 
шапочки, с карманами, оттопыренными от газет,
кинулся к Извольскому. 

- Что случилось? - спросил он почти одними 
движениями пересохших губ. 

Извольский, выставив впереди себя палец, чтобы 
удержать наскок Бурцева :  

- Центр борьбы переносится с востока на юг 
России, вот все, что случилось. 

- Но - верховное правительство? 
- Омск эвакуирован . . .  Правительство где-то там ... 
- Адмирал? 
- Право, не знаю... Где-нибудь едет в поезде ... 
Обухом ударило старого Бурцева в темя, в мечту, 

в идеализм. Затряслись полные брюки. Вернувшись 
в редакцию, он долго одиноко сидел у стола в надви-
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нутой на глаза соломенной шапочке. Потом он вызвал 
Лисовского и, стараясь не глядеть в эту нагло ухмыля
ющуюся рожу, затребовал у него самые обширные 
данные биографии генерала Деникина. Владимир 
Львович не хотел сдаваться,- еще раз он делал уси
лие, чтобы на кончике пера поднять светлую личность. 

На самом деле Политическое совещание было не 
менее Бурцева потрясено неожиданным поворотом 
французской печати от сдержанно-благожелательного 
отношения - по поводу русских дел - к резко враж
дебному. Что-то случилось, какая-то новая сила во
шла в игру, чья-то сильная рука наносила удар. 

Биржа, по существу учреждение паническое, реа
гировала на все это паникой. Русские ценности летели 
кувырком. Кто-то пригоршнями швырял для продажи 
русскнс нефтяные акции. Так продолжалось несколько 
дней. И будто нарочно из Сибири по.пучались теле
граммы одна мрачнее другой. 

К Львову к завтраку позвали Тапу Чермоева, под
поили и выведали, что газетная кампания идет от Лео
на Манташева, играющего на понижение. Все это было 
бы понятно, если бы не одно странное явление: не
смотря на то, что газеты поддавали жару, нефтяные ак
ции после первых дней паники начали как будто сопро
тивляться и даже испытывать тенденцию ползти вверх: 
чья-то еще более сильная рука продолжала смело и 
широко поддерживать их. 

- Нет, это игра темная,- говорил Тапа за зав
траком,- боже спаси ввязываться... Боюсь за Леона, 
он - горячий человек, а политика - не скаковая ко
нюшня. Между прочим, если уже играть сегодня, так 
только на повышение. Почему? Признаки есть, госпо
да, счастливые признаки. 

Хитрый татарин напустил еще гуще туману. Где-то 
кем-то готовилась таинственная диверсия по отноше
нию России. Тревожнее всего было то, что Политиче
скqе совещание - фокус борьбы и ядро будущей рус
ской власти - менее других было осведомлено. Им 
явно пренебрегали . .  Затем из Лондона пришла теле
грамма от Константина Набокова : 

.• 
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«Необходим оптимизм. Необходимо внушить Дени
кину, что события расцениваются как временные не· 
удачи. Входит новый фактор. Лондон на страже». 

В Политическом совещании изрисовали рожицами 
и завитушками пятьдесят листов чистой бумаги, но 
телеграммы не поняли. Пока что решили предложить 
Бурцеву немедленно выехать в Новороссийск для орга· 
низации оптимизма и местной печати. Из Лондона 
приехал Денисов, но по телефону его нельзя было до
биться. 

Шумели ноябрьские дожди. Париж веселился. Во· 
ладя Лисовский часов в одиннадцать утра все еще не
жился под теплой периной, с удовольствием слушая 
шум дождя. В дверь торопливо постучали. Вошел 
Александр Левант. Зонт его, концы брюк и башмаки 
были мокры. Глаза - как две тухлые маслины. Не 
снимая шляпы, он сказал : 

- Можно уничтожить всю армию сразу, окружить 
и расстрелять или утопить в реке? И армию и генера· 
.пов? 

Кого именно? - спросил Лисовский. 
В данный момент - белых с Деникиным. 
Можно, конечно,- не поверят . . .  
Чума в белой армии? Что вы скажете? Поваль

ная чума ... 
Чума - неплохо. А вам когда это нужно? 

- Завтра. 
- С чумой придется повозиться с недельку, ина-

че не подействует: 
- Кошмар! .. 
Александр Левант, присев на постель в ногах Ли

совского, некоторое время скалил длинные зубы. Още
ренная голова его глядела на туман и дождь за окном, 
где угольными очертаниями проступали аспидные кры
ши, гончарные каминные трубы. 

- Манташев может еще вылезти, он продавал на 
февраль, к тому времени проклятую нефть удастся 
опять повалить... Я продавал на короткие сроки ... 

Ай-ай-ай!  . .  
Кто мог знать? Я хотел скорее взять деньги. Се

годня я уплатил раз1-1ицы сто двадцать тысяч · фран-
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ков. Послезавтра платить столько же.. .  Я - банкрот . .. 
(Лисовский сочувственно поцыкал языком.)  Если бы 
завтра что-нибудь сверхъестественное про Россию! 
Слушайте, Америка не могла бы признать большеви
ков? .. 

Такого ерша ни одна газета не рискнет напеча-
тать. 

Я не спал две ночи . . .  Голова отказывается . . .  Слу
шайте, Лисовский, что случилось с нефтью? Кто ей 
помогает? Кто скупает эти паршивые акции? Можно 
сойти с ума!  Вы сумеете что-нибудь придумать? 

- Нет. 
Левант повторил тихо: «Нет!» Он и сам знал, 

что - нет ... Подошел к окну. Постоял и, не прощаясь, 
вышел ... На трамвае поехал до Биржи и рассеянно 
стоял у колонн, заложив руки с зонтом за спину. За
тем он вернулся в гостиницу и еще засветло вышел 
оттуда с объемистым пакетом, сказав консьержу, 
что - к портному. Ночевать не явился. Наутро консь
ерж обнаружил у него в номере, в камине, следы сож
женных бумаг, на полу в раскрытом чемодане - пару 
поношенных носков и неоплаченный счет из гостиницы: 
все, что осталось на поверхности жизни от Леванта. 
По-видимому, он совсем исчез из Парижа, предоста
вив Налымову одному выкручиваться из кучи непри
ятностей. 

Манташев, узнав о его бегстве, сломал несколько 
ценных предметов у себя в туалетной комнате и за
явил в полицию. Налымову послал бешеное письмо. 
Но Василий Алексеевич был уже на пути в Стокгольм. 
В полицейской префектуре Леванта отметили как не
желательного иностранца. 

Ни в П ариже, ни в мировой истории деятельность, 
появление и исчезновение Леванта не произвели ника
кого впечатления. Вынырнула из болота лягушечья 
голова, квакнула, переполошив десяток-другой мошек, 
и скрылась. Странно все же подумать, сколько было 
затрачено сумрачного труда,  всех видов энергии и пи
щевых продуктов, чтобы обслужить и прокормить эту 
лягушечью голову. Сколько затрачено умственной дея
тельности на мирных конференциях, в парламентах 
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и министерских кабинетах, сколько наготовлено ору
жия и взрывчатых веществ, чтобы сделать существова
ние такой лягушечьей головы приятным и спокойным.  
Только поэтому, из-за этой странности, и стоило, по
жалуй; упоминать о Леванте. Сам по себе он серый, 
как ночная тень, мелкий левантинский жулик. Хаджет 
Лаше - тот по крайней мере злодей, в старое время 
его восковой бюст показывали бы в провинциальном 
паноптикуме вместе с Джеком - потрошителем жи
вотов. Кроме того, Хаджет Лаше предвосхитил некото
рые приемы, . которыми несомненно будут широко 
пользоваться на европейской политической арене. 
Или Денисов! Этот, правда, пока еще в полутени, рос
кошные говоруны-политики и чудо-генералы заслоня
ют его, но го.ТJова его несомненно высунется в свое 
время и так квакнет, что только держись: «Шире до
рогу черному интернационалу!»  

59 

Налымов приехал в Стокгольм в туманное, холод
ное утро, когда над Балтикой неслись тревожные си
гналы судов, блуждающих в тумане. Изморозь секла 
железный борт парохода. Поднятый воротник не спа
сал от холода. 

Продрогший шофер сердито захлопнул дверцу 
машины и повез Налымова в одну из второклассных 
гостиниц. Налымов взял комнату подешевле. Когда 
внесли чемодан, он сейчас же заперся и ходил, ходил, 
останавливаясь у окна, за которым стоял туман сте
ной безвыходного мрака. Скука, тоска, мерзость . . .  

Причина отвратительного настроения была в том, 
что его чувство к Вере Юрьевне остыло, сколько он 
ни пытался подогревать его. Ущерб начался, когда к 
нему пришло некоторое благополучие. (Сто тысяч фран
ков куртажных.)  Он босяк - это было одно, он ран
тье - в корне было что-то другое... Еще месяц, два -
и он бы совсем не поехал в Стокгольм . . .  Побранил бы 
себя, потужил и навряд бы расстался с покойной по
стелью в своей холостяцкой квартире. И вместе с 
ущербом надвинулась холодная дрянная пустота, как 
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этот желтый тvман за окошком. Василий Алексеевич 
сел, наконец, к телефону. В сущности плана у него 
никакого не было. Исчезновение Леванта смеша.'Iо 
все планы. Нужно было попытаться переговорить с 
Мари или с Лили . . .  Он позвонил в «Гранд-отель». 

Оказалось - мадам Мари в прошлом месяце 
уехала с труппой Хипс-Хопс в Варшаву. Подробностей 
портье не сообщил. На просьбу попросить к телефону 
Лили портье, помолчав, неохотно ответил, что посмот
рит, здесь ли мадемуазель, и предложил Налымову 
оставить свой номер телефона. Из осторожности Васи
лий Алексеевич не сказал фамилии. 

Звонка ждал долго. Сняв пиджак, продолжал хо
дить от двери до окна. Желтый сумрак сгущался. 
Во всяком случае, Веру IОрьевну он-так или иначе
выручит. О дальнейшем не стоило думать. Налымов 
позвонил и приказал коридорному принести комплект 
местных газет за последний месяц. 

Просматривая газеты, он сразу же наткнулся на 
историю с Кальве. Через десять номеров новая сен
сация: «Таинственное исчезновение Леви Левицкого» . . •  
Газеты на этот раз всерьез переполошились. Заметка 
в «Эхо Россию> (в специальном номере, выпущенном 
Лигой) о прикосновенности Леви Левицкого к сокро
вищам царской короны впечатления не произвела: 
Леви Левицкий был связан со стокгольмскими банка
ми,- о нем единогласно отзывались как о солидном и 
порядочном человеке. Через день после его исчезнове
ния с его текущего счета было снято тридцать тысяч 
крон, подпись на чеке оказалась поддельной. Не на
печатай об этом газеты, преступники несомненно попа
лись бы со вторым чеком. Затем поднятый шум вокруг 
Леви Левицкого внезапно оборвался - видимо, под 
давлением свыше. 

Для Лиги история с Леви Левицким прошла не 
гладко. Понятно · теперь возмущение и предательство 
Леванта. Он прав. Хаджет Лаше потерял политический 
нюх. После событий под Петроградом Лига оказьша
лась громоздкой кустарщиной. 
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Позвонил телефон, и - надтреснутый просящий 
голосок:  

- У телефона Лили.. . Вы меня хотели видеть, 
мосье? 

Не называя себя, Налымов попросил ее немедленно 
приехать в гостиницу. 

- Хорошо, я приеду ... Автомобиль на ваш счет . .  . 
Ясно - девчонка опустилась до уличного фонаря . .  . 

Налымов бросил газеты и позвонил, чтобы подали зав
трак на двоих. Через несколько минут, поцарапав в 
дверь, вошла Лили,- юбчонка до колен, ноги тонкие, 
из-под яркой дешевой шляпки - беспокойные глаза, 
обострившийся напудренный носик. Разинула в два 
приема рот,- все шире,- увидя Василия Алексеевича: 

- Нет, нет! . .  
- Лилька, милая, здравствуй. Раздевайся, садись! 

Будем завтракать. 
Он поцеловал ее холодную щеку. Под пудрой -

морщины. Она опустила руки и так, стоя, начала 
плакать. 

- Ну, что ты, дурочка, перестань . . .  
Он снял с нее па.1ьто и шляпку. Под шерстяным, 

без любви и заботы надетым платьем было видно, как 
она худа. Налымов усадил ее в кресло, поцеловал 
в темя :  

- Рассказывай. 
- Вася, тебя здесь убьют.. . Ах, ты ничего не 

знаешь: это кошмарный ужас . . .  
- Подожди, что Вера, где она? 
- Там же, на даче. . .  Я там больше не живу. Я 

здесь снимаю комнату и сама плачу, я это отстояла . . .  
Вот Мари,  понимаешь ты, счастье-то! В нее влюбился 
один из Хипс-Хопсов, Ричард, и взял ее в Польшу.
она прекрасно знает польский язык, и она очень му
зыкальна, они ее научили играть на метле.. .  Но что 
было! Лаше не хотел отпускать. Хипс-Хопсы пожа.ТJо
вались в английскую миссию.. .  Только так и вырва
лась ... А я - совсем. Вася... (Нырнула головой в ко
"1ени, затянула детскйм плачем.) Сейчас перестану ... 
( Вытерла глаза уголком скатерти . )  Вера очень была 
больна.  У ней - что-то мозговое. Если тебе будут го-
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впр�пь белая горячка,- вранье. Коt1ечно, ей лучше бы  
умереть. .. ( Покосилась на дверь, все лицо у нее за
дрожало.) Убивали при ней, понимаешь? .. 

- Мы прямо поедем к начальнику полиции. 
- Господи! (Схватилась за щеки. )  С ума сошел! 

Чтобы меня увез.ТJи в Баль Станэс и пытали и резали ! 
Полиция сейчас же даст знать Лаше, и Лаше им до
кажет, что мы - большевики . . .  И мы пропали . . .  Поли
ция еще недовольна, что Лига плохо работает. У меня 
есть один любовник, я знаю, конечно, что он - шпион, 
приставлен от Лиги следить". Он рассказывал : началь
ник полиции кричал на Лаше и на генерала Гиссера, 
что они больше о своем кармане заботятся, чем о 
большевиках, что они просто жулики, а не политические 
борцы, что в Стокгольме пруд пруди большевиками. 
Поэтому Лига готовит крупное убийство . . .  И не думай 
заявлять! Ведь при тебе же я давала клятву, а знаешь, 
что за нарушение клятвы? 

- Хорошо. Я поеду один.  Но я должен выставить 
тебя как свидетеля". 

- Нет, нет, нет". Я ничего не знаю". 
Она схватилась за шляпку, Налымов едва уговорил 

ее остаться завтракать. Но только он начинал настаи
вать на заявлении в полицию,- Лилька бросала вилку, 
принималась плакать. 

60 

Бистрем позвонил. Отворил Ардашев, поднял руки: 
- Батюшки! Какими судьбами! Худой, страшный, 

ободранный! Неужто из Петрограда? 
Бистрем пролез в маленькую прихожую, широко 

улыбаясь, стащил тяжелое от грязи, залатанное паль
то, свернул его и вместе с кепкой положил в угол на 
лакированный пол. 

- Николай Петрович, я к вам прямо с поезда. 
Понимаете, мне необходимо прилично одеться". За 
мной следят от самой границы. Николай · Петрович, 
что мама? 

- Здорова, все великолепно". 
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- В таком виде домой не  рискну . . .  Главное 
пальто, башмаки и шапка . . .  

- Сущие пустяки, магазины еще не закрыты . . .  
Слетаю мигом . . .  Есть хотите? 

- Ужасно. 
- Через час обед. А это тряпье не лучше ли сжечь? 
- Да, пожалуй.. .  Я не ручаюсь, что насекомые . . .  
- Куплю и костюм и белье. Размер, конечно, са· 

мыii большой? . .  
- Да, да, самый большой. . .  ( Бистрем внезапно 

крепко взял его за руки.) Я так и думал, вы - хоро
ший человек. 

- Глупости, глупости . . .  Вы мне расскажите-ка, что 
в России? Бьем интервентов в хвост и в гриву? Правда 
это? Я всегда говорил :  проснется, черт возьми, русский 
богатырь . . .  Россия-с - не Австро-Венгрия!  Эта раско
лолась, как глиняный горшок, а мы, черт их возьми, по
кажем Европе евразийцев! 

- Процесс гораздо более сложный, Николай Пет
рович. Я бы не сказал, что национализм . . . 

- Ладно . . .  Расскажете . . .  Бегу . . .  
Ардашев живо оделся,  хлопнул дверью, весело за

топал по лестнице. Улыбка слезла с небритого, обвет · 
ренного лица Бистрема. Поправив маленькие - не по 
размеру - очки, он сурово огляделся. Вошел в кабинет 
и сел у топящейся печки,- нога на ногу, локоть о ко
лено, костлявый подбородок на ладонь. 

Он был послан курьером из Петрограда и три дня 
назад перешел финскую границу. Три ночи не спал, 
страшась быть захваченным контрразведчиками, шны
рявшими по всей Финляндии. У него еще не прошли бо
лезненные ощущения контузии, полученной под Пулко
вом, голову от усталости и голода застилала тошнова
тая муть. Но это - мелочи. Он иными глазами глядел 
теперь на этот мир, покинутый им в сентябре. Швеция 
поразила его опрятностью, порядком, удовлетворен
ностью,- страна еще не израсходовала богатств, пере
павших ей во время мировой войны. Бистрем вгляды
вался в краснощекие лица щегольски одетых граждан, 
в окно вагона-ресторана видел, как они ели,  пили. ку-. 
рили. Они были благодушны и вежливы. И Бистрем не 
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УIОГ отрешиться от ощущения, что этот великолепный 
мир отделен от него будто невидиУiой решеткой. 

Перед отъездом из Петрограда он получил наказ 
провести в европейской печати ряд статей, чтобы, сколь
ко возможно, парализовать желтую прессу. Со всей 
пылкостью он принял тогда наказ. Сейчас у горячеr"1 
печки он с тяжестью думал, что трудно ему будет пол
ностью оправдать доверие товарищей. Нужна бешенан 
энергия, свежесть всех сил. а у него слипаются глаза, 
и он с жадностью думает об ардашевском обеде. Не
сомненно сильно потрепаны нервы . . .  

В прихожей трещал звонок. Бистрем провел ла
донью по лицу, встряхнулся, отворил парадную дверь. 
Вошел небольшого роста, красивый, неприятный чело
век, с темными усиками, с острой бородкой. Снял с 
п:1еши котелок. 

Николай Петрович дома? 
- Нет,- угрюмо ответил Бистре"'1. 
- Могу я подождать его? 
- Не знаю, я нездешний. 
Человек быстро и внимательно оглядел Бистрема и 

до половины неприятно приоткрыл редко посаженные 
зубы: 

- Простите, вы, кажется, Бистрем? Мы однажды 
встречались. ( Бистрем не ответил. )  Хорошо. Я позвоню 
Николаю Петровичу. Не откажите передать, что захо
дил Извольский . . .  

Человек надменно кивнул снизу вверх подбород
ком и вышел. Бистрем некоторое время глядел на за
хJiопнувшуюся дверь,- будто он прикоснулся к ядови
той гадине . . .  «Ну и черт с ним»,- вернулся в кабинет 
и опять сел у печки. Сонливость прошла, но чувство 
гадливости оставалось. Он потираJI перед огнем боль
шие свои красные руки . .. «Глупости, глупости, не нужно 
нервничать . . .  » 

Вернулся Ардашев, веселый и запыхавшийся, нагру
женный свертками и картонками. 

- Идите в ванну, Бистрем, берите горячий душ, 
брейтесь . . .  Будете одеты, как принц Уэльский . . .  Понн-
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маете, замечательное удобство - открылся новый аме
риканский магазин, все для мужчин, что твоей душе 
\'Годно :  от запонки до автомобиля ... Кvпип вам даже 
трубку и табаку . . .  Да, батенька, плоха: плоха бурж_v
азная культура, а умеют они создавать условия . . .  Ру
башки купил фланелевые, правильно? .. 

Вымытый, выбритый, одетый во все чистое и новое -
Бистрем сел за · обеденный стол. Ардашев, продолжая 
хлопотать, поднимал крышки с дымящихся б.аюд: 

- Ешьте, ешьте, дорогой! Что-что, а жратва у нас 
13 Швеции хороша. Вот это - сосиски! А это - гого
.:rевский лабардан, сиречь - свежая треска,- мечта, а 
не рыба. К ней растопленного маслица . . .  

Ардашев подкладывал, потчевал друга, искренне, 
горячо, и вместе с тем казалось, в чем-то извинялся 
перед H И )vI.  

- Ну, а теперь - рассказывайте о вашем путеше
ствии на п.1анету Марс . . .  

Давеча, когда Бистрем тер ладонь о ладонь у печ-
1ш - - клещами у него не вытащить ни слова о Петро
граде,- сейчас, растроганный и сытый, он доверчиво 
начал рассказывать о своем путешествии.  Ардашев ceii
чac же принялся катать хлебные шарики на скатерти, 
кивал и поддакивал. Но г.1аз не поднимал на Бистрема. 

- Понимаете, Ардашев, я понял там одно, главное, 
основное,- что физические лишения отходят на второй 
план ... Куда тю .1 - на десятый ... Голод и холод, отсут
ствие чистой одежды и даже мыла - совершенно по
другому переносятся человеком в том случае, если ду
ша его окрылена великими идеями. .. Борьбой за эти 
идеи . . .  Да, да,- ими, только ими руководствуется наша 
жизнь, и тогда она - полна, целесообразна,  прекрас
на ... Здесь мало знают и мало понимают, что означает 
для человека моральная высота. 

- И вы там ее увиде.1и и узнали? - тихо спросил 
Ардашев. 

- Да ... Вы бы ... я не говорю лично о вас, но человек 
из этого вашего мира отпрянул бы в ужасе п ри виде 
13 н е ш н о с т и революции. Внешность ее не привле
кательна ... Промокшие валенки, обвязанные бечевками, 
да худое пальтишко, да перетянутый ремнем голодный 
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живот.. .  Но - г.1аза человеческие! ( Глаза Бистрема 
вдруг увлажнились, он прищурился, скрывая это . . .  ) 
Когда перешагнешь на ту сторону, когда тебя примут 
в то высокое дело, как това рища,- тогда узнаешь, что 
такое человек . . .  О, это замечательное животное... Это 
высокое существо ... Человек дерется и умирает за сча
стье других! . .  И в этой борьбе требует для себя только 
двести граммов хлеба . . .  И должен вам сказать, Арда
шев, я очень полюбил русских ... Это люди, способные 
на грандиозные дела,  и очень выносливые люди . . .  

- Так, так. так,- Ардашев неожиданно засопел, 
рассматривая хлебный шарик.- Ужасно хочется вам 
верить, Бистрем . . .  Вам нужно об этом писать . . .  

- Николай Петрович, я именно по поводу этого и 
хочу говорить с вами . . .  

- Отлично, отлично . . .  Поедемте-ка завтра к одному 
человеку: профессору с.павянских языков в здешнем 
университете . . . .  Переводчик Пушкина . . .  Он вас  особен
но поймет, мне кажется . . .  Завтра приходите ко мне вот 
так же завтракать и отправимся ... 

Бистрем за этим разговором совсем забыл сказать о 
визите неприятного господина, назвавшего себя Изволь
ским. Попросив Ардашева предупредить по телефону 
мать, Бистрем надел новое пальто, шляпу, неожиданно 
горячо потряс руки Ардашева и пошел домой, уверен
ный, что не обратит на себя ничьего внимания. 

61 

На следующий день он пришел к Ардашеву в назна
ченный час. Приветливая пожилая женщина, отворив
шая дверь, сказала, что Николай Петрович вышел ку
да-то, но с минуты на минуту должен вернуться. Завт
рак уже готов. 
· Бистрем сел, как и вчера в кабинете, у печкн. 
В комнате - навощенный паркет, в шкафах - корешки 
книг с красными, синими, зелеными наклейками. 1-IJ 
стенах - дорогие эстампы. За чисто протертым ок
ном - туман. Пробило час. Приветливая женщина, 
приоткрыв дверь, взглянула на стенные чпсы: 
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- О, бог мой, две минуты второго! Что-нибудь экс
тренное задержало господина Ардашева, он очень 
пунктуален. 

У Бистрема было достаточно тем для размышле
ния,- он спокойно сидел, когда часы пробили полови
ну второго и два. Каждый раз экономка, складывая 
молитвенно ладони, принималась извиняться. Больше 
всего ее удивля.по, что Ардашев не звонит по телефону. 
Когда проби.110 три, Бистрему тоже все это начало ка
заться странным. Он протелефонировал домой и у ма
тери спросил, нет ли  для него письма или телефоно
граммы? Оказалось, был посыльный, оставил письмо 
от Ардашева, но оно - по-русски, и мать не может 
прочесть. Помимо письма, позже, от него же быJш две 
телефонограммы . . .  

Неужели Николай Петрович забыл о завтраке? Эко
номка с негодованием затрясла головой: «Господин 
Ардашев еще сегодня утром напомнил о завтраке на 
две персоны и приказал купить шампанское . . .  » -
«Странно!» Бистрем зашагал домой. Письмо оказалось 
действите.1ьно от Ардашева : 

«Уважаемый Бистрем, немедленно приезжайте в ре
сторан «Сорока». Это немного далеко от центра,  но кор
мят велико.пепно. Поезжайте на трамвае № 1 1 . Я один, 
скучаю, поболтаем. Жду. Ваш Нико.11ай Ардашев». Обе 
теJ1ефонограммы бы.пи о том же, просьба пр11ехать в 
ресторан «Сорока» . . .  

Бистрем се.п к cтoJiy, положи.п перед собой письмо, 
перече.п. СняJI очки, близоруко перечел еще раз . . .  До 
отвращения было непонятно! .. Вскочил, отыскал в те
.11ефонной книжке ресторан «Сорока». Позвонил туда 
и какому-то пивному голосу подробно описал наруж
ность Ардашева. Пивной голос ответил, что «очень из
виняется, но такого господина у них, к сожалению, се
годня не было» . . .  

Бистрем поз•вонил к Ардашеву. Взволнованная эко
номка ответи.1а :  

- Нет, нет, все еще не вернулся. 
Что можно было подумать? Особенно странной ка

за.пась фраза в письме: «Я один, скучаю, поболтаем» ... 
Как будто не было вчерашнего разговора ... «Поболта· 
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ем» . . .  - так нельзя написать после вчерашнего. И по· 
том :  «Уважаемый»! . .  Непонятно . . . 

Бистрем нашел в столе одну из короте�ьких арда
шевских записок, сличил : и там и там почерк - круг
лый, аккуратный, в письме даже более уверенный, чеы 
в записке ... Быть может,- мистификация, издеватель
ство? Уязвленный, он опять позвонил. Экономка отве
тила · как будто даже с негодованием : «Нет, нет его». 
Тогда Бистрем рассердился:  «Хамство богатого без
дельника ! »  Сел к столу, чтобы написать резкую «отпо
ведь» . . . Но бросил перо: «Черт с ним, плевать, дело 
в конце концов важнее самолюбия». 

Он решил этот вечер посвятить матери. В смягчен
ных красках, чтобы мать не очень пугалась, он расска
зал ей о путешествии в Петроград. Фру Бистрем мало 
смыслила в политике, из рассказов усвоила, что сын 
привез богатый материал для статей и может несколько 
поправить материальные дела.  В восемь часов он пове . .� 
мать в кинематограф. Верну.1ись домой в половине 
одиннадцатого. В прихожей, покосившись на телефон, 
Бистрем еще раз позвонил Ардашеву,- на этот раз к 
аппарату никто не  подошел. Все-таки все это более 
чем непонятно. Затем они скромно ужинали в кухоньке. 
Бистрем закурил трубочку. Фру Бистрем, растроганная 
кинематографом, поцеловала сына в голову. 

- Ты у меня скромный, честный маJ1ьчик, каждый 
вечер б:1агодарю бога, что не пристрастился к �вину, бог 
тебе поможет стать когда-нибудь на ноги. 

- Не огорчайся, мать, я твердо стою на ногах. 
Бистрем пошел в свою комнату, когда-то детскую, 

теперь - рабочий кабинет, уставленный книжными 
полками. Начал стелить постель на кожаном диване, 
сли шком коротком для него, так что приходилось под
ставлять для ног кресло. Он уже снял подтяжки, когда 
заметил под письменным столом на коврике папку со 
своими рукописями,- он твердо помнил, что давеча 
положил ее в стол,- тесемки развязаны, и - на глаз -
половины рукописей не хватало. Он торопливо выдви
нул средний ящик стола, где лежали петроградские 
заметки и материалы:  их не оказалось, все в ящике бы-
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ло перевернуто. На столе под пресс-папье не было и 
ардашевского письма. 

Бистрем поправил очки. Пошел было к двери, вер
нулся.. .  К чему пугать мать?.. Ясно,- полицейский 
обыск, как раз когда они были в кино ... Ну, конечно,
он вспомнил и фигуру в котелке с поднятым воротни
ком, быстро перешедшую от их подъезда на другую 
сторону у.'lицы ... Но - ужас, ужас! - пропали все ма
териалы для статей . . .  Он всей кожей почувствовал не
умолимую ненависть, окружившую его маленькую 
комнату с зеленой рабочей лампой. Сидя перед осквер
ненным столом, он сжал кулаки, сжал че.1юсти. 

Повода для ареста в похищенных материалах они, 
пожалуй, не найдут, но высылка из Стокгольма обес
печена. Тем лучше ... В Германию! Не дожидаясь, за'Вт
ра взять у Ардашева нужные письма и - в Берлин. 
Взглянул на стенные часы - половина первого. На цы
почках прошел в прихожую и позвонил Ардашеву. 
Долго не отвечали. Зате;\1 слабый, удерживающийся от 
плача голос экономки: 

- Ах, это вы, господин Бистрем . . .  Пожалуйста, не 
могли бы вы сейчас прийти, мне очень страшно .. .  

В чем дело? 
- Ах, я, право, очень боюсь по телефону . . .  

Вытирая глаза бе.1оснежным передником, экономка 
рассказала Бистрему следующее: ровно в десять часов 
позвонили по телефону. Незнакомый голос, назвав ее 
по имени,- фру Вендля,- сообщил, что Ардашев не
много выпил и остается ночевать в гостинице Хасельба
кен (в пригородном местечке Хасельбакен) и просит 
немедленно привезти ночную рубашку, туфли и зубную 
щетку. Фру Вендля сейчас же собрала вещи и поехала 
в трамвае в Хасельбакен . . .  

- О господин Бистрем, господин Бистрем,- у нее 
плачем перекосилось все лицо,- господина Ардашева 
там не было. В гостинице Хасельбакен никогда не слы
хали о господине Ардашеве. 

Так. Когда же вы вернулись домой? .. 
- Да, господин Бистрем, когда я вернулась домой, 
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мне сразу бросилось в глаза, что вот этот коврик у две
ри лежит криво. Я было подумала,  что господин .01.рда
шев вернулся, и позвала его... В кабинете обе шторы 
бы:ш спущены,- я их не опускала сегодня . .  . 

- Понятно. И ящик в письменном столе .. . 
Оказал-ось, все ящики в столе и в бюро (где Арда

шев хранил золото и драгоценности) были взломаны. На 
ковре фру Вендля нашла золотую монету и бриллиан
товую запонку. Похищены также папка с цветными 
гравюрами и несколько книг из шкафа. Но в столовой 
и спальне все оказалось на месте, буфет, где хранилось 
столовое серебро, даже не вскрыт, не взята дорогая 
бобровая шуба из прихожей . . .  

- Дело очень серьезное, очень серьезное, фру Вен
д.ля ... Вспомните-ка, по какому де.ау мог пойти сегодня 
утром Николай Петрович? 

Фру Вендля вдруг оживилась: 
- Господин Ардашев пошел во дворец Густава. Там 

открыта школа для русских детей. О, я теперь вспо
мнила ... Когда он разговаривал утром по телефону, он 
говорил по-русски ... И потом он крикнул: «Фру Венд.ля, 
сегодня к завтраку две персоны» ... Ах, моя голова, моя 
бедная голова! .. Две персоны к завтраку, кроме него, 
и две бутылки шампанского . . .  

Значит, ждали еще третьего? 
- Так, господин Бистрем . . .  
- Кого? 
- Мне кажется, того господина, что заходил вче-

ра ... Я узнала его голос, когда он утром просил к теле
фону господина Ардаше.ва. 

- Небольшого роста, с темными усиками,- Из
вольски й? 

- Так, так . . .  Третьего дня он еще был у господина 
Ардашева. 

- О чем они тогда говорили? 
- Господин Ардашев позвал меня в кабинет и ска-

зал : «Фру Вендля, к господину Извольскому приехала 
из России девочка, племянница. Мы устраиваем ее в рус
скую школу, ее нужно приодеть хорошенько. Где мож
но купить недорогие первоклассные детские вещи?" 
Я сказа.11а:  «С бо.11ьшим удовольствием схожу .с девоч-
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кой в один магазин». Господин Извольский сказал мне: 
«К сожалению, девочка нездорова и живет далеко от 
города, в Баль Станэсе,- вещи придется купить за
очно». 

- По какой дороге Баль Станэс? 
- По Северной. На автомобиле туда двадцать 

минут. 
- Николай Петрович мог рассчитывать, выйдя в 

десять часов из дому, съездить в Баль Станэс и вер
нуться к завтраку? 

- О, вполне. 
- Фру Вендля,- сказал Бистрем, надевая паль-

то,- сейчас же звоните в полицию, заявите о грабеже. 
Когда они явятся, повторите им все, что вы мне гово
риJJи .. . 

- Меня могут арестовать? 
- Я думаю, они с этого и начнут. Но не бойтесь. 

Скажите им, что только что здесь был журналист Кар.1 
Бистрем и очень заинтересовался этим де.10м. Я остав
Jrю вам мой телефон, будут какие-нибудь новости, не
пременно звоните. 

Несомненно, была какая-то связь между обыском у 
него и грабежом у Ардашева. Таков был первоначаль
ный вывод, когда Бистрем шагал в ночном тумане. 
Дойдя до своего дома, он остановиJJся, всматриваясь: 
близ подъезда под фонарем стоял человек с поднятым 
воротником и тоже всматривался. Бистрем быстро сня.1 
очки, носовым платком прикрыл лицо и прошел мюю 
незнакомца - в.низ по пустынной у.1ице. 

Туман клубился у фонарей. Подошвы скользили на  
ледяном асфальте. Незнакомец некоторое время шел за 
ним и отстал. Светящийся диск часов на башне висел, 
как чудовищная луна. Бистрем различал: четверть 
третьего. Где-то нужно переждать до утра . . .  Он вспом
нил о портовом кабачке, открытом всю ночь, и сверну"1 
к старому острову. 

В кабачке «Ночная вахта» в передней комнате с 
цинковым прилавком он устроился за изрезанным но
жами столом, спросид черного кофе. У другого конца 
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стола дремал, подперев щеку, человек в черном пальто, 
в плюшевой шляпе. В глубине - низкая арка и несколь
ко каменных ступеней вели в помещение, куда по.1иция 
неохотно заглядывала. Там слышались матросские пес
ни, щелканье костяшек, пьяный говор; порой он усили
вался и свирепел, как ноябрьский шторм, тогда плечи
стый хозяин за цн;•ковой стойкой поворачивал к арк� 
тяжелое лицо, знакомое с приключениями на всех ши
ротах. Туда, в глубину кабака, и оттуда, к стойке, цир
кулировали кучками и в одиночку: тяжелоногие матро
сы; элегантные воры;  бледные, как полотно, курильщи
ки опиума, рассеянные и неряшливые морфинисты; 
томные эротики, нюхающие эфир; опухшие алкоголики; 
жаждущие странных видений потребители гашиша с 
остановившимися зрачками. Близ наружной двери за 
столиком дремал полицейский,- он вступал в свои 
обязанности только лишь в случае, когда чья-нибудь 
отчаянная душа, не успев вкусить всех наслаждений, 
вылетала в маленькую дырку, проделанную ножом. 

Бистрем размышлял. Самое благоразумное - завтра 
же с утренним поездом удрать в Берлин. Но благора
зумие было у него наименее развитым рефлексом. По
мимо всего, эта история зацепила его профессиональ
но,- нюхом журналиста он чувствовал поживу. Если 
бы еще удалось создать политический процесс,- луч
шего громкоговорителя на всю Европу и желать не
чего. 

Из глубины кабака к дремлющему человеку в чер
ном пальто подошла женщина, и они заговорили шепо
том. Она была пьяна и плаксива, у него - мутные гла
за, измятое лицо. Он пытался что-то выпытать, она 
трясла красной шляпкой, двигая по столу пустым ста
каном. Несколько фраз долетело до Бистрема; он на
сторожился,- они говорили по-русски : 

- Брось глупости, что случилось? 
Она топорщилась. Он настаивал. Засопев носиком, 

она сказала : 
Третьего привезли. 
Когда? 
Часов в одиннадцать, утром сегодня." 
Кого? 
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- Он так мне всегда нравился, так я мечтала с ни�1 
познакомиться . . .  Тебе не все равно - кого? .. Поехала 
я в девять часов на дачу за моими платьями. . .  Иду с 
вокзала . . .  А они катят в автомобиле . . .  Я - в лес,
назад на станцию . . .  Если бы он меня увидел на доро
ге,- только бы мне до утра и жить . . .  

- Кто, Хаджет Лаше? 
У Бистрема точно заслонка соскочила с глаз -

сразу вспомнил, как под Сестрорецком ночью во время 
опроса его особенно спрашивали о Хаджет Лаше. 

- Тише ты ! - Она схватила человека за руку, гля
дела на него мечущимися зрачками.- Дурак, дурак! . .  
( Качнулась и ему - в самое ухо. ) В автомобиле бы.1и 
двое: этот,- симпатичный, и сволочь - Извольский . . .  
Там они с ним черт знает что делают . . .  

Человек встряхнул ее: 
- Лилька, слушай ты, еще раз повторяю,- скажи 

фа�шлию. 
- Оставь! Ты просто дурак . . .  Сказала, боюсь, зна-

чит - боюсь.. .  Все равно я уже опиум теперь курю .. . 
Черт с вами, хоть все друг другу глотки перегрызите .. . 
Да черт со мной тоже. Вот что . . .  

Она встала,  пошатываясь. Он пытался удержать,
она изо всей силы вырывала руку. ( Кабатчик за стой
кой угрожающе каш.1янул . )  Она со страхом устави
лась на него. И опять - собеседнику: 

- Ну, хорошо, я скоро приду, подожди. 
Она ушла за арку вниз, человек в плюшевой шляпе 

рассеянно мял незакуренную папироску. Бистрем до тех 
пор глядел на него, покуда тот не поднял г.лаз. 

- Можно вам задать несколько вопросов? - Би
стрем сейчас же подсел к нему.- Я журналист. Я не
во.1ьно подслушал ваш разговор. Насколько я понял, 
эта девушка видела сегодня в одиннадцать утра где-то 
за городом в автомобиле моего друга Ардашева вместе 
с некиим Извольским. Ардашев до сих пор домой не 
I!Озвращался. Между десятью и двенадцатью часами 
его квартира была ограблена.  И я боюсь, что жизни 
его грозит опасность. Можете вы мне дать какие-ни
будь объяснения по поводу всего этого? 
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Налымов поправил плюшевую шляпу. Потом повер
нулся к Бистрему всем телом. Лицо его с мягковатым 
носом и глубокими складками у рта, представлявшееся 
издали даже значительным, теперь, на близком расстоя
нии, оказалось просто жалкой дребеденью. И, видимо, 
у него самого не было желания скрывать этого обстоя
тельства. Он встал, запахнул пальто: 

- Идемте . . .  

Они попти по пустынной набережной. Внизу мед
ленно плескалась черная вода. Огни маяков боролись 
с туманом, бычьими голосами стонали ревуны на баке
нах. Налымов сел на сверток канатов, засуну"1 руки в 
рукава. 

- EcJIИ у вас есть возможность пригрозить полиции 
скандалом в печати, вашего друга можно еще попытать
ся спасти. Не думаю, чтобы они прикончили его сегод
ня же ночью. Вам что-нибvдь известно о «Лиге спасе
ния Российской империи» 

"
и о Хаджет Лаше? Лига и 

Хаджет Лаше - шайка наемных убийц, но вест1 1  борь
бу придется с теми, кто их нанял, а это довольно 
серьезно. Вы можете взять только бо.·rьшим европей
ским скандалом. Вы намерены вJ1езать в драку? 

- Да, теперь особенно намерен. 
НаJ1ымов вздохнул будто с облегчением. ГJ1убже 

засунул руки в рукава и начал рассказывать о Хаджет 
Лаше, о создании Лиги, об организации политических 
убийств. Случай с поддельным чеком Леви Левицкого 
он считал их самым vязвимым местом, в особенности 
теперь, когда высшая

· 
политика в Лондоне и ПариЖе 

берет курс на демократию в надежде, что у вождей ра
бочей партии и социал-демократов найдутся более со
временные приемы свернуть шею большевикам . . .  

Кашлянув от застрявшего в горле тумана, Бистрем 
спросил : 

- Например, какие приемы? 
- Хотя бы польская война . . .  Тем не менее Лаше 

все же попытаются спасти, чтобы не  выволакивать на 
улицу грязи. Но на широкий скандал не  пойдут, выда
дут его с головой. 
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ПомоJ1чав, Бистрем сказал сурово: 
- Слушайте, вы представляете, какую сейчас 

огромную услугу вы оказываете большевикам? 
- Пожалуйста,- Налымов пожал плечами. 
- За эту услугу вы можете жестоко поплатиться, 

предупреждаю заранее. 
Налымов не О'Гветил. Мутное пятно его лица как 

будто затряслось от смеха. 
- Я-то в этом деле хочу только спасти одного че

ловека, такого же лишнего, как и я,- сказал он.- Но 
на свет вы меня не вытаскивайте, не из скромности 
говорю, из чисто санитарных соображений. Впрочем, с 
удовольствием, даже с острым удовольствием окажу 
эту услугу. Это было бы прекрасным завершением". 

И он начал бормотать какие-то совсем уже маJюсо
держательные фразы. Бистрем, присев на корточки пе
ред свертком канатов, заговорил шепотом : 

- Слушайте, план действий должен быть таков, 
по-моему". 

Они вернулись в «Ночную вахту» и едва отогрелись 
водкой с черным кофе. Когда в предутренней мгле  за
звониJ1 первый трамвай, Бистрем и Налымов поехали в 
г.павное полицейское управление. Пришлось ждать. 
В половине восьмого они вошли в кабинет начальника 
полиции. Он сидел широкой спиной к газовому камину. 
Все вокруг него блестело лакированным деревом. Во
шедшие сели напротив полнокровного лица начальника 
с .  лакированными глазами, лакированными усами. Он 
был изысканно вежлив. Бистрем сжато и энергично 
объяснил цель прихода : их друг, Ардашев, находится 
в руках шайки убийц. Дорога каждая минута : нужно 
немедленно посJ1ать отряд полиции на дачу в БаJiь 
Станэс. 

Ничто не отразилось на лице начальника полиции, 
не дрогнул волосок гороховых бровей, не затуманились 
даже глаза, когда Бистрем упомянул о Хаджет Лаше, 
о Лиге, о загадочных убийствах Кальве и Леви Левиц
кого. Начальник полиции улыбался, взявшись за ручки 
лакированного кресла. 
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- Господа,- голос его был трубный и мощный. 
господа, я охотно верю, что вы оба - в добром здоровье 
и твердом рассудке. Есш1 вы пришли рассказывать мне 
сказки о каких-то таинственных лигах и загадочных 
убийствах, охотно позабавлюсь вместе с вами в неслу
жебное время .. . 

Он слегка наклонил туловище. Бистрем взглянул на 
Налымова, тот пожал плечами. Бистрем нахмурился: 

- Вам известно, что у меня был обыск и изъятие 
журна.1ьных материалов? 

- Вот как? Нет, не известно . . .  
- Предположим . . .  Но вам известно, чго я вернулся 

из Советской России, куда ездил в качестве корреспон
дента от больших европейских газет. Я не сомне-ваюсь, 
что вы будете пытаться арестовать меня. (Лицо началь
ника сияло. ) Поэтому - к сведению: мною уже начата 
газетная кампания, не здесь, конечно,- в Лондоне и 
Париже, в оппозиционной прессе. Материалы о Лиге и о 
Хаджет Лаше и все, что сопутствовало его деятельно
сти в Стокгольме, мною переданы по назначению. Вы, 
конечно, осведомлены о перемене общеполитического 
курса в Европе. Мой арест и ваше неведение в делах 
Лиги и Хаджет Лаше послужат тем же.панным полити
ческим сканда.1ом, который ищет сейчас оппозиционная 
пресса . . .  

- Вы мне грозите? - с тихой медью в горле спро
сил начальник. 

- Да, я вам угрожаю - и неприятностями, более 
серьезными, чем вы мне . . .  

В первый раз начальник отвернул лицо и некоторое 
время смотрел в окошко. Затем с приветливой мяг
костью: 

- Простите, господа, я наведу справки. 
Он поднялся, рослый, облитый мундиром. Вышел. 

Бистрем засмеялся, сняв и потирая очки. Начальник 
отсутствовал минут двадцать. Вернулся красным сол
нышком. Снова плотно сел. 

- Я навел справки. Господа, предоставьте это дело 
мне. В нашей работе, когда в нее вмешиваются люби
тели-детективы (наклон туловища в сторону Налымо
ва) или пресса принимает с"1ишком горячее участие,-

1 7* 499 



начинается невообразимая путаница: много бумаги, 
много шуму, мало толку. Шведская по.�иция, как и во 
всех цивилизованных странах, не интересуется полити
кой, мы - слепое орудие власти. Мы одинаково госте
приимны и к русским монархистам и к большевикам. 
Но сводить ваши внутренние счеты, господа, этого до
пустить на нашей территории не можем,- отправляй
тесь за этим к себе домой . . .  Лига занимается полити
кой,- говорите вы? . .  Да хоть черной магией, это - ее 
дело. Но если какие-то члены Лиги преступили закон, 
будьте покойны - меч закона опустится на них ... Гос
пода, верьте в мою искренность, оставьте ваши теле
фоны, через два-три часа я сообщу вам исчерпывающие 
сведения о господине Ардашеве. 

Начальника несло с.1овоохотливостью. Честный: Би
стрем даже приоткрыл рот от изумления. Налымов ска
зал по-русски: 

- Он маневрирует. Действуйте энергичнее. 
Тогда Бистрем быстро на блокноте набросал десяток 

фраз, вырвал страницу и протянул ее начальнику. Это 
была телеграмма, она начиналась: «Париж. Юманите. 
Редакция. В Стокгольме мною раскрыта террористи
ческая организация ... » И так далее. 

Прочтя, начальник осторожно почесал мизинцем 
сбоку носа : 

- Что это такое? 
- Начало борьбы,- блеснув очками, ответил 

Бистрем.- Через несколько минут телеграмма отпра
вится в Париж. 

- Я не могу понять, что, собственно, вы от меня 
хотите, господа? 

- Немедленно отрядить с нами агентов для обыска 
на даче в Баль Станэсе. 

Налымов - учтиво: 
- Хорошо вооруженных, господин начальник. 
- Знаете, господа,- воротник у начальника ста.п 

тесен,- все же это - беспримерно. Вы не доверяете 
мне. Вы пытаетесь руководить моими поступками. Вы 
грозите мн� . . .  

Бистрем перебил : 
- Курьер советского посольства Кальве и журна-
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.ТJист Леви Левицкий под носом у стокгольмской поли
ции были подвергнуты пыткам и убиты. По этому делу 
у нас имеются документы и свидетели. 

Начальник отвалился на спинку патентованного 
крес.11а. С лица его стал сходить лак. Пауза. Он вско
чил, отшвырнул кресло и - бешено: 

- Я покажу проклятым русским эмигрантам поли
тику! (Позвонил.)  Господа, собирайтесь. Я придам к 
вам шесть полицейских и детектива . . .  

62 

Под клубящимися осенними тучами дача в Ба"1ъ 
Станэсе казалась покинутой,- ни дымка из труб на 
высокой кровле, окна закрыты ставнями, на дорож
ках - прелые листья, в клумбах - поломанные цветы. 
Один из по.пицейских, бросив нажимать звонковую 
кнопку, долго стучал в дверь крыльца. 

Подслеповатое лицо детектива изображало край
нюю скуку: «Пустая затея, здесь уже неделю никто не 
живет".» Инструменты для взлома двери не были взяты, 
сержант предложил поехать на станцию и переговорить 
с начальником. Пришлось вмешаться Бистрему и На
лымову. Они начали стучать руками и ногами, сержант 
по их просьбе выстрелил нз револьвера. 

В доме послышалось шлепанье туфель. Дверь рас
крылась, высунулся Хаджет Лаше, небритый, опухший 
и заспанный, в туфлях на босу ногу, в накинутом на 
ночную рубашку пальто. 

- В чем дело? 
- А вот сейчас узнаете, в чем дело,- сердито про-

говорил сержант, оттесняя Лаше в переднюю. -Тут у 
вас, черт возьми, крепко спят.- Из-за борта мундира 
он вытащил предписание об обыске.- Ваше имя? 

Лаше пошел за очками. 
- Закрывайте двери, настудите дом!  - крикнул он 

из столовой. 
Вернулся, добродушно поправляя черепаховое пен· 

сне на жирном носу: 
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- Покажите-ка этот курьез . . .  - Прочел. Снял пенс
не.- Пожалуйста, господа.- И тогда только царапнул 
зрачками по Налымову.- Сделайте ваше одолжение, 
здесь все нараспашку. 

Полицейские разошлись по комнатам .  Налымов ска
зал сержанту: 

- В этом доме - больная женщина. Прошу у ее 
дверей поставить агента, иначе мы найдем ее мертвой. 

Хотя трудно было предположить, что начальник по
,ТJиции предупредил Хаджет Лаше об обыске, все же 
Лаше как будто приготовился. Он был спокоен. Надев 
черкеску и сапоги, он, с длинным мундштуком, улы
баясь, ходил за агентами, сам открывал шкафы, ящики, 
двери. Обыск в первом этаже и в его комнате не дал 
ничего. Бистрем хмурился. Налымов, безучастно сидя 
в столовой, ждал, когда дойдут до второго этажа. 

На мгновенье в столовую заглянул Хаджет Лаше 
и - хриповатым голосом, по-русски: 

- Напрасно затеяли. С тобой будет то же, что с 
Левантом. 

- А что с Левантом? - с кривой усмешкой спросил 
Налымов. 

- Найден с перерезанным горлом в Марселе. 
- Что вы сделали с Верой Юрьевной? 
- Наверху. Плоха.- Лаше убежал и - весело 

агентам :  - Теперь - только кухня. Или кухня потом? 
Пойдемте наверх. 

Налымов, в шляпе, надвинутой на глаза, с тросточ
кой за спиной, последним поднимался по лестнице. Он 
чувствова.п, что боится встречи с Верой Юрьевной. Он 
необычайно легко приспосабливался к любой, самой 
невероятной обстановке, но с такой же легкостью и от· 
ряхивался. В этот раз отряхнуться не удалось: часть 
его самого оставалась в этом памятном доме. 

Впереди по лестнице поднимался Лаше, бойко под
шучивая над самим собой. Кое-кто из полицейских 
ухмылялся. Внезапно Бистрем - громко: 

Прошу обратить внимание, лестница - свежевы-
мыта. 
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Все остановились. Подслеповатый детектив сердито 
взгдянул на Бистрема и нагнудся, рассматривая рас
топтанный окурок. Лаше раскатисто засмеядся: 

- Браво! Лестница действите.'Iьно вымыта и не 
дадьше как вчера . (Сержанту.) Не могу привыкнуть к 
вашему северному обычаю: снимать сапоги в прихожей 
и дома ходить в шерстяных носках ... Натаскиваешь с 
улицы грязь. 

Поднявшись наверх, Лаше объясняJ1 :  
- Здесь музыкальный салон. Как видите, пол 

также замыт . . .  Здесь - две спальни для приезжающих. 
Здесь - комната больной ... Начнем с салона? 

Налымов остался у запертой комнаты Веры Юрь
евны,- там не было слышно ни звука, ни дыхания. 
Лаше издалека мимоходом поглядывал насмешливо. 
Бнстрем ходил за агентом, сурово сжав прямой рот. На
верху тоже не обнаружили существенного, только в му
зыкальном салоне - на обивке кресла - невыяснен
ного происхождения темное пятно, сиJ1ьно в одном 
месте поцарапанный пол и в камине, в золе, пряжку от 
ошейника . . .  Все вернулись к двери Веры Юрьевны. 

- О ла-ла !  - Хаджет Лаше отыскивал ключ па 
связке.- Здесь самое тяжелое, господа . . . Я бы просил, 
если возможно, не входить всем,- дама душевно 
больна, положение очень, очень тяжелое. 

Налымов спросил : 
- Быть может, у нее та именно форма заболевания, 

когда больной отказывается от еды? .. 
- Да. Вы угадали, она наотрез отказывается о·г 

еды и питья. ( Пониженным голосом.) ПожаJ1уйста, гос
пода . . .  

Налымов - опять позади всех - тихо Бистрему: 
- Берите агента и - на кухню ... Обыщите кухню 

и чердак . . .  

Вошли на цыпочках. Пустая комната, закрытые 
ставни, холодно, не проветрено. «Ай-ай-ай !»  - пробор
мотал сержант. У стены на кровати - очертание тела, 
закрытого с головой грязной простыней. 

- Припадки бешенства, мы все отсюда вынесли.
прошептал Лаше. 
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Налымов стащил перчатку и, продолжая держать 
левую руку с тростью за спиной, подошел к постели. 
Осторожно откинул простыню. Лаше: «Тише, тсс». 

Вера Юрьевна лежала на правом боку. Голова ее 
была обрита, полуседые волосы отросли на сантиметр. 
Налымов положил ладонь на ее лоб и почувствовал, 
как медленно раскрылись и закрылись у нее ресницы. 
Он нагнулся: 

- Вера, это - я. 
Ресницы ее затрепетали. Лоб бы.'l холоден. Он осто

rожно провел по лицу, ощутил острый кончик носа, 
прижал ладонь к сухим, будто шерстяным губам. Они 
пошевели,1ись, он почувствовал, как зубы ее чуть-чуть 
укусили ладонь. Он отдернул руку, повернулся к сер
жанту: 

- Прикажите принести воды ... Эту женщину уuи
вают жаждой .. .  

- Что ты сказал? - Жирная маска Лаше задвига
лась, будто сдираясь с лица.- Кто ты здесь? Шанта
жист! Апаш! 

На.1ымов, как во сне, переложил трость в правую 
руку и изо всей силы ударил Хаджет Лаше по лицу, по 
голове, по пальцам вздернувшейся его руки. Лаше гор
танно крикнул и кинулся на Налымова. Оба покатились 
на пол. Сейчас же их растащили. Лаше весь содрогался 
в руках агентов ... «Ананасана, ананасана»,- бормотал 
он шепотом. Налымов, подняв шляпу и трость, стоял 
некоторое время, низко опустив голову. 

- Господин сержант, я дам все показания в прото
коле,- наконец с трудом сказал он.- Прошу позво
нить начальнику о разрешении остаться мне с этой жен
щиной,- безразлично, будет и-1и не будет арестован 
Хаджет Лаше. 

Он поставил трость к стене и стащил вторую пер
чатку. 

Удары палкой по лицу сразу повернули дела Хад
жет Лаше к худшему. Он потерял самообладание. 
Агенты во время возни вынули у него из кармана ре
вольвер. Сейчас Лаше стоял у камина в музыкальном 
салоне и не отрываясь глядел на Налымова, сидевшего 
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боком к нему в кресле у стола; где сержант, надев очки 
и расставив локти, неторопливо писал протокол. 

Лаше настолько был поглощен бешеными ощуще
ниями, что не заметил даже отсутствия в комнате Би
стрема и одного из агентов. Налымов всею щекой чув
ствова.а его упорный взгляд и был настороже. Когда 
сержант спросил Налымова, что он знает об образе 
жизни Хаджет Лаше, и когда Василий Алексеевич заго
ворил, Лаше начало трясти. При словах:  «Внизу, в сто
ловой, они совещались и поджидали жертву, в этой же 
комнате они . . .  » - Лаше живо нагнулся за каминными 
щипцами, но один из агентов успел схватить его за руку 
и с трудом отнял щипцы. Их положили на стол . Правда, 
Налымов треснул Лаше палкой, почему бы Лаше в 
свою очередь не треснуть его каминными щипцами? Это 
было, так сказать, частное дело русских. Неожиданно 
все осложнилось: подслеповатый детектив, заинтересо
вавшись щипцами, обнаружил в лупу на одной из их 
лапок прилипшие вместе с засохшей кровью человече
ские волосы. Сержант сказал : «Ого!» - и поверх очков 
строго посмотрел на Лаше. Протокол отягчался. Лаше, 
наотрез все отрицавший, настоял, чтобы в протоколе по
метили nросто: «волосы», без упоминания «человече
ские», так как эти волосы собачьи, что и должна пока
зать экспертиза. 

Затем в комнате появились Бистрем и агент, они 
несли кучу мешков, бечевок и две пятикилограммовые 
гири. Эти вещи были найдены на кухне, в потайном 
стенном шкафу, заклеенном - по-видимому, совсем не
давно - снаружи обоями. Мешки были большие, и.з 
джута, девять штук. На трех - надписи масляной крас
кой. На одном : «По постановлению Лиги спасения Рос
сийской империи - бо.11ьшевистский комиссар Красию>. 
На другом: «По постановлению Лиги - большевист
ский комиссар Воровский». На третьем : «По постанов
лению Лиги - журналист Карл Бистрем, агент Чека». 
Эта последняя надпись была свежая - краска липла 1-: 
пальцам. 

На вопрос, что означают эти мешки и надписи на 
них,- Лаше сипло задышал. На повторный вопрос он, 
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клятвенно протянув руки, в повышенном тоне ответил, 
что его принуждают к бесчестью, он не в состоянии, 
даже спасая свою жизнь, разглашать тайн, в которые 
замешаны лица, играющие в настоящее время руково
дящие роли в европейской политике . . .  

Все это было более чем странно. На вопрос Бист
рема в лоб: где находится Ардашев или его тело, не в 
одном ли из таких мешков? - Лаше ответил с наглой 
усмешкой, что об этом с большим успехом можно спро
сить у постового полицейского, у содержателя любого 
из ночных притонов или, что еще вернее, в большевист
ском посольстве. 

Закончив протокол, сержант, сопровождаемый Бп
стремом, пошел вниз переговорить по телефону с на
чальником полиции, как поступить с Лаше. Вернулся, 
строго нахмуренный :  

- Господин Хаджет Лаше, на основании данных 
протокола господин начальник счел нужным арестовать 
вас и препроводить в тюрьму, без накладывания наруч-
1шков. 

- Могу я по крайней мере одеться? - вызывающе 
спроси.п Лаше. И, затрясшись всей маской, крикнул 
Налымову и Бистрему: - Через неделю выйду из 
тюрьмы, включите это в ваши расчеты ! 

Лаше увезли. Бистрем и Налымов остались на даче. 
В бывшей Лилькиной спальне затопили печь и пере
неСJш туда Веру Юрьевну: от слабости она не могла 
даже говорить. После обсуждения решили вымыть ее 
в ванной и сегодня же перевезти в гостиницу. Бистрем 
позвонил об этом начальнику полиции, тот ответил: 
«делайте на свою ответственность». 

Бистрем отнес на руках завернутую в простыню, ле
гонькую, как ребенок, Веру Юрьевну в ванную. Про
стьшю и рубашку сочли за лучшее тут же сжечь. Жел
тое, с проступающими ребрами, длинное тело Веры 
Юрьевны все было в кровоподтеках. В горячей ванне 
она блаженно закрыла глаза. Ей вымыли стриженые 
волосы, и голова ее стала похожа на реденький бобро
вый мех. Уложи.1и в чистую постель, дали чашку креп-
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чайшего кофе. Она вытянулась, откинула голову, ка
жется - задремала. Бистрем и Налымов спустились в 
столовую. 

Надо было признать, с обыском они просыпались. 
Кроме надписей на мешках и каминных щипцов, ника
ких безусловных улик не найдено. Преступление не 
установлено. Даже если Вера Юрьевна оправится и 
даст показания, Хаджет Лаше - при могущественной 
поддержке - вылезет сухим :  вне всякого сомнения, он 
запасся врачебным свидетельством и показания Веры 
IОрьевны представит как бред сумасшедшей. 

Бистрем формулировал : 
- Если мы не найдем трупов Кальве, Левицкого и 

Ардашева, наше дело бито. Пока что мы только рас
тревожили осиное гнездо. 

Они еще раз обшарили весь дом, подвал, чердак. 
Бистрем некоторое время бродил вокруг дачи. Вне
запно, топая, как лошадь, он взбежал по лестнице: 

- Слушайте, мы - идиоты! Мешки и гири, вы по
няли? Трупы - в озере . . . И, конечно, с надписями на 
мешках. Но это Лаше не спасет. И даже еще будет ш1-
кантнее связать этого бандита с анг.1ийской и француз
ской контрразведкой . . .  

На следующее утро Бистрем, зайдя на квартиру Ар
дашева ,  сделал еще чрезвычайное открытие: в кабинеrе 
Ардашева наткнулся на книжку «Убийца на троне» с 
надписью от автора :  «Август 1 9 19 года, Хаджет 
Лаше» 1• С первых же страниц Бистрем почувствовал, 
что напал на настоящий след. Книжка была тем хо
рошо известным в уголовной практике психическим яв
лением, когда преступник, даже рискуя головой, воз
вращается на место своего преступления. (Эта необхо
димость, по-видимому, происходит из тайного желания 
«растормозить рефлексы», болезненно возбуждtнные в 
напряженной суете преступления.) 

1 :Книга издана в русском переводе самого Хаджет Лаше в 
Петрограде в 1 9 1 7  году. Большая редкость. 
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В книжке Хаджет Лаше рассказывал в полубелле
тристической форме о делах турецкой тайной полиции 
при Абду.п-Гамиде: как намечалась жертва, как она за
манивалась в дом на пустынной уличке и там угрозами 
и пытками жертву заставляли выдать чек, и.пи денеж
ное письмо, или ключ от сейфа. С удивительными под
робностями и мелочами Лаше описывал пытки - чело
веку одевали тугой ошейник, резали лицо, вырывали 
волосы, выжигали глаза, всовыва.1и иго.пки под ногти. 
Жертву засовывали в мешок и бросали в Босфор. На  
даче в Баль Станэсе было повторено то  самое, что лет 
пятнадцать тому назад - им же, Хаджет Лаше,- про
делывалось в Константинополе,- такова была полней
шая уверенность Бистрема.  

Но для какого черта Лаше подарил, да еще с над
писыо, эту книжку одной из намеченных жертв? 
Здесь - расчет тончайший, но какой? В мозгу Бист
рема не находилось объяснений. Но он понимал, что, 
если выступит на суде с этой книжкой как  с одной из 
улик, прежде всего должен будет ответить именно на 
вопрос : д.т1я чего Лаше принес Ардашеву книжку? 

Он ходил по кабинету, бормотал, выворачивая губы, 
корчи.11 гримасы, какие, по его соображениям, до.1жны 
быть у матерых убийц, си,1ижя влезть в эту черную 
психику. Ничего не получи.1ось. И, когда только с доса
дой отмахнулся («драматург какой-нибудь, романист, 
тот бы сразу с восторгом в.1ез в шкуру Лаше») , чрезвы
чайно простое объяснение явилось само собой : да 
именно потому-то Лаше и подарил Ардашеву книжку, 
чтобы этого поступка и нельзя бьщо объяснить в с.1учае, 
если на Лаше падет подозрение . . .  

- Ах, дьявол, ах, гениальнейшая голова !  - бормо
тал Бистрем, в восторге потирая руки. 

На предварительном следствии Хаджет Лаше за
явил, что его арест не что иное, как происки бо.1ьшеви
ков. Исчезновение Кальве, Леви Левицкого и Ардашева 
устроено заграничными агента ми Чека с целью создать 
политический процесс и дискредитировать Лигу, учре
жденную для вербовки добровольцев для белых армий. 
Эти три лица похищены чекистами  и переправлены в 
Россию, причем Левицкий и Ардашев расстреляны, 
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Кальвс - на свободе, как бывший бунтовщик. Доку
ментальt1ые сведения Лаше обещался к следующему 
дню доставить из архива Лиги. 

По поводу надписей на мешках он дал такое объяс
нение: один из членов Лиги оказался провокатором, 
подкупил Бистрема и Налымова и перед обыском, в от
сутствие Лаше, сделал надписи на мешках, о чем Лаше 
узнал только во время обыска и,  вполне понятно, 
ужасно взволновался и даже не помнит, что говорил. 
Мешки были приобретены для хозяйственных надобно
стей. Каминными щипцами он действительно защи
щался от бешеной собаки, забежавшей на дачу. 

Следствием чрезвычайно заинтересовался граф де 
Мерси,- приехав в камеру следователя, он долго и 
значительно разговаривал с ним, подтвердив, между 
прочим, предположение о провокационном увозе аген
тами Чека трех упомянутых лиц на территорию Совет
ской России. Затем, как и обещал Лаше, русский офи
нер Биттенбиндер вручил следователю письмо генерала 
Сметанникова к генералу Гиссеру, где сообщались под
робности о Кальве, Левицком и Ардашеве, привезенных 
на рыбачьем паруснике в Петроград. Следователю оста
валось признать факт и выпустить Лаше на свободу. 
Но следователь колебался,- Бистрем передал ему 
книгу «Убийца на троне», указал на параллельные по
дробности и по поводу письма Сметанникова твердо 
заявил, что такого генерала не существует в списках 
бывшей царской армии,- письмо сфабриковано шай
кой Лаше. 

Б истрем добился также ордера на обыск в квартире 
Извольского. Но Извольский исчез из Стокгольма. По
лучался скандал. «Юманите» напечатала телеграмму 
Бистрема о процессе. Честь полиции была затронута. 
На четвертый день после исчезновения Извольский был 
арестован на яхте у Аландских островов и препровож
ден в Стокгольм. 

Вначале он отрицал все, даже бегство: он страстно 
любит море, представился случай прокатиться и тому 
подобное . . .  

Бистрем потребовал очной ставки Извольского с ар
дашевской экономкой - фру Вендля. Он сам привез ее 
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к следователю. Плача, она снова рассказала всю исто
рию про вымышленную девочку, которой Ардашев 
хотел купить «недорогие первоклассные детские плать· 
ица». Экономка молитвенно складыва.1а руки: «Он бы.1 
так добр к детям, господин следователь!» У Изволь
ского нервы, видимо, были не крепкие. В истории с вы
мышленной племянницей он сознался. Когда Бистрем в 
упор спросил его: «Теперь рассказывайте, что вы сде
лали с моим другом Ардашевым?» - Извольский потя· 
нулся к графину с водой и в отчаянии уронил руки.  

- Я расскажу все . . .  Господин следователь, я был 
втянут в преступную шайку. Я - морской офицер. 
Я мечтал о борьбе с теми, кто издевается над моей ро
диной, уничтожает все святыни ... Меня погубила сла
бость, сознаюсь . . .  Я должен был взять винтовку . . .  Мое 
место там, где сражаются .. . Я искренне хотел". А вnра· 
чем." Меня шаг за шагом втянули в грязь! .. - Он 
всхлипнул, но у него это не вышло. Уронил локти на 
стол: - Эх! - Решительно поднял голову и - Бист
рему: - Ваш друг Ардашев замучен пытками.  Он вы
дал чеки на пятьсот тысяч крон." Убит и брошен в 
озеро ... Его крик и сейчас у меня в ушах . . .  Я не слад 
пять суток ... Едемте сейчас, я покажу место, куда его 
бросили." 

G4 

На первой лодке крикнули :  «Есть! Попало!» В ней 
стояли понятые, вытягивая длинный багор, другие за
водили второй багор под то, что лопало. Поспешно по
дошла лодка, где сидели следователь, врач, Бистрем и 
Извольский. Из глубины всплывало серое и бесформен
ное, облепленное водорослями. Мешок с телом трудно 
было поднять на борт, его прибуксировали к берегу, 
выволокли на смятую траву. Это была третья на· 
ходка,- вчера и позавчера железными кошками  из
влекли из озера полуразложившиеся трупы ка.1ьве и 
Леви Левицкого. Люди устали и продрогли, и сейчас, 
выбросив из .1одок весла и багры, уселись на берегу, за
курили. 
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Окончив внешний осмотр (на мешке та же надпись: 
«По постановлению Лиги» и так далее) , следоватс.1ь 
приказал развязать мешок, но это не удалось, и его 
осторожно разрезали. Обнажилось распухшее лицо, 
оскаленное, как у собаки, перееханной колесами. На 
щеках - порезы, на месте глаз - кровавые впадины, 
череп проломлен. Извольский сказал упавшим голосом: 
«Это Ардашев». Труп понесли на дачу. Извольский за
суети.1ся было, чтобы помочь тащить, но Бистрем крик
нул ему: 

- Что вы за жизнь-то цепляетесь? . .  Хорошо завтра
кать любите ... Вас тогда НикоJ1ай Петрович с хорошим 
завтраком ждал, с шампанским. Сволочь! 

Извольский - как будто передохнув астмическое 
удушье: 

- Эта мелочь мучит меня невыносимо ... В послед
нюю минуту, когда я вез его сюда, я понял, какой это 
был обаятельный человек . . .  

Так начался большой процесс об убийствах в Баль 
Станэсе. Извольский выдал всех. Были арестованы и 
привлечены к делу Биттенбиндер, Эттингер, Гиссер с 
сыном и Вера Юрьевна. Стараниями графа де Мерси, 
американского атташе и внезапно появившегося в Сток
гольме одного майора из английской разведки осталь
ных членов Лиги привлекли только в качестве свидете
лей. Мадам Мари арестовали в Варшаве во время 
циркового представления, когда она готовилась испол
нить соло на метле. Долго не могли разыскать следов 
Лили, покуда в кабачке «Ночная вахта» один подгуляв
ший матрос не объяснил, что девчонку нужно искать не 
ближе Порт-Саида, но на каком корабле она уплыла -
сказать он не может . . .  

Еще при следствии обнаружилась борьба за полити
ческую окраску процесса. С одной стороны, Бистрем, 
выступавший как гражданский истец со стороны Веры 
Юрьевны (она лежала в тюремном госпитале) , разду
вал политическое пламя. С другой стороны, защита 
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группы Хаджет Лаше - два видных шведских <Jдвоката 
и заинтересовавшийся «загадочным» делом, прибывший 
из Парижа, чтобы выступить бесплатно защитником 
Хаджет Лаше, знаменитейший адвокат Жюль Рош
фор,- эти три блестящих ума сворачивали весь про
цесс в сторону чистого психологизма . . .  Фрейд, Шпенг
лер - вот вехи, по которым можно было подобраться к 
«жуткой загадке Баль Станэса». Бистрем отчаянно бо
ролся против психологизма, но не в сиJ1ах был спра
виться с десятком понаехавших шикарных журналистов. 
Его выслушивали вежливо и, отойдя, смея.11ись: 

- Сентиментальный немец вместе со вшами вывез 
из России Карла Маркса и хочет заставить нас считать 
его чудотворцем. 

Бистрем мечтал о рупоре на всю Европу. Вместо 
этого не было газетной заметки, где бы его не высмеи
вали под тем или иным видом, изображали в карикату
рах, перевирали его слова, приписывали ему идиотские 
поступки. Когда в первый день суда он появился в ложе 
журна.11истов, раздался смех в публике: Бистрема узна 
ли по  карикатурам. 

В за.'1е присутствовал весь дип.1оматический корпус. 
Первые ряды занимали нарядные женщины. Из видны:< 
русских присутствовал генерал Юденич, в штатском 
платье, усатый, важный, без видимых следов недавнего 
разгрома. Следователю он дал показание, что действи
тельно некий Хаджет Лаше однажды явиJ1ся к нему, но 
о чем он тогда говорил - генера.1 не припомшп. Боль
ше ничего он не мог прибавить к своим показаниям. 

Подсудимые ве.1и себя, как все подсудимые,- засло
нялись рукой от фотографов, с видом равнодушия по
правляли галстуки, перелистывали обвинительныii акт, 
не г.1ядели в пуб.1ику, с особенным вниманием с:1ушали 
словоговорение. Один Лаше сидел, как на сцене перед 
рампой (в белой черкеске с малиновым вырезом руба
хи ) ,  б.лестевшими глазами обводил зал и, когда замечал 
на женских лицах впечатление, честолюбиво усмехался. 

С особенным интересом публика ждала показаний 
свидетеля Налымова. Но он будто выдохся, как резино
вый шарик, проткнутый булавкой: отвечал на вопросы 
скучно, сухо, даже с некоторой осторожностью. О своих 
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отношениях к подсудимой Вере Юрьевне ограничился 
общими чертами: 

- Мы оба принадлежали когда-то к высшему обще
ству. оба установиJIИ свою ПОJ1ную беспомощность в 
жизни, оба пошли на дно. Мы ничего не ждем и ни на 
что не надеемся. Это, если хотите,- известного рода 
эпикурейство,.,- нас связало и связывает." ( Вера Юрь
евна со скамьи подсудимых, похожая худым лицом и 
стриженой головой на поседевшего от ужаса подростка, 
подняла было руку, привстала, но он даже не обернул
ся к ней. ) Если угодно суду знать, то я сообщаю, что 
в период следствия мы юридически узаконили наши 
брачные отношения . . .  

Это его заявление вызвало ропот среди публики, не
которые зааплодировали. На вопрос судьи, что могло 
связывать Веру Юрьевну с Хаджет Лаше? - Налымов 
ответил тем же спокойно-скучным голосом:  

- Преследование константинопольской полиции за 
уголовное преступление, совершенное фактически Хад
жет Лаше, но приписанное им моей жене ... («Лжет! -
крикнул бешено Хаджет Лаше.- Мерзавец! Дока
жи! . . » Судья останови.11 его.)  Дело шло об убийстве 
в публичном доме, который содержал Хаджет Лаше .. .  
Дело в том, что в первый год эмиграции моя жена . . .  (он 
опустил голову, как бы раздумывая, и снова - вялым 
голосом)  моя жена была завербована в дом терпимо
сти ... Вот в сущности и все . . .  

На третий день процесса выступил Бистрем. Как Ро
беспьер, сжимая в руке скрученную рукопись, он начал: 

- Господа судьи, я выступаю как граждпнский 
истец подсудимой Чувашевоi1 ... Ее обвиняют в укрыва
тельстве преступления, в том, что она не донесла поли
ции . . .  Почему она молчала? Кто такая подсудимая Чу
вашева? Это - лист, оторванный бурей от дерева и рас
топтанный подошвами, это - эмигрантка, господа 
судьи. . .  (Сердитый ропот среди части публики.) Ее 
привязывало к жизни только одно - женское чувство, 
столь же болезненное, исступленное и безнадежное, как 
вся ее эмигрантская судьба. Ради этого чувства она, 
обезумевшая от ужаса, запертая в пустой комнате, без 
еды и питья,- молчала, потому что Хаджет Лаше ска� 
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за.1 ей:  если донесешь полиции, с Налымовым будет 
то же, что с Кальве, Леви Левицким, Ардашевым,  или 
с греком в публичном доме, или с недавним компаньоном 
Хаджет Лаше, одним из агентов Детердинга, грязным 
спекулянтом Левантом, зарезанным по приказанию 
Хаджет Лаше. Но, господа судьи, нас здесь гораздо 
больше интересует не причина молчания подсудимой, а 
причина появления на политической арене таких персо
нажей, как Хаджет Лаше, и его бандитской шайки, име
нуемой Лигой, аккредитованной такими высокими поли
тическими лицами. Причин для появления Хаджет 
Лаше много. Я укажу только на главную,- причину 
всех причин,- это страх перед пролетарской револю
цией. (Резкий свист в зале.) Здесь уже действуют еди
нодушно,- и я бы сказал - опрометчиво,- все могу
щественные силы, которые посылают Деникина на 
Москву, Юденича на Петроград и всовывают каминные 
щипцы в руку Хаджет Лаше, чтобы он опустил их на 
головы тех лиц, чьи фамилии обнаружены следствием 
на неиспользованных мешках в Баль Станэсе. Хаджет 
Лаше - наемный убийца, но он достоин своих хозяев. 
Идеология у них одна и та же. Разница лишь в масшта
бах. Хаджет Лаше при помощи раскаленных щипцов 
пытает свои жертвы, вымогая у них чеки в тридцать ты
сяч крон. Его хозяева при помощи Версальского мира 
обрекают на муки голода, физического истощения и от
чаяния сотни миллионов тружеников и готовят для еще 
более страшных пыток уже не каминные щипцы, гото
вят новую мировую войну, чтобы раз и навсегда уто
пить в крови самую надежду на освобождение у трудя 
щихся, чтобы оставить лишь самое необходимое число 
обезличенных рабов, прикованных к стальным жерно
вам капитализма. Война за рынки, за нефть, уголь, 
руду! О, в этой части хозяева договорятся о разде.1е 
между собой. Но глубочайшая сущность Версальскогq 
мира направлена всем жалом на истребление револю
ции". 

Предсел,ательствующий, под возмущенные возгласы 
публи.

ки, остановил Бистрема,  предложив ему говорить 
по существу. Бистрем вытер платком лоб и продолжаJ1 
о Вере Юрьевне. Конец его речи был скомкан, он не 
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сказал и половины •roro, что хотел. Его проводи.1и мол
чанием, насмешливыми, злыми  взглядами. При выходе 
из зала суда к нему подошли двое - рослые, широко
плечие, тяжелоногие, в синих тяжелых пиджаках. Мор
щась улыбками, они сказали ему: 

- Хорошо было сказано, дружок. 
- Не горюй, что тебя не слишком ласково приняли, 

кому нужно - тот понял ... 
И эта мимолетная встреча вознаградила взъерошен-

1юго Бистрема за неудачу. 
Приговор суда был таков: Хаджет Jiaшe - к десяти 

годам тюрьмы, остальных - от восьми до трех лет. 
Мари была признана невиновной. Вере Юрьевне дали 
полтора года тюремного заключения. 

Налымов остался в Стокгольме. Раз в неделю он по
сещал в тюрьме Веру Юрьевну. Из гостиницы пepeexa.il 
в недорогой пансион. Ста.1 весьма сдержан в денежных 
тратах, даже скуповат. Через день ходил в кинемато
граф. Умеренно пил. Пристрастился обкуривать пенко
вые мундштуки, словом, жил тихо,- черт его знает,-
иногда сам себя спрашива.1,- зачем он живет на свете?" 

Бистрем.. .  Если житейские события некоторых И3 
персонажей хотя бы отчасти пришли к какому-то завер
шению,- жизнь Бистрема только-только начала орга
низовываться.. .  Он написал несколько статей и уехал 
в Германию, сжимаемую смерте.1ьными объятиями Вер
сальского мира. Там след его на некоторое время зате
рялся. 

В Советской России рево.1юция продолжала победо
носно разворачиваться, опрокидывая все планы вер
сальских мудрецов и надежды эмигрантских комитетов. 
В Лондоне и Париже с золотых перьев слетали новые 
ядовитые капли, вызывая новые волны исторических со
бытий. Так, на гребне одной из волн поднялся было над 
рубежом Советской России  всадник в польской конфе
дератке и занес уже саблю для удара, но ответная во:r
на гневно опрокинула это жалкое подобие воина. 
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Этот роман нат1сан в 1926- 1927 годах. 
Переработан, со включением новых глав, 

в 1937 году. 
А. Т. 



1 

В этом сезоне деловой мир Парижа собирался к 
завтраку в гостиницу «Мажестик». Там можно было 
встретить образцы всех наций, кроме французской. 
Там между блюдами велись деловые разговоры и за
к.;1ючались сделки под звуки оркестра,  хJiопанье пробок 
и женское щебетанье. 

В велико.1епном холле гостиницы, устланном дра
гоценными коврами, блнз стеклянных крутящихся две
рей, важно прохаживался высокий человек, с седой го
ловой и энергичным бритым лицом, напоминающим ге
роическое прош.�ое Франции. Он был одет в черный 
широкий фрак, шелковые чулки и лакированные туфли 
с пряжками.  На груди его лежала серебряная цепь. 
Это был верховный швейцар, духовный заместитель 
акционерного общества, эксплуатирующего гостиницу 
«Мажестик». 

Заложив за спину подагрические руки, он останав
Jiивался перед стеклянной стеной, где среди цветущих 
в зе.1еных кадках деревьев и пальмовых листьев обедали 
посетители .  Он походил в эту минуту на профессора, 
изучающего жизнь растений и насекомых за стенкой 
аквариума. 

Женщины были хороши, что и говорить. Молодень
кие прельщали молодостью, блеском глаз: синих -
англосаксонских, темных, как ночь,- южноамерикан
с1шх, лиловых - французских. Пожилы е  женщины 
приправляли, как острым соусом,  блекнущую красоту 
необычайностью туалетов. 
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Да, что касается женщин,- все обстояло благопо
лучно. Но верховный швейцар не мог того же сказать 
о мужчинах, сидевших в ресторане. 

Откуда, из каких чертополохов после войны вылезли 
эти жирненькие молодчики, коротенькие ростом,  с во
:1ссатыми пальцами в перстнях, с воспаленными ще
ками, трудно поддающимися бритве? 

Они суетливо глот али всевозможные напитки с утра 
до утра. Волосатые пальцы их плели из воздуха деньги, 
деньги, деньги ... Они ползли из Америки по преимуще
ству, из проклятой страны, где шагают по колена в зо
лоте, где собираются по дешевке скупить весь добрый 
старый мир. 

2 

К подъезду гостиницы бесшумно подкатил рольс
ройс - длинная машина с кузовом из красного дерева. 
Швейцар, бренча цепью, поспешил к крутящимся 
дверям. 

Первым вошел желтовато-бледный человек небо.1ь
шого роста, с черной коротко подстриженной бородой, с 
рRздутыми ноздрями мясистого носа. Он был в мешко
ватом длинном пальто и в котелке, надвинутом на  
брови. 

Он остановился, брюзгливо поджидая спутницу, ко
торая говорила с молодым человеком, выскочившим на
встречу автомобилю из-за колонны подъезда. Кивнув 
ему головой, она прошла сквозь крутящиеся двери.  Это 
была знаменитая Зоя Монроз, одна из самых шикарных 
женщин Парижа. Она была в белом суконном костюме, 
обшитом на рукавах, от кисти до локтя, длинным ме
хом черной обезьяны. Ее фетровая маленькая шапочка 
была создана великим Калло. Ее движения были уве
ренны и небрежны. Она была красива, тонкая, высокая,  
с длинной шеей, с немного большим ртом, с немного 
приподнятым носом. Синевато-серые глаза ее казались 
холодными и страстными. 

- Мы будем обедать, Роллинг? - спросила она че
ловека в котелке. 

Нет. Я буду с ним говорить до оGеда. 
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Зоя Монроз усмехнулась, как бы снисходительно 
извиняя резкий тон ответа. В это время в дверь проско
чил молодой человек, говоривший с Зоей Монроз у 
автомобиля. Он был в распахнутом стареньком пальто, 
с тростью и мягкой шляпой в руке. Возбужденное лицо 
его было покрыто веснушками. Редкие жесткие усики 
точно приклеены. Он намеревался, видимо, поздоро
ваться за руку, но Роллинг, не вынимая рук из карма
нов пальто, сказал еще резче: 

- Вы опоздали на четверть часа, Семенов. 
- Меня задержали ... По нашему же делу ... Ужасно 

извиняюсь ... Все устроено ... Они согласны". Завтра мо
гут выехать в Варшаву". 

- Если вы будете орать на всю гостиницу, вас вы
ведут,- сказал Роллинг, уставившись на него мутнова
тыми глазами, не обещающими ничего доброго. 

- Простите - я шепотом". В Варшаве все уже под
готовлено: п аспорта, одежда, оружие и прочее. В пер
вых числах апреля они перейдут границу". 

- Сейчас я и мадемуазель Монроз будем обедать.
сказал Роллинг,- вы поедете к этим господам и переда
дите им, что я желаю их видеть сегодня в начале пя
того. Предупредите, что, если они вздумают водить меня 
за нос,- я выдам их полиции". 

Этот разговор происходил в начале мая 1 92 . . .  года. 

В Ленинграде на рассвете, близ бонов гребной 
школы,  на реке Крестовке остановилась двухвесельная 
лодка. 

Из нее вышли двое, и у самой воды произошел у них 
короткий разговор,- говорил только один - резко и 
повелительно, другой глядел на полноводную, тихую, 
темную реку. За чащами Крестовского острова, в ноч
ной синеве, разливалась весенняя заря. 

Затем эти двое наклонились над лодкой, огонек 
спички осветил их лица. Они вынули со дна лодки 
свертки, и тот, кто молчал, взял их и скрылся в лесу, а 
тот, кто говорил, прыгнул в лодку, оттолкнулся от бе-
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рега и торопливо заскрипел уключинами. Очертание 
гребущего человека прошло через заревую полосу воды 
и растворИJюсь в тени противоположного берега. Не
большая волна плеснула на боны. 

Спартаковец Тарашкин, «загребной» на гоночной 
распашной гичке, дежурил в эту ночь в клубе. По мо
лодости лет и весеннему времени, вместо того чтобы без
рассудно тратить на спанье быстролетные часы жизни, 
Тарашкин сидел над сонной водой на бонах, обхватив 
коленки. 

В ночной тишине было о чем подумать. Два лета под
ряд проклятые москвичи, не понимающие даже запаха 
настоящей воды, били гребную школу на ощшочках, на 
четверках и на восьмерках. Это было обидно. 

Но спортсмен знает, что поражение ведет к победе. 
Это одно, да еще, пожалуй, прелесть весеннего рас
света, пахнущего острой травкой и мокрым деревом, 
поддерживали в Тарашкине присутствие духа, необхо
димое для тренировки перед большими июньскими гон
ками. 

Сидя на бонах, Тарашкин видел, как пришвартова
лась и затем ушла двухвесельная лодка. Тарашкин от
носился спокойно к жизненным явлениям. Но здесь по
казаJiось ему странным одно обстоятельство: двое вы
садившиеся на берегу бьти похожи друг на друга, как 
два весла. Одного роста, одеты в одинаковые широкие 
пальто, у обоих мягкие шляпы, надвинутые на лоб, и 
одинаковая остренькая бородка. 

Но в конце концов в республике не запрещается 
шататься по ночам, по суху и по воде, со своим двойни
ком. Тарашкин, наверно, тут же бы и забыл о личностях 
с острыми бородками, если бы не странное событие, 
происшедшее в то же утро поблизости гребной шко.1ы 
в березовом леску в полуразвалившейся дачке с заколо
ченными окнами. 

Когда из розовой зари над зарослями островов под
НЯJ1ось солнце, Тарашкин хрустнул мускулами и пошел 
во двор клуба собирать щепки. Время было шестой час 
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в начале. Стукнула калитка, и по влажной дорожке, 
ведя велосипед, подошел Василий Витальевич Шельга. 

Ше.1ьга был хорошо тренированный спортсмен, 
мускулистый и легкий, среднего роста, с крепкой шеей, 
быстрый, спокойный и осторожный. Он служил в уго
.тювном розыске и спортом занимался для общей трени
ровки. 

- Ну, как дела,  товарищ Тарашкин? Все в поряд
ке? - спросил он, ставя велосипед у крыльца.- При
ехал повозиться немного . . .  Смотри - мусор, ай, ай. 

Он снял гимнастерку, закатал рукава на  худых 
мускулистых руках и принялся за уборку клубного дво
ра,  еще заваленного материалами, оставшимися от ре
монта бонов. 

- Сегодня придут ребята с завода,- за одну ночь 
наведем порядок,- сказал Тарашкин.- Так как же, 
Василий Витальевич, записываетесь в команду на ше
стерку? 

- Не знаю, как и быть,- сказа.1 Шельга, откатывая 
смоляной бочонок,- москвичей, с одной стороны, бить 
нужно, с другой - боюсь, не смогу быть аккуратным ... 
Смешное дело одно у нас навертывается. 

- Опять насчет бандитов что-нибудь? 
- Нет, поднимай выше - уголовщина в междуна-

родном масштабе. 
- Жаль,- сказа.11 Тарашкин,- а то бы погребли. 
Выйдя на боны и глядя, как по всей реке играют сол

нечные зайчики, Шельга стукнул черенком метлы и 
вполголоса позвал Тарашкина:  

- Вы хорошо знаете, кто тут живет поблизости на  
дачах? 

- Живут кое-где зимогоры. 
- А никто не переезжал в одну из этих дач в сере-

дине марта?  
Тарашкин покосился на  соJ1нечную реку, почесал 

ногтями ноги другую ногу. 
- Вон в том лесишке заколоченная дача,- сказал 

оп,- недели четыре назад, это я помню, гляжу - из 
трубы дым. Мы так и подум али - не то там беспри
зорные, не то бандиты. ·. 

Виде.1и кого-нибудь с той дачи? 
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- Постойте, ВасиJJИЙ Витальевич. Их-то я, должно 
быть, и видел сегодня. 

И Тарашкин рассказал о двух людях, причаливших 
на рассвете к болотистому берегу. 

Шельга поддакивал: «так, так», острые глаза его 
стаJIИ, как щелки. 

- Пойдем, покажи дачу,- сказал он и тронул ви
севшую сзади на ремне кобуру револьвера.  

5 

Дача в чахлом березовом леску казалась необита
емой,- крыльцо сгниJJо, окна заколочены досками по
верх ставен. В мезонине выбиты стекла, углы дома под 
остатками водосточных труб поросли мохом, под подо
конниками росла лебеда. 

- Вы правы - там жиnут,- сказал Шельга, 
осмотрев дачу из-за деревьев, потом осторожно обошел 
ее 1<ругом.- Сегодня здесь были . . .  Но за каким дьяво
.1ом им понадобилось лазить в окошко? Тарашкин, иди
те-ка сюда, здесь что-то неладно. 

Они быстро подошли к крыльцу. На нем были видны 
следы ног. Налево от кры"1ьца на окне висела боком 
ставня - свежесорваншш. Оюю р::�скрыто внутрь. Под 
окном, на влажном песке - опять отпечатки ног. Следы 
большие, видимо тяжелого человека, и другие - по
меньше, узкие - носками внутрь. 

- На крыльце следы другой обуви,- сказал 
Шельга. 

Он заг.1янул в окно, тихо свистнул, позвал:  «Эй, дядя, 
у вас окошко отворено, кабы чего не унесли». Никто не 
ответил. Из полутемной ко:-.шаты тянуло сладковатым 
неприятным запахом. 

Шельга позвал громче, поднялся на подоконник, вы
нул револьвер и мягко спрыгнул в комнату. Полез за 
ним и Тарашкип. 

Первая комната была пустая, под ногами валялись 
битые кирпичи, штукатурка, обрывки газет. Полуоткры
тая дверь вела в кухню. Здесь на плите под ржавым 
колпаком, на столах и табуретах стояли примусы, фар-
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qюровые тигли, стеклянные, металлические реторты, 
банки и цинковые ящики. Один из примусов еще шипел, 
догорая.  

Шельга опять позвал : «Эй, дядя !» Покачал головой 
и осторожно приотворил дверь в полутемную комнату, 
прорезанную плоскими, сквозь щеJIИ ставен, лучами 
солнца. 

- Вон он! - сказа.1 Шельга. 
В г.:1убине комнаты на железной кропати, навзничь, 

лежал одетый человек. Руки его были закинуты за го
лову и прикручены к прутьям кровати. Ноги обмотаны 
веревкой. Пиджак и рубашка на груди разорваны. Го
лова неестественно запрокинута, остро торчала бородка. 

- Ага, вот они как его,- сказал Шельга, осматри
вая под соском убитого до рукоятки загнанный финский 
нож.- Пытали . . .  Смотрите . . .  

- Василий Витальевич, это тот самый, кто на лодке 
приплыл. Его не больше как часа полтора назад убили. 

- Будьте здесь, караульте, ничего не трогать, ни
кого не пускать,- слышите, Тарашкин? 

Через несколько минут Шельга говорил по телефону 
из клуба : 

- Наряд на вокзалы .. .  Проверять всех пассажиров . . .  
Наряды по всем гостиницам. Проверить всех, кто воз
вратился между шестью и восемью утра. Агента и со
баку в мое распоряжение. 

6 

До прибытия собаки-ищейки Шельга приступил к 
тщательному осмотру дачи, начиная с чердака. 

Повсюду валялся мусор, битое стекло, обрывки 
обоев, ржавые банки от консервов. Окна затянуты 
паутиной, в углах - плесень, грибы. Дача, видимо, 
была заброшена еще с 1 9 1 8  года. Обитаемыми оказа
JIИСь только кухня и комната с железной кроватью. Ни
где ни признака удобств, никаких остатков еды, кроме 
найденной в кармане убитого французской буJiки и 
кvска чайной колбасы. -

Здесь не жили, сюда приезжаJiи делать что-то, что 
нужно было скрывать. Таков был первый вывод, сде-
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ланный Шельгой в результате обыска. Обс.,1едование 
кухни показало, что здесь работаJiи над какими-то хими
ческими препаратами. ИссJiедуя кучки зоды на плите 
под колпаком, где, очевидно, производились химические 
пробы, перелистав несколько брошюр с загнутыми уго.1-
ками страниц, он установил второе: убитый че.1овек за-
1шмался всего-навсего обыкновенной пиротехникой. 

Такое умозаключение поставило Ше.1ьгу в тупик. 
Он еще раз обыскал платье убитого - нового ничего не 
обнаружил. Тогда он подош<.'л к вопросу с другой сто
роны. 

Следы ног у окна показывали, �по убийц бьшо двое, 
что они проникли через окно, неминуемо рискуя встре
тить сопротивление, так как человек на даче не мог не 
услышать треска срываемой ставни. 

Это означало, что убийцам нужно было во что бы то 
ни стало либо получить что-то чрезвычайно важное, 
либо умертвить человека на даче. 

Далее: если предположить, что они хотели просто 
умертвить его, то, во-первых, они могJ1и это сделать 
проще, скажем, подкараулив его где-нибудь по пути на 
дачу, и, во-вторых, положение убитого на кровати пока
зыва.10, что его пытали, зарезан он был не сразу. Убий
цам нужно было узнать что-то от этого человека, чего 
он не хотел сказать. 

Что они могли выпытывать у него? Деньги? Трудно 
предположить, чтобы человек, отправляясь ночью на за
брошенную дачу заниматься пиротехникой, стал брать 
с собой большие деньги. Вернее - убийцы хотели 
узнать какую-то тайну, связанную с ночными занятиями 
убитого. 

Таким образом, ход мыслей приве.� Шедьгу к новому 
исследованию кухни. Он отодвинул от стены ящики и 
обнаружил квадратный .r1юк в подвал, который часто 
устраивают на дачах прямо под полом кухни. Тарашкин 
зажег огарок и лег на живот, освещая сырое подполье, 
куда Шельга осторожно спустился по тронутой гнилью, 
скользкой лестнице. 

- Идите-ка сюда со свечкой,- крикнул из темноты 
Шельга,- вот где у него бьта настоящая-то лабора
тория. 
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Подвал занимал площадь под всей дачей: у кирпич
ных стен стояло несколько дощатых столов на козJiах, 
баJiлоны с газом, небоJiьшой мотор и динамо, стеклян
ные ванны, в которых обычно производят электролиз, 
слесарные инструменты и повсюду на столах - кучки 
пепла . . .  

- Вот он чем тут занимался,- с некоторым недо
умением сказал Шельга, рассматривая прислоненные к 
стене подвала тоJiстые деревянные бруски и листы же
леза. И J1исты и бруски во многих местах были про
сверлены, иные разрезаны пополам, места разрезов и 
отверстий казались обожженными и оплавленными. 

В дубовой доске, стоящей торчмя, отверстия эти 
Gыли диаметром в десятую долю миллиметра, будто от 
укола игоJiкой. Посредине доски выведено большими 
буквами: «П. П. Гарин». ШеJ1ьга перевернул доску, и на 
обратной стороне оказались те же навыворот буквы : 
I<аким-то непонятным способом трехдюймовая доска 
была прожжена этой надписью насквозь. 

- Фу-ты, черт,- сказал Шельга,- нет, П. П. Гарин 
здесь не пиротехникой занимался. 

· - Василий Витальевич, а это что такое? - спросил 
Тарашкин, показывая пирамидку дюйма в полтора вы
соты, около дюйма в основании, спрессованную из ка
кого-то серого вещества. 

- Где вы нашли? 
- Их там целый ящик. 
Повертев, понюхав пирамидку, Шельга поставил ее 

на край стола, воткнул сбоку в нее зажженную спичку 
и отошел в дальний угол подвала.  Спичка догорела, пи
рамидка вспыхнула ослепительным бело-голубоватым 
светом. Горела пять минут с секундами без копоти, 
почти без запаха. 

- Рекомендую в следующий раз таких опытов не 
производить,- сказал Шельга,- пирамидка могла ока
заться газовой свечкой. Тогда бы мы не ушли из под
вала.  Очень хорошо,- что же мы узнали? Попробуем 
установить: во-первых, убийство было не с целью мще
ния или грабежа. Во-вторых, установим фамилию уби
того - П. П. Гарин. Вот пока и все. Вы хотите возра
зить, Тарашкин, что, может быть, П .  П. Гарин тот, кто 
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уехал на .1одке. Не думаю. Фамилию на доске написал 
сам Гарин. Это психологически ясно. Если бы я, ска
жем, изобрел какую-нибудь такую замечательную 
штуку, то уж наверно от восторга написал бы свою фа-
1\ШJIИЮ, но уж никак не вашу. Мы знаем, что убитый 
раuотал в ю1боратории;  значит, он и есть изобретатель, 
то есть - Гарин. 

Шельга и Тарашкин вылезли из подвала и ,  закурив, 
сели на крылечке, на солнцепеке, поджидая агента с 
собакой. 

7 

На главном почтамте в одно из окошек приема за
граничных телеграмм просунулась жирная красноватая 
рука и повисла с дрожащим телеграфным бланком. 

Телеграфист несколько секунд глядел на эту руку и ,  
наконец, понял: «Ага, пятого пальца нет - мизинца», и 
стал читать бланк. 

«Варшава, Маршалковская, Семенову. Поручение 
выполнено наполовину, инженер отбыл, документы по
.пучить не  удалось, жду распоряжений. Стась». 

Телеграфист подчеркнул 1<расным - Варшава. 
Поднялся и ,  заслонив собой окошечко, стал гJiядеть че
рез решетку на подателя телеграммы. Это был массив
ный, средних лет человек, с нездоровой, желтовато-се
рой кожей надутого лица, с висячими, прикрывающими 
рот желтыми усами.  Глаза спрятаны под щелками опух
ших век. На бритой голове коричневый бархатный 
картуз. 

- В чем дело? - спроси.1 он грубо.- Принимайте 
телеграмму. 

- Телеграмма шифрованная,- сказал те.1еграфист. 
- То есть как - шифрованная? Что вы мне ерунду 

rорете! Это коммерческая телеграмма, вы обязаны при
нять. Я покажу удостоверение, я состою при польском 
консульстве, вы ответите за малейшую задержку. 

Четырехпалый гражданин рассердился и тряс ще
кам и, не говорил, а лаял,- но рука его на прилавке око
шечка продолжала тревожно дрожать. 
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- Видите ли,  гражданин,-: гэворил ему телегра
фист,- хотя вы уверяете, будто ваша телеграмма ком
мерческая, а я уверяю, что - политическая, шифро
ванная. 

Телеграфист усмехался. Желтый господин, сердясь, 
повышал голос, а между тем телеграмму его незаметно 
взяла барышня и отнесла к столу, где Василий Виталь
евич Шельга просматривал всю подачу телеграмм 
ЭТОГО ДНЯ. 

Взгл�нув на бланк: «Варшава, Маршалковская», он 
вышел за перегородку в зaJJ, остановился позади серди
того отправителя и сделал знак телеграфисту. Тот, по
крутив носом, прошелся насчет панской политики и сел 
писать квитанцию. Поляк тяжело сопел от злости, пе
реминаясь, скрипел лакированными башмаками. Шель
га внимательно глядел на его большие ноги . .  Отошел к 
выходным дверям, кивнул дежурному .агенту на поляка: 

- ПросJJедить. 
Вчерашние поиски с ищейкой привели от дачи в бе

резовом леску к реке Крестовке, где и оборвались: здесь 
убийцы, очевидно, сели в лодку. Вчерашний день не при
нес новых данных. Преступники, по всей видимости, бы
ли хорошо скрыты в Ленинграде. Не дал н ичего и про
смотр телеграмм. Только эта последняя, пожалуй,- в 
Варшаву Семенову,- представляла некоторый интерес. 

Телеграфист подал поляку квитанцию, тот полез в 
жи.петный карман за мелочью. & это время к окошечку 
быстро подошел с бланком в руке красивый темногла
зый человек с острой бородкой и, поджидая, когда ме
сто освободится, со спокойным недоброжелательством 
глядел на солидный живо.т сердитого поляка. 

Затем Шельга увидел, как человек с острой бород-
1юй вдруг весь подобрался: он заметил четырехпалую 
руку и сейчас же взглянул поляку в лицо. 

Глаза их встретились. У поляка отвалилась челюсть. 
Опухшие веки широко раскрылись. В мутных глазах 
мелькнул ужас. Лицо его, как у чудовищного хаме
леона, изменилось - стало свинцовым. 

И только тогда Шельга понял,- узнал стоявшего 
перед поляком человека с бородкой: это был двойник 
убитого на даче в березовом леску на  Крестовском .. ; 
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Поляк хрипло вскрикнул и понесся с невероятной 
быстротой к выходу. Дежурный агент, которому было 
приказано лишь следить за ним издали, беспрепят
ственно пропустил его на улицу и проскользнул вслед. 

Двойник убитого остался стоять у окошечка. Холод
ные, с темным ободком, глаза его не выражали ничего, 
кроме изумления. Он пожал плечом и, когда поляк 
скрылся, подал телеграфисту бланк: 

«Париж, Бульвар Батиньоль, до востребования, 
номеру 555. Немедленно приступите к анализу, качество 
повысить на пятьдесят процентов, в середине мая жду 
первой посылки. П .  П.». 

- Телеграмма касается научных работ, ими сейчас 
занят мой товарищ, командированный в Париж Инсти
тутом неорганической химии,- сказал он телеграфисту. 
Затем не спеша потянул из кармана папиросную ко
робку, постукал папиросой и осторожно закурил ее. 
Шельга учтиво сказал ему: 

- Разрешите вас на два слова. 
Человек с бородкой взглянул на него, опустил рес

ницы и ответил с крайней любезностью: 
- Пожалуйста. 
- Я агент уголовного розыска,- сказал Шельга, 

приоткрывая карточку,- может быть, поищем более 
удобное место для разговора. 

- Вы хотите арестовать меня? 
- Ни малейшего намерения. Я хочу вас предупре-

дить, что поляк, который отсюда выбежал, намерен вас 
убить, так же как вчера на Крестовском он убил инже
нера Гарина. 

Человек с бородкой на минуту задумался. Ни веж· 
ливость, ни спокойствие не покинули его. 

- Пожалуйста,- сказал он,- идемте, у меня чет
верть часа свободного времени. 

8 

На улице близ почтамта к Шельге подбежал дежур
ный агент - весь красный, в пятнах: 

- Товарищ Шельга, он ушел. 
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Зачем же вы его упустили? 
Его автомобиль ждал, товарищ Шельга. 
Где ваш мотоциклет? 
Вон валяется,- сказал агент, показывая на мо· 

тоцикл в ста шагах от почтамтскщ·о подъезда,- он под
скочил и ножом по шине. Я засвистал. Он - в машину 
и - ходу. 

Заметили номер автомобиля?. 
Нет. 

- Я подам на вас рапорт. 
- Так как же, когда у него номер нарочно весь 

грязью залеплен? 
- Хорошо, идите в угрозыск, через двадцать минут 

я буду. 
Шельга догнал человека с бородкой. Некоторое 

время они шли молча. Свернули к бульвару Проф
союзов. 

- Вы поразительно похожи на убитого,- сказал 
Шельга. 

- Мне это неоднократно приходилось слышать, моя 
фамилия Пьянков-Питкевич,- с готовностью ответил 
человек с бородкой.- Во вчерашней вечерней я прочел 
об убийстве Гарина. Это ужасно. Я хорошо знал этого 
человека, дельный работник, прекрасный химик. Я ча
сто бывал в его лаборатории на Крестовском. Он гото
вил крупное открытие по военной химии. Вы имеете по
нятие о так называемых дымовых свечах? 

Шельга покосился на него, не ответил, спросил: 
- Как вы думаете - убийство Гарина связано с ин

тересами Польши? 
- Не думаю. Причина убийства гораздо глубже. 

Сведения о работах Гарина попали в американскую пе
чать. Польша могла быть только передаточной инстан
цией. 

На бульваре Шельга предложил присесть. Было 
безлюдно. Шельга вынул из портфеля вырезки из рус
ских и иностранных газет, разложил на коленях. 

- Вы говорите, что Гарин работал по химии, све
дения о нем проникли в зарубежную печать. Здесь кое
что совпадает с вашими словами, кое-что мне не совсем 
ясно. Вот прочтите: 
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« . . .  В Америке заинтересованы сообщением из Jlенин
града о работах одного русского изобретателя. Пред
полагают, что его прибор обладает наиболее могучей, 
нзо всех известных до сих пор, разрушительной силой». 

Питкевич прочел и - улыбаясь: 
- Странно,- не знаю... Не слышал про это. Нет, 

это не про Гарина. 
Шельга протянул вторую вьiрезку: 
« ... В связи с предстоящими большими маневрами 

американского флота в тихоокеанских водах был сде
лан запрос в военном министерстве,- известно ли о 
приборах колоссальной разрушительной силы, строя
щихся в Советской России:.. 

Питкевич пожал плечами: «Чепуха»,- и взял у 
Шельги третью вырезку: 

« ... Химический король, миллиардер Роллинг, отбыл в 
Европу. Его отъезд связан с организацией треста заво
дов, обрабатывающих продукты угольной смолы и 
поваренной соли. Роллинг дал в Париже интервью, 
выразив уверенность, что его чудовищный химический 
концерн внесет успокоение в страны Старого Света, 
потрясаемые революционными силами. В особенности 
агрессивно Роллинг говорил о Советской России, где, 
по слухам, ведутся загадочные работы над передачей 
на расстояние тепловой энергни». 

Питкевич внимательно прочел. Задумался. Сказал, 
нахмурив брови: 

- Да. Весьма возможно,- убийство Гарина с13я
зано как-то с этой заметкой. 

- Вы спортсмен? - неожиданно спросил Шельга, 
взял руку Питкевича и повернул ее ладонью вверх.
Я страстно увлекаюсь спортом. 

- Вы смотрите, нет ли у меня мозолей от весел, то
вnрищ Шельга ... Видите - два пузырька,- это указы
вает, что я плохо гребу и что я два дня тому назад дей
ствительно греб около полутора часов подряд, отвозя 
Гарина в лодке на Крестовский остров . . .  Вас удовлетво
ряют эти сведения? 

Шельга отпустил его руку и засмеялся= 
- Вы молодчина, товарищ Питкевич, с вами любо

пытно было бы повозиться всерьез. 
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- От серьезной борьбы я никогда не отказываюсь. 
- Скажите, Питкевич, вы з.наJш раньше этого по-

ляка с четырьмя пальцами? 
- Вы хотите знать, почему я изумился, увидя у 

него четырехпалую руку? Вы очень наблюдательны, то
варищ Шельга. Да, я изумился . . .  больше - я испугался. 

- Почему? 
- Ну, вот этого я вам не скажу. 
Шельга покусал кожицу на губе. Смотрел вдо.пь пу

стынного бульвара. 
Питкевич продолжал : 
- У него не  то.пько изуродована рука,_: у него на  

теле чудовищный шрам наискосок через грудь. Изуродо
вал Гарин в тысяча девятьсот девятнадцатом году. Че
ловека этого зовут Стась Тыклинский." 

- Что же,- спроси.п Шельга,- покойный Гарин 
изуродовал его тем же способом, каким он разрезал 
трехдюймовые доски? 

Питкевич быстро повернул голову к собеседнику, и 
они некоторое время глядели в глаза друг другу: один 
спокойно и непроницаемо, другой весело и открыто. 

- Арестовать меня все-таки вы намереваетесь, то
варищ Шельга? 

- Нет ... Это мы всегда успеем. 
- Вы правы. Я знаю много. Но, разумеется, ника-

кими принудительными мерами вы не выпытаете у меня 
того, чего я не хочу открывать. В преступлении я не  
замешан, вы сами знаете. Хотите - игру в открытую? 
Условия борьбы: после хорошего удара мы встречаемся 
и откровенно беседуем. Это будет похоже на шахматную 
партию. Запрещенные приемы - убивать друг друга до 
смерти. Кстати - покуда мы с вами беседуем, вы под
вергались смертельной опасности, уверяю вас,- я н е  
шучу. Если б ы  на вашем месте сидел Стась Тыклинскиii, 
то я бы, скажем, осмотрелся,- пустынно,- и пошел бы, 
не спеша, на Сенатскую площадь, а его бы нашли на  
этой скамейке безнадежно мертвым, с отвратительными 
пятнами на  теле. Но, повторяю, к вам этих фокусов при
менять не стану. Хотите партию? 

. , - Ладно. Согласен,- сказал Шельга, блестя гла
зами,- нападать буду я первым, так? 
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- Разумеется, если бы вы не поймали меня на поч
тамте, я бы сам, конечно, н е  предложил игры. А что ка
сается четырехпалого поляка - обещаю помогать в его 
розыске. Где бы его ни встретил - я вам немедленно 
сообщу по телефону или телеграфно. 

- Ладно. А теперь, Питкевич, покажите, что у вас 
за штука такая. чем вы грозитесь .. . 

Питкевич качнул головой, усмехнулся: «Будь по
вашему - игра открытая», и осторожно вынул из боко
вого кармана плоскую коробку. В ней лежала металли
ческая, в палец толщины, трубка. 

- Вот и все, только надавить с одного конца,- там 
внутри хрустнет стеклышко. 

9 

Подходя к уголовному розыску, Ше.пьга сразу оста
новился,- будто налетел на телеграфный столб: «Хе! -
выдохнул он,- хе! - и бешено топнул ногой: - Ах, 
ловкач, ах, артист!» 

Шельга действительно был одурачен вчистую. Он 
стоял в двух шагах от убийцы (в этом теперь не бьто 
сомнения) и не взял его. Он говорил с человеком, знаю
щим, видимо, все нити убийства, я тот умудрился ни
чего ему не сказать по существу. Этот Пьянков-Питке
вич владел какой-то тайной . . . Шельга вдруг понял -
именно государственного, мирового значения была эта 
тайна . . .  Он уже за хвост держал Пьянкова-Питкевича,
«вывернулся, проклятый, обошел!»  

Шельга взбежал на третий этаж к себе в отдел. На 
столе лежал пакет из газетной бумаги. В глубокой нише 
окна сидел смирный толстенький человек в смазных 
сапогах. Держа картуз у живота, он поклонился Шельге. 

- Бабичев, управдом,- сказал он с сильно самогон
ным духом,- по Пушкарской улице двадцать четвер
тый номер дома, жилтоварищество. 

- Это вы принесли пакет? 
- Я принес. Из квартиры номер тринадцатый . . .  Это 

не в главном корпусе, а в пристроечке. Жилец вторыЕ.' 
сутки у нас пропал. Сегодня милицию позвали, дверь 
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вскрыли, составили акт в порядке закона,- управдом 
прикрыл рот рукой, щеки его покраснели, глаза слегка 
вылезли, увлажнились, дух самогона наполнил комна
ту,- значит, этот пакет я нашел дополнительно в печке. 

- Фамилия пропавшего жильца? 
- Савельев, Иван Алексеевич. 
Шельга развернул пакет. Там оказались - фотогра

фическая карточка Пьянкова-Питкевича, гребень, нож
ницы и склянка темной жидкости, краска для волос. 

- Чем занимался Савельев? 
- По ученой части. Когда у нас фановаЯ труба лоп-

нула - комитет к нему обратился ... Он - «рад бы, го
ворит, вам помочь, но я химик». 

- Он часто отлучался по ночам с квартиры? 
- По ночам? Нет. Не замечалось,- управдом·опять 

прикрыл рот,� чуть свет он - со двора, это верно. Но 
так, чтобы по ночам,- не замечалось. пьяным не ви
дели. 

- Ходили к нему знакомые? 
- Не замечалось. 
Шельга по телефону запросил отдел милиции Пет

роградской стороны. Оказалось,- в пристройке дома 
двадцать четыре по Пушкарской действительно прожи
вал Савельев Иван Алексеевич, тридцати шести лет, ин
женер-химик. Поселился на Пушкарской в феврале с 
удостоверением личности, выданным тамбовской ми
лицией. 

Шельга послал телеграфный запрос в Тамбов и на 
автомобиле вместе с управдомом поехал на Фонтанку, 
где в отделе уголовного следствия, на  леднике, лежал 
труп человека, убитого на Крестовском. Управдом сей
час же в нем признал жильца из тринадцатого номера. 

10 

В то же приблизительно время тот, кто называл себя 
Пьянковым-Питкевичем, подъехал на извозчике с под
нятым верхом к одному из пустырей на Петроградской 
стороне, расплатился и пошел по тротуару вдоль пу
стыря. Он открыл калитку в дощатом заборе, миновал 
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дnор и поднялся по узкой лестнице черного хода на пя
тый этаж. Двумя ключами открыл дверь, повесил в пу
стой прихожей на единственный гвоздь пальто и шляпу, 
вошел в комнату, где четыре окна до половины бы.пи 
замазаны мелом, сел на продранный диван и закрыл 
,rшцо руками. 

Только здесь, в уединенной комнате (уставленной 
книжными полками и физическими приборами) ,  он мог 
отдаться, наконец, ужасному волнению, почти отчая
нию, потрясшему его со вчерашнего дня. 

Его руки, сжимавшие лицо, дрожали. Он понимал, 
что смертельная опасность не минова.па. Он был в окру
жении. Только какие-то небольшие возможности скла
дывались в его пользу, из ста - девяносто девять было 
против. «Как неосторожно, ах, как неосторожно»,
шептал он. 

Усилием· воли он, наконец, овладел своим волнением, 
ткнул кулаком грязную подушку, лег навзничь и закры.а 
глаза. 

Его мысли, перегруженные страшным напряжением, 
отдыхали. Несколько минут мертвой неподвижности 
освежили его. Он поднялся, налил в стакан мадеры и 
выпил одним глотком. Когда горячая волна пошла по 
телу, он стал шагать по комнате, с методичной нетороп
ливостью, ища этих небольших возможностей к спа
сению. 

Он осторожно отогнул у п.пинтуса старые отставшие 
обои, вытащил из-под них л исты чертежей и свернул их 
трубкой. Снял с полок несколько книг и все это, вместе 
с чертежами и частями физических приборов, уложил в 
чемодан. Поминутно прислушиваясь, отнес чемодан вниз 
и в одном из темных дровяных подвалов спрятал его под 
кучей мусора. Снова поднялся к себе, вынул из пись
менного стола револьвер, осмотрел, сунул в задний кар
ман. 

Было без четверти пять. Он опять лег и курил одну 
папиросу за другой, бросая окурки в угол. «Разумеет� 
ся, они не нашли!» - почти закричал он, сбрасывая 
ноги с дивана, и снова забегал по диагонали комнаты. 

В сумерки он натянул грубые сапоги, надел паруси
новое пальто и вышел из дому. 
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11 

В полночь в шестнадцатом отделении милиции был 
вызван к телефону дежурный. Торопливый голос прого
ворил ему ш1 ухо: 

- На Крестовский, на дачу, где позавчера было 
убийство, послать немедленно наряд милиции . . .  

ГoJioc прервался. Дежурный сволочнулся в трубкv. 
Вызвал проверочную, оказалось, что звонили из гребноii 
школы. Позвонил в гребную школу. Там долго трещал 
телефон, наконец заспанный голос проговорил: 

- Что нужно? . 
- От вас сейчас звонили? 
- Звонили,- зевнув, ответил голос. 
- Кто звонил? .. Вы видели? 
- Нет, у нас электричество испорчено. Сказали, что 

по поручению товарища Шельги. 
Через полчаса четверо милиционеров выскочили из 

грузовичка у заколоченной дачи на Крестовском. За бе
резами тускло багровел остаток зари. В тишине слы
шались слабые стоны. Человек в тулупе лежал нич
ком близ черного крыльца. Его перевернули,- ока
зался сторож. Около него валялась вата, пропитанная 
хлороформом. 

Дверь крыльца была раскрыта настежь. Замок со
рван. Когда милиционеры проникли внутрь дачи, из под
rюлья чей-то заглушенный голос закричал : 

- Люк, отвалите люк в кухне, товарищи .. .  
Столы, ящики, тяжелые мешки навалены были го

рой у стены на кухне. Их раскидали, подняли крышку 
люка. 

Из подполья выскочил Шельга,- весь в паутине, в 
пыли, с дикими глазами. 

- Скорее сюда! - крикнул он, исчезая за дверью.
Свет, скорее! 

В комнате (с железной кроватью) в свете потайных 
фонарей увидали на полу два расстрелянных револь
вера, коричневый бархатный картуз и отвратительные, 
с едким запахом, следы рвоты. 
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- Осторожнее! - крикнул Шельга.- Не дырште, 
уходите, это - смерть! 

Отступая, тесня к дверям милиционеров, он с ужа
сом, с омерзением глядел на валяющуюся на полу ме
таллическую трубку величиной с человеческий палец. 

12 

Как все крупного масштаба деловые люди, химиче
с1шй король Роллинг принимал по делам в особо для 
юго снятом помещении, 6ф1:Iсе, где его секретарь фильт· 
ровал посетителей, устанавливая степень их важности, 
читал их мысли и с чудовищной вежливостью отвечал 
на все вопросы. Стенографистка превращала в кристал
лы человеческих слов идеи Роллинга, которые (если 
взять их арифметическое среднее за год и умножить на 
денежный эквивалент) стоили приблизительно пятьде
сят тысяч долларов за каждый протекающий в одну 
секунду отрезок _идеи короля неорганической химии. 
Миндалевидные ногти четырех машинисток, не переста
вая, порхали по клавишам четырех ундервудов. Маль
чик для поручений мгновенно вслед за вызовом выра
стал перед глазами Роллинга, как сгустившаяся мате
рия его воли. 

Офис Роллинга на бульваре Мальзерб был мрачным 
и серьезным помещением. Темного штофа стены, тем
ные бобрики на полу, темная кожаная мебель. На тем
ных столах, покрытых стеклом, лежали сборники рек
лам, справочные книги в коричневой юфте, проспекты 
химических заводов. Несколько рЖавых газовых снаря
дов и бомбомет, прив.езенные с полей войны, украшали 
камин. 

За высокими, темного ореха, дверями, в кабинете 
среди диаграмм, картограмм и фотографий сидел хими
чесю;1й король Роллинг. Профильтрованные посетители 
неслышно по бобрику входили в приемную, садились 
на кожаные стулья и с волнением глядели на орехо
вую дверь. Там , за дверью, самый воздух в кабинете 
короля был неимоверно драгоценен, так как е.го про-
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низывали мысли, стоящие пятьдесят тысяч долларов 
в секунду. 

Какое человеческое сердце осталось бы спокойным, 
когда среди почтенной тишины в приемной вдруг заше
велится бронзовая, в виде лапы, держащей шар, мас
сивная ручка орехового дерева и появится маленький 
человек в темно-сером пиджачке, с известной всему 
миру бородкой, покрывающей щеки, мучительно непри
ветливый, почти сверхчеловек, с желтовато-нездоровым 
лицом, напоминающим известную всему миру марку из
делий:  желтый кружок с четырьмя черными полосками ... 
Приоткрывая дверь, король вонзался глазами в посети
теля и говорил с сильным американским акцентом -
«прошу». 

13 

Секретарь (с чудовищной вежливостью) спросил, 
держа золотой карандашик двумя пальцами: 

- Простите, ваша фамилия? 
- Генерал Субботин, русский .. .  эмигрант. 
Отвечавший сердито вскинул плечи и скомканным 

платком провел по серым усам. 
Секретарь, улыбаясь так, будто разговор касается 

приятнейших, дружеских ·вещей, пролетел карандашом 
no блокнотику и спросил совсем уже осторожно: 

- Какая цель, мосье Субботин, вашей предполагае
мой беседы с мистером Роллингом? 

- Чрезвычайная, весьма существенная. 
- Быть может, я попытаюсь изложить ее вкратце 

для представления мистеру Роллингу. 
- Видите ли, цель, так сказать, проста, план ... 

Обоюдная выгода ... 
- План, касающийся химической борьбы с больше

виками, я так понимаю? - спросил секретарь. 
- Совершенно верно . . .  Я намерен предложить ми

стеру Роллингу. 
-:-- Я боюсь,- с очаровательной вежливостью пере

бил его секретарь, и приятное лицо его изобразило да
же страдание,- боюсь, что мистер Р оллинг немного 
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перегружен подобными планами. С прошлой недели к 
нам поступило от одних только русских сто двадцать 
четыре предложения о химической войне с большевика
ми. У нас в портфеле имеется прекрасная диспозиция 
воздушно-химического нападения одновременно на 
Харьков, Москву и Петроград. Автор диспозиции остро
умно развертывает силы на плацдармах буферных госу
дарств,- очень, очень интересно. Автор дает даже точ
ную смету: шесть тысяч восемьсот пятьдесят тонн гор
чичного газа для поголовного истребления жителей в 
этих столицах. 

Генерал Субботин, побагровев от страшного прили-
ва крови, перебил: 

-

- В чем же дело, мистер, как вас! Мой план не 
хуже, но и этот - превосходный план. Надо действо
вать! От слов к делу ... За чем же остановка? 

- Дорогой генерал, остановка только за тем, что 
мистер Роллинг пока еще не видит эквивалента своим 
расходам. 

- Какого такого эквивалента? 
- Сбросить шесть тысяч восемьсот пятьдесят тонн 

горчичного газа с аэропланов не составит труда для мис
тера Роллинга, но на это потребуются некоторые рас
ходы. Война стоит денег, не правда ли? В представляе
мых планах мистер Роллинг ·пока видит одни расходы. 
Но эквивалента, то  есть дохода от диверсий против 
большевиков, к сожалению, не указывается. 

- Ясно, как божий день ... доходы ... колоссальные 
доходы всякому, кто возвратит России законных прави-. 
телей, 'законный, нормальный строй,- золотые горы та
кому человеку! - Генерал, как орел, из-под бровей 
уперся глазами в секретаря.- Ага! Значит, указать так
же эквиваJiент? 

- Точно, вооружась цифрами: налево - пассив, на
право - актив, затем - черту и разницу со знаком 
ллюс, которая может заинтересовать мистера Рол
линrа. 

- Ага ! - Генерал засопе.л, надвинул пь1J1ьную шля
пу и решительно зашагал к двери. 
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Не успел генерал выйти - в подъезде послышался 
протестующий голос мальчика для поручений, затем 
другой голос выразил желание, чтобы мальчишку взяли 
черти, и перед секретарем появился Семенов в расстег
нутом пальто, в руке шляпа и трость, в углу рта изже
ванная сигара. 

- Доброе утро, дружище,- торопливо сказал он 
секретарю и бросил на стол шляпу и трость,- пропу
стите-ка меня к королю вне очередИ. 

Золотой карандашик секретаря повис в воздухе. 
- Но мистер Роллинг сегодня особенно занят. 
- Э, вздор, дружище... У меня в автомобиле до-

жидается человек, только что из Варшавы ... Скажите 
Роллингу, что мы по делу Гарина. 

У секретаря взлетели брови, и он исчез за ореховой 
дверью. Через минуту высунулся : «Мосье Семенов, вас 
просят»,- просвистал он нежным шепотом. И сам на
жал дверную ручку в виде лапы, держащей шар. 

Семенов встал перед Глазами химического короля. 
Семенов не выразил при этом особого волнения, во-пер
вых, потому, что по натуре был хам, во-вторых, потому, 
что в эту минуту король нуждался в нем больше, чем 
он в короле. 

Роллинг просверлил его зелеными глазами. Семенов, 
и этим не смущаясь, сел напротив по другую сторону 
стола. Роллинг сказал: 

Ну? 
Дело сделано. 
Чертежи? 
Видите ли ,  мистер Роллинг, тут вышло некоторое 

недоразумение ... 
- Я спрашиваю, где чертежи? Я их не вижу.

свирепо сказал Роллинг и ладонью легко ударил по 
столу. 

- Слушайте, Роллинг, мы условились, что я вам 
доставлю не только чертежи, но и самый прибор .. . Я сде
лал колоссально много... Нашел людей... Послал их в 
Петроград. Они проникли в лабораторию Гарина. Онп 
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видели действие прибора .. .  Но тут, черт его знает, что· 
то случилось ... Во-первых, Гариных оказалось двое. 

- Я это предполагал в самом начале,- брезгливо 
сказал Роллинг. 

Одного нам удалось убрать. 
- Вы его убили? 
- Если хотите - что-то в этом роде. Во всяком слу-

чае - он умер. Вас это не должно беспокоить: ликви
дация произошла в Петрограде, сам он советский под· 
данный,- пустяки". Но затем появился его двойник". 
'f ()ГДа МЫ Сделали чудОВИЩНОе усилие .. .  

- Одним словом,- перебил Роллинг,- двойник или 
сам Гарин жив, и ни чертежей, ни приборов вы мне не 
доставили, несмотря на затраченные мною деньги. 

- Хотите - я позову,- в автомобиле сидит Стась 
Тыклинский, участник всего этого дела,- он вам рас
скажет подробно. 

- Не желаю видеть никакого Тыклинского, мне 
нужны чертежи и прибор." Удивляюсь вашей смело
сти - являться с пустыми руками .. .  

Несмотря на холод этих слов, несмотря на то, что, 
окончив говорить, Роллинг убийственно посмотрел на 
Семенова, уверенный, что паршивый русский эмигрант 
испепелится и исчезнет без следа,- Семенов, не сму
щаясь, сунул в рот изжеванную сигару и проговорил 
бойко: 

- Не хотите видеть Тыклинского, и не надо,- удо
во,1ьствие маленькое. Но вот какая штука : мне нужны 
деньги, Роллинг,- тысяч двадцать франков. Чек да
дите или наличными? 

При всей огромной опытности· и знании людей Рол
.'1инг первый раз в жизни видел такого нахала. У Рол
J1инга выступило даже что-то вроде испарины на мяси
стом носу,- такое он сделал над собой усилие, чтобы 
не въехать чернильницей в веснушчатую рожу Семено
ва ... (А сколько было потеряно драгоценнейших секунд 
во время этого дрянного разговора ! )  Овладев собою, он 
потянулся к звонку. 

Семенов, следя за его рукой, сказал: 
- Дело в том, дорогой мистер Роллинг, что инженер 

Гарин сейчас в Париже. 
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Роллинг вскочил,- ноздри распахнулись, между 
бровей вздулась жила. Он подбежал к двери и запер ее 
на ключ, затем близко подоinел к Семенову, взялся за 
спинку кресла, другой рукой вцепился в край стола. 
Наклонился к его лицу: 

- Вы лжете. 
- Ну вот еще, стану я врать". Дело было так: Стась 

Тыклинский встретил этого двойника в Петрограде на 
почте, когда тот сдавал телеграмму, и заметил адрес: 
Париж, бульвар Батиньоль". Вчера Тыклинский при
ехал из Варшавы, и мы сейчас же побежали на бульвар 
Батиньоль и - нос к носу напоролись в кафе на Гарина 
или на его двойника, черт их разберет. 

Роллинг ползал глазами по веснушчатому лицу Се
менова. Затем выпрямился ,  из легких его вырвалось 
пережженное дыхание: 

- Вы прекрасно понимаете, что мы не в Советской 
России, а в Париже,- если вы сов'ершите преступление, 
спасать от гильотины я вас не буду. Но если вы попы
таетесь меня обмануть, я вас растопчу. 

Он вернулся на свое место, с отвращением раскрыл 
чековую книжку: «двадцать тысяч не дам, с вас доволь
но и пяти".» Выписал чек, ногтем толкнул· его по столу 
Семенову и потом - не больше, чем на секунду,- по
ложил локти на стол и ладонями стиснул · лицо. 

16 

Разумеется, не по воле случая красавица Зоя Мон
роз стала любовницей химического короля. Только ду
раки да те, кто не знает, что такое борьба и победа, ви
дят повсюду случай. «Вот этот счастливый»,- говорят 
они с завистью и смотрят на удачника, как на чудо. Но 
сорвись он - тысячи дураков с упоением растопчут его, 
отвергнутого божественным случаем. 

Нет, ни капли случайности,- только ум и воля при
вели Зою Монроз к постели Роллинга. Воля ее была 
закалена, как сталь, приключениями .девятнадцатого 
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гсда. Ум ее был настолько едок, что она сознательно 
nоддерживала среди окружающих веру в исключитель
ное расположение к себе божественной фортуны, или 
Счастья ... 

В квартале, где она жила (левый берег Сены, улица 
Сены) , в мелочных, колониальных, винных, угольных и 
гастрономических лавочках считали Зою Монроз чем
то вроде святой. 

Ее дневной автомобиль - черный лимузин 24 НР, 
ее прогулочный автомобиль - полубожественный рольс
ройс 80 НР, ее вечерняя электрическая каретка.
внутри - стеганого шелка,- с вазочками для цветов и 
серебряными ручками,- и в особенности выигрыш в 
казино в Довиле полутора миллионов франков,- вызы· 
вали религиозное восхищение в кварта.пе. 

Половину выигрыша, осторожно, с огромным зна
нием дела, Зоя Монроз «вложила» в прессу. 

С октября месяца (начало парижского сезона) прес
са «подняла красавицу Монроз на перья». Сначала в 
мелкобуржуазной гаЗете появился пасквиль о разорен
ных любовниках Зои Монроз. «Красавица слишком до
рого нам стоит!» - восклицала газета. Затем влиятель
ный радикальный орган, ни к селу ни к городу, по поводу 
этого паскв1:1ля загремел о мелких буржуа, посылаю
щих в парламент лавочников и винных торговцев с 
кругозором не шире их квартала.  «Пусть Зоя Монроз 
разорила дюжину иностранцев,- восклицала газета,
их деньги вращаются в Париже, они увеличивают энер
гию жизни. Для нас Зоя Монроз лишь символ здоровых 
жизненных отношений, символ вечного движения, где 
один падает, другой поднимается». 

Портреты и биографии Зои Монроз сообщались во 
всех газетах: 

«Ее покойный отец служил в императорской опере 
в С.-Петербурге. Восьми лет очаровательная малютка 
Зоя была отдана в балетную школу. Перед самой вой
ной она ее окончила и дебютировала в балете с успехом, 
которого не запомнит Северная столица. Но вот - вой
на, и Зоя Монроз с юным сердцем, переполненным мило
сердия, бросается на фронт, одетая в серое платьице 
с красным крестом на груди. Ее встречают в самых опас-
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ных местах, спокойно наклоняющуюся над раненым сол· 
датом среди урагана вражеских снарядов. Она ранена 
(что, однако, не нанесло ущерба ее телу юной грации) ,  
ее везут в Петербург, и там она знакомится с капитаном 
французской армии. Революция. Россия предает союз· 
пиков. Душа Зои Монроз потрясена Брестским миром. 
Вместе со своим.другом, французским капитаном, она 
бежит на юг и там верхом на коне, с винтовкой в ру· 
ках, как разгневанная грация, борется с большевиками. 
Ее друг умирает от сыпного тифа. Французские моряки 
увозят ее на миноносце в Марсель. И вот она в Париже. 
Она бросается к ногам президента, прося дать ей воз
можность стать французской подданной. Она танцует 
в пользу несчастных жителей разрушенной Шампаньи. 
Она - на всех благотворительных вечерах. Она - как 
ослепительная звезда, упавшая на тротуары Парижа». 

В общих чертах биография- была правдива. В Па
риже Зоя быстро осмотрелась и пошла по линии: всегда 
вперед, всегда с боями, · всегда к самому трудному и 
[tенному. Она действительно разорила дюжину скоро
боrачей, тех самых коротеньких молодчиков с волоса
тыми пальцами в перстнях и с воспаленными щеками. 
Зоя была дорогая женщина, и они погибли. 

Очень скоро она поняла, что скоробоrатые молод
чики не дадут ей _ большого шика в Париже. Тогда она 
взяла себе в любовники модного журналиста, изменила 
ему с парламентским деятелем от крупной промышлен
ности и поняла, что самое шикарное в двадцатых rодах 
двадцатого века - это химия. 

Она завела секретаря, который ежедневно делал ей 
доклады об успехах химической промышленности и да
вал нужную информацию. Таким образом она узнала 
о предполагающейся поездке в Европу короля химии 
Роллинга. 

Она сейчас же выехала в Нью-Йорк. Там, на месте, 
купила, с душой и телом, репортера большой газеты.
и в прессе появились заметки о приезде в Нью-Йорк 
самой умной, самой красивой в Европе ж�нщины, кото
рая соединяет профессию балерины с увлечением самой 
модной наукой - химией и даже, вместо банальных 
Сiриллиантов, носит ожерелье из хрустальных шарикоl!, 
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наполненных светящимся газом. Эти шарики подейство
вали на воображение американцев. 

l(огда Роллинг сел на пароход, отходящий во Фран
цию,- на верхней палубе, на площадке для тенниса, 
между широколистной п альмой, шумящей от морского 
ветра, и деревом цветущего миндаля, сидела в плетеном 
кресле Зоя Монроз. 

Роллинг знал, что это самая модная женщина в Ев
ропе, кроме того, она действительно ему понравилась. 
Он предложил ей быть его любовницей. Зоя Монроз 
поставила условием подписать контракт с неустойкой в 
миллион долларов. 

О новой связи Роллинга и о необыкновенном кон
тракте дано было радио из открытого океана. Эйфе
лева башня приняла эту сенсацию, и на следующий 
день Париж заговорил о Зое Монроз и о химическом 
короле. • 

17 

Роллинг не ошибся в выборе любовницы. Еще на па
роходе Зоя сказала ему: 

- Милый друг, было бы глупо с моей стороны со
вать нос в ваши дела. Но вы скоро увидите, что как се· 
кретарь я еще более удобна, чем как любовница. Жен
ская дребедень меня мало занимает. 5I честолюбива. 
Вы большой человек: я верю в вас. Вы должны побе
дить. Не забудьте,- я пережила революцию, у меня был 
сыпняк, я дралась, как солдат, и проделала верхом на 
коне тысячу километров. Это незабываемо. Моя душа 
выжжена ненавистью. 

Роллингу показалась занимательной ее ледяная 
страстность. Он прикоснулся пальцем к кончику ее носа 
и сказал: 

- l(рошка, для секретаря при деловом человеке у 
вас слишком много темперамента, вы сумасшедшая, в 
политике и делах вы всегда останетесь дилетантом. 

В Париже он начал вести переговоры о трестирова
нии химических заводов. Америка вкладывала крупные 
капиталы в промышленность Старого Света. Агенты 
Роллинrа осторожно скупали акции. В Париже его на-
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зывали «американским буйволом». Действительно, он 
казался великаном среди европейских промышленников. 
Он шел напролом. Луч зрения его был узок. Он видел 
перед собой одну цель: сосредоточение в одних (своих) 
руках мировой химической промышленности. 

Зоя Монроз быстро изучила его характер, его прие
мы борьбы. Она поняла его силу и его слабость. Он 
плохо разбирался в политике и говорил иногда глупости 
о революции и о большевиках. Она незаметно окружила 
его нужными и полезными людьми. Свела его с мирt>м 
журналистов и руководила беседами. Она покупала 
мелких хроникеров, на которых он не обращал внима
ния, но они оказали ему больше услуг, чем солидные 
журналисты, потому что они проникали, как москиты, 
во все щели жизни. 

К:огда она «устроила» в парламенте небольшую речь 
правого депутата «О необходимости тесного контакта с 
американской промышленностью в целях химической 
обороны Франции», Роллинг в первый раз по-мужски, 
дружески, со встряхиванием пожал ей руку: 

- Очень хорошо, я беру вас в секретари с жалова
нием двадцать семь долларов в неделю. 

Роллинг поверил в полезность Зои Монроз и стал с 
ней откровенен по-деловому, то есть - до конца. 

18 

Зоя Монроз поддерживала связи с некоторыми из 
русских эмигрантов. Один из них, Семенов, состоял у 
нее на постоянном жалованье. Он был инженером-хи
миком выпуска военного времени, затем прапорщиком, 
затем белым офицером и в эмиграции занимался мел1ш
ми комиссиями, вплоть до перепродажи ношеных 
платьев уличным девчонкам.  

У Зои Монроз он заведовал контрразведкой. Прино
сил ей советские журналы и газеты, сообщал сведения, 
сплетни, слухи. Он был исполнителен, боек и не брезг
лив. 

Однажды Зоя Монроз показала Роллингу вырезку 
из ревельской газеты, где сообщалось о строящемся в 

547 



Петрограде приборе огромной разрушительной силы. 
Роллинг засмеялся: 

· 
- Вздор, никто не испугается . . .  У вас слищком горя

чее воображение. Большевики ничего не способны по
строить. 

Тогда Зоя пригласила к завтраку Семенова, и он 
рассказал по поводу этой заметки странную историю: 

«".В девятнадцатом году в Петрограде, незадолго до 
моего бегства, я встретил на улице приятеля, поляка, 
вместе с ним кончил технологический институт,- Стася 
Тыклинского. Мешок за спиной, ноги обмотаны кусками 
ковра, на пальто цифры - мелом - следы очередей. 
Словом, все как полагается. Но лицо оживленное. Под
мигивает. В чем дело? «Я, говорит, на такое золотое 
дело наскочил - ай  люли! - миллионы! Какой там,
сотни миллионов (золотых, конечно) !» Я, разумеется, 
пристал - расскажи, он только смеется. На том и рас
стались. Недели через две после этого я проходил по 
Васильевскому острову, где жил Тыклинский. Вспом
ни.п про его золотое дело,- думаю, дай попрошу у 
миллионера полфунтика с�хару. Зашел.  Тыклинский 
лежит чуть ли не при смерти,- рука и грудь забин
тованы. 

- Кто ·это тебя так отделал? 
- Подожди,- отвечает,- святая дева поможет -

поправлюсь - я его убью. 
- Кого? 
- Гарина. 
И он рассказал, правда сбивчиво и туманно, не же

лая открывать п одробности, про то, как давнишний его 
знакомый, инженер Гарин, предложил ему приготовить 
угольные свечи для какого-то прибора необыкновенной 
разрушительной силы. Чтобы заинтересовать Тыклин
с1юго, он обещал ему процент с барышей. Он предпола
гал по окончании опытов удрать с готовым прибором в 
Швецию, взять там патент и самому заняться эксплуа
тацией аппарата. 

Тыклинский с увлечением начал работать над пира
мидками. Задача была такова, чтобы при возможно ма
лом их объеме выделялось возможно большее количе
ство тепла_. Устройство прибора Гарин держал в тaii-
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не,- говорил, что принцип его необычайно прост и по-
тому малейший намек раскроет таiiну. Тыклинский по
ставлял ему пирамидки, но ни разу не мог упросить по
казать ему аппарат. 

Такое недоверие бесило Тыклинского. Они часто ссо
рились. Однажды Тыклинский проследил Гарина до ме
ста, где он производил опыты,- в полуразрушенном 
доме на одной из глухих улиц Петербургской стороны. 
Тыклинский пробрался туда вслед за Гариным и долго 
ходил по каким-то лестницам, пустынным комнатам с 
выбитыми окнами и, наконец, в подвале услыхал силь
ное, точно от бьющей струи пара, шипение и знакомый 
запах горящих пирамидок. 

Он осторожно спустился в подвал, но споткнулся о 
битые кирпичи, упал, нашумел и, шагах в тридцати от 
себя, за аркой, увидел освещенное коптилкой, переко
шенное лицо Гарина. «Кто, кто здесь?» - дико закричал 
Гарин, и в это же время ослепительный луч, не толще 
вязальной иглы, соскочил со стены и резнул Тыклин
ского наискосок через грудь и руку. 

Тыклинский очнулся на рассвете, долго звал на по
мощь и на четвереньках выполз из подвала, об.ТJиваясь 
кровью. Его подобрали прохожие, доставили на ручной 
тележке домой. Когда он выздоровел, началась война 
с Польшей,- ему пришлось уносить ноги из Петро
града». 

Рассказ этот произвел на Зою Монроз чрезвычайное 
впечатление. Роллинг недоверчиво усмехался: он верил 
1 олько в силу удушающих газов. Броненосцы, крепости, 
пушки, громоздкие армии - все это, по его мнению, бы
;lИ пережитки варварства. Аэропланы и химия - вот 
единственные могучие орудия войны. А какие-то там 
приборы из Петрограда - вздор и вздор! 

Но Зоя Монроз не успокоилась. Она послала Семе
нова в Финляндию, чтобы оттуда добыть точные сведе
ния о Гарине. Бе.пый офицер, нанятый Семеновым, пе.
решел на лыжах русскую границу, нашел в Петрограде 
Гарина, говорил с ним и даже предложил ему совместно 
работать. Гарин держался очень осторожно. Видимо, 
ему было известно, что за ним следят из-за границы. 
() своем аппарате он говорил в том смысле, что того, кто 
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будет владеть им, ждет сказочное моrущество. Опыты с 
моделью аппарата дали блестящие результаты. Он 
ждал только окончания работ над свечами-пирамид
ками. 

19 

В дождливый воскресный вечер начала весны огни 
из окон и бесчисленные огни фонарей отражались в ас
фальтах парижских улиц. 

Будто по черным каналам, над бездной огней мча
JJИсь мокрые автомобили, бежали, сталкивались, крути
лись промокшие зонтики. Прелой сыростью бульваров, 
запахом овощных лавок, бензиновой гарью и духами 
была напитана дождевая мгла. 

Дождь струился по графитовым крышам, по решет
кам балконов, по огромным полосатым тентам, раски
нутым над кофейнями. Мутно в тумане зажигались, кру
тились, мерцали огненные рекламы всевозможных 
увеселений. 

Люди маленькие - приказчики и приказчицы, чинов
ники и служащие - развлекались, кто как мог, в этот 
день. Люди большие, деловые, солидные сидели по до
мам у каминов. Воскресенье было днем черни, отданным 
ей на растерзание. 

Зоя Монроз сидела, подобрав ноги, на широком ди
ване среди множества подушечек. Она курила и глядела 
на огонь камина. Роллинг, во фраке, помещался, с но
гами на скамеечке, в большом кресле и тоже курил и 
глядел на угли. 

Его освещенное камином лицо казалось раскален
но-красным,- мясистый нос, щеки, заросшие бородкой, 
полузакрытые веками, слегка воспаленные глаза пове
лителя вселенной. Он предавался хорошей скуке, необ
ходимой раз в неделю, чтобы дать отдых мозгу и 
нервам. 

Зоя Монроз протянула перед собой красивые обна
женные руки и сказала:  

- Роллинг, прошло уже два часа после обеда. 
- Да,- ответил он,- я так же, как и вы, полагаю, 

что пищеварение окончено. 
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Ее прозрачные, почти мечтательные глаза скользну
ли по его лицу. Тихо, серьезным голосом, она назвала 
его по. имени. Он ответил, не шевелясь в нагретом 
кресле: 

- Да, я слушаю вас, моя крошка. 
Разрешение говорить было дано. Зоя Монроз пере

села на край дивана; обхватила колено. 
- Скажите, Роллинг, химические заводы представ

ляют большую опасность для взрыва? 
- О да. Четвертое производное от каменного угля 

тротил - чрезвычайно могучее взрывчатое вещество. 
Восьмое производное от угля - пикриновая кислота, ею 
начиняют бронебойные снаряды морских орудий. Но 
есть и еще более сильная штука, это - тетрил. 

- А это что такое, Роллинг? 
- Все тот же каменный уголь. Бензол (СвНв) , сме-

шанный при восьмидесяти градусах с азотной кислотой 
(НNОз) , дает нитробензол. Формула нитробензола -
CвHsN02. Если мы в ней две части кислорода 02 заме
ним двумя частями водорода Н2, то есть если мы нитро
бензол начнем медленно размешивать при восьмидесяти 
градусах с чугунными опилками, с небольшим количе
ством соляной кислоты, то мы получим анилин 
(CвHsNH2) . А?илин, смешанный с древесным спиртом 
при пятидесяти атмосферах давления, даст диметил-ани
дин. Затем выроем огромную яму, обнесем ее земляным 
валом, внутри поставим сарай и там произведем реак
цию диметил-анилина с азотной кислотой. За термомет
рами во время этой реакции мы будем наблюдать из
дали, в подзорную трубу. Реакция диметил-анилина с 
азотной кислотой даст нам тетрил. Этот самый тетрил -
настоящий дьявол: от неизвестных причин он иногда 
взрывается во время реакции и разворачивает в пыль 
огромные заводы. К сожалению, нам приходится иметь 
с ним дело: обработанный фосгеном, он дает синюю 
краску - кристалл-виолет. На этой штуке я заработал 
хорошие деньги. Вы задали мне забавный вопрос ... Гм ... 
Я считал, что вы более осведомлены в химии. Гм". Что
бы приготовить из каменноугольной смолы, скажем, 
облаточку пирамидона, который, скажем, исцелит вашу 
rоловную боль, необходимо пройти длинный ряд ступе-
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ней ... На пути от каменного уг.1я до пирамидона, или до 
флакончика духов, или до обычного фотографического 
препарата - лежат такие дьявольские вещи, как тротил 
и пикриновая кислота, такие великолепные штуки, как 
бром-бензил-цианид, х.'lор-пикрин, ди-фенил-хлор-арсин 
11 так далее и так далее, то есть боевые газы, от которых 
чихают, пJJачут, срывают с себя защитные маски, за
дыхаются, рвут кровью, покрываются нарывами, сгни
вают заживо ... 

Так как Роллингу было скучно в этот дождливый во
скресный вечер, то он охотно предался размышлению о 
nеликом будущем химии. 

- Я думаю (он помахал около носа до половины 
выкуренной сигарой) , я думаю, что бог Саваоф создал 
небо и землю и все живое из каменноугольной смолы 
и поваренной coJJи. В библии об этом прямо не сказано, 
но можно догадываться. Тот, кто владеет уг.1ем и солью, 
тот владеет миром. Немцы полезли в войну четырнадца
того года только потому, что девять десятых химических 
заводов всего мира принадлежали Германии. Немцы 
понимали тайну угля и соли: они были единственной 
культурной нацией в то время. Однако они не рассчита
ли, что мы, американцы, в девять месяцев сможем по
строить Эджвудский арсенал. Немцы открыли нам гла
за, мы поняли, куда нужно вкладывать деньги, и теперь 
миром будем владеть мы, а не они, потому что деньги 
после воiiны - у нас и химия - у нас. Мы превратим 
Германию прежде всего, а за ней и другие страны, 
умеющие работать (не умеющие вымрут естественным 
порядком, в этом мы им поможем) ,  превратим в одну 
могучую фабрику ... Американский флаг опояшет землю, 
как бонбоньерку, по экватору и от полюса до полюса ... 

- Роллинг,- перебила Зоя,- вы сами накликаете 
беду ... Ведь они тогда станут коммунистами ... Придет 
день, когда они заявят, что вы им больше не нужны, что 
они желают работать для себя ... О, я уже пережила этот 
ужас . . .  Они откажутся вернуть вам ваши миллиарды ... 

- Тогда, моя крошка, я затоплю Европу горчичным 
газом. 

- Роллипr, будет поздно! - Зоя стиснула руками 
колено, подалась вперед.- Роллинг, поверьте мне. я ни-
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когда не давала вам плохих советов . .. Я спросила вас: 
представляют ли опасность для взрыва химические за· 
воды? .. В руках рабочих, революционеров, коммунистов. 
в руках наших врагов,- я это знаю,- окажется оружие 
чудовищной силы ... Они смогут на расстоянии взрывать 
кимические заводы, пороховые погреба, сжигать эскад· 
рильи аэропланов, уничтожать запасы газов - все, что 
может взрываться и гореть. 

Роллинг снял ноги .со скамеечки, красноватые веки 
его мигнули, некоторое время он внимательно смотрел 
на молодую женщину. 

- Насколько я понимаю, вы намекаете опять на . .  . 
- Да, Роллинг, да, на аппарат инженера Гарина .. . 

Все, что о нем сообщалось, скользнуло мимо вашего 
внимания . .. Но я-то знаю, насколько это серьезно ... Се
менов принес мне странную вещь. Он · получил ее из 
России ... 

Зоя позвонила. Вошел лакей. Она приказала, и он 
принес небольшой сосновый ящик, в нем лежал отрезок 
стальной полосы толщиною в полдюйма. Зоя вынула ку
сок стали и поднесла к свету камина. В толще ста.ли 
были прорезаны насквозь каким-то тонким орудием по
•1Оски, завитки и наискосок, словно пером - скоро
писью, было написано: «Проба силы ... проба ... Гарин». 
Кусочки металла внутри некоторых букв вывалились. 
Роллинг долго рассматривал полосу. 

- Это похоже на «пробу пера»,- сказал он не
громко,- как будто писали иглой в мягком тесте. 

- Это сделано во время испытания модели аппа
рата Гарина на расстоянии тридцати шагов,- сказала 
Зоя.- Семенов утверждает, что Гарин надеется по
строить аппарат, который легко, как масло, может раз
резать дредноут на расстоянии двадцати кабельтовых ... 
Простите, Роллинг, но я настаиваю,- вы должны овла
деть этим страшным аппаратом. 

Роллинг недаром прошел в Америке школу жизни. 
До последней клеточки он был вытренирован для 
борьбы. 

Тренировка, как известно, точно распределяет уси
лия между мускулами и вызывает в них наибольшее 
возможное напряжение. Так у Роллинга, когда он всту-
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пал в борьбу, сначала начинала работать фантазия.
она бросалась в девственные дебри предприятий и там 
открывала что-либО'; стоящее внимания. Стоп. Работа 
фантазии кончилась. Вступал здравый смысл,- оцени
вал, сравнивал, взвешивал, делал доклад: полезно. Стоп. 
Вступал практический ум, подсчитывал, учитывал, под
водил баланс: актив. Стоп. Вступала воля, крепости 
молибденовой стали, страшная воля Роллинга, и он, как 
буйвол с налитыми глазами, лом_ился к цели и достигал 
ее, чего бы это ему и другим ни стоило. 

Приблизительно такой же процесс произошел и се
годня. Роллинг окинул взглядом дебри неизведанного, 
здравый смысл сказал: Зоя права.  Практический ум 
подвел баланс: самое выгодное - чертежи и аппарат 
похитить, Гарина ликвидировать. Точка. Судьба Гарина 
оказала·�ь решенной, кредит открыт, в дело вступила 
воля. Роллинг поднялся с кресла, стал задом к огню ка
мин:-� и сказал, выпячивая челюсть: 

- Завтра я жду Семенова на бульваре Мальзерб. 

20 

После этого ве�ера прошло семь недель. Двойник 
Гарина был убит на Крестовском острове. Семенов явид
ся на бульвар Мальзерб без чертежей и аппарата. Рол
линг едва не проломил ему голову чернильницей. Гари
на, или его двойника, видели вчера в Париже. . 

На следующий день, как обычно, к часу дня Зоя за
ехала на бульвар Мальзерб. Роллинг сел рядом с ней 
в закрытый лимузин, оперся подбородком о трость и 
сказал сквозь зубы: 

- га·рин в Париже. 
Зоя откинулась на подушки. Роллинг невесело по

смотрел на нее. 
- Семенову давно нужно было отрубить голову на 

гильотине, он неряха, дешевый убийца, наглец и ду
рак,- сказал Роллинг.- Я доверился ему и оказался в 
смешном положеН'ии. Нужно предполагать, что здесь он 
втянет меня в скверную историю ... 
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Роллинг передал Зое весь разговор с Семеновым .  
Похитить чертежи и аппарат не  удалось, потому что 
бездельники, нанятые Семеновым, уб!fЛИ не Гарина, а 
его двойника. Появление двойника в особенности сму
щало Роллинга. Он понял, что противник ловок. Гарин 
либо знал о готовящемся покушении, либо предвидел, 
что покушения все равно не избежать, и запутал следы, 
подсунув похожего на себя человека. Все это было очень 
неясно. Но самое непонятное было - за каким чертом 
ему понадобилось оказаться в Париже? 

Лимузин двигался среди множества автомобилей по 
Елисейским полям. День был теплый, парной, в легкой 
нежно-голубой мгле вь1рисовывались крылатые кони и 
стеклянный купол Большого Салона, полукруглые кры
ши высоких домов, маркизы над окнами, пышны� кущи 
каштанов. 

В автомобилях сидели - кто развалился, кто задрал 
ногу на колено, кто сосал набалдашник - по преиму
ществу скоробогатые коротенькие молодчики в весенних 
шляпах, в веселеньких галстучках. Они везли завтра
кать в Булонский лес премиленьких девушек, которых 
для развлечения иностранцев радушно предоставлял им 
Париж. 

На площади Этуаль лимузин Зои Монроз нагнал 
наемную машину, в ней сидели Семенов и человек с 
желтым, жирным лицом и пыльными усами. Оба они, 
подавшись вперед, с каким-то даже исступлением сле
дили за маленьким зеленым автомобилем, загибавшим 
по площади к остановке подземной дороги. 

Семенов указывал на него своему шоферу, но про
браться было трудно сквозь поток машин. Наконец про
брались, и полным ходом они двинули наперерез зеле
ненькому автомобильчику. Но он уже остановился у ме
трополитена. Из него выскочил человек среднего роста, 
в широком коверкотовом пальто и скрылся под землей. 

Все это произош:Ло в две-три минуты на глазах у 
Роллинга и Зои. Она крикнула шоферу, чтобы он свер
нул к метро. Они остановились почти одновременно с 
машиной Семенова. Жестикулируя тростью, он подбе
жал к лимузину, открыл хрустальную дверцу и сказал 
в ужасном возбуждении: 
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- Это был Гарин. Ушел. Все равно. Сегодня пойду 
к нему на Батиньоль, предложу мировую. Роллинг, 
нужно сговориться: сколько вы ассигнуете на приобре
тение аппарата? Можете быть покойны - я стану дей
ствовать в рамках закона. Кстати, позвольте вам пред
ставить Стася Тыклинского. Это вполне приличный че
ловек. 

Не дожидаясь разрешения, он кликнул Тыклинского. 
Тот подскочил к богатому лимузину, сорвал шляпу, 
1..:ланялся и целовал ручку пани Монроз. 

Роллинг, не подавая руки ни тому, ни другому, бле
стел глазами из глубины .пимузина, как пума из клетки. 
Оставаться на виду у всех на площади было неразумно. 
Зоя предложиJiа ехать завтракать на левый берег в 
мало 'посещаемый в это время года ресторан «Лапе
руза». 

21 

Тыклинский поминутно раскланивался, расправляJI 
висячие усы, вJiажно погJiядывал на Зою Монроз и ел 
со сдержанной жадностью. РоJiлинг угрюмо сидел спи
ной к окну. Семенов развязно болтал. Зоя казалась спо
кийной, очароватеJiьно улыбалась, глазами показывала 
метрдотеJiю, чтобы он почаще подJiиваJI гостям в рюм
ки. Когда подали шампанское, она попросила Тьшлин
ского приступить к рассказу. 

Он copвaJI с шеи салфетку: 
- Для пана Роллинга мы не щадили своих жизней. 

Мы перешли советскую границу под Сестрорецком. 
- Кто это - мы? - спросил Роллинг. 
- Я и, если угодно пану, мой подручный, один рус-

ский из Варшавы, офицер армии Балаховича ... Человек 
весьма жестокий . . .  Будь он проклят, как и все русские, 
пся крев, он больше мне навредил, чем помог. Моя за
дача была проследить, где Гарин производит опыты. 
Я побывал в разрушенном доме,- пани и пан знают, 
конечно, что в этом доме проклятый байстрюк чуть было 
не разрезал меня пополам своим аппаратом. Там, в под
вале, я нашел стальную полосу,- пани Зоя получила ее 
от меня и могла убедиться в моем усердии. Гарин псре-

55б 



менил место опытов. Я не спал дни и ночи, желая оправ
дать доверие пани Зои и пана Роллинга. Я застудил себе 
легкие в болотах на Крестовском острове, и я достиг 
цели. · Я проследил Гарина. Двадцать седьмого апреля 
ночью мы с помощником проникли на его дачу, привя
зали Гарина к железной кровати и произвели самый 
тщательный обыск ... Ничего . . .  Надо сойти с ума,- ни
каких признаков аппарата . . .  Но я-то знал, что он прячет 
его на даче . . .  Тогда мой помощник немножко резко обо
шелся с Гариным ... Пани и пан поймут наше волнение . . .  
Я не  говорю, чтобы мы поступили по указанию пана 
Роллинга . . .  Нет, мой помощник слишком погорячился." 

Роллинг глядел в тарелку. Длинная рука Зои Мон
роз, лежавшая на скатерти, быстро перебирала · паль
цами, сверкала отполированными ногтями, бриллианта
ми, изумрудами, сапфирами перстней. Тыклинский вдох
новился, глядя на эту бесценную руку. 

- Пани и пан уже знают, как я спустя сутки встре
тил Гарина на почтамте. Матерь божья, кто же не испу
гается, столкнувшись нос к носу с живым покойником. 
А тут еще прок.1ятая милиция кинулась за мною в по
гоню. Мы стали жертвой обмана, проклятый Гарин под
сунул вместо себя кого-то другого. Я решил снова обы
скать дачу: там должно было быть подземелье. В ту же 
ночь я пошел туда один, усыпил сторожа. Влез в окно . . .  
Пусть пан Роллинг не поймет меня как-нибудь криво." 
Когда Тыклинский жертвует жизнью, он жертвует ею 
для идеи . . .  Мне ничего не стоило выскочить обратно в 
окошко, когда я услыхал на даче такой стук и треск, что 
у любого волосы стали бы дыбом .. .  Да, пан Роллинг. 
в эту минуту я понял, что господь руководил вами, когда 
вы послали меня вырвать у русских страшное оружие, 
которое они могут обратить против всего цивилизован
ного мира. Это была историческая минута, пани Зоя, 
клянусь вам шляхетской честью. Я бросился, как зверь. 
на кухню, откуда раздавался шум. Я увидел Гарина,
он наваливал в одну кучу у стены столы, мешки и ящи
ки. Увидев меня, он схватил кожаный чемодан, давно 
мне знакомый, где он обычно держал модель аппарата, 
и выскочил в соседнюю комнату. Я выхватил револьвер 
и кинулся за ним. Он уже открывал окно, намереваясь 
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выпрыгнуть на  улицу. Я выстрелил, он с чемоданом в 
одной руке, с револьвером в другой отбежал в конец 
комнаты, загородился кроватью и стал стрелять. Это 
была настоящая дуэль, пани Зоя. Пуля пробила мне 
фуражку. Вдруг он закрыл рот и нос какой-то тряпкой, 
протянул ко мне металлическую трубку,- раздался вы
стрел, не громче звука шампанской пробки, и в ту же 
секунду тысячи маленьких когтей влезли мне в нос, в 
горло, в грудь, стали раздирать меня, глаза залились 
слезами от нестерпимой боли, я начал чихать, кашлять, 
внутренности мои выворачивало, и, простите, пани Зоя, 
поднялась такая рвота, что я повалился на пол. 

- Ди-фенил-флор-арсин в смеси с фосгеном, по пя
тидесяти процентов каждого,- дешевая штука, мы во
оружаем теперь полицию этими гранатками,- сказал 
Роллинг. 

- Так ... Пан говорит истину,- это была газовая 
гранатка ... К счастью, сквозняк быстро унес газ. Я при-
шел в сознание и, полуживой, добрался до дому. Я был 
отравлен, разбит, агенты искали меня по городу, оста
валось только бежать из Ленинграда, что мы и сделали 
с великими опасностями и трудами. 

Тыклинский развел руками и поник, отдаваясь на 
милость. Зоя спросила. 

- Вы уверены, что Гарин также бежал из России? 
- Он должен был скрыться. После этой истории ему 

все равно пришлось бы давать объяснения уголовному 
розыску. 

- Но почему он выбрал именно Париж? 
- Ему нужны угольные пирамидки. Его аппарат без 

них все равно, что незаряженное ружье. Гарин - фи
зик. Он ничего не смыслит в химии. По его заказу над 
этими пирамидками работал я, впоследствии тот, кто 
поплатился за это жизнью на Крестовском острове. Но 
у Гарина есть еще один компаньон здесь, в Париже.
ему он и послал телеграмму на бульвар Батиньоль. Га
рин приехал сюда, чтобы следить за опытами над пира
мидками. · 

- Какие сведения вы собрали о сообщнике инжене
ра Гарина? - спросил Роллинг. 

- Он живет в плохонькой гостинице, на  бульваре 

558 



Батиньоль,- мы были там вчера, нам кое-что рассказал 
привратник,- ответил Семенов.- Этот человек являет
ся домой только ночевать. Вещей у него никаких нет. 
Он выходит из дому в парусиновом балахоне, какой в 
Париже носят медики, лаборанты и студенты-химики. 
Видимо, он работает где-то там же, неподалеку. 

- Наружность? Черт вас возьми, какое мне дело до 
его парусинового балахона !  Описал вам привратник его 
наружность? - крикнул Роллинг. 

Семенов и Тыклинский переглянулись. Поляк при
жал руку к сердцу. 

- Если пану угодно, мы сегодня же доставим све
дения о наружности этого господина. 

Роллинг долго молчал, брови его сдвинулись. 
- :Какие основания у вас утверждать, что тот, кого 

вы видели вчера в кафе на Батиньоль, и человек, удрав
ший под землю на площади Этуаль, одно и то же лицо, 
именно инженер Гарин? Вы уже ошиб�ись однажды в 
Jlенинграде. Что? 

Поляк и Семенов опять переглянулись. Тыклинский 
с высшей деликатностью улыбнулся: 

- Не будет же пан Роллинг утверждать, что у Га
рина в каждом городе двойники". 

Роллинг упрямо мотнул головой. Зоя Монроз сиде
ла, закутав руки горностаевым мехом, равнодушно гля
дела в окно. 

Семенов сказал: 
- Тыклинский слишком хорошо знает Гарина, 

ошибки быть не может. Сейчас важно выяснить другое, 
Роллинг. Предоставляете вы нам одним обделать это 
дело,- в одно прекрасное утро притащить на бульвар 
Мальзерб аппарат и чертежи,- или будете работать 
вместе с нами? · 

- Ни в коем случае! - неожиданно проговорила 
Зоя, продолжая глядеть в окно.- Мистер Роллинг 
весьма интересуется опытами инженера Гарина, ми
стеру Роллингу весьма желательно приобрести право 
собственности на это изобретение, мистер Роллинг все
гда работает в рамках строгой законности; если бы ми
стер Роллинг поверил хотя бы одному слову из того, 
что здесь рассказывал Тыклинский, то, разумеется, не  
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замедлил бы позвонить комиссару полиции, чтобы от· 
дать в руки властей подобного негодяя и преступника. 
Но так как мистер Роллинг отлично понимает, что Тык· 
.1шнский выдумал всю эту историю в цедях выманить 
как можно больше денег, то он добродушно позволяет 
и в дальнейшем оказывать ему незначительные услуги. 

Первый раз за весь завтрак Роллинг улыбнулся, ·вы· 
нул из жилетного кармана золотую зубочистку и вон• 
зил ее между зубами. У Тыклинского на больших зали� 
зах побагровевшего Лба выступил пот, щеки отвисли. 
Роллинг сказал: 

- Ваша задача: дать мне точные и обстоятельные 
сведения по пунктам, которые будут вам сообщены се-. 
годня в три часа на бульваре Мальзерб. От вас тре
буется работа приличных сыщиков - и только. Ни - од
ного шага, ни одного слова без моих приказаний. 

22 

Белый, хрустальный, сияющий поезд линии Норд� 
Зюйд - подземной дороги - мчался с тихим грохотом 
по темным подземельям под Парижем. В загибающих� 
ся туннелях проносилась мимо паутина электрических 
проводов, ниши в толще цемента, где прижимался оза-. 
ряемый летящими огнями рабочий, желтые на черном 
буквы: «дюбонэ», «дюбонэ», «дюбонэ» - отврати
тельного напитка, вбиваемого рекламами в сознание па
рижан. 

Мгновенная остановка. Вокзал, за.тштый подземным 
светом. Цветные прямоугольники реклам: «Дивное 
мыло», «Могучие подтяжки», «Вакса с головой льва», 
«Автомобильные шины», «Красный дьявол», резиновые 
накладки для каблуков, дешевая распродажа в универ
сальных домах - «Лувр», «Прекрасная цветочница»; 
«Галерея ЛафайетТ». 

Шумная, смеющаяся толпа хорошеньких женщин; 
мидинеток, ·рассыльных мальчиков, иностранцев, моло� 
дых людей в обтянутых пиджачках, рабочих в потных 
рубашках, заправленных под кумачовый кушак,- тес· 
иясь, придвигается к поезду. Мгновенно ра?двигаются 
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стеклянные двери ... «0-о-о-о»,- проносится вздох, и во
доворот шляпок, вытаращенных глаз, разинутых ртов, 
красных, веселых, рассерженных лиц устремляется во 
внутрь. Кондуктора в кирпичных куртках, схватившись 
за поручни, вдавливают животом публику в вагоны. 
С треском захлопываются двери; короткий свист. Поезд 
огненной лентой ныряет под черный свод подзем�ья. 

Семенов и Тыклинский сидели на боковой скамеечке 
вагона Норд-Зюйд, спиной к · двери. Поляк горячи"1ся: 

- Прошу пана заметить - лишь приличие удержа
ло меня от скандала .. .  Сто раз я мог вспылить ... Не ел 
я завтраков у миллиардеров! Чихал я на эти завтраки ... 
Могу не хуже сам заказать у «Лаперуза» и не буду вы
слушивать оскорблений уличной девки... Предложить 
Тыклинскому роль сыщика! .. Сучья дочь, шлюха! 

- Э, бросьте, пан Стась, вы не зюtете Зои,- она 
баба славная, хороший: товарищ. Ну, погорячилась ... 

- Видимо, пани Зоя привыкла иметь дело со сво
лочью, вашими эмигрантами... Но я - поляк, прошу 
пана заметить,- Тыклинский страшно выпятил усы,
я не позволю со мной говорить в подобном роде ... 

- Ну, хорошо, усами потряс, облегчил душу,- по
сле некоторого молчания сказал ему Семенов,- теперь 
слушай, Стась, внимательно: нам дают хорошие деньги, 
от нас в конце концов ни черта не требуют. Работа без
опасная, даже приятная: шляйся по кабачкам да по ко
фейным . . .  Я, например, очень удовлетворен сегодняш
ним разговором... Ты говоришь - сыщики... Ерунда! 
А я говорю - нам предложена благороднейшая роль 
контрразведчиков. 

У дверей, позади скамьи, где разговаривали Тыклин
ский и Семенов, стоял, опираясь •1юктем о медную штан
гу, тот, кто однажды на бульваре Профсоюзов в раз
говоре с Шельгой назвал себя Пьянковым-Питкевичем. 
Воротник его коверкота был поднят, скрывая нижнюю 
часть лица, шляпа надвинута на глаза. Стоя небрежно 
и лениво, касаясь рта костяным набалдашником трости, 
он внимательно выслушал . весь разговор Семенова и 
Тыклинского; вежливо посторони.Тiся, когда они сорва
лись с места, и вышел из вагона двумя станциями поз-
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же - на Монмартре. В ближайшем почтовом отделении 
он подал телеграмму: 

«Ленинград. Угрозыск. Шельге . .Четырехпалый здесь. 
События угрожающие». 

Из почтамта он поднялся на бульвар Клиши и по
шел по теневой стороне. · 

Здесь из каждой двери, из подвальных. окон, из-под 
полосатых маркиз, покрывающих на широких тротуарах 
мраморные столики и соломенные стулья, тянуло кисло
ватым запахом ночных кабаков. Гарсоны в коротеньких 
смокингах и белых фартуках, одутловатые, с набрилли
антиненными проборами, посыпали сырыми опилками 
кафельные полы и тротуары между столиками, ставили 
свежие охапки цветов, крутили бронзовые ручки, при
поднимая маркизы. 

Днем бульвар Клиши казался поблекшим, как деко
рация после карнавала. Высокие, некрасивые, старые 
дома сплошь заняты под рестораны, кабачки, кофейни, 
J�авчонки с дребеденью для уличных девчонок, под ноч
ные гостиницы. Каркасы и жестяные сооружения ре
клам, облупленные крылья знаменитой мельницы «Му
лен-Руж», плакаты кино на тротуарах, два ряда чахлых 
деревьев посреди бульвара, писсуары, исписанные не
приличными словами, каменная мостовая, по которой 
прошумели, прокатились столетия, ряды балаганов и 
каруселей, прикрытых брезентами,- все это ожидало 
ночи, когда зеваки и кутилы потянутся сн11зу, из бур
жуазных кварталов Парижа. 

Тогда вспыхнут огни, засуетятся гарсоны, засвистят 
паровыми глотками, закрутятся карусели; на золотых 
свиньях, на быках с золотыми рогами,  в лодках, ка
стрюлях, горшках - кругом, кругом, кругом,- отра
жаясь в тысяче зеркал, помчатся под звуки паровых 
оркестрионов девушки в юбчонках до колен, удивлен
ные буржуа, воры с великолепными усами, японские 
улыбающиеся, как м аски, студенты, м альчишки, гомо
сексуалисты, мрачные русские эмигрантыJ ожидающие 
падения большевиков. 
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Закрутятся огненные крылья �<Мулен-Руж». Забе
гают по фасадам домов изломанные горящие стрелы. 
Вспыхнут надписи всемирно известных кабаков, из их 
открытых окон на жаркий бульвар понесется дикая тре
сн:отня, барабанный бой и гудки джаз-бандов. · 

В толпе запищат картонные дудки, затрещат тре
щотки. Из-под земли начнут вываливаться новые толпы, 
выброшенные метрополитеном и Норд-Зюйдом. Это 
Монмартр. Это горы Мартра, сияющие всю ночь .весе
.ттыми огнями над Парижем,- самое беззаботное место 
на свете. Здесь есть где оставить деньги, где прQвести 
с хохочущими девчонками беспечную ночку. 

Веселый Монмартр - это бульвар Клиши между 
двумя круглыми, уже окончательно веселыми площа
дями - Пигаль и Бланш. Налево от площади Пигаль 
тянется широкий и тихий бульвар Батиньоль. Направо 
за площадью Бланш начинается Сент-Антуанское пред
местье. Это - места, где живут рабочие и парижская 
беднота. Отсюда - с Батиньоля, с высот Монмартра и 
Сент-Антуана - не раз спускались вооруженные рабо
чие, чтобы овладеть Парижем. Четыре раза их загоняли 
пушками обратно на высоты. И нижний город, раски
нувший по берегам Сены банки, конторы, пышные ма
газины, отели для миллионеров и I<азармы для тридцати 
тысяч полицейских, четыре раза переходил в наступле
ние, и в сердце рабочего города, на высотах, утвердил 
пылающими огнями мировых притонов сексуальную пе
чать нижнего города - площадь Пигаль - бульвар 
Клиши - площадь Бланш. ' 

24 

Дойдя до середины бульвара, человек в коверкото
вом пальто свернул в боковую узкую уличку, ведущую 
исхоженными ступенями на вершину Монмартра, вни
мательно оглянулся по сторонам и зашел в темный ка
бачок, где обычными посетителями были проститутки, 
шоферы, полуголодные сочинители куплетов и неудач
ники, еще носящие по старинному обычаю широкие шта
ны и широкополую шляпу. 

Он спросил газету, рюмку портвейна и принялся за 
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чтение. За цинковым прилавком хозяии кабачка - уса
тый, багровый француз, сто десять кило весом,- засу
чив по локоть волосатые руки, мыл под краном посуду 
и разговаривал,- хочешь - слушай, хочешь - нет. 

- Что вы там ни говорите, а Россия нам наделала 
много хлопот {он знал, что посетите.пь - русский, зваJI
ся мосье Пьер) . Русские эмигранты не приносят больше 
дохода. Выдохлись, о-ла-ла.. . Но мы еще достаточно 
богаты, мы . можем себе позволить роскошь дать приют 
нескольким тысячам несчастных. {Он был уверен, что 
его посетитель промышлял на Монмартре по мелочам.)  
Но, разумеется, всему свой конец. Эмигрантам придется 
вернуться домоii. Увы! Мы вас помирим с вашим обшир
ным отечеством, мы признаем ваши Советы, и Париж 
снова станет добрым старым Парижем. Мне надоела 
война, должен вам сказать. Десять лет продолжается 
это несварение желудка. Советы выражают желание 
платить мелким держателям русских ценностей. Умно, 
очень умно с их стороны. Да здравствуют Советы ! Они 
неплохо ведут политику. Они большевизируют Герма
нию. Прекрасно! Аплодирую. Германия станет совет· 
ской и разоружится сама собой. У нас не будет болеть 
желудок при мысли об их химической промышленности. 
Глупцы в нашем квартале считают меня большевиком. 
0-ла-ла !  . .  У меня правильный расчет. Большевизация 
нам не страшна. Подсчитайте - сколько в Париже доб
рых буржуа и сколько рабочих. Ого! Мы, буржуа, смо
жем защитить свои сбережения... Я спокойно смотрю, 
когда наши рабочие кричат: «да здравствует Ленин!»  -
и махают красными флагами. Рабочий - это бочонок с 
забродившим вином, его нельзя держать закупоренным.  
Пуст.ь его кричит: «да здравствуют Советы!»  - я сам 
1\ричал на прошлой неделе. У меня на восемь тысяч 
франков русских процентных бумаг. Нет, вам нужно ми
риться с вашим правительством. Довольно глупостей. 
Франк падает. Проклятые спекулянты, эти вши, которые 
облепляют каждую нацию, где начинает падать валю
та,- это племя инфv�янтов снова перекочевало из Гер
мании в Париж. 

В кабачок быстро вошел худощавый человек в пару
синовом балахоне, с непокрытой светловолосой головой. 
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- Здравствуй, Гарин,-'- сказал он тому, кто читал 
rазету,� можешь меня поэдравrпь . . .  Удача . . .  

Гарин стремительно поднялся, стиснул ему руки: 
- Виктор . . .  
- Да, да. Я страшно доволен . . .  Я буду настаивать, 

чтобы мы взяли патент. 
- Ни в коем случае ... Идем. 
Они вышли из кабачка, поднялись по ступенчатой 

уличке, свернули направо и долго шли мимо грязных до
мов предместья, мимо огороженных колючей проволо
кой пустырей, где трепалось жалкое белье на веревках, 
мимо кустарных заводиков и мастерских. 

День кончался. Навстречу попадались кучки усталых 
рабочих. Здесь, на горах, казалось, жило иное племя 
людей, иные были у них лица - твердые, худощавые, 
сильные. Казалось, французская нация, спасаясь от 
ожирения, сифилиса и дегенерации, поднялась на вы
соты над Парижем и здесь спокойно и сурово ожидает 
часа, когда можно будет очистить от скверны низовой 
город и снова повернуть кораблик Лютеции 1 в со.1неч
ный океан. 

- Сюда,- сказал Виктор, отворяя американским 
ключом дверь низенького каменного сарая. 

25 

Гарин и Виктор Ленуар подошли к небольшому кир
пичному горну под колпаком. Рядом на столе лежали 
рядками пирамидки. На горне стояло на ребре толстое 
бронзовое кольцо с двенадцатью фарфоровыми чашеч
ками, расположенными по его окружности. Ленуар за
жег свечу и со странной усмешкой взглянул на Гарина. 

- Петр Петрович, мы знакомы с вами лет пятна
дцать,- так? Съели не один пуд соли. Вы могли убе
диться, что я человек честный. Когда я удрал из Совет
ской России - вы мне помогли ... Из этого я заключаю, 
что вы относитесь ко мне неплохо. Скажите - какого 

1 Герб Парижа; или по-Древнему - Лютеции - золото.И 
кораблик. 
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черта вы скрываете от меня аппарат? Я же знаю, что 
без меня, без этих пирамидок - вы беспомощны". Да
вайте по-товарищески ... 

Внимательно рассматривая бронзовое кольцо с фар-
форовыми чашечками, Гарин спросил: 

· 
- Вы хотите, чтобы я открыл тайну? 
- Да. 

Вы хотите стать участником в деле? 
- Да. 
- Если понадобится, а я предполагаю, что в даль-

нейшем понадобится, вы должны будете пойти на все 
для успеха дела . . .  

Не сводя с него глаз, Ленуар присел на  край горна, 
углы рта его задрожали. 

- Да,- твердо сказал он,- соглас�н. 
Он потянул из кармана халата тряпочку и вы

тер лоб. 
- Я вас не вынуждаю, Петр Петрович. Я завел этот 

разговор потому, что вы самый близкий мне человек, 
как это ни странно .. . Я был на первом курсе, вы - на 
втором. Еще с тех пор, ну, как это сказать, я прекло
нялся, что ли, перед вами ... Вы страшно талантливы .. .  
блестящи... Вы страшно смелы. Ваш ум - аналитиче
ский, дерзкий, страшный. Вы страшный человек. Вы же
стки, Петр Петрович, как всякий крупны й  талант, вы 
недогадливы к людям. Вы спросили - готов ли я на все, 
чтобы работать с вами . . . Конечно, ну, конечно . . . Какой 
же может быть разговор? Терять мне нечего. Без вас -
будничная работа, будни до конца жизни. С вами -
праздник или гибель ... Согласен ли я на все? .. Смеш
но ... Что же - это «все»? Украсть, убить? 

Он остановился. Гарин глазами сказал «да». Ленуар 
усмехнулся. 

- Я знаю французские уголовные законы ... Согла
сен ли я подвергнуть себя опасности их применения? -
согласен ... Между прочим, я видел знаменитую газовую 
атаку германцев двадцать второго апреля пятнадцатого 
года. Из-под земли поднялось густое облако и поползло 
на нас желто-зелеными .волнами, как мираж,- во сне 
�того не увидишь. Тысячи людей бежали по полям, в 
нестерпимом ужасе, бросая оружие. Облако настигало 
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их. У тех, кто успел выскочить, были темные, багровые 
лица, вывалившиеся языки, выжженные глаза ... Какой 
вздор «моральные понятия»." Ого, мы - не дети после 
войны. 

- Одним словом,- насмешливо сказал Гарин,- вы, 
наконец, поняли, что буржуазная мораль - один из са
мых ловких арапских номеров, и дураки те, кто из-за 
нее г.'Iотает зеленый газ. По правде сказать, я мало за
думывался над этими проблемами... Итак... Я добро
сольно принимаю вас товарищем в дело. Вы беспреко
словно подчинитесь моим распоряжениям. Но есть одно 
условие". 

- Хорошо, согласен на всякое условие. 
- Вы знаете, Виктор, что в Париж я попал с под-

ложным паспортом, каждую ночь я меняю гостиницу. 
Иногда мне приходится брать уличную девку, чтобы не 
возбуждать подозрения. Вчера я узнал, что за мною сле
дят. Поручена эта слежка русским. Видимо, меня при
нимают за большевистского агента. Мне нужно наве
сти сыщиков на ложный след. 

- Что я должен делать? 
- Загримироваться мной. Если вас схватят, вы 

предъявите ваши документы. Я хочу раздвоиться. Мы с 
вами одного роста. Вы покрасите волосы, приклеите 
фальшивую бородку, мы купим одинаковые платья. За-
1ем сегодня же вечером вы переедете из вашей гости
ницы в другую часть города, где вас не знают,- ска
жем - в Латинский квартал. По рукам? 

Ленуар соскочил с горна, крепко пожал Гарину руку. 
Затем он принялся объяснять, как ему удалось при
готовить пирамидки из смеси алюминия и окиси желе
за (термита ) с твердым маслом и желтым фосфором. 

Поставив на фарфоровые чашечки кольца двена
дцать пирамидок, он зажег их при помощи шнурка. 
Столб ослепительного пламени поднялся над горном. 
Пришлось отойти в глубь сарая,- так нестерпимы были 
свет и жар. 

- Превосходно,- сказа:п Гарин,- надеюсь - ника-
кой копоти? · 

- Сгорание полное, при этой страшной темпt:ра· 
туре. Материалы химически очищены. 
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- Хорошо. На этих днях 1Ш увидите чудеса,- �ка
зал Гарин,- идем обед.а:rь. За вещами в гостиницу ПО7 
шлем посыль1;1ого. Переночуем на левом берегу. А завтра 
в Париже окаж('тся двое Гариных . . .  У .ва.:- имеетоя вто
рой ключ от сарая? 

26 

Здесь не было . ни блестящего потока автомобилей, 
ни праздных .1юдей, свертывающих себе шею, глядя на 
окна магазинов, ни головокружите.'Iы�ых женщин, ни ин
дустриальных королей. 

Штабели свежих досок, горы булыжни1<а, посреди 
улицы отвалы си1:1ей глины и, раз.поженные сбоку тро
туара, как разрезанный гигантский червяк, звенья ка
нализационных труб. 

Спартаковец Тарашкин шел не спеша на острова, n 
клуб. Он находился в самом приятном расположении 
духа. Внешнему наблюдателю он показался бы даже 
мрачным на первый взгляд, но это происходило оттого, 
что Тарашкин был человек основательный, уравнове
шенный и веселое настроение у него не выражалось ка
ким-Либо внешним признаком, если не считать легкого 
посвистывания да спокойной походочки. 

Не доходя шагов ста до трамвая, он услышал всзню 
и писк между штабелями торцов. Все происходящее в 
городе, разумеется, непосредственно касалось Тараш
кина. 

Он заглянул за штабели и увидел трех мальчиков, в 
штанах клешем и в толстых куртках: они, сердито сопя, 
колотили четвертого мальчика, меньше их ростом,- бо
сого, без шапки, одетого в ватную кофту, та1<ую рваную, 
что можно было удивиться. Он MOJlЧa защищался. Ху
денькое лицо его было исцарапано, маленький рот плот
но сжат, карие глаза - как у волчонка . 

. Тарашкин сейчас же схватил двух мальчишек и за 
шиворот поднял на воздух, третьему дал ногой леща,
мальчишка взв�,1л и скрылся за торцами. 

Другие двое, болтаясь в воздухе, начали грозиться 
ужасными словами. Но Тарашкин тряхнул их посильней, 
и ОНИ успОКОИJJИСЬ. 
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- Это я не раз вижу на улиц�.- сказал Тарашкин, 
заглядывая в их сопящие рыльца,- маленьких обижать, 
шкеты ! Чтобы этого у меня больше не было. Поняли? 

Вынужденные ответить в положительном смысле, 
мальчишки сказали угрюмо: 

- Поняли. 
Тогда он их отпустил, и oнrr, ворча, что, мол, попа

дись нам теперь, удалились,- руки в карманы. 
Избитый маленький мальчик тоже попытался было 

скрыться, но только повертелся на одном месте, слабо 
застонал и сел, уйдя с головой в рваную кофту. 

Тарашкин наклонился над ним. Мальчик плакал. 
Эх, ты,- сказал Тарашкин,- ты где живешь-то? 
Нигде,- из-под кофты ответил мальчик. 
То есть как это - нигде? Мамка у тебя есть? 
Нету. 
И отца нет? Так. Беспризорный ребенок. Очень 

хорошо. 
Тарашкин стоял некоторое время, распустив морщи-

ны на носу. Мальчик, как муха, жужжал под кофтой. 
- Есть хочешь? - спросил Тарашкин сердито. 
- Хочу. 
- Ну ладно, пойдем со мной в клуб. 
Мальчик попытался было встать, но не держали но

ги. Тарашкин взял его на руки,- в мальчишке не было 
и пуда весу,- и понес к трамваю. Ехали долго. Во вре
мя пересадки Тарашкин купил булку, мальчишка с су
дорогой вонзил п нее зубы. До гребной школы дош;1и 
пешком. Впуская мальчика за калитку, Тарашкин 
сказал : 

- Смотри только, чтобы не воровать. 
- Не, я хлеб только ворую. 
Мальчик сонно глядел на воду, играющую солнеч

ными зайчиками на лакированных лодках, на серебри
сто-зеленую иву, опрокинувшую в реке свою красу, на 
двухвесельные, четырехвесельные гички с мускулисты
ми и загорелыми гребцами. Худенькое личико его быJJо 
равнодушное и усталое. Когда Тарашкин отвернулся, 
он залез под деревянный помост, соединяющий широ
кие ворота клуба с бонами, и, должно быть, сейчас же 
уснул, свернувшись. 
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Вечером Тарашкин вытащил его из-под мостков, ве
лел вымыть в речке лицо и руки и повел ужинать. Маль
чика посадили за стол с гребцами. Тарашкин сказал то
варищам:  

- Этого ребенка можно даже при клубе оставить, 
не объест, к воде приучим, нам расторопный мальчонка 
нужен. 

Товарищи согласились: пускай живет. Мальчик спо
койно все это слушал, степенно ел. Поужинав, молча 
полез с лавки. Его ничто не удивляло,- видел и не та
кие виды. 

Тарашкин повел его на боны, велел сесть и начал 
разговор. 

Как тебя зовут? 
Иваном. 
Ты откуда? 
Из Сибири. С Амура, с верху. 

- Давно оттуда? 
Вчера приехал. 
Как же ты приехал? 
Где пешком плелся, где под вагоном в ящиках. 
Зачем тебя в Ленинград занесло? 
Ну, это мое дело,- ответил мальчик и отвернул

ся,- значит надо, если приехал. 
- Расскажи, я тебе ничего не сделаю. 
Мальчик не ответил и опять понемногу стал ухо

дить головой в кофту. В этот вечер Тарашкин ничего 
от него не добился. 

. 27 

Двойка - двухвесельная распашная гичка из крас
ного дерева, изящная, как скрипка,- узкой полоской 
едва двигалась по зеркальной реке. Оба весла плаш
м}! скользили по воде. Шельга и Тарашкин в белых 
трусиках, по пояс голые, с ш�ршавыми от солнuа 
спинами и плечами, сидели неподвижно, подняв 
колени. 

Рулевой, серьезный парень в морском картузе и в 
шарфе, обмотанном вокруг шеи, глядел на секундомер. 
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- Гроза будет,- сказал Шельга. 
На реке было жарко, ни один лист не шевелился на 

пышно-лесистом берегу. Деревья казались преувеличен
но вытянутыми. Небо до того насыщено солнцем, что 
голубовато-хрустальный свет его словно валился гру
дами · кристаллов. Ломило глаза, сжимало виски. 

- Весла на воду! - скомандовал рулевой. 
Гребцы разом пригнулись к раздвинутым коленям и, 

закинув, погрузив весла, откинулись, почти легли, вытя
нув ноги, откатываясь на сидениях. 

- Ать-два! .. 
Весла выгнулись, гичка, как лезвие, скользнула по 

реке. 
- Ать-два, ать-два, ать-два! - командовал рулевоii. 
Мерно и быстро, в такт ударам сердца - вдыханию 

и выдыханию - сжимались, нависая над коленями, тела 
r·ребцов, распрямлялись, как пружины. Мерно, в ритм 
потоку крови, в горячем напряжении работали мускулы. 

Гичка летела мимо прогулочных лодок, где люди в 
подтяжках беспомощно барахтали веслами. Гребя, 
Шельга и Тарашкин прямо глядели перед собой,- на 
переносицу рулевого, держа глазами линию равновесия. 
С прогулочных лодок успевали только крикнуть вслед: 

- . Ишь, черти! .. Вот дунули!" 
Вышли на взморье. Опять на одну минуту неподвиж

но легли на воде. Вытерли пот с лица. «Ать-два !»  По
вернули обратно мимо яхт-клуба, где мертвыми полот
нищами в хрустальном зное висели огромные паруса го
ночных яхт ленинградских профсоюзов. Играла музыка 
на веранде яхт-клуба. Не колыхались протянутые вдоль 
берега легкие пестрые значки и флаги. Со шлюпок в 
середину реки бросались коричневые люди, взметая 
брызги. 

Проскользнув между купальщиками, гичка пошла 
по Невке, пролетела под мостом, несколько секунд ви
села на руле у четырехвесельного аутригера из клуба 
«Стрела», обогнала его (рулевой через плечо спросил: 
«Может, на буксир хотите?») , вошла в узкую, с пышны
ми -берегами, Крестовку, где в зеленой тени серебристых 
ив скользили красные платочки и голые колени женской 
учебной команды, и стала у бонов гребной школы. 
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Шельга и Тарашкпн выскочили на  боны, осторожно 
положили на покатый · помост длинные весла, нагнулись 
над гичкой и по команде рулевого выдернули ее из воды, 
подняли на руках и внесли в широкие ворота, в сарай. 
Затем пошли под душ. Растерлись докрасна и, как пола
гается, выпили по стакану чаю с лимоном. После этого 
они почувствовали себя только что рожденными в этом 
прекрасном мире, который стоит того, чтобы принялись, 
наконец, за его благоустройство. 

28 

На открытой веранде, на высоте этажа (где пили 
чай) , Тарашкин рассказал про вчерашнего мальчика: 

- Расторопный, умница, ну, прелесть.- Он пере
rпулся через перила и крикнул: - Иван, поди-ка сюда. 

Сейчас же по лестнице затопали босые ноги. Иван 
появился на веранде. Рваную кофту он снял. (По сани
тарным соображениям ее сожгли на кухне.) На нем 
были гребные трусики и на голом теле суконный жилет, 
невероятно ветхий, весь перевязанный веревочками. 

- Вот,- сказал Тарашкин, указывая пальцем на 
мальчика,- сколько его ни уговариваю снять жилет
I\У - нипочем не хочет. Как ты купаться будешь, я тебя 
спрашиваю? И была бы жилетка хорошая, а то - грязь. 

- Я купаться не могу,- сказал Иван. 
- Тебя в бане надо мыть, ты весь черный, чумазый. 
- Не могу я в бане мыться. Во, по сих пор - мо-

гу,- Иван показал на пупок, помялся и придвинулся 
поближе к двери. 

Тарашкин, деря ногтями икры, на которых по за-
1·ару оставались белые следы, крякнул с досады: 

- Что хочешь с ним, то и делай. 
--'- Ты что же,- спросил Шельга,- воды боишься? 
Мальчик посмотрел на него без улыбки: 
- Нет, не  боюсь. 
- Чего же не хочешь купаться? 
Мальчик опустил голову, упрямо поджал губы. 
- Боишься жилетку снимать, боишься - укра

цут? - спросил Шельга. 
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Мальчикдернул плечиком, усмехнулся. 
- Ну, вот что, Иван, не хочешь купаться - дело 

твое. Но жилетку мы допустить не можем. Бери мою 
жилетку, раздевайся. 

Шельга начал расстегивать на себе жилет. Иван по
пятился. Зрачки его беспокойно забегали. Один раз, 
умоляя, он взглянул на Тарашкина и все придвигался 
бочком к стеклянной двери, раскрытой на внутреннюю 
темную лестницу. . 

- Э, так мы играть не уговаривались.- Шельrа 
встал, запер дверь, вынул ключ и сел прямо против 
двери.- Ну, снимай. 

Мальчик оглядывался, как зверек. Стоял он теперь 
у самой двери - спиной к стеклам. Брови у него сдви
нулись. Вдруг решительно он сбросил с себя лохмотья и 
протянул Шельге: 

- На, давай свою. 
Но Шельга с величайшим удивлением глядел уже не 

на мальчика, а мимо его п.r:�еча - на дверные стекла. 
- Давайте,- сердито повторил Иван,- чего смее

тесь? - не маленькnе. 
- Ну и чудак! - Шель.га громко рассмеялся.- По

вернись-ка спиной: (Мальчик, точно от толчка, ударил
ся затылком в стекло.) Повернись, все равно BIJЖY, что у 
тебя на спине написано. 

Тарашкин вскочил. Мальчик легким комочком пере
летел через веранду, перекатился через перила. Та
рашкин на лету едва успел схватить его. Острыми зу
бами Иван впился ему в руку. 

- Вот дурной. Брось кусаться ! 
Тарашкин крепко прижал его к себе. Гладил по си

зой обритой голов.е. 
- Дикий совсем мальчишка. Как мышь, дрожит. 

Будет тебе, не обидим. 
Мальчик затих в руках у него, только сердце билось. 

Вдруг он прошептал ему в ухо: 
- Не велите ему, нельзя у меня на спине читать. 

Никому не велено. Убьют меня за это. 
- Да не будем читать, нам не интересно,- повто

рял Тарашкин, плача от смеха. Шельга все это время 
стоял в другом конце террасы,- кусал ногти, щурился, 
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как человек, отгадывающий загадку. Вдруг он подско
чил и, несмотря на сопротивление Тарашкина, повер
нул мальчика к себе спиной. Изумление, почти ужас изо
бразились на его лице. Чернильным карандашом ниже 
Jюпаток на худой спине у мальчишки было написано 
расплывшимися от пота полустертыми буквами:  

« . .  .Петру Гар . . .  Резуль . . .  ы самые утешит . . .  глубину 
оливина предполагаю на пяти киломе ... ах, продолж .. .  
изыскания, необх... помощь." Голод .. .  торопись экспе
диц .. .  » 

- Гарин, это - Гарин!  - закричал Шельга. В это 
время на двор клуба, треща и стреляя, влетел мотоцик
лет уголовного розыска, и голос агента крикнул снизу: 

- Товарищ Шельга, вам - срочная ... 
Это была телеграмма Гарина из Парижа. 

Золотой карандашик коснулся блокнота: 
Ваша фамилия, сударь? 
Пьянков-Питкевич. 

- Цель вашего посещения? .. 
- Передайте мистеру Роллингу,- сказал Гарин,-· 

�по мне поручено вести переговоры об известном ему 
аппарате инженера Гарина. 

Секретарь мгновенно исчез. Через минуту Гарин вхо
дил через ореховую дверь в кабинет химического ко
роля. Роллинг писал. Не поднимая глаз; предложил 
сесть. Затем - не поднимая глаз: 

- Мелкие денежные операции проходят через моего 
секретаря,- слабой рукой он схватил пресс-папье и 
стукнул по написанному,- тем не менее я . rотов слу
шать вас. Даю две минуты. Что нового об инженере Га
рине? 

Положив ногу на ногу, сильно вытянутые руки - на 
колено, Гарин сказал: 

- Инженер Гарин хочет знать, известно ли вам в 
точности назначение его аппарата? 

- Да,- ответил Рол.пинг,- для промышленных це
лей, насколько мне известно, аппарат представляет не-
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который интерес. Я говорил кое с кем из членов правле
ния нашего концерна,- они согласны приобрести па
тент. 

- Аппарат не предназначен для промышленных це
лей,- резко ответил Гарин,- это аппарат для разруше
ния. Он с успехом, правда, может служить для метал
лургической и горной промышленности. Но в настоя
щее время у инженера Гарина замыслы иного порядка. 

- Политические? 
- Э ... Политика мало интересует инженера Гарина. 

Он надеется установить именно тот социальный строй, 
какой ему более всего придется п о  вкусу. Политика -
мелочь, функция. 

· 
Где установить? 
Повсюду, разумеется, на всех пяти материках. 

- Ого! - сказал Роллинг. 
· - - Инженер Гарин не коммунист, успокойтесь. Но он 

и не совсем ваш. Повторяю - у него обширные замыс
лы. Аппарат инженера Гарина дает ему возможность 
осуществить на деле самую горячечную фантазию. Ап
парат уже построен, его можно демонстрировать хотя 
бы сегодня. 

- Гм! - сказал Роллинг. 
- Гарин следил за вашей деятельностью, мистер 

Роллинг, и находит, что у вас неплохой размах, но вам 
не  хватает большой идеи. Ну - химический концерн. 
Ну - воздушно-химическая война. Ну - превращение 
Европы в американский рынок... Все это мелко, нет 
центральной идеи. Инженер Гарин предлагает вам со
трудничество. 

- Вы или он - сумасшедший? - спросил Роллинг. 
Гарин рассмеялся, сильно потер пальцем сбоку носа. 
- Видите - хорошо уж и то, что вы слушаете ме-

ня не две, а девять с половиной минут. 
- Я готов предложить инженеру Гарину пятьде

сят тысяч франков за  патент его изобретения,- ска-
зал Роллинг, снова принимаясь писать. 

· 
- Предложение нужно понимать так:  силой или 

хитростью вы намерены овладеть аппаратом, а с Гари
ным расhравиться так же, как с его помощником на 
К.рестовском острове? 
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Роллинг быстро положил перо, то"'!Ько два красных 
пятна на его скулах выдали волнение. Он взял с пепель
ницы курившуюся сигару, откинулся в кресло и по
смотрел на Гарина ничего не выражающими, мутными 
глазами. 

- Если предпо.nожить, что именно так я и наме
рен поступить с инженером Гариныl\1 ,  что из эт9го вы
текает? 

- Вытекает то, что Гарин, видимо, ошибся. 
- В чем? 
- Предполагая, что вы негодяй более крупного 

масштаба,- Гарин проговорил это раздельно, по сло
гам, глядя весело и дерзко на Роллинга. Тот только 
выпустил синий дымок и осторожно помахал сигарой 
у носа. 

Глупо делить с инженером Гариным барыши, 
когда я могу взять все сто процентов,- сказал он.
Итак, чтобы кончить, я предлагаю сто тысяg франков, 
и ни сантима больше. . 

- Право, мистер Роллинг, вы как-то все сбивае
тесь. Вы же ничем не рискуете. Ваши агенты Семенов 
и Тыклинский проследили, где живет Гарин. Донесите 
полиции, и его арестуют как большевистского шпиона. 
Аппарат и чертежи украдут те же Тыклинский и Семе
нов. Все это будет стоить вам не свыше пяти тысяч. 
А Гарина, · чтобы он не пытался в дальнейшем восста
новить чертежи,- всегда можно отправить по этапу в 
Россию через Польшу, где его прихлопнут на границе. 
Просто и дешево. Зачем же сто тысяч франков? 

РолJJинг поднялся, покосился на Гарина и стал хо
дить, утопая ла1шрованными туфлями в серебристом 
ковре. Вдруг он вытащил руку из кармана и щелкнул 
пальцами. 

- Дешевая игра,- сказал он,- вы врете. Я проду
мал вперед на пять ходов всевозможные комбинации. 
Опасности никакой. Вы просто дешевый шарлатан. 
Игра Гарина - мат. Он это знает и прислал вас торго
ватьсп. Я не дам и двух луидоров за его патент. Гарин 
выслежен и попался. (Он живо взглянул на часы, 
живо сунул их в жилетный карман.) Убирайтесь к 
черту! 
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Гарин в это время тоже nоднялся и стоял у стола, 
опустив голову. Когда Роллинг пос.12л его к черту, он 
Провел рукой по волосам и проговорил упавшим голо
сом, будто человек, неожиданно попавший в ловушку: 

- Хорошо, мистер Роллинг, я согласен на все ва
ши условия. Вы говорите о ста тысячах ... 

- Ни сантима !  - крикнул Роллинг.- Убирайтесь, 
или вас вышвырнут! 

Гарин запустил пальцы за воротник, глаза его 
начали закатываться. Он пошатнулся. Роллинг заре
вел: 

- Без фокусов! Вон! 
Гарин захрипел и повалился боком на стол. Правая 

рука его ударилась в исписанные листы бумаги и судо
рожно стиснула их. Роллинг подскочил к электрическо
му звонку. Мгновенно появился секретарь .. . 

- Вышвырните этого субъекта ... 
Секретарь присел, как барс, изящные усики ощети

нились, под тонким пиджаком налились стальные мус
кулы ... Но Гарин уже отходил от стола - бочком, боч
ком, кланяясь Роллингу. Бегом спустился по мраморной 
лестнице на бульвар Мальзерб, вскочил в наемную ма
шину с поднятым верхом, крикнул адрес, поднял оба 
окошка, спустил зеленые шторы и коротко, резко рас
смеялся. 

Из кармана пиджака он вынул скомканную бумагу 
и осторожно расправил ее на коленях. На хрустящем 
листе (вырванном из большого блокнота) крупным по
черком Роллинга были набросаны деловые заметки на 
сегодняшнцй день. Видимо, в ту минуту, когда в каби
нет вошел Гарин, рука насторожившегося Роллинга 
стала писать машинально, выдавая тайные мысли. 
Три раза, одно под другим было написано: «Улица 
Гобеленов, шестьдесят три, инженер Гарин». (Это был 
новый адрес Виктора Ленуара, только что сообщенный 
по телефону Семеновым.) Затем: «Пять тысяч фран
ков - Семеновv . .. » 

� Удача!  Черт! Вот удача! - шептал Гарин, о.сто
рожно разг.паживая листочки на коленях. 
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Через десять минут Гарин выскочил из автомобиля 
на бульваре Сен-Мишель. Зеркальные окна в кафе 
«Пантеон» были подняты. В глубине за столиком сидел 
Виктор Ленуар. Увидев Гарина, поднял руку и щелк
нул пальцами. 

Гарин поспешно сел за его столик - спиной к свету. 
Казалось, он сел против зеркала:  такая же была у Вик
тора Ленуара продолговатая бородка, мягкая шляпа, 
галстук бабочкой, пиджак в полоску. 

- Поздравь - удача! Необычайно! - сказал Га
рин, смеясь глазами.- Роллинг пошел на все. Предва
рительные расходы несет единолично. Когда начнется 
эксплуатация, пятьдесят процентов вала - ему, пять
десят - нам. 

- Ты подписал контракт? 
- Подписываем через два-три дня. Демонстрацию 

аппарата придется отложить. Роллинг поставил услl)
вие - подписать только после того, как своими  гла
зами увидит работу аш..1арата. 

- Ставишь бутылку шампанского? 
- Две, три, дюжину. 
- А все-таки - жаль, что эта акула проглотит у 

нас половину доходов,- сказал Ленуар, подзывая ла
кея.- Бутылку Ирруа, самого сухого ... 

- Без капитала все ра·вно мы не развернемся. Вот, 
Виктор, если бы удалось мое камчатское предприя· 
тие,- десять Роллингов послали бы к чертям. 

- Какое камчатское предприятие? 
Лакей принес вино и бокалы, Гарин закурил сига

ру, откинулся на соломенном стуле и, покачиваясь, 
жмурясь, стал рассказывать: 

- Ты помнишь Манцева Николая Христофорови
ча, геолога? В пятнадцатом году он разыскал меня о 
Петрограде. Он только что вернулся с Дальнего Восто· 
ка, испугавшись мобилизации, и попросил м оей помо
щи, чтобы не попасть на фронт. 

Манцев служил в английской золотой компании? 
- Производил разведки на Лене, на Алдане, за-
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тем в Колыме. Рассказыва.ТJ чудеса. Они находили пря
мо под ногами самородки в пятнадцать ки.rюграммов." 
Вот тогда именно у меня зародилась идея, генеральная 
идея моей жизни ... Это очень дерзко, даже безумно, но 
я верю в .это. А раз верю - сам сатана меня не оста
новит. Видишь ли, мой дорогой, единственн!J.я вещь на 
свете, которую я хочу всеми печенками,- это власть . . .  
Не какая-нибудь королевская, императорская,- мелко, 
пошло, скучно. Нет, власть абсолютная ... Когда-нибудь 
подробно расскажу тебе о моих планах. Чтобы власт
вовать - нужно золото. Чтобы властвовать, ка·к я хочу, 
нужно золота больше, чем у всех индустриальных, бир
жевых и прочих королей вместе взятых ... 

- Дейс1'вительно, у тебя планы смелые,- весело 
засмеявшись, сказал Ленуар. 

- Но я на верном пути. Весь мир будет у меня -
вот! - Гарин сжал в кулак маленькую руку.- Вехи на 
моем пути - это гениаль_ный Манцев Николай Христо
форович, затем Роллинг, вернее - его миллиарды, и ,  
в-третьих,- мой гиперболоид ... 

- Так что же Манцев? 
- Тогда же, в пятнадцатом году, я мобилизовал 

все свои деньжонки, больше нахальством, чем подку
пом, освободил Манцева от воинской повинности и по
слал его с небольшой экспедицией на Камчатку, в чер
тову глушь ... До семнадцатого года он мне еще писаJ1 : 
работа его была тяжелая, труднейшая, условия со
бачьи... С восемнадцатого года - сам понимаешь -
след его потерялся... От его изысканий зависит все ... 

- Что он там ищет? 
- Он ничего не ищет .. . Манцев должен только под-

твердить мои теоретические предположения. Побе
режье Тихого океана - азиатское и американское -
представляет края древнего материка, опустившегосп 
на дно океана. Такая гигантская тяжесть должна была 
сказаться на распределении глубоких горных пород, 
находящихся в расплавленном состоянии . . .  Цепи дейст
вующих вулканов Южной Америки - в Андах и Кор
дильерах, вулканы Японии и, наконец, Камчатки под
тверждают то, что расплавленные породы Оливинового 
пояса - золото, ртуть, оливин и прочее - по краям 
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Тихого океана гораздо ближе к поверхности земли, чем 
в других местах земного шара ... 1 Понятно тебе? 

Не понимаю, тебе-то за'Чем этот Оливиновый 
ПОЯ·С? 

- Чтобы владеть миром, дорогой мой... Ну, вы
пьем. За у-:пех ... 

31 

В черной шелковой кофточке, какие носят мидинет
ки, в короткой юбке, напудренная, с подведенными рес
ницами, Зоя Монроз соскочила с автобуса у ворот 
Сен-Дени, перебежала шумную улицу и вошла в огром
ное, выходящее на две улицы кафе «Глобус» - приют 
всевозможных певцов и певичек с Монмартра, актеров 
и актрисок средней руки, воров, проституток и анар
хически на-строенных молодых людей из тех, что с де
сятью су бегают по бульварам, облизывая пересохшие 
от лихорадки губы, вожделея женщин, ботинки, шел · 
ковое белье и все на свете . . .  

Зоя Монроз отыскала свободный столик. Закурила 
папироску, положила ногу на ногу. Сейчас же близко 
прошел человек с венерическими коленками,- пробор
мотал сиповато: «Почему такая сердитая, крошка?» 
Она отвернулась. Другой, за столиком, прищурясь, по
казал язык. Еще один разлетелся, будто по ошибке: 
«Ки-ки, наконец-то . . . » Зоя коротко послала его к черту. 

Видимо, на нее здесь сильно клевали, хотя она и по
старалась принять вид уличной девчонки. В кафе «Гло
бус» был нюх на женщин. Она приказала гарсону по
дать литр красного и села перед налитым стаканом, 
подперев щеки. «Нехорошо, малютка, ты начинаешь 
спиваться»,- сказал .старичок актер, проходя мимо, по
трепав ее по спине. 

Она выкурила уже три папиросы. Наконец, не спе
ша, подошел тот, кого она ждала,- угрюмый, плот
ный человек, с узким, заросшим лбон и холодными гла-

1 Существует предположение, что между земной корой и 
твердым центральным ядром земли есть слой расплавленных 
металлов - так называемый Оливиновый пояс. 
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зами; Усы его были приподняты, -цветной воротник вре
зывался в сильную шею. Он был отлично одет - без 
лишнего шика. Сел. Коротк_о поздоровался с Зоей. По
r лядел вокруг, и кое-кто опустил глаза. Это был Гастон 
Утиный Нос, в прошлом - вор, затем бандит из шайки 
знаменитого Боно. На войне он выслужился до унтер
офицера и после демобилизации перешел на спокойную 
работу кота крупного масштаба. 

Сейчас он состоял при небезызвестной Сюзанне 
Бурж. Но она отцветала. Она опускалась на ту сту
пень, которую Зоя Монроз давно уже перешагнула. 
Гастон Утиный Нос говорил: 

- У Сюзанны хороший материал, но никогда ис
пользовать его она не сможет. Сюзанна не чувствует 
современности. Экое диво-кружевные панталоны и ут
ренняя ванна из молока. Старо,- для провинциальных 
пожарных. Нет, КJiянусь горчичным газом, который вы
жег мне спину у дома паромщика на Изере,- совре
менная проститутка, если хочет быть шикарной, дол:щна 
поставить в спа.1ьне радиоаппарат, учиться боксу, 
стать колючей, как военная проволока, тренированной, 
как восемнадцатилетний мальчишка, уметь ходить на 
руках и прыгать с двадцати метров в воду. Она долж
на посещать собрания фашистов, разговаривать об от
равляющих газах и менять любовников каждую неде
лю, чтобы не приучить их к свинству. А моя, изволите 
ли видеть, лежит в молочной ванне, как норвежская 
семга, И мечтает о сельскохозяйственной ферме в четы
ре гектара. Пошлая дура,- у нее за плечами публич
ный дом. 

К Зое Монроз он  относился с величайшим уваже
нием. Встречаясь в ночных ресторанах, почтительно 
предлагал ей протанцевать и целовал руку, что делал 
единственной женщине в Париже. Зоя едва кланялась 
небезызвестной Сюзанне Бурж, но с Гастоном поддер
живала дружбу, и он время от времени выполнял наи
более щекотливые из ее поручений. 

Сегодня она спешно вызвала Гастона в кафе «Гло
бус» и появилась в обольстительном виде уличной ми
динетки. Гастон только стиснул челюсти, но вел себя 
так, как бьшо нужно. 
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Потягивая кислое вино, жмурясь от дыма трубки, 
он хмуро слушал, что ему говорила Зоя. Окончив, она 
хрустнула пальцами. Он сказал: 

- Но это - опасно. 
- Гастон, если это удастся, вы навсегда обеспе-

ченный человек. 
- Ни за какие деньги, сударыня, ни за мокрое, ни 

за сухое дело я теперь не возьмусь: не те времена. Се
годня апаши предпочитают служить в полиции, а про
фессиональные воры - издавать газеты и заниматься 
политикой. Убивают и грабят только новички, провин
циалы да мальчишки, получившие венерическую 
болезнь. И немедленно записываются в полицию. Что 
поделаешь - зрелым людям приходится оставаться в 
спокойных гаванях. Если вы хотите меня нанять за 
деньги - я откажусь. Другое - сделать это для вас. 
Тут я бы мог рискнуть свернуть себе шею. 

Зоя выпустила дымок из уголка пунцовых губ, 
улыбнулась нежно и положила красивую руку на ру
кав Утиного Носа. 

- Мне кажется,- мы с вами договоримся. 
У Гастона дрогнули ноздри, зашевелились усы. Он 

прикрыл синеватыми веками нестерпимый блеск вы
пуклых глаз. 

- Вы хотите сказать, что я теперь же мог бы осво
бодить Сюзанну от моих услуг? 

- Да, Гастон. 
Он перегнулся через стол, стиснул бокал ·В кулаке. 

Мои усы будут пахнуть вашей кожей? 
- Я думаю, что этого не избежать, Гастон. 
- Ладно.- Он откинулся.- Ладно. Будет все, КЮ\ 

вы хотите. 

32 

Обед окончен. Кофе со столетним коньяком выпито. 
Двухдолларовая сигара - «Корона Корона с» - выку
рена до половины, и пепел ее не отвалился. Наступил 
мучительный час: куда ехать «дальше», каким сата
нинским смычком сыграть на усталых нервах что-ни
будь веселенькое? 
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Роллинг потребовал афишу всех парижских развле
чений. 

Хотите танцевать? 
Нет,- ответила Зоя, закрывая мехом половину 

лица. 
Театр, ·  театр, театр,- читал Роллинг. Все это 

было скучно: трехактная разговорная комедия, где ак
теры от скуки и отвращения даже не гримирlются, акт
рисы в туалетах от знаменитых портных глядят в зри
тельный. зал пустыми глазами. 

- Обозрение. Обозрение. Вот: «Олимпия» - сто 
пятьдесят голых женщин в одних туфельках и чудо 
техники: деревянный занавес, разбитый на шахматные 
клетки, в которых при поднятии и опускании стоят со
вершенно голые женщины. Хотите - поедем? 

- Милый друг, они все кривоногие - девчонки с 
бульваров. 

- «Аполло». Здесь мы не были. Двести голых жен
щин в одних только". Это мы пропустим. «Скала». 
Опять женщины. Так, так. Кроме того, «Всемирно из
в�стные музыкальные клоуны Пим и Джек». 

- О них говорят,- сказала Зоя,- поедемте. 
Они заняли литерную ложу у сцены. Шло обозре

ние. 
Непрерывно двигающийся молодой человек в отлич

ном фраке и зрелая женщина в красном, в широкопо
лой шляпе и с посохом говорили добродуIIiные колкости 
правительству, невинные колкости шефу полиции, оча
ровательно подсмеивались над высоковалютными ино
странцами, впрочем, так, чтобы они не уехали сейчас 
же после этого обозрения совсем из Парижа и не отсо
ветовали бы своим друзьям и родственникам посетить 
веселый Париж. 

Поболтав о политике, непрерывно двигающий нога
ми молодой человек и дама с посохом воскликнули: 
«Го:п, ля-ля». И на сцену выбежали голые, как в бане, 
очень белые, напудренные девушки. Они выстроились в 
живую картину, изображающую наступающую армию. 
В оркестре мужественно грянули фанфары и сигналь
ные рожки. 
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- На молодых людей это доЛ<жно дейстхювать,-
сказал Родлинг. 

Зоя ответила: 
- Когда женщин так много, то не действует. 
Затем занавес опустился и .вновь поднялся. Занимая 

11оловину сцены, у рампы стоял бутафорский рояль. 
Застучали деревянные палочки джаз,банда, и появи
лись Пим и Джек. Пим, как полагается,- в невероят
ном фраке; в жилете по колено, сваливающиеся штаны, 
аршинные башмаки, которые сейчас же от него убежа
ли (аплодисменты) ,  морда - доброго идиота. Джек -
обсыпан мукой, в войлочном колпаке, на заду - лету
чая мышь. 

Сначала они проделывали все, что нужно, чтобы 
смеяться до упаду, Джек бил Пима по морде, и тот вы
пускал сзади облако пыли, потом Джек бил Пима па 
черепу; и у того вскакивал гуттаперчевый волдырь. 

Джек сказал: «Послушай, хочешь - я тебе сыграю 
на этом рояле?» Пим страшно засмеялся, сказал: «Ну, 
сыграй на этом рояле»,-'-И сел поодаль. Джек изо всей 
силы ударил по клавишам - у _  рояля отвалился хвост. 
Пим опять страшно много смеялся. Джек второй раз 
ударил по клавишам - у рояля отвалился бок. «Это ни
чего»,- сказал Джек и дал Пиму по морде. Тот пока
тился через всю сцену, упал ( барабан - бумм ) .  Встал : 
«Это ничего»; выплюнул пригоршню зубов, вынул из 
кармана метелку и совок, каким собирают навоз на 
улицах, почистился. Тогда Джек в третий раз ударил 
по кJ1авишам, рояль рассыпался весь, под ним ока
зался обыкновенный концертный рояль. Сдвинув на 
нос войлочный колпачок, Джек с непостижимым 
искусством, вдохновенно стал играть «Кампанеллу» 
Листа. · 

У Зои Монроз похолодели руки. Обернувшись к 
Роллингу, она прошептала: 

- Это великий артист. 
- Это ничего"=- сказа.'! Пим, когда Дж·ек кончил 

играть,- теперь ты послушай, как я сыграю. 
Он стал вытаскивать из различных карманов дам

ские панталоны, старый башмак, клистирную трубку, 
живого котенка (аплодисменты) , вынул скрипку и, по-
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вернувшись к зрительному залу скорбным лицом доб
рого идиота, заиграл бессмертный этюд Паганини. 

Зоя поднялась, перекинула через шею соболий мех, 
сверкнула бриллиантами. , 

- Идемте, мне противно. К сожалению, я когда-т.о 
была артисткой . .  

- Крошка, куда же мы денемся! Половина один
надцатого. 

- Едемте пить. 

Через несколько минут их лимузин остановился на 
Монмартре, на узкой улице, освещенной десятью окна
ми притона «Ужин Короля:.. В низкой, пунцового шел
ка, с зеркальным потолком и зеркальными стенами, 
жаркой и накуренной зале, в тесноте, среди летящих 
лент серпантина, целлулоидных шариков и конфетти, 
покачивались в танце женщины, перепутанные бумаж
ными лентами, обнаженные по пояс, к их rримирован
ным щекам прижимались багровые и бледные, пьяные, 
испитые, возбужденные мужские лица. Трещал рояль. 
Выли, визжали скрипки, и три негра, обливаясь потом, 
били в тазы, ревели в автомобильные рожки, трещали 
дощечками, звонили, громыхали тарелками, лупили в 
тур·ецкий барабан. Чье-то мокрое лицо придвинулось 
вплотную к Зое. Чьи-то женские руки обвились вокруг 
шеи Роллинга. 

· 
- Дорогу, дети мои, дорогу химическому королю,

надрываясь, кричал метрдотель, с трудом отыскаJI 
место за узким столом. протянутым вдоль пунцовой сте
ны, и усадил Зою и Роллннга. В них. полетели шарики, 
конфетти, серпантин. 

- На вас обращают внимание,- сказал Роллинг. 
Зоя, полуопустив веки, пила шампанское. Ей было 

душно и влажно под легким шелком, едва прикрываю
щим ее груди. Целлулоидный шарик ударился ей  в 
щеку. 

Она медленно повернула голову,- чьи-то темные, 
словно� обведенные угольной чертой, мужские глаза 
глядели на нее с мрачным восторгом. Она подалась 
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вперед, положила на стол голые руки и впитывала этот 
взгляд, как вино: не все ли равно - чем опьяняться? 

У человека, глядевшего на нее, словно осунулось 
лицо за эти несколько секунд. Зоя опустила подбородок 
в пальцы, вдвинутые в пальцы, исподлобья встретила 
в упор этот взгляд". Где-то она видела этого человека. 
Кто он такой? - ни француз, ни англичанин. В темной 
бородке запута"1ись конфетти. Красивый рот. «Любо
пытно, Роллинг ревнив?» - подумала она. 

Лакей, протолкнувшись сквозь танцующих, подал ей 
записочку. Она изумилась, откинулась на спинку ди
вана. Покосилась на Роллинга, сосавшего сигару, 
прочла: 

«Зоя, тот, на кого вы смотрите с такой нежностью,
Гарин". Целую ручку. Семенов». 

Она, должно быть, так страшно побледнела, что не
подалеку чей-то голос проговорил сквозь шум: «Смот
рите, даме дурно». Тогда она протянула пустой бокал, 
и лакей налил шампанского. 

Роллинг сказал: 
Что вам написал Семенов? 

- Я скажу после. 
- Он написал что-нибудь о господине, который 

нагло разглядывает вас? Это тот, кто был у меня вчера. 
Я его выгнал. 

- Роллинг, разве вы не узнаете его?" Помните, 
на площади Этуаль?" Это - Гарин. 

Роллинг только сопнул. Вынул сигару - «Ага». 
Вдруг лицо его приняло то самое выражение, когда 011 
бегал по серебристому ковру кабинета, продумывая на 
пять ходов вперед все возможные комбинации борьбы. 
Тогда он бойко щелкнул пальцами. Сейчас он повернул
ся к Зое искаженным ртом. 

- Поедем, нам нужно серьезно поговорить. 
В дверях Зоя обернулась. Сквозь дым и путаницу 

серпантина она снова увидела горящие глаза Гарина. 
Затем - непонятно, до головокружения - лицо его раз
двоилось: кто-то, сидевший перед ним, спиной к тан
цующим, придвинулся к нему, и оба они глядели на 
Зою. Или это был обман зеркал?" 

На секунду Зоя зажмурилась и побежала вниз по 
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истертому кабацкому ковру к автомобилю. Роллинг 
поджидал ее. Захлопнув дверцу, он коснулся ее руки: 

- Я не все рассказал вам про свидание с этим мни
мым Пьянковым-Питкевичем . . .  Кое-что осталось мне 
непонятным :  для чего ему понадобилось разыгрывать 
истерику? Не мог же он предполагать, что у меня най
дется капля жалости... Все его поведение - подозри
тельно. Но зачем он ·ко мне приходил? .. Для чего пова
лился на стол? .. 

Роллинг, этого вы не рассказывали ... 
- Да, да.. Опрокинул часы .. .  Измял мои бумаги .. . 
- Он пытался похитить ваши бумаги? 
- Что? Похитить? - Роллинг помолчал.- Нет, это 

было не так. Он потерял равновесие и ударился рукой 
в бювар ... Там лежало несколько листков . . .  

- Вы уверены, что ничего не пропало? 
- Это были ничего не значащие заметки. Они ока-

зались смятыми, я бросил их потом в корзину. 
- Умоляю, припомните до мелочей весь разговор . . .  
Лимузин остановился на улице Сены. Роллинг и Зон 

прошли в спальню. Зоя быстро сбросила платье и легла 
в широкую лепную, на орлиных ногах, кровать под пар
човым балдахином - одну из подлинных кроватей им
ператора Наполеона Первого. Роллинг, медленно раз
деваясь, расхаживал по ковру и, оставляя части одеж
ды на золоченых стульях. на столиках, на каминной 
полке, рассказывал с мельчайшими подробностями о 
вчерашнем посещении Гарина. 

Зоя слушала, опираясь на локоть. Роллинг нача.1 
стаскивать штаны и запрыгал на одной ноге. В 'ЭТУ ми
нуту он не был похож на короля. Затем он лег, сказал: 
«Вот решительно все, что было»,- и натянул атласное 
одеяло до носа. Голубоватый ночник освещал пышную 
спальню, разбросанные одежды, золотых амуров на 
столбиках кровати и уткнувшийся в одеяло мясистый 
нос Роллинга. Голова его ушла в подушку, рот полу
раскрылся, химический король заснул. 

Этот посапывающий ·  нос в особенности мешал Зое 
думать. Он отвлекал ее совсем на другие, ненужные во
споминания. Она встряхивала головой, отгоняла их, а 
вместо Роллинга чудилась другая голо1>а на подушке. 
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Ей надоело бороться, она закрыла rлаза, усмехнулась. 
Выплыло побл�дневшее от волнения лицо Гарина ... 
«Быть может, позвонить Гастону Утиный Нос, чтобы 
обожда"1?» Вдруг точно игла прошла сквозь нее: «С ним 
сидел двойник . . .  Так же, как в Ленинграде . . .  » 

Она выскользнуЛа из-под одеяла, торопливо натяну
ла чулки. Роллинг замычал было во сне, но только по
вернулся на бок. 

Зоя пробежала в гардеробную. Надела юбки, дож
девое пальто, туго подпоясалась. Вернулась в спальню 
за сумочкой, где были деньги ... 

- Роллинг,- тихо п·озвала. она,- Ро.1линг .. . Мы по
гибли ... 

Но он опять только замычал. Она спустилась в ве
стибюль и с трудом открыла высокие выходные двери. 
Улица Сены была пуста. В узком просвете над крыша
ми мансард стояла тусклая желтоватая луна. Зою охва
тила тоска. Она глядела на этот лунный шар над спя
щим городом ... «Боже, боже, как страшно, как мрач
но ... » Обеими руками она глубоко надвинула шапочку 
и побежала к набережной. 

Старый трехэтажный дом, номер шестьдесят три по 
улице Гобеленов, одною стеной выходил на пустырь. 
С этой стороны окна были только на третьем этаже -
мансарде. Другая, глухая стена примыкала к парку. По 
фасаду на улицу, в первом этаже, на уровне земли, по
мещалось кафе для извозчиков и шоферов. Второй этаж 
занимала гостиница для ночных свиданий. В третьем 
этаже - мансарде -· сдавались комнаты постоянным 
жильцам. Ход туда вел через ворота и длинный тун
нель. 

Был второй час ночи. На улице Гобеленов - ни од
ного освещенного окна. Кафе уже закрыто,_:_ все стулья 
поставлены на столы. Зоя остановилась у ворот, с ми
нуту глядела на номер шестьдесят три. Было холодно 
спине. Решилась. Позвонила. Зашуршала веревка, во
рота приоткрылись. Она проско.1ьзнула в темную под-
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ворогню. Издалека голос привратницы проворчал: 
«Ночью надо спать, возвращаться надо вовремя». Но не 
спросил, кто вошел. 

Здесь были порядки притона. Зою охватила страш
ная тревога. Перед ней тянулся низкий мрачный тун
нель. В корявой стене, цвета бычьей крови, тускло све
ти.� газовый рожок. Указания Семенова были таковы: 
в конце туннеля - налево - по винтовой лестнице -
третий этаж - налево - комната одиннадцать. 

Посреди туннеля Зоя останови.�ась. Ей показалось, 
что вдалеке, налево, кто-то быстро выглянул и скрылся. 
Не вернуться ли? Она прислушалась - ни звука. Она 
добежа.:�а до поворота на вонючую площадку. Здесь на
чиналась узкая, едва освещенн·ая откуда-то сверху, вин
товая лестница. Зоя пошла на цыпочках, боясь притро
нуться к липким перилам. 

Весь дом спал. На площадке второго этажа облуп
ленная арка вела в темный коридор. Поднимаясь выше, 
Зоя обернулась, и снова показалось ей, что из-за арки 
кто-то выглянул и скрылся ... Только это был не Гастон 
Утиный Нос.. .  «Нет, нет, Гастон еще не был, не мог 
здесь быть, не успел .. . » 

На площадке третьего этажа горел 'Газовый рожок, 
освещая коричневую стену с надписями и рисуночками, 
говорившими о неутоленных желаниях. Если Гарина 
нет дома, она будет ждать его здесь до утра. Если он 
дома:, спит,- она не уйдет, не получив того, что он 
взял со стола на бульваре Мальзерб. 

Зоя сняла перчатки, слегка поправила волосы под 
шапочкой и пошла налево по коридору, загибавшему 
коленом. На пятой двери крупно, белой краской, стоя
ло - 1 1 . Зоя нажала ручку, дверь легко отвори
лась. 

В небольшую комнату, в 't>ткрытое окно падал луn
ный свет. На полу валялся раскрытый чемодан. Жестко 
белели разбросанные бумаги. У стены, между �мываль
ником и комодом, сидел на полу человек в одной сороч
ке, голые кdленки его были подняты, огромными каза
лись босые ступни . . . . Луной освещена была половина 
лица, блестел широко открытый глаз и белели зубы,-
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человек улыбался. Приоткрыв рот, без дыхания, Зоя 
глядела на неподвижно смеющееся лицо,- это был 
Гарин. 

Сегодня утром в кафе «Глобус» она сказала Гасто
ну Утиный Нос: «Укради у Гарина Чертежи и аппарат 
и,  если можно, убей». Сегодня вечером она видела 
сквозь дымку над бокалом шампанского глаза Гарина 
и почувствовала :  поманит такой человек-она все бро� 
сит, забудет, пойдет за ним. Ночью, поняв опасность и 
бросившись разыскивать Гастона, чтобы предупредить 
его, она сама еще не сознавала, что погнало ее в такой 
тревоге по ночному Парижу, из кабака в кабак, в игор
ные дома, всюду, где мог быть Гастон, и привело, на
конец, на улицу Гобеленов. Какие чувства застави
ли эту умную, холодную, жестокую женщину отво
рить дверь в комнату человека, обреченного ею на 
смерть? 

Она глядела на зубы и выкаченный глаз Гарина. 
Хрипло, негромко в·скрикнула, подошла и наклонилась 
над ним. Он был мертв. Лицо посиневшее. На шее взду
тые царапины. Это было то лицо - осунувшееся, при
тягивающее, с взволнованными глазами, с конфетти в 
шелковистой бородке . . .  Зоя схватилась за ледяной мра
мор умывальника, с трудом поднялась. Она забыла, за
чем пришла. Горькая слюна наполнила рот. «Не хва
тает еще - грохнуться без чувств». Последним усилием 
она оторвала пуговицу на душившем ее воротнике. По
шла к двери. В дверях стоял Гарин. 

Так же, как и у того - на полу, у него блестели зу
бы, открытые застывшей улыбкой. Он поднял палец и 
погрозил. Зоя по!tяла, сжала рот р�кой, чтобы не закри
чать. Сердце билось, будто вынырнуло из-под воды ..• 
«Жив, жив . . . » 

- Убит не  я,- шепотом сказал Гарин, продолжая 
грозить,- вы убили Виктора Л енуара, моего помощни
ка ... Роллинг пойдет на гильотину ... 

- Жив, жив,- хриповато проговорила она. 
Он взял ее за локти. Она сейчас же закинула голо

ву, вся подалась, не сопротивляясь. Он притянул ее к 
себе и, чувствуя, что женщину не  держат ноги, обхва
тил ее за плечи. 
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Зачем вы здесь? .. 
Я искала Гастона ... 
Кого, кого? 
Того, кому приказала вас убить ... 
Я это предвидел,- сказал он, глядя ей в глаза. 

Она ответила как во сне: 
- Если бы Гастон вас убил, я бы покончила с 

собой . . .  
- Не понимаю . . .  
Она повторила за ним, точно в забытьи, нежным, 

угасающим голосом:  
- Не понимаю сама . . .  
Странный разговор этот происходил в дверях. В ок

не луна садилась за графитовую крышу. У стены ска
лил зубы Ленуар. Гарин проговорил тихо: 

Вы пришли за автографом Роллинга? 
Да. Пощадите. 
Кого? Роллинга? 
Нет. Меня. Пощадите,- повторила она. 
Я пожертвовал другом, чтобы погубить вашего 

Роллинга .. . Я такой же убийца, как вы ... Щадить? .. 
Нет, нет .. . 

Внезапно он вытянулся, прислушиваясь. Резким дви
жением увлек Зою за дверь. Продолжая сжимать ее 
руку выше локтя, выглянул за арку на лестницу ... 

- Идемте. Я выведу вас отсюда через парк. Слу
шайте, вы изумительная женщина,- глаза его блесну
ли сумасшедшим юмором,- наши дорожки сошлись ... 
Вы чувствуете это? .. 

Он побежал вместе с Зоей по винтовой лестнице. 
Она не сопротивлялась, оглушенная странным чувст
вом, поднявшимся' в ней, как в первый раз забродившее 
мутное вино. 

На нижней площадке Гарин свернул куда-то в тем
ноту, остановился, зажег восковую спичку и с усилием 
открыл ржавый замок, видимо, много лет .не отпирав
шейся двери. 

- Как 1щдите,- все предусмотрено.- Они · вышли 
под темные, сыроватые деревья парка. В то же время с 
улицы в ворота входил отряд полиции, вызванный чет
верть часа тому назад Гариным по телефону. 
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Шельга хорошо помнил «проигранную пешку» _ на 
даче на Крестовском. Тогда (на бульваре Профсоюзов) 
он понял, что Пьянков-Питкевич непременно придет 
еще раз на дачу за тем, что было спрятано у него в 
подвале. В сумерки (того же дня) Шельга пробрался 
на дачу, не потревожив сторожа, и с потайным фонарем 
спустился в подвал. «Пешка» сразу была проиграна :  
в двух шагах от люка в кухне стояJI Гарин. За  секунду 
до появления Шельги оп выскочил с чемоданом из под
вала и стоял, распластавшись по стене за дверью. Он с 
грохотом захлопнул за Шельгою люк и принялся зава
ливать его мешками с углем. Шельга, подняв фонарик, 
глядел с усмешкой, как сквозь щели люка сыплется 
мусор. Он намеревался войти в мирные переговоры. Но 
внезапно наверху настала тишина. Послышались убе
гающие шаги, затем - грянули выстрелы, затем - ди
кий крик. Это была схватка с четырехпалым. Через 
час появилась милиция. 

Проиграв «пешку», Шельга сделал хороший ход. 
Прямо из дачи он кинулся на милицейском автомо
би.'lе в яхтклуб� разбудил дежурного по клубу, вскло
коченного морского человека с хриплым голосом, и 
спросил в упор : 

- Какой ветер? 
Моряк, разумеется, не задумываясь, отвечал: 

Зюйд-вест. 
Сколько баллов? 
Пять. 
Вы ручаетесь, что все яхты стоят на местах? 
Ручаюсь. 
Какая у вас охрана при яхтах? 
Петька, сторож. 
Разрешите осмотреть боны. 
Есть осмотреть боны,- ответил моряк, едва по

падая спросонок в рукава морской куртки. 
- Петыщ,- крикнул он спиртовым- голосом, выхо

дя с Шельгой на веранду клуба. (Никто не ответил.)  -
Непременно спит где-нибудь, тяни его за ногу,- ска
зал моряк, поднимая воротник от ветра. 
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Сторожа нашли неподалеку в кустах,- он здорово 
храпе"1, закрыв голову бараньим воротником тулупа. 
Моряк выразился. Сторож крякнул, встал. Пошли на 
боны, где над стальной, уже засиневшей водой покачи
вался целый лес мачт. Би.ТJа волна. Дул крепкий, со 
шквалами, ветер. 

- Вы уверены, что все яхты на месте? - опять 
спросил Шельга. 

- Не хватает «Ориона», он в Петергофе... Да в 
Стрельну загнали два судна. 

Шельга дошел по брызжущим доскам до края боноR 
и здесь поднял кусок причала,- один конец его бы.11 
привязан к кольцу, другой явно отрезан. Дежурный не 
спеша осмотрел причал. Сдвинул зюйдвестку на нос. 
Ничего не сказал. Пошел вдоль бонов, считая пальцем 
яхты. Рубанул рукой по ветру. А так как клубной дис
циплиной запрещалось употребление военно-империа
листических слов, то ограничился одними боковыми вы
ражениями: 

- Не так и не мать! - закричал он с невероятной 
энергией.- Шкот ему в глотку! Увели «Бибигонду», 
лучшее гоночное судно, разорви его в душу, сукиного 
сына, смоляной фал ему �уда не надо ... Петька, чтобы 
тебе тридцать раз утонуть в тухлой воде, что же ты 
смотрел, паразит, деревенщина паршивая? «Бибпгон
ду» увели, так и не так и не мать ... 

Сторож Петька ахал, дивился, бил себя по бокам 
бараньими рукавами. Моряк неудержимо мчался фор
девиндом по неизведанным безднам великорусского 
языка. Здесь делать больше было нечего. Шельга по
ехал в гавань. 

Прошло часа три по крайней мере, покуда он нп 
быстроходном сторожевом катере не вылетел в откры
тое море. Била сильная волна. Катер зарывался. Водя
ная пыль туманила стекла бинокля. Когда поднялось 
солнце - в финских водах, далеко за маяком,- вблизи 
берега был замечен парус. Это билась среди подводных 
камней несчастная «Бибигонда». Палуба ее была поки
нута. С катера дали несколько выстрелов для поряд
ка,- пришлось вернуться h ' с чем. 
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Так бежал через границу Гарин, выиграв в ту ночь 
еще одну пешку. Об участии в этой игре четырехпалого 
было известно только ему и Шельге. По этому случаю 
у Шельги, на обратном пути в гавань, ход мыслей бьш 
таков: 

«За границей Гарин либо продаст, либо са·м будет 
на свободе эксплуатировать таинственный аппарат. 
Изобретение это для Союза пока потеряно, и,  кто знает, 
не должно ли оно сыграть в будущем роковой роли. Но 
за границей у Гарина есть острастка - четырехnалый. 
Покуда борьба с ним не кончена,  Гарин не посмеет 
вылезть на свет с аппаратом. А если в этой борьбе 
стать на сторону Гарина, можно и выиграть в резуль
тате. Во всяком случае, самое дурацкое, что можно 
было бы придумать (и самое выгодное для Гарина ) ,
это немедленно арестовать четырехпалого в Ленин
граде». Вывод был прост: Шельга прямо из гавани 
приехал к себе на квартиру, надел сухое белье, позво
нил в угрозыск о том, что «дело само собой ликвиди
ровано», выключил телефон и лег спать, посмеиваясь 
на·д тем ,  как четырехпалый,- отравленный газами и, 
может быть, раненый,- удирает сейчас со всех ног из 
Ленинграда. Таков был контрудар Шельги в ответ 
на «потерянную пешку». 

И вот - телеграмма (из Парижа) : «Четырехпалый 
здесь. События угрожающие». Это был крик о помощи. 

Чем дальше думал Шельга, тем ясней станови
лось - надо лететь в Париж. Он взял по 1'елефону 
справку об отлете пассажирских аэропланов и вернулся 
на веранду, где сидели в нетемнеющих сумерках Тараш
кин и Иван. Беспризорный мальчишка, после того как 
прачли у него на спине надпись чернильным каранда
шом, притих и не отходил от Тарашкина. 

В просветы между ветвями с оранжевых вод долета
ли голоса, плеск весел, женск�й смех. Старые, как мир, 
дела творились под темными кущами леса на островах, 
где бессонно перекликались тревожными голосами ка
кие-то птички, пощелкивали соловьи. Все живое, вы
нырнув из дождей и вьюг долгой зимы, торопилось 
жить, с веселой жадностью глотало хмельную прелесть 
этой ночи. Тарашкин обнял одной рукой Ивана за пле-
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trn, облокотился о перила и не шевелился,- гляде.п 
сквозь просветы на  воду, где неепышно скользили 
лодки. 

- Ну, как же, Иван,- сказал Шельга, придвинув 
стул и нагибаясь к лицу мальчика,- где тебе лучш� 
нравится: там ли, здесь ли? На Дальнем Востоке ты, 
чай, плохо жил, впроголодь? 

Иван глядел на Шельгу, не мигая. Глаза его в су
мерках казались печальными, как у старика. Шельга 
вытащил из жилетного кармана леденец и постучал им 
Ивану в зубы, покуда те не разжались,- леденец про
скользнул в рот. 

- Мы, Иван, с мальчишками хорошо обращаемся. 
Работать не заставляем, писем на спине не пишем, эа 
семь тысяч верст под вагонами не посылаем никуда. 
Видишь, как у нас хорошо на островах, и это все, зна
ешь, чье? Это все мы детям отдали на вечные времена. 
И река, и острова, и лодки, и хлеба с колбасой,- ешь 
досыта - все твое . . .  

Так вы мальчишку собьете,- сказал Тарашкин. 
- Ничего, не собью, он умный. Ты, Иван, откуда? 
- Мы с Амура,- ответил Иван неохотно.- Мать 

померла, отца убили на войне. 
Как же ты жил? 
Ходил по людям, работал. 
Такой маленький? 
А чего же ... Коней пас . . .  
Ну, а потом? 
Потом взяли меня ... 
Кто взял? 
Одни люди. Им мальчишка был нужен,- на де

ревья лазать, грибы, орехи собирать, . белок ловить для 
пищи, бегать, за чем пошлют . . .  

- Значит, взяли тебя в экспедицию? (Иван морг
нул, промолчал.)  Далеко? Отвечай, не  бойся. Мы теб� 
не выдадим. Теперь ты - наш брат . . .  

- Восемь суток на пароходе плыли ... Думали, жи
вые не останемся. И еще восемь дней шли пешком. По
куда пришли на огнедышащую гору ... 

- Так, так,- сказал Шельга,- значит, э�спедиция 
была на Камчатку. 

20• 595 



- Ну да, на Камчатку .. .  Жили мы там в лачуге . . •  
Про революцию долго ничего не знали. А когда узнали, 
трое ушли, потом еще двое ушли, жрать стало нечего. 
Остались он да я ... 

- Так, так, а кто «ОН»-то? Как его звали? 
Иван опять насупился. Шельга долго его успокаи

вал, гладил по низко опущенной остриженной голове . . .  
- Да ведь убьют меня за это, если скажу. Он обе

щался убить . . .  
- Кто? 
- Да Манцев же, Николай Христофорович... Он 

сказал: «Вот, я тебе на спине написал письмо, ты не 
мойся, рубашки, жилетки не снимай, хоть через год, 
хоть через два - доберись до Петрограда, найди Пет
р.а Петровича Гарина и ему покажи, что написано, 
он тебя наградит".» 

- Почему же Манцсв сам не поехал в Петроград, 
если ему нужно видеть Гарина? 

- Большевиков боялся... Он говорил: «Они хуже 
чертей. Они меня убьют. Они, говорит, всю страну до 
ручки довели,- поезда не ходят, почты нет, жрать не
чего, из города все разбежались ... » Где ему знать,- оп 
на горе сидит шестой год .. . 

- Что он там делает, что ищет? 
- Ну, разве он скажет? Только я знаю". (У Ивана 

весело, хитро заблестели глаза. )  Золото под землей 
ищет". 

- И нашел? 
- Он-то? Конечно, нашел . . •  
- Дорогу туда, на гору, где сидит Манцев, ука-

зать можешь, если понадобится? 
- Конечно, могу ... Только вы м еня, смотрите, не 

выдавайте, а то он, знаешь, сердитый ... 
Шельга и Тарашкин с величайшим вниманием слу

шали рассказы мальчика. Шельга еще раз внимательно 
осмотрел надпись у него на спине. Затем сфотографи·· 
ровал ее. 

- Теперь иди вниз, Тарашкин вымоет тебя мылом, 
ложись,- сказал Шельга.- Не было у тебя ничего: 
ни отца, ни матери, одно голодное пузо. Теперь все 
есть, всего по горло,- живи, учись, расти на здоровье, 
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Тарашкин тебя научит уму-разуму, ты его слушайся. 
Прощай. Дня через три увижу Гарина, поручение твое 
передам. 

IJ1ельга засмеялся, и скоро фонарик его велосипе
да, подпрыгивая, пронесся за темными зарослями. 

36 

Сверкнули алюминиевые крылья высоко над зеле
ным аэродромом, и шестиместный пассажирский само
Jiет скрылся за снежными облаками. Кучка провожаю
щих постояла, задрав 'Головы к лучезарной синеве, где 
Jiениво кружил стервятник да стригли воздух ласточки, 
но дюралюминиевая птица уже летела черт знает где. 

Шесть пассажиров, сидя в поскрипывающих плете
ных креслах, глядели -на медленно падающую вниз ли
ловато-зеленую землю. Ниточками вились по ней до
роги. Игрушечными - слегка наклонными - казались 
гнезда построек, колокольни. Справа, вдалеке, рассти· 
.r�алась синева воды. 

Скользила тень от облака, скрывая подробности 
земной карты. А вот и само облако появилось близко 
внизу. 

Прильнув к окнам, все шесть пассажиров улыбались 
нескоJ1ько принужденными улыбками людей, умеющих 
владеть собой. Воздушное передвижение было еще вно
ве. Несмотря на комфортабельную кабину, журналы 
и каталоги, разбросанные на откидных столиках, на ви
димость безопасного уюта,- пассажирам все же при
ходилось уверяrь себя, что в конце концов воздушно� 
сообщение гораздо безопаснее, чем, например, пешком 
переходить улицу. То ли дело в воздухе. Встретишься 
с облаком - пронырнешь, лишь запотеют окна в каби
не, пробарабанит град по дюралюминию или встряхнет 
аппарат, как на ухабе,- ухватишься за плетеные ручки 
кресла, выкатив глаза, но сосед уже подмигивает, 
смеется: вот это так ухабик! .. Налетит шквал из тех, 
что в секунду валит мачты на морском паруснике, ло
мает руль, сносит лодки, людей в бушующие волны,
металлическа:я птица прочна и увертлива,- качнется 
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на крыло, взвоет моторами, и уже выскочила, взмыла 
на тысячу метров выше гнездовины урагана. 

Словом, не прошло и часа, как пассажиры в кабине 
освоились и с пустотой под ногами и с качкой. Гул мо· 
тора мешал говорить. К:ое-кто надел на голову наушни
ки с микрофонными мембранами, и завязалась беседа. 
Напротив Шельги сидел худощавый человек лет три
дцати пяти в поношенном пальто и клетчатой кепке, 
видимо приобретенной для заграничного путешествия. 

У него было бледноватое, с тонкой кожей, лицо, ум
ный нахмуренный изящный профиль, русая бородка, 
рот сложен спокойно и твердо. Сидел он сутулясь, сло
жив на коленях руки. Шельга с улыбкой сделал ему 
знак. Человек надел наушники. Шельга спросил: 

- Вы не учились в Ярославле, в реальном? (Чело
век наклонил голову.) З емляк - я вас помню. Вы Хлы
нов Алексей Семенович? (Наклон головы.)  Вы теперь 
где работаете? 

- В физической лаборатории политехникума,� 
проговорил в трубку заглушенный гулом мотора, сла
бый голос Хлынова. 

В командировку? 
- В Берлин, к Рейхеру. 
- Секрет? 
- Нет. В марте этого года нам стало известно, что 

в лаборатории Рейхера произведено атомное распаде
ние ртути. 

Хлынов повернулся всем лицом к Шельге,- глаза 
со строгим волнением уперлись в собеседника. Шельга 
сказал: 

- Не понимаю,- не специалист. 
- Раба.ты ведутся пока еще в лабораториях. До 

применения в промышленности еще далеко". Хотя,
Хлынов глядел на клубистые, как снег, поля облаков, 
глубоко внизу застилающие землю,- от кабинета фи
зика до мастерской завода шаг не велик. Принцип на
сильственного разложения атома должен быть прост, 
чрезвычайно прост. Вы знаете, конечно, что такое атом? 

цами. 
Маленькое что-то такое,- Шельга показал паль-

Атом в сравнении с песчинкой - как песчинка в 
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сравнении с земным шаром. И все же мы измеряем 
атом, исчисляем скорость вращения его электронов, его 
вес, массу, величину электрического заряда. Мы под
бираемся к самому сердцу атома, к его ядру. В нем весь 
секрет власти над материей. Будущее человечества за
висит от того, сможем ли мы овладеть ядром атома, ча
стичкой материальной энергии, величиной в одну сто
биллионную сантиметра. 

На высоте двух тысяч метров над землей Шельга 
слушал удивительные вещи, почудеснее сказок Шехе
разады, но они не были сказкой. В то время, когда диа
лектика истории привела один класс к истребительной 
войне, а другой - к восстанию; когда горели города, и 
прах, и пепел, и газовые облака клубились над пашня
ми и садами; когда сама земля содрогалась от гневных 
криков удушаемых революций и, как в старину, зара
ботали в тюремных подвалах дыба и клещи палача; 
когда по ночам в парках стали вырастать на деревьях 
чудовищные плпды с высунутыми языками; когда упа
ли с человека q·<:tк любовно разукрашенные идеалисти
ческие ризы,- в это чудовищное и титаническое деся
тилетие одинокими светочами горели удивительные умы 
ученых. 

37 

Аэроплан снизился над Ковной. Зеленое поле, смо
ченное дождем, быстро полетело навстречу. Аппарат 
прокатился и стал. Соскочил на траву пилот. Пассажи
ры вышли размять ноги. Закурили папиросы. Шельга 
в стороне лег на траву, закинул руки, и чудно было 
ему глядеть на далекие облака с синеватыми днищами. 
Он только что был там, летел среди снежных легких 
гор, над лазоревыми провалами. 

Его небесный собеседник, Хлынов, стоял, слегка су
тулясь, в потертом пальтишке, около крыла серой 
рубчатой птицы. Человек как человек,- даже кепка 
из Ленинградодежды. 

Шельга рассмеялся : 
- Здорово, все-таки, забавно жить. Черт знает 

как здорово! 
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Когда взлетели с ковенского аэродрома, . Шельга 
подсел к Хлынову и рассказал ему, не называя ничьих 
имен, все, что знал о необычайных опытах Гарина и 
о том, что ими сильно, видимо, заинтересованы за гра
ницей. 

Хлынов спросил, видел ли Шельга аппарат Гарина. 
- Нет. Аппарата никто еще не видал. 
- Стало быть, все это - в области догадок и пред-

положений, да еще приукрашенных фантазией? 
Тогда Шельга рассказал о подвале на разрушенной 

даче, о разрезанных кусках стали, об ящиках с уголь
ными пирамидками. Хлынов кивал, поддакивал: 

- Так, так. Пирамидки. Очень хорошо. Понимаю. 
Скажите, если это не слишком секретно,- вы не про 
инженера Гарина рассказываете? 

Шельга минуту молчал, глядя в глаза Хлынову. 
- Да,- ответил он,- про Гарина. Вы знаете его? 
- Очень, очень способный человек.- Хлынов смор-

щился, будто взял в рот кислого.- Необыкновенный 
человек. Но - вне науки. Честолюбс;ц. Совершенно 
изолированная личность. Авантюрист. Циник. Задатки 
гения. Непомерный темперамент. Человек с чудовищ
ной фантазией. Но его удивительный ум всег,ца воз
бужден низкими желаниями. Он достигнет многого и 
кончит чем-нибудь вроде (5еспробудного пьянства либо 
попытается «ужаснуть человечество»". Гениальному 
11еловеку больше, чем кому бы то ни было, нужна 
строжайшая дисциплина. Слишком ответственно. 

Красноватые пятна снова вспыхнули на щеках 
Хлынова. 

- Просветленный, дисциплинированный разум -
величайшая святыня, чудо из чудес. На земле,- пес
чинка во вселенной,- человек - порядка одной бил
лионной самой малой величины ... И у этой умозритель
ной частицы, живущей в среднем шестьдесят оборотов 
земли вокруг солнца,- разум, охватывающий всю 
вселенную ... Чтобы постиrнуть это, мы должны перейти 
на язык высшей математики... Так вот, что вы ска
жете, если у вас из лаборатории возьмут какой-нибудь 
драгоценнейший микроскоп и станут им забивать 
гвозди? .. Так именно Гарин обращается со своим ге-
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нием . . . Я знаю,- он сделал крупное открытие в обла· 
сти передачи на расстояние инфракрасных лучей. Вы 
слыхали, конечно, о лучах смерти Риндель-Мэтьюза?  
Лучи смерти оказались чистейшим вздором. Но прин· 
цип верен. Тепловые лучи температуры тысячи граду
сов, посланные параллельно,- чудовищное орудие 
для разрушения и воеf!НОЙ обороны. Весь секрет в том, 
чтобы послать нерассеивающийся луч. Этого до сих 
пор не было достигнуто. По вашим рассказам, видимо, 
Гарину удалось построить такой аппарат. Если это 
так,- открытие очень значительное. 

- Мне давно уж кажетс.st,- сказал Шельrа,- что 
вокруг этого изобретения пахнет крупной политикой. 

Некоторое время Хлынов молчал, затем даже уши 
у него вспыхнули. 

- Отыщите Гарина, возьмите его за шиворот и 
вместе с аппаратом верните в Советский Союз. Аппа
()аТ н'е должен попасть к нашим врагам. Спросите Га· 
рина,- сознает он свои обязанности? Или он действи
тельно пошляк... Тогда дайте ему, черт его возьми, 
денег - сколько он захочет.. .  Пусть заводит роскош
ных женщин, яхты, гоночные машины ... Или убейте 
его ... 

Шельга поднял брови. Хлынов положил трубку на 
столик, откинулся, закрыл глаза. Аэроплан плыл над 
делеными ровными квадратами полей, над прямыми 
линеечками дорог. Вдали, с высоты, виднелся между 
синеватыми пятнами озер коричневый чертеж Берлина. 

В половине восьмого поутру, как обычно, Роллинг 
проснулся на улице Сены в кровати императора Напо
леона. Не открывая глаз, достал из-под подушки носо
вой платок и решительно высморкался, выгоняя из 
себя вместе с остатками сна вчерашнюю труху ночных 
развлечений. 

Не совсем, правда, свежий, но вполне владеющий 
мыслями и волей, он бросил платок на ковер, сел по-
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среди шелковых подушек и оглянулся. Кровать была 
пуста, в комнате - пусто. Зоина подушка холодна. 

Роллинг нажал кнопку звонка, появилась горнич
ная Зои. Роллинг спросил, глядя мимо нее: «Мадам?» 
Горничная подняла плечи, стала поворачивать голову, 
как сова. На цыпочках прошла в уборную, оттуда, уже 
поспешно,- в гардеробную, хщтнула дверью в ван
ную и снова появилась в спальне,- пальцы у нее дро
жали с боков кружевного фартучка: «Мадам нигде 
нет». 

- Кофе,- сказал Роллинг. Он сам налил ванну, сам 
оделся, сам налил себе кофе. В доме в это время шла 
тихая паника,- на цыпочках, шепотом . Выходя из оте
ля, Роллинг толкнул локтем швейцара, испуганно ки
нувшегося отворять дверь. Он опоздал в контору на 
двадцать минут. · 

На бульваре Мальзерб в это утро пахло порохом. 
На лице секретаря было написано полное непротивле
ние злу. Посетители выходили перекошенные из орехо
вой двери. «У мистера Роллинга неважное настроение 
сегодня»,- сообщали они шепотом. Ровно в час мистер 
Роллинг посмотрел на стенные часы и сломал каран
даш. Ясно, что Зоя Монроз не заедет за ним завтракать. 
Он медлил до четверти второго. За эти ужасные чет· 
верть часа у секретаря в блестящем проборе появились 
два седых волоса. Роллинг поехал завтракать один 
к «Грифону», как обычно. 

Хозяин ресторанчика, мосье Грифон, рослый и пол
ный мужчина, бывший повар и содержатель пивнушки, 
теперь - высший консультант по Большому Искусству 
Вкусовых Восприятий и Пищеварения, встретил Рол
линга героическим взмахом руки. В темно-серой ви
зитке, с холеной ассирийской бородой и благородным 
лбом, мосье Грифон стоял посреди небольшой залы 
своего ресторана, опираясь одной рукой на серебряный 
цоколь особого сооружения, вроде жертвенника, где 
под выпуклой крышкой томилось знаменитое жаркое -
седло барана с бобами. 

На красных кожаных диванах вдоль четырех стен 
за узкими сплошными столами сидели постоянные по
сетители - из делового мира Больших бульваров, 
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женщин - немного. Середина залы Gыла пуста, не счи
тая жертвенника. Хозяин, вращая головой, мог видеть 
процесс вкусового восприятия каждого из своих клиен· 
тов. Малейшая гримаска неудовольствия не ускользала 
от его взора.  Мало того,- он предвидел многое: таин· 
ственные процессы выделения соков, винтообразная 
работа желудка и вся психология еды, основанная на 
воспоминаниях когда-то съеденного, на предчувствиях 
и на приливах крови к различным частям тела,- все 
это было для него открытой книгой. 

Подходя со .строгим и вместе отеческим лицом, он 
говорил с восхитительной грубоватой лаской: «Ваш 
темперамент, мосье, сегодня требует рюмки мадеры и 
очень сухого Пуи,- можете послать меня на гильо
тину - я не даю вам ни капли красного. Устрицы, не· 
много вареного тюрбо, кры.]Jышко цыпленка и несколь
ко стебельков спаржи. Эта гамма вернет вам силы». 
Возражать в этом случае мог бы только патогонец, 
питающийся водяными крысами. 

Мосье Грифон не подбежал, как можно было пред
полагать, с униженной торопливостью к прибору хи
мического короля. Нет. Здесь, в академии пищеварения, 
миллиардер, и мелкий бухгалтер, и тот, кто суну.тr 
мокрый зонтик швейцару, и тот, кто, сопя, вылез из 
рольс-ройса, пропахшего гаванами,- платили один и 
тот же счет. Мосье Грифон был республиканец и фило
соф. Он с великодушной улыбкой подал Роллингу кар• 
точку и посоветовал взять дыню на первое, запечен
ного с трюфелями омара на второе и седло барана. 
Вина мистер Рол.пинг днем не пьет, это известно. 

- Стакан виски-сода и бутылку шампанского за
морозить,- сквозь зубы сказал Рол.пинг. 

Мосье Грифон отступил, на секунду в глазах его 
мелькнули изумление, страх, отвращение: клиент на· 
чинает с водки, оглушающей вкусовые пупырышки 
в полости рта, и продолжает шампанским, от которого 
пучит желудок. Глаза мосье Грифона потухли, он по
чтительно наклонил голову: клиент на сегодня поте· 
рян,- примиряюсь. 

После третьего стакана виски Роллинг начал мять 
салфетку. С подобным темпераментом человек, ·стоя-
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щий на другом кош�е социальной .пестницы, скажем, 
Гастон Утиный Нос, сегодня бы еще до заката отыскал 
Зою Монроз, тварь, грязную гадину, подобранную 
в луже,- и всадил бы ей в бок лезвие складного ножа. 
Роллингу подобали иные приемы. Глядя в тарелку, где 
стыл омар с трюфелями, он думал не о том, чтобы рас
кровенить нос распутной девке, сбежавшей: ночью из 
его постели . . .  В мозгу Роллинга, в желтых парах виски, 
рождались, скрещивались, извивались чрезвычайно 
изысканные болезненные идеи мщения. Только в этн 
минуты он понял, что значила для него красавица 
Зоя ... Он мучился, впиваясь ногтями в салфетку. 

Лакей убрал нетронутую тарелку. Налил шампан
ского. Роллинг схватил стакан и жадно выпил еrо,
золотые зубы стукнули о стек.10. В это время с улищ.1 
в ресторан вскочил Семенов. Сразу увидел Роллинга. 
Сорвал шляпу, перегнулся через стол и зашептал : 

- Читали газеты? .. Я был только что в морге .. . Это 
он... Мы тут ни при чем... Клянусь под присягой ... 
У нас алиби . . .  Мы всю ночь оставались на Монмартре, 
у девочек ... Установлено - убийство произошло между 
тремя и четырьмя утра,- это из газет, из газет . . .  

Перед глазами  Рошшнга прыгало землистое, пере
кошенное JIИцо. Соседи оборачивались. Приближался 
лакей со стулом для Семенова. 

- К черту,- проговорил Роллинг сквозь завесу 
виски,- вы мешаете мне завтракать ... 

- Хорошо, извините." Я буду ждать вас на углу 
в автомобиле . . . 

В парижской прессе все эти дни было тихо, как на 
лесном озере. Буржуа зевали, читая передовицы о ли
тературе, фель.етоны о театральных постановках, хро
нику из жизни артистов. 

Этим безмятежным спокойствием пресса подготов
ляла ураганное наступление на среднебуржуазные ко
шельки. Химический концерн Роллинга, закончив ор
ганизацию и истребив мелких противников, готовился 
к большой кампании на повышение. Пресса была куп-
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лена, журналисты вооружены нужными сведениями 
по химической промышленности. Для политических 
передовиков заготовлены ошеломляющие документы. 
Две-три пощечины, две-три дуэли устранили глупцов, 
пытавшихся лепетать не согласно общим планам кон-
церна. . 

В Париже настала тишь да гладь. Тиражи газет 
несколько понизились. Поэтому чистой находкой оказа
лось убийство в доме шестьдесят три по улице Гобе-
ленов. · 

На следующее утро все семьдесят пять газет вышли 
с жирными заголовками о «таинственном и кошмарном 
преступлении». Личность убитого не была установле
на,- документы его похищены,- в гостинице он за
писался под явно вымышленным именем. Убийство, 
казалось, было не с целью огр?бления,- деньги и зо
лотые вещи остались при убитом. Трудно было также 
предположить месть,- комната номер одиннадцатый 
носила следы тщательного обыска. Тайна, все - тайна. 

Двухчасовые газеты сообщили потрясающую де
таль: в роковой комнате найдена женская черепаховая 
шпилька с пятью крупными бриллиантами. Кроме того, 
на  пыльном полу обнаружены следы женских туфель. 
От этой шпильки Париж действительно дрогнул. Убий
цей оказалась шикарная женщина. Аристократка? 
Буржуазка? Или кокотка из первого десят1'а? Тайна ..• 
Тайна . . .  

Четырехчасовые газеты отда.1и свои страницы ин.:. 
тервью со знаменитейшими женщинами Парижа. Все 
они в один голос восклицали:  нет, нет и нет,- убийцей 
не могла быть француженка, это де.10 рук немки, 
бошки. Несколько голосов бросило намек в сторону 
Москвы,- намек успеха не имел. Известная Ми-Ми -
из театра «Олимпия» - произнесла историческую фра
зу: «Я готова отдаться тому, кто мне раскроет тайну:.. 
Это имело успех. 

Словом, во всем Париже один Роллинг, сидя у Гри· 
фона, ничего не знал о происшествии на улице Гобеле· 
нов. Он был очень зол . и нарочно заставил Семенова 
подождать в таксомоторе. Наконец он · появился на 
углу, молча влез в машину и велел везти себя в морr. 
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Семенов, неистово юля, по дороге рассказал ему со
держание газет. 

При упоминании о шпильке с пятью бриллиантами 
пальцы Роллинга затрепетали на набалдашнике тро
сти. Близ морга он внезапно рванулся к шоферу с же
стом, приказывающим повернуть,-:- но сдержался и 
только свирепо засопел. 

В дверях морга была давка. Женщины в дорогих 
мехах, курносенькие мидинетки, под.озрительные лич
ности из предместий, любопьпные консьержки в вяза
ных пелеринках, хроникеры с потными носами и смя
тыми воротничками, актриски, цепляющиеся за мяси
стых актеров,- все стремились взглянуть на убитого, 
лежавшего в разодранной рубашке и босиком на пока
той мраморной доске, головой к полуподвальному окну. 

Особенно страшными казались босые ноги его -
большие, синеватые, с отросшими ногтями. Желто
мертвое лицо «изуродовано судорогой ужаса». Бород
ка торчком. Женщины жадно стремились к этой оска
ленной маске, впивались расширенными зрачками, тихо 
вскрикивали, ворковали. Вот он, вот он - любовник 
дамы с бриллиантовой шпилькой! 

Семенов ужом,  впереди Роллинга, пролез сквозь 
толпу к телу. Роллинг твердо взглянул в лицо убитого. 
Рассматривал с секунду. Глаза его сощурились, мяси
стый нос собрался складками, блеснули золотые зубы. 

- Ну что, ну что, он ведь, он? - зашептал Се-
менов. 

И Роллинг ответил ему на этот р�з: 
- Опять двойник. 
Едва была произнесена эта ф раза, из-за плеча 

Роллинга появилась светловолосая голова, взглянула 
ему в лицо, · точно сфотографировала, и скрылась в 
толпе. 

Это был Шельга. 

41) 

Бросив Семенова в морге, Роллинг проехал на 
улицу Сены. Там все оставалось по-прежнему - тихая 
паника. Зоя не появлялась и не звонила. 
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Роллинг заперся в спальне и ходил по ковру, рас
сматривая кончики башмаков. Он остановился t той 
стороны постели, где обычно спал .  Поскреб подборо
док. Закрыл глаза. И тогда вспомнил то, что его му
чило весь день". 

«" .Роллинг, Роллинг ... Мы погибли ... » 
Это было сказано тихим, безнадежным голосом Зои. 

Это б ыло сегодня ночью,- он внезапно посреди разго
вора заснул. Голос Зои НЕ: разбудил его,- не дошел 
до сознания. Сейчас ее отчаянные слова отчетливо за
звучали в ушах. 

Роллинга подбросило, точно пружиной... Итак.
странный припадок Гарина на бульваре Мальзерб; 
волнение Зои в кабаке «Ужин Короля»; ее настойчи
вые вопросы: какие именно бумаги мог похитить Гарин 
из кабинета? Затем - «Роллинг, Роллинг, мы погиб
ли ... » Ее исчезновение. Труп двойника в морге. Шпиль
ка с бриллиантами. Именно вчера,- он помнил,- в 
пышных волосах Зои сияло пять камней. 

В цепи событий ясно одно:  Гарин прибегает к ис
пытанному приему с двойником, чтобы отвести от себя 
удар. Он похищает автограф Роллинга, чтобы подбро
сить его на место убийства и привести полицию на 
бульвар Мальзерб. 

При все
·
м хладнокровии Роллинг почувствовал, что 

спинному хребту холодно. «Роллинг, Роллинг, мы по
гибли ... » Значит, она предполагала, она знала про 
убийство. Оно проиЗошло между тремя и четырьмя 
утра. (В половине пятого явилась полиция.) Вчера, 
засыпая, Роллинг слышал, как часы на камине пробили 
три четверти второго. Это было его последним восприя
тием внешних звуков. Затем Зоя исчезла. Очевидно, 
она кинулась на улицу Гобеленов, чтобы уничтожить 
следы автографа. 

Каким образом Зоя могла знать так точно про го
товящееся убийство? - только в том случае, если она 
его сама подготовила.- Роллинг подошел к камину, 
положил локти на мраморную доску и закрыл лицо 
руками.- Но почему же тогда она прошептала ему 
с таким ужасом: «Роллинг, Роллинг, мы погибли! . .  » 
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Что-то вчера произошло,- перевернуло ее планы. Но 
что? И в какую минуту? .. В театре, в кабаке, дома? . .  

Предположим, ей нужно было исправить- какую-то 
ошибку. Удалось ей или нет? Гарин жив, автограф по
куда не обнаружен, убит двойник. Спасает это или 
губит? Кто убийца - сообщник Зои или сам Гарин? 

И почему, почему, почему Зоя исчезла? Отыскивая 
в памяти эту минуту - перелом в Зонном настроении, 
Роллинг напрягал воображение, привыкшее к совсем 
другой работе. У него трещал мозг. Он припоминал -
жест за жестом, слово за словом - все вчерашнее 
поведение Зои. 

Он чувствовал, если теперь же, у камина, не поймет 
до мелочей всего происшедшего, то это - проигрыш, 
поражение, гибель. За три дня до большого наступле
ния на биржу достаточно намека на его имя в связи 
с убийством, и - непомерный биржевой скандал, 
крах ... Удар по Роллингу будет ударом по миллиар
дам, двигающим в Америке, Китае, Индии, Европе, 
в африканских колониях тысячами предприятий. Нару
шится точная работа механизма. . .  Железные дороги, 
океанские линии, рудники, заводы, банки, сотни тысяч 
служащих, миллионы рабочих, десятки мш1лионов дер
жателей ценностей - все это заскрипит, застопорится, 
забьется в панике . . .  

Роллинг попал в положение человека, не знающего, 
с какой стороны его ткнут ножом. Опасность была 
смертельной. Воображение его работало так, будто за 
каждый протекающий в секунду отрезок мысли пла
тили по миллиону долларов. Эти четверть часа у ками
на могли быть занесены в историю наравне с извест
ным присутствием духа у Наполеона на Аркольскоы 
мосту. 

Но Роллинг, этот собиратель миллиардов, 9игура 
почти уже символическая, в самую решительную для 
себя минуту (и опять-таки первый раз в жизни) вне
запно предался пустому занятию, стоя с раздутыми 
ноздрями перед зеркалом и не видя в нем своего изо
бражения. Вместо анализа поступков Зои он ста.1 
воображать ее самое - ее тонкое, бледное лицо, 
мрачно-ледяные глаза, страстный рот. Он ощущал 
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теплый запах ее каштановых волос, прикосновение ее 
руки. Ему начало казаться, будто он, Роллинг, весь 
целиком,- со всеми желаниями, вкусами, честолюбием, 
жадностью к власти, с дурными настроениями (атони:r 
кишок) и едкими думами о смерти,- переселился в но
вое помещение, в умную, молодую, привлекательную 
женщину. Ее нет. И он будто вышвырнут в ночную 
слякоть. Он сам себе перестал быть нужен. Ее нет. 
Он без дома. Какие уж там мировые концерны,- то
ска, тоска голого, маленького, жалкого человека. 

Это поистине удивительное состояние химического 
короля было прервано стуком двух подошв о ковер. 
(Окно спальни,- в первом этаже,- выходившее в 
парк, было раскрыто.) Роллинг вздрогнул всем телом. 
В каминном зеркале появилось изображение корена
стого человека с большими усами и сморщенным лбом. 
Он нагнул голову и глядел на Роллинга не мигая. ·  

41 

- Что вам нужно? - завизжал Роллинг, не попа
дая рукой в задний карман штанов, где лежал брау
нинг. Коренастый человек, видимо, ожидал ·этого и 
прыгнул за портьеру= Оттуда он снова выставил го
лову. 

- Спокойно. Не кричите. Я не собираюсь убивать 
или грабить,- он поднял ладони,- я пришел по делу. 

- Какое здесь может быть дело? - отправляйтесь 
по делу на бульвар Мальзерб, сорок восемь бис, от 
одиннадцати до часу . . .  Вы влезли в окно, как вор и не
годяй.  

- Виноват,.- вежливо ответил человек,- моя фа
милия Леклер, меня зовут Гастон. У меня военный 
орден и чин сержанта. Я никогда не работаю по мело
чам и вором не был. Советую вам немедленно принести 
мне Извинения, мистер Роллинг, без которых наш даль
нейший разговор не может состояться ... 

- Убирайтесь к дьяволу! - уже спокойнее сказал 
Роллинг. 
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- Если я уберусь по этому адресу, то небезызвест
ная вам мадемуазель Монроз погибла.  

У Роллинга прыгнули щеки. Он сейчас же подошел 
к Гастону. Тот сказал почтительно, как р:одобает го
ворить с обладателем миллиардов, и вместе с от
тенком грубоватой дружественности, как говорят с му
жем своей любовницы: 

Итак, сударь, вы извиняетесь? 
- Вы знаете, где скрывается мадемуазель Монроз? 
- Итак, сударь, чтобы продолжить наш разговор, 

я должен понять, что вы извиняетесь передо мной? 
- Извиняюсь,- заорал Роллинг. 
- Принимаю! - Гастон отошел от окна, привыч-

ным движением расправил усы, откашлянулся и ска
зал: - Зоя Монроз в руках убийцы, о котором кричит 
весь Париж. 

- Где она? (У Роллинга затряслись губы.) 
..,- В Билль Давре, близ парка Сен-Клу, в гостинице 

для случайных посетителей, в двух шагах от музея 
Гамбетты. Вчера ночью я проследил их в автомобиле 
до Билль Давре, сегодня я точно установил адрес. 

- Она добровольно бежала с ним? 
- Вот это именно я больше всего хотел бы знать,-

ответил Гастон так зловеще, что Роллинг изумленно 
оглянул его. 

- Позвольте, господин Гастон, я не совсем пони
маю, какое ваше участие во всей этой истории? Какое 
вам дело до мадемуазель Монроз? Каким образом вы 
по ночам следите за ней, устанавливаете место ее на
хождения? 

- Довольно! - Гастон благородным жестом про
тянул перед собой руку.- Я вас понимаю. Вы должны 
были поставить мне этот вопрос. Отвечаю вам : я влюб
лен, и я ревнив . . .  

- Ага! - сказал Роллинг. 
- Вам нужны подробности? - вот они: сеrодня 

ночью, выходя из кафе, где я пил стакан грога, я уви
дел мадемуазель Монроз. Она мчалась в наемном авто
мобиле. Лицо ее было ужасно. Вскочить в такси, 
броситься за нею вслед было делом секунды. Она оста
новила машину на улице Гобеленов и вошла в подъ-
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езд дома шестьдесят три. (Роллинг моргнул, будто его 
кольнули.)  Вне себя от ревнивых предчувствий, я хо
дил по тротуару мнмо дома шестьдесят три. Ровно в 
четверть пятого мадемуазель Монроз вышла не из 
подъезда, как я ожидал, а из ворот в стене парка, при
мыкающего к дому шестьдесят три. Ее за плечи при
держивал человек с черной бородкой, одетый в ковер
кот и серую шляпу. Остальное вы знаете. 

Роллинг опустился на стул (эпохи крестовых по" 
ходов) и долго молчал, впившись пальцами в резные 
ручки ... Так вот они - недостающие данные ... Убий
ца - Гарин. Зоя - сообщница... Преступный план 
очевиден. Они убили двойника на улице Гобеленов, 
чтобы впутать в грязную историю его, Роллинга, и,  
шантажируя, выманить деньги на постройку аппарата. 
Честный сержант и классический дурак, Гастон, слу
чайно обнаруживает преступ·ление. Все ясно. Нужно 
действовать решительно и беспощадно. 

Глаза Роллинга зло вспыхнули. Он встал, ногой 
отпихнул стул. 

- Я звоню в полицию. В ы  поедете со мной в Билль 
Давре. 

Гастон усмехнулся, большие усы его поползли вкось. 
- Мне кажется, мистер Роллинг, будет благора

зумнее не вмешивать полицию в эту историю. Мы обой
демся своими силами. 

- Я желаю арестовать убийцу и его сообщницу и 
предать негодяев в руки правосудия.- Роллинг вы
прямился, голос его звучал как сталь. 

Гастон сделал неопределенный жест. 
- Так-то оно так ... Но у меня есть шесть надеж

ных молодцов, видавших виды... Через час в двух 
автомобилях я мог бы доставить их в Билль Давре." 
А с полицией, уверяю вас, не стоит связываться ... 

Ролдинг тодько фыркнул на это и взял ·С каминной 
полки телефонную трубку. Гастон с еще бодьшей бы
стротой схватил его за руку. 

Не звоните в полицию! 
- Почему? 
- Потому, что глупее этого ничего нельзя приду· 

мать . . .  (Родлинг опять потянулся за трубкой.) Вы ред-
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кого ума человек, мосье Роллинr, неужели вы не пони
маете,- есть вещи, которые не говорятся прямо ... 
умоляю вас - не звонить ... Фу, черт! . .  Да потому, что 
после этого звонка мы с вами оба попадем на гильо
тину... (Роллинг в бешенстве толкнул его в грудь и 
вырвал трубку. Гастон живо оглянулся и в самое ухо 
Роллинга прошептал. )  По вашему указ�нию мадемуа
зель Зоя поручила мне отправить облегченной ско
ростью к Аврааму одного русского инженера на улиuе 
Гобеленов, шестьдесят три. Этой ночью поручение 
исполнено. Сейчас нужно десять тысяч франков - в 
виде аванса моим малюткам.  Деньги у вас с собой? . .  

Через четверть часа на улицу Сены подъехала до
рожная машина с поднятым верхом. Роллинг стреми
тельно вскочил в нее. Покуда машина делала на узкой 
улице поворот, из-за выступа дома вышел Шельга и 
прицепи.1ся к автомобилю к задней части кузова. 

Машина пошла по набережной. На Марсовом поле, 
в том месте, где некогда Робеспьер, с колосьями в py
J(e, клялся перед жертвенником Верховного Существа 
заставить человечество подписать великий колдоговор 
на вечный мир и вечную справедливость,- теперь воз
вышалась Эйфелева башня; два с половиной миллиона 
электрических свечей мигали и подмигивали на ее 
стальных переплетах, разбегались стрелами, очерчивали 
рисунки и писали над Парижем всю ночь: «Покупайте 
практичные и дешевые автомобили господина Си
троена .. . » 
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Ночь была сыроватая и теплая. За открытым ок
ном, от низкого потолка до самого пола, невидимые 
листья принимались шелестеть и затихали. В комна
те - во втором· этаже гостиницы «Черный Дрозд» -
было темно и тихо. Влажный аромат царка смешивался 
с запахом духов. Ими был пропитан ветхий штоф на 
стенах, истертые ковры и огромная деревянная кровать, 
приютившая за долгие годы вереницы любовников. Это 
было доброе старое место для любовного уединения. 
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Деревья шелестели за окном, ветерок доносил из пар· 
ка запах земли и грусти, теплая кровать убаюкивала 
короткое счастье любовников. Рассказывают даже, чтс 
в этой комнате Беранже сочинял свои песенки. Вре
мена изменились, конечно. Торопливым любовникам" 
выскочившим на • :асок из кипящего Парижа, ослеп
ленным огненными воплями Эйфелевой башни, было 
не до шелеста листьев, не до любви. Нельзя же, в са
мом деле, в наши дни мечтательно гулять по бульвару, 
засунув в жилетный карман томик Мюссе. Нынче -
все на скорости, все на бензине. «Алло, малютка, в 
нашем распоряжении час двадцать минут! Нужно 
успеть в кино, скушать обед и полежать в кровати. 
Ничего не поделаешь, Ми-Ми, это - цивилизация». 

Все же ночь за окном в гостинице «Черный Дрозд», 
темные кущи лип и нежные трещотки древесных ля
l'ушек не принимали участия в общем ходе европей
ской цивилизации. Было очень тихо и очень покойно. 
В комнате скрипнула дверь, послышались шаги по ков
ру. Неясное очертание человека остановилось посреди 
комнаты. Он сказал негромко (по-русски) : 

- Нужно решаться. Через тридцать - сорок ми
нут подадут машину. Что же - да или нет? 

На кровати пошевелились, но не ответили. Он по-
дошел ближе: 

- Зоя, будьте же благоразумны. 
В ответ невесело засмеялись. 
Гарин нагнулся к лицу Зои, всмотрелся, сел в но

гах на постель. 
- Вчерашнее приключение мы зачеркнем. Нача

лось оно несколько необычно, кончилось в этой по
стели,- вы находите, что банально? Согласен. За
черкнуто. Слушайте, я не хочу никакой другой жен
щины, кроме вас,- что поделаешь? 

- Пошло и глупо,- сказала Зоя. 
- Совершенно с вами согласен. Я пошляк, закоп-

ченный, первобытный. Сегодня я думал: ба, вот ДJJЯ 
чего нужны деньги, власть, слава,- обладать вами. 
Дальше, когда вы проснулись, я вам доложил мою 
точку зрения:  расставаться с вами я не хочу и не рас
станусь. 
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- Ого! - сказала Зоя. 
- «Ого» - ровно ничего не говорит. Я понимаю.-

вы, как женщина умная и самолюбивая, ужасно воз
мущены, что вас принуждают. Что ж поделаешь! Мы 
связаны кровью. Если вы уйдете к Роллингу, я буду 
бороться. А так как я пошляк, то отправлю на гильо
тину и Роллинга, и вас, и себя. 

Вы это уже говорили,- повторяетесь. 
- Разве вас это не убеждает? 
- Что вы предлагаете мне взамен Роллинга? Я 

женщина дорогая. 
Оливиновый пояс. 

- Что? 
- Оливиновый пояс. Гм! Объяснять это очень 

сложно. Нужен свободный вечер и книги под руками. 
Через двадцать минут мы должны ехать. Оливиновый 
пояс - это власть над миром. Я найму вашего Рол
линга в швейцары,- вот что такое Оливиновый пояс. 
Он будет в моих руках через два года. Вы станете не 
просто богатой женщиной, вернее - самой богатой 
на свете. Это скучно. Но - власть! Упоение небывалой 
на земле властью. Средства для этого у нас совершен
нее, чем у Чингис-хана. Вы хотите божеских почестей? 
Мы прикажем построить вам храмы на всех пяти ма
териках и ваше изображение увенчивать виноградом. 

- Какое мещанство! . .  
· 

- Я не шучу сейчас. Захотите, и будете наместни· 
цей бога или черта,- что вам больше по вкусу. Вам 
придет желание уничтожать людей,- иногда в этом бы
вает потребность,- ваша власть надо всем человече
ством. Такая женщина, как вы, Зоя, найдет применение 
сказочным сокровищам Оливинового пояса. Я пред
лагаю выгодную партию. Два года борьбы - и я про
никну сквозь Оливиновый пояс. Вы не верите? .. 

Помолчав, Зоя проговорила тихо: 
- Почему я одна должна рисковать? Будьте смелы 

и вы. 
Гарин, казалось, силился в темноте увидеть ее гла· 

за, затем - почти печально, почти нежно - сказал: 
- Если нет, тогда уйдите. Я не буду вас пресле

довать. Решайте добровольно. 
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Зоя коротко вздохнула. Села на постели, подня
ла руки, оправляя волосы (это было хорошим зна
ком) . 

- В будущем - Оливиновый пояс. А сейчас что у 
вас? - спросила она, держа в зубах шпильки. 

- Сейчас - мой аппарат и угольные пирамидки. 
Вставайте. Идемте в мою комнату, я покажу аппарат. 

- Не много. Хорошо, я посмотрю. Идемте. 

43 

В комнате Гарина окно с балконной решеткой было 
закрыто и занавешено. У стены стояли два чемодана. 
(Он жил в «Черном Дрозде» уже больше недели.) 
Гарин запер дверь на ключ. Зоя села, облокотилась, 
заслонила лицо от света потолочной лампы. Ее дожде
nое шелковое пальто травяного цвета было помято, 
волосы небрежно прибраны, лицо утомленное,- такой 
она была еще привлекательнее. Гарин, раскрывая че
модан, посматривал на нее обведенными синевой бле
стящими глазами. 

- Вот мой аппарат,- сказал он, ставя на стол два 
металлических ящика : один - узкий, в виде отрезка 
трубы, другой - плоский, двенадцатигранный - втрое 
большего диаметра. 

Он составил оба ящика, скрепил их анкерными бол
тами. Трубку направил отверстием к каменной решет
ке, у двенадцатигранного кожуха откинул сферическую 
крышку. Внутри кожуха стояло на ребре бронзовое 
кольцо с двенадцатью фарфоровыми чашечками. 

- Это - модель,- сказал он, вынимая из второго 
чемодана ящик с пирамидками,- она не выдержит и 
часа работы. Аппарат нужно строить из чрезвычайно 
стойких материалов, в десять раз солиднее. Но он вы
шел бы слишком тяжелым, а мне приходится все 
время передвигаться. (Он вложил в чашечки кольца 
двенадцать пирамидок.) Снаружи вы ничего не уви
дите и не поймете. Вот чертеж, продольный разрез 
аппарата.- Он наклонился над Зонным креслом 
(вдохнул запах ее волос) ,  развернул чертежик разме-
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ром в половину листа писчей бумаги.- В ы  хотели, 
Зоя, чтобы я также рискнул всем в нашей игре ..• 
Смотрите сюда . . .  Это основная схема ... 

. Д8ена9цотиероннwа 
l<olkyx 

. 6pomoloe !rоА&цо 
Оgно и1 f2 Ги11ероо4uvе&ое MfKo"D(A) f/'D�opol"x и� ttl:mp(fнoмu.чsclroii 0ронаw 
ЧOfU1чel!.t-.-1���.&.-+.-:� _ Нопр,,оlАение Ау11ей """ 

пуче'lого шнура 
Ги11ер/;олои9 и1 шомонита (В) 

Миllромеmричесlсий (чистliй yz11epo9 kрепости, 5"лu�kou 
dинт !J.1111 устано8/r.и k а11мо� 8&1cwo11 myion1108kocm� 
гипе,о'В"олои90 О9на из 12 '/'орf1оро8ых чашвчеl< 

Бронзо"ВоеifоАьцо · . 

Это просто, как дважды два. Чисгая случайность, 
что это до сих пор не было построено. Весь секрет в 
гиперболическом зеркале (А), напоминающем формой 
зеркало обыкновенного прожектора, и в кусочке ша
монита (В), сделанном также в виде гиперболической 
сферы. Закон гиперболических зеркал таков: 

ЗерkаАо 8 продольном 
разргзг 

Фоkус 
гиперболы 

Лучи света, падая на внутреннюю поверхность ги
перболического зеркала, сходятся все в одной точке, в 
фокусе гиперболы. Это известно. Теперь вот что не
известно: я помещаю в фокусе гиперболического зер-
1<ала вторую гиперболу (очерченную, так сказать, на
выворот) - гиперболоид вращения, выточенный из туго
плавкого, идеально полирующегося минерала - ша, 
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монита (В) ,- залежи его на севере России 
неисчерпаемы. Что же получается с лучами? 

Лучи, собираясь в фокусе зеркала (А), падают на 
поверхность гиперболоида (В) и отражаются от него 
математически параллельно,- иными словами, гипер
болоид (В) концентрирует все лучи в один луч, илИ в 

Аучи 

A-funepoмuvвck ое .зерkа"о 
//yvu, собранные 
8 ODUН шнур. UAU "11fчe8ou шнур" 

8-Гипгр&о11ои9 UJ шаионита 

«лучевой шнур» любой толщины. Переставляя 
микрометрическим винтом гиперболоид (В), я по же
ланию увеличиваю или уменьшаю толщину «лучевого 
шнура». Потеря его энергии при прохождении через 
воздух ничтожна. При этом я могу довести его (прак
тически) до толщины иглы. 

При этих словах Зоя поднялась, хрустнула пальца-
ми и снова села,  обхватила колено. · 

- Во время первых опытов я брал источником све
та несколько обычных стеариновых свечей. Путем уста
новки гиперболоида (В) я доводил «лучевой шнур» до 
толщины вязальной спицы и легко разрезывал им дюй
мовую доску. Тогда же я понял, что вся задача - в 
нахождеющ компактных и чрезвычайно могучих источ
ников лучевой энергии. За три года работы, стоившей 
жизни двоим моим помощникам, была создана вот 
эта угольная пирамидка. Энергия пирамидок настолько 
уже велика, что, помещенные в аппарат,- как вы ви
дите,- и зажженные (горят около пяти минут) , они 
дают «лучевой шнур», способный в несколько секунд 
разрезать железнодорожный мост . . .  Вы представляете, 
какие открываются возможности? В природе не суще
ствует ничего, что бы могло сопротивляться силе «лу
чевого шнура» .. . Здания, крепости, дредноуты, воздуш-
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ные корабли, скалы, горы, кора земли - все пронижет, 
разрушИ1:, разрежет мой луч . . .  

Гарин внезапно оборвал и поднял голову, прислу
шиваясь. За окном шуршал и скрипел гравий, замирая 
работали моторы. Он прыгнул к окну и проскользнул за 
портьеру. Зоя глядела,  как за пыльным малиновым 
бархатом неподвижно стояло очертание Гарина, затем 
оно содрогнулось. Он выскользнул из-за портьеры. 

- Три машины и восемь человек,- сказал он ше
потом,- это за нами. Кажется - автомобиль Роллинга. 
В гостинице только мы и привратница. (Он Живо вы
нул из ночного столика револьвер и сунул в карман 
пиджака. )  Меня-то уж во всяком случае не выпустят 
живым . . . - Он весело вдруг почесал сбоку носа.- Ну, 
Зоя, решайте: да или нет? Другой такой минуты не 
выберешь. 

- Вы с ума сошли,- лицо Зои вспыхнуЛо, помо. ' лодело,- спасаитесь . . .  
Гарин только вскинул бородкой. 
- Восемь человек, вздор, вздор ! - Он приподнял 

аппарат и повернул его дулом к двери. Хлопнул себя 
по карману. Лицо его внезапно осунулось. 

- Спички,- прошептал он,- нет спичек . . .  
Быть может, он сказал это нарочно, чтобы испытать 

Зою. Быть может, и вправду в кармане не оказалось 
спичек,- от них зависела жизнь. Он глядел на Зою, 
как животное, ожидая смерти. Она, будто во сне, взяла 
с кресла сумочку, вынула коробку восковых спичек. 
Протянула медленно, с трудом. Беря, он ощутил паль
цами ее ледяную узкую руку. 

В низу по винтовой лестнице поднимались шаги, по
скрипывая осторожно. 

Несколько человек остановилось за дверью. Было 
слышно их дыхание. Гарин громко спросил по-фран
цузски: 

- Кто там? 
- Телеграмма,- ответил грубый голос,- отво-

рите! .. 
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Зоя молча схватила Гарина за плечи, затрясла го
ловой. Он увлек ее в угол комнаты, силой посадил на 
ковер. Сейчас же вернулся к аппарату, крикнул: 

- Подсуньте телеграмму под дверь. 
- Когда говорят - отворите, нужно отворять,-

зарычал тот же голос. 
Другой, осторожный, спросил: 

Женщина у вас? 
Да, у меня. 

- Выдайте ее, вас оставим в покое. 
- Предупреждаю,- свирепо проговорил Гарин,-

если вы не уберетесь к черту, через минуту ни один из 
вас не останется в живых". 

- О-ля-ля!"  О-хо-хо!" Гы-гы!"- завыли, заржали 
голоса, и на дверь навалились, завертелась фарфоровая 
ручка, посыпались с косяков куски штукатурки. Зоя не 
сводила глаз с лица Гарина. Он был бледен, движения 
быстры и уверенны. Присев на корточки, он прикручи
вал в аппарате микрометрический винт. Вынул несколь
ко спичек и положил на стол рядом с коробкой. Взял 
револьвер и выпрямился, ожидая. Дверь затрещала. 
Вдруг от удара посыпалось оконное стекло, колыхну
лась портьера. Гарин сейчас же выстрелил в окно. 
Присел, чиркнул спичкой, сунул ее в аппарат и захлоп
нул сферическую крышку. 

Прошла всего секунда тишины после его выстрела. 
И сейчас же началась атака одновременно на дверь и 
на окно. В дверь стали бить чем-то тяжелым, от филе
нок полетели щепы. Портьера на окне завилась и yпaJia 
вместе с карнизом. 

- Гастон! - вскрикнула Зоя. Через железную ре
шетку окна лез Утиный Нос, держа во рту нож-наваху. 
Дверь еще держалась. Гарин, белый как бумага, при
кручивал микрометрический винт, в левой руке его пля
сал револьвер. В аппарате билось, гудело пламя. Кру
жочек света на стене (против дула аппарата) У.Мень. 
шалея,- задымились обои. Гастон, косясь на револь
вер, двигался вдоль стены, весь подбирался перед 
прыжком. Нож он держал уже в руке, по-испански -
лезвием к себе. Кружочек света стал ослепительной 
точкой. В разбить1е филенки двери лезли усатые мор-
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ды .. .  Гарин схватил обеим и  руками аппарат и дулом 
направил его на Утиного Носа . . .  

Зоя увидела:  Гастон разинул рот не то, чтобы крик
нуть, не то, чтобы заглотнуть воздух ... Дымная полоса 
прошла поперек его груди, руки поднялись было и упаJiи. 
Он опрокинулся на ковер. Голова его вместе с плечами, 
точно кусок хлеба, отвалилась от нижней части туло
вища. 

Гарин повернул аппарат к двери. По пути «лучевой 
шнур» разрезал провод,- лампочка под потолком по
гасла. Ослепительный, тонкий, прямой, как игла, луч 
из дула аппарата чиркнул .поверх двери,- посыпались 
осколки дерева. Скользнул ниже. Раздался короткий 
вопль, будто раздавили кошку. В темноте кто-то ша
рахнулся. Мягко упало тело. Луч танцевал на высоте 
двух футов от пола.  Послышался запах горящего мяса. 
И вдруг стало тихо, только гудело пламя в аппарате. 

Гарин покашлял, сказал плохо повинующимся, 
хриповатым голосом : 

- Кончено со всеми. 

За разбитым окном ветерок налетел на невидимые 
липы, они зашелестели по-ночному - сонно. Из темно
ты, снизу, где неподвижно стояли машины, крикнули 
по-русски :  

- Петр Петрович, в ы  живы? - Гарин появился в 
окне.- Осторожнее, это я, Шельга. Помните наш уго
вор? У меня автомобиль Роллинга. Надо бежать. Спа
сайте аппарат. Я жду ... 

Вечером, как обычно по воскресеньям, профессор 
Рейхер играл в шахматы у себя, на четвертом этаже, на 
открь.1том небольшом балконе. Партнером был Генрих 
Вольф, его любимый ученик. Они курили ,  уставясь в 
шахматную доску. Вечерняя заря давно погасла в кон
це длинной улицы. Черный воздух был душен. Не ше
велился плющ, обвивавший выступы веранды. Внизу, 
под звездами, лежаJ1а пустынная асфальтовая площадь. 
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Покряхтывая, посапывая, профессор разрешал ход. 
Поднял плотную руку с желтоватыми ногтями, но не 
дотронулся до фигуры. Вынул изо рта окурок сигары. 

- Да. Нужно подумать. 
- Пожалуйста,- ответил Генрих. Его красивое 

лицо с широким лбом, резко очерченным подбородком, 
коротким прямым носом выражало покой могучей ма
шины. У профессора было больше темперамента (ста
рое поколение) ,- стального цвета борода растрепалась, 
на морщинистом лбу лежали красные пятна. 

Высокая лампа под широким цветным абажуром 
освещала их л ица. Несколько чахлых зелененьких су
ществ кружились у лампочки, сидели на свежепрогJ1а
женной скатерти, топорща усики, глядя точечками глаз 
и, должно быть, не понимая, что имеют честь присут
ствовать при том, как два бога тешатся игрою небожи
телей. В комнате часы пробили десять. 

Фрау Рейхер, мать профессора, чистенькая старуш
ка, сидела неподвижно. Читать и вязать она уже не 
могла при искусственном свете. Вдали, где в черной 
ночи горели окна высокого дома, угадывались огром
ные пространства каменного Берлина. Если бы не сын 
за шахматной доской, не тихий свет абажура, не зеле
ненькие существа на скатерти, ужас, давно прилегший 
в душе, поднялся бы опять, как много раз в эти годы, и 
высушил бескровное личико фрау Рейхер. Это был ужас 
перед надвигающимися на город, на этот балкон мил
JlИонами. Их звали не Фрицы, Иоганны, Генрихи, Отто, 
а масса. Один, как один,- плохо выбритые, в бумаж
ных манишках, покрытые железной, свинцовой пы
лью,'- они по временам заполняли ул.ицы. Они многого 
хотели, выпячивая 'тяжелые челюсти. 

Фрау Рейхер вспомнила блаженное время, когда ее 
жених, Отто Рейхер, вернулся из-под Седана победите
.чем французского императора. Он весь пропах солдат
ской кожей, был бородат и громогласен. Она встретила 
его за городом. На ней было голубое платьице, lf ленты, 
и цветы. Германия летела к победам, к счастью вместе 
с веселой бородой Отто, вместе с гордостью и надеж· 
дами. Скоро весь мир будет завоеван . . . 
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Прошла жизнь фрау Рейхер. И настала и прошла 
вторая война. Кое-как вытащили ноги из болота, где 
гнили миллионы человеческих трупов. И вот - появи
лись массы. Взгляни любому пqд каскетку в глаза. Это 
не немецкие глаза. Их выражение упрямо, невесело, 
непостижимо. К Их глазам нет доступа. Фрау Рейхер 
охватыr:'1л ужас. 

На веранде появился Алексей Семенович Хлынов. 
Он был по-воскресному одет в чистенький серый кос
тюм. 

Хлынов поклонился фрау Рейхер, пожелал ей доб
рого вечера и сел рядом с профессором, который добро
душно сморщился и с юмором подмигнул шахматной 
доске. На столе лежаJШ журналы и иностранные га
зеты. Профессор, как и всякий интеллигентный человек 
в Германии, был беден. Его гостеприимство ограничи
валось мягким светом лампы на свежевыглаженной 
скатерти, предложенной сигарой в щзадцать пфеннигов 
и беседой, стоивiпей, пожалуй, дороже ужина с шам
панским и прочими излишествами. 

В будни от семи утра до семи вечера профессор 
бывал молчалив, деловит и суров. П о  воскресеньям он 
«ОХОТНО отпраВЛЯЛСЯ С друзьями на прогулку В страну 
фантазии». Он любил поговорить «ОТ одного до другого 
конца сигары». 

- Да, надо подумать,- опять сказал профессор, 
закутываясь дымом. 

- Пожалуйста,- холодно-вежливо ответил Вольф. 
Хлынов развернул парижскую «Л'Энтрансижан» и 

на первой странице под заголовком «Таинственное пре
ступление в Билль Давре» увидел снимок, изображаю
щий семерых людей, разрезанных на куски. «На куски 
так на куски»,- подумал Хлынов. Но то, что он прочел, 
заставило его задуматься: 

« . . .  Нужно предполагать, что преступление  соверше
но каким-то неизвестным до сих пор орудием, либо рас
каленной проволокой, либо тепловым лучом огромного 
напряжения. Нам удалось установить национальность 
и внешний вид преступника: это, как и надо было ожи-
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дать,- русский (следовало описание наружности, дан
ное хозяйкой гостиницы) . В ночь преступления с ним 
была женщина. Но дальше все загадочно. Быть может, 
несколько приподнимет завесу кровавая находка в лесу 
Фонтенебло. Там, в тридцати метрах от дороги, найден 
в бесчувственном состоянии неизвестный. На теле его 
оказались четыре огнестрельных раны. Документы и 
все, устанавливающее его личность, похищено. По-ви
димому, жертва была сброшена ·с автомобиля. Привес
ти в сознание его до сих пор еще не удалось . . .  » 

Шах! - воскликнул профессор, взмахивая взя
тым конем.- Шах и мат! Вольф, вы разбиты, вы окку
пированы, вы на коленях, шестьдесят шесть лет вы пла
тите репарации. Таков закон высокой и мпериалистиче
ской политики. 

- PeвaнriI? - спросил Вольф. 
- О нет, мы будем наслаждаться всеми преимуще-

ствами победителя. 
Профессор потрепал Хлынова по  колену. 
- Что вы такое вычитали в газетке, мой юный и не

примиримый большевик? Семь разрезанных французов? 
Что поделаешь,- победители всегда склонны к изли
шествам. История стремится к равновесию. Песси
мизм - вот что притаскивают победители к себе в дом 
вместе с награбленным. Они начинают слишком жирно 
есть. Желудок их не справляется с жирами и отравляет 
кровь отвратительными ядами. Они режут людей на 
куски, вешаются на подтяжках, кидаются с мостов. У 
них пропадает любовь к жизни. Оптимизм - вот что 
остается у побежденных взамен награбленного. Вели
колепное свойство человеческой воли - верить, что все 
к лучшему в этом лучшем из миров. Пессимизм должен 
быть выдернут с корешками. Угрюмая и кровавая ми
стика Востока, безнадежная печаль эллинской цивили
зации, разнузданные страсти Рима среди дымящихся 
развалин городов, изуверство средних веков, каждый 
год ожидающих конца мира и страшного суда, и наш 
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век, строящий картонные домики благополучия и гло
тающий нестерпимую чушь кинематографа,- на каком 
основании, я спрашиваю, построена эта чах.11ая психика 
царя природы? Основание - пессимизм... Проклятый 
пессимизм". Я читал вашего Ленина, мой дорогой". Это 
великий оптимист. Я его уважаю". 

- Вы сегодня в превосходном настроении, профес
сор,- мрачно сказал Вольф. 

- Вы знаете почему? - Профессор откинулся на 
плетеном кресле, подбородок его собрался морщинами, 
глаза весело, молодо посматривали из-под бровей.- Я 
сделал прелюбопытнейшее открытие". Я получил неко
торые сводки, и сопоставил некоторые данные, и неожи
данно пришел к удивительному заключению ... Если бы 
германское правительство не было шайкой авантюри
стов, если бы я был уверен, что мое открытие не попадет 
в руки жуликам и грабителям,- я бы, пожалуй, опуб
ликовал его .. .  Но нет, лучше молчать". 

- С нами-то, надеюсь, вы можете поделиться.
сказал Вольф. 

Профессор лукаво подмигнул ему: 
- Что бы вы, например, сказали, мой друг, если бы 

я пред"1ожил честному германскому правительству . . .  
вы слышите,- я подчеркиваю: «честному», в это я 
вкладываю особенный смысл".- предложил бы любые 
запасы золота? 

Откуда? - спросил Вольф. 
Из земли, конечно". 
Где эта земля? 
Безразлично. Любая точка земного шара". Хотя 

бы в центре Берлина. Но я не  предложу. Я не верю, 
чтобы золото обогатило вас, меня, всех Фрицев, Михе
лей". Пожалуй, мы станем еще бедней".  Один только 
человек,- он обернул к Хлынову седовласую львиную 
голову,- ваш соотечественник, предложил сделать на
стоящее употребление из золота". Вы понимаете? 

Хлынов усмехнулся, кивнул. 
- Профессор, я привык слушать вас серьезно, - · 

сказал Вольф. 
- Я постараюсь быть серьезным. Вот у них в Моск

ве зимние морозы доходят до тридцати градусов ниже 
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нуля, вода, выплеснутая с третьего этажа, падает на  
тротуар шариками льда. Земля носится в межпланет
ном пространстве десять - пятнадцать миллиардов 
Jieт. Должна была она остыть за этот срок, ч�рт возь
ми? Я утверждаю - земля давным-давно остыла, отда
ла лучеиспусканием вс� свое тепло межпланетному 
пространству. Вы спросите: а вулканы, расплавленная 
лава, горячие гейзеры? Между твердой, слабо нагре
ваемой солнцем земной корой и всей массой земли на
ходится пояс расплавленных металлов, так называемый 
Оливиновый·  пояс. Он происходит от непрерывного 
атомного распада основной массы земли. Эта основная 
масса представляет шар температуры межпланетного 
пространства, то есть в нем двести семьдесят три гра
дуса ниже нуля. Продукты распада - Оливиновый 
пояс - не что и ное, как находящиеся в жидком состоя
нии металлы: оливин, ртуть и золото. И нахождение 
1 1х, по многим данным, не так глубоко: от пятнадцати 
до трех тысяч метров глубины. Можно в центре Берли
на пробить шахту, и расплавленное золото само хлы
нет, как н�фть, из глубины Оливинового пояса . . . 

- Логично, заманчиво, но невероятно,- после мол
чания проговорил Вольф.- Пробить современными 
орудиями шахту такой глубины - невозможно". 

47 

Хлынов положил руку на развернутый лист «Л'Эн
трансижаю>. 

- Профессор, этот снимок напомнил мне разговор 
на аэроплане, когда я летел в Берлин. Задача про
браться к распадающимся элементам земного центра 
не так уже невероятна. 

- Какое это имеет отношение к разрезанным фран
цузам? - спросил профессор, опять раскуривая сигару. 

- Убийство в Билль Давре совершено тепловым 
лучом. 

При этих словах Вольф придвинулся к столу, холоп.
нее лицо его насторожилось. 
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- Ах, опять эти лучи,- профессор сморщился, как 
от кислого,-вздор, блеф, утка, запускаемая англий
ским военным министерством. 

- Аппарат построен русским, я знаЮ этого чело
века,- ответил Хлынов,- это талантливый изобрета
тель и крупный преступник. 

Хлынов рассказал все, что Знал об инженере Гари
не: об его работах в Политехническом институте, о пре
ступлении на Крестовском острове, о странных наход
I<ах в подвале дачи, о вызопе Шельги в Париж и о том, 
что, видимо, сейчас идет беше11ая охота за аппаратом 
Гарина. 

- Свидетельство налицо,-Хлынов указал на  фо· 
тографию,- это работа Гарина. 

Вольф хмуро рассматривал снимок. Профессор про
говорил рассеянно: 

- Вы полагаете, что при помощи тепловых лучей 
можно бурить землю? Хотя ... при трехтысячной темпе
ратуре расплавятся и глины и гранит. Очень, очень лю
бопытно . . .  А нельзя ли куда-нибудь телеграфировать 
этому Гарину? Гм". Если соединить бурение с искусст
венным охлаждением и поставить электрические элева
торы для отчерпывания породы, можно пробраться 
глубоко". Друг мой, вы меня чертовски заинтересо-
вали". 

· 
До второго часа ночи, сверх обыкновения, профес

сор ходил по веранде, дымил сигарой и развивал пла
ны, один удивительнее другого. 

48 

·обычно Вольф, уходя от профессора, прощался с 
Хлыновым на площади. На этот раз он пошел рядом 
с ним, постукивая тростью, опустив нахмуренное лицо. 

- Ваше мнение таково, что инженер Гарин скрыл
ся вместе с аппаратом после истории в Билль Давре?
спросил он. 

- Да. 
- А эта «кровавая находка в лесу Фонтенебло:. пе 

может оказаться Гариным? 
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Вы хотите сказать, что Шельга захвати.11 аппа-
рат? . .  

В от именно". 
- Мне это не приходило в голову". Да, это было бы 

очень неплохо. 
- Я думаю,- подняв голову, насмешливо сказал 

Вольф. 
Хлынов быстро взглянул на собеседника. Оба оста

новились. Издалека фонарь освещал лицо Вольфа,
злую усмешку, холодные глаза, упрямый подбородок. 
Хлынов сказал : 

- Во всяком случае, все это только догадки, нам 
пока еще незачем ссориться. 

- Я понимаю, понимаю. 
- Вольф, я с вами не хитрю, но говорю твердо.-

необходимо, чтобы аппарат Гарина оказался в СССР. 
Одним этим желанием я создаю в вас врага. Честное 
слово, дорогой Вольф, у вас очень смутные понятия, 
что вредно и что полезно для вашей родины. 

- Вы стараетесь меня оскорбить? 
- Фу-ты, черт! Хотя - правда.- Хлынов чисто по-

российски, что сразу отметил Вольф, двинул шляпу на  
сторону, почесал за ухом.- Да разве после того, как 
мы перебили друг у друга миллионов семь человек, 
можно еще обижаться на слова?" Вы - немец от голо
вы до ног, бронированная пехота, производитель ма
шин, у вас и нервы, я думаю, другого состава. Слу
шайте, Вольф, попади !3 руки таким, как вы, аппарат 
Гарина, чего вы только ни натворите". 

- Германия никогда не примирится с унижением. 
Они подошли к дому, где в первом этаже Хлынов 

снимал комнату. Молча простились. Хлынов ушел в во
рота. Вольф стоял, медленно катая между зубами по
гасшую сигару. Вдруг окно в первом этаже распахну
лось, и Хлынов взволнованно высунулся: 

- А". Вы еще здесь? .. Слава богу. Вольф, теле
грамма из Парижа, от Шельги . . .  Слушайте: « Преступ
ник ушел. Я ранен, встану не скоро. Опасность вели
чайшая, неизмеримая грозит миру. Необходим ваш 
приезд». 

Я еду с вами,- сказал Вольф .... 
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На белой колеблющеiiся шторе бегали тени от ли
ствы. Неумолкаемое журчание слышалось за шторой. 
Это на газоне больничного сада из переносных труб 
распылялась вода среди радуг, стекала каплями с ли
стьев платана перед окном. 

Шельга дремал в белой высокой комнате, освещен
ной сквозь штору. 

Издалека доносился шум Парижа. Близкими были 
звуки - шорох деревьев, голоса птиц и однообразный 
плеск воды. 

Неподалеку крякал автомобиль или раздавались 
шаги по коридору. Шельга быстро открывал глаза, 
остро, тревожно глядел на дверь. Пошевелиться он не 
мог. Обе руки его были окованы гипсом, грудь и голова 
забинтованы. Для защиты - одни глаза. И снова слад
кие звуки из сада навевали сон. 

Разбудила сестра-кармелитка 1 ,  вся в белом, осто
рожно полными руками поднесла к губам Шельги фар
форовый соусничек с чаем. l(огда ушла, остался запах 
лаванды. 

Между сном и тревогой проходил день. Это бы.1и 
седьмые сутки после того, как Шельгу, без чувств, окро
вавленного, подняли в лесу Фонтенебло. 

Его уже два раза допрашивал следователь. Шельга 
дал следующие показания : 

- В двенадцатом часу ночи на меня напали двое. 
Я защищался тростью и кулаками. Получил четыре 
пули, больше ничего не помню. 

- Вы хорошо рассмотрели лица нападавших? 
- Их лица - вся нижняя · часть - были закрыты 

платками. 
- Вы защищались также и тростью? 
- Просто это был сучок,- я его подобрал в лесу. 
- Зачем в такой поздний час вы попали в лес Фон-

тенебло? 
- Гулял, осматривал дворец, пошел обратно ле

сом, заблудился. 

1 I< а р  м е л  и т ы ,.- монашеский орден. 
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..___ Чем вы объясните то обстоятельство, что вблизи 
места покушения на вас обнаружены свежие следы 
автомобиля? 

- Значит, преступники приехали на автомобиле. 
- Чтобы ограбить вас? Или чтобы убить? 
- Ни то, ни другое, я думаю. Меня никто не знает 

в Париже. В посольстве я не служу. Политической мис
сии не выполняю. Денег с собой немного. 

- Стало быть, 'преступники ожидали не вас, когда 
стояли у двойного дуба, на поляне, где один курил, 
другой потерял запонку с ценной жемчужиной? 

- По всей вероятности, это были светские молодые 
люди, проигравшиеся на скачках или в казино. Они ис
кали случая поправить дела. В лесу Фонтенебло мог по
пасться человек, набитый тысячефранковыми билетами. 

На втором допросе, когда следователь предъявил 
копию телеграммы в Берлин Хлынову (переданную 
следователю сестрой-кармелиткой), Шельга ответил: 

- Это шифр. Дело касается поимки серьезного пре
ступника, ускользнувшего из России. 

- Вы могли бы говорить со мною более откро
венно? 

- Нет. Это не моя тайна. 
На вопросы Шельга отвечал точН'О и ясно, глядел в 

глаза честно и даже глуповато. Следователю остава
лось только поверить в его искренность. 

Но опасность не миновала. Опасностью были про
питаны столбцы газет, полные подробностями «кош
марного дела в Билль Давре», опасность была за две
рью, за белой шторой, колеблемой ветром, в фарфоро
вом соусничке, подносимом к губам полными руками 
сестры-кармелитки. 

Спасение в одном: как можно скорее снять гипс и 
повязки. И Шельга весь застыл, без движения, в полу
дремоте. 

!}{) 

. . .  В полудремоте ему вспоминалось: 
Фонари потушены. Автомобиль замедлил ход ... 

В окошко машины высунулся Гарин и - громким ше
п отом; 
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- Ше.льга, сворачивайте. Сейчас будет поляна. 
Там . . .  

Грузно тряхнувшись на  шоссейной канаве, автомо
биль проше.л между деревьями, повернулся и стал. 

Под звездами лежала извилистая полянка. Смутно 
в тени деревьев громоздились скалы. 

Мотор выключен. Остро запахло травой. Сонно пле
скался ручей, над ним вился туманчик, уходя неясным 
полотнищем в глубь поляны. 

Гарин выпрыгнул на мокрую траву. Протянул руку. 
Из автомобиля вышла Зоя Монроз в глубоко надвину
той шапочке, подняла голову к звездам. Передернула 
плечами. 

- Ну, вылезайте же,- резко сказал Гарин. 
Тогда из автомобиля, головой вперед, вылез Рол

линг. Из-под тени котелка его блестели золотые зубы. 
Плескалась, бормотала вода в камнях. Роллинг вы

тащил из кармана руку, стиснутую, видимо, уже давно 
в кулак, и заговорил глуховатым голосом: 

- Если здесь готовится смертный приговор, я про
тестуЮ. Во имя права. Во имя человечности .. . Я проте
стую как американец ... Как христианин ... Я предлагаю 
.11юбой выкуп за жизнь. 

Зоя стояла спиной к нему. Гарин проговорил брезг-
.11иво: 

- Убить вас я мог бы и там . . .  
- Выкуп? - быстро спросил Роллинг. 
- Нет. 
- Участие в ваших ... - Роллинг мотнул щеками,--

в ваших странных предприятиях? 
- Да. Вы должны это помнить. . . На бульваре 

Мальзерб . .. Я говорил вам . . .  
- Хорошо,- ответил Роллинг,- завтра я вас при-

му .. . Я должен продумать заново ваши предложения. 
Зоя сказала негромко: 
- Роллинг, не говорите глупостей. 
- Мадемуазель! - Роллинг подскочил, котелок 

съехал ему на нос,- мадемуазель . . .  Ваше поведенае 
неслыханно .. .  Предате"1ьство .. . Разврат." 

Так же тихо Зоя ответила :  
- Ну вас  к черту! Говорите с Гариным. 
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Тогда Роллинг и Гарин отошли к двойному дубу. 
Там вспыхнул электрический фонарик. Нагнулись две 
головы. Несколько секунд было слышно только, как 
плескался ручей в камнях. 

- ... Но нас не трое, нас четверо". здесь есть свиде
тель,- долетел до Шельги резкий голос Роллинга. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
- К:то здесь, кто здесь? - сотрясаясь, сквозь дре

моту пробормотал Шельга_. Зрачки его расширились во 
весь глаз. 

Перед ним на белом стульчике,- со шляпой на ко
ленях,- сидел Хлынов. 

- Не предугадал хода. . .  Думать времени не бы
ло,- рассказывал ему Шельга,- сыграл такого дура
ка, что - ну. 

- Ваша ошибка в том,  что вы взя.'Iи в автомобиль 
Роллинга,- сказал Хлынов. 

- К:акой черт я взял . . .  К:огда в гостинице началась 
пальба и резня, Роллинг сидел, как крыса, в автомо
биле,- ощетинился двумя кольтами. Со мной оружия 
не было. Я влез на балкон и видел, как Гарин распра
вился с бандитами ... Сообщил об это.м Роллингу ... Он 
струсил, зашипел,  наотрез отказался выходить из ма
шины . . .  Потом он пытался ст.релять в Зою Монроз. Но 
мы с Гарины м  свернули ему руки". Долго возиться 
было некогда, я вскочил за руль - и ходу . . .  

- К:огда вы были уже на полянке и они совещались 
около дуба, неужели вы не поняли? .. 

- Понял, что мое дело .....-- ящик. А что было делать? 
Бежать? Ну, знаете, я все-таки спортсмен ... К: тому же 
у меня и план был весь разработан . . .  В кармане фаль
шивый паспорт для Гарина,  с десятью визами ... Аппа
рат его,- рукой взять,- в автомобиле ... При таких об
стоятельствах мог я о шкуре своей очень-то думать? .. 

- Ну, хорошо .. .  Они сговорились." 
- Роллинг подписал какую-то бумажку там, под 

деревом,- я хорошо видел. После этого - слышу - он 
сказал насчет четвертого свидетеля, то есть меня. Я 
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вполголоса говорю Зое: «Слушайте-ка, давеча мы про
ехали мимо полисмена, он заметил номер машины. 
Если меня сейчас убьют, к утру вы все трое будете в 
стальных наручниках». Знаете, что она мне ответила?  
Вот женщина! . .  Через плечо, не  глядя: «Хорошо·, я при
му это к сведению»». А до чего красива! . .  Бесовка! 
Ну, ладно. Гарин и Роллинг вернулись к машине. Я -
ка к  ни в чем не бывало ... Первая села Зоя. Высунулась 
и что-то проговорила по-английски. Гарин - мне: «То
варищ Шельга, теперь - валяйте: полный ход по шос
се на запад». Я присел перед радиатором ... Вот где моя 
ошибка. У них только и была эта одна минута ... Когда 
машина на ходу, они бы со мной ничего не сделали, по
боялись... Хорошо,- завожу машину ... Вдруг, в темя, 
в мозг - будто дом на голову рухнул, хряснули кости, 
ударило, обожгло светом, опрокинуло навзничь . . .  Видел 
только - мелькнула перекошенная морда Роллинга. 
Сукин сын! Четыре пули в меня запустил... Потом, я 
открываю глаза, вот эта комната. 

Шельга утомился, рассказывая. Долго молчали. 
Хлынов спросил: 

- Где может быть сейчас Роллинг? 
- Как где? Конечно, в Париже. Ворочает прессой. 

У него сейчас большое наступление на химическом 
фронте. Деньги лопатой загребает. В том-то все и дело, 
что я с минуты на минуту жду пулю в окно или яд в 
соуснике. Он меня все-таки пришьет, конечно . . .  

- Чего же вы молчите? .. Немедленно нужно дать 
знать шефу полиции. 

- Товарищ дорогой, вы с ума сошли!  Я и жив-то 
до сих пор только потому, что молчу. 

S2 

Итак, Шельга, вы своими глазами видели дейст
вие аппарата? 

- Видел и теперь знаю: пушки, газы, аэропланы -
все это детская забава. Вы не забывайте, тут не один 
Гарин . . .  Гарин и Роллинг. Смертоносная машина и мил
лиарды. Всего можно ждать. 
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Хлынов поднял штору и долго стоял у окна, глядя 
на изумрудную зелень, на старого садовника, с трудом 
перетаскивающего металлические суставчатые трубы в 
теневую сторону сада, на черных дроздов,- они дело
вито и озабоченно бегали под кустами вербены, вытас
кивали из чернозема дождевых червяков. Небо, синее 
и преле.стное, вечным покоем расстилалось над садом. 

- А то предоставить их самим себе, пусть развер
нутся во всем великолепии - Роллинг и Гарин, и конец 
будет ближе,- проговорил Хлынов.- Этот мир погиб
нет неминуемо ... Здесь одни дрозды живут разумно.
Хлынов отвернулся от окна.- Человек каменного века 
был значительнее, несомненно ... Бесплатно, только из 
внутренней потребности, разрисовывал пещеры, думал, 
спдя у огня, о мамонтах, о грозах, о странном враще
нии жизни и смерти и о самом себе. Черт знает, как это 
было почтенно! . .  Мозг еще маленький, череп толстый, 
1ю духовная энергия молниями лучилась из его голо
вы ... А эти, нынешние, на кой черт им летательные ма· 
шины? Посадить бы какого-нибудь франта с бульвара 
в пещеру напротив палеолитического человека. Тот бы, 
волосатый дядя, его спросил: «Рассказывай, сын боль
ной суки, до чего ты додумался за эти сто тысяч 
.1ет? .. » - «А�. ах,- завертелся бы франт,- я, знаете 
JШ, не столько думаю, сколько наслаждаюсь плодами 
цивилизации, господин пращур .. .  Если бы не опасность 
революций со стороны черни, то наш мир был бы по
истине прекрасен. Женщины, рестораны, немножко вол
нения за картами в казино, немножко спорта . . .  Но, вот 
беда,- эти постоянные кризисы и революции - это 
становится утомительным ... »- «Ух, ты,- сказал бы на  
это пращур, впиваясь в франта горящими глазами,- а 
мне вот нравится ду-у-у-умать, я вот сижу и уважаю 
мой гениаJ1ьный мозг ... Мне бы хотелось проткнуть им 
вселенную . . .  » 

Хлынов замолчал. Усмехаясь, всматривался в су
мрак палеолитической пещеры. Тряхнул головой: 

- Чего добиваются Гарин и Роллинг? Щекотки. 
Пусть они ее называют властью над миром. Все же это 
не больше, чем щекотка. В прошлую войну погибло три
дцать м иллионов. Они постараются убить триста. Духов-
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ная энергия в глубочайшем обмороке. Профессор Рей
хер обедает тодько по воскресеньям. В остальные дни 
он кушает два бутерброда с повидлой и с маргари
ном - на завтрак и отварной картофель с солью - к 
обеду. Такова плата за мозговой труд". И так будет, по
куда мы не взорвем всю эту ихнюю «цивилизацию», 
Гарина посадим в сумасшедший дом, а Роллинга от
правим завхозом куда-нибудь на остров Врангеля". Вы 
правы, нужно бороться". Что же,- я готов. АппаратоМ' 
Гарина доджен мадеть СССР". 

- Аппарат будет у нас,- закрыв глаза, проговорил 
Шедьга. 

С какого конца приступить к делу? 
- С р азведки, как подагается. 
- В каком направлении? 
- Гарин сейчас, по всей вероятности, бешеным хо-

дом строит аппараты. В Вилдь Давре у него бьта толь
ко модель. EC.Jiи он успеет построить боевой аппарат,
тогда его взять будет очень трудно. Первое,- нужно 
узнать, где он строит аппараты. 

- Понадобятся деньги. 
- Поезжайте сегодня же н а  улицу Гренелль, пере-

говорите с нашим поС.Jiом, я его кое о чем уже осведо
мид. Деньги будут. Теперь второе,- нужно разыскать 
Зою Монроз. Это очень важно. Это баба умная, жесто
кая, с большой фантазией. Она - Гарина и Родлинга свя
за.1а насмерть. В ней вся пружина их махинации. 

- Простите, бороться с женщинами отказываюсь. 
- Алексей Семенович, она посильнее нас с вами." 

Она еще много крови прольет. 

53 

Зоя вышла из круг дой и низкой ванны, подставила 
спину,- горничная накинула на нее мохнатый халат. 
Зоя, вся еще покрытая пузырьками морской воды, се.па 
ца мраморную скамью. 

Сквозь иллюминаторы скользили текучие отбдески 
солнца, зеленоватый свет играл на мраморных стенах, 
ванная комната сдеГI<а покачивалась. Горничная осто-
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рожно вытирала,  как драгоценность, ноги Зои, натяну
ла чулки и белые туфли. 

- Белье, мадам. 
Зоя лениво поднялась, на нее надели почти не суще

ствующее белье. Она глядела мимо зеркала, заломив 
брови. Ее одели в белую юбку и белый, морского по
кроя, пиджачок с золотыми пуговицами,- как это и по
лагалось для владелицы трехсоттонной яхты в Среди
земном море. 

- Грим, мадам? 
- Вы с ума сошли,- ответила Зоя, медленно 

взглянула на горничную и пошла наверх, на палубу, 
где с теневой стороны на низком камышовом столике 
был накрыт завтрак. 

Зоя се.'!а у стола. Разломила кусочек хлеба и загля
делась. Белый узкий корпус моторной яхты скользил 
по зерка.ТJьной воде,- море было ясно-голубое, немно
го темнее безоблачного неба. Пахло свежестью чисто 
вымытой палубы. Подувал теплый ветерок, .'!аская ноги 
под платьем. 

На слегка выгнутой, из узких досок, точно замше
вой палубе стояли у бортов плетеные кресла, посредине 
лежал серебристый анатолийский ковер с разбросанны
ми парчовыми подушками. От капитанского мостика до 
кормы натянут тент из синего шелка с бахромой и ки
стями. 

Зоя вздохнула и начала завтракать. 
Мягко ступая, улыбаясь, подошел капитан Янсен, 

норвежец,- выбритый, румяный, похожий на взросло
го ребенка. Неторопливо приложил два пальца к фу
ражке, надвинутой глубоко на одно ухо. 

- С добрым утром, мадам Ламоль. (Зоя плавала 
под этим именем и под французским флагом.)  

Капитан был весь белоснежный, выглаженный,
косолапо, по-морски, изящный. Зоя оглянула его от зо
лотых дубовых листьев на козырьке фуражки до белых 
туфель с веревочными подqшвами. Осталась удовле
творена. 

Доброе утро, Я нсен. 
- Имею честь доложить, курс - норд-вест-вест, 
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широта и долгота (такие-то) , на горизонте курится Ве
зувий. Неаполь покажется меньше чем через час. 

- Садитесь, Янсен. 
Движением руки она пригласила его принять уча

стие в завтраке. Янсен сел на заскрипевшую под силь
ным его телом камышовую банкетку. От завтрака от
казался,- он уже ел в девять утра. Из вежливости 
взял чашечку кофе. 

Зоя рассматривала его загорелое лицо со светлыми 
ресницами,- оно понемногу залилось краской. Не от
хлебнув, он поставил чашечку на скатерть. 

- Нужно переменить пресную воду и взять бензин 
для моторов,- сказал он, не поднимая глаз. 

- Как, заходить в Неаполь? Какая тоска! Мы 
встанем на внешнем рейде, если вам так уже нужны 
вода и бензин. 

- Есть встать на внешнем рейде,- тихо прогово
рил капитан. 

Янсен, ваши предки были морскими пиратами? 
- Да, мадам. 

· 
- Как это было интересно! Приключения, опасно-

сти, отчаянные кутежи, похищение красивых женщин ... 
Вам жалко, что вы не морской пират? 

Янсен молчал. Рыжие ресницы его моргали. По лбу 
пошли складки. 

- Ну? 
- Я получил хорошее воспитание, мадам. 
- Верю. 
- Разве что-нибудь во мне дает повод думать, что 

я способен на противозаконные и нелояльные поступки? 
- Фу,- сказала Зоя,- такой сильный, смелый, от

личный человек, потомок пиратов - и все это, чтобы во
зить вздорную бабу по теплой скучной луже. Фу! 

- Но, мадам ... 
- Устройте какую-нибудь глупость, Янсен. Мне 

скучно . . .  
- Есть устроить глуп ость. 
- Когда будет страшная буря, посадите яхту на 

камень. 
Есть посадить яхту на камни ... 
Вы серьезно это намерены сделать? 
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- Если вы приказываете... . 
Он взглянул на Зою. В глазах его были обида и 

сдерживаемое восхип·ение. Зоя потянулась и положи.11а 
руку ему на белый рукав:  

- Я не шучу с вами, Янсен. Я знаю вас всего три 
недели, но мне кажется, что вы из тех, кто может быть 
предан (у него сжались челюсти) . Мне кажется, вы спо
собны на поступки, выходящие из пределов лояльно
сти, если, если . . .  

В это время на лакированной, сверкающей бронзою 
лестнице с капитанского мостика показались сбегаю
щие ноги. Янсен сказал поспешно: 

- Время, мадам ... 
Вн!iЗ сошел помощник капитана. Отдал честь: 
- Мадам Ламоль, без трех минут двенадцать, сей

час будут вызывать по радио ... 

М: 
Ветер парусил белуt0 юбку. Зоя подня.1ась на верх

нюю палубу к рубке радиотеJ1еграфа. Прищурясь, вдох
нула соленый воздух. Сверху, с капитанского мостика, 
необъятным казался солнечный свет, падающий на  
стеклю-шо-рябое море. 

Зоя глядела и загляделась, взявшись за перила. Уз
кий корпус яхты с приподнятым бушпритом летел среди 
ветерков в этом водянистом свете. 

Сердце билось от счастья. Казалось, оторви руки от 
перил, и полетишь. Чудесное создание - �еловек. Ка
кими числами измерить неожиданности его превраще
ний? Злые излучения воли, текучий яд вожделений, ду
ша, казалось, разбитая в осколки,- все мучительное 
темное прошлое Зои отодвинулось, растворилось в этом 
солнечном свете ... 

«Я молода, молода,- так казалось ей на  палубе ко
рабля, с поднятым к солнцу бушпритом,- я красива, я 
добра». 

Ветер л аскал шею, лицо. Зоя восторженно желала 
счастья себе. Все еще не в силах оторваться от света, 
неба, моря, она повернула холодную ручку дверцы, 
вошла в хрустальную будку, где с солнечной стороны 
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были задернуты шторки. Взяла слуховые трубки. Поло
жила локти на стол, прикрыла глаза пальцами,- сердцу 
все еще было горячо. Зоя сказала помощнику капитана: 

- Идите. 
Он вышел, покосившись на  мадам Ламоль. Мало 

того, что она была чертовски красива, стройна, тонка, 
«шикарна»,- от нее неизъяснимое волнение. 

55 

Двойные удары хронометра, как склянки, прозво
нили двенадцать. Зоя улыбнулась,- прошло всего три 
минуты с тех пор" как она поднялась с кресла под 
тентом. 

«Нужно научиться чувствовать, раздвигать каждую 
минуту в вечность,- подумалось ей,- знать: впереди 
миллионы минут, миллионы вечностей». 

Она положила пальцы на рычажок и, пододвинув 
его влево, настроила аппарат на волну сто тридцать семь 
с половиной метров. Тогда из черной пустоты трубки 
раздался медленный и жесткий голос Роллинга: 

- ."Мадам Ламоль, мадам Ламоль, мадам Ла
моль." Слушайте, с.пушайте, слушайте ... 

- Да, слушаю я, успокойся,- прошептала Зоя. 
- ".Все ли у вас благополучно? Не терпите ли бед-

ствия? В чем-либо недостатка? Сегодня в тот же час, 
как обычно, буду счастлив слышать ваш голос . . .  Волну 
посылайте той же длины, как обычно . . .  Мадам Ламоль, 
не удаляйтесь слишком далеко от десяти градусов во
сточной долготы, сорока градусов северной широты. Не 
исключена возможность скорой встречи. У нас все в по
рядке. Дела блестящи. Тот, кому нужно молчать, мол
чит. Будьте спокойны, счастливы,- безоблачный путь ... 

Зоя сняла наушные трубки. Морщина прорезала ее 
лоб. Глядя на стрелку хронометра, она проговорила 
сквозь зубы: «Надоело!» Эти ежедневные радиопризна
ния в любви ужасно сердили ее. Роллинг не может, не 
хочет оставить ее в покое." Пойдет на какое угодно пре
ступление в конце концов, только бы позволила ему 
каждый день хрипеть в микрофон: « ... Будьте спокойны, 
счастливы,- безобл ачный путь». 
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После убийств в Вилль Давре и Фонтенебло и затем 
бешеной езды с Гариным по залитым лунным светом 
пустынным шоссейным дорогам в Гавр Зоя и Роллинг 
больше не встречались. Он стрелял в нее в ту ночь, пы
тался оскорбить и затих. Кажется, он даже молча пла
кал тогда, согнувшись в автомобиле. 

В Гавре она села на его яхту «Аризона» и на рас
свете вышла в Бискайский залив. В Лиссабоне Зоя по_
лучила документы и бумаги на имя мадам Ламоль -
она становилась владелицей одной из самых роскошных 
на Западе яхт. Из Лиссабона пошли в Средиземное 
море, и там «Аризона» крейсировала у берегов Италии, 
держась десяти градусов восточной долготы, сорока гра
дусов северной широты. 

Немедленно была установлена связь между яхтой и 
частной радиостанцией Роллинга в Медоне под Пари
жем. Капитан Я:нсен докладывал Роллингу обо всех 
подробностях путешествия. Роллинг ежедневно вызы
вал Зою. Она каждый вечер докладывала ему о своих 
«настроениях». В этом однообразии прошло дней де
сять, и вот аппараты «Аризоны», щупавшие простран
ство, приняли короткие волны на непонятном языке. 
Дали знать Зое, и она услыхала голос, от которого оста
новилось сердце. 

- .. .  Зоя, Зоя, Зоя, Зоя . . .  
Точно огромная муха о стекло, звенел в наушниках 

голос Гарина. Он повторял ее имя и затем через неко
торые промежутки: 

- .. .  Отвечай от часа до трех ночи." 
и опять: 
- . .. Зоя, Зоя, Зоя . . . Будь осторожна,  будь осто

рожна." 
В ту же ночь над темным морем, над спящей Евро

пой, над древними пепелищами Малой Азии, над рав
нинами Африки, покрытыми иглами и пылью высохших 
растений, полетели волны женского голоса: 

- ... Тому, кто велел отвечать от часа до трех .. . 
Этот вызов Зоя повторяла много раз. Затем гово· 

рила; 
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- ... Хочу тебя видеть. Пусть это неразумно. Назначь 
.1юбой из итальянских портов . . .  По имени меня не вы
зывай, узнаю тебя по голосу ... 

В ту же ночь, в ту самую минуту, когда Зоя упрямо 
повторяла вызов, надеясь, что Гарин где-то,- в Европе, 
Азии, Африке,- нащупает волны э.пектромагнитов 
«Аризоны», за две тысячи километров, в Париже, на 
ночном (,-Толике у двухспальной кровати, где одиноко, 
уткнув нос в одеяло, спал РоЛлинг, затрещал те.пефон
ный звонок. 

Роллинг, подскочив, схватил трубку. Голос Семенова 
поспешно проговорил: 

Роллинг. Она разговаривает. 
С кем? 

- Плохо слышно, по имени не называет. 
- Хорошо, продолжайте слушать. Отчет завтра. 
Роллинг положил трубку, снова лег, но сон уже ото

шел от него. 
Задача была нелегка: среди несущихся ураганом 

над Европой фокстротов, рекламных воплей, церковных 
хоралов, отчетов о международной политике, опер, 
симфоний, биржевых бюллетеней, шуточек знаменитых 
юмористов - уловить слабый голос Зои. 

День и ночь для этого в Медон е  сидел Семенов. Ему 
удалось перехватить несколько фраз, сказанных голо
сом Зои. Но и этого было достаточно, чтобы разжечь 
ревнивое воображение Роллинга. 

Роллинг чувствовал себя отвратительно после ночи 
в Фонтенебло. Шельга остался жив,- висел над головой 
страшной угрозой. С Гариным, которого Роллинг с на
слаждением повесил бы на сучке, как негра, был подпи
сан договор. Быть может, Роллинг и заупрямился бы 
тогда,- лучше смерть, эшафот, чем союз,- но волю его 
сокрушала Зоя. Договариваясь с Гариным, он выигры
вал время, и, быть может, сумасшедшая женщина опо
мнится, раскается, вернется... Роллинг действительно 
плакал в автомобиле, зажмурясь, молча .. . Это было черт 
знает что... Из-за распутной, продажной бабы... Но 
слезы были солоны и мучительны ... Одним из условий 
договора он поставил длительное путешествие Зои на 
яхте. (Это было необходимо, чтобы замести следы.) Он 
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надеялся убедить, усовестить, увлечь ее ежедневными 
беседами по радио. Эта надежда была,  пожалуй, глупее 
слез в автомобиле. 

По условию с Гариным Роллинг немедленно начинал 
«всеобщее наступление на химическом фронте». В тот 
день, когда Зоя села в Гавре на «Аризону», Роллинг 
поездом вернулся в Париж. Он известил полицию о том, 
что был в Гавре и на обратном пути, ночью, подвергся 
нападению бандитов (трое, с лицами, обвязанными 
платками) . Они отобрали у него деньги и автомобиль. 
( Гарин в это время,- как было условлено,- пересек с 
запада на  восток Францию, проскочил границу в Люк
сембурге и в первом попавшемся канале утопил авто
мобиль Роллинга,) 

«Наступление на  химическом фронте» началось. Па
рижские газеты начали грандиозный переполох. «Зага
дочная трагедия в Билль Давре», «Таинственное нана
дение на русского в парке Фонтенебло», «Наглое ограб
ление химического· короля», «Американские миллиарды 
в Европе», «Гибель национальной германской инду
стрии», «Роллинг или Москва» - все это умно и ловко 
было запутано в один клубок, который, разумеется, за
стрял в горле у обывателя - держателя ценностей. 
Биржа тряслась до основания. Между серых колонн ее, 
у черных досок, где истерические руки писали, стирали, 
писали меловые цифры падающих бумаг, мотались, 
орали обезумевшие люди с глазами, готовыми лопнуть, 
с губами в коричневой пене. 

Но это гибла плотва,- все это были шуточки. Круп
ные промышленники и банки, стиснув зубы, держались 
за· пакеты акций. Их нелегко было повалить даже ро
гами Роллинга. Для этой наибодее серьезной операции 
и подготовлялся удар со стороны Гарина. 

Гарин «бешеным ходом», как верно угадал Шельга, 
строил в Германии аппарат по своей модели. Он разъ
езжал из города в город, заказывая заводам различ
ные части. Для сношения с Парижем пользовался отде
лом частных объявлений в кельнской газете. Роллинг в 
свою очередь помещал в одной из бульварных париж
ских газет две-три строчки: «Все внимание сосредо-
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точьте на анилине . . .  », «дорог каждый день, не жалейте 
денег . . .  » и так далее. 

Гарин отвечал: «Окончу скорее, чем предполагал . . . », 
«Место найдено . . .  », «Приступаю .. .  », «Непредвиденная 
задержка ... » 

Роллинг: «Тревожусь, назначьте день . . .  » 
Гарин ответил: «Отсчитайте тридцать пять со дня 

подписания договора .. . » 
Приблизительно с этим его сообщением совпала ноч

ная телефонограмма Роллингу от Семенова. Роллинг 
пришел в ярость,- его водили за нос. Тайные сношения 
с «Аризоной», помимо всего, были опасны. Но Роллинг 
не выдал себя ни словом, когда на следующий день го
ворил с мадам Ламоль. 

Теперь, в часы бессонниц, Роллинг стал «продумы
ватЬ>> заново свою «партию» со смертельным врагом. 
Он нашел ошибки. Гарин оказывался не так уже хо
рошо защищен. Ошибкой его было согласие на путеше
ствие Зои,- конец партии для него предрешен. Мат бу
.ч.ет сказан на борту «Аризоны». 

Но на борту «Аризоны» происходило не совсем то, 
о чем думал Роллинг. Он помнил Зою умной, спокойно
расчетливой, холодной, преданной. Он знал, с какой 
брезгливостью она относилась к женским слабостям. Он 

· не мог допустить, чтобы долго могло длиться ее увле
чение этим нищим бродягой, бандитом Гариным. Хо
рошая прогулка по Средиземному морю должна прояс
нить ее ум. 

Зоя действительно была как в бреду, когда в Гавре 
села на яхту. Несколько дней одиночества среди океана 
успокоили ее. Она пробуждалась, жила и засыпала 
среди синего света, блеска воды, под спокойный, как 
вечность, шум волн. Содрогаясь от омерзения, она 
вспоминала грязную комнату и оскалившийся, стеклян
ноглазый труп Ленуара, закипевшую дымную полосу 
поперек груди Утиного Носа, сырую поляну в Фонте-
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небло и неожиданные выстрелы Роллинга, точно он уби
вал бешеную собаку ... 

Но все же ум ее не прояснялся, как надеялся Рол
линг. Наяву и во сне чудились какие-то дивные острова, 
мраморные дворцы, уходящие лестницами в океан . . . 
Толпы красивых людей, музыка, вьющиеся флаги .. . 
И она - повелительница этого фантастического мира .. . 

Сны и видения в кресле под синим тентом были про
должением разговора с Гариным в Билль Давре (за час 
до убийства ) .  Один на  свете человек, Гарин, понял бы 
ее сейчас. Но с ним были связаны и стеклянные глаза 
Ленуара и разинутый страшный рот Гастона Ути
ный Нос. 

Вот почему у Зои остановилось сердце, когда неожи
данно в трубку радио забормотал голос Гарина . . . С тех 
пор она ежедневно звала его, умоляла, грозила. Она хо
тела видеть его и боялась. Он чудился ей черным пят
ном в лазурной чистоте моря и неба ... Ей нужно было 
рассказать ему о снах наяву. Спросить, где же его Оли
виновый пояс? Зоя металась по яхте, лишая капитана 
Янсена и его помощника присутствия духа. 

Гарин отвечал: 
« . . .  /Кди. Будет все, что ты захочешь. Только умей 

хотеть. Желай, сходи с ума - это хорошо. Ты мне 
нужна такой. Без тебя мое дело мертвое». 

Таково было его последнее радио, точно так же пе
рехваченное Роллингом. Сегодня Зоя ждала ответа на  
запрос,- в какой точно день его нужно ждать на яхте? 
Она вышла на палубу и облокотилась о перила. Яхта 
едва двигалась. Ветер затих. На востоке поднимались 
нспарения еще невидимой земли, и стоял пепельный 
столб дыма над Везувием. 

На мостике капитан Янсен опустил руку с биноклем, 
и Зоя чувствовала, что он, как зачарованный ,  смотрит 
на нее. Да и как было ему не смотреть, когда все чудеса 
неба и воды были сотворены только затем, чтобы ими 
любовалась мадам Ламоль,- у перил над молочно-ла
зурной бездной. 

Невероятным,  смешным казалось время, когда за 
дюжину шелковых чулок, за платье от большого дома, 
просто за тысячу франков Зоя позволяла слюнявить 
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себя молодчикам с коротенькими п альцами и сизыми 
щеками .. .  Фу! .. Париж, кабаки, глупые девки, гнусные 
мужчины, уличная вонь, деньги, деньги, деньги,- какое 
убожество ... Возня в зловонной яме! . . 

Гарин сказал в ту ночь: «Захотите - и будете на
местницей бога или черта, что вам больше по  вкусу. Вам 
захочется уничтожать людей,- иногда в этом бывает 
потребность,- ваша влщ�ть надо всем человечеством ... 
Такая женщина, как вы, найдет применение сокрови
щам Оливинового пояса ... » 

Зоя думала :  
«Римские императоры обожествляли себя. Наверно, 

им это доставляло удовольствие. В наше время это тоже 
не плохое развлечение. На что-нибудь должны приго
диться людишки. Воплощение бога, живая богиня среди 
фантастического великолепия... Отчего же,- пресса 
могла бы подготовить мое обожествление легко и бы
стро. Миром правит сказочно-прекрасная женщина. Это 
имело бы несомненный успех. Построить где-нибудь на  
островах великолепный город для избранных юношей, 
предполагаемых любовников богини. Появляться, как 
богиня, среди этих голодных м альчишек,- недурные 
ЭМОЦИИ». 

Зоя пожала плечиком и снова посмотрела на капи
тана:  

- Подите сюда, Янсен. 
Он подошел, мягко и широко ступая по горячей па· 

лубе. 
- Янсен, вы не думаете, что я сумасшедшая? 
- Я не думаю этого, мадам Ламоль, и не подумаю, 

что Gы вы мне ни приказали. 
- Благодарю. Я вас назначаю командором ордена 

божественной Зои. 
Янсен моргнул светлыми ресницами. Затем взял под 

козырек. Опустил руку и еще раз моргнул. Зоя засмея
лась, и его губы поползли в улыбку. 

- Янсен, есть возможность осуществить самые не
сбыточные желания.. . Все, что может придумать жен
щина в такой знойный полдень ... Но нужно будет бо
роться . . .  

Есть бороться,- коротко ответил Янсен. 
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Сколько узлов делает «Аризона»? 
До сорока. 
Какие суда могут нагнать ее в открытом море? 
Очень немногие .. .  
Быть может, нам придется выдержать длитель

ную погоню. 
- Прикажете взять полный запас жидкого топлива? 
- Да. Консервов, пресной воды, шампанского . . .  Ка-

питан Янсен, мы идем на очень опасное предприятие. 
- Есть идти на опасное предприятие. 
- Но, слышите, я уверена в победе .. . 
Склянки пробили. половину первого . . .  Зоя вошла в 

радиотелефонную рубку. Села к аппарату. Она потро
гала рычажок радиоприемника. Откуда-то поймались 
несколько тактов фокстрота. 

Сдвинув брови, она глядела на хронометр. Гарин 
молчал. Она снова стала двигать рычажок, сдерживая 
дрожь пальцев . 

. . .  Незнакомый,  медленный голос по-русски прогово
рил в самое ухо: 

« . . . Если вам дорога жизнь .. . в пятницу высадитесь в 
Неаполе . . .  в гостинице «Сплендид» ждите известий до 
полудня субботы». 

Это был конец какой-то фразы, отправленной на 
длине волны четыреста двадцать один, то есть станции, 
которой все это время пользовался Гарин. 

Третью ночь подряд в комнате, где лежал Шельга, 
забывали закрывать ставни. Каждый раз он напоминал 
об этом сестре-кармелитке. Он внимательно смотрел за 
тем, чтобы задвижка, соединяющая половинки створ
чатых ставен, была защелкнута как следует. 

За эти три недели Шельга настолько поправился, 
что вставал с койки и пересаживался к окну, поближе 
к пышнолистным ветвям платана,  к черным дроздам и 
радугам над водяной пылью среди газона. 

Отсюда был виден весь больничный садик, обнесен
ный каменной глухой стеной. В восемнадцатом веке это 
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место принадлежало монастырю, уничтоженному рево
люцией. Монахи не любят любопытных глаз. Стена была 
высока, и по всему гребню ее поблескивали осколки би
того стекла. 

Перелезть через стену можно было, ,7lишь подставив 
с той стороны лестницу. Улички, граничившие с боль
ницей, были тихие и пустынные, все же фонари там го
рели настолько ярко и так часто слышались в тишине 
за стеной шаги полицейских, что вопрос о лестнице от
падал. 

Разумеется, не будь битого стекла на стене, ловкий 
человек перемахнул бы и без лестницы. :Каждое утро 
Шельга из-за шторы осматривал всю стену до послед
него камешка. Опасность грозила только с этой стороны. 
Человек, посланный Роллингом, вряд ли рискнул бы 
появиться изнутри гостиницы. Но что убийца так или 
иначе появится, Шельга не сомневался. 

Он ждал теперь осмотра врача, чтобы выписаться. 
Об этом было известно. Врач приезжал обычно пять раз 
в недеJrю. На этот раз оказалось, что врач заболел. 
Шельге заявили, что без осмотра старшего врача его не 
выпишут. Протестовать он даже и не пытался. Он дал 
sнать в советское посольство, чтобы оттуда ему достав
ляли еду. Больничный суп он выливал в раковину, хлеб 
бросал дроздам. 

Шельга знал, что Роллинг должен избавиться от 
единственного свидетеля.  Шельга теперь почти не 
спал,- так велико было возбуждение. Сестра-карме
.7lитка приносила ему газеты,- весь день он работал 
ножницами · и изучал вырезки. Хлынову он запретил 
приходить в больницу. (Вольф был в Германии, на  
Рейне, где собирал сведения о борьбе Роллинга с Гер
манской анилиновой компанией.) 

Утром, подойдя, как обычно, к окну, Шельга оглядел 
сад и сейчас же отступил за занавес. Ему стало даже 
весело. Наконец-то! В саду, с северной стороны, полу
скрытая липой, к стене была прислонена лестница са
довника, верхний конец ее торчал на пол-аршина над 
осколками стекла. 

Шельга сказал: 
-:-- Ловко, сволочи! 
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Оставалось только ждать. Все было уже обдумано. 
Правая рука его, хотя и свободная от бинтов, была еще 
CJJaбa. Левая - в лубках и в гипсе,- сестра крепко 
прибинтовала ее к груди. Рука с гипсом весила не 
меньше пятнадцати фунтов. Это было единственное ору
жие, которым он мог защищаться. 

На четвертую ночь сестра опять забыла закрыть 
ставни. Шельга на этот раз не протестовал и с девяти 
часов притворился спящим. Он слышал, как хлопали 
в обоих этажах ставни. Его окно опять осталось откры
тым настежь. Когда погас свет, он соскочил с койки и 
правой слабой рукой и зубами стал распутьшать по
вязку, державшую левую руку. 

Он останавливался, не дыша вслушивался. Наконец 
рука повисла свободно. Он мог разогнуть ее до поло
вины. Выглянул в сад, освещенный уличным фонарем,
лестница стояла на прежнем месте за липой. Он скатал 
одеяло, сунул под простыню, в полутьме казалось, что 
на койке лежит человек. 

За окном было тихо, только падали капли. Лилова
тое зарево трепетало в тучах над Парижем. Сюда не до
Jfетали шумы с бульваров. Неподвижно висела черная 
ветвь платана. 

Где-то заворчал автомобиль. Шельга насторожил
ся,- казалось, он слышит, как бьется сердце у птицы, 
спящей на платановой ветке. Прошло, должно быть, 
много времени. В саду началось поскрипывание и шур
шание, точно деревом терли по известке. 

Шельга отступил к стене за штору. Опустил гипсо
вую руку. «Кто? Нет, кто? - подумал он.- Неужели 
сам Роллинг?» 

Зашелестели листья,- встревожился дрозд. Шельга 
1·лядел на тускло освещенный из окна паркет, где 
должна появиться тень человека. 

«Стрелять не будет,- подумал он,- надо ждать 
какой-нибудь дряни, вроде фосгена".» На паркете стала 
подниматься тень головы в глубоко надвинутой шляпе. 
111ельга стал отводить руку, чтобы сильнее был удар. 
Тень выдвинулась п о  плечи, подняла растопыренные 
пальцы. 
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� Шельга, товарищ Шельга,- прошептала тень по
русски,- это я, не бойтесь . . .  

Шельrа ожидал всего, но только не  этих слов, не 
этого голоса. Невольно он вскрикнул. Выдал себя, и тот 
человек тотчас одним прыжком перескочил через подо
конник. Протянул для защиты обе руки. Это был Гарин. 

- Вы ожидали нападения, я так и думал,- тороп
ливо сказал он,- сегодня в ночь вас должны убить. Мне 
это невыгодно. Я рискую черт знает чем, я должен вас 
спасти. Идем, у меня автомобиль. 

Шельга отделился от стены. 
Гарин весело блеснул зубами, увидев все еще отве

денную гипсовую руку. 
- Слушайте, Шельга, ей-богу, я не винпват. 

Помните наш уговор в Ленинграде? Я играю честно. Не
приятностью в Фонтенебло вы обязаны исключительно 
этой сволочи Роллингу. Можете верить мне,- идем, до
роги секунды." 

Шельга проговорил, наконец: 
- Ладно, вы меня увезете, а потом что? 
- Я вас спрячу". На небольшое время, не бойтесь. 

Покуда не получу от Роллинга половины ... Вы газеты 
читаете? Роллингу везет как утопленнику, но он не мо
жет честно играть. Сколько вам нужно, Шельга? Гово
рите первую цифру. Десять, двадцать, пятьдесят мил
лионов? Я выдам расписку". 

Гарин говорил негромко, торопливо, как в бреду.
лицо его все дрожало. 

- Не будьте дураком, Шельга. Вы что, принци
пиальный, что ли? . .  Я предлагаю работать вместе про
тив Роллинга". Ну". Едем". 

Шельга упрямо мотнул головой:  
- Не хочу._ Не поеду. 
- Все равно - вас убьют. 
- Посмотрим. 
- Сиделки, сторожа, администрация,- все куплено 

Роллингом. Вас задушат. Я знаю". Сегодняшней ночи 
вам не пережить." Вы предупредили ваше посольство? 
Хорошо, хорошо". Посол 'потребует объяснений. Фран
цузское правительство в крайнем случае извинится". 
Но вам от этого не легче. Роллингу нужно убрать свиде-
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теля... Он не · допустит, чтобы вы перешагнули порота 
советского посольства . . .  

- Сказал - не поеду .. .  Не хочу . .. 
Гарин передохнул. Оглянулся на окно. 
- Хорошо. Тогда я вас возьму и без вашего жела-

ния.- Он отступил на шаг, сунул руку в пальто. 
- То есть как это - без моего жеJiания? 
- А вот так ... 
Гарин, рванув из кармана, вытащил маску с корот

ким цилиндром противогаза, поспешно приложил ее ко 
рту, и Шельга не успел крикнуть,- в JIИЦО ему ударила 
струя маслянистой жидкости . . .  Мелькнула только рука 
Гарина, сжимающая резиновую грушу . .. Шельга захлеб-
нулся душистым, сладким дурманом .. . 

году. 

Есть новости? 
Да. Здравствуйте, Вольф. 
Я прямо с вокзала, голоден, как в восемнадцатом 

У вас веселый вид; Вольф. Много узнали?. . 
Кое-что узнал . . .  Будем говорить здесь? 
Хорошо, но только быстро. 

Вольф сел рядом с Хлыновым на гранитную скамью 
у подножия конного памятника Генриху IV, спиной к 
черным башням Консьержери. Внизу, там, где остров 
Сите кончался острым мысом, наклонилась к воде пла
кучая ветла.  Здесь некогда корчились на кострах ры
цари ордена Тамплиеров. Вдали, за десятками мостов, 
отраженных в реке, садилось солнце в пыльно-оранже
вое сияние. На набережных, на железных баржах с пес
ком сидели с удочками французы, добрые буржуа, 
разоренные инфляцией, Роллингом и мировой войной. 
На левом берегу, на гранитном парапете набережной, 
далеко, до самого министерства иностранных дел, ску
чали под вечерним солнцем букинисты у никому уже 
больше в этом городе не нужных книг. 

Здесь доживал век старый Париж. Еще бродили 
около книг на набережной, около клеток с птицами, 
около унылых рыболовов пожилые личности со склероз-
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ными глазами, с усами, закрывающими рот, в разлетай
ках, в старых соломенных шляпах . . . Когда-то это был 
их город ... Вон там, черт возьми, в Консьержери ревел 
Дантон, точно бык, которого волокут на бойню. Вон 
там, направо, за графитовыми крышами Лувра, где в 
мареве стоят сады Тюильри,- там были жаркие дела, 
когда вдоль улицы Риволи визжала картечь генерала 
Галифе. Ах, сколько золота было у Франции! Каждый 
камень здесь,- если уметь слушать,- расскажет о ве
ликом прошлом. И вот,- сам черт не поймет,- хозяи
ном в этом городе оказался заморское чудовище, Рол
линг,- теперь только и остается доброму буржуа заки
нуть удочку и сидеть с опущенной головой ... Э-хе-хе! 
О-ля-ля ! .. 

Раскурив крепкий табак в трубке, Вольф сказал: 
- Дело обстоит так. Германская анилиновая ком

пания - единственная, которая не идет ни на какие 
соглашения с американцами. Компания получила два
дцать восемь миллионов марок государственной субси
дии. Сейчас все усилия Роллинга направлены на то, 
чтобы повалить германский анилин. 

- Он играет на  понижение? - спросил Хлынов. 
- Продает на двадцать восьмое этого месяца ани-

линовые акции на колоссальные суммы. 
- Но это очень важные сведения, Вольф. 
� Да, мы попали на  след. Роллинг, видимо, уверен 

в игре, хотя акции не упали ни на пфенниг, а сегодня 
уже двадцатое ... Вы понимаете, на что единственно он 
может рассчитывать? 

Стало быть, у них все готово? 
- Я думаю, что аппарат уже установлен. 
- Где находятся заводы Анилиновой компании? 
- На Рейне, около Н.  Если Роллинг свалит анилин, 

он будет хозяином всей европейской промышленности. 
МЫ не должны допустить до катастрофы. Наш долг 
спасти германский анилин. (Хлынов пожал плечом, но 
промолчал.) Я понимаю: чему быть - то будет. Мы с 
вами вдвоем не  остановим натиска Америки. Но черт 
его знает, история иногда выкидывает неожиданные 
фокусы. . 

- Вроде революций? 
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- А хотя бы и так. 
Хлынов взглянул на него с некоторым даже удивле

нием. Глаза у Вольфа были круглые, желтые, злые. 
Вольф, буржуа не станут спасать Европу. 
Знаю. 

- Вот как? 
- В эту поездку я насмотрелся . . .  Буржуа - фран-

цузы, немцы, англичане, итальянцы - преступно, слепо, 
цинично распродают старый мир. Вот чем кончилась 
культура - аукционом . . .  С молотка!  

Вольф побагровел : 
- Я обращался к властям, намекал на опасность, 

просил помочь в розысках Гарина... Я говорил им 
страшные слова . . .  Мне смеялись в лицо .. . К. черту! . . Я не 
из тех, кто отступает . . .  

- Вольф, что вы узнали на  Рейне? 
- Я узнал.. .  Анилиновая компания получила от 

германского правительства крупные военные заказы. 
Процесс производства на заводах Анилиновой компа
нии в наиболее сейчас опасной стадии. У них там чуть 
ли не пятьсот тонн тетрила в работе. 

Хлынов быстро поднялся. Трость, на которую он 
опирался, согнулась. Он снова сел. 

- В газетах проскользнула заметка о · необходимо
сти возможно отдалить рабочие городки от этих про
клятых заводов. В Анилиновой компании занято свыше 
пятидесяти 1ъ1сяч человек... Газета, поместившая за
метку, была оштрафована ... Рука Роллинга . . .  

- Вольф, мы не можем терять ни одного дня. 
- Я заказал билеты на одиннадцатичасовой, на 

сегодня. 
- Мы едем в Н.? 
- Думаю, что только там можно найти следы 

Гарина. 
- Теперь посмотрите, что мне удалось достать.

Хлынов вынул из кармана газетные вырезки.- Третьего 
дня я был у Шельги . . .  Он передал мне ход своих рассуж
дений: Роллинг и Гарин должны сноситься между 
собой . .. 

Разумеется. Ежедневно. 
- Почтой? Телеграфно? К.ак вы думаете, Вольф? 
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- Ни в коем случае. Никаких письменных следов. 
Тогда - радио? 

- Чтобы орать на всю Европу ... Нет ... 
- Через третье лицо? 
- Нет ... Я понял,- сказал Вольф,- ваш Шельга 

молодчина. Дайте вырезки . . .  
Он разложил их на коленях и внимательно стал про

читывать подчеркнутое красным: 
«Все внимание сосредоточьте на анилине». «Присту

паюk. «Место найдено». 
- «Место найдено»,- прошептал Вольф,- это га

зе'!'а из К:., городок близ Н. ... «Тревожусь, назначьте 
день», «Отсчитайте тридцать пять со дня подписания 
договора .. . » Это могут быть только онИ. Ночь подписания 
договора в Фонтенебло - двадцать третьего прошлого 
месяца. Прибавьте тридцать пять,- будет двадцать во
семь,- срок продажи акций анилина . . .  

- Дальше, дальше, Вольф ... «К:акие меры вами при
няты?» - это из К:" спрашивает Гарин. На другой день 
в парижской газете - ответ Роллинга: «Яхта наготове. 
Прибывает на третьи сутки. Будет сообщено по радио». 
А вот - четыре дня назад - спрашивает Роллинг: «Не 
будет ли виден свет?» Гарин отвечает: «К:ругом пу
стынно. Расстояние пять километров». 

- Иными словами, аппарат установлен в горах: 
ударить лучом за пять километров можно только с вы
сокого места. Слушайте, Хлынов, у нас ужасно мало 
времени. Если взять пять километров за радиус,- в 
центре заводы,- нам нужно обшарить местность не ме
нее тридцати пяти километров в окружности. Есть еще 
какие-нибудь указания? 

- Нет. Я только что собирался позвонить Шельге. 
У него должны быть вырезки за вчерашний .и сегод
няшний день. 

Вольф поднялся. Было видно, как под одеждой его 
вздулись мускулы. 

Хлынов предложил позвонить из ближайшего кафе 
па левом берегу. Вольф пошел через мост так стреми
тельно, что какой-то старичок с цыплячьей шеей в за
пачканном пиджачке, пропитанном, быть может, оди
нокими слезами по тем, кого унесла война, затряс го-
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ловой и долго глядел из-под пыльной шляпы вслед бе� 
гущим иностранцам: 

- О-о! Иностранцы .. .  К:огда деньги в кармане, то и 
толкаются и бегают, как будто бы они дома . . .  О-о . . .  ди
кари! .. 

В кафе, стоя у цинкового прилавка, Вольф пил содо
вую. Ему была видна сквозь стекло телефонной будки 
спина разговаривающего Хлынова,- вот у него подня
лись плечи, он весь налез на трубку; выпрямился, вы
шел из будки; лицо его было спокойно, !!О белое, как 
маска. 

- Из больницы ответили, что сегодня ночью Шельга 
исчез. Приняты все меры к его разысканию .. . Думаю, 
что он убит. 

60 

Трещал хворост в очаге, прокопченном за два столе
тия, с огромными ржавыми крючьями для колбас и око
роков, с двумя каменными святыми по бокам,- на од
.нам висела светлая шляп а  Гарина, н а  другом засален
ный офицерский картуз. У стола, освещенные то.1ько 
огнем очага, сидели четверо. Перед ними - оплетенная 
бутыль и полные стаканы вина. 

Двое мужчин были одеты по-городскому,- один 
скул астый, крепкий, с низким ежиком волос, у друго
го - длинное, злое лицо. Третий, хозяин фермы, где на 
кухне сейчас происходило совещание,- генерал Суббо
тин,-сидел в одной холщовой грязной рубашке с зака
танными рукавами. Начисто обритая кожа на  голове его 
двигалась, толстое лицо с взъерошенными усами по
багровело от вина. 

Четвертый, Гарин, в туристском костюме, небрежно 
водя пальцем по краю стакана, говорил: 

- Все это очень хорошо ... Но я настаиваю, чтобы 
моему пленнику, хотя он и большевик, не было причи
нено ни малейшего ущерба. Еда - три раза в день, 
вино, овощи, фрукты .. .  Через неделю я его забираю от 
вас ... Бельгийская граница? .. 

- Три четверти часа на  автомобиле,- торопливо 
подавшись вперед, сказал человек с длинным лицом. 
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- Все будет шито-крыто". Я понимаю, господин ге
нерал и господа офицеры ( Гарин усмехнулся) , что вы, 
как дворяне, как беззаветно преданные памяти заму
ченного императора, действуете сейчас исключительно 
из высших, чисто идейных соображений .. .  Иначе бы я и 
не обратился к вам за помощью .. .  

- Мы здесь все люди общества,- о чем гово
рить? - прохрипел генерал, двинув кожей на черепе. 

- Условия, повторяю, таковы: за поJ1ный п ансион 
пленника я вам плачу тысячу франков в день. 
Согласны? 

Генерал перекатил налитые глаза в сторону товари
щей. Скуластый показал белые зубы, длиннолицый опу
стил глаза. 

- Ах, вот что,- сказал Гарин,- виноват, госпо
да,- задаточек . . .  

Он вынул из револьверного кармана пачку тысяче
франковых билетов и бросил ее на стол в лужу вина. 

- Пожалуйста . . . 
Генерал крякнул, подвинул к себе пачку, осмотрел, 

вытер ее о живот и стал считать, сопя волосатыми нозд
рями. Товарищи его понемногу стали придвигаться, 
глаза их поблескивали. 

Гарин сказал, вставая: 
- Введите пленника. 

Gl 

Глаза Шельги были завязаны платком. На плечах 
накинуто автомобильное кожаное п альто. Он почув
ствовал тепло, идущее от очага,- ноги его задрожали. 
Гарин подставил табурет. Шельга сейчас же сел, уро
нив на колени гипсовую руку. 

Генерал и оба офицера глядели на неrо так, что, ка
залось, дай знак, мигни,- от человека рожки да ножки 
останутся. Но Гарин не подал знака. Потрепав Шельгу 
по колену, сказал весело: 

- Здесь у вас ни в чем не будет недостатка. Вы 
у порядочных людей,- им хорошо заплачено. Через не
сколько дней я вас освобожу. Товарищ Шельга, дайте 
честное слово, что вы не  будете пытаться бежать, скан
далить, привлекать внимание пол.1щии. 
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Шельга отрицательно мотнул опущенной головой. 
Гарин нагнулся к нему: 

- Иначе трудно будет поручиться за удобство ва
шего пребывания . . .  Ну, даете? 

Шельга проговорил медленно, негромко: 
- Даю слово коммуниста ... (Сейчас же у генерала 

бритая кожа на черепе поползла к ушам, офицеры бы
стро переглянулись, нехорошо усмехнулись.) Даю слово 
коммуниста,- убить вас при первой возможности, Га
рин." Даю слово отнять у вас аппарат и привезти его в 
Москву." Даю слово, что двадцать восьмого . . .  

Гарин не дал ему договорить. Схватил за горло . . •  
- Замолчи ... Идиот! .. Сумасшедший! .. 
Обернулся и - повелительно: 
- Господа офицеры, предупреждаю вас, этот чело

век очень опасен, у него навязчивая идея ... 
- Я и говорю,- самое лучшее держать его в вин

ном погребе,- пробасил генерал.- Увести пленника ... 
Гарин взмахнул бородкой. Офицеры подхватили 

Шельгу, втолкнули в боковую дверь и поволокли в 
погреб. Гарин стал натягивать автомобильные перчатки. 

- В ночь на двадцать девятое я буду здесь. Тридца
того вы можете, ваше превосходительство, прекратить 
опыты над разведением кроликов, купить себе каюту 
первого класса на трансатлантическом пароходе и жить 
барином хоть на Пятом авеню в Нью-Йорке. 

- Нужно оставить какие-нибудь документы для 
этого сукиного кота,- сказал генерал. 

- Пожалуйста, любой паспорт на выбор. 
Гарин вынул из кармана сверток, перевязанный бе

чевкой. Это были документы, похищенные им у Шельги 
в Фонтенебло. Он еще не заглядывал в них за недо
сугом. 

- Здесь. видимо, паспорта, приготовленные для 
меня. Предусмотрительно ... Вот, получайте, ваше пре
восходительство . . .  

Гарин швырнул на  стол паспортную книжку и, про
должая рыться в бумажнике,- чем-то заинтересовал
ся,- придвинулся к лампе. Брови его сдвинулись. 

- Черт! - И он кинулся к боковой двери, куда ута
щили Шельгу. 
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·Шельга лежал на каменном полу на матраце. Керо
синовая коптилка освещала сводчатый погреб, пустые 
бочки, заросли паутины. Гарин некоторое время искал 
глазами Шельгу. Стоя перед ним, покусывал губы. 

- Я погорячился, н е  сердитесь, Шельга. Думаю, что 
все-таки мы найдем с вами общий язык. Договоримся. 
Хотите? 

- Попытайтесь. 
Гарин говорил вкрадчиво, совсем по-другому, чем 

десять минут назад. Шельга н асторожился. Но пережи
тое за эту ночь волнение, еще гудящие во всем теле 
остатки усыпительного газа и боль в руке ослабляли 
его внимание. Гарин присел на матрац. Закурил. Лицо 
его казалось задумчивым, и весь он - благожелатель
ный, изящный ... 

«К чему, подлец, гнет? К чему гнет?» - думал 
Шельга, морщась от головной боли. 

Гарин обхватил колено, закурил папиросу, поднял 
гJ�аза к сводчатому потолку. 

- Видите ли, Шельга, прежде всего вам нужно 
усвоить, что я никогда не лгу ... Может быть, из презре-
1шя к людям,  но это неважно. Итак: Роллинг с его мил
лиардами нужен мне до поры до времени, только . . . Так 
же, как и я нужен Роллингу ... Это он, кажется, уже по
нял, несмотря на тупость.. . Роллинг приехал сюда, 
чтобы колонизировать Европу. Если он этого не сделает, 
он лопнет у себя в Америке со своими миллиардами. 
Роллинг - животное, вся его задача - переть вперед, 
бодать, топтать. У него ни н,а грош фантазии ... Един
ственная стена, о которую он может расшибить баш
ку,- это Советская Россия. Он это понимает, и вся его 
ярость направлена на ваше дорогое отечество .. .  Русским 
я себя не считаю (добавил он торопливо) , я интерна
ционалист ... 

- Разумеется,- с презрительной усмешкой сказал 
Шельга. 

- Наши взаимоотношения таковы : до некоторого 
времени мы работаем вместе .. . 

- До двадцать восьмого .. . 
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Гарин быстро, с блестящими глазами, с юмором 
взглянул на Шельгу. 

Вы это высчитали? По газетам? 
- Может быть . . .  
- Хорошо . . .  Пусть до двадцать восьмого. Затем не-

минуемо мы должны вгрызться друг другу в печенку ... 
Если одолеет Ро.11линг - Советской России это будет 
вдвойне ужасно: мой аппарат окажется у него в руках, 
и тогда с ним бороться будет вам чрезвычайно трудно . . .  
Так вот, тем самым, товарищ Шельга, что вы пробудете 
здесь с недельку в соседстве с пауками, вы страшно, не
измеримо увеличиваете возможность моей победы. 

Шельга закрыл глаза. Гарин сидел у него в ногах и 
курил короткими затяжками. Шельга проговорил: 

- На какой черт вам мое согласие, вы и без согла
сия продержите меня здесь, сколько влезет. Говорите 
уж прямо, что вам нужно . . .  

- Давно бы так . . . А то - слоnо коммуниста . . .  Ей
богу, давеча вы мне так больно сделали,  так досадно . . .  
Сейчас, кажется, вы уже начинаете разбираться. Мы с 
вами враги, правда . . .  Но мы должны работать вместе ... 
С вашей точки зрения я - выродок, величайший инди
видуалист ... Я, Петр Петрович Гарин, милостью сил, 
меня создавших, с моим мозгом,- не улыбайтесь, 
Шельга,- гениальным, да, да, с неизжитыми страстями, 
от кото'рых мне и самому тяжело и страшно, с моей 
жадностью и беспринципностью, противопоставляю 
себя, буквально - противопоставляю себя человече
ству. 

Ух ты,- сказал Шельга,- ну и сволочь . . .  
Именно: «Ух ты, сволочь», вы меня поняли. Я -

сластолюбец, все секунды моей жизни я стремлюсь от
дать наслаждению. Я бешено тороплюсь покончить с 
Роллингом, потому что теряю эти драгоценные секунды. 
Вы - там, в России,- воинствующая, материализиро
ванная идея. У меня нет никакой идеи,- сознательно, 
религиозно ненавижу всякую идею. Я поставил себе 
uель: создать такую обстановку (подробно рассказы
вать не буду, вы утомитесь) , окружить себя таким изли
шеством,- сады Семирамиды и прочий восточный 
вздор - чахлая фантазишка перед моим раем. Я при-
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зову всю науку; всю индустрию, все искусство служить 
мне. Шельга, вы понимаете, что я для вас - опасность 
отдаленная и весьма фантастичная. Роллинг - опас
ность конкретная, близкая, страшная. Поэтому до из
вестной точки мы с вами должны идти вместе, до тех 
пор, покуда Роллинг не будет растоптан. Большего я не 
прошу. 

- В чем вы хотите, чтобы выразилась моя по
мощь? - сквозь зубы проговорил Шельга. 

- Нужно, чтобы вы совершили небольшую про
гулку по морю. 

Иными словами, вы хотите продолжать мой плен? 
- Да. 
- Что дадите за то, чтобы я не позвал на помощь 

первого попавшегося полицейского, когда вы повезете 
меня к морю? 

Любую сумму. 
- Не хочу никакой суммы! 
- Ловко,- сказал Гарин и повертелся на тюфя-

ке.- А за модель моего аппарата согласитесь? (Шельга 
засопел.)  Не верите? Обману, не отдам? Ну-ка, поду
майте,- обману или нет? (Шельга дернул плечом.) То
то . . . Идея аппарата проста до глупости .. . Никакими си
лами я не смогу долго держать ее в секрете. Такова 
судьба гениальных изобретений. После двадцать вось
мого во всех газетах будет описано действие инфра
красных лучей, и немцы, именно немцы, ровно через 
полгода построят точно такой же аппарат. Я ничем не 
рискую. Берите модель, везите ее в Россию. Да, кстати, 
у меня ваши паспорта и бумаги . . .  Пожалуйста, они не 
нужны больше.. .  Простите, что я в них порылся. 
Я страшно любопытен ... Что это у вас за снимок та
туированного мальчишки? 

- Так, один беспризорный,- сейчас же ответил 
Шельга, понимая сквозь головную боль, что Гарин под
бирается к самому главному, для чего и пришел в 
подвал. 

- На обороте карточки помечено двенадцатое число 
прошлого месяца, значит вы снимали мальчишку на-
кануне оrьезда? .. И фотографию взяли с собой, чтобы 
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показать мне? В Ленинграде вы ее никому не показы
взли? 

- Нет,- сквозь зубы ответил Шельга. 
- А мальчишку куда дели?  Так, так, я и не заме-

тил,- тут даже имя поставлено: Иван Гусев. В гребном 
клубе, что ли, ·Снимали, на террасе? Узнаю, места ·знака· 
мые . . .  Что же вам мальчишка рассказывал? Манцев 
жив? 

- Жив. 
- Он нашел то, что они там искали? 
- Кажется, нашел. 
- Вот видите, я всегда верил в Манцева. 
Гарин рассчитал верно. У Шельги так устроена была 

голова, что врать он никак не мог - и по брезгливости 
и потому еще, что лганье считал дешевкой в игре и в 
борьбе. Через минуту Гарин узнал всю историю появле
ния Ивана в гребном клубе и все, что он рассказал о ра
ботах Манцева. 

- Итак,- Гарин поднялся, весело . потер руки,
если двадцать девятого ночью мы поедем на автомо
биле, модель аппарата будет с нами,- вы укажете лю
бое место, где мы аппаратик припрячем до времени . . . 
Так вот: достаточной будет для вас такая гарантия? Со
гю1сны? 

- Согласен. 
- Добиваться моей смерти не будете? 
- .В бJiижайшее время - не буду. 
- Я прикажу перевести вас наверх, здесь слишкоы 

сыро,- поправJiяйтесь, пейте, кушайте всJiасть. 
Гарин подмигнул и вышел. 
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Ваше имя, фамилия? 
- .Ротмистр !\ульневского полка Александр Ивано

вич Волшин,- ответил ·широкоскулый офицер, вытяги
ваясь перед Гариным. 

- На какие средства существуете? 
- Поденная работа у генерала Субботина по разве-

дению кроликов, двадцать су в день, харчи его. Был 
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шофером, неплохо зарабатывал, однополчане угово-
рили пойти делегатом на монархический съезд. На пер
вом же заседании сгоряча въехал в морду полковнику 
Шерстобитову, кирилловцу. Лишен полномочий и поте
рял службу. 

- Предлагаю опасную работу. К:рупный гонорар. 
Согласны? 

- Так точно. 
- Вы поедете в Париж. Получите рекомендацию. 

Будете зачислены на службу. С бумагами и мандатом 
выедете в Ленинград ... Там вот по этой фотографии оты
щете ол:ного мальчишку .. .  

Прошло пять дней. Ничто не нарушало покоя при
рейнского небо.1ьшого городка К:., леж(Jщего в зеленой и 
ВJJажной долине вблизи знаменитых заводов Анили
новой компании. 

На извилистых улицах с узкими тротуарами с утра 
весело постукивали деревянные подоШВI>I школьников, 
раздавались тяжелые шаги рабочих, женщины катили 
детские колясочки в тень лип к речке ... Из парикмахер
ской выходил парикмахер в парусиновом жилете и ста
вил на тротуар стремянку. Подмастерье лез на нее чи
стить и без того сверкающую вывеску на штанге -
медный тазик и белый конский хвост. В кофейне выти
рали зеркальные стекла. Громыхала на огромных коле
сах телега с пустыми пивными бо�щами. 

Это был старый, весь выметенный, опрятный горо
док, тихий в дневные часы, когда солнце греет горба
тую плиточную мостовую, оживающий неторопливыми 
голосами на закате, когда возвращаются с заводов ра
бочие и работницы, загораются огни в кофейнях и ста
ричок фонарщик в коротком плаще, бог знает какой 
древности, идет, шаркая деревянными подошвами, за
жигать фонари. 

Из ворот рынка выходили жены рабочих и бюргеров 
с корзинами. _Прежде в корзиночках лежали живность, 
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овощи и фрукты, достойные натюрмортов Снайдерса. 
Теперь - несколько картофелин, пучочек луку, брюква 
и немного серого хлеба. 

Странно. За четыре столетня черт знает как разбо
гатела Германия. Какую славу знали ее сыны. Какими 
надеждами светились голубые германские глаза. 
Сколько пива протекло по запрокинутым русым боро
дам. Сколько биллионов киловатт освободилось чело· 
веtJеской энергии ... 

И вот, все это напрасно. В кухоньках - пучочек 
луку на изразцовой доске, и у женщин давнишняя тоска 
в голодных глазах. 

Вольф и Хлынов, в пыльной обуви, с пиджаками, 
перекинутыми через руку, с мокрыми лбами, перешли 
горбатый мостик и стали подниматься по шоссе под ли
пами в К. 

Солнце уходило за невысокие горы. В золотистом ве-
11ернем свете еще дымились трубы Анилиновой компа
нии. Корпуса, трубы, железнодорожные пути, черепицы 
амбаров подходили по склонам холмов· к самому го
роду. 

- Там, я уверен,- сказал Вольф и указал рукой на 
красноватые скалы в закате,- есл11 выбирать лучший 
пункт для обстрела заводов, я бы выбрал только там. 

- Хорошо, хорошо, но осталось только три дня, 
Вольф . . .  

- Ну что ж, с южной стороны не может быть ника
кой опасности,- слишком отдаленно. Северный и вос
точный секторы обшарены до последнего камня. Три 
дня нам хватит. 

Хлынов обернулся к засиневшим на севере лесистым 
холмам, глубокие тени лежали между ними. В той сто
роне Вольф и Хлынов облазили за эти пять дней и но
чей каждую впадину, где могла бы притаиться построй
ка,- ·дача lfли барак,- с окнами на заводы. 

Пять суток они не раздевались, спали в глухие часы 
ночи, привалившись где попало. Ноги перестали даже 
болеть. По каменистым дорогам, тропинкам, прямиком 
через овраги и заборы, они исколесили кругом города 
по .горам почти сто километров. Но нигде ни малейшего 
присутствия Гарина. Встречные крестьяне, фермеры, 
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прислуга с дач, лесничие, сторожа - только разводили 
руками:  

- Во всей округе нет никого из приезжих, здешние 
все нам известны. 

Оставался западный сектор, наиболее тяжелый. По 
"арте там находилась пешеходная дорога к скалистому 
плато, где лежали знаменитые развалины замка «При
кованного скелета», рядом с ним, как и полагалось в 
таких случаях, находился пивной ресторан «К прикован-
ному скелету». . 

В развалинах действительно показывали остаткй 
подземелья и за железной решеткой - огромный скеJiет 
п ржавых цепях, в сидячем положении. Изображения 
его продавались повсюду на открытках, на разрезных 
ножах и пивных кружках. Можно было даже сфотогра
фироваться за двадцать пфеннигов рядом со скелетом 
и пос.;�ать открытку знакомым или любимой девушке. 
По воскресеньям развалины пестрели отдыхающими 
сбывателями, ресторан хорошо торговал. Бывали 
иностранцы. 

Но после войны интерес к знаменитому скелету 
упал. Обыватели захудосочели и ленились в празднич
ные дни лазить на крутую гору,-предпочитали распола
гаться с бутербродами и полубутылками пива вне исто
рических воспоминаний - на берегу речки, под липами.  
Хозяин ресторана «К прикованному скелету» не мог 
уже со всем тщанием поддерживать порядок в развали
нах. И бывало, что целыми неделями, не обеспокоенный 
ничьим присутствием, средневековый скелет глядел пу
стыми впадинами черепа на зеленую долину, где не
когда в роковой день его сбиJI с седла ВJiадетель зам
ка,- глядел на кирки с петухами и шпилями, на трубы 
заводов, где в мировом масштабе готовили нарывный 
газ, тетрил и прочие дьявольские фабрикаты, отбивав
шие у населения охоту. к историческим воспоминаниям, 
I< открыткам с изображением скелета и, пожалуй, к са
мой жизни. 

В эти места и направлялись сейчас Вольф и Хлынов. 
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.Они зашли подкрепиться в кофейню на городской пло
щади и долго изучали карту местности, расспрашивали 
кельнера. Достопримечательностями в западной части 
долины оказалась, кроме развалин и ресторана, еще и 
вилла разорившегося за последние годы фабриканта пи
шущих машин. Билла стояла на западных склонах, и 
со стороны города ее не было видно. Фабрикант жил 
в ней один, безвыездно. 

Полная луна взошла перед рассветом. То, что каза• 
лось неясным нагромождением камней и скал, отчет
ливо выступало в лунном свете, легли бархатные тени 
от уцелевших сводов, потянулись вниз, в овраг, остатки 
крепостной стены, поросшей корявыми деревцами и пу
таницей ежевики, ожила квадратная башня, старейшая 
часть замка, построенная норманнами, или, как ее на
зывали на открытках,- «Башня пыток». 

С восточной стороны к ней примыкали кирпичные 
своды, здесь, видимо, была когда-то галерея, соединяв
шая древнюю башню с жилым замком. От всего этого 
остались фундаменты, щебень да "разбросанные капи
тели колонн из песчаника. У основания башни под кре
стовым сводом,  образующим раковину, сидел «Прико
ванный скелет». 

Вольф долго смотрел на него, навалившись -1октями 
на решетку, затем повернулся к Хлынову и сказал : 

- Теперь смотрите сюда. 
Глубоко внизу под лунным светом лежала долина, 

подернутая дымкой. Серебристая чешуя играла на реке 
в тех местах, где вода сквозила из-под древесных кущ. 
Городок казался игрушечным. Ни одного освещенного 
окна. За ним налево горели сотни огней Анилиновой 
компании. Поднимались белые клубы дыма,  розовый 
огонь вырывался из труб. Доносились свистки парово
зов, какой-то грохот. 

- Я прав,- сказал Вольф,- только с этого плато 
можно ударить лучом. Смотрите, вот то - склады 
сырья, там,  за земляным валом - склады полуфабрика
тов, они совсем открыты, там длинные корпуса произ-
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водства серной кислоты по русскому способу - из · сер
ного колчедана. А вон те, в стороне, круглые крыши -
производство анилина и всех этих дьявольских веществ, 
которые взрываются иногда по собственному капризу. 

- Хорошо, Вольф, если предположить, что Гарин 
поставит аппарат только в ночь на двадцать восьмое, 
все же должны быть какие-то признаки предваритель
ной установки. 

- Нужно осмотреть развалины. Я облазаю башню, 
вы - стены и своды . . .  В сущности, лучше места, где си
дит эта скелетина, не выдумаешь. 

В семь часов сходимся в ресторане. 
- Ладно. 
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В восьмом часу утра Вольф и Хлынов пили молоко 
на деревянной веранде ресторана «К прикованному ске
лету». Ночные поиски были безуспешны. Сидели молча, 
подперев головы. За эти дни они так изучили друг друга, 
что читали мысли. Хлынов, более впечатлительный и 
менее склонный доверять себе, м:1ого раз начинал пере
сматривать весь ход рассуждении, которые привели его 
и Вольфа из Парижа в эти, казалось, совсем безобид
ные места. На чем основано было это убеждение? На 
двух-трех строчках из газет. 

- Не окажемся ли мы в дураках, Вольф? 
На это Вольф отвечал: 
- Человеческий ум ограничен. Но всегда для дела 

разумнее полагаться на него, чем сомневаться. К тому 
же, если мы ничего не найдем и дьявольское предприя
тие Гарина окажется нашей выдумкой, то и слава богу. 
Мы исполнили свой долг. 

Кельнер принес яичницу и две кружки пива. По
явился хозяин, багрово-румяный толстяк: 

- Доброе утро, господа ! - И, посвистывая одыш-
1юй, он озабоченно ждал, когда гости утолят аппетит. 
Затем протянул руку к долине, еще голубоватой и свер
I<ающей влагой: - Двадцать лет я наблюдаю .. . Дело 
идет к концу,- вот что я скажу, мои дорогие господа .. .  
Я видел мобилизацию. Вон по той дороге шли войска. 
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Это были добрые германские колонны. (Хозяин выки
нул, как пружину над головой, жирный указательный 
палец.) Это были зигфриды - те самые, о которых пи
сал Тацит: могучие, наводившие ужас, в шлемах с кры
лышками. Обер, еще две кружки пива господам .. .  В че
тырнадцатом году зигфриды шли покорять вселенную. 
Им не хватало только щитов,- вы помните старый гер
манский обычай:  издавать воинственные крики, прикла
дывая щит ко рту, чтобы голос казался страшнее. Да, 
я видел кавалерийские зады, плотно сидевшие на лоша
дях ... Что случилось, я хочу спросить? Или мы разучи
лись умирать в кровавом бою? Я видел, как войска 
проходили обратно. Кавалеристы все еще плотно, черт 
возьми, сидели на седлах ... Германцы не были разбиты 
на поле. Их пронзили мечами в постелях, у их очагов . . .  

Хозяин выпученными г.пазами обвел гостей, обер
нулся к развалинам, лицо его стало кирпичного цвета . 
.Медленно он вытащил. из кармана пачку открыток и 
хлопнул ею по ладони: 

- Вы были в городе, я спрошу: видали вы хотя бы 
одного немца выше пяти с половиной футов росту? 
А когда эти пролетарии возвращаются с заводов, вы 
слышали, чтобы один хотя бы имел смелость громко 
сказать: «дейчланд»? А вот о социализме эти проле
тарии хрипят за пивными кружками. 

Хозяин ловко бросил на стол пачку открыток, рассы
павшихся веером .. . Это были изображения скелета -
просто скелета и германца с крылышками, скелета и 
воина четырнадцатого года в полной амуниции. 

- Двадцать пять пфеннигов штука ,  две марки пять
десят пфеннигов за дюжину,- сказал хозяин с презри
тельной гордостью,- дешевле никто не продаст, это 
добрая довоенная работа,- цветная фотография, в 
ГJ1аза вставлена фольга, это производит неизгладимое 
впечатление . . .  И вы Думаете - эти трусы-буржуа, эти 
пяти с половиной футовые пролетарии покупают мои от
крытки? Пфуй... Вопрос поставлен так, чтобы я снял 
Карла Либкнехта рядом со скелетом . . .  

Он опять надулся кровью и вдруг захохотал: 
- Подождут! .. Обер, положите в наши оригиналь

ные конверты по дюжине открыток господам ... Да, да, 
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приходится изворачиваться." Я покажу вам мой па
тент . . .  Гостиница «К прикованному скедету» будет fIPO· 
давать это сотнями". Здесь я иду в ногу с нашим вре
менем и не отступаю от принципов. 

Хозяин ушел и сейчас же вернулся с небольшим, в 
виде коробки от сигар, ящичком. На I<рышке его был 
выжжен по дереву все тот же скелет. 

- Же.паете испробовать? Действует не хуже, чем 
на катодных лампах.- Он живо приладил провод и слу
ховые трубки, включил радиоприемник в штепсель, при
строенный под столом.- Стоит три марки семьдесят 
пять пфеннигов, без слуховых трубок, разумеется.- Он 
протянул наушники Хлынову.-Можно слушать Берлин, 
Гамбург, Париж, если это доставит вам удовольствие. 
Я вас соединю с Кельнским собором, сейчас там обедня, 
вы услышите орган, это колоссально . . .  Поверните рыча
жок налево . . .  В чем дело? Кажется, опять мешает про
клятый Штуфер? Нет? 

- Кто мешает? - спросил Вольф, нагибаясь к 
аппарату. 

- Разорившийся фабрикант пишущих машин Шту
фер, пьяница и сумасшедший". Два года тому назад он 
поставил у себя на вилле радиостанцию. Потом разо
рился. И вот недавно станция опять заработала . . .  

Хлынов, странно блестя глазами, опустил трубку: 
- Вольф,- Платите и идемте. 
Когда через несколько минут, отвязавшись от говор

.'lивого хозяина, они вышли за калитку ресторана, Хлы
нов изо всей силы сжал руку Вольфа :  

Я слышал, я узнал голос Гарина". 
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В это утро, часом раньше, на вилле Штуфера, рас
положенной на западном склоне тех же холмов, в полу
темной столовой за столом сидел Штуфер и разговари
вал с невидимым собеседником. Вернее, это были об
рывки фраз и ругательств. На обсыпанном пеплом сто.'rе 
валялись пустые бутылки, окурки сигар, воротничок 11 
галстук Штуфера. Он был в одном белье, чесал рыхлую 
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грудь, пялился па электрическую лампочку, единствен
ную горевшую в огромной железной люстре, и, сдержи
вая отрыжку, ругал вполголоса последними словами 
человеческие образы, выплывавшие в его пьяной памяти. 

Торжественно башенным боем столовые часы про
били семь. Почти тотчас же послышался шум подъехав
шего автомобиля. В столовую вошел Гарин, весь про
низанный утренним ветром, насмешливый, зубы оска
лены, кожаный картуз на затылке: 

- Опять всю ночь пьянствова;ш? 
Штуфер покосился налитыми глазами. Гарин ему 

нравился. Он щедро платил за все. Не торгуясь, снял 
на Летние месяцы виллу вместе с винным погребом, 
предоставив Штуферу расправляться самому со стары
ми рейнскими, французским шампанским и ликерами. 
Чем он занимался, черт его знает, видимо спекуляцией, 
но он ругательски ругал американцев, разоривших 
Штуфера два года тому назад, он презирал правитель
ство и называл людей вообще сволочью,- это тоже 
было хорошо. Он привозил в автомобиле такую жрат
ву, что даже в .'Iучшие времена Штуфер не позволял 
себе и думать намазывать столовой ложкой драгоцен
ные страсбургские паштеты, русскую икру, любитель
ские камамберы, кишащие сверху белыми червяками. 
Могло даже показаться, что в его расчеты входило не
прерывно держать Штуфера мертвецки пьяным. 

- Как будто вы-то всю ночь богу молились,- про
хрипел Штуфер. 

- Премило провел время с девочками в Кельне 11, 
видите, свеж и не сижу в подштанниках. Вы падаете, 
Штуфер. Кстати, меня предупредили о не совсем прият
ной вещи ... Оказывается, ваша вилла стоит слишком 
близко к химическим заводам . . .  Как на пороховом по
гребе . . .  

- Вздор,- заорал Штуфер,- опять какая-то сво
лочь подкапывается . . .  На моей вилле вы в полнейшей 
безопасности . . .  

- Теы лучше. Дайте-ка ключ от сарая. 
Крутя за цепочку ключ, Гарин вышел в сад, где сто

ял небольшой застекленный сарай под мачтами антен
ны. Кое-где на запущенных куртинах стояли керамико-
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вые карлики, загаженные птицами. Гарин отомкнул 
стеклянную дверь, вошел, распахнул окна. Облокотился 
на подоконник и так стоял некоторое время, вдыхая ут
реннюю свежесть. Почти двадцать часов он провел в 
автомобиле, заканчивая дела с банками и заводами. 
Теперь все было в порядке перед двадцать восьмым 
числом. 

Он не помнил, сколько времени так простоял у окна. 
Потянулся, закурил сигару, включил динамо, осмотрел 
и настроил аппараты. Затем встал перед микрофоном и 
заговорил громко и раздельно: 

- Зоя, Зоя, Зоя, Зоя.. .  Слушайте, слущайте, слу
шайте . . .  Будет все так, как ты захочешь. Только умей 
хотеть. Ты мне нужна. Без тебя мое дело мертвое. 
На днях буду в Неаполе. Точно сообщу завтра. Не тре
вожься ни о чем. Все благоприятствует". 

Он помолчал, затянулся сигарой и снова начал: 
«Зоя, Зоя, Зоя . . .  » Закрыл глаза. Мягко гудело динамо, 
и невидимые молнии срывались одна за другой с ан
тенны. 

Проезжай сейчас артиллерийский обоз - Гарин, на
верное, не расслышал бы шума. И он не слышал, как в 
конце лужайки покатились камни под откос. Затем в 
пяти шагах от павильона раздвинулись кусты, и в них 
на уровень человеческого глаза поднялся вороненый 
ствол кольта. 

Роллинг взял телефонную трубку: 
- Да. 
- rоворит Семенов. Только что перехвачено радио 

Гарина. Разрешите прочесть? .. 
- Да. 
- «Будет все так, как ты хочешь, только умей хо-

теть»,- начал читать Семенов, кое-как переводя с рус
ского на французский. Роллинг слушал, не издавая .ни  
звука. 

- Все? 
Так точно, все. 

- Запишите,- стал диктовать Роллинг: - Немед-
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ленно настроить отправную станцию на длину волны 
четыреста двадцать один. Завтра десятью м,�шутами 
-раньше того вр1;мени, когда вы перехватили сеfодняш
нюю телеграмму, начнете отправлять радио: «Зоя, Зоя, 
Зоя ... Случилось неожиданное несчастье. Необходимо 
действовать. Если вам дорога жизнь вашего друга, вы
садитесь в пятницу в Неаполе, остановитесь в гости
нице «Сплендид», ждите известий до полудня субботы». 
Это вы �дете повторять непрерывно, слышите ли, не
прерывно громким и убедительным голосом. Все. 

Роллинг позвонил. 
- Немедленно найти и привести ко мне Тыклин

скогq,- сказал он вскочившему в кабинет секретарю.
Немедленно ступайте на аэродром.  Арендуйте или ку
пите - безразлично - закрытый пассажирский аэро
план. Наймите пилота и бортмеханика. К: двадцать вось
мому приготовьте все к отлету ... 
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Весь остальной день Вольф и Хлынов провели в К:. 
Бродили по улицам,  болтали о разных пустяках с мест
ными жителями, выдавая себя за туристов. К:огда горо
док затих, Вольф и Хлынов пошли в горы. К: полуночи 
они уже •поднимались по откосу в сад Штуфера. Было 
решено объявить себя заблудившимися туристами, если 
полиЦия обратит на них внимание. Если их задержат.
арест был безопасен: их алиби мог установить весь го
род. После выстрела из кустов, когда · ясно было видно, 
как у Гарина брызнули осколки черепа, Вольф и Хлы
но.в меньше чем через сорок минут были уже в городе. 

О'ни перелезли через низкую ограду, осторожно обо
гнули поляну за кустами и вышли к дому Штуфера. 
Остановились, переглянулись, ничего не понимая. В са
ду и в доме было спокойно и тихо. Несколько окон осве·
щено. Большая дверь, ведущая прямо в сад, раскрыта. 
Мирный свет падал на каменные ступени, на карликов 
в густой траве. На крыльце, на верхней ступени, сидел 
толстый человек и тихо играл на флейте. Рядом с ним 
стояла оплетенная бутыль. Это был тот самый человек, 
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который утром неожиданно появился на тропинке близ 
радиопавильона и, услышав выстрел, повернулся и шат
кой рысью побежал к дому. Сейчас он благодушество
вал, как будто ничего не случилось. 

- Пойдем,- прошептал Хлынов,- нужно узнать. 
Вольф проворчал: 
- Я не мог промахнуться. 
Они пошли к крыльцу. На полдороге Хлынов прого

ворил негромко: 
- Простите за беспокойство. .. Здесь нет собак? 
Штуфер опустил флейту, повернулся на ступеньке, 

вытянул шею, вглядываясь в две неясные фигуры. 
- Ну, нет,- протянул он,- собаки здесь злые
Хлынов объяснил:  
- Мы заблудились, хотели посетить развалины 

«Прикованного скелета» . . .  Разрешите отдохнуть. 
Штуфер ответил неопределенным мычанием. Вольф 

и Хлынов поклонились, сели на нижние ступени,- оба 
настороженные, взволнованные. Штуфер пог.�ядывал 
на них сверху. 

- Между прочим,- сказал он,- когда я был бо-
1-ат, в сад спускались цепные кобели. Я не любил наха
лов и ночных посетителей. (Хлынов быстро пожал Воль
фу руку,- молчите, мол.) Американцы меня разорили, 
и мой сад сделался проезжей дорогой для бездельников, 
хотя повсюду прибиты доски с предупреждением о ты
сяче марок штрафа. Но Германия перестала быть стра
ной, где уважают закон и собственность. Я говорил че
ловеку, арендовавшему у меня виллу: обнесите сад 
колючей проволокой и наймите сторожа. Он не послу
шался меня и сам виноват . .. -

Подняв камешек и бросив его в темноту, Вольф 
спросил: 

- Что-нибудь случилось неприятное у вас из-за 
этих посетителей? 

- Сказать «неприятное» - слишком сильно, но -
смешное. Не далее, как сегодня утром. Во всяком слу
чае, мои экономические интересы не затронуты, и я буду 
предаваться моим развлечениям. 

Он приложил флейту к губам и издал несколько 
пронзительных звуков. 
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- В конце концов какое мне дело, живет он здесь 
или пьянствует с девочками в К:ельне? Он заплатил все 
до последнего пфеннига . . .  Никто не смеет бросить ему 
упрека. Но, видите ли, он оказался нервным господи
ном. За время войны можно было привыкнуть к револь
верным выстре.паr1, черт возьми. Уложил все имущество, 
до свиданья, до свиданья". Что ж - скатертью дорога. 

- Он уехал совсем? - внезапно громко спросил 
Хлынов. 

Штуфер приподнялся, но снова сел. Видно было, как 
щека его, на которую падал свет из кьмнаты, расплы
лась,- масленистая, ухмыляющаяся. Заколыхался тол
стый живот. 

- Так и есть, он меня предупредил: непременно об 
его отъезде будут у меня спрашивать двое джентльме
нов. Уехал, уехал, дорогие джентльмены. Не верите, 
пойдемте, покажу его комнаты. Если вы его друзья,
пожалуйста, убедитесь". Это ваше право,- за комнаты 
заплачено." 

Штуфер опять хотел встать,- ноги его никак не дер
жали. Больше от него ничего нельзя было добиться пут
ного. Вольф и Хлынов вернулись в город. За всю доро
гу они не сказали друг другу ни слова. Только па мосту, 
над черной водой, где отражался фонарь, Вольф вдруг 
остановился, стиснул кулаки: 

- Что за чертовщина !  Я же видел, .как у него раз
летелся череп". 
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Небольшой и плотный
· 
чеJ1овек с полуседыми воло

сами, приглаженными на гладкий пробор, в голубых оч
ках, прикрывающих больные глаза, стоял у изразцовой 
печи и, опустив голову, слушал Хлынова. 

Сначала Хлынов сидел на диване, затем пересел ·на 
подоконник, затем начал бегать по небольшой прием
ной комнате советского посольства. 

Он рассказывал о Гарине и Роллинге. Рассказ был 
точен и последователен, но Хлынов и сам чувствовал не
вероятность всех нагромоздившихся событий. 

- Предположим, мы с Вольфом ошибаемся". Пре-
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красно,- мы счастливы, если ошибаемся в выводах. 
Но все же пятьдесят процентов за то, что катастрофа 
будет. Нас должны интересовать только эти пятьдесят 
процентов. Вы, как посол, можете убедить, повлиять, 
раскрыть глаза ... Все это ужасно серьезно. Аппарат су
ществует. Шельга дотрагивался до него рукой. Дейст
вовать нужно немедленно, сию минуту. В вашем распо
ряжении не больше суток. Завтра в ночь все это должно 
разразиться. Вольф остался в К. Он делает, что может, 
чтобы предупредить рабочих, профсоюзы, городское на
селение, администрацию заводов. Разумеется, ну, разу
меется,- никто не верит . . .  Вот даже вы . . .  

Посол, не поднимая глаз, промолчал. 
- В редакции местной газеты над нами смеялись 

до слез ... В лучшем случае нас считают сумасшедшими. 
Хлынов сжал голову,- нечесаные клочья волос тор

чали между грязными пальцами. Лицо его было осунув
шееся, пыльное. Побелевшие глаза остановились, как 
перед видением ужаса. Посол осторожно, из-за края 
очков, взглянул на него: 

- Почему вы раньше не обратились ко мне? 
- У нас не было фактов .. .  Предположения, выво-

ды - все на ·грани фантастики, безумия . . .  Мне и сейчас 
минутами сдается,- проснусь - и вздохну облегченно .. .  
Но уверяю вас - я в здравом уме. Восемь суток мы с 
Вольфом не раздевались, не ложились спать. 

После молчания, посол сказал серьезно: 
- Я уверен, что вы не мистификатор, товар11щ Хлы

нов. Скорее всего вы поддались навязчивой идее,- он 
быстро поднял руку, останавливая отчаянное движение 
Хлынова,- но для меня убедительно прозвуча.пи ваши 
пятьдесят процентов. Я поеду и сделаю все, что в моих 
силах . . .  
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Двадцать восьмого с утра на городской площади 
в К. собирались кучками обыватели и, одни с недоуме
нием, другие с некоторым страхом, обсуждали стран
ные прокламации, прилепленные жеваным хлебом · к 
стенам домов на  перекрестках. 
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«Ни власть, ни заводская администрация, ни рабо
чие союзы,- никто не пожелал внять нашему отчаян
ному призыву. Сегодня,- мы в этом уверены,- заво
дам, городу, всему населению грозит гибель. Мы стара
лись предотвратить ее, но негодяи, подкупленные 
американскими банкирами, оказались неуловимы. Спа
сайтесь, бегите из города на равнину. Верьте нам 
во имя вашей жизни, во имя ваших детей, во имя 
бога». 

Полиция догадывалась, кто писал прокламации, и 
разыскивала Вольфа. Но он исчез. 1( середине дня го
родские власти выпустили афиши, предупреждения -
ни в каком случае не покидать города и не устраивать 
паники, так как, видимо, шайка мошенников намерена 
похозяйничать этой ночью в покинутых домах. 

«Граждане, вас дурачат. Обратитесь к здравому 
смыслу. Мошенники сегодня же будут обнаружены, 
схвачены, и с ними поступят по закону». 

Власти попали в точку, пугающая тайна оказалась 
простой, как репа. Обыватели сразу успокоились и уже 
яосмеивались: «А ловко было придумано,- похозяйни
чали бы эти ловкачи по магазинам, по квартирам,- ха
ха. А мы-то дураки, всю бы ночь тряслись от страха на 
равнине». 

Настал вечер, такой же, как тысячи вечеров, озарив
ший городские окна закатным светом.  Успокоились пти
цы по деревьям. На реке, на сырых берегах, заквакали 
лягушки. Часы на кирпичной кирке проиграли «Вахт 
ам Рейн», на страх паршивым французам, и прозво
нили восемь. Из окон кабачков мирно струился свет, 
завсегдатаи не спеша мочили усы в пивной пене. Успо
коился и хозяин загородного ресторана «К прикован
ному скелету»,- походил по пустой террасе, про
клял правительство, социалистов и евреев, приказал за
крыть ставни и поехал на велосипеде в город к любов
нице. 

В этот час по западному склону холмов, по малопро
езжей дороге, почти бесшумно и без огней, промчался 
автомобиль. Заря уже погасла,  звезды были еще не яр
кие, за горами разливалось холо�новатое сияние,-
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всходила луна. На  равнине кое-где желтели огоньки. 
И только в стороне заводов не утихала жизнь. 

Над обрывом, там ,  где кончались· развалины замка, 
сидели Вольф и Хлынов. Они еще раз облазили все за
коулки, поднялись на квадратную башню,- нигде ни 
малейшего намека на приготовления Гарина. Одно вре
мя им показалось, что вдалеке промчался автомобиль. 
Они прислушивались, вглядывались. Вечер был тих, 
пахло древним покоем земли. Иногда движения воз
душных струй доносили снизу сырость цветов. 

- Смотрел по карте,- сказал Хлынов,- если мы 
спустимся в западном направлении, то пересечем же
лезную дорогу на полустанке, где останавливается поч
товый, в пять тридцать. Не думаю, чтобы там тоже де
журила полиция. 

Вольф ответил: 
- Смешно и глупо все это кончилось. Человек еще 

слишком недавно поднялся с четверенек на задние ко
нечности, слишком еще тяготеют над ним миллионы 
веков непросветленного зверства. Страшная вещь - че
ловеческая масса, не руководимая большой идеей. Лю
дей нельзя оставлять без вожаков. Их тянет стать на 
•1етвереньки. 

- Ну что это уж вы так, Вольф? . .  
- Я устал.-:- Вольф сидел на куче камней, подпе-

рев кулаками крепкий подбородок.- Разве хоть на се
кунду вам приходило в голову, что двадцать восьмого 
нас будут ловить, как мошенников и грабителей? Если 
бы вы видели, как эти представители власти перегля
дывались, когда я распинался перед ними ... Ах, какой 
же я дурак! И они правы,- вот в чем дело. Они нико
гда не узнают, что им грозило .. .  

- Если бы не ваш выстрел, Вольф . . .  
- Черт! . .  Если бы я не промахнулся . . . Я готов де-

сять лет просидеть в каторжной тюрьме, только бы до
казать этим идиотам . . .  

Голос Вольфа теперь гулко отдавался в развали
нах. В тридцати шагах- от разговаривающих,- совер
шенно так же, как охотник крадется под глухариное 
таканье,- в тени полуобвалившейся стены пробирался 
Гарин. Ему были ясно видны очертания двух людей над 
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обрывом, слышно каждое слово. Открытое место меж
ду концом стены и башней он  прополз. В том месте, где 
к подножью башни примыкала сводчатая пещера «При
кованного скелета», лежал осколок колонны из песча
ника. Гарин скрылся за ним. Раздался хруст камня и 
скрип заржавленного железа .  Вольф вскочил: 

- Вы слышали? 
Хлынов глядел�на кучу камней, где под землей исчез 

Гарин. Они побежали туда. Обошли кругом башни. 
Здесь водятся лисы,- сказал Вольф. 

- Нет, скорее всего это крикнула ночная птица. 
- Нужно уходить. Мы с вами начинаем галлюци-

нировать . . .  
Когда они подошли к обрывистой тропинке, уводя

щей из развалин на горную дорогу, раздался второй 
шум,- будто что-то упало и покатилось. Вольф весь 
затрясся. Они долго слушали, не дыша. Сама тишина, 
казалось, звенела в ушах. «Сплю-сплю, сплю-сплю» -
кротко и нежно то там, то вот - совсем низко - покри
кивал, летая, невидимый козодой; 

- Идем. 
- Да, глупо. 
На этот раз они решительно и не оборачиваясь за

шагали вниз. Это спасло одному из них жизнь. 
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Во.irьф не совсем был неправ, когда уверял, что у Га
рина брызнули осколки черепа. Когда Гарин, на секун
ду замолчал перед микрофоном, потянулся за сигарой, 
дымившейся на краю стола,  слуховая чашечка из эбо
нита, которую он прижимал к уху, чтобы контролиро
вать свой голос при передаче, внезапно разлетелась 
вдребезги. Одновременно с этим он услышал резкий 
выстрел и почувствовал короткую боль удара в левую 
сторону черепа. Он сейчас же упал на бок, перевалился 
ничком и замер. Он слышал, как завыл Штуфер, как 
зашуршали шаги убегающих людей. 

«Кто - Роллинг или Шельга?» Эту загадку он ре
шал, когда часа через два мчался на автомобиле в 
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Кельн. Но только сейчас, услышав разговор двух людей 
на краю обрыва, разгадал. Молодчина Шельга.. .  Но 
все-таки, ай-ай,- прибегать к недозволенным при
емам ... 

Он отсунул осколок колонны, прикрывавшей ржа
вую крышку люка, проскользнул под землей и с элект
рическим фонариком поднялся по разрушенным ступе
ням в «каменный мешою> - одиночку, сделанную в 
толще стены нормандской башни. Это была глухая ка
мера, шага по два с половиной в длину и ширину., 
В стене еще сохранились бронзовые кольца и цепи. 
У противоположной стены на грубо сколоченных коз
лах стоял аппарат. Под ним лежали четыре жестянки 
с динамитом. Против дула аппарата стена была про
долблена и отверстие с наружной стороны прикрыто 
костяком «Прикованного скелета». 

Гарин погасил фонарь, отодвинул в сторону дуло и, 
просунув руку в отверстие, сбросил костяк. Череп от
скочил и покатился. В_ отнерстие были видны огни заво
дов. У Гарина были зоркие глаза. Он различал даже 
крошечные человеческие фигуры, двигающиеся между 
постройками. Все тело его дрожало. Зубы стиснуты. Он 
не Предполагал, что так трудно будет подойти к этой 
минуте. Он снова направил аппарат дулом в отверстие, 
приладил. Откинул заднюю крышку, осмотрел пира
мидки. Все это было приготовлено еще неделю тому 
назад. Второй аппарат и старая модель лежали у него 
внизу, в роще, в автомобиле. 

Он захлопнул крышку и положил руку на рычажок 
магнето, которым автоматически зажигались пирамид
ки. Он дрожал с головы до ног. Не совесть (какая уж 
там совесть после мировой войны! ) , не страх ( он был 
слишком легкомыслен) , не жалость к обреченным (они 
были слишком далеко) обдавали его ознобом и жа
ром. Он с ужасающей ясностью понял, что вот от од
ного этого оборота рукоятки он становится врагом че
ловечества. Это было чисто эстетическое переживание 
важности минуты. 

Он даже снял было руку с рычажка и полез в кар� 
маи за папиросами. И тогда его взволнованный мозг 
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ответил на движение руки : «Ты медлишь, ты наслаж
даешься, это - сумасшествие . . .  » 

Гарин закрутил магнето. В аппарате вспыхнуло и за
шипело пламя. Он медленно стал поворачивать микро
метрический винт. 

Хлынов первый обратил внимание на странный клу
бочек света высоко в небе. 

- А вот еще один,- сказал он тихо. Они останови; 
лись на половине дороги над обрывом и глядели, под
няв головы. Пониже первого, над очертаниями деревь
ев, возник второй огненный клубок и, роняя искры, как 
догоревшая ракета, стал падать . . .  

- Это горят птицы,- прошептал Вольф,- смот
рите.- Над лесом на светлой полосе неба летел тороп
ливо, неровным полетом, должно быть, козодой, кри
чавший давеча:_ «Сплю-сплю». Он вспыхнул, перевер
тываясь, и упал. 

Они задевают за проволоку. 
- Какую проволоку? 
- Разве не видите, Вольф? 
Хлынов указал на светящуюся, прямую, как игла, 

нить. Она шла сверху от развалин по направлению за
водов Анилиновой компании. Пvть ее обозначался 
вспыхивающими листочками, горяЩими клубками птиц. 
Теперь она светилась ярко,- большой отрезок ее пере
резывал черную стену сосен. 

- Она опускается! - крикнул Вольф. И не окон
чил. Оба поняли, что это была за нить. В оцепенении 
они могли следить только за ее направлением. Первый 
удар луча пришелся по заводской трубе,- она заколе
балась, надломилась посредине и упала. Но это было 
очень далеко, и звук падения не был слышен. 

Почти сейчас же влево от трубы поднялся столб 
пара над крышей длинного здания, порозовел, переме
шался с черным дымом. Еще левее стоял пятиэтажный 
корпус. Внезапно все окна его погасли. Сверху вниз, по 
всему фасаду, побежал огненный зигзаг, еще и еще . . .  
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Хлынов· закричал, как заяц . . .  Здание осело, рухнуло, 
его костяк закутался облаками дыма. 

Тогда тоаько Вольф и Хлынов кинулись обратно в 
гору, к развалинам замка. Пересекая извивающуюся 
дорогу, лезли на крутизны по орешнику и мелколесью. 
Падали, соскальзывая вниз. Рычали, ругались,- один 
по-русски, другой по-немецки. И вот до них долетел 
глухой звук, точно вздохну.1а земля. 

Они обернулись. Теперь был виден весь завод, рас
кинувшийся на много километров. Половина зданий его 
пыла.па, как картонные домики. Внизу, у ею.юго горо
да, грибом поднимался серо-желтый дым.  Луч гипер
болоида бешено плясал среди этого разрушения, нащу
пывая самое гтш ное - склады �;ззрывчатых полуфаб
рикатов. Зарево разливалось на полнеба. Тучи дыма, 
желтые, бурые, серебряно-белые снопы искр взвивались 
выше гор. 

- Ах, поздно! - закричал Вольф. 
Было видно, как по меловым лентам дорог ползет из 

города какая-то живая каша. Полоса реки, отражаю
щая весь огромный пожар, казалась рябой от черных 
точек. Это спасалось население,- люди бежали на рав
нину. 

- Поздно, поздно! - кричал Вольф. Пена и кровь 
текли по его подбородку. 

Спасаться бы.10 поздно. Травянистое поле между го
родом и заводо:v1, покрытое длинными рядами черепич
ных кровель, вдруг поднялось. Земля вспучилась. Это 
первое, что увидели глаза. Сейчас же из-под земли 
сквозь щели вырва.Тiись бешеные языки пламени. И сей-
1/ас же из пламени взвился ослепительный, никогда ни
кем не виданной яркости столб огня и раскаленного 
газа. Небо точно улетело вверх над всей равниной. 
Пространства заполнились зелено-розовым светом. Вы
ступили в нем, точно при солнечном затмении, каждыi'! 
сучок, каждый клок травы, камень и два окаменевших 
белых че.ТJовеческих лиuа. 

Удари.ТJо. Загрохотало. Поднялся рев разверзшеИсн 
земли. Сотряслись горы. Ураган потряс и пригнул де• 
ревъя. Полетели камни, головни. Тучи дыма застлали и 
равнину. 
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Стало темно, и в темноте раздался второй, еще бо
лее страшный взрыв. Весь дымный воздух насытился 
мрачно-ржавым, гнойным светом. 

Ветер, осколки камней, сучьев опрокинули и увлек
ли под кручу Хлынова и Вольфа. 

75 

Капитан Янсен, я хочу высадиться на берег. 
Есть. 
Я хочу, чтобы вы поехали со мной. 

Янсен покраснел от удовольствия. Через минуту ше
стивесельная лакированная шлюпка легко упала с бор
та «Аризоны» в прозрачную воду. Три смугло-красных 
матроса соскользнули по канату на банки. Подняли 
весла, замерли. 

Янсен ждал у трапа. Зоя медлила,- все еще гля
дела рассеянным взором на зыбкие от зноя очертания 
Неаполя, уходящего вверх террасами, на терракотовые 
стены и башни древней крепости над городом, на лениво 
курящуюся вершину Везувия. Было безветренно, и мо
ре - зеркально. 

Множество лодок лениво двигалось по заливу. В од
ной стоя греб кормовым веслом высокий старик, похо
жий на рисунки Микеланджело. Седая борода пада.ТJа 
на изодранный, в заплатках, темный плащ, короной 
взлохмачены седые кудри. Через плечо - холщовая 
сума. . 

Это был известный всему свету Пелпо, нищий. 
Он выезжал в собственной лодке просить милосты

ню. Вчера Зоя швырнула ему с борта стодолларовую 
бумажку. Сегодня он снова направлял лодку к «Ари
зоне». Пеппо был последним романтиком старой Ита
лии, возлюбленной богами и музами. Все это ушдо не
возвµ.атно. Никто уж больше не плакал, счаспшвымп 
глазами глядя на старые камни. Сгшми на по,1ях вой
ны те художники, кто, бывало, платил звонкий золотой, 
рисуя Пеппо среди развалин дома Цецилия Юкундуса 
в Помпее. Мир стал скучен. 

Медленно поворачивая весло, Пеnпо пропльщ вдо.1ь 
зеленоватого от отсветов борта «Аризоны», поднял ве-
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ликолепное, как медаль, морщинистое лицо с косма
тыми бровями и протянул руку. Он требовал жертво
приношения. Зоя, перегнувшись вниз, спросила его по · 
итальянски: 

- Пеппо, отгадай,- чет ·или нечет? 
- Чет, синьора. 
Зоя бросила ему в лодку пачку новеньких ассиг

наций. 
- Благодарю, прекрасная синьора,- величественно 

сказал Пеппо. 
Больше нечего было медлить. Зоя загадала на Пеп

по: приплывет к лодке старый нищий, ответит «чет»,
все будет хорошо. 

Все же мучили дурные предчувствия: а вдруг в оте
ле «Сплендид» засада полиции? Но повелительный го
лос звучал в ушах: « ... Если вам дорога жизнь вашего 
друга ... » Выбора не было. 

Зоя спустилась в ш.r�юпку. Янсен сел на руль, весла 
взмахнули, и набережная Санта Лючия полетела на
встречу,- дома с наружными лестницами, с бельем и 
тряпьем на веревках, узкие улички ступенями в гору, 
полуголые ребятишки, женщины у дверей, рыжие козы, 
устрИчные палатки у самой воды и рыбацкие сети, рас
кинутые на граните. 

Едва шлюпка коснулась зеленых свай набережной, 
сверху, по ступеням, полетела куча оборванцев, про
давцов кораллов и брошек, агентов гостиниц. Размахи
вая бичами, орали парные извозчики, полуголые маль
чишки кувыркались под ногами, завывая, просили соль
ди у прекрасной форестьеры. 

- «Сплендид»,--:- сказала Зоя, садясь вместе с Ян
сеном в коляску. 

76 

У портье гостиницы Зоя спросила, нет ли корреспон
денции на имя мадам Ламоль? Ей подали радиотеле
фонограмму без подписи: «Ждите до вечера субботы:.. 
Зоя пожала плечами, заказала комнаты и поехала с 
Янсеном осматривать город. Янсен предложил - музей. 

Зоя скользила скучающим взором по застывшим на
веки красавицам Возрождения,- они навь,1<>чивали на  
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себя несгибающуюся парчу, не стригли волос, видимо 
не каждый день брали ванну и гордились такими мощ
ными плечами и бедрами, которых бы постыдилась лю
бая рыночная торговка в Париже. Еще скучнее было 
смотреть на мраморные головы императоров, на лица 
позеленевшей бронзы - лежать бы им в земле. . .  на 
детскую порнографию помпейских фресок. Нет, у древ
него Рима и у Возрождения был дурной вкус. Они не 
понимали остроты цинизма. Довольствовались разве
денным вином, неторопливо целовались с пышными и 
добродетельными женщинами, гордились мускулами и 
храбростью. Они с уважением волочили за собой про
житые века. Они не знали, что такое делать двести ки
лометров в час на гоночной машине. Или при помощи 
автомобилей, аэропланов, электричества, телефонов, 
радио, лифтов, модных портных и чековой книжки (в  
пятнадцать минут по чеку вы получаете золота столько, 
сколько не стоил весь древний Рим) выдавливать нз 
каждой минуты жизни до последней капли все наслаж
дения. 

- Янсен,- сказала Зоя. (Капитан шел на пол
шага сзади, прямой, медно-красный, весь в белом, вы
глаженный и готовый на любую глупость.) - Я нсен, мы 
теряем время, мне скучно. 

Они поехали в ресторан. Между блюдами Зоя вста
вала, закидывала на плечи Янсену голую прекрасную 
руку и танцевала с ничего не выражающим лицом, с по
лузакрытыми веками. На нее «бешено» обращали вни
мание. Танцы возбуждали аппетит и жажду. У капи
тана дрожали ноздри, он глядел в тарелку, боясь вы
дать блеск глаз. Теперь он знал, какие бывают любов
ницы у миллиардеров. Такой нежной, длинной, нервной 
спины ни разу еще не ощущала его рука во время тан
цев, ноздри никогда не вдыхали такого благоухания 
кожи и духов. А голос - nевучий и нас�1ешливый . .. 
А умна . . .  А шикарна . . .  

. Когда выходили из ресторана, Янсен спросил: 
- Где мне прикажете быть этой ночью - на яхте 

или в гостинице? 
Зоя взглянула на него быстро и странно и сейчас же 

отвернула голову, не ответила. 
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77 

Зоя опьянела от вина и танцев. «0-ла-ла, как будто 
я должна отдавать отчет». Входя в подъезд гостиницы, 
она оперлась о каменную руку Я нсена. Портье, подавая 
ключ, скверно усмехнулся черномазо-неаполитанской 
рожей. Зоя вдруг насторожилась: 

· 
- Какие-нибудь новости? 
- О, никаких, синьора. 
Зоя сказала Янсену: 
-- Пойдите в курительную, выкурите папиросу, 

если вам не надоело со мной . болтать,- я позвоню .. .  
Она легко пошла по красному ковру лестницы. Ян

сен стоя.1 внизу. На повороте она обернулась, усмехну
лась. Он, как пьяный, пошел в курительную и сел около 
телефона. Закурил,- так велела она. Откинувшись,
представлял: 

... Она вошла к себе ... Сняла шляпу, белый суконный 
плащ ... Не спеша, ленивыыи, слегка неумелыми, как у 
подростка, движениями начала раздеваться.. .  Платье 
упало, она перешагнула через него. Остановилась пе· 
rед зерка.11ом... Соблазнительная, всматривающаяся 
большими зрачками в свое отражение ... Да, да, она не 
торопится,- таковы женщины... О, юшитан Янсен 
умеет ждать . . .  Ее телефон - на ночном столш<е . . .  Ста
ло быть, он увидит ее в постели ... Она опер.1ась о ло
коть, протяну.па руку к аппарату." 

Но телефон не звонил. Янсен закрыл глаза, чтобы 
не видеть проклятого аппарата . . .  Фу, в самом деле, 
нельзя же быть влюбленным, как мальчишка .. . А вдруг 
она передумала? Янсен вскочил. Перед ним стоял Рол
линг. У капитана вся кровь ударила в лицо. 

- Капитан Янсен,- проговорил Роллинг скрипу
чим голосом,- благодарю вас за ваши заботы о мадам 
Ламоль, на сегодня она больше не нуждается в них. 
Предлагаю вам вернуться к вашим обязанностям ... 

- Есть,- одними губами произнес Я нсен. 
Роллинг сильно измеются за этот месяц,- лицо 

его потемнело, глаза ввалились, бородка черно-рыжева
той щетиной расползлась по щекам. Он был в теплом 
пиджаке, карманы на груди топорщились, набитые 
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деньгами и чековыми книжками... «Левой в висок,
правой наискось, в скулу, и - дух вон из жабы ... » -
железные кулаки у капитана Янсена наливались зло
бой. Будь Зоя здесь в эту секунду, взгляни на капитана, 
от Роллинга остался бы мешок костей. 

- Я буду через час на «Аризоне»,- нахмурясь, по
велительно сказал Роллинг. 

Янсен взял со стола фуражку, надвинул глубоко, 
вышел. Вскочил на извозчика: «На набережную!» Каза
лось, каждый прохожий усмехался, глядя на него :  
«Что, надавали по щекам!»  Янсен сунул извозчику 
горсть мелочи и кинулся в шлюпку: «Греби, собачьи 
дети». Взбежав по трапу на борт яхты, зарычал на по
мощника: «ХJ1ев на  палубе! »  Заперся на ключ у себя в 
каюте и, не снимая фуражки; упал на койку. Он тихо 
рычал. 

Ровно через час послышался OKJIИK вахтенного, и 
ему ответил с воды слабый голос. Заскрипел трап. Ве
село, звонко крикнул помощник капитана:  

- Свистать всех наверх! 
Приехал хозяин. Спасти остатки самолюбия можно 

было, только встретив Роллинга так, будто ничего не 
произошло на берегу. Янсен достойно и спокойно вы
шел на мостик. Роллинг поднялся к нему, принял ра
порт об отличном состоянии судна и пожал руку. Офи
циальная часть была кончена. Роллинг закурил сига
ру,- маленький, сухопутный, в теплом темном костюме, 
оскорбJ1яющем изящество «Аризоны» и небо над Неа
полем. 

Была уже полночь. Между мачтами и реями горели 
созвездия. Огни города 11 судов отражались в черной, 
как базальт, воде залива. Взвыла и замерла сирена 
буксирного пароходика. Закачались вдали маслянисто
огненные столбы. 

Рощ1инг, казалось: бы.ТJ поглощен сигарой,- поню
хивал ее, пускал струйки дыма в сторону капитана. 
Янсен, опустив руки, официально стоял перед ним. 

- Мадам Ламоль пожелала остаться на берегу.
сказал Роллинг,- Это каприз, но мы, американцы, 
всегда уважаем волю женщины, будь это даже явное 
сумасбродство. 
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Капитан принужден был наклонить голову, согла
ситься с хозяином. Роллинг поднес к губам левую руку. 
пососал кожу на верхней стороне ладони. 

- Я останусь на яхте до утра, быть может весь зав
трашний день . . .  Чтобы мое пребывание не было исто.п
ковано как-нибудь вкривь и вкось... (Пососав, он под
нес руку к свету из открытой двери каюты.)  Э, так вот . . .  
вкривь и вкось . . .  ( Янсен глядел теперь на его руку, на 
ней были следы от ногтей. )  Удовлетворяю ваше любо
пытство: я жду на яхту одного человека. Но он меня 
здесь не ждет. Он должен прибыть с часу на час. Рас
порядитесь немедленно донести мне, когда он подни
мется на борт. Покойной ночи. 

У Янсена пылала голова. Он силился что-нибудь по
нять. Мадам Ламоль осташкь на берегу. Зачем? Кап
риз ... Или она ждет его? Нет,- а свежие царапины на 
руке хозяина ... Что-то случилось . . .  А вдруг она лежит 
на кровати с перерезанным горлом? Или в мешке на  
дне залива? Миллиардеры не  стесняются. 

За ужином в кают-компании Янсен потребовал ста
кан виски без содовой, чтобы как-нибудь прояснило моз
ги. Помощник капитана рассказывал газетную сенса
цию - чудовищный взрыв в германских заводах Ани
линовой компании, разрушение близлежащего городка 
и гибель более чем двух тысяч человек. 

Помощник капитана говорил: 
- Нашему хозяину адски везет. На гибели анили

новых заводов он зарабатывает столько, что купит всю 
Германию вместе с потрохами, Гогенцоллернами и со
циал-демократами. Пью за хозяина. 

Янсен унес газеты к себе в каюту. Внимательно про
читал описание взрыва и разные, одно нелепее другого, 
предположения о причинах его. Именем Роллинга пе
стрели столбцы. В отделе мод указывалось, что с буду
щего сезона в моде - .борода, покрывающая щеки, и 
высокий котелок вместо мягкой шляпы. В «Экзельсиор» 
на первой странице - фотография «Аризоны» и в ова
ле - прелестная голова мадам Ламоль. Глядя на нее, 
Янсен потерял присутствие духа. Тревога его все 
росла. 
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В два часа ночи он вышел из каюты и увидел Рол
линга на верхней палубе, в кресле. Я нсен вернулся в 
каюту. Сбросил платье, на голое тело надел легкий ко
стюм из тончайшей шерсти, фуражку, башмаки И бу
мажник завязал в резиновый мешок. Пробили склян
ки - три. ·Роллинг все еще сидел в кресле. В четыре о н  
продолжал сидеть в кресле, но силуэт его с ушедшей в 
плечи головой казался неживым,- о н  спал. Через ми
нуту Я нсен неслышно спустился по якорной цепи в воду 
и поплыл к набережной. 
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- Мадам Зоя, не беспокойте себя напрасно: теле
фон и звонки перерезаны. 

Зоя опять присела на край постели. Злая усмешка 
дергала ее губы. Стась Тыклинский развалился посреди 
IЮмнаты в кpecJJe,- крутил усы, рассматривал свои ла
кированные .полуботинки. Курить он все же не смел,
Зоя решительно запретила, а Роллинг строго наказал 
проявлять вежливость· с дамой. 

Он пробовал рассказывать о своих любовных по
хождениях в Варшаве и Париже, но Зоя с таким пре
зрением смотрела в глаза, что у него деревенел язык. 
Приходилось помалкивать. Было уже около пяти утра. 
Все попытки Зои освободиться, обмануть, обольстить не 
привели ни к чему. 

- Все равно,- сказала Зоя,- так или иначе я дам 
знать полиции. 

- Прислуга в отеле подкуплена, даны очень боль
шие деньги. 

- Я выбью окно и закричу, когда на улице будет 
много народу. 

- Это тоже предусмотрено. И даже врач нанят, 
чтобы установить ваши нервные припадки. Мадам, вы, 
так сказать, для внешнего света на положении жены, 
пытающейся обмануть мужа. Вы - вне закона.  Никто 
не поможет и не поверит. Сидите смирно. 

Зоя хрустнула пальцами и сказала по-русски: 
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- Мерзавец. Полячишка. Лакей. Хам. 
Тыклинский стал надуваться, усы полезли дыбом. 

Но ввязываться в ругань не  было приказано. Он про
ворчал: 

- Э, знаем, как ругаются бабы, когда их хваленая 
красота не может подействовать. Мне жалко вас, ма· 
дам. Но сутки, а то и двое, придется нам здесь проси
деть в тет-а-тете. Лучше лягте, успокойте ваши нервы ... 
Бай-бай, мадам. 

К его удивлению, Зоя на этот раз послушалась. 
Сбросила туфЕ:льки, легла, устроилась на подушках, 
закрыла глаза. 

Сквозь ресницы она видела толстое, сердитое, вни
мательно наблюдающее за ней лицо Тыклинского. Она 
зевнула раз, другой, положиJ1а руку под щеку. 

- Устала, пусть будет что будет,- проговорила она 
тихо и опять зевнула. 

Тыклинский удобнее устроился в кресле. Зоя ровно 
дышала. Через некоторое время он стал тереть глаза. 
Встал, прошелся,- привалился к косяку. Видимо, ре
шил бодрствовать стоя. 

Тыклинский был глуп. Зоя выведала от него все, что 
было нужно, и теперь ждала, когда он заснет. Торчать 
у дверей было трудно. Он еще раз осмотрел замок и 
вернулся к креслу. 

Через минуту у него отвалилась жирная челюсть. 
Тогда Зоя соскользнула с постели .  Быстрым движе
нием вытащила ключ у него из жилетного кармана. 
Подхватила туфельки. Вложила ключ,- тугой замок 
неожиданно заскрипел. 

Тыклинский вскрикнул, как в кошмаре: «Кто? Что?» 
Рванулся с кресла. Зоя распахнула дверь. Но он  схва
тил ее за плечи. И сейчас же она впилась в его руку, с 
наслаждением прокусила кожу. 

- Песья девка, курва! - заорал он по-польски. 
Ударил коленкой Зою в поясницу. Повалил. Отпихивая 
ее ногой в глубь комнаты, силился закрыть дверь. Но -
что-то ему мешало. Зоя видела, как шея его налилась 
кровью. 

Кто там? - хрипло спросил он, наваливаясь пле-
чом. 
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Но его ступни продолжали скользить по паркету.
дверь медленно растворялась. Он торопливо тащил из 
заднего кармана револьвер и вдруг отлетел на середину 
комнаты. 

В двери стоял капитан Янсен. Мускулистое тело его 
облипала мокрая одежда. Секунду он глядел в глаза 
Тыклинскому. Стремительно, точно падая, кинулся впе
ред. У дар, назначавшийся Роллингу, о брушился на по
ляка:  двойной удар,- тяжестью корпуса на вытяну
тую левую - в переносицу - и со всем размахом плеча 
правой рукой снизу в челюсть. Тыклинский iбез крика 
опрокинулся на ковер. Лицо его было разбито и изло
мано. 

Третьим движением Янсен повернулся к мадам Ла
моль. Все мускулы его танцевали. 

Есть, мадам Ламоль. 
- Янсен, как можно скорее,- на яхту. 
- Есть на  яхту. 
Она закинула, как давеча в ресторане, локоть ему 

за шею. Не целуя, придвинула рот почти вплотную к 
его губам:  

- Борьба только началась, Я нсен. Самое опасное 
впереди. 

Есть самое опасное впереди. 
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- Извозчик, гони, гони вовсю . .. Я слушаю, 0 мадам 
Ламолi?· · · Итак . . .  Покуда я ждал в курительнои." 

- Я поднялась к себе. Сняла шляпу и плащ". 
- Знаю. 
:__ Откуда? 
Рука Янсена задрожала за ее спиной. Зоя ответила 

ласковым движением. 
- Я не заметила,  что шкаф, которым была застав

лена дверь в соседний номер, отодвинут. Не успела я 
подойти к зеркалу, открывается дверь, и - передо 
мной Роллинг". Но я ведь знала, что вчера еще он был 
в Париже. Я знала, что он до ужаса боится летать по 
воздуху . . .  Но если он здесь, знач.ит для него дейсr.!3!1-
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тельно вопрос жизни JiЛИ смерти." Теперь я понял-а, что 
он задумал .. .  Но тогда я просто пришла в ярость. За
манить, устроить мне ловушку . . .  Я ему наговорила черт 
знает что ... Он зажал уши и вышел .. .  

- Он спустился в курительную и отослал меня на 
яхту . . .  

- В том-то и дело ... Какая я дура!  . .  А все эти тан
цы, вино, глупости . . .  Да, да, милый друг, когда хочешь 
бороться - глупости нужно оставить ... Через две-три 
минуты · он вернулся. Я говорю: объяснимся... Он,
наглым голосом, каким никогда не смел со мной гово
рить: «Мне объяснять нечего, вы будете сидеть в этой 
комнате, покуда я вас не освобожу .. .  » Тогда я надавала 
ему пощечин ... 

- Вы настоящая женщина,- с восхищением ска
зал Янсен. 

- Ну, милый друг, это была вторая моя глупость. 
Но какой трус! .. Снес четыре оплеухи . . .  Стоял с трясу
щимися губами ... Только попытался удержать мою ру
ку, но это ему дорого обошлось. И, наконец, третья глу
пость: я заревела . . .  

- О, негодяй, негодяй!  . .  
- Подождите вы, Янсен . . .  У Роллинга идиосинкра-

зия к слезам, его корчит от слез ... Он предпочел бы еще 
сорок пощечин . . .  Тогда он позвал поляка,- тот стоял 
за дверью. У них все было условлено. Поляк сел в крес
ло. Роллинг сказал мне: «В виде крайней меры - ему 
приказано стрелять». И ушел. Я принялась за поля-ка. 
Через час мне был ясен во всех подробностях преда
тельский план Роллинга. Янсен, милый, дело. IJдет о 
моем счастье .. . Если вы мне не поможете, все пропало". 
Гоните, гоните извозчика . . .  

Коляска пролетела по набережной, пустынной в этот 
час перед рассветом, и остановилась у гранитной лест
ницы, где внизу поскрипывало несколько лодок на чер.
номаслянистой воде. 

Немного спустя Янсен, держа на руках драгоценную 
мадам Ламоль, неслышно поднялся по брошенной с 
кормы веревочной лестнице на борт «Аризоны». 
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Роллинг проснулся от утреннего холода. Палуба 
была мокрая. Побледнели огни на мачтах. Залив и го
род были еще в тени, но дым над Везувием уже розовел. 

Роллинг оглядывал сторожевые огни, очертания су
дов. Подошел к вахтенному, постоял около него. Фырк
нул носом. Поднялся на капитанский мостик. Сейчас 
же из каюты вышел Янсен, свежий, вымытый, выгла
женный. Пожелал доброго утра. Роллинг фыркнул но
сом,- весколько более вежливо, чем вахтенному. 

Затем он долго молчал, крутил пуговицу на пиджа
ке. Это была дурная привычка, от которой его когда-то 
отучала Зоя. Но теперь ему было все равно. К тому же, 
наверно, на  будущий сезон в Париже будет в моде -
крутить пуговицы. Портные придумают даже специаль-
ные пуговицы для кручения. 

· 
Он спросил отрывисто: 
- Утопленники всплывают? 
- Если не привязывать груза,- спокойно ответил 

Янсен. 
- Я спрашиваю: на море, если человек утонул, зна

чит - утонул? 
- Бывает,- неосторожное движение, или снесет 

волна, или иная какая случайность - все это относится 
в разряд утонувших. Власти обычно не суют носа. 

Роллинг дернул плечом. 
· - Это все, что я хотел знать об утопл€нниках. 

Я иду к себе в каюту. Если подойдет лодка, повторяю, 
не сообщать, что я на борту. Принять -подъехавшеrо и 
доложить мне. 

Он ушел. Янсен вернулся в каюту, где за синими за
дернутыми шторками на капитанской койке спала Зоя. 
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В девятом часу к «Аризоне» подошла лодка. Греб 
какой-то веселый оборванец, подняв весла, он крикнул: 

- Алло ... Яхта «Аризона»? · 
- Предположим, что так,- ответил датчанин-мат-

рос, перегнувшись через фальшборт. 
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- Имеется на вашей посудине некий Роллинг? 
- Предположим. 
Оборванец .  открыл улыбкой великолепные зубы: 
·- Держи. 
Он ловко бросил на палубу письмо, матрос подхва

тил его, оборванец щелкнул языком: 
- Матрос, соленые глаза, дай сигару. 
И пока датчанин раздумывал, чем бы в него запу� 

стить с борта, тот уже отплыл и, приплясывая в лодке 
и кривляясь от неудержимой радости жизни в такое 
горячее утро, запел во все горло. 

Матрос поднял письмо, понес его капитану. (Таков 
был приказ.) Янсен отодвинул шторку, наклонился над 
спящей Зоей. Она открыла глаза, еще полные сна. 

- Он здесь? 
Янсен подал письмо. Зоя прочла: 
«Я жестоко ранен. Будьте милосердны. Я боролся, 

как лев, за ваши интересы, но случилось невозможное: 
мадам Зоя на свободе. Припадаю к вашим ... » 

Не дочитав, Зоя разорвала письмо. 
- Теперь мы можем ожидать его спокойно. (Она 

взглянула на  Янсена, протянула ему руку.) Янсен, ми
лый, нам нужно условиться. Вы мне нравитесь. Вы мне 
нужны. Стало быть, неизбежное должно случиться ... 

Она коротко вздохнула :  
- Я чувствую,- с вами будет много хлопот. Милый 

друг, это все лишнее в жизни - любовь, ревность, вер
ность . . .  Я знаю - влечение. Это стихия. Я так же сво
бодна отдавать себя, как и вы брать,- запомните, Ян
сен. Заключим Договор:  либо я погибну, либо я буду 
властвовать над миром. (У Янсена поджались губы, 
Зое понравилось это движение.) Вы будете орудием 
моей воли. Забудьте сейчас, что я - женщина. Я фан
тастка. Я авантюристка,- понимаете вы это? Я хочу, 
чтобы все было мое. (Она описала руками круг. ) И тот 
человек; единственный, кто может мне дать это, должен 
сейчас прибыть на «Аризону». Я жду его, и ждет Рол
линг ... 

Янсен поднял палец, оглянулся. Зоя задернула 
шторки. Янсен вышел на мостик. Там стоял, вцепив
шись в перила, Роллинг. Лицо его, с криво и плотно 
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сложенным ртом, было искажено злобой. Он всматри· 
вался в еще дымную перспективу залива. 

- Вот он,- с трудом проговорил Роллинг, протяги
вая руку, и палец его повис крючком над лазурным мо
рем,- вон в той лодке. 

И он торопливо, наводя страх на матросов, кривоно· 
гий, похожий на краба, побежал по лестнице с капи
танского мостика и скрылся у себя внизу. Оттуда по 
телефону он подтвердил Янсену давешний приказ -
взять на борт человека, подплывающего на шестиве
сельной лодке. 
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Никогда не случалось, чтобы Роллинг отрывал пуго• 
вицы на пиджаке. Сейчас он открутил все три пуго
вицы. Он стоял посреди пышной, устланной шираз
скими коврами, отделанной драгоценным деревом каю· 
ты и глядел на стенные часы. 

Оборвав пуговицы, он принялся грызть ногти. С чу
довищной быстротой он возвращался в первоначаль• 
ное дикое состояние. Он слышал оклик вахтенного и от
вет Гарина с лодки. У него вспотели руки от этого 
голоса. 

Тяжелая лодка ударилась о борт. Раздалась .друж
ная ругань матросов. Заскрипел трап, застучали шаги.  
«Бери, подхватывай". Осторожнее . . .  Готово . . .  Куда не
сти?»  - Это грузили ящики с гиперболоидами. Затем 
все утихло. 

Гарин попаJJся в ловушку. Наконец-то! Роллинг 
взялся холодными влажными пальцами за нос и издал 
шипящие, кашляющие звуки. Люди, знавшие его. 
утверждали, что он никогда в жизни не смеялся. Не
правда! Роллинг любил посмеяться, но без свидетелей, 
наедине, после удачи и именно так, беззвучно. 

Затем по телефону он вызвал Янсена: 
- Взяли на борт? 
- Да.  
- Проведите его в нижнюю каюту и заприте на 

ключ. Постарайтесь сделать это чисто, без шума. 
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- Есть,- бойко ответил Я нсен. Что-то уж слишком 
бойко, Роллингу это не понравилось. 

Алло, Я нсен? 
Да. 
Через час яхта должна быть в открытом море. 
Есть. 

На Яхте началась беготня. Загрохотала якорная 
цепь. Заработали моторы. За иллюминатором потекли 
струи зеленоватой воды. Стал поворачиваться берег. 
Влетел влажный ветер в каюту. И радостное чувство 
скорости разлилось по всему стройному корпусу «Ари
зоны». 

Разумеется, Роллинг понимал, что совершает боль
шую глупость. Но не было прежнего Роллинга, холод
ного игрока, несокрушимого буйвола, непременного по
сетителя воскресной проповеди. Он поступал теперь так 
или иначе не потому, что это было выгодно, а потому, 
что мука бессонных ночей, ненависть к Гарину, рев
ность искали выхода: растоптать Гарина и вернуть Зою. 

Даже невероятная удача - гибель заводов Анили
новой компании - прошла как во сне. Роллинг даже 
не поинтересовался, сколько сотен миллионов отсчита
ли ему двадцать девятого биржи всего мира. 

В этот день он ждал Гарина в Париже, как было 
условлено. Гарин не приехал. Роллинг предвидел это и 
тридцатого бросился на аэроплане в Неаполь. 

Теперь Зоя была убрана из игры. Между ним и Га
риным никто не стоял. Расправа продумана была до 
мелочей. Роллинг за·курил сигару. Он нарочно несколь
ко медлил. Он вышел из каюты в коридор. Отворил 
дверь на нижнюю палубу,- там стояли ящики с аппа
ратами. Два матроса, сидевшие на  них, вскочили. Он 
отослал их в кубрик. 

Захлопнув дверь на нижнюю палубу, он не спеша 
пошел к противоположной двери, в рубку. Взявшись за 
дверную ручку, заметил, что пепел на сигаре надло
мился. Роллинг самодовольно улыбнулся, мысли были 
ясны, давно он не ощущал такого удовлетворения. 

Он распахнул дверь. В рубке, под хрустальным кол
паком верхнего света, сидели, глядя на вошедшего, 
Зоя, Гарин и Шельга. Тогда Роллинг отступил в кори-
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дор. Он задохнулся, мозг ero будто мгновенно взбол
тали ложкой. Нос вспотел. И, что было уже совсем чу
довищно, он улыбнулся жалко и глупо, совсем как слу
жащий, накрытый за подчищиванием бухгалтерской 
�J-Iиги ( был с ним такой случай лет двадцать пять 
назад) . 

- Добрый день, Роллинг,- сказал Гарин, вста
вая,- вот и я, дружище. 

83 

Произошло самое страшное - Роллинг попал в 
смешное положение. 

Что можно было сделать? Скрежетать зубами, бу
шевать, стрелять? - Еще хуже, еще глупее ... Капитан 
Янсен предал его,- ясно. Команда не надежна .. . Яхта 
в открытом море. Усилием воли (у него даже скрипнуло 
что-то внутри) Рол.rшнг согнал с лица проклятую 
улыбку. 

- А! - Он поднял руку и помотал ею, привет
ствуя: - А, Гарин". Что же, захотели проветриться? 
Прошу, рад." Будем веселиться". 

Зоя сказала резко: 
- Вы скверный актер, Роллинг. Перестаньте поте

шать публику. Входите и садитесь. Здесь все свои,
смертельные враги. Сам1I виноваты, что приготовили 
себе такое веселенькое общество для прогулки по Сре
диземному морю. 

Роллинг оловянными глазами взглянул на нее. 
- В больuiих делах, мадам Ламоль, нет личной 

вражды или дружбы. 
И он сел к столу, точно на королевский трон,

между Зоей и Гариным. Положил руки на стол. Минуту 
длилось молчание. Он сказал: 

- Хорошо, я проиграл игру. Сколько я должен 
платить? 

Гарин ответил, блестя глазами, улыбкой, готовый, 
кажется, залиться самым добродушным смехом:  

- Ровно половину, старый дружище, половину, как 
было условлено в Фонтенебло. Вот и свидетель.- Он 
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махнул бородкой в сторону Шельги, мрачно барабаня
щего ноггями по столу.- В бухгалтерские книги ваши 
я залезать не стану. Но на глаз - миллиард в долла
рах, конечно, в окончательный расчет. Для вас эта опе
рация пройдет безболезненно. Вы же загребли чертовы 
деньги в Европе. 

- Миллиард будет трудно выплатить сразу,- отве
тил РолJJинг.- Я обдумаю. Хорошо. Сегодня же я вы
еду в Париж. Надеюсь, в пятницу, скажем, в Марселе, 
я смогу выплатить большую часть этой суммы". 

- Ай, ай, ай,- сказаJl Гарин,- но вы-то, старина, 
получите свободу только после уплаты. 

Шельга быстро взглянул на него, промолчал. Рол
линг поморщился, как от глупой бестактности : 

- Я должен понять так, что ·вы меня намерены за
держать на этом судне? 

- Да. 
- Напоминаю, что я, как гражданин Соединенных 

Штатов, неприкосновенен. Мою свободу и мои интересы 
будет защищать весь военный флот Америки. 

- Тем лучше! - крикнула Зоя гневно и страст
но.- Чем скорее, тем лучше! " 

Она поднялась, протянула руки, сжала кулаки так, 
что побелели косточки. 

- Пусть весь ваш флот - против нас, весь свет 
встанет против нас. Тем лучше! 

· 
Ее короткая юбка разлетелась от стремительного 

движения. Белая морская куртка с золотыми пугович
ками, маленькая, по-юношески остриженная голова 
Зои и кулачки, в которых она собиралась стиснуть 
судьбу мира, серые глаза, потемневшие от волнения, 
'Взволнованное лицо - все это было и забавно и 
страшно. 

- Должно быть, я плохо расслышал вас, судары
ня,- Роллинг всем телом повернулся к ней,- вы соби
раетесь бороться с военным флотом Соединенных Шта
тов? Так вы изволили выразиться? 

Шельга бросил барабанить ногтями. В первый раз 
за этот месяц ему стало весело. Он даже вытянул ноги 
и развалился, как в театре. 
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з·оя глядела на  Гарина, взгляд ее темнел еще 
больше. 

- Я сказала,  Петр Петрович ... Слово за вами . . .  
Гарин заложил руки в карманы, встал на каблуки, 

покачиваясь и улыбаясь красным, точно накрашенным 
ртом. Весь он казался фатоватым, не серьезным. Одна 
Зоя угадывала его стальную, играющую от переиз
бытка, преступную волю. 

- Во-первых,- сказал он и поднялся на носки,
мы не питаем исключительной вражды именно к Аме
рике. Мы постараемся потрепать любой из флотов, ко
торый попытается выступить с а·грессивными действия
ми против меня. Во-вторых,- он перешел с носкав на 
каблуки,- мы отнюдь не настаиваем на драке. Если 
военные силы Америки и Европы признают за нами 
священное право захвата любой территории, какая нам 
понадобится, право суверенности и так далее и так да
лее,- тогда мы оставим их в покое, по крайней мере в 
военном отношении. В противном случае с морсК'Ими и 
сухопутными силаыи Америки и Европы, с крепостями, 
базами, ооенными складами, главными штабами и про
чее и прочее будет поступлено беспощадно. Судьба 
атшлиновых заводов, я надеюсь, убеждает вас, что я 
не говорю на ветер. 

Он пошлепал Роллинга по плечу. 
- Алло, старина,  а ведь было время, когда я про

сил вас войти компаньоном в мое предприятие." Фан
тазии не хватило, а все оттого, что высокой культуры 
у вас нет. Это ч110 - раздевать биржевиков да скупать 
заводы. Старинушка-матушка ... А настоящего чело
века - прозевали... Настоящего организатора ваших 
дурацких миллиардов. 

Роллинг нач·ал походить на разлагающегося покой
ника. С трудом выдавливая слова, он прошипел: 

- Вы анархист . . .  
Тут Шельга, ухватившись здоровой рукой за волосы, 

принялся так хохотать, что наверху за стеклянным по
толком появилось И'спуганное лицо капитана Янсена. 
Гарин повернулся на каблуках и опять - Роллингу: 

- Нет, старина, у вас плохо стал варить котелок. 
51 - не анархист ... Я тот самый великий организатор, 
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которого вы в самом ближайшем 'Времени начнете ис
кать днем с фонарем ... Об этом поговорим на досуге. 
Пишите чек . . .  И полным ходом - в Mapce.riь. 

В ближайшие дни произошло следующее: «Аризо
на» бросила якорь на внешнем рейде в Марселе. Гарин 
предъщшл в банке Лионского кредита чек Роллинга на 
двадцать миллионов фунтов стерлингов. Директор бан
ка в панике выехал в Париж. 

На «Аризоне» было о бъявлено, что Роллинг болен. 
Он сидел под замком у себя в каюте, и Зоя неусыпно 
следила за его изоляцией. В продолжение трех суток 
«Аризона» грузилась жидким топливом, водой, консер
вами, вином и прочим. Матросы и зеваки на набереж
ной немало дивились, когда к «шикарной кокотке» по
шла шаланда, груженная мешками с песком. Говорили, 
будто яхта идет на Соломоновы острова, кишащие лю
доедами. Капитаном Янсеном было закуплено ору
жие - двадцать карабинов, револьверы, газовые маски. 

В назначенный день Гарин и Янсен снова явились в 
банк. Их встретил товарищ министра .финансов, экст
ренно прибывший из Парижа. Рассыпаясь в любезно
стях и не сомневаясь в подлинности чека, он все же по
Желал видеть самого Роллинга. Его отвезли на «Ари
зону». 

Роллинг 'Встретил его совсем больной, с провалив
шимися глазами. Он едва мог подняться с кресла. Он 
подтвердил, что чек выдан им, что он уходит на яхте 
в далекое путешествие и просит поскорее кончить все 
формальности. 

· 
Товарищ министра финансов, взявшись за спинку 

стула и жестикулируя наподобие Камилла Демулена, 
произнес речь о великом братстве народов, о культур
ной сокровищнице Франции и попросил отсрочки пла
тежа. 

Роллинг, закрыв устало глаз·а, покачал головой. По
кончили на том, что Лионский кредит выплатит треть 
суммы в фунтах, остальные - во франках по курсу. 
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Деньги rqшвезены были к вечеру на военном катере. 
Затем, когда посторонние были удалены, на капитан
ском мостике появились Гарин и Я нсен. 

- Свистать всех наверх. 
Команда выстроилась на шканцах, и Янсен сказал 

твердым и суровым голосом:  
- Матросы, яхта, называемая «Аризона», отправ

ляется в чрезвычайно опасное и рискованное плава
ние. Будь я проклят, если я поручусь за чью-либо 
жизнь, за жизнь владельцев и целость самого судна.  
Вы меня знаете, акуль•и дети . . .  Жалованье я увеличи
ваю вдвое, так же удваиваются обычные премии. Всем, 
кrо вернется на родину, будет дана пожизненная пен
сия. Даю срок на размышление до захода солнца. Не
же)Iающие р исковать могут уносить свои подошвы. 

Вечером во•семь человек из ·команды сошли на берег. 
В ту же ночь команду попол.нили восемью отчаянными 
негодяями, которых капитан Янсен сам разыскал в пор
rовых кабаках. 

Через 'Шl'ГЬ дней яхта легла на рейде в СоутгемпТ'о
не, и Гарин и Янсен предъявили в английском коро
левском банке чек Роллинга на двадцать миллионов 
фунтов. (В палате по этому поводу был сделан мягкий 
запрос лидером рабочей партии.) Деньги выдали. Га
зеты взвыли. Во многих городах произошли рабочие де
�онстрации. Журналисты рванулись в Соутгемптон. 
Роллинг не принял н·икого. «Аризона» взяла жидкьго 
топлива и пошла через океан. 

Через двенадцать дней яхта стала в Панам·ском ка
нале и посла.nа радио, вызывая к аппарату главного ди
ректора «Анилин Роллинг» - Мак Линнея. В назначен
ный час Роллинr, сидя в радиорубке под дулом револь
вера, отдал приказ Мак Линнею выплатить подателю 
чека, мистеру Гарину, сто миллионов долларов. Гарин 
выехал в Нью-Йорк и возвратился с деньгами и саМ'им 
Мак Линнеем. Это была ошибка. Роллинг говорил с 
директором ровно пять минут в присутствии Зои, Га
рина и Янсена. Мак Линней уехал с глубсжим убежде
нием, что дело нечисто. 

Затем «Аризона» стала крейсировать в пустынном 
Караибском море. Гарин разъезжал по Америке по за-
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водам, зафрахтовывал пароходы, закупал машины, 
приборы, инструменты, сталь, цемент, сте�кло. В Сан
Франциско происходила погрузка. Доверенный Гарина 
заключал контракты с инженерами, техн'Иками, рабо
чими. Другой доверенный выехал в Европу и вербовал 
среди остатков русской белой армии пятьсот челоtвек 
для несения полицейской службы. 

Так прошло около месяца. Роллинг ежедневно раз
говаривал по радио с Нью-Йорком, Парижем, Берли
ном. Его приказы были суровы и неумолимы. ПOCJie 
гибели анилиновых заводов европейская химиЧ&кая 
промышленность перестала сопротивляться. «Анилин 
Роллинг» - значилось на всех фабриках. Это было 
клеймо - желтый круг с тремя черными по:юсками и 
надписью: наверху - «Мир», внизу - «Анилин Рол.л11нг 
Компани». Начинало походить на то, что каждый евро
пеец должен быть проштемпелеван этим желтым кру
жочком. Так «Анилин Ролли.нг» шел на приступ сквозь 
дымящиеся развалины заводов Анилиновой компании. 

Колониальным, жутким запашком тянуло по всей 
Европе. Гасли надежды. Не возвращали·сь веселье и ра
дость. Гнили бесчисленные сокровища духа в пыльных 
библиотеках. Желтое солнце с тремя черными полос
ками озаряло неживым светом громады городов, трубы 
и дымы, рекламы, рекламы, рекламы, выпивающие 
кровь у людей, и в кир:пичных проплеванных улицах и 
переулках, между витрин, реклам, желтых круrов и 
кружочков - человеческие лица, искаженные гримасой 
голода, ск.уки и отчаяния. 

Валюты падали. Налоги поднимались. Долги росли. 
И священной законности, повелевавшей чтить долг и 
право, ударило в лоб желтое клеймо. Плати. 

Деньги текли ручейками, ручьями, реками в кассы 
«Анилин Роллинг». Директора «Анилин Роллинг» вме
шивались во внутренние дела государств, в междуна
родную политику. Они составляли как бы орден тайных 
правителей. 

Гарин носился из конца в конец по Соединенным 
Штатам с д�вумя секретарями, инженерами, пишущими 
барышнями и сворой рассьтьных. Он работал двадцать 
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часав в сутки. Никогда не спрашивал цен и не торго
вался. 

Мак Линней с тревогой и изумлением следил за 
ним. Он не понимал, для чего все это поку.паеl'Ся и гру
зится и зачем с таким безрассудством расшвыривают
ся миллионы Роллинга. Секретарь Гарина, одна из пи
шущих барышень и двое рассыльных были агентами 
Мак Линнея. Они ежедневно посылали ему в Нью
йорк подробный отчет. Но все же трудно было что
либо понять в этом вихре закупок, заказов и конт
рактов. 

В начале сентября «Аризона» оiпять поя·вилась в 
Панамском 1канале, взяла на борт Гарина и, выйдя в 
Тихий океан, исчезла в направлении на юго-запад. 

В том же .направлен·ии, двумя неделями позже, вы
шли десять груженых кораблей с запечатанными при
казами. 

Океан был неспокоен. «Аризона» шла под парусами. 
Были поставлены гроты и кливера,- все паруса, кроме 
марселей. Узкий КОР'ПУС яхты,- скорлупка с парусами, 
наполненными ветром, со звенящими, поющими ванта
ми,- то скрывался до верхушек мачт между волнами, 
то взмывал на гребне, отряхивая �пену. 

Тент был убран. Люки задраены. Шлюпки подняты 
на палубу и закреплены. Мешки с песком, положенные 
вдоль обоих бортов, увязаны проволокоii. На баке и на 
юте установлены две решетчатые башни с круглыми, 
как котлы, камерами на верхних площадках. Башни 
эти, покрытые брезентами, придавали «Аризоне» стран
ный профиль полувоенного судна. 

На капитанском мостике, куда долетали только 
брызги волн, стояли Гарин и Шельга. На обоих - ко
жаные плащи и шляпы. Рука Шельги была осво·бож
дена от гипса, но 1Пока еще годилась только на то, что
бы взять :Коробку опиче·к да· вилку за столом. 

- Вот океан,- сказал Гарин,- и ничтожное суде
НЬIШко, .кристаллик человеческого гения и воли .. .  Ле · 
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тим, товарищ Шельга, хоть ты что .. . Боремся . . .  А волнь1 
какие . . .  Глядите - горы. 
. Огромная волна шла с правого борта. Ки•пящий гре
бень ее рос и пениJ11Ся. Под ним все круче выгиба.Jiась 
стеклянно-зеленая вогнутая поверхность в жгутах пе
ны. Гребень закручивался. «Аризона» ложилась на ле
вый борт. Пел дикий ветер между парусами, вынося 
кораблик из бездны. И он, совсем ложась, показывая 
красное днище до киля, наискось, по вогнутой поверх
ности вылетел на гребень волны и скрылся в шумящей 
пене. Исчезли палуба, и шлюпки, и бак, погрузилась до 
купола �решетчатая мачта на баке. Вода кипела кругом 
капитанского мостика. 

- Здорово !  - крикнул Гарин. 
«Аризона» выпрямилась, вода схлынула с палубы, 

кливера плеснули, ·и она понеслась вниз по уклону 
волны. 

- Так и человек, товарищ Шельта, так и человек в 
человеческом океане . . .  Я вот страстно полюбил это су
денышко .. .  Разве мы не похожи? . . У обоих грудь полна 
ветром ... А? 

Шельга пожал плечами, не ответил. Не спорить же 
с этим - влюбленным в себя до восторга ... Пусть упи
вается,- сверхчеловек, да и только. Недаром он и Рол
линг нашли на земле друг друга: лютые враги, а 
одному без другого не дыхнуть. Химический король по
рождает из своего чрева этого воспаленного преступ
ными идеями человечка,- тот в свою очередь оплодо
творяет чудовuщной фантазией · Роллингову пустыню. 
Кол им обоим в глотку! 

Действительно, трудно было понять, почему до сих 
пор Роллинга не жрут акулы. Дело свое он сдела.1,
не м·иллиард, но триста -миллионов долларов Гарин по
лучил. Теперь бы и концы в воду. Но нет, что-то еще 
более прочное связывало этих людей.� 

Не понимал Шель�га также, почему и его не спих
нули за борт в Тихом океане. Тогда, в Неаполе, он был 
нужен Гарину как третье лицо и свидетель. Явись Га
рин один в Неаполе на «Аризону», могли случиться не
vжида.нные нешриятносm. Но устранить сразу двоих 
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Роллингу было бы гораздо труднее. В�се это я1Сно. Гарин 
выиграл партию. 

Зачем же �ему теперь Шельга? Во время крейсерства 
в Караибском море были еще ·ст,рогости. Здесь же, в 
океане, за Шельгой никто не следил, и он делал, что 
хотел. Присматриважя. Приолушивался. И ему начи
н аЛ!и мерещиться кое-какие выходы из окаерного поло
жения. 

Перегон по юкеану был похож на увеселительную 
прогулку. Завтраки, обеды и ужины обставлялись с 
роскошью. За стол садились Гарин, мадам Ламоль, 
Роллинг, капитан Яноен, помощник капитана, Шельга, 
инженер Чермак - чех ( помощник Гарина) , щу.плень
кий, ·взъерошенный, болезненный человек, с бледным1и 
пристальными глазами и ,реденькой бородкой, и второй 
помощник - химик, немец Шефер, костлявый, застен
чивый молодой человек, еще ·недавно умира•вший с го
лоду .в Сан-Франциско. 

В этой ·странной �компании смертельных вра�гав, 
убийц, грабителей, авантюристов и голодных ученых,
во ,фраках, с бутоньерками в петлицах,- Ш.ельга, как 
и все, - во фраке, с бутоньеркой, спокойно помалкивал, 
е..л и пил 1со вкусом. 

Сосед оправа однажды пустил в него четыре пули, 
сосед сл·ева - убийца трех тысяч че.ловек, напротив -
к,расавица, бЕfСовка, какой еще не ,видал св.ет. 

После ужина Шефер садился за пиаН1ино, мадам 
Ламоль танцевала с Янсеном. Роллинг оста.вался обыч
н о  у •стола и глядел на танцующих. Остальные подни
мал·ИJСь в курительный салон. Шельга шел курить труб
ку .на палубу. Его никто не удерживал, никто не зам�е
чал. Дни проходили однообразно. Суровому океану не  
было конца. ·катиJIJись волны так же, как миллионы лет 
тому назад. 1 

Сегодня Гарин, оверх обыкновения, вышел всле:д за 
Шельгой на  мостик и заговорил с ним по-приятелЬ1Ски, 
будто ничего и не произошло с тех пор, 1Как они сидели 
н а  скамеечке на бульваре Профсоюзов в Ленинграде. 
Шельга настQрожил1ся. Гарин в1осхищал1ся яхтой, самим 
собой, океаном, но, вlЩимо, куда-то клонил. 

С.о смехом оказал, отряхивая брыжи с бородки: 
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У меня tК вам предложе�mе, Шельга. 
Ну? 
Помните, мы условились играть честную партию? 
Так. 
Ксrrати ... Ай, ай ... Это ваш подручный угостил 

меня из-за кусто·в? На волосок ближе - и череп вдре
безги. 

- Ничего не знаю ... 
Гарин рас скавал о вьктреле на даче Штуфера. 

Ше.11ьга замотал головой. 
- Я !НИ при чем. А жаль, что .промахнулся . . .  
- Значит - -судьба? 
- Да, судьба. 
- Шельга, .предлагаю вам на выбор,- глаза Га· 

рина, 1Неумолимые и колючие, приблиЗ<ились, лицо ера· 
зу стаЛIО злым,- либо вы бросьте разыгрЬl'Вать нз себя 
принципиального человека . . .  либо я вас вышвырну за 
борт . .Поняли? 

- Понял. 
- Вы мне нужны. Вы мне нужны для больших 

дел ... Мы можем договориться... Единст-в-енный чело
век, кому я верю,- это вам. 

Он не договорил, гребень огромной волны, выше 
прежн�их, обрушился на ях1у. Кипящая пена покрыла 
капита'Накий мостик. Шельгу бросило на перила, ero 
выкаченные глаза; разинутый рот, рука с растопырен
ными пальцами :показались и исчезли под водой . . .  Га
рин кинулся в водоворот. 
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Шельга не раз впосл·едсmии припомlИнал этот слу-' 
чай. 

Рис.куя жизнью, Гарин -схватил его за край плаща и 
боролся с волнами, покуда они не пронеслись через 
яхту. Шельга оказался в·исящим ·За перилаМ'и мостика. 
Легкие его быЛJи полны воды. Он тяжело упал на па
лубу. Marrpocы с трудом откачали его и унесли в каюту. 

Туда же вскоре пришел и Гарин, переодетый и ве
селый. Приказал подать два ста1{анчика грога и, раску· 
рив труQку, продолжал прерванный р азговор. 
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Шельга .рассматривал его насмешлИfВое лицо, лов
кое тело, р азвалившееся в •кожаном кресле. Странный, 
противореЧ1ивый человек. Бандит, негодяй, темный 
авантюрист . . .  Но от грога ли, или .orr перенесенного по
трЯIСе�ния Шельге \Приятно бьщо, чrо Гарин вот так си
дит перед ним, задрав н огу на колено, и курит и рас
суждает о разных вещах, как будто не трещат бока 
«Аризоны» от ударов :Волн, не ароно1.:ятся кипящие 
стру�и за стеклом иллюминатора, не уносяrея, как на  
качелях, вниз и вверх, то  Шельга на койке, то Гарин 
в кресле. . .  . . 
. Гарин сильно изменился после Лен•инграда,- весь 
стал уверенный, смеющийся, 1Весь благорасположенный 
и добродушный, какими только бывают очень умные, 
убежденные эгоисты. 

- Зачем ·вы пропустили удобный случай? - 'спро
сил tего Шельга.- Или вам д.о зарезу нужна моя 
ЖJиз·�ь? Не понимаю. 

ГаР'ИН закинул голову ·и засмеялся весе.ло: 
- Чудак вы, Шельга ... Зачем же я должен посту

пать логично? . . Я не учитель математики ... До чего ведь 
дожили . . .  Простое проявление человечности - и непо
нятно. Какая мне выгода была тащить за волосы уто
пающего? Да никакая . . .  Чувство симпатии к вам .. .  Че
ловечность . . .  

- Когда взрывали анилиновые заводы, кажется, 
не думали о человечности. 

- Нет! - крикнул �арин.- Нет, не думал. Вы все 
еще никак не можете выкарабкаться из-под обломков 
морали. . .  Ах, Шельга, Шельга.. .  Что это за полочки: 
на этой полочке - хорошее, на этой - плохое.. . Я по
нимаю, дегустатор: пробует, плюет, жует корочку.
это, говорит, вино хорошее, это плохое. Но ведь руко· 
водится он вкусом, пупырышками на языке. Это 
реальность. А где ваш дегустатор моральных марок? 
Какими пупырышками он это пробует? 

- Все, что ведет к установлению на земле совет
ской власти,- хорошо,- проговорил Шельга,- все, 
что мешает,- плохо. 

- Превосходно, чудно, знаю ... Ну, а вам-то до 
этого какое дело? Чем вы связаны с Советской респу· 
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бликой? Экономически? Вздор ... Я вам предлагаю жа" 
.11ованье в пятьдесят тысяч долларов .. . Говорю совер
шенно серьезно. Пойдете? 

- Нет,- спокойно сказал Шельга. 
- То-то что нет ... Значит, связаны вы не экономи-

чески, а идеей, честностью: словом, материей высшего 
порядка. И вы злостный моралист, что я и хотел вам 
доказать... Хотите мир перевернуть... Расчищаете от 
тысячелетнего мусора экономические законы, взрывае
те империалистические крепости. Ладно. Я тоже хочу 
мир перевернуть, но по-своему. И переверну одной си
лой моего гения. 

- Ого! 
- Наперекор всему, заметьте, Шельга. Слушайте, 

да что же такое человек в конце концов? Ничтожней" 
ший микроорганизм, вцепившийся в несказуемом ужа
се смерти в глиняный шарик земли и летящий с нею 
в ледяной тьме? Или это - мозг, божественный аппа
рат для выработки особой, таинственной материи -
мысли,- материи, . один микрон которой вмещает 
в себя всю вселенную ... Ну? Вот - то-то . . .  

Гарин уселся глубже, поджал ноги. ВGегда блед
ные щеки его зарумянились. 

- Я предлагаю другое. Враг мой, слушайте... Я 
овладеваю всей полнотой власти на земле. Ни одна 
труба не задымит без моего приказа, ни один корабль 
не выйдет из гавани, ни один молоток не стукнет. Все 
подчинено,- вплоть до права ,цышать,- центру. В цен
тре - я. Мне принадлежит все. Я отчеканиваю свой 
профиль на кружочках: с бородкой, в веночке, а на  
обратной стороне профиль мадам Ламоль. Затем я 
отбираю «Первую тысячу»,- скажем, это будет что
нибудь около двух-трех миллионов пар. Это патриции. 
Они предаются высшим наслаждениям и творчеству. 
Для них мы установим, по примеру древней Спарты, 
особый режим, чтобы они не вырождались в алкоголи
ков и импотентов. Затем мы установим, сколько нуж
но рабочих рук для полного обслуживания культуры. 
Здесь также сделаем отбор. Этих назовем для вежли-
вости - трудовиками .. . 

- Ну, разумеется .. . 
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- Хихикать, друг мой, будете по окончании разго
вора.. .  Qни не  взбунтуются, нет, дорогой товарищ. 
Возможност:ь революций будет истреблена в корне. 
К:аждому трудовику после к.лассификации и перед вы
дачей трудовой книжки будет сделана маленькая опе
рация. Совершенно незаметно, под нечаянным нарко
зом ... Небольшой прокол сквозь черепную кость. Ну, 
просто закружилась голова,- очнулся, и он уже раб. 
И, наконец, отдельную группу мы изолируем где-ни?удь 
на прекрасном острове исключительно для размноже
ния. Все остальное придется убрать за ненадобностью. 
Вот вам структура будущего человечества по Петру 
Гарину. Эти трудовики работают и служат безропотно 
за пищу, как лошади. Они уже не люди, у них нет 
иной тревоги, кроме го.лода. Они будут счастливы, пе
реваривая пищу. А избранные патриции - это уже 
полубожества. Хотя я презираю, вообще-то говоря, 
людей, но приятнее находиться в хорошем обще·стве. 
Уверяю вас, дружище, это и будет самый настоящий 
золотой век, о котором мечтали поэты. Впечатление 
ужасов очистки земли от лишнего населения сгладится 
очень скоро. Зато какие перспективы для гения! Земля 
превращается в райский сад. Рождение регулируется. 
Производится отбор лучших, Борьбы за существование 
нет: она - в туманах варварского прошлого. Выраба
тывается красивая и утонченная раса - новые органы 
мышления и чувств. Покуда коммунизм будет волочь 
на себе все человечество на вершины культуры, я это 
сделаю в десять лет." К: черту! - скорее, чем в десять 
лет . . .  Для немногих". Но дело не в числе . . .  

- Фашистский утопизм, довольно любопытно,
сказал Шельга.- Роллингу вы об этом расс.казывали? 

- Не утопия,- вот в чем весь курьез. Я только 
логичен ... Роллингу я, разумеется, ничего не говорил, 
потому что он просто животное... Хотя Роллинг и все 
Роллинги на свете вслепую делают то, что я развиваю 
в законченную и четкую программу. Но делают это 
варварски; громоздко и мед�нно. Завтра,  надеюсь, 
мы будем уже на острове ... Увидите, что я не шучу ... 

С чего же начнете-то? Деньги с бородкой чека-
нить? 
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Ишь ты, как эта бородка вас задеJlа. · Нет. Я 
начну с обороны. Укреплять остров. И одновременно 
бешеным темпом пробиваться сквозь Qливиновый 
пояс. Первая угроза миру будет, когда я повалю· золо
той паритет 1. Я смогу добывать золото в любом коли
честве. Затем перейду в наступление. Будет война -
страшнее четырнадцатого года . Моя победа обеспечена. 
Затем - отбор оставшегося после войны и моей по
беды населения, уничтожение непригодных элементов, 
и мною избранная раса начинает жить, как боги, а 
трудовики начинают работать не за страх, а за со
весть, довольные, как первые люди в раю. Ловко? А? 
Не нравится? 

Гарин снова расхохотался. Шельга закрыл глаза, 
чтобы не глядеть на него. Игра, начатая на бульваре 
Профсоюзов, разворачивалась в серьезную партию. 
Он лежал и думал. Оставался опасный, но единствен
ный ход, который только и мог привести к победе. 
Во всяком случае, самое неверное было бы сейчас отве
тить Гарину отказом. Шельга потянулся за папиро
сами, Гарин с усмешкой наблюдал за ним. 

Решили? 
Да, решил. 
Великолепно. Я раскрываю карты : вы мне нуж

ны, как кремень для огнива. Шельга, я окружен тупым 
зверьем. Людьми без фантазии. Мы будем с вами 
ссориться, но я добьюаь, что вы будете работать со  
мной. Хотя бы в первой половине, когда мы будем 
бить Роллингов . . .  !(стати, предупреждаю, бойтесь Рол
линга, он упрям, и если реrhил вас убить,- убьет. 

- Меня давно удивляло, riочему вы его не скорми
ли акулам. 

- Мне нужен заложник... Но во всяком случае 
он-то не попадет в список «первой тысячи» . . .  

Шельга помолчал. Спросил спокойно: 
- Сифилиса у вас не было, Гарин? 

1 Постоянная стоимость золота во всем мире. Задаqа Га· 
рина обесценить золото, чтобы внести хаос среди денежных 
магнатов буржуазного мира и овладеть властью. 
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- Представьте - не было. Мне тоже иногда дума· 
лось, все ли в порядке в черепушке... Ходил даже 
к врачу. Рефлексы повышены, только. Ну, одевайтесь, 
идем ужинать. 
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Грозовые тучи утонули на  <;:еверо-востоке. Синий 
океан был необъятно ласков. Мягкие гребни волн 
сверкали стеклом. Гнались дельфины за водяным сле
дом яхты, перегоняя, кувыркались, маслянистые и ве
селые. Гортанно кричали большие чайки, плывя над 
парусами. Вдали из океана подымались голубоватые, 
как мираж, очертания скалистого острова. 

Сверху - в бочке - матрос крикнул : «Земля». 
И стоявшие на палубе вздрогнули. Это была земля не
ведомого будущего. Она была похожа на длинное 
облачко, лежащее на горизонте. К нему несли «Ари
зону» полные ветра паруса. 

Матросы мыли палубу, шлепая босыми ногами. 
Косматое солнце пылало в бездонных просторах неба 
и океана. Гарин, пощипывая бородку, силился проник
нуть в пелену будущего, окутавшую остров. О, если бы 
знать! . .  
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В далеких перспективах Васильевского острова 
пылал осенний закат. Багровым и мрачным светом 
были озарены баржи с дровами, буксиры, лодки рыба
ков, дымы, запутавшиеся между решетчатыми кранами 
эллингов. Пожаром горели стекла пустынных дворцов. 

С запада, из-за дымов, по лилово-черной Неве под
ходил пароход. Он заревел, приветствуя Ленинград и 
конец пути. Огни его иллюминаторов озарили кос�онны 
Горного института, Морского училища, лица гуляющих, 
и он стал ошвартовываться у плавучей, красной, с бе
лыми колонками, таможни. Началась обычная суета 
досмотра.  

Пассажир первого класса, смуглый, широкоскулый 
человек, по п&спорту научный сотрудник Французского 
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географического общества, стоял у борта. Он глядел 
на город, затянутый вечерним туманом. Еще остался 
свет на куполе Исаакия, на золотых игдах Адмирал· 
тейства и Петропавловского собора. Казалось, этот 
шпиль, пронзающий небо, задуман был Петром как 
меч, грозящий на морском рубеже России. 

Широкоскулый человек вытянул шею, глядя на иг
лу собора. Казалось •. он был потрясен и взволнован, 
как путник, увидевший после многолетней разлуки 
кровлю родного дома.  И вот по темной Неве от кре
пости долетел торжественный звон: на Петропавлов
ском соборе, где догорал свет на узком мече, над моги
лами императоров куранты играли «Интернационал». 

Человек стиснул перила, из горла его вырвалось 
что-то вроде рычания, он повернулся спиной к кре
пости. 

В таможне он предъявил паспорт на имя Артура 
Леви и во все время осмотра стоял, хмуро опустив го
лову, чтобы не выдать злого блеска глаз. 

З атем, положив клетчатый плед на плечо, с не
большим чемоданчиком, он сошел на набережную Ва
сильевского острова. Сияли осенние звезды. Он выпря
мился с долго сдерживаемым вздохом.  Оглянул спя
щие дома, пароход, на котором горели два огня на 
мачтах да тихо постукивал мотор динамо, и зашагал к 
мосту. 

Какой-то высокий человек в парусиновой блузе 
медленно шел навстречу. Минуя, взглянул в лицо, про
шептал: «Батюшки», и вдруг спросил вдогонку: 

- Волшин, Александр Иванович? 
Человек, назвавший себя в таможне Артуром Леви, 

споткнулся, но, не оборачиваясь, еще быстрее заша
гал ПО· мосту. 
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Иван Гусев жил у Тарашкина, был ему не то сы
ном, не то младшим братом. Тарашкин учил его гра
моте и уму-разуму. 

Мальчишка оказался до того понятливый, упор
ный,- сердце радовалось. По  вечерам напьются чаю с 
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ситником и чайной колбасой, Тарашкин полезет в кар
ман за папиросами, вспомнит, что дал коллективу 
клуба обещание не курить,- крякнет, взъерошит воло
сы и начинает разговор: 

- Знаешь, что такое капитализм? 
- Нет, Василий Иванович, не знаю. 
- Объясню тебе в самой упрощенной форме. 

Девять человек работают, десятый у них все берет, 
они голодают, он лопается от жира. Это - капитализм. 
Понял? 

Нет, Василий Иванович, не понял. 
Чего ты не понял? 
З ачем они ему дают? 
Он заставляет, он эксплуататор ... 
Как заставляет? Их девять, он один ... 
Он вооружен, они безоружные ... 
Оружие всегда можно отнять, Васи.rшй Ива

нович. Это, значит, они нерасторопные .. .  
Тарашкин с восхищением, приоткрывая рот, гляде.п 

на Ивана. 
- Правильно, брат . . .  Рассуждаешь по-большевист

ски ... Мы в Советской России так и сделали - оружие 
отнял�, эксплуататоров прогнали, и у нас все десять 
человек работают и все сытые .. . 

- Все от жира лопаем�я .. . 
....:.... Нет, брат, лопаться от жира не  надо, мы не  

свиньи, а люди. Мы жир должны перегонять в умст
венную энергию. 

- Это чего это? 
- А то, что мы в кратчайший срок должны стать 

самым умным, самым образованным народом на све
те ... Понятно? Теперь давай арифметику . . .  

- Есть арифметику,- говорил Иван, . доставая 
тетрадь и карандаш. 

- Нельзя муслить черниJ1ьный ка ран.Даш,- это 
неку.Qьтурно ... Понятно? 

Так они занимались каждый вечер, далеко за 
полночь, покуда у обоих не начинали слипаться 
r.11аза. 
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У калитки гребного клуба стоял скуластый, хоро
шо одетый гражданин и тростью ковырял земЛю. Он 
поднял голову и так странно поглядел на подходив
ших Тарашкина и Ивана, что Тарашкин ощетинился. 
Иван прижался к нему. Человек сказал : 

- Я жду здесь с утра. Этот мальчик и есть Иван 
Гусев. 

- А вам какое дело? - засопев, спросил Тараш
кин. 

• - Виноват, прежде всего вежливость, товарищ. 
Моя фамилия Артур Леви. 

Он вынул карточку, развернул перед носом у Та
рашкина : 

- Я сотрудник советского полпредства в Париже. 
Вам этого довольно, товарищ? 

Тарашкин проворчал неопределенное. Артур Леви 
достал из бумажника фотографию, взятую Гариным у 
Шельги. 

- Вы можете подтвердить, что снимок сде.лан 
именно с этого самого мальчика? 

Тарашкину пришлось сог.1аситься. Иван попытал
ся было улизнуть, но Артур Леви жестко вз5l'л его 
за плечо. 

- Фотографию мне передал Шельга. Мне дано 
секретное поручение отвезти мальчика по указанному 
адресу. В случае сопротивления должен его а·рссто
вать. Вы намерены подчиниться? 

- Мандат? - спросил Тарашкин. 
Артур Леви показал мандат с бланком советского 

посольства в Париже, со всеми подписями и печатя
ми. Тарашкин долго читал его. Вздохнув, сложил вчет· 
веро. 

- Черт его разберет, будто бы все правильно. А 
м ожет, кому бы другому вместо него поехать? Маль
чишке учиться надо ... 

Артур Леви зубасто усмехнулся: 
Не бойтесь. Мальчику со мной будет неплохо . .. 
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Тарашкин наказал ИJ;iану посылать вести с дороги. 
Тревога его немного улеглась, когда он получил из 
Челябинска открытку : 

«дорогой товарищ Тарашкин, слава труду,- едем 
мы ничего себе, в первом классе. Пища хорошая, а 
также обращение. В Москве Артур Артурович купил 
мне шапку, новый пиджак на вате и сапоги. Одно -
скука заедает: Артур Артурович цельный день молчит. 
Между прочим, в Самаре на вокзале встретил я одного 
беспризорного, бывшего товарища. Я ему дал, изви
ните, ваш адрес, наверно приедет, ждите». 
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Александр Иванович Волшин прибыл в СССР с 
паспортом на имя Артура Леви и бумагами от Фран
цузского географического общества. Все документы 
бы.пи в порядке (в свое время это стоило Гарину не
мало хлопот) ,- сфабрикованы были лишь мандат и 
удостоверение из полпредства. Но эти бумажки Вол
шин показал только Тарашкину. Официально же Ар
тур Леви приехал для исследования вулканической 
деятельности камчатских гигантских огнедышащих 
гор - сопок по местному названию. 

В середине сентября он  выехал вместе с Иваном 
во Владивосток. Ящики со всеми инструментами и 
вещами, нужными для экспедиции, прибыли туда еще 
заранее морем из Сан-Франциско. Артур Леви торо
пился. В несколько дней собрал партию, и двадцать 
восьмого сентября экспедиция отплыла из Вл адиво
стока на советском пароходе в Петропавловск. Пере
ход был тяжелый. Северный ветер гнал тучи, сеющие 
снежной крупой в свинцовые волны Охотского моря. 
Пароход тяжело скрипел, ныряя в грозной водяной 
пустыне. В Петропавловск прибыли только �а .одинна
дцатый день. Выгрузили ящики, лошадей и на.другие 
сутки уже двинулись через леса и горы, тропами, рус
лами ручьев, через болота и лесные чащобы . 
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Экспедицию вел Иван,- у мальчишки б ыли хоро
шая память и собачье чутье. Артур Леви торопился :  
трогались в путь на утренней заре  и шли до темноты, 
без привалов. Лошади выбивались из сил, люди роп
тали : · Артур Леви был неумолим,- он не щадил ни
кого, но хорошо платил. 

Погода портилась. Мрачно шумели вершины кед
ров, иногда слышался тяжелый треск повалившегося 
столетнего дерева или грохот каменной лавины. Кам
нями убило двух лошадей, две другие вместе с вью
ками утонули в трясине зыбучего болота. 

Иван обычно шел впереди, карабкаясь на сопки, 
влезая на деревья, чтобы разглядеть одному ему изве
стные приметы. Однажды он закричал, раскачиваясь 
на кедровой ветке: 

- Вот он !  Артур Артурович, вот он!  . .  
На отвесной скале, висевшей над горной речкой, 

было видно древнее, высеченное на камне, полуистер
тое временем изображение воина в конусообразной 
шапке, со стрелой и луком в руках . . .  

- Отсюда теперь на восток, прямо по стреле .J.O 
Шайтан-камня, а там недалеко лагерь! - кричал Иван. 

Здесь стали привалом. Перепаковали вьюки. За
жгли большой костер. Утомленные люди заснули. В 
темноте сквозь шум кедров доносились отдаленные 
глухие взрывы, вздрагивала земля. И когда огонь ко
стра  начал угасать, на востоке под тучами обозначи
лось зарево, будто какой-то великан раздувал угли 
между гор и их мрачный отсвет мигал под тучами .. .  

Чуть свет Артур Леви, не отнимавший руки от ко
буры маузера, уже расталкивал пинками людей. О н  
не  дал развести огонь, вскипятить чай. «Вперед, впе
ред! .. » Измученные люди побрели через непролазный 
лес, загроможденный осколками камней. Деревья 
здесь были необыкновенной высоты. В папоротнике 
лошади скрывались с головой. У всех ноги были в 
крови. Еще двух лошадей пришлось бросить. Артур 
Леви шел сзади, держа руку на маузере. Казалось, 
еще н�колько шагов,- и · хоть убивай на месте - ни
кто не сдвинется с места". 

По  ветру донесся звонкий голос Ивана: 
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- Сюда, сюда; товарищи, вот он, Шайтан-камень . . .  
Это была огромная глыба в форме человеческой 

головы, окутанная клубами пара. У ее подножия из 
зем:Ли била, пульсируя, струя горячей воды. С неза
памятных в ремен люди, оставившие путевые знаки на 
скалах, купались в этом источнике, восстанавливаю
щем силы. Это была та самая «живая вода», которую 
в сказках приносил ворон,- вода, богатая радиоак
тивными солями. 
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Весь этот день дул северный ветер, ползли тучи 
низко над лесом. Печально шумели высокие сосны, 
гнулись темные вершины кедров, облетали лиственни· 
цы. Сыпало крупой из туч, сеяло ледяным дождем. Тай· 
га была пустынна. На тысячу верст шумела хвоя над 
болотами, над каменистыми сопками. С каждым днем 
студенее, страшнее дышал север с беспросветного неба. 

Казалось, ничего, кроме важного шума вершин да 
посвистывания ветра, не услышишь в этой пустыне. 
Птицы улетели, зверь ушел, попрятался. Человек раз
ве только за смертью забрел бы в эти места. 

Но человек появился. Он был в рыжей рваной дохе, 
низко подпоясанной веревкой, в разбухших от дождя 
пимах. Лицо заросло космами нече·санной уже несколь· 
ко лет бороды, седые волосы падали на плечи. Он с 
трудом передвигался, опираясь на ружье, огибал ко
согор, скрываясь иногда за корневищами. Останавли
вался, согнувшись, и начинал посвистывать: 

- Фють, Машка, Машка ... Фють ... 
Из бурьяна поднялась голова лесного козла с об· 

рывком веревки на вытертой шее. Человек поднял 
ружье, но козел снова скрылся в бурьяне. Человек за
рычал, опустился на камень. Ружье дрожало у него 
между колен, он уронил голову. Долго спустя опять 
стал звать: 

- Машка, Машка .. .  
Мутные глаза его искали среди бурьяна эту един

ственную надежду - ручного козла :  убить его послед-
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ним оставшимся зарядом ,  высушить мясо и протянуть 
еще несколько месяцев, быть может даже до весны. 

Семь лет тому назад он искал применения своим 
гениальным замыслам. Он был молод, силен и беден. 
В роковой день он встретил Гарина, развернувшего 
перед ним такие грандиозные планы, что он, бросив 
все, очутился здесь, у подножия вулкана. Семь лет 
тому назад здесь был вырублен лес, поставлено зимо
вище, лаборатория, радиоустановка от м аленькой 
гидростанции. Земляные крыши поселка, просевшие и 
провалившиеся, виднелись среди огромных камней, 
некогда выброшенных вулканом, у стены шумящего 
вершинами мачтового леса. 

Люди, с которыми он пришел сюда,- одни умерли, 
другие убежали. Постройки пришли в негодность, пло
тину м аленькой гидростанции снесло весенней водой.  
Весь труд семи лет, все удивительные выводы -
исследования глубоких слоев земли - Оливинового 
пояса - должны были погибнуть вместе с ним из-за 
такой глупости, как Машка - козел, не желающий 
подходить на ружейный выстрел, сколько его, прокля
того, ни зови. 

Прежде шуткой бы показалось - пройти в тайге 
километров триста до человеческого поселения. Теперь 
ноги и руки изломаны ревм атизмом, зубы вывалились 
от цинги. Последней надеждой был· ручной козел.
старик готовил его на зиму. Проклятое животное пе
ретерло веревку и у драло из клетки. 

Старик взял ружье с последним зарядом и ходил, 
подм анивая Машку. Близился вечер, темнели гряды 
туч, злее шумел ветер, раскачивая огромные сосны. 
Надвигалась зима - смерть. Сжималось сердце . . .  Не
ужели никогда больше ему не увидеть человеческих 
лиц, не посидеть у огня печи, вдыхая запах хлеба, за
пах жизни? Старик молча заплакал. 

Долго спустя - еще раз позвал: 
- Машка, Машка". 
Нет, сегодня не убить". Старик, кряхтя, поднялся, 

побрел к зимовищу. Остановился. П однял голову.
снежная крупа ударила в лицо, ветер трепал бороду . .. 
Ему показалось". Нет, нет,- это ветер, должно быть, 

7 1 4  



заскрипел сосной о сосну . . .  Старик все же долго стоял, 
стараясь, чтобы не так громко стучало сердце ... 

- Э-э-э-эй,- слабо долетел человеческий голос со 
стороны Ш айтан-камня. 

Старик ахнул. Глаза застлало слезами. В разину
тый рот било крупой. В надвинувшихся сумерках уже 
ничего нельзя было различить на поляне . . .  

- Э-э-э-эй, Манцев,- снова долетел срываемый 
ветром м альчишеский звонкий голос. Из бурьяна под
нялась козлиная голова,- Машка подошла к старику 
и, наставив ушки, тоже прислушивалась к необычай
ным голосам ,  потревожившим эту пустыню .. .  Справа, 
слева приближались, звали. 

- Э-эй . . .  Где вы там, Манцев? Живы? 
У старика тряслась борода, тряслись губы, он раз

водил руками и повторял беззвучно: 
- Да, да, я жив . . .  Это я, Манцев. 

П рокопченные бре.вна зимовища никогда еще нс 
видели такого великолепия. В очаге, сложенном из 
вулканических камней, пылал огонь, в котелках ки
пела вода. Манцев втягивал ноздрями давно забытые 
запахи чая, хлеба, сала. 

Входили и выходили громкогласные люди, внося 
и распаковывая вьюки. Какой-то скуласты й человек 
подал ему кружку с дымящимся чаем, кусок хлеба . . .  
Хлеб. Манцев задрожал, торопливо пережевывая его 
деснами. Какой-то м альчик, присев на корточки, сочув
ственно глядел, как Манцев то откусит хлеб, то при
жмет его к косматой бороде, будто боится: не сон ли 
вся эта жизнь, ворвавшаяся в его полуразрушенное 
зимовище. 

- Николай Христофорович, вы меня не узнаете, 
что ли? 

- Нет, нет, я отвык от людей,- бормотал Ман
цев,- я очень давно не ел хлеба. 

- Я же Иван Гусев.. . Николай Христофорович, 
ведь я все сделал, как вы наказывали. Помните, еще 
грозились мне голову оторвать. . 

Манцев ничего не помнил, только таращился на  
озаренные пламенем незнакомые лица. Иван стал ему 
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рассказывать про то, как тогда шел тайгой к Петропав· 
ловску, прятался от медведей, видел рыжую кошку 
величиной с теленка, сильно ее испугался, но  кошка и 
за ней еще три кошки прошли мимо; питался кедра· 
выми орехами, разыскивая их в беличьих гнездах; в 
Петропавловске нанялся на пароход чистить ка ртошку; 
приплыл во Владивосток и еще семь тысяч километров 
трясся под вагонами в угольных ящиках. 

- .Я свое слово сдержал, Николай Христофорович, 
привел за вами людей. Только вы тогда напрасно мне 
на спине чернильным карандашом писали. Надо бы
ло пр·осто сказать : «Иван, даешь слово?» --'- «даю». 
А вы мне на спине написали, может, что-нибудь против 
советской власти. Разве это красиво? Теперь вы на 
меня больше не рассчитывайте, я - пионер. 

Наклонившись к нему, Манцев спросил, выворачи
вая губы, хриплым шепотом : 

- Кто эти люди? 
- Французская ученая экспедиция, говорю вам. 

Специально меня разыскали в Ленинграде, чтобы ве
сти ее сюда, за вами ... 

Манцев больно схватил его за плечо: 
- Ты видел Гарина? 
- Николай Христофорович, бросьте запугивать, у 

м·еня теперь за плечами советская власть . . .  Ваша за
писка на моем горбу попала в надежные руки . . .  Гарин 
мне ни к чему. 

- Зачем они здесь? Что они от меня хотят?" .Я им 
ничего не скажу . .Я им ничего не покажу. 

Лицо Манцева багровело, он возбужденно озирал· 
ся. Рядом с ним на нары сел Артур Леви. 

- Надо успокоиться, Николай Христофорович. Ку· 
шайте, отдыхайте . . .  Времени у нас будет много, р ань� 
ше ноября вас отсюда не увезем . . .  

Манцев слез с нар, руки его трясJiись . . .  
- .Я хочу с вами говорить с глазу на глаз. 
Он проковылял к двери, сколоченной из нетесаных, 

наполовину сгнивших горбылей. Толкнул ее. Ночной 
ветер подхватил его седые космы. Артур Леви ш агнул 
за ним в темноту, где крутился мокрый снег. 
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- В моей винтовке последний заряд ... Я: вас убью! 
Вы пришли меня ограбить! - закричал Манцев, тря
сясь от злобы. 

- Пойдемте, станем за ветром.- Артур Леви по
тащил его, прислонил к бревенча_той стене.- Пере
станьте бесноваться. Меня прислал за вами Петр Пет
рович Гарин. 

Манцев судорожно схватился за руку Леви. Рас
пухшее лицо его, с вывороченными веками, тряслось, 
беззубый рот всхлипывал : 

- Гарин жив? .. Он не забыл меня? Вместе го
лодали, вместе строили великие планы .. . Но все это че
пуха, бредни ... Что я здесь открыл? .. Я: прощупал зем
ную кору ... Я подтвердил все мои теоретические пред-· 
положения... Я: не ждал таких блестящих выводов ... 
Оливин здесь,- Манцев затопал мокрыми пимами.
ртуть и золото можно брать в неограниченном коли
честве... Слушайте, короткими волнами я прощупа.л 
земное ядро ... Там черт знает что делается ... Я: пере
вернул мировую науку ... Если бы Гарин смог достать 
сто тысяч долларов,- что бы м ы  натворили! .. 

- Гарин располагает м иллиардами,  о Гарине кри
чат газеты всего мира,- сказал Леви,- ему удалось 
построить гиперболоид, он завладел островом в Ти
хом океане и готовится к большим делам. Он ждет 
только ваших исследований земной коры. З а  вами 
пришлют дирижабль. Если не помешает погода, через 
месяц мы сможем поставить причальную м ачту. 

Манцев привалился к стене, долго молч ал, уронив 
голову. 

- Гарин, Гарин,- повторил он с душераздираю
щей укоризной.- Я: дал ему идею гиперболоида. Я на
вел его на мысль об Оливиновом поясе. П ро остров в 
Тихом океане сказал ему я. Он обокрал мой мозг, сгно
ил меня в проклятой тайге... Что теперь я возьму от 
жизни? - постель, врача, м анную кашу". Гарин, Га
рин." Пожиратель чужих идей! . .  

Манцев поднял лицо к бушующей непогоде: 
- Цинга съела мои зубы, лишаи источили мою 

кожу, я почти слеп, мой мозг отупел." П оздно, поздно 
вспом нил обо мне Гарин." 
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Гарин послал в газеты Старого и Нового Света 
радио о том, что им, Пьером Гарри, занят в Тихом 
океане, под сто тридцатым градусом западной долготы 
и двадцать четвертым градусом южной широты, ост
ров площадью в пятьдесят пять квадратных километ
ров, с прилегающими островками и мелями, что этот 
остров он считает своим владением и готов до послед
ней капли крови защищать свои суверенные права. 

Впечатление получилось смехотворное. Островиш
r<о в южных широтах Тихого океана  был необитаем и 
ничем, кроме живописности, не отличался. Даже про
изош.т�а путаница,- кому, · собственно, он принадле
жит : Америке, Голландии или Испании? Но с амери
канцами долго спорить не приходи.лось,- поворчали 
и отступились. 

Остров не стоил того угля, который нужно было 
затратить, чтобы доплыть к нему, но принцип прежде 
всего, и из Сан-Франциско вышел легкий крейсер, 
чтобы арестовать этого Пьера Гарри и на острове по
ставить на  вечные времена железную мачту с проре
зиненным звездным флагом Соединенных Штатов. 

Крейсер ушел. Про смехотворную историю с Гари
ным был сочинен фокстрот «Бедный Гарри», где гово
ри.пось о том , как маленький, бедный Пьер Гарри по
любил креолку, и так ее полюбил, что захотел сделать 
ее королевой: Он увез �е на маленький остров, и там 
они танцевали фокстрот, король с королевой вдвоем. 
И королева проси.па :  «Бедный Гарри, я хочу завтра
кать, я голодна». В ответ Гарри только вздыхал и про
должал танцевать,- увы, кроме раковин и цветов, у 
него ничего не было. Но вот пришел корабль. Краса
вец капитан предложил королеве руку и повел к ве
ликолепному завтраку. Королева смеялась и кушала. 
А бедному Гарри остава.r�ось только танцевать одно
му ... И так далее ... С.r�овом, все это были шуточки. 

Дней через десять пришло радио с крейсера : 
«Стою в виду острова. Высадиться не пришлось, 

так как получил предупреждение, что остров укреп
лен. Послал ультиматум Пьеру Гарри, называющему 
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себя владельцем острова . .  Срок завтра в семь утра. 
После чего высаживаю десант». 

Это было уже забавно,- бедный Гарри грозит ку
лачком шестидюймовым пушкам ... Но ни назавтра, ни 
в ближайшие дни никаких известий с крейсера  больше 
не поступало. 

На последний запрос он не отвечал. Ого! Кое-кто 
нахмурил брови в военном министерстве . 

Затем в газетах появилось сенсационное интервью 
с Мак Линнеем.  Он утверждал, что Пьер Гарри не кто 
иной, как известный русский авантюрист инженер Га
рин, с которым связаны слухи о целом ряде преступле
ний, в том числе о загадочном у9ийстве в Вилль Давре, 
близ П арижа. История с захватом острова тем более 
удивляет Мак Линнея, что на борту яхты, доставившей 
на о·стров Гарина,  находился не кто иной, как сам 
Роллинг, глава и распорядитель треста «Анилин Рол
линг». На его средства были произведены огромные 
закупки в Америке и Европе и зафрахтованы корабли 
для перевозки м атериалов на остров. Пока все про
исходило в законном порядке, Мак Линней молчал, 
но сейчас он утверждает, что отличительная черта 
химического короля Ро.'lлинга - это исключительное 
уважение к законам.  Поэтому несомненно, что наглый 
захват острова сделан вне воли Роллинга и доказывает 
только, что Роллинг содержится в плену на  острове и 
что милли ардером пользуются в целях неслыханного 
шантажа. 

Тут уже шуточки кончились. Попиралось святое 
святых. Агенты полиции собрали сведения о закупках 
Гарина за август месяц. Получились ошеломляющие 
цифры. В то же время военное министерство напрасно 
разыскивало крейсер,- он исчез. И, ко всему, в газе
тах было опубликовано описание взрыва аниJшновых 
заводов, рассказанное свидетелем катастрофы, рус
ским ученым Х.'!ыновым. 

Н ачин ался скандал. Действительно, под носом у 
правительства каl\ОЙ-то авантюрист произвел колос
сальные военные з акупки, захватил остров, лишил сво
боды величайшего из граждан Америки, и, ко всему, 

719 



это был безнравственный негодяй, массовый убийца, 
гнусный изверг. 

Телегра ф  принес еще одно ошеломляющее изве
стие: таинственный дирижабль, новейшего типа, про" 
летел над Гавайскими островами, опустился в порте 
Гило, .,,.взял бензин и воду, проплыл над Курильскими 
островами, снизился над Сахалином, в порте А.'!ексан
дровском взял бензин и воду, после чего исчез в севе
ро-западном н аправлении. На металлическом борту 
корабля были замечены буквы П и Г. 

Тогда всем стало ясно : Гарин московский агент. 
Вот тебе и «бедный Гарри». Палата вотировала самые 
решительные меры. Флот из восьми линейных крейсе
ров вышел к «острову Негодяев», как ero теперь назы
вали в американских газетах. 

В тот же ден'Ь радиостанции всего мира приняли 
коротковолновую радиограмму, чудовищную по нагло
сти и дурному стилю: 

«Алло! Алло! Говорит станция Золотого острова, 
именуемого по неосведомленности островом Негодяев. 
Алло! Пьер Гарри искренне советует правительствам 
всех стран не совать носа в его внутренние дела.  Пьер 
Гарри будет обороняться, и всякий военный кораб.1ь 
или флот, вошедший в воды Золотого острова, будет 
подвергнут участи американского легкого крейсера, 
пущенного ко дну менее чем в пятнадцать секунд. 
Пьер Гарри искренне советует всему населению зем
ного шара бросить политику и беззаботно танцевать 
фокстрот его имени». 

Плотин а  в овраге около зимовища была восстанов
лена. Электростанция заработала.  Артур Леви еже
дневно принимал нетерпеливые запросы с Золотого 
острова :  готова ли причальная мачта? 

Электромагнитные волны, равнодушные к тому, 
что вызвало их из космического покоя, неслись в эфир, 
чтобы устремиться в радиоприемники и там, прохри
пев в микрофоны бешеным голосом Гарина :  «Если че
рез неделю причал не будет готов, я пошлю дирижабль 
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и прикажу расстрелять вас, слышите, Волшин?» � 
прохрипев это, электромагнитные волны по проводам 
заземления возвращались в первоначальный покой. 

В зимовище у подножия вулкана шла торопливая 
работа : очищали от порослей большую площадь, ва
лили мачтовые сосны, ставили сужающуюся кверху 
двадцатипятиметровую башню на трех ногах, глубоко 
зарытых в землю. 

Р аботали все, выбиваясь из сил, но больше всех 
суетился и воюювался Манцев. Он отъелся за это 
время, немного окреп, но разум его, видимо, был тро
нут безумием. Бывали днИ, когда он будто забывал 

· обо всем, равнодушный, обхватив руками косматую 
r олову, сидел на нарах. Или, отвязав козла Машку, 
говорил Ивану: 

- Хочешь, я покажу тебе то, чего еще ни один че
ловек никогда не видел. 

Держа козла Машку за веревку (козел помогал 
ему взбираться на скалы) ,  Манцев и за ним Иван н а
чинали восхождение к кратеру вулкана . . 

Мачтовый лес кончился, выше - между каменными 
глыбами- рос корявый кустарник, еще выше - только 
черные камни, покрытые лишаями и кое-где снегом. 

Края кратера подним ал.Ись отвесными зубцами, 
будто полуразрушенные стены гигантского цирка. Но 
Манцев знал здесь каждую щель и, кряхтя, часто при
саживаясь, пробирался зигзагами с уступа на уступ. 
Все же только раз - в тихий солнечный день - им 
удалреь взобраться на самый край кратера. Причуд
ливые зубцы его окружали рыже-медное озеро · за
стывшей лавы. Низкое солнце бросало от зубцов рез
кие тени на металлические лепешки лавы. Ближе к 
западной стороне на поверхности "1авы возвышался 
конус, вершина его курила::ь беJюватым дымом. 
· - Там,- сказал Манцев, указывая скрюченными 
пальцами на  курящийся конус,- там - свищ илн, 
если хочешь, бездна в недра земли, куда не загляды:. 
вал человек... Я бросал ту да пироксилиновые шаш
ки,- когда на дне вспыхива"1 разрыв, включал секун:. 
домер и высчитывал глубину по скорости прохождения 
звука. Я исследовал выходящие газы, набирал Их в 
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стеклянную реторту, пропускал через нее свет электри
ческой лампы и прошедшие через газ лучи разлагал 
на призме спектроскопа... В спектре вулканического 
газа я обнаружил линии сурьмы, ртути, золота и еще 
многих тяжелых металлов ... Тебе понятно, Иван? 

- Понятно, валяйте дальше . . .  
- Думаю, что ты все-таки понимаешь больше, 

чем козел Машка ... Однажды, во время особенно бур
ной деятельности вулкана, когда он плевал и харкал 
из чудовищно глубоких недр, мне удалось с опасно
стью для жизни набрать немного газу в реторту ... 
Когда я спустился вниз, к становищу, вулкан начал 
швырять под облака пепел и камни величиной с бочку. 
Земля тряслась, будто спина проснувшегося чудовища. 
Не обращая внимания на эти мелочи, я кинулся в ла
бораторию и поставил газ под спектроскоп... Иван и 
ты, Машка, слушайте ... 

Глаза у Манцева блестели, беззубый рот кривился:  
- Я обнаружил следы тяжелого металла, которого 

нет в таблице Менделеева. Через несколько часов в 
колбе началось его распадение,- колба начала све
титься желтым светом, потом голубым и, наконец, 
пронзительно красным... Из предосторожности я ото
шел,- раздался взрыв, колба и половина моей лабо
ратории разлетелись к черту ... Я назвал этот таинст
венный металл буквой М, так как мое имя начинается 
на М и имя этого козла тоже начинается на М. Честь 
открытия принадлежит нам обоим - козлу и мне." Ты 
понимаешь что-нибудь? 

- Валяйте дальше, Николай Христофорович ... 
- Металл М находит·ся в самых глубоких слоях 

Оливинового пояса. Он распадается и освобождает чу
довищные запасы тепла... Я утверждаю дальше: ядро 
земли состоит из металла М. Но, так как средняя плот
ность ядра земли всего восемь единиц, приблизитель
но - плотность железа, а металл М вдвое тяжелее его, 
то, стало быть, в самом центре земли - пустота. 

Манцев поднял палец и, поглядев на Ивана и на 
козла, дико рассмеялся. 

- Идем заглянем ... 
Они, втроем, спустились со скалистого гребня на 
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металлическое озеро и, скользя по металлическим ле• 
пешкам, пошли к дымящемуся конусу. Сквозь трещины 
вырывался горячий воздух. Кое-где чернели под нога
ми дыры без дна .  

- Машку надо оставить внизу,- сказал Манцев, 
щелкнув козла в нос, и полёз вместе с Иваном на конус, 
цеп.тrяясь за осыпающийся горячий щебень. 

- Ложись на живот и гляди. 
Они легли на краю конуса, с той стороны, откуда 

относило клубы дыма, и опустили головы. В нутри ко
нуса было углубление и посреди него - овальн.ая ды
ра метров семи диаметром. Оттуда доносились тяже
лые вздохи, отдаленный грохот, будто где-то, черт 
знает на какой глубине, перекатывались камни. 

Присмотревшись, Иван различил красноватый 
свет, он шел из непостижимой глубины. Свет, то по
мрачаясь, то вспыхивая вновь, разгорался все ярче.
становился малиновым, пронзительным... Тяжелее 
вздыхала земля, грознее принимались грохотать ка
менья. 

- Начинается прилив, надо уходить,- проговорил 
Манцев.- Этот свет идет "Из глубины семи тысяч 
метров. Там распадается металл М, там кипят и испа
ряются золото и ртуть . . .  

Он схватил Ивана за кушак, потащил вниз. Конус 
дрожал, осыпался, плотные клубы дыма �ырывались 
теперь, как пар из лопнувшего котла,  ослепительно 
алый свет бил из бездны, окрашивая низкие облака ... 

Манцев схватил веревку от Машкиного ошейника. 
- Бегом, бегом, ребята! .. Сейчас полетят камни . . •  
Раздался тяжелый грохот, отдавшийся по всему 

скалистому амфитеатру,- вулкан выстрелил камен
ной глыбой... Манцев и Иван бежали, прикрыв го
ловы руками, впереди скакал козел, волоча веревку ..• 

96 

Причальная мачта была готова. С Золотого острова 
сообщили, что дирижабль вылетел, несмотря на угро
жающие показания барометра. 
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Все эти последние . дни Артур вызывал Манцева на 
откровенный р азговор об его замечательных откры
тиях. Усевшись на нары, подальше от рабочих, он вы
тащил фляжку со спиртом и подливал Манцеву в чай. 

Рабочие лежали на пол;у на подстилках из хвои. 
Иногда кто-нибудь из них вставал и подбрасывал в 
очаг кедровое корневище. Огонь озарял прокопченные 
стены, усталые, обросшие бородами лиuа.  Ветер буше
вал над крышей. 

Артур Леви старался говорить тихо, ласково, успо-
каивающе. Но Манцев, казалось, совсем сошел с ума . .  . 

- Слушайте, Артур Артурович, или как вас там .. . 
Бросьте хитрить. Мои бумаги, мои формулы, мои про
екты глубокого буренья, мои дневники запаяны в же
стяную коробку и спрятаны надежно... Я улечу, они 
Qстанутся здесь,- их не получит никто, даже Гарин. 
Не отдам даже под пыткой ... 

- Успокойтесь, Николай ХристофоровИч, вы же 
имеете дело с порядочными людьми. 

- Я не настолько глуп. Гарину нужны мои фор
мулы ... А мне нужна моя жизнь . . . Я хочу каждый день 
мыться в душистой ванне, курить дорогой табак, пю ь 
хорошее вино ... Я вставлю зубы и буду жевать трю
фели ... Я тоже хочу славы! Я ее заслужил! .. Черт вас 
всех возьми вместе с Гариным ... 

- Нико�ай Христофорович, на Золотом острове вы 
будете обставлены по-царски . . .  

- Бросьте. Я знаю Гарина .. . Он меня ненавидит, 
потому что весь Гарин выдуман мной... Без меня из 
него получился бы просто мелкий жулик . . .  Вы повезе
те на дирижабле мой живой мозг, а не тетрадки с мо� 
ими формулами. 

Иван Гусев, наставив ухо, слушал обрывки этих 
разговоров. В ночь, когда была готова причальная мач-' 
та, он подполз по нарам к Манцеву, лежавшему с от
крытыми глазами, и зашептал в самое его ухо: 

- Николай Христофорович, Плюнь на них. Поедем 
лучше в Ленинград ... Мы с Тарашкиным за вами, как 
за малым ребенком, · будем ходить ... Зубы вставим ... 
Найдем хорошую жилплощадь,- чего вам связываться 
с буржуями ... 
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- Нет, Ванька, я погибший челоnек, у меня слиш· 
ком необузданные желания,� отвечал Манцев, глядя 
на потолок, откуда между бревен свешивались клочья 
закопченного мха.- Семь лет под этой проклятой кры
шей бушевала моя фантазия . . .  Я не хочу ждать больше 
ни одного дня... . 

Иван Гусев давно понял, кщюва была эта «фран· 
цузская экспедиция»,- он внимательно слушал, на
блюдал и делал свои выводы. 

За Манцевым он теперь ходил, как привязанный, и 
эту последнюю ночь не слал: коrда начинали слипать
ся глаза, он совал в нос птичье перо . и.1и щипал себя 
где больнее. 

На рассвете Артур Леви, сердито надев полушубок, 
обмотав горло шарфом, пошел на радиостанцию - она 
помещалась рядом в землянке. Иван не спускал глаз с 
Манцева. Едва Артур Леви вышел, Манцев огJ1янул
ся,- все .rrи спят,- осторожно слез с нар, пробрался в 
темный угол зимовища, поднял голову. Но, должно 
быть, глаза его плохо видели,- он вернулся, подбро· 
сил в очаг смо.J_Iья. Когда огонь разгорелся, опять по
шел в угол. 

Иван догадался, на что он смотрит,- в углу, там, 
где скрещивались балки сруба, в потолке чернела 
щель между балками наката,- мох был содран. Это 
и беспокоило Манцева.. .  Поднявшись на цыпочки, он 
сорвал с низкого потолка космы черного мха и, крях
тя, заткнул ими щель. 

Иван бросил перышко, которым щекотал нос, повер
нулся на бок, прикрылся с головой одеялом и сейчас 
же заснул. 

" . . . . . . . . . . .  · . . . . . . . . . 
Снежная буря не утихала. Вторые сутки огромный 

дирижабль висел над поляной, пришвартованный но· 
сом к причальной м ачте. Мачта гнулась и трещала. 
Сигарообразное тело раскачивалось, и снизу казалось, 
что в воздухе повисло днище железной баржи. Эки
паж едва успевал очищать от снега его борта. 

Капитан, перегнувшись с гондолы, кричал стоявше· 
му енизу Артуру Леви: 
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- Алло! Артур Артурович, какого черта! Нужно 
сниматься ... Люди выбились из сил. 

Леви ответил сквозь зубы: 
- Я еще раз говорил с островом. Мальчишку при

казано привезти во что бы то ни стало. 
- Мачта не выдержит . . .  
Леви только пожал плечами. Дело было, конечно, 

не в мальчишке. Иван ·пропал этой ночью. О нем никто 
и не спохватился. Пришвартовывали дирижабль, по
явившийся на р ассвете и долго кружившийся над по
ляной в снежных облаках. Выгружали продовольст
вие. (Рабочие экспедиции Артура Леви заявили, что, 
если не получат вдоволь продовольствия и наградных, 
распорют дирижаблю брюхо пироксилиновой шашкой.)  
Узнав, что мальчишка пропал, Артур Леви махнул ру
кой: 

- Неважно. 
Но дело обернулось гораздо серьезнее. 
Манцев первый влез в гондолу воздушного кораб

ля. Через минуту, чем-то обеспокоенный, спустился на 
землю по алюминиевой лесенке и заковылял к зимо
вищу. Сейчас же оттуда донесся его отчаянный вопль. 
Манцев, как бешеный, выскочил из облаков снега, 
размахивая руками: 

- Где моя жестяная коробка? Кто взял мои бума
ги? . .  Ты, ты украл, подлец! 

Он схватил Леви за воротник, затряс с такой си
лой,- у того слетела шапка ... 

Было ясно: бесценные формулы, то, за чем приле
тел сюда дирижабль, унесены проклятым мальчишкой. 
Манцев обезумел: 

- Мои бумаги! Мои формулы! Человеческий мозг 
не в силах снова создать · это! . . Что я передам 
Гарину? Я все забыл !  .. 

Леви немедленно снарядил погоню за мальчишкой. 
Люди заворчали. Все же несколько человек согл аси
лись. Манцев повел их в сторону Шайтан-камня. Леви 
остался у гондолы, грызя ногти. Прошло много време· 
ни. Двое из ушедших в погоню вернулись. 

Там такое крутит - шагу не ступить ... 
- Куда вы дели Манцева? - закричал Леви. 
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- Кто его знает." Отбился ... 
- Найдите Манцева. Найдите мальчишку ... За то-

го и другого по десяти тысяч золотом. 
Тучи мрачнели. Надвигалась ночь. Ветер усили

вался. Капитан опять начал грозиться - перерезать 
причал и улететь к черту. 

Наконец со стороны Шайтан-камня показался вы
сокий человек в забитой снегом дохе. Он нес на руках 
Ивана Гусева. Леви кинулся к нему, сорвав перчатку, 
залез мальчишке под шубенку. Иван будто спал, за
стывшие руки его плотно прижимали к груди неболь
шую жестяную коробку с драгоценными формулами 
Манцева. 

- Живой, живой, только застыл маленько,- прого
ворил высокий человек, раздвигая широкой улыбкой 
набитую снегом бороду.- Отойдет. Наверх его, 
что ли?- И, не дожидаясь ответа, понес Ивана в гон
долу. 

- Ну, что? - крикнул сверху капитан.- Летим? 
Артур Леви нерешительно взглянул на него. 
- Вы готовы к отлету? 
- Есть,- ответил капитан. 
Леви еще раз обернулся в сторону Шайтан-камня, 

где сплошной завесой из помрачневших облаков ле
тел, крутился снег. В конце концов главное - форму
лы были бы на борту. 

- Летим! - сказал он4 вскакивая на алюминиевую 
лесенку.- Ребята, отдаваи концы ... 

Он отворил горбатую дверцу и влез в гондолу. На
верху причальной мачты начали перерезать пеньковый 
трос, удерживающий корабль. Застучали, стреляя, мо
торы. Закрутились винты. 

В это время, гонимый метелью, из снежных вихрей 
выскочил Манцев. Ветер дыбом вздымал его волосы. 
Протянутые руки хватали улетающие очертания ко
рабля ... 

- Стойте! .. Стойте! .. - хрипло вскрикивал он. Ко· 
rда алюминиевая лесенка гондолы поднялась уже на 
метр над землей, он схватился за нижнюю ступеньку. 
Несколько человек поймали его за доху, чтобы ото
драть. Он отпихнул их ногами. Металлическое днище 
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кораб.пя раскачивалось. Стреляли моторь1. Сердито ре
вели винты. Корабль шел вверх - в. крутящиеся снеж
ные облака. 

Манцев вцепился, как клещ, в нижнюю ступеньку. 
Его быстро поднимало ... Снизу было видно, как расто
пыренные ноги его, развевающиеся полы дохи понес
лись в небо. 

Далеко ли он уле
_
тел, на какой высоте сорвался и 

упал,- этого уже не видели стоявшие внизу люди. 

97 

Перегнувшись через окно алюминиевой гондолы, 
мадам Ламоль глядела в бинокль. Дирижабль 
еле двигался, описывая круг в лучезарном небе. Под 
ним, на глубине тысячи метров, расстилался на  необъ
ятную ширину прозрачный сине-зеленый океан. 
В центре его лежал остров неправильной формы. Свер
ху он походил на очертания Африки в крошечном мас
штабе. С юга, востока и северо-востока, как брызги 
около него, темнели ока ймленные пеной кам�нистые 
островки и мели. С запада океан был чист. 

Здесь в глубоком заливе, невдалеке от прибрежной 
полосы песка, лежали грузовые корабли. Зоя насчи
тала их двадцать четыре,- они походили на жуков, 
спящих на воде. 

Остров был прорезан ниточками дорог,- они схо
дились у северо-восточной скалистой части его, где 
сверкали стеклянные крыши. Это достраивался дво
рец, опускавшийся тремя террасами к волнам малень
кой песчаной бухты. 

С южной стороны острова виднелись сооруже
ния, похожие сверху на путаниuу детского меккано: 
фермы, крепления, решетчатые краны, рельсы, бега
ющие вагонетки. Крутились десятки ветряных двига
телей. Попыхивали трубы электростанций и водокачек. 

В центре этих сооружений чернело круглое отвер
стие шахты. От нее к берегу двигались широкие же
лезные транспортеры, относящие вынутую породу, и 
дальШ€ в море уходили червяками красные понтоны 
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землечерпалок. Облачко пара, не переставая, курилось 
над отверстием шахты. 

День и ночь - в шесть смен - шли работы в шах
те: Гарин пробивал гранитную броню земной коры. 
Дерзость этого человека граничила с безумием. Ма
дам Ламоль глядела на облачко над шахтой, бинокль 
дрожал в ее руке, золотистой от загара. 

По низкому берегу залива тянулись правильными 
рядами крыши складов и жилых строений. Муравьи
ные фигурки .людей двигались по дорогам. Катились 
автомобили и мотоциклы. В центре острова синело озе
ро, из него к югу вытекала извилистая речка. По ее 
берегам лежали полосы полей и огородов. Весь восточ
ный склон зеленел изумрудным покровом,- здесь, за 
изгородями, паслись стада. На северо-востоке . перед 
дворцом, среди скал, пестрели . причудливые фигуры 
цветников и древесных насаждений. 

Еще полгода тому назад здесь была пустыня - ко
лючая трава да камни, серые от морской соли, да чах
лый кустарник. Корабли выбросили на остров тысячи 
тонн химических удобрений, f?ыли вырыты артезиан· 
ские колодцы, привезены растения, целые деревья. 

С высоты гондолы Зоя глядела на заброшенный в 
океане клочок земли, пышный и сверкающий, омывае
мый снежной пеной прибоя, любовалась им, как жен· 
щина, держащая в руке драгоценность. 
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Было семь чудес на свете. Народная память до· 
несла до нас только три: храм Дианы Эфесской 1, са
ды Семирамиды 2 и медного колосса 3 в Родосе. Об 
остальных воспоминание погружено на дно Атланти
ческого океана. 

· 1 З наменитый храм Дианы, древнегреческой богини охоты 
и луны, в городе Эфесе, сожженный в 356 году до н ашего лето
счиСJiения. 

2 С е  м и р а м и д а - легендарная царица, будто бы осно
вавшая Вавилон. 

з К о л о с с Р о д  о с с к и й  - исполинская статуя Гелиоса, 
древнегреческого бога солнца, стоявшая у входа в гавань ост
рова Родоса. 
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Восьмым чудом, как это ежедневно повторяла ма• 
дам Ламоль, нужно было считать шахту на Золотом 
острове. За ужином в только что отделанном зале двор
ца, с огромными окнами, раскрытыми дуновению оке
ана, мадам Ламоль поднимала бокал: 

- За чудо, за гений, за дерзость! 
Все избранное общество острова вставало и при

ветствовало мадам Ламоль и Гарина. Все были охва
чены е1JИХорадкой работы и фантастическими за.мысла
ми. Пусть там,  на м атериках, вопят о нарушении прав. 
Плевать. Здесь день и ночь гудит подземным гулом 
шахта, гремят черпаки элеваторов, забираясь все глуб
же, глубже к неисчерпаемым запасам золота. Сибир
ские россыпи, овраги Калифорнии, снежные пустыни 
Клонщ1йка - чушь, кустарный промысел. Золото здесь 
под ногами, в любом месте, только прорвись сквозь 
граниты и кипящий оливин. 

В дневниках несчастного Манцева Гарин нашел та
кую запись: 

«В настоящее время, то есть когда закончился чет
вертый ледниковый период и с чрезвычайной быстротой 
начала развиваться одна Из пород животных, лишенных 
волосяного покрова, способных передвигаться на задних 
конечностях и · снабженных удачным устройством рото
вой полости для произношения разнообразных зву
ков,- земной шар представляет следующую кар
тину: 

Верхний его покров состоит из застывших гранитов 
и диоритов, толщиной от пяти до двадцати пяти кило
метров. Эта корка снаружи покрыта морскими отложе
ниями и слоями погибшей растительности (уголь) и по
гибших животных (нефть) .  Кора лежит i;ra второй обо
лочке земного шара,- из расплавленных металлов,
на Оливиновом поясе. 

Расплс:iвленный Оливиновый пояс местами, как, на
пример, в некоторых районах Тихого океана, подходит 
близко к поверхности земли, до глубины пяти километ
ров. 

Толщина этой второй расплавленной оболочки до
стигает в настоящее время свыше ста километров и уве
JJИчивается на километр в каждые сто тысяч лет. 
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В расплавленном Оливиновом поясе нужно разли
чать три слоя: ближайший к земной коре - это шлаки, 
лава, выбрасываемая вулканами; средний слой - оли
вин, железо, никель, то есть то, из чего состоят метео
риты, падающие в виде звезд на землю в осенние ночи, 
и, наконец, третий - нижний слой - золото, платина, 
цирконий, свинец, ртуть. 

Эти три слоя Оливинового пояса покоятся, как на  
подушке, на  слое сгущенного, до  жидкого состояния, 
газа гелия, получающегося как продукт атомного рас
пада. 

И, наконец, под оболочкой жидкого газа находится 
земное Ядро. Оно твердое, металлическое, температура 
его около двухсот семидесяти трех градусов ниже нуля, 
то есть температуры мирового пространства. 

Земное ядро состоит из тяжелых радиоактивных ме
таллов. Нам известны два из них, находящиеся в конце 
таблицы Менделеева,- это уран и торий. Но они сами 
являются продуктом распада основного, неизвестного 
до сих пор в природе сверхтяжелого металла. 

Я обнаружил его следы в вулканических газах. Это 
металл М. Он в одиннадцать раз тяжелее платины. Он 
обладает чудовищной силы радиоактивностью. Если 
один килограмм этого металла извлечь на поверхность 
земли,- все живое на несколько километров в окруж
ности будет убито, все предметы, покрытые его эмана
цией 1 , будут светиться. 

Так как удельный вес земного ядра составляет все
го восемь единиц (удельный вес железа) , что всегда 
наводило на ошибочную мысль, будто ядро железное, и 
так как нельзя предположить, что металл М находится 
в ядре земли под давлением в миллион атмосфер1 в 
пористом состоянии, то нужно сделать единственный 
вывод: , .. 1� 1 .:. 

Ядро земли представляет пустотелый шар, или бом
бу, из металла М, наполненную гелием, находящимся 
вследствие чудовищного давления в криста.плическом 
состоянии. 

1 Излучением. · 
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В разрезе земной шар таков: 
Металл М, составляющий ядро земли, непрерывно 

распадаясь и превращаясь в другие легкие металлы, 
освобождает чудовищное количество тепла .  Ядро земли 
прогревается. Через несколько миллиардов лет земля 
должна прогреться насквозь, взорваться, как бомба, 
вспыхнуть, превратиться в газовый шар, диаметром с 

А-Земно11 kора,мор-
. ckue OltAOJi<BHUJI 

6- O,tи811нo8t1u по11с 

1W>о�.--б-Жи3kий t.еАий 

Г-Я9ро и� мemQAAo М. 

'А-Кр_исmа_ААичееkий 
ге11ии 

орбиту, которУ..ю описывает луна вокруг земли, засиять, 
как маленькая звезда, и затем начать охлаждаться и 
снова сжиматься до размеров земного шара. Тогда сно
ва возникнет на земле жизнь, через миллиарды лет по
явится человек, начнется стремительное развитие чело
вечества, борьба за высшее социальное устройство мира. 

Земля снова будет, не переставая, прогреваться 
атомным распадом, чтобы снова вспыхнуть маленькой 
звездой. · 

Это круговорот земной жизни. Их было бесчисленно 
много и бесчисленно много будет впереди. Смерти нет. 
Есть вечное обновление . .. » 

Вот что прочел Гарин в дневнике Манцева. 

Верхние края шахты были одеты стальной броней. 
Массивные цилиндры из тугоплавкой стали опускались 
в нее по мере ее углубления. Они доходили до того 
места, где температура в шахте поднималась до трехсо·г 
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градусов. Это случилось неожиданно, скачком, на глу
бине пяти километров от поверхности. Cl'v!eнa рабочих 11 
два гиперболоида погибли на дне шахты. 

Гарин был недоволен. Опускание и к.'!епка цилинд
ров тормозили работу. Теперь, когда стены шахты были 
раскалены, их охлаждали сжатым воздухом, и они, за 
стывая, сами образовывали мощную броню. Их распи
рали по диагоналям решетчатыми фермами. 

Диаметр шахты был невелик - двадцать метров. 
Внутренность ее представляла сложную систему возду
ходувных и отводных труб, креплений, сети проводов, 
дюралюминиевых колодцев, внутри которых двигались 
черпаки элеваторов, шкивов, площадок для элеваторной 
передачи и площадок, где стояли м ашины жидкого воз
духа и гиперболоиды. 

Все приводилось в движение электричеством :  подъ
емные лифты, элеваторы, машины. С боков шахты про
бивались пещеры для склада машин и отдыха рабочих. 
Чтобы разгрузить главную шахту, Гарин повел парал
лельно ей вторую в шесть метров диаметром,- она со
единяла пещеры электрическими лифтами, двигающи
мися со скоростью пневматического ядра. 
. Важнейшая часть работ - бурение - происходил:� 

согласованным действием лучей гиперболоидов, охлD
ждения жидким воздухом и отчерпывания породы эл�
ваторами. Двенадцать гиперболоидов особого устрой
ства, берущих энергию от вольтовых дуг с углями из 
шамонита, пронизывали и расплавляли породу, струи 
жидкого воздуха мгновенно охлаждали ее, и она, рас
падаясь на мельчайшие частицы, попа'-tала в черпаки 
элеваторов. Продукты горения и пары уносились венти
ляторами. 

100 

Дворец с северо-восточиой части Золотого островй 
был построен по фантастическим планам мадам Ла-
моль. . . ·  

Это было огромное сооружение из стекла, стали, тем
НО•красного _камня и мрамора.  В нем помещалось пяп,
сот зал и комнат. Главный фасад с двумя щирокимн 
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мраморными лестницами вырастал из моря. Волны раз
бивались о ступени и цоколи по сторонам лестниц, где 
вместо обычных статуй или ваз стояли четыре бронзо
вые решетчатые башенки, поддерживающие золоченые 
шары,- в них находились заряженные гиперболоиды, 
угрожающие подступам  с океана. 

Лестницы поднимались до открытой террасы,- с нее 
два глубоких входа, укрепленных квадратными колон
нами, вели внутрь дома. Весь каменный фасад, слег" 
ка наклоненный, как на  египетских постройках, скупо 
украшенный, с высокими, узкими окнами и плоской 
крышей, казался суровым и мрачным. Зато фасады, вы
ходившие во внутренний двор, в цветники ползучих роз, 
вербены, орхидей, цветущей сирени, миндаля и лилие
вых деревьев, были построены пышно, даже кокетливо. 

Двое бронзовых ворот вели внутрь острова. Это 
был дом-крепость. Сбоку его на скале возвышалась на 
сто пятьдесят метров решетчатая башня, соединенная 
подземным ходом со спальней Гарина. На верхней пло
щадке ее стояли мощные гиперболоиды. Бронирован
ный лифт взлетал к ним от земли в несколько секунд. 
Всем, даже мадам Ламоль, было запрещено под стра
хом смерти подходить к основанию башни. Это был пер
вый закон Золотого острова. 

В левом крыле дома помещались комнаты мадам Ла
моль, в правом - Гарина и Роллинга. Больше здесь ни
кто не жил. Дом предназначался для того времени, ког
да величайшим счастьем для смертного будет получить 
приглашение на Золотой остров и увидеть ослепитель
ное лицо властительницы мира. 

Мадам Ламоль готовилась к этой роли. Дела у нее 
было по горло. Создавался этикет утреннего вставания, 
выходов, малых и больших приемов, обедов, ужинов, 
маскарадов и развлечений. Широко развернулся ее а к
терский темперамент. Она любила повторять, что рож
дена для мировой сцены. Хранителем этикета был наме
чен знаменитый балетный постановщик - русский эми
грант. С ним заключили контракт в Европе, пожало
вали золотой, с бриллиантами на  белой ленте, орден 
«Божественной Зою> и возвели в древнерусское звание 
постельничего ( Chevalier de lit) . 
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Кроме этих внутренних - дворцовых - законов, ею 
создавались, совместно с Гариным, «Заповеди Золотого 
века» - законы будущего человечества. Но это были 
скорее общие проекты и основные идеи, подлежащие 
впоследствии обработке юристов. Гарин был бешено за
нят,- ей приходйлось выкраивать время. День и ночь 
в ее кабинете дежурили две стенографистки. 

Гарин приходил прямо из шахты, измученный, гряз
ный, пропахший землей и машинным маслом. Он торо
пливо ел, валился с ногами на атласный диван и заку
тывался дымом трубки (он был объявлен выше этикета, 
его привычки - священны и вне подражания) . Зоя хо
дила по ковру, перебирая в худых пальцах огромные 
жемчужины ожерелья, и вызывала Гарина на беседу. 
Ему нужно было несколько минут мертвого покоя, что
бы мозг снова мог начать лихорадочную работу. В сво
их планах он не был ни зол, ни добр, ни жесток, ни 
милосерд. Его забавляло только остроумие в разреше
нии вопроса. Эта «прохладность» возмущала Зою. 
Большие ее глаза темнели, по нервной спине пробегала 
дрожь, низким, ненавидящим голосом она говорила 
(по-русски, чтобы не поняли стенографистки) :  

- Вы фат. Вы страшный человек, Гарин. 5I пони
маю, как можно хотеть содрать с вас с живого кожу,
посмотреть, как вы в первый раз в жизни станете Ь'!У
читься. Неужели вы никого не ненавидите, никого не 
любите? 

- Кроме вас,- скаля зубы, отвечал Гарин,- но 
ваша головка набита сумасшедшим вздором". А у меня 
считаны секунды. 5I подожду, когда ваше честолюбие 
насытится до отвала. Но вы все же правы в одном, лю
бовь моя: я слишком академичен. Идеи, не насыщен
ные влагой жизни, рассеиваются в пространстве. Влага 
жизни -· это страсть. У вас ее переизбыток. 

Он покосился на Зою,- она стояла перед ним, блед
ная, неподвижная. 

- Страсть и кровь. Старый рецепт. Только зачем 
же именно с меня драть кожу? Можно с кого-нибудь 
другого. А вам, видимо, очень нужно для здоровья омо
чить платочек в этой жидкости. 

5I многого не могу простить людям. 
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- Например, коротеньких молодчиков с волосаты
ми пальцами? 

- Да. Зачем вы вспоминаете об этом? 
- Не можете простить самой себе." За пятьсот 

франков небось вызывали вас по телефону. Было. Чу
лочки шелковые штопали поспешно, откусывпли ниткн 
1ют этими божественными зубками, когда торопились в 
ресторан. А бессонные ночки, когда в сумочке - два су, 
и ужас, что будет завтра, и ужас - пасть еще ниже . . .  
А собачий нос Роллинга - чего-нибудь да стоит. 

С длинной усмешкой глядя ему в глаза, Зоя сказала: 
- Этого разговора я тоже !ie забуду до смерти". 
- Боже мой, только что вы меня упрекали в акаде-

мичности . . .  
- Будет моя власть, повешу вас на башне гипербо

Jюида ... 
Гарин быстро поднялся, схватил Зою за локти, си

лой привлек к себе на колени и целовал ее закинутое 
лицо, стиснутые губы. Обе стенографистки, светловоло
сые, завитые, равнодушные, как куклы, отвернулись. 

- Глупая, смешная женщина, пойми;- такой толь
ко тебя люблю." Единственное существо на земле." 
Если бы ты двадцать рез не умирала во вшивых ваго
нах, если бы тебя не покупали как девку,- разве бы ты 
постигла всю остроту дерзости человеческой ... Разве бы 
ты ходила по коврам такой повелительницей". Разве бы 
я положил к твоим ногам самого себя ... 

Зоя молча освободилась, движением плеч оправила 
платье, отошла на середину комнаты и оттуда все еще 
дико глядела на Гарина. Он сказал: 

- Итак, на чем же мы остановились? 
Стенографистки записывали мысли. За ночь отпеча

тывали их и подавали поутру в постель мадам Ламоль. 
Для экспертизы по некоторым вопросам приглашали 

Роллинга. Он жил в великолепных, не совсем еще за
конченных апартаментах. Выходил из них то.пько к сто
лу. Его воля и гордость были сломлены. Он сильно сдал 
за эти полгода. Гарина он боялся. С Зоей избегал оста
ваться с глазу на глаз. Никто не знал (и не интересо
вался) , что он делает целыми днями. Книг он отроду не 
читал. Записок, кажется, не вел. Говорили, что будто бы 
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он пристрастился коллекционировать курительные труб
ки. Однажды вечером Зоя видеnа из окна, как на пред
последней ступени мраморной лестницы у воды сидед 
Роллинг и, п ригорюнясь, глядел на океан, откуда сто 
миллионов лет тому назад вышел его предок в виде че
ловекообразной ящерицы. Это было все, что осталось 
от веnикого химического короля. 

Ни потеря трехсот миллионов до�ларов, ни плен на 
Золотом острове, ни даже измена Зои не сломили бы 
его. Двадцать пять лет тому назад он торговал ваксой 
на улице. Он умел, он любил бороться. Ско.1ько прило
жено было усилий, таланта и воли, чтобы заставить лю
деii п.11атить ему, Роллингу, золотые кружочки. Евро
пейская война, разорение Европы - вот какие сиJ1ы 
были подн�ты для того, чтобы золото потекло в кассы 
«Анилин Роллинг». 

И вдруг это золото, эквивалент силы и счастья, бу
дут черпать из шахты, как глину, как грязь, элеватор
ными черпаками в любом количестве. Вот тут-то по
дошвы Роллинга повисли в пустоте, он перестал ощу
щать себя царем природы - «гомо сапиенсом». Остава
лось только - коллекционировать трубки. 

Но он все еще, по настоянию Гарина, ежедневно 
диктовал по радио свою волю директорам «Анилин РоJI
линг». Ответы их были неопредеnенны. Становилось яс
ным, что директора не верят в добровольное уединение 
Роллинга на Золотом острове. Его спрашивали: 

«Что предпринять для вашего возвращения на кон-
тинент?» 

Роллинг отвечал: 
«Курс нервного лечения проходит благоприятно». 
По его приказу были получены еще пять миллионов 

фунтов стерлингов. Когда же через две недели он вновь 
приказал выдать такую же сумму, агенты Гарина, 
предъявившие чек Роллинга, были арестованы. Это 
было первым сигналом атаки континента на Золотой 
остров. Флот из восьми линейных судов, крейсировав� 
ший в Тихом океане, близ двадцать второго градуса 
южной широты и сто тридцатого градуса западной дол� 
готы; ожидал только боевого приказа атаковать остров 
Негодяев. 
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Шесть тысяч рабочих и служащих Золотого острова 
были набраны со всех концов света. Первый помощник 
Гарина, инженер Чермак, носивший звание губернато
ра, разместил рабочую силу по национальностям на 
пятнадцати участках, отгороженных друг от друга ко
лючей проволокой, 

На каждом участке были построены бараки и мо
лельни по возможности в национальном вкусе. Консер
вы, бисквиты, мармелад, бочонки с капустой, рисом, 
маринованными медузами, сельдями, сосисками, и про
чее, и прочее заказывались (американским заводам) 
также с национальными этикетками. 

Два раза в месяц выдавалась прозодежда, выдер
жанная в национальном духе, и раз в полгода - празд
ничные национальные костюмы: славянам - поддевки и 
свитки, китайцам - сырцовые кофты, немцам - сюр
туки и цилиндры, итальянцам - шелковое белье и ла
кированные ботинки, неграм - набедренники, украшен· 
ные крокодильими зубами и бусами, и т. д. 

Чтобы оправдать в глазах населения эти колючие 
границы, инженер Чермак организовал штат провокато
ров. Их было пятнадцать человек. Они раздували наци
ональную вражду: в будни умеренно, по праздникам 
вплоть до кулачной потасовки. 

Полиция острова из бывших врангелевских офице
ров, носивших мундир ордена Зои - белого сукна ко
роткую куртку с золотым шитьем и канареечные штаны 
в обтяжку,- поддерживала порядок, не допуская на
циональности до взаимного истребления. 

Рабочие получали огромное в сравнении с конти
нентом жалование. Иные посылали его на  родину с бли
жайшим пароходом, иные сдавали на хранение. Расхо
довать было негде, так как только по праздникам в 
уединенном ущелье на  юго-восточном берегу острова 
бывали открыты кабаки и Луна-парк. Там же функцио
нировали пятнадцать домов терпимости, выдержанные 
также в национальном вкусе. 

Рабочим было известно, для какой цели пробивается 
в глубь земли гигантская шахта. Гарин объявил всем, 
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что при расчете он разрешит каждому взять с собой 
столько золота, сколько можно унести на спине. И не 
было человека на острове, кто бы без волнения не смот
рел на стальные ленты, уносящие породу из земных 
недр в океан, кого бы не опьянял желтоватый дымок 
над жерлом шахты. 
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Господа, наступил наиболее тревожный момент в 
нашей работе. Я ждал его и приготовился, но это, разу
меется, не уменьшает опасности. Мы блокированы. 
Только что получено радио: два наших корабля, гру
женные фигурным железом для крепления шахты, кон
сервами и мороженой бараниной, захвачены американ
ским крейсером и объявлены призом. Это значит -
война началась. С часу на час нужно ждать ее офици
ального объявления. Одна из ближайших моих целей -
война.  Но она начинается раньше, чем мне нужно. На 
континенте слишком нервничают. Я предвижу их план: 
они боятся нас, они будут стараться уморить нас голо
дом. Справка : продовольствия н а  острове хватит на две 
недели, не считая живого скота. В эти четырнадцать 
дней мы должны будем прорвать блокаду и подвезти 
консервы. Задача трудная, но выполнимая. Кроме того, 
мои агенты, предъявившие чеки Роллинга, арестованы. 
Денег у нас в кассе нет. Триста пятьдесят миллионов 
долларов израсходованы до последнего цента. Через 
неделю мы должны платить жалованье, и, если распла
тимся чеками, рабочие взбунтуются и остановят гипер
болоид. Стало быть, в продолжение семи дней мы обя
заны достать деньги. 

Заседание происходило в сумерки в еще не окончен
ном кабинете Гарина. Присутствовали Чермак, инженер 
Шефер, Зоя, Шельга и Роллинг. Гарин, как всегда в 
минуты опасности и умственного напряжения, разгова
ривал, с усмешечкой покачиваясь на каблуках, засунув 
руки в карманы. Зоя председательствовала, держа в 
руке молоточек. Чермак, маленький, нервный, с воспа
ленными глазами, покашляв, сказал: 
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- Вторай: закон Золотого острова гласит: никто не 
должен пытаться проникнуть в тайну конструкции ги
перболоида. Всякий, прикоснувшийся хотя бы к верх
нему кожуху гиперболоида, подлежит смертной казни. 

- Так,- подтвердил Гарин,- таков закон. 
- Для успешного завершения указанных вами 

предприятий понадобится по крайней мере одновремен
ная работа трех гиперболоидов: один для добычи денег, 
другой для прорыва блокады, третий для обороны ост
рова. Ва м  придется сделать исключение из закона для 
двух помощников. 

Наступило молчание. Мужчины следили за дымом 
сигар. Роллинr сосредоточенно нюхал трубку. Зоя по
вернула голову к Гарину. Он сказал: 

- Хорошо. (Легкомысленный жест.) Опубликуйте. 
Исключение из второго закона делается для двух лю
дей на острове: для мадам Ламоль и." 

Он весело перегнулся через стол и хлопнул Шельгу 
по плечу: · 

- Ему, Шельге, второму человеку доверяю тайну 
аппарата." 

- Ошиблись, товарищ,- ответил Шельга, снимая с 
плеча руку,- отказываюсь. 

- Основание? 
- Не обязан объяснять. Подумайте,- сами дога-

даетесь. 
- Я поручаю вам уничтожить американский флот. 
- Дело милое, что и говорить. Не могу. 

Почему, черт возьми? · 
К:ак почему? .. Потому что путь скользкий . . .  
Смотрите, Шельга ... 
Смотрю." 

У Гарина торчком встала бородка, блеснули зу
бы. Он сдержался. Спросил тихо: 

- Вы что-нибудь задумали? 
. - Моя линия, Петр Петрович, открытая. Я ничего 

не скрываю. 
К:ороткий этот разговор был веден по-русски. Никто, 

кроме Зои, его не понял. Шельга снова . приц.ялся чер
тить завитушки на бумаге. Гарин сказал: 
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- Итак, помощником при гиперболоидах назначаю 
одного человека - мадам Ламоль. Если вы согласны, 
сударыня,- «Аризона» стоит под парами,- утром вы 
выходите в океан ... 

- Что я должна делать в океане? - спросила Зоя. 
- Грабить все суда, которые попадутся на линиях 

Транспасифик. Через неделю мы должны заплатить ра
бочим. 
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В двадцать третьем часу с флагманского линейного 
корабля эскадры североамериканского флота было за
мечено постороннее тело над созвездием Южного Кре
ста. 

Голубоватые, как хвосты кометы, лучи прожекторов, 
омахивающие звездный небосвод, заметались и упер
лись в постороннее тело. Оно засветилось. Сотни под
зорных труб рассмотрели металлическую гондолу, про
зрачные круги винтов и на  борту дирижабля буквы 
П .  и Г. 

Защелкали огненные сигналы на судах. С флагман
ского корабля снялись четыре гидроплана и, рыча, ста
ли круто забирать к звездам. Эскадра, увеличивая ско
рость, шла в кильватерном строе. 

Гул самолетов становился все прозрачнее, все сла
бее. И вдруг воздушный корабль, к которому взвива
лись они, исчез из поля зрения. Много подзорных труб 
было протерто носовыми платками. Корабль пропал ·в 
ночном небе, сколько ни щупали прожекторы. 

Но вот слабо донеслось туканье пулемета : нащупа
ли. Туканье оборвалось. В небе, перевертываясь, поне
слась отвесно вниз блестящая мушка. Смотревщие в 
трубы ахнули,- это падал гидроплан и где-то рухнул 
в черные волны. Что случилось? 

И снова,- так-так-так-так,- застучали в небе пуле
меты, и так же оборвался их стук, и, один за другим, 
все три самолета пролетели сквозь лучи прожекторов, 
кубарем, штопорами бухнулись в океан. Заплясали ог
ненные сигналы с флагманского судна. Замигали до са
мого горизонта огни:  что случилось? 
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Потом все увидели совсем близко бегущее против 
ветра - поперек кильватерной линии - черное рваное 
облако. Это снижался воздушный корабль, окутанный 
дымовой завесой. На флагмане дали сигнал: «Берегись, 
газ. Берегись, газ». Рявкнули зенитные орудия. И сей·· 
час же на палубу, на мостики, на бронебойные башни 
упали, разорвались газовые бомбы. 

Первым погиб адмирал, двадцативосьмилетний кра
савец, из гордости н� надевший маски: схватился за 
горло и опрокинулся со вздутым, посиневшим лицом. 
В несколько секунд отравлены были все, кто находился 
на палубе,- противогазы оказа.Лись малодейGтвитель
ны. Флагманский корабль был атакован неизвестным 
газом, 

Командование перешло к вице-адмиралу. Крейсера 
легли на правый галс и открыли зенитный огонь. Три 
залпа потрясли ночь. Три зарницы, вырвавшись из ору
дий, окровавили океан. Три роя стальных дьяволов, виз
жа слепыми головками, пронеслись черт знает куда и, 
лопнув, озарили звездное небо. 

Вслед за залпами с крейсеров снялись шесть гидро·
планов,- все экипажи в масках. Было очевидно, что 
первые четыре аппарата погибли, налетев на отравлен
ную дымовую завесу воздушного корабля. Вопрос те
перь касался чести американского флота. На судах по
гасли огни. Остались только звезды. В темноте слышно 
было, как бились волны о стальные борта да пели в вы
шине самолеты. 

Наконец-то! "  Так-так-так-так - из серебристого ту
мана Млечного Пути долетело таканье пулеметов ... За
тем - будто там откупоривали бутылки. Это · наЧалась 
атака гранатами. В зените засветилось буро-черным 
светом клубящееся облачко: из него выскользнула, на
клонив тупой нос, металлическая сигара. По верхнему 
гребню ее плясали огненные язычки. Она неслась на
клонно вниз, оставляя за собой светящийся хвост, и, 
вся охваченная пламенем, упала за горизонтом. 

Через полчаса один из гидропланов донес, что сни
зился около горевшего дирижабля и расстрелял из пу
лемета все, что на нем и около него оставалось живого. 

Победа дорого обошлась американской эскадре: по· 
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гибли четыре самолета со всем экипажем. Отравлено 
газами насмерть двадцать восемь офицеров, в том числе 
адмирал эскадры, и сто тридцать два матроса. Обиднее 
всего при таких потерях было то, что великолепные ли
нейные крейсера с могучей артиллерией оказались н а  
положении бескрылых пингвинов: противник бил и х  
сверху каким-то неизвестным газом, как хотел. Необхо
димо было взять реванш, показать действительную 
мощь морской а ртиллерии. 

В этом духе контр-адмирал в ту же ночь послал в 
Вашингтон донесение о всех происшествиях морского 
боя. Он настаивал на бомбардировке острова Негодяев. 

Ответ морского министра пришел через сутки:  идти 
к указанному острову и сравнять его с волнами океана. 
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Ну, что? - вызывающе спросил Гарин, кладя на  
письменный стол наушники радиоприемника. (Заседа
ние происходило в том же составе, кроме мадам Ла
моль.) - Ну, что, милостивые государи? .. Могу поздра
вить... Блокады больше не  существует... Американ
скому флоту отдан приказ о бомбардировке острова. 

Роллинг сотрясся, поднялся с. кресла, трубка выва
лилась у него изо рта, лиловые губы искриви.пись, точ
но он хотел и не мог произнести какое-то слово. 

-- Что с вами, старина? - спросил Гарин.- Вас 
так волнует приближение родного флота? Не терпится 
повесить меня на мачте? Или струсили бомбардиров
ки?.. Глупо вам, разумеется, разлететься на мокрые 
кусочки от американского снаряда. Или совесть, черт 
возьми, у вас заше_велилась." Ведь как-никак воюем на  
ваши денежки. 

Гарин коротко засмеялся, отвернулся от старика. 
Роллинг, так и не сказав ничего, опустился на место, 
прикрыл землистое лицо дрожащими руками. 

- Нет, господа . . .  Без риска можно наживать толь• 
ко три цента на доллар. Мы идем сейчас на огромный 
риск. Наш разведоЧН!:?IЙ дирижабль отлично выполнил 
задачу ... Прошу почтить вставанием двенадцать погиб-
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ших, в том числе командира  дирижабля Александра 
Ивановича Волшина. Дирижабль успел протелефониро
вать подробно состав эскадры. Восемь линейных крей
серов новейшего типа,  вооруженных четырьмя брон�
выми башнями, по три орудия в каждой. После боя у 
них должно остаться . не менее двенадцати гидропланов. 
Кроме того, легкие крейсера, эсминцы и подводные лод
ки. Если считать удар каждого снаряда в семьдесят 
пять миллионов килограммов живой силы, залп всей 
эскадры по острову, в круглых цифрах, будет равен 
миллиарду килограммов живой силы. 

- Тем лучше, тем лучше,- прошептал, наконец, 
Роллинг. 

- Перестаньте хныкать, дедуля, стыдно . .. Я и за
был, господа,- мы должны поблагодарить мистера 
Роллинга за любезно предоставленное нам новейшее и 
пока еще секретнейшее изобретение: газ, под названием 
«Черный крест». Посредством его наши пилоты опроки
нули в воду четыре гидроплана и вывели из строя флаг
манский корабль ... 

- Нет, я не предоставлял вам любезно «Черный 
крест», мистер Гарин! - хрипло крикнул Роллинr.
Под дулом револьвера  вы у меня вырвали приказание 
послать на остров баллоны с «Черным крестом». 

Он задохнулся и, шатаясь, вышел. Гарин стал раз
вивать план защиты острова. Нападения эскадры нуж
но было ожидать на третьи сутки. 
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«Аризона» подняла пиратский флаг. 
Это совсем не означало, что на не� взвилось черное 

с черепом и берцовыми костями романтическое знамя 
морских р азбойников. Теперь разве только на бутылоч
ках с сулемой изображались подобные ужасы. 

Флага, собственно, на «Аризоне» не было поднято 
никакого. Две решетчатые башни с гиперболоидами 
слишком отличали ее профиль от всех судов на свете. 
Командовал судном Янсен, подчиненный мадам Ла
моль. 
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Великолепное помещение Зои - спальня, ванная, 
туалетная, салон - заперто было на ключ. Зоя поме
щалась наверху, в капитанской рубке, вместе с Янсе
ном. Прежняя роскошь - синие шелковые тенты, ков· 
ры, подушки, кресла - все было убрано. Команда, взя
'fая еще в Марселе, была вооружена кольтами и корог· 
кими винтовками. Команде объявлена цель выхода в 
мор� и призы с �ждого захваченного судна. 

Все свободное помещение на яхте -было заполнено 
бидонами с бензином и пресной водой. При боковом 
ветре, под всеми парусами, с полной нагрузкой изуми
тельных моторов рольс-ройс, «Аризона» летела, как 
альбатрос,- с гребня на гребень по взволнованному 
океану. 
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Ветер подходит к семи баллам, капитан. 
Убрать марселя. 
Есть, капитан. 
Сменять каждый час вахты. Дозорного в бочку 

на грот. 
- Есть, капитан. 
- Будут замечены огни,- немедленно будить меня. 
Янсен прищурился на непроглядную пустыню океа

на. Луна еще не всходила. Звезды были затянуты пе
леной. За все эти пять суток пути . на s::еверо-запад у 
него не проходило ощущение восторженной легкой 
дрожи во всем теле. Что ж - пиратством жили пра
деды. Он кивком простился с помощником и вошед 
в каюту. 

Когда он вошел, мускулы его тела испытали знако
мое сотрясение, обессиливающую отраву. Он непо
движно стоял под матовым полушарием потолочной 
лампы. Низкая комфортабельная, отделанная кожей 
и лакированным деревом капитанская каюта - стро
гое жилище одинокого моряка - была насыщена при
сутствием молодой женщины. 

Прежде всего здесь пахло духами. Тысяча дьяво
лов . . .  Предводительница пиратов душилась так, что 
у мертвого бы заходила селезенка. На спинку стула 
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небрежно кинула фланелевую юбку и золотистый сви.о 
тер. На пол, прямо на коврик, сброшены чулки вместе 
с подвязками,- один чулок как будто еще хранил 
форму ноги. 

Мадам Ламоль спала на его койке. ( Янсен все эти 
пять дней, не раздеваясь, ложился на кожаный диван
чик.) Она лежала на  боку. Губы ее были приоткрыты. 
Лицо, осмугленное м орским ветром, казалось спокой
ным, невинным. Голая рука закинута за голову. Пи
раткаl  

Тяжелым испытанием было для Янсена это воин
ственное решение мадам Ламоль поселиться вместе с 
ним в капитанской каюте. С боевой точки зрения -
правильно. Шли на  разбой, быть может,- на смерть. 
Во всяком случае, если бы их поймали, обоих пове.о 
сили бы рядом на мачте. Это его не смущало, это его 
даже вдохновляло. Он был подданным мадам Ламоль� 
королевы Золотого острова. Он любил ее. 

Сколько там ни объясняй, любовь - темная исто" 
рия. Янсен в1щывал и девчонок из портовых кабаков 11 
великолепных леди на  пароходах, от скуки и любо
пытства падавших в его морские объятия. Иных он  
забыл, как пустую страницу пустой книжонки, иных 
приятно было вспоминать в часы спокойной вахты, 
похаживая на мостике под теплыми звездами. 

Так и в Неаполе, когда Янсен дожидался в кури.о 
тельной звонка. мадам Ламоль, было еще что-то похо· 
жее на  его прежние похождения. Но то, что должно 
было случиться тогда - после ужина и танцев, не 
случилось. Прошло полгода, и Янсену теперь дико 
было даже вспоминать,- неужели вот этой рукой он 
когда-то в здравой памяти держал спину танцующей 
мадам Ламоль? Неужели какие-то несколько минут, 
половина выкуренной папиросы, отделяли его от не
мыслимого счастья. Теперь, услышав с другого конца 
яхты ее голос, он медленно вздрагивал, точно в нем 
разражалась тихая гроза. Когда он видел на палубе 
в плетеном кресле королеву Золотого острова, с г ла
зами, блуждающими по краю неба и воды, у него где
то - за границами разумного - все пело и тосковало 
от преданности, от влюбленности. 
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Может быть, причиной всему были викинги, мор
ские разбойники, п редки Янсена,- те, которые пла
вали далеко от родной земли по морям в красных 
ладьях с поднятой кормой и носом в виде петушиного 
гребня, с повешенны�и по бортам щитами, с прямым 
парусом. на  ясеневой мачте. У такой м ачты Янсен
пращур и пел о синих волнах, о грозовых тучах, о 
светловолосой деве, о той далекой, что ждет у берега 
моря и глядит вдаль,- проходят годы, и глаза ее как 
синее море, как грозовые тучи . .  Вот из какой давно
сти налетала мечтательность на бедного Янсена. 

Стоя в каюте, пахнущей кожей и духами, он с от
чаянием и восторгом глядел на милое лицо, на свою 
любовь. Он боялся, что она проснется. Неслышно подо
шел к дивану, лег. Закрыл глаза. Шумели волны за 
бортом. Шумел океан. П ращур пел давнюю песню о 
прекрасной деве. Янсен закинул руки з а  голову, и 
сон и счастье прикрыли его. 
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- Капитан!.. (Стук в дверь.) Капитан !  
- Янсен! - Встревоженный голос мадам Л амоль 

иглой прошел через мозг. Капитан Янсен вскочил.
вынырнул с одичавшими глазами из сновидений. Ма
дам Ламоль торопливо н атягивала чулки. Рубашка 
ее спустилась, оголив плечо. 

- Тревога,- сказала мадам Ламоль,- а вы спи-
те ... 

В дверь опять стукнули, и - голос помощника : 
- Капитан, огни с левого борта. 
Янсен растворил дверь. Сырой ветер рванулся ему 

в легкие. Он закашлялся, вышел на мостик. Ночь была 
непроглядная. С левого борта, вдали, над волнами по
качивались два огня. 

Не сводя глаз с огней, Янсен пошарил на груди 
свисток. Свистнул. Ответили боцмана. Янсен скоман
довал отчетливо : 

- Аврал! Свистать всех наверх! Убрать паруса! 
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Раздались свистки, крики команды. С бака, с юта 
повысыпали м атросы. Они, как кошки, полезли на 
мачты, закачались на реях. Заскрипели блоки. За
драв голову, боцман проклял все святое, что есть на 
свете. Паруса упали. Янсен командовал : 

- Право руля! Вперед - полный !  Гаси 6rни! 
Идя теперь на  од1шх моторах, «Аризона» сделаJiа 

крутой поворот. С правого борта взвился гребень вол
ны и покатиJiся по палубе. Огни погасли. В полной 
темноте корпус яхты задрожал, развивая предельную 
скорость. 

Замеченные огни быстро вырастали из-за горизон
та. Скоро темным очертанием показалось сильно ды
мившее судно - двухтрубный пакетбот. 

Мадам Ламо.ТJЬ вышJiа на капитанский мостик. На 
голову она  надвинула вязаный колпачок с помпончи
ком, на шее - мохнатый шарф, вьющийся за спиной. 
Янсен подал ей бинокль. Она поднесла его к глазам, 
но так как сильно качало, пришлось положить руку с 
биноклем на плечо Янсену. Он слушал, как бьется ее 
сердце под теплым свитром. 

- Нападем ! - сказала она и близко, твердо по
смотрела ему в r лаза. 

Метрах в пятистах «Аризона» была замечена с па
кетбота. На нем со штурвального мостика замахаJ1И 
фонарем, затем низко завыла сирена. «Аризона» без 
огней, не отвечая на сигналы, мчалась под прямым 
углом к освещенному кораблю. Он замедлил ход, на
чал поворачивать, стараясь избежать столкновения . . .  

Вот как описывал неделю спустя корреспондент 
«Нью-Йорк-Геральд» это неслыханное дело : 

« . . .  Было без четверти пять, когда нас разбудил тре
вожный рев сирены. Пассажиры высыпали на палубу. 
После света кают ночь казалась похожей на чернила. 
Мы заметили тревогу на  капитанском мостике и ша
рили биноклями в темноте. Никто толком не знал, что 
случилось. Наше судно замедлило ход. И вдруг мы 
увидели э т о  .. . на  н ас  мчался какой-то невиданный 
корабль. Узкий и длинный, с тремя вЬiсокими м ач
тами, похожий очертаниями на быстроходный клипер, 
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на корме и носу его возвышались странные решетчатые 
башни. Кто-то в шутку крикнул, что это - «Летучий 
голландец»". На минуту всех охватила паника. В ста 
метрах от нас таинственный корабль остановился, и 
резкий голос оттуда прокричал в мегафон по-англий
ски : 

«Остановить машины. Погасить топки». 
Наш капитан ответил: 
«Раньше чем исполнить приказание, нужно знать, 

кто приказывает». 
С корабля крикнули : 
«Приказывает королева Золотого острова». 
Мы были ошеломлены,- что это - шутка? Новая 

наглость Пьера Гарри? 
Капитан ответил: 
«П редлагаю королеве свободную каюту и сытный 

завтрак, если она голодна». 
Это были слова из фокстрота «Бедный Гарри». Н а  

п алубе раздался дружный хохот. И сейчас же на  та
инственном корабле, на носовой башне,  появился луч. 
Он был тонок, как вязальная игла, ослепительно бе
лый, и шел из купола башни, не расширяясь. Никому 
в ту минуту не приходило в голову, что перед нами 
самое страшное оружие, когда-либо выдуманное чело
вечеством.  Мы были весело настроены. 

Луч описал петлю в воздухе и упал на носовую 
часть нашего пакетбота. Послышалось ужасающее 
шипение, вспыхнуло зеленоватое пламя разрезаемой 
стали. Дико закричал матрос, стоявший на юте. Носо
в.ая надводная часть пакетбота обрушилась в море. 
Луч поднялся, задрожал в вышине и, снова опустив
шись, прошел параллельно над нами. С грохотом на  
палубу повалились верхушки обеих мачт. В панике 
пассажиры кинулись к трапам. Капитан был ранен 
обломком. 

· 
Остальное известно. Пираты подъехали на  шлюп

ке, вооруженные короткими карабинами, поднялись 
на борт пакетбота и потребовали денег. Они взят� 
десять миллионов долларов,- все, что находилось в 
почтовых переводах и в карманах у пассажиров. 

Когда шлюпка с · награбленным вернула·сь к пират-
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скому кораблю, на нем ярко осветилась палуба. Мы 
видели, как с решетчатой башни спустилась высокая 
худощавая женщина в вязаном колпачке, стрем и
тельно взошла на капитанский мостик и приложила 
ко рту мегафон. Откинувшись, она крикнула нам:  

«Можете свободно продолжать путь». 
Пиратский корабль сделал поворот и с необычай

ной быстротой  скрылся за  горизонтом». 
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События последних дней - н ападение на  амери· 
канскую эскадру дирижабля «П .  Г.» и приказ по 
флоту о бомбардировке - взбудоражили все населе
ние Золотого острова. 

В контору посыпались заявления о расчете. Из 
сберегательной кассы брали вклады. Рабочие сове
щались за проволоками, не обращая внимания на  
желто-белых гвардейцев, с мрачными и решительными 
лица·ми шагавших по полицейским тропинкам. Посе
лок был похож на  потревоженный улей. Напрасно 
завывали медные трубы и бухали турецкие барабаны в 
овраге перед публичными домами. Луна-парк и бары 
были пусты. Напрасно пятнадцать провокаторов при
лагали нечеловеческие усилия, чтобы разрядить дур· 
ное настроение в национальную потасовку. Никто 
никому в эти дни не хотел сворачивать скул за то 
только, что он живет за другой проволокой. 

Инженер Чермак р асклеил по острову правитель• 
ственное сообщение. Объявлялось военное положе· 
ние, запрещались сборища и митинги, до особого рас.о 
поряжения никто не имел права требовать расчета.  
Население ..предостерегалось от критики правитель• 
ства. Работы в шахте должны продолжаться без 
перебоя день и ночь. «Тех, кто грудью поддержит 
в эти дни Гарина,- говорилось в сообщении,- тех 
ожидает сказочное богатство. Малодушных мы сами 
вышвырнем с острова. Помните, мы боремся против 
тех, кто мешает нам разбогатеть». 

Несмотря на решительный дух этого сообщения, 
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утром, накануне дня, в который ожидалось нападение 
флота, ш ахтовые рабочие заявили, что они остановят 
гиперболоиды и машины жидкого воздуха, если_ се
годня до полудня не будет выплачено жалованье 
(это был день получки) и до полудня же не будет по
слано американскому правительству заявление о ми
ролюбии · и о прекращении всяких военных действий. 

Остановить м ашины жидкого воЗдуха - значило 
взорвать шахту, быть может вызвать извержение рас
плавленной магмы. Угроза была сильна. Инженер 
Чермак сгоряча пригрозил расстрелом. У шахты 
стали сосредоточиваться беложелтые. Тогда сто че
ловек рабочих спустились в шахту, в боковые пеще
ры и по телефону сообщили в контору: 

«Нам не оставляют иного выхода, кроме смерти, к 
четырем часам взрываемся вместе с островом». 

Все же это была отсрочка на четыре часа. Инже
нер Чермак убрал из района ш ахты гвардию и ·  на 
мотоциклетке помчался во дворец. Он застал за бесе
дой Гарина и Шельгу. Обоих - красных и встрепан
ных. Гарин вскочил, как бешеный, увидев Чермака. 

- У кого вы учились административной глупости? 
- Но .. .  
- Молчать .. . Вы отставлены. Отправляйтесь в ла-

бораторию, к черту или куда хотите... Вы - осел ... 
Гарин распахнул дверь и вытолкнул Чермака. 

Вернулся к столу, на углу которого сидел Шельга с 
сигарой в зубах. 

- Шельга, настал час, я его предвидел,- один 
вы можете· овладеть движением, спасти дело... То, 
что началось н а  острове, опаснее десяти американ
ских флотов. 

- Н-да,- сказал Шельга,- давно бы пора по
нять . . .  

- К черту с вашей политграмотой . . .  Я назначаю 
вас губернатором острова с чрезвычайнымИ полномо
чиями .. . Попробуйте отказаться,- торопливо забирая 
на самые верхи, закричал Гарин, кинулся к столу, 
вытащил револьвер.- Коротко: если нет - я стре
ляю ... Да или нет? 

- Нет,- сказал Шельга, косясь н а  револьвер. 
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Гарин выстрелил. Шельга поднес руку, держав
шую сигару, к виску: 

.- Дермо собачье, сволочь . . .  
Ага, значит, согласны? 

- Положите эту штуку. 
- Хорошо. ( Гарин швырнул револьвер в ящик.) 
- Что вам . нужно? Чтобы рабочие не · взорвали 

шахты? Ладно. Не взорвут. Но - условие". 
- Заранее согласен. 
- Как я был частным лицом на острове, так я и 

остаюсь. Я вам не слуга и не наемник. Это первое. 
Все национальные границы сегодня же уничтожить, 
чтобы ни одной проволоки. Это второе". 

Согласен. 
- Шайку ваших провокаторов". 
- У мен я  нет провокаторов,- быстро сказал 

Гарин. 
Врете". 

- Ладно,- вру. Что с ними? Утопить? 
- Сегодня же ночью. 
- Сделано. Считайте их утопленными. (Гарин 

быстро помечал карандашом на блокноте.) 
- Последнее,- сказал Шельга,- полное невме-

шательство в мои отношения с рабочими. . 
- Ой ли? (Шельга сморщился, стал слезать со 

стола. Гарин схватил его за руку.) Согласен. Придет 
время,- я вам все равно обломаю бока. Что еще? 

Шельга, сощурясь, раскуривал сигару, так что за 
дымом не стало видно его лукавого обветренного лица 
с короткими светлыми усиками, с приподнЯтым носом. 
В это время зазвони.'! телефон. Гарин взял трубку. 

- Я. Что? Радио? 
Гарин швырнул трубку и надел наушники. Слу

шал, кусал ноготь. Рот его пополз вкось усмешкой. 
- Можете успокоить рабочих. Завтра мы платим. 

Мадам Ламоль достала десять миллионов долла ров. 
Сейчас посылаю за деньгами прогулочный дири
жабль. «Аризона» всего в четырехстах милях на се
веро-западе. 

Ну что же, это упрощает,- сказал Шельга. З а  ... 
сунув руки в карманы, он вышел. 
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Повиснув на  потолочных ремнях так, чтобы ноги 
не касались пола, зажмуривuшсь и на секунду задер
жав дыхание, Шельга рухнул вниз в стальной короб
ке лифта. 

Охлаждение параллельной шахты было неравно
мерным, и от пещеры к пещере приходилось проле
тать горячие пояса,- спасала только скорость па
дения. 

На глубине восьми километров, глядя на красную 
стрелку указателя, Шельга включил реостаты и оста
новил лифт. Это была пешера номер тридцать семь. 
В трехстах метрах глубже нее на дне шахты гудели 
гиперболоиды и раздавались короткие, непрерывные 
взрывы раскаленной почвы, охлаждаемой сжатым 
воздухом. Позвякивали, шуршали черпаки элевато
ров, уносящие породу на поверхность земли. 

Пещера номер тридцать семь, как и все пещеры 
сбоку главной шахты, представляла собой внутрен· 
!Юсть железного клепаного куба. За стенками его ис
парялся жидкий воздух, охлаждая гранитную толщу. 
Пояс кипящей магмы, видимо, был неглубоко, ближе, 
чем это предполагалось по данным электромагнит
ных и сейсмографических разведок. Гранит был нака· 
лен до пятисот градусов. Остановись хотя бы на не
скрлько минут охлаждающие приборы жидкого воз
духа, все живое мгновенно превратилось бы в пепел. 

Внутри железного куба стояли койки, лавки, ведра 
с водой. На четырехчасовой смене рабочие приходили 
в такое состояние, что их полужиВЫ1'4И укладывали на 
койки, прежде чем поднять на поверхность земли. 
Шумели вентиляторы и воздуходувные трубы. Лам
почка под клепаным потолком резко освещала мрач
ные, нездоровые, отечные лица двадцати пяти чело
век. Семьдесят пять рабочих находились в пещерах 
выше, соединенные телефонами. 

Шельга вышел из .тшфта. Кое-кто обернулся к 
нему, но не поздоровались,- молчали. Очевидно, ре
шение взорвать ш ахту было твердое. 
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- Переводчика. Я буду говорить ПО"русски,
сказал Шельга, садясь к столу и отодвигая локтем 
банки с мармеладом, с английской солью, недопитые 
стаканы вина. ( Всем этим правительство острова 
щедро снабжало шахтеров.) 

К столу подошел синевато-бледный, под щетиной 
бороды, сутулы й, костлявый еврей. 

- Я переводчик. 
Шельга начал говорить: 
- Гарин и его предприятие - не что иное, как 

крайняя точка капиталистического сознания. Дальше 
Гарина идти некуда : насильственное превращение 
трудящейся части человечества в животных путем 
мозговой операции, отбор избранных - «царей жиз
ни», остановка хода цивилизации. Буржуа пока еще 
не понимают Гарина,- да он и сам не торопится, 
чтобы его поняли. Его считают бандитом и захватчи
ком. Но они в конце концов поймут, что империализм 
упирается в систему Гарина ... Товарищи, мы должны 
предупредить самый опасный момент: чтобы Гарин 
с ними не сговорился. Тогда вам приде1ся туго, това
рищи.  А вы в этой коробке решили умереть за то, 
чтобы Гарин не ссорился с американским правитель
ством. Как же теперь быть, подумайте? Одолеет Га
рин - плохо, одолеют капиталисты - плохо. Гарин 
с ними сговорится - тогда уже хуже некуда. Вы еще 
не знаете себе цены, товарищи,- сила на вашей сто
роне. И через месяц, когда черпаки погонят золото }:fa 
поверхность земли, это будет на руку не Гарину, а 
вам, тому делу, которое мы должны соверµ.�ить на 
земле. Если вы мне верите, но как верите,- до конца, 
сви репо,- тогда я - ваш вождь ... Выбирайте едино
гласно . . .  А если не верите ... 

Шельга приостановился, оглянул угрюм ые лица 
рабочих, устремленные на него немигающие глаза.
сильно почесал в затылке ... 

- Если не верите,- еще буду разговаривать. 
К столу подошел голый по пояс, весь в саже, пле

чистый юноша. Нагнувшись, посмотрел на Шельгу 
синими глазами. Поддернул штаны, повернулся к то
варищам: 
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- Я верю. 
- Верим,- сказали остальные. Через мноrоверст" 

ную гранитную толщину дОJiетело по телефонам: «Ве
рим, верим». 

- Ну, верите, так ладно,- сказал Шельга,....;... те� 
перь по пунктам :  национальные границы к вечеру 
уберут. Зарплату получите завтра. Гвардейцы пусть 
охраняют дворец,- мы без них обойдемся. Пятна
дцать душ провокаторов утопим,- это я первым ус
ловием поставил. Теперь задача - как можно скорее 
пробиться к золоту� Правильно, товарищи? 
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Ночью на северо-западе появился блуждающий 
свет прожекторов. В гавани тревожно завыли сирены. 
На рассвете, когда море еще лежало в тени, появи
лись первые вестники приближающейся эскадры : вы
соко над островом закружились самолеты, поблески
вая в розовой заре. 

Гвардейцы открыли бы.10 по ним стрельбу из ка
рабина.в, но скоро перестали. Кучками собирались 
жители острова. Над шахтой продолжал куриться 
дымок. Били склянки на судах. На большом транс
порте шла разгрузка - береговой кран выбрасывал 
на берег накрест перевязанные тюки. 

Океан был спокоен в туманном мареве. В небе 
пели воздушные винты. 

· 
Поднялось солнце туманным шаром. И тогда все 

увидели на горизонте дымы. Они ложились длинной 
н плоской тучей, тянувшейся на юго-восток. Это при
ближалась смерть. 

На острове все затихло, как будто перестали 
даже петь птицы, привезенные с континента. В одном 
месте кучка людей побежала к · лодкам в гавани, и 
лодки, нагруженные до бортов, торопливо пошли в 
открытое море. Но лодок было мало, остров � как на  
ладони, укрыться негде. И жители стояли в столб
няке, мо.JJча. Иные ложились лицом в песок. 
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Во дворце не было заметно движения. Б ронзовые 
ворота заперты. Вдоль красноватых наклонных стен 
шагали, с карабинами за спиной, гвардейцы в широ-
15ополых высоких шляпах, в белых куртках, расши
тых золотом. В стороне возвышалась прозрачная, как 
кружево, башня большого гиперболоида. Восходящая 
пелена тумана скрывала от глаз ее верхушку. Но 
мало кто надеялся на эту защиту : буро-черное облако 
на горизонте было слишком вещественно и угро
жающе. 

Многие с испугом обернулись в сторону шахты. 
Там заревел гудок третьей смены. Н ашли время ра
ботать! Будь проклято золото! З атем часы на крыше 
замка пробили восемь. И тогда по океану покатился 
грохот - тяжелые, возрастающие громовые раскаты. 
Первый залп эскадры. Секунды ожидания, казалось, 
растянулись в пространстве, в звуках налетающих 
снарядов. 
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Когда р аздался залп эскадры,  Роллинг стоял на 
террасе, наверху лестницы, спускающейся к воде. Он 
вынул изо рта трубку и слушал рев налетающих сна
рядов: не менее девяноста стальных дьяволов, начи
неННJ?IХ меленитом и нарывным газом, мчались к ост
рову прямо в мозг Роллингу. Они победоносно ревели. 
Сердце, казалось, 'не выдержит этих звуков. Роллинг 
попятился к двери в гранитной стене. (Он давно при
готовил себе убежище в подвале на случай бомбарди
ровки.) Снаряды разорвались в море, взлетев водя
ными столбами. Громыхнули. Недолет. 

Тогда Роллинг стал' смотреть на вершину сквоз
ной башни. Там со вчерашнего вечера сидел Гарин. 
Круглый купол на башне вращался,- это было за
метно по движениям меридиональных щелей. Ро.1-
линг надел пенсне и всматривался, задрав голову. 
Купол вращался очень быстро - направо и налево. 
При движении н аправо видно было, как по меридио
нальной щели ходит вверх и вниз блестящий ствол 
гиперболоида. 
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Самым страшным была та торопливость, с которой 
Гарин работал аппаратом. И -тишина. Ни звука 
на острове. 

Но вот с океана долетел широкий и глухой звук, 
будто в небе лопнул пузырь. Роллинг поправил пенсне 
на взмокшем носу и глядел теперь в сторону эскадры. 
Там расплывались грибами три кучи бело-желтого 
дыма. Левее их вспучивались лохматые клубы, озари
лись кроваво, поднялись, и вырос, расплылся четвер
тый гриб. Докатился четвертый раскат грома. 

Пенсне все сваливалось с носа Роллинга. Но он 
мужественно стоял и смотрел, как за горизонтом вы
растали дымные грибы, как все восемь линей
ных кораблей американской эскадры взлетели на 
воздух. 

Снова стало тихо на острове, на  море и в небе. 
В сквозной башне сверху вниз мелькнул лифт. Хлоп
нули двери в доме, послышалось фальшивое насви
стывание фокстрота, на террасу выбежал Гарин. 
Лицо у него было измученное, измятое, волосы -
торчком. 

Не замечая Роллинга, он стал раздеваться. Сошел 
по лестнице к самой воде, стащил подштанники цвета 
семги, шелковую рубашк:у. Глядя на море, где еще 
таял дым над местом погибшей эскадры, Гарин скреб 
себя под мышками. Он был, как женщина, белый те
лом, сытенький, в его наготе было что-то •постыдное и 
отвратительное. 

Он попробовал ногой воду, присел по-бабьи на
встречу волне, поплыл, но сейчас же вылез и только 
тогда увидел Роллинга. 

- А,- протянул он,- а вы что, тоже купаться 
собрались? Холодно, черт его дери. 

Он вдруг рассмеялся дребезжащим смешком, за
хватил одежду и,  помахивая подштанниками и не 
прикрываясь, во всей срамоте пошел в дом. Такого 
унижения Роллинг еще не переживал. От ненависти, 
от омерзения сердце его оледенело. Он был безору
жен, беззащитен. В эту минуту слабости он почувст
вовал, как на него легло прошлое,- вся тяжесть 
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пстраченных сил, бычьей борьбы за первое мес.то в жиз
ни ... И все для того, чтобы мимо него торжествующе 
прошествовал этот его победитель - голый бесстыд
ник. 

Открывая огромные бронзовые двери, Гарин 
обернулся : 

- Дядя, идем завтракать. Раздавим бутылочку 
шампанского. 
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Самое странное в дальнейшем поведении Роллинга 
было то, что он покорно поплелся завтракать. За сто
лом, кроме них, сидела только мадам Ламоль, блед
ная и молчаливая от пережитого волнения. Когда она 
подносила ко рту стакан,- стекло дребезжало об ее 
ровные ослепительные зубы. 

. Роллинг, точно боясь потерять равновесие, напря
женно глядел в одну точку - на золотую бутылоч
ную пробку, сделанную в форме того самого прокля
того аппарата, которым в несколько минут были 
уничтожены все прежние понятия Роллинга о мощи и 
могуществе. 

Гарин, с мокрыми непричесанными волосами, без 
воротничка, в помятом и прожженном пиджаке, бол
тал какой-то вздор, жуя устрицы,- залпом выпил 
несколько стаканов вина: 

- Вот тёперь только поним_аю, до чего проголо
дался. 

- Вы хорошо поработали, мой друг,- тихо ска
зала Зоя. 

- Да. Признаться, одну минуту было страшно
вато, когда горизонт окутался пушечным дымом .. .  
Они меня все-таки опередили ... Черти ... Возьми они на 
один кабельтов дальше - от этого дома, чего там - от 
всего острова остались бы пух и перья ... 

Он выпил еще стакан вина и, хотя сказал, что го
лоден, локтем оттолкнул ливрейного лакея, поднес
шего блюдо. 

- Ну как, дядя? - Он неожиданно повернулся к 
Роллинrу и уже без смеха впился в него rлазами.-
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Пора бы нам поговорить серьезно. Или будете ждатh 
еще более потрясающих эффектов? 

Роллинг без стука положил на тарелку вилку и 
серебряный крючок для омаров, опустил глаза : 

- Говорите, я вас слушаю. 
- Давно бы так . . . Я вам уже два раза предлагал со-

трудничество. Надеюсь - помните? Впрочем, я вас не 
виню: вы не мыслит.ель, вы из породы буйволов. Сейчас 
еще раз предлагаю. Удивляетесь? Объясню. Я - орга
низатор. Я перестраиваю всю вашу тяжеловесную, на
битую глупейшими предрассудками капиталистиче
скую систему. Понятно? Если я не сделаю этого -
коммунисты вас съедят с маслицем и еще сплюнут не  
без удовольствия. Коммунизм - это то  единственное в 
жизни, что я ненавижу . .. Почему? Он уничтожает меня, 
Петра Гарина, целую вселенную замыслов в моем моз
гу ... Вы вправе спросить, для чего же мне нужны вы, 
Роллинг, когда у меня под ногами неисчерпаемое зо
лото? 

- Да, спрошу,- хрипло проговорил Роллинг. 
- Дядя, выпейте стакан джину с кайенским пер· 

цем, это оживит ваше воображение. Неужели вы хотя 
на -минуту могли подумать, что я намерен превратить 
золото в навоз? Действительно, я устрою несколько го
рячих денечков человечеству. Я подведу людей к са
мому краю страшной пропасти, когда они будут дер
жать в руках килограмм золота, стоящий пять цен
тов1. 

Роллинг вдруг поднял голову, тусклые глаза молодо 
блеснули, рот раздвинулся кривой усмешкой . . .  

- Ага! - каркнул он. 
- То-то - ага. Поняли, наконец? . . И тогда, в эти 

дни величайшей паники, мы, то есть я, вы и еще три· 
ста таких же буйволов, или мировых негодяев, или 
финансовых королей,- выбирайте название по своему 
вкусу,- возьмем мир за глотку... Мы . покупаем все 
предприятия, все заводы, все железные дороги, весь воз
душный и морской флот... Все, что нам нужно и что 
пригодится,- будет наше. То.rда мы взрываем этот ост-

1 Около шести копеек. 
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ров вм�сте с шахтой и объявляем , что мировой запас 
золота ограничен, золото в наших руках и золоту воз
вращено его прежнее значение - быть единой мерой 
стоимости. 

Роллинг слушал, откинувшись на спинку стула,  рот 
его с золотыми зубами раздвинулся, как у акулы, ли
цо побагровело. 

Так он сидел неподвижно, посверкивая маленьки
ми глазами. Мадам Ламоль на минуту даже подумала : 
не хватит ли старика удар. 

- Ага ! - снова каркнул он.- Идея смела ... Вы 
можете рассчитывать на успех . . .  Но вы не учитываете 
опасности всяких забастовок, бунтов . . .  

- Это учитываю в первую голову,- резко сказал 
Гарин.- Для начала мы построим громадные концен
трационные лагери. Всех недовольных нашим режи
мом - за проволоку. Затем - проведем закон о мозго
вой кастрации . . .  Итак, дорогой друг, вы избираете ме
ня вождем? .. Ха! (Он неожиданно подмигнул, и это 
было почти страшно.) 

Роллинr опустил лоб, насупился. Его спрашивали, 
он обязан был подумать. 

- Вы принуждаете меня к этому, м истер Гар11н? 
- А вы как думали, дядя? На коленях, что ли, 

прошу? Принуждаю, если вы сами еще не поняли, что 
уже давно ждете меня как спасителя. 

- Очень хорошо,- сквозь зубы сказал Роллинг и 
через стол протянул Гарину лиловую шершавую руку. 

- Очень хорошо,- повторил Гарин.- События 
развиваются стремительно. Нужно, чтобы на конти
ненте было подготовлено мнение трехсот королей. Вы 
напишете им письмо о всем безумии правительства, 
посылаЮщего флот расстреливать мой остров. Вы по
стараетесь приготовить их к «золотой панике». (Он 
щелкнул пальцами; подскочил ливрейный лакей.)  На
лей-ка еще шампанского. Итак, Роллинr, выпьем за 
великий исторический переворот." Ну что, брат, а Мус
солини какой-нибудь - щенок ... 

Петр Гарин договорился с мистером Роллинrом ... 
История была пришпорена, история понеслась вскачь, 
звеня золотыми подковами по черепам дураков. 
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Впечатление, произведенное в Америке и Европе 
гибелью тихоокеанской эскадры, было потрясающее, не
бывалое. Североамериканские Соединенные Штаты 
получили удар, отдавшийся по всей земле. Правитель
ство Германии, Франции, Англии, Италии неожиданно с 
нездоровой нервностью воспрянули духом : показа
Лось,- а вдруг в нынешнем году (а вдруг и совсем) не 
нужно будет платить процентов распухшей от золота 
Америке? «Колосс оказался на глиняных ногах,- писа
ли в газетах,- не так-то просто завоевывать мир ... » 

Кроме того, сообщения о пиратских похождениях 
«Аризоны» внесли перебой в морскую торговлю. Вла
дельцы пароходов отказывались от погрузки, капита ны 
боялись идти через океан, страховые общества подняли 
цены, в банковских переводах произошел хаос, нача
лись протесты векселей, лопну.ТJо несколько торго
вых домов, Япония ·поспешила просунуть на американ
ские колониальные рынки свои дешевые и скверные 
товары. 

Плачевный морской бой обошелся Америке в боль
шие деньги. Пострадал престиж, или, как его называ
ли, «национальная гордость». Промышленники требо
вали мобилизации всего морского и воздушного фло
тов,- войны до победного конuа, чего бы это ни стои
ло. Американские газеты грозились, что «не снимут 
траура» ( названия газет были обведены траурной 
рамкой,- это на многих производило впечатление, 
хотя типографски стоило недорого) , покуда Пье.е Гар
ри не будет привезен в железной клетке в Нью-Иорк и 
казнен на электрическом стуле. В города, в обыватель
скую толщу, проникали жуткие слухи об агентах Га
рина, снабженных будто бы карманным инфракрас
ным лучом. Были случаи избиения неизвестных лично
стей и мгновенных паник на улицах, в кино, в 
ресторанах. Вашингтонское правительство гремело 
словами, но по существу показывало ужасную расте
рянность. Единственное из всей эскадры судно, мино
носец, уцелевший от гибели под Золотым островом, 
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приве,з военному министру донесение о бое,- подроб
ности настолько страшные, что их побоялись опубл 11-
ковать. Семнадцатидюймовые орудия были бессильн ы 
против световой башни острова Негодяев. 

Все эти неприятности заставили правительство 
Соединенных Штатов созвать в Вашингтоне конферен
цию. Ее лозунгом было: «Все люди суть дети одного 
бога, подумаем о мирном процветании человечества». 

Когда бьш опубликован день конференции, реда��
ции газет, радиостанции всего мира получили изве
щение о том, что инженер Гарин лично будет Присут
ствовать на открытии. 

lH 

Гарин, Чермак и инженер Шефер опускались в лиф
те в глубину главнqй шахты. За слюдяными окошками 
проходили бесконечные ряды труб, проводов, крепле
ний, элеваторных колодцев, п.11ощадок, железных 
дверей. 

Миновали восемнадцать поясов земной коры - во
семнадцать слоев, по которым, как по слоям дерева, 
отмечались эпохи жизни планеты. Органическая жизнь 
начиналась с четвертого «ОТ огня» слоя, образован
ного палеозойским океаном. Девственные воды его 
были насыщены неведомой нам жизненной силой. Они 
содержали радиоактивные соли и большое количество 
углекислоты. Это была «вода жизни». 

На заре последующей - мезозойской - эры из вод 
его вышли гигантские чудовища. Миллионы лет они 
потрясали землю криками жадности и похоти. Еще 
выше, в слоях шахты, находили остатки птиц, еще 
выше - млекопитающих. А там уже близился ледни
ковый период - суровое снежное утро человечества. 

Лифт опускался через последний, девятнадцатый, 
слой, произошедший из пламени и хаоса извержений. 
Это была земля архейской эры - сплошной черно
багровый, мелкозернистый гранит. 

Гарин кусал ноготь от нетерпения. Все трое 
молчали. Было тяжело дышать. На спине у каждого 
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висел кислородный аппарат. -<..:лышался рев- rипербо· 
лоидов и взрывы. 

Лифт вошел в полосу яркого света электрических 
ламп и остановился над огромной воронкой, собираю
щей газьJ. Гарин и Шефер надели резиновые круглые, 
как у водолазов, шлемы и проникли через один из лю
ков воронки на узкую железную лестницу, которая 
вела отвесно вниз на глубину пятиэтажного дома. Они 
начали спускаться. Лестница окончилась кольцевой 
площадкой. На ней несколько голых по пояс рабочих, 
в круглых шлемах, с кислородными аппаратами за 
спиной, сидели на корточках над кожухами гипербо
лоидов. Глядя вниз, в гудящую пропасть, рабочие кон
тролировали и направляли лучи. 

Такие же отвесные, с круг.1ыми прутьями-ступе
нями лестницы соединяли эту площадку с нижним 
кольцом. Там стояли охладители с жидким воздухом. 
Рабочие, одетые с ног до головы в прорезиненный вой
лок, в кислородных шлемах, руководили с нижней 
площадки охладителями и черпаками элеваторов. 
Это было наиболее опасное место работ. Неловкое 
движе1-ше, и человек попадал под режущий луч гипер· 
болоида. Внизу раскаленная порода лопалась и взры
валась в струях жидкого воздуха. Снизу летели оскол
ки породы и клубы газов. 

Элеваторы вынимали в час до пятидесяти тонн. 
Работа шла споро. Вместе с углублением черпаков 
опускалась вся система - «железный крот»,- по
строенная по чертежам Манцева, верхнее кольцо с 
гиперболоидами и наверху газовая воронка. Крепления 
шахты начинались уже выше «кротовой» системы. 

Шефер взял с пролетающего черпака горсть серой 
пыли. Гарин растер ее между пальцами. Нетерпеливым 
движением потребовал карандаш. Написал на короб
ке от папирос: 

«Тяжелые шлаки. Лава». 
Шефер закивал круглым очкастым шлемом. Осто

рожно пwедвигаясь по краю кольцевой площадки, они 
остановились перед приборами, висящими на монолит
ной стене шахты на стальных тросах и опускающими
ся по· мере опусканйя всей системы «железного крота» . 
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Это были барометры, сейсмографы, компасы, маят
ники, записывающие величину ускорения силы тя
жесrи на данной глубине, электромагнитные изме
рители. 

Шефер указал на маятник, взял у Гарина. коробку 
от папирос и написал на ней не спеша аккуратным 
немецким почерком: 

«Ускорение силы тяжести поднялось на девять со
тых со вчерашнего утра. На этой глубине ускорение 
должно былif упасть до 0,98, вместо этого мы получа
ем увеличение ускорения на 1 ,07 ... » 

«Магниты?» - написал Гарин. 
Шефер ответил: 
«Сегодня с утра мегнитные приборы стоят на нуле. 

Мы опустились ниже магнитного поля:.. 
Уперев руки в колени, Гарин долго глядел вниз, 

в суживающийся до едва видимой точки черный коло
дец, где ворчал, вгрызаясь все глубже в землю, «же
лезный крот». Сегодня с утра шахта начала проходить 
сквозь Оливиновый пояс. 

115 

Ну, как, Иван, здоровьишко? 
Шельга погладил мальчика по голове. Иван сидел 

у него в маленьком прибрежном домике, у окна, гля
дел на океан. Домик был сложен из прибрежных кам
ней, обмазан светло-желтой глиной. За окном по си
нему океану шли волны, белея пеной, разбивались о 
рифы, о прибрежный песок уединенной бухточки, где 
жил Шельга. 

Ивана привезли полумертвым на воздушном кораб
ле. Шельга отходил его с большим трудом. Если бы 
не свой человек на острове, Иван навряд бы остался 
жить. Весь он был обморожен, застужен, и, ко всему, 
душа его была угнетена: поверил людям, старался 
из последних сил, а что вышло? 

- Мне теперь, товарищ Шельга, в Советскую Рос
сию въезда нет, засудят. 

Брось, дурачок: Ты ни  в чем не виноват. 
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Сидел ли Иван на берегу, на камешке, ловил ли 
крабов, или бродил по острову среди чудес, кипучей 
работы, суетливых чужих людей,- глаза его с тоской 
нет-нет Да и оборачивалась на запад, где садился в 
океан пышный шар солнца, где еще дальше солнца 
лежала советская родина. 

- На дворе ноtfЬ,- говорил он тихим голосом.
у нас в Ленинграде - утро. Товарищ Тарашкин чаю 
с ситником напился, пошел на работу. В клубе на Кре
стовке лодки конопатят, через две недели поднятие 
флага. 

Когда мальчик поправился, Шельга начал осторож
но объяснять ему положение вещей и увидел, так же 
как и Тарашкин в свое время, что· Иван боек понимать 
с полуслова и настроен непримири,мо, по-советс:ш. 
Если бы только не скулил он по Ленинграду - золотой 
был бы мальчишка. 

- Ну, Иван,- однажды весело сказал Шельга,
ну, Ванюшка, скоро отправлю тебя домой. 

- Спасибо, Василий В итальевич. 
- Тол

.
ько надо будет сначала одну штуку от-

гвоздить. 
Готов. 

- Ты лазить ловок? 
- В Сибири, Василий Витальевич, на пятидесяти-

метровые кедры лазил за шишками, влезешь,- земли 
оттуда не видно. 

- Когда нужно будет, скажу тебе, что делать. 
Да зря не шатайся по острову. Возьми лучше удочку, 
лови морских ежей. 
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Гарин теперь увере№но двигался в овоих работах по 
плану, найден•ному в записках и дневни·ках Манцева. 

Черпаки прошли мощный слой магмы. На дне шах
ты слышался гул кипящего подземного океана. Стены 
шахты, замороженные в толщину на тридцать метров, 
образовывали несокрушимый цилиндр,- все же шахта 
получала такие вздрагивания и колебания, что при
шлось бросить все силы на дальнейшее замораживание. 
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Элеваторы выкидьrвали теперь на поверхность кристал
Jl'Ичоское железо, никель и оливин. 

Начались странные явления. В море, куда уноси
лась по стальным лентам и понтонам поднятая на 
поверхность порода, появилось свечение. Оно усилива
лось в продолжение нескольких суток. Наконец огром
ные ма·ссы воды, камней, песку вместе с ча·стью понто
нов взлетели на воздух. Взрыв настолько был силен, 
что ураганом снесло рабочие бараки и большая волна, 
хлынув на остров, едва не залила шахты. 

Пришлось перегружать породу прямо на баржи и 
топить ее далеко в океане, где не прекращались свече
ние и взрывы. Объяснялось это еще неизвестными яв
лениями атомного распада элемента М. 

Не менее странное происходило и на дне шахты. 
Началось с того, что маl'нитные приборы, показывавшие 
еще недавно нулевые деления, внезапно обнаружили 
магн·итное поле чудовищного напряжения. Стрелки под
нялись до отказа. Со дна шахты стал и·сходить л·илова
тый дрожащий свет. Самый воздух как будто- перерож
дался. Азот и кислород воздуха, бомбардируемые ми
риадами альфа-частиц, распадались на гелий и во
дород. 

Часть свободного водорода сгорала в лучах гипер
болоидов,- по шахте пролетали ог�ненные языки, раз
давались точно пистолетные выстрелы. На рабочих за
горала.сь одежда. Шахты потря·сали какие-то приливы 
и отливы в океане магмы. Было замечено, что стальные 
черпаки и железные Части покрываются землисто-крас
ным налетом. В железных частях машин началось бур
ное распадение атомов. Многие из рабочих были обож
жены невидимыми лучами. Все же с преж•ним упор
ством «железный крот» продолжал прогрызаться сквозь 
Олив.ивовый пояс. 

Гарин почти не выходил из шахты. Только теперь он 
начал понимать все безумие своего предприятия. Никто 
не мог сказать, на какую rлубину залегает слой кипя
щего подземного океана. Сколько еще километров при
дется проходить сквозь расплавленный оливи·н. Одно 
тоJIЬКО было несомненно,- приборы указывали на при-
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сутствие в центре земли магниrnоrо твердого ядра чрез
вы'Чайно низкой температуры. 

Опасность была, что замороженный цилиндр шахты, 
более плоТ>ный, чем расплавленная среда вокруг него, 
оторвется силой земного тяготения и увлече1':я к цент
ру. Действительно, в стенках шахты начали появлять
ся опасные трещины, через них с шипением пробива
лись газы. Пришлось уменьшить вдвое диаметр шахты 
и ставить мощные вертикальные крепле.ния. 

Много времени за•няла установка нового, вдвое м�нь
шего диаметром, «Железного крота». Утешительными 
были только известия с «Аризоны». Ночью яхта, снова 
начавшая крейсировать под пиратским флагом, ворва
лась в гавань Мельбурна, зажгла склады копры, чтобы 
известить о своем прибытии, и потребовала пять мил
лионов фунтов. (Для острастки был сбит движением 
луча бульвар на берегу моря.) В несколько часов город 
опустел, деньги были уплачены банкам·и. При выходе 
из гавани «Аризона» была встречена английским ста
ционаром, открывшим огонь. Яхта получила сквозную 
пробоину шестидюймовым снарядом выше ватерлинии 
и в свою очередь атаковала и искромсала военное 
судно. Боем командовала мадам Ламоль с верхушки 
башни гкперболоида. 

Это сообщение развеселило Гарина. За последнее 
время на него нападал·и мрачные мысли. А вдруг Ман
цев ошибся в своих расчетах? Так же, как год тому 
назад в уединенном доме на Петроградской стороне, 
утомленный мозг его нащупывал возможности спасе
ния, если постигнет неудача с шахтой. 

Двадцать пятого апреля, стоя внутри кротовой си
стемы на кольцевой площадке, Гарин наблюдал необы
чайное явление. Сверху, с воронки, собирающей газы, 
пошел ртутный дождь. Пришлось прекратить действие 
гиперболоидов. Ослабили замораживание на дне шах
ты. Черпаки прошли олив11·н и брали теперь чистую 
ртуть. Следующим номером, восемьдесят первым, по 
таблице Менделеева, за ртутью следовал металл талий. 
Золото ( по атомному весу - 197,2 и номеру - 79) ле
жало выше ртути по таблице. 

То, что произошла катастрофа и золQта не оказа· 
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лось при прохождении сквозь слои металлов, располо
женных по удельному весу, понимали только Гарин и 
инженер Шефер. Это была катастрофа! Проклятый 
Манцев ошибся! · 

Гарин опустил голову. Он ожидал чего уго,ц.но, но 
не такого жалкого конца ... Шефер рассеянно протянул 
перед собой руку, ладонью вверх, ловя падающие из
под воронки капельки ртути. Вдруг он схватил Гарина 
за локоть и увлек к отвесной лестнице. Когда они взо
брались наверх, сели в лифт и сняли резиновые шлемы, 
Шефер затопал тяжелыми башмаками. Костлявое, дет
ски-простоватое лицо его светилось радостью. 

- Это же золото! - крикнул он,  хохоча.- Мы про
сто бараныи головы .. .  Золото и ртуть кипят рядом. Что 
получается? Ртутное золото! .. Глядите же!-Он разжал 
ладонь, на которой лежали жидкие дробинки.- В рту
ти золотистый опенок. Здесь девяносто процентов чер
вонного золота !  
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Золото, как нефть, само шло из земли. Работы по 
углублению шахты приостановились. «Железный крот» 
был разобран и вынут. Временные фермовые крепления 
шахты снимались. Вместо них опускали во всю глубину 
массивные стальные цилиндры, в толще которых проле
гала система охладительных труб. 

Нужно было только регулировать температуру, что
бы получить выпираемое снизу раскаленными парами 
рту11ное золото на любой высоте в шахте. Гарин вычис
лил, что после того, как стальные цилиндры будут опу
щены до самого дна, ртутное золото можно заставить 
подняться на всю высоту и черпать его прямо с ПО'Верх
ност�и земли. 

От шахты на северо-восток спешно строился ртуто
провод. В левом крыле замка, примыкающем к подно
жию башни большого гиперболоида, ставили печи и 
вмазывали фаянсовые тигли, где должно было выпари
ваться золото. 
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Гарин предполагал довести .на первое время суточ· 
ную продукцию золота до десяти тысяч пудов, то есть 
до ста миллионов долларов в сутки. 

«Аризоне» был послан приказ вернуться на остров. 
Мадам Ламоль ответила поздравлением и по радио 
объявила всем, всем, всем, что прекращает пиратские 
нападения в Тихом океане. 
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Незадолго до открытия Вашингтонской конферен· 
ции в гавань Са·н-Франн.иско вошли пять океанских ко· 
раблей. Они мирно подняли голландский флаг и ошвар· 
товались у набережной среди тысячи таких же торго
вых судов в широком и дымном заливе, залитом летни м  
солнцем. 

Капитаны съехали на берег. Все было в порядке. На 
кораблях сушились матросские подштанники. Мыли па·  
лубу. Некоторое изумление у таможен·ных чиновников 
вызвал груз на судах под голландски м флагом. Но им 
объяснили, что литые, по пяти кИJюграммов, бруски 
желтого металла не что иное, как золото, привезенное 
для продажи. 

Чиновники посмеялись над такой забавной шуткой. 
- Почем же вы продаете з<;>лото? Хе! 
- По себестоимости,- ответили помощники капи-

танов. (На всех пяти кораблях происходил сJюво в 
слово один и тот же разговор. )  

А именно? 
- По два с половиной доллара за килограмм. 
- Недорого цените ваше золото. 
- Продаем дешево, товару много,- ответили по-

мощники капитанов, посасывая трубки. 
Так чиновники и за писали в журналах: «Груз -

бруски желтого металла, под названием золото». По
смеялись и ушли. А смеяться совсем бь1ло нечему. 

Через два дня в Сан-Франциско в утренних газетах, 
в отделе о бъявлений, на бело-желтых афишах, рас
клеенных по рекламным столбам и просто на тротуарах 
мелом, появилось сообщение: 
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«Инженер Петр Гарин, считая войну за независи
мость Золоrого острова оконченной и глубоко сожалея 
о жертвах, понесенных противником, с почтением пред
лагает жителям Соединенных· Штатов, в виде начала 
мирных торговых сношений, пять кораблей, груженных 
червонным золотом. Пятикилограммовые бруски золота 
продаются по цене два с половиной доллара за кило
грамм. Желающие могут получить их в табачных, мос
кате.r.ьных, мелочных лавках, в газетных киосках, у чи
стильщиков сапо г  и так далее . . .  Прошу убедиться в под
линности золота, имеющегося у меня в неограниченном 
количес-гве. С почтением. Гарин». 

Разумеется, ни один человек не поверил этим дурац
ким рекламам. Большинство контрагентов припрятали 
золотые слитки. Все же город заговорил о Петре Га
рине, пирате и легендарном негодяе, снова тревожащем 
спокойствие честных людей. Вечерние газеты потребо
вали линчевания Пьера Гарри. В шестом часу вечера 
праздные толпы устремились в гавань и на летучих ми
тингах выносили резолюцию - потопить гаринские па
роходы и повесить команды на фонарных столбах. По
лисмены едва сдерживали толпы. 

В то же время портовые власrи производили рассле
дование. Все бумаги на пяти кораблях оказались в по
рядке, сами суда не подлежали секвестру, так как вла
дельцем их была известная голландская транспортная 
компания. Все же власти требовали запрещения торгов
ли брусками, возбуждающими население. Но ни один из 
чинО'вников не устоял, когда в карманы брюк ему о пу
стили по два бруска. На зуб, на цвет, на вес - это было 
самое настоящее золото, хоть тресни. Вопрос о торгов
ле оставили открытым, временно замяли. 

В тридцать две редакции ежедневных газет какие-то 
неразговорчивые моряки втащили по мешку с загадоч
ными брусками. Сказали только: «В подарок». Редак
торы возмутились. В тридцати двух редакциях стоял 
страшный крик. Вызвали ювелиров. Предлагались кро
вавые меры против наглости Пьера Гарри. Но бруски 
неи3'вестно куда исчезл·и из редакций тридцати двух 
газет. 
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За ночь по городу были разбросаны золотые бруски 
прямо на тротуарах. К девяти часам в парикмахерских 
и табачных лавках вывесили объявление: «Здесь про
дается червонн9е золото по два с половиной доллара за 
КИЛО». 

Население дрогнуло. 
Хуже всего было то, что никто не понимал, для чего 

продают золото по два с половиной доллара за кило
грамм. Но не купить - значило остаться в дураках. 
В городе начались давка и безобразие. Мног<пысяч·ная 
толпа стояла в гавани перед кораблями и кричала: 
«Бруски, бруски, бруски! . .  » Золото продавали прямо н а  
сходнях. В этот день остановились трамваи и подзем
ная дорога. В конторах и казенных учреждениях стоял 
хаос:  чиновники, вместо того .чтобы заниматься делами. 
бегали по табачным .ТJавкам, прося продать брусочек. 
Склады и магази·ны не торговали, приказчики разбега 
лись, воры и взломщики хозяйничали 'По городу. 

Прошел с.Тiух, будто золото привезено для продажи 
в ограниченном количестве и больше кораблей с брус· 
ками не будет. 

На третий день во всех концах Америки началась 
золотая лихорадка. Тихоокеанские линии железных до
рог повезли на запад взволнованных, ·недоумевающих, 
сомневающихся, взбудораженных искателей счастья. 
Поезда брались с бою. Была величайшая растерянность 
в этой волне челавеческой глупости. 

С опозданием, как всегда это бывает, из Вашингтона 
пришло правительственное распоряжение:  «Заградить 
полицейскими войсками доступ к судам, груженным 
так называемым золотом, командиров и команды аре
стовать, суда опечатать». Приказ был исполнен. 

Разъяренные толпы людей, прибывшие за счастьем 
с других концов страны, побросавшие дела, службу, 
чтобы заполнить раскаленные солнцем набережные 
Сан-Франциско, где все съестное было уничтожено, как 
саранчой,- одичавшие люди эти прорвали цепи поли
сменов, дрались, как бешеные, револьверами, ножами, 
зубами, побросали большое количесТ'Во полисменов n 
залив, освободили команды гаринских пароходов и 
установили вооруженную очередь за золотом.  
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Пришли еще три парохода с Золотого острова. Они 
стали выгружать связки брусков кранами прямо на на
бережную, валили их в штабеля. В этом был какой-то 
нестерпимый ужас. Люди дрожали, гля_дя из очередей 
на сокровища, сверкающие прямо на мостовой. 

В это время агенты Гарина окончили установку 
в больших городах уличных громкоговорителей. В суб
ботний день, когда население городов, окончив службу 
и работу, наполнило ул·ицы, раздался по всей Америке 
громкий, с варварским акцентом, но необычайно уве
ренный голос: 

«Американцы! С вами говорит инженер Гарин, тот, 
кто объявлен вне закона, кем пугают детей. Американ
цы, я совершил много преступлений, но · все они вели 
меня к одной цели : счастью человечества. Я присвоил 
клочок земли,  ничтожный островок, чтобы на нем до
вести до конца грандиозное и небывалое предприятие. 
Я решил проникнуть в недра земли к девственным за
лежам золота. На глубине восьми километров шахта 
вошла в мощный слой кипящего золота. Американцы, 
каждый торгует тем, что у него есть. Я предлагаю вам 
свой товар - золото. Я наживаю на нем десять центов 
на доллар, при цене два с половиной доллара за кило
грамм. Это скромно. Но почему мне запрещают прода
вать мой товар? Где ваша свобода торговли? Ваше пра
вительство попирает священные осн�вы свободы и про
гресса. Я готов возместить военные издержки. Я воз
вращаю государству, компаниям и частным людям все 
деньги, которые «Аризона» реквизировала на судах и 
банках в порядке обычаев военного времени. Я прошу 
только одного - дайте мне свободу торговать золотом. 
Ваше правительс'I'во запрещает мне это, накладывает 
арест на мои корабли. Я отдаюсь под защиту всего на· 
селения Соединенных Штатов». 

Громкоговорители были уничтожены полисменами 
в ту же ночь. Правительство обратилось к благоразу
мию населения:  

« . .  .Пусть верно то, о чем сообщил пресловутый бан
дит, выходец из Советской России, инженер Гарин. Но 
тем скорее нужно засыпать шахту на Золотом острове, 
уничтожить самую возможность иметь неисчерпаемые 
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запасы золота. Что будет с эквивалентом труда, 
счастья, жизни, если золото начнут копать, как глину? 
Человечество неминуемо вернется к пер·вобытным .вре
менам, к меновой торговле, к дикости и хаосу. Погиб
нет вся экономическа'я система, умрут промышленность 
lf торговля. Людям незачем будет напрягать высшие 
силы своего духа. Умрут большие города. Зарастут тра
вой железнодорожные пути. Погаснет свет в кинемато
графах и луна-парках. Человек снова кремневым копьем 
будет добывать себе пропитание. Инженер Гарин - ве
личайший провокатор, слуга дьявола. Его задача - де
вальвировать доллар. Но этого он не добьется".» 

Правительство нарисовало жалкую картину уничто
жения золотого паритета. Но благоразумных нашлось 
мало. Безумие охватило всю страну. По примеру Сан
Франциско в городах останавливалась жизнь. Поезда и 
миллионы автомобилей мчаJшсь на запад. Чем ближе к 
Тихому океану, тем дороже становшшсь продукты пи
тания. Их не на чем было подвозить. Голодные искатели 
счастья разбивали съестные лавки. Фунт ветчины под
нялся до ста долларов. В Сан-Франциско люди умирали 
на улицах. От голода, жажды, палящего зноя сходили 
с ума. 

На узловых станциях, на путях валялись трупы уби
тых при штурме поездов. По дорогам, проселкам, через 
горы, леса, равнины брели - обратно на восток - куч
ки счастливцев, таща на сп11 нах мешки с золоты:'r!и  
брусками. Отставших убивали местные жнтели и шайки 
бандитов. 

Начина.пась охота за золотоношами, на них напа
дали даже с аэропланов. 

Правительство пошло, наконец, на крайние меры. 
Палата вотировала закон о всеобщей мобилизации воз
растов от семнадцати до сорока пяти лет, уклоняю
щиеся подлежали военно-полево�1у ·суду. В Нью-Йорке 
в кварталах бедноты расстреля.1и несколько сот чело
век. На вокзалах появились вооруженные солдаты. Кое
кого хватали, стаскивали с площадок вагонов, стреляли 
в воздух и в людей. Но поезда отходили переполнен
ными. Железные дороги, прин;щ.пежавшне частным 
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компаниям, находили более выгодным не обращать вни
мания на  распоряжение правительства. 

В Сан-Франциско прибыли еще пять пароходов Га
рина, и на открытом рейде, в виду всего залива, стала 
на якорь красавица «Аризона» - «гроза морей». Под 
защитой ее двух гиперболоидов корабли разгружали 
золото. 

Вот при каких условиях наступил день открытия Ва
шингтонской конференции. Месяц тому назад Америка 
владела половиной всего золота на земном шаре. Те
перь, что ни говори, золотой фонд Америки расцени
вался дешевле ровно в двести пятьдесят раз. С трудом, 
с чудовищными потерями, пролив много крови, это еще 
можно было как-нибудь пережить. Но вдруг сумасшед
шему негодяю, Гарину, вздумается продавать золото по 
доллару за килограмм или по десяти центов. Старые 
сенаторы и члены палаты ходили с белыми от ужаса 
глазами rio кулуарам. Промышленные и финансовые 
короли разводили руками: 

«<Это мировая катастрофа,- хуже, чем столrоновение 
с кометой». 

«Кто такой инженер Гарин? - спрашивали.- Что 
ему в сущности нужно? Разорить страну? Глупо. Непо
нятно". Чего он добивается? Хочет быть диктатором? 
Пожалуйста, если ты самый богатый человек на свете. 
В конце концов нам и самим этот демократический 
строй надоел хуже маргарина". В стране безобра
зие, разбой, беспорядок, чепуха,- право, уж лучше 
пусть правит страной диктатор, вождь с волчьей хват
кой:.. 

Когда стало известно, что на заседании будет сам 
Гарин, публики в конференц-зале набралось столько, 
что висели на колоннах, на окнах. Появился .президиум. 
Сели. Молчали. )Кдали. Наконец председатель открыл 
рот, и все, кто был в зале, повернулись к высокой белой 
с золотом двери.  Она раскрылась. Вошел небольшого 
роста человек, необычайно бледный, с острой темной бо
родкой, с темными глазами, обведенными тенью. Он 
был в сером обыкновенном пиджаке, красный галстук
бабочкой, башмаки коричневые, на толстой подошве, в 
левой руке новые перчатки. 
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Он остановился, глубоко втянул ·воздух сквозь 
ноздри. К:оротко кивнул головой и уже бойко взошел по 
ступенькам трибуны. Вытянулся. Бородка его стала 
торчком. Отодвинул к краю графин с водой. (Во всей 
зале было слышно, как булькнула вода,- так было 
тихо.) Высоким голосом, с варварским произношением, 
он сказал: 

- Джентльмены." Я - Гарин . . .  Я принес 'миру зо
лото . . .  

Весь зал обрушился аплодисментами. Все, как один 
человек, поднялись и одной глоткой крикнули: 

- Да здравствует мистер Гарин!  . .  Да здравствует 
диктатор! . .  . 

За окнами миллионная толпа ревела, топая в такт 
подошвами: 

- Бруски! .. Бруски!"  'Бруски! . •  

119 

«Аризона:�> только что вернулась в гавань Золотого 
острова. Я·нсен докладывал мадам Ламоль о положении 
вещей на континенте. Зоя была еще в постели, среди 
кружевных подушек (малый утренний прием) . Полу
темную спальню наполнял острый запах цветов, идущий 
из сада. Над правой рукой ее работала маникюрша. 
В другой она держала зеркальце и, разговаривая, не
довольно посматривала на себя. 

- Но, мой друг, Гарин сходит с ума,- сказала она 
Янсену,- он обесценивает золото". Он хочет быть дик
татором нищих. 

Янсен искоса посматривал на  великолепие только 
что отделанной спальни. Ответил, держа на коленях 
фуражку: 

- Гарин сказал мне при свидании, чтобы вы не тре
вожились, мадам Ламоль. Он ни на шаг не отступает от 
задуманной программы. Повалив золото, он выиграл 
сражение. На будущей неделе сенат объявит его дикта
тором. Тогда он  поднимет цену золота. 

К:аким образом? Не понимаю. 
Издаст закон о запрещени и  ввоза и продажи зо-
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лота. Через месяц оно поднимется до прежней цены. 
Продано не так уж много. Больше было шума. 

- А шахта? 
- Шахта будет уничтожена. 
Мадам Ламоль нахмурилась. Закурила: 
- Ничего не понимаю. 
- Необходимо, чтобы количество золота было огра-

ничено, иначе оно потеряет запах человеческого пота. 
Разумеется, перед тем как · у�нИ'чтожить шахту, будет 
извлечен запас с таким расчетом, чтобы за Гарин.ым 
было обеспечено свыше пятидесяти процентов мирового 
количества золота. Таким образом, паритет если и упа· 
дет, то на несколько центов за доллар. 

- Превосходно . . .  но сколько же они ассигнуют на 
мой двор, на мои фантазии? �не нуж�но ужасно много. 

- Гарин просил .вас составить смету. В порядке за
конодательства вам будет отпущено столько, сколько 
вы потребуете . . .  

- Но разве я знаю, сколько мне нужно? . .  l(ак это 
все глупо! .. Во-первых, на месте рабочего поселка, мас
терских, складов будут построены театры, отели, цирки. 
Это будет город чудес ... Мосты, как на старинных ки
тайских рису�нках, соединят остров с мелями и рифами. 
Там я построю купальни, павильоны для игр, гавани 
для яхт и воздушных кораблей. На юге острова будет 
огромное здание, видное за много миль: «Дом, где по
чиет гений». Я ограблю все музеи Европы. Я соберу все, 
что было создано человечеством. Милый мой, у меня го
лова трещит от всех этих планов. Я и во сне вижу ка
кие-то мраморные лестницы, уходящие к облакам, 
праздники, карнавалы ... 

Янсен вытянулся на золоченом стульчике: 
- Мадам Ламоль ... 
- Подождите,- нетерпеливо перебила она,- через 

три недели сюда приезжает мой двор. Весь этот сброд 
нужно кормить, развлекать и приводить в порядок. 
Я хочу пригласить из Европы двух-трех настоящих ко
ролей и дюжину принцев крови. Мы привезем ·папу из 
Рима на дирижабле. Я хочу быть помазанной и короно
ванной по всем правилам, чтобы перестали сочинять 
обо мне уличные фокстроты . . .  
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- Мадам Ламоль,- сказал Янсен умоляюще,- я 
не видал вас целый месяц. Покуда вы еще свободны. 
Пойдемте в море. «Аризона» отделана заново. Мне хо· 
телось бы снова стоять с вами на мостике под звездами. 

Зоя взглянула на него, лицо ее стало нежным. Усме
хаясь, протянула руку. Он прижался к ней губами 11 
долго оставался склоненным. 

- Не знаю, Янсен, не знаю,- проговорила она, ка· 
саясь другой рукой его затылка,- иногда мне начинает 
казаться, что счастье - только в погоне за счастьем .. .  
И еще � в воспоминаниях . . . . Но это в минуты устало-
сти ... Когда-нибудь я вернусь к вам, Янсен ... Я знаю, вы 
будете ждать меня терпеливо ... Вспомните . .. Средизем-
ное море, лазурный день, когда я посвятила вас в 
командоры ордена «Божественной Зои» .. . (Она засмея· 
лась и сжала пальцами его затылок.) А если не вернусь. 
Янсен, то мечта и тоска по мне - разве это не счастье? 
Ах, друг мой, никто не знает, что Золотой остров - это 
сон, приснившийся мне однажды в Средиземном море.
я задремала на палубе и увидела выходящие из моря 
лестницы и дворцы, дворцы - один над другим - усту
пами, один другого прекраснее . . .  И множество красивых 
людей, моих людей, моих, понимаете. Нет, я не успо
коюсь, покуда не построю приснившийся мне город. 
Знаю, верный друг мой, вы предлагаете мне себя, ка
пи-танский мостик и морскую пустыню взамен моего 
сумасшедшего бреда. Вы не знаете женщин, Янсен . . . 
Мы легкомысленны, мы расточительны... Я вышвыр
нула, как грязные перчатки, миллиарды Роллинга, по
тому что все равно они не спасли бы меня от старости, 
от увядания ... Я побежала за нищим Гариным. У меня 
закружилась голова от сумасшедшей мечты. Но любила 
я его одну только ночь ... С той ночи я не могу больше 
любить, как вы этого хотите. Милый, милый Янсен, что 
же мне делать с собой? .. Я должна лететь в эту голово
кружительную фантазию, покуда не остановится серд
це ... (Он поднялся со стула, она вдруг ухваtилась за 
его руку.) Я знаю ·- один человек на свете любит меня. 
Вы, вы, Янсен. Разве я могу поручиться, что вдруг не 
прибегу к вам, скажу: «Янсен, спасите меня от меня 
самой . . .  » 
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В белом домике на  берегу уединенной бухты Золо
того острова всю ночь шли горячие споры. Шельга про· 
чел наспех набросанное им воззвание: 

«Трудящиеся всего мира!  Вам извес11ны размеры и 
последствия паники, охватившей Соединенные Штаты, 
когда в гавань Сан-Франциско вошли корабJlИ Гарина, 
груженные золотом. 

Капитализм зашатался: золото обесценивается, все 
валюты летят кувырком, капиталистам нечем платить 
своим наемникам - полиции, карательным войскам, 
провокаторам и продажным -народным трибунам .  Во 
весь рост поднялся призрак пролетарской революции. 

Но инженер Гарин, нанесший такой удар капита
лизму, меньше всего хочет, чтобы последствием его 
авантюр была революция. 

Гарин идет к власти. Гарин ломает на своем пути 
сопротивление капиталистов, еще недостаточно ясно по
нявших, что Гарин - новое орудие борьбы с пролетар
ской революцией. 

Гарин очень скоро договорится с крупнейшими из 
капиталистов. 

Они объявят его диктатором и вождем. Он присвоит 
себе половину мирового золота и тогда прикажет за
сыпать шахту на Золотом острове, чтобы количество зо
лота было ограничено. 

Он вместе с шайкой крупнейших капиталистов огра
бит все человечество и людей превратит в рабов. 

Трудящиеся всего мира! Час решите�ьной борьбы 
настал. Об этом объявляет Революционный комитет 
Золотого острова. Он объявляет, что Золотой остров 
вместе с шахтой и всеми гиперболоидами переходит в 
распоряжение восставших всего мира. Неисчерпаемые 
запасы золота отныне в руках трудящихся. 

Гарин со своей шайкой будет жестоко защищаться. 
Чем скорее мы перейдем :в наступление, тем вернее 
наша победа». 

Не 13се члены Революционного комитета одобрили 
это воззвание,- часть из них колебалась, испуганная 
смелостью: удастся ли так быстро поднять рабочих? 
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Удастся ли достать оружие? У капиталистов и флот, и 
могучие армии, и полиция, вооруженная боевыми га
зами и пулеметами . . .  Не лучше ли выждать или уж в 
крайней мере начать со всеобщей забастовки?" 

Шельга, сдерживая бешенство, говорил колеблю
щимся: 

- Революция - это высшая стратегия. А страте
гия � наука побеждать. Побеждает тот, кто берет ини
циативу в свои руки, кто смел. Спокойно взвешивать вы 
будете потом, когда после победы вздумаете писать для 
будущих поколений историю нашей победы." Поднять 
восстание нам удастся, если мы напряжем все силы. 
Оружие мы дос:rанем в бою. Победа обеспечена потому, 
что победить хочет все трудящееся человечество, а мы
его передовой отряд. Так говорят большевики. А боль
шевики не знают поражений. 

При этих его словах рослый парень с голубыми гла
зами - шахтер, молчавший во все время спора, вынул 
изо рта трубку. 

- Баста ! - сказал он густым голосом.- Довольно 
болтовни. За дело, ребята! .. 

121 

Седой рослый камердинер, в ливрейном фраке и в 
чулках, беззвучно вошел в опочивальню, поставил чаш
ку шоколаду и бисквиты на ночной столик и с тихим ше
лестом раздвинул шторы на окнах. Гарин раскрыл 
глаза :  

- Папиросу. 
От этой русской привычки - курить натощак - он 

не  мог отделаться, хотя и знал, что американское выс
шее общество, интересующееся каждым его шагом, дви
жением, словом, видит в курении натощак некоторый 
признак безнравствещюсти. 

В ежедневных фельетонах вся американская пресса 
совершенно обелила прошлое Петра Гарина. Если ему 
в прошлом приходилось пить вино, то только по при
нуждению, а на самом деле он был враг алкоголя; отно
шения его к мадам Ламоль были чисто братские, осно-
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ванные на  духовном общении; оказалось даже, что лю
бимым занятием его и мадам Ламоль в часы отдыха 
было чтение вслух любимых глав из библии; некоторые 
его резкие поступки (история в Вилль Дав ре, взрыв хи
мических заводов, потопление американской эскадры и 
др.) объяснялись одни - роковой случайностью, дру
гие ..::.. неосторожным обращением с гиперболоидом, во 
всяком случае великий человек искренне и глубоко в 
них раскаивается и готовится вступить в лоно церкви, 
ч.тобы окончательно смыть с себя нев·ольные грехи 
(между протестантской и католической церквами уже 
началась борьба за Петра Гарина) ,  и, наконец, ему при · 
аисывали увлечение с детства по крайней мере 
десятью видами спорта. 

Выкурив толстую папиросу; Гарин покосился на шо
колад. Будь это в прежнее время, когда его считали не
годяем и разбойником, он спроси.11 бы содовой и конья
ку, чтобы хорошенько вздернуть нервы, но пить дикта
тору полумира с утра коньяк! Такая безнравственность 
отшатнула бы всю солидную буржуазию, спло
тившуюся, как наполеоновская гвардия, вокруг его 
трона. 

Морщась, он хлебнул шоколаду. Камердинер, с тор
жественной грустью стоявший у дверей, спросил впол
голоса: 

- Господин диктатор разрешит войти личному се
кретарю? 

Гарин лениво сел на кровати, натянул шелковую пи
жаму: 

- Просите. 
Вошел секретарь, достойно три раза - у дверей, 

посреди комнаты и близ кровати - поклонился дикта
тору. Пожелал доброго утра. Чуть-чуть покосился на 
стул. 

- Садитесь,- сказал Гарин, зевнув так, что щелк
нули зубы. 

Личный секретарь сел. Это бЫл одетый во все тем
ное, средних лет костлявый мужчина с морщинистым 
лбом и провалившимися щеками. Веки его глаз были 
всегда полуопущены. Он считался самым элегантным 
человеком в Новом Свете и, как думал Петр Петрович, 
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был приставлен к нему крупными финансистами в виде 
шпиона. 

- Что нового? - с.просил Гарин.- Как золотой 
курс? 

- Поднимается. 
- Туговато все-таки. А? 
Секретарь меланхолично поднял веки: 
- Да, вяло. Все еще вяло. 
- Мерзавцы! 
Гарин сунул босые ноги в парчоаые туфли и заша• 

гал по белому ковру опочивальни: 
· 

- Мерзавцы, сукины дети, ослы! 
Невольно левая рука его полезла за спину, б()льшим 

пальцем правой он  зацепился за связки пижамовых 
штанов и так шагал с упавшей на лоб прядью волос. 
Видимо, и секретарю эта минута казалась исторической: 
он вытянулся на стуле, вытянул шею из крахмального 
воротника,- казалось, прислушивался к шагам исто
рии. 

- Мерзавцы! - последний раз повторил Гарин.
Медленность поднятия курса я понимаю как недоверие 
ко мне. Мне! Вы понимаете? Я издам декрет о запре
щении  вольной продажи золотых брусков под страхом 
смертной казни ... Пишите. 

Он остановился и, строго глядя на пышно-розовый 
зад Авроры, летящей среди облаков и амуров на по
толке, начал диктовать: 

«От сего числа постановлением сената ... » 
Покончив с этим делом, он  выкурил вторую папи

росу. Бросил окурок в недопитую чашку шоколада. 
Спросил : 

- Еще что нового? Покушений на мою жпзнь не 
обнаружено? 

Длинными пальцами с длинными отполированными 
ногтями секретарь взял из портфеля листочек, про себя 
прочел его, перевернул, опять перевернул: 

- Вчера вечером и сегодня в половине седьмого 
утра полицией раскрыты два новых покушения на вас, 
сэр. 

Ага! О1iень хорошо. Обнародовать в печати. Кто 
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же это такие? Надеюсь, толпа сама расправилась с не· 
годяями? Что? 

-- Вчера вечером в парке перед дворцом бµrл обна· 
ружен молодой человек, с виду рабочий, в карманах его 
найдены две железные гайки, каждая весом в пятьсот 
граммов. К сожалению, было уже поздно, парк малолю
ден, и только нескольким прохожим, узнавшим, что по
кушаются на жизнь обожаемого диктатора, удалось 
ударить несколько раз негодяя. Он задержан. 

- Эти прохожие были все же частные лица или 
агенты? 

У секретаря затрепетали веки, он чуть-чуть усмех
нулся уголком рта - единственной во всей Северной 
Америке, неподражаемой улыбкой: 

- Разумеется, сэр, это были частные лица, честные 
торговцы, преданные вам, сэр. 

- Узнать имена торговцев,- продиктовал Гарин.
в печати выразить им мою горячую признательность. 
Покушавшегося судить по всей строгости законов. По
сле осуждения я его помилую. 

- Второе покушение произошло также в парке,
продолжал секретарь.- Была обнаружена дама, смот· 
ревшая на окна вашей опочивальни, сэр. При даме най
ден небольшой револьвер. 

Молоденькая? 
- Пятидесяти трех лет. Девица. 
- И что же толпа? 
- Толпа ограничилась тем, что сорвала с нее шля-

пу, изломала зонтик и растоптала сумочку. Такой сра
внительно слабый энтузиазм объясняется ранним часом 
утра и жалким видом самой дамы, немедленно упав
шей в обморок при виде разъяренной толпы. 

- Выдать старой вороне заграничный паспорт и не
медленно вывезти за пределы Соединенных Штатов. 
В печати говорить г.пухо об  этом инциденте. Что еще? 

Без пяти девять Гарин взял душ, после чего отдаJ1 
себя в работу парикмахеру и его четырем помощникам. 
Он сел в особое, вроде зубоврачебного, кресло, покры
тое льняной простыней, перед тройным зеркалом. Одно
временно лицо его было подвергнуто паровой ванне, над 
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ногтями обеих рук запорхали пилочками, ножичками, 
замшевыми подушечками две блондинки, над ногтями 
ног - две искуснейшие мулатки. Волосы на голове осве
жены в нескольких туалетных водах и эссенциях, тро
нуты щипцами и причесаны так, что стало незаметно 
плеши. Брадобрей, получивший титул баронета за уди
вительное искусство, побрил Петра Петровича, напуд
рил и надушил лицо и голову различными духами: 
шею - запахом роз, за ушами - шипром, виски - бу
кетом Вернэ, около губ - веткой яблони (греб эпл ) ,  
бородку - тончайшими духами «Сумерки». 

После всех этих манипуляций диктатора можно было 
обернуть шелковой бумагой, положить в футляр и по
слать на выставку. Гарин с трудом дотерпел до конца, 
он подвергался этим манипуляциям каждое утро, и в 
газетах писали о его «четверти часа после ванны». Де
лать было нечего. 

Затем он проследовал в гардеробную, где его ожи
дали два лакея и давешний камердинер с носками, ру
башками, башмаками и прочим. На сегодня ()Н выбрал 
коричневый костюм с искоркой. Сволочи-репортеры пи
сали, что одним из удивительнейших талантов дикта
тора было уменье выбрать галстук. Приходилось подчи
няться и держать ухо востро. Гарин выбрал галстук рас
цветки павлиньего пера. Ругаясь вполголоса по-русски, 
сам завязал его. 

Следуя в столовую, отделанную в средневековом 
вкусе, Гарин подумал: 

«Так долго не выдержать, вот черт, навязали ре
жим». 

За  завтраком (опять-таки ни капли алкоголя) дик
татор должен был просматривать корреспонденцию. На 
севрском подносе лежаlJИ сотни три писем. Жуя копче
ную поджаренную рыбу, безвкусную ветчину и овсяную 
кашу, варенную на воде без соли (утренняя пища 
спортсменов и нравственных людей) ,  Гарин брал наугад 
хрустящие кОнверты. Распечатывал грязной вилкой, 
мельком прочитывал: 

«Мое сердце бьется, от волнения моя рука едва вы
водит эти строки ... Что вы подумаете обо мне? Боже! 
Я вас люблю. Я полюбила вас с той минуты, когда уви-
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де�1а в газете (наименование) ваш портрет. Я молода. 
Я дочь достойных родителей. Я полна энтузиазма стать 
женой и матерью . . .  » · 

Обычно прилагалась фотографическая карточка. 
Все это были любовные письма со всех концов Америки. 
От фотографий (за месяц их накопилось несколько де
с�тков тысяч) этих мордашек, с пышными волосами, 
невинными глазами и глупыми носиками становилось 
ужасно, смертельно скучно. Проделать головокружи
тельный путь от Крестовского острова до Вашингтона, 
от нетопленной комнаты в уединенном доме на Петро
градской, где Гарин ходил из угла в угол, сжимая руку 
и разыскивая почти несуществующую лазейку спасения 
( бегство на «Бибигонде») ,  до золотого председатель
ского кресла в сенате, куда о н  через двадцать минут 
должен ехать... Ужаснуть мир, овладеть подземным 
океаном золота, добиться власти мировой - все только 
затем, чтобы попасть в ловушку филистерской скучнеii
шей жизни. 

- Тьфу ты, черт! 
Гарин швырнул салфетку, забарабанил пальцами. 

Ничего не придумаешь. Добиваться нечего. Дошел до 
самого верха. Диктатор. Потребовать разве император
ского титула? Тогда уж совсем замучают Удрать? 
Куда? И зачем? К Зое? Ах, Зоя! С ней порвалось что-то 
самое главное, что возникло в сырую, теплую ночь 
в старенькой гостинице в Билль Давре. Тогда, под ше
лест листьев за окном, среди мучительных ласк, заро
дилась вся фантастика гаринской авантюры. Тогда был 
восторг наступающей борьбы. Тогда легк� было ска
зать,- брошу к твоим ногам мир . . .  И вот Гарин -- по
бедитель. Мир - у ног. Но Зоя - далекая, чужая, 
мадам Ламоль, королева Золотого острова. У кого-то 
другого кружится голова - от запаха ее .волос, от при
стального взгляда ее холодных, мечтательных глаз. 
А он, Гарин, повелитель мира, кушает кашу без соли, 
рассматривает, зевая, глупые физиономии на карточ
ках. Фантастический сон, приснившийся в Билль Дав
ре, отлетел от него .. . Издавай декреты, выламывайся 
под великого человека, будь приличным во всех отно
шениях ... Вот черт! .. Хорошо бы потребовать коньяку." 
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Он обернулся к лакеям, стоявшим, как чучела в 
паноптикуме, в отдалении у дверей. Сейчас же дВОIС 
выступили вперед, один склонился вопросительно, дру
гой проговорил бесполым голосом : 

- Автомобиль господина диктатора подан. 

В сенат диктатор вошел, нагло ступая каблуками. 
Сев в золоченое кресло, проговорИJI металлическим го
лосом формулу открытия заседания. Брови его были 
сдвинуты, лицо выражало энергию и решимость. Де
сятки аппаратов сфотографировали и киносняли его в 
эту минуту. Сотни прекрасных женщин в ложах для 
публики отдались ему энтузиастическими взглядами. 

Сенат имел честь поднести ему на сегодня титулы : 
лорда Нижне-Уэльского, герцога Неаполитанского, 
графа Шарлеруа, барона Мюльrаузен и соимператора 
Всероссийского. От Североамериканских Соединенных 
Штатов, где, к сожалению, как в стране демократиче
ской, титулов не полагалось, поднесли звание «Бизмен 
оф готт», что, в переводе на русский язык, значило: 
«Купчина божьей милостью». 

Гарин благодарил. Он с удовольствием плюнул бы 
на эти жирные лысины и уважаемые плеши, сидящие 
перед ним амфитеатром в двусветном зале. Но он по
нимал, что не плюнет, но сейчас встанет и поблагодарит. 

«Подождите, сволочи,- думал он, стоя (бледный, 
маленький, с острой бородкой) перед аплодирующим 
ему амфитеатром,- поднесу я вам проект о чистоте ра
сового отбора и первой тысяче . . .  » Но и сам чувствовал, 
что опутан по рукам и ногам, и в звании  лорда, гер
цога, графа, божьего купчины он ничего такого реши
тельного не поднесет .. .  А на банкет сейчас поедет из 
зала сената ... 

На улице автомобиль диктатора приветствовали 
криками. Но присмотреться - кричали все какие-то 
рослые ребята, похожие на переодетых полицейских.
Гарин раскланивался и помахивал рукой, затянутой в 
лимонную перчатку. Эх, не родись он в России, не пере
живи он революции, наверное переезд ло городу среди 
ликующего народа, выражающего криками: «ГIШ, гип» 
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и бросанием бутон1- срок свои верноnодданнейшие чув· 
ства, достави,r; бы ему живейшее удовольствие. Но 
Гарин был отравленным человеком. Он злился: «де· 
шевка, дешевка, заткните глотки, скоты, радоваться 
нечему». Он вылез из машины у подъезда городской 
думы, где десятки женских рук (дочерей керосиновых, 
железнодорожных, консервных и прочих королей) осы-
пали его цветами. 

· 
Взбегая по лестнице, он  посылал воздушные поце

луйчики направо и налево. В зале грянула музыка в 
честь божьего купчины. Он сел, и сели все. Белоснеж
ный стол в виде буквы «П» пестрел цветами, сверкал 
хрусталем. У каждого прибора лежало по одиннадцати 
серебряных ножей и одиннадцати вилок различных 
размеров (не считая ложек, ложечек, пинцетов для 
омаров и щипчиков для спаржи) . Нужно было не оши
биться,- каким ножом и вилкой что есть. 

Гарин скрипнул зубами от злости: аристократы, по
думаешь,- из двухсот человек за столом три четверти 
торговали селедками на улице, а теперь иначе как при 
помощи одиннадцати вилок им неприлично кушать! 
Но глаза были устремлены на диктатора, и он и на этот 
раз подчинился общественному дав.т�ению - держал 
себя за столом образцово. 

После черепахового супа начались речи. Гарин вы
слушивал их стоя, с бокалом шампанского. «На
пьюсь!» - зигзагом проносилось в голове. Напрасная 
попытка. 

Двум своим соседкам, болтливым красавицам, он 
даже подтвердил, что действительно по вечерам читает 
библию. 

Между третьим сладким и кофе он ответил на речи: 
«Господа, власть, которой вы меня облекли, я при

нимаю как перст божий, и священный долг моей сове
сти повелевает употребить эту небывалую в истории 
власть на расширение наших рынков, на пышный р_ас
цвет нашей промышленности и торговли и на по11.авле
ние безнравственных попыток черни к ниспровержению 
существующего строя".» И так далее ... 

Речь произвела отрадное впечатление. Правда, по 
окончании ее диктатор прибавил, как бы про себя, три 
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каких-то энергичных слова, но они были сказаны на 
непонятном, видимо русском, языке и прошли незаме
ченными. Затем Гарин поклонился на три стороны н 
вышел, сопровождаемый воем труб, грохотом литавр и 
радостными восклицаниями. Он поехал домой. 

В вестибюле дворца швырнул на пол трость и шля· 
пу (паника среди кинувшихся поднимать лакеев) , глу
боко засунул руки в карманы штанов и, зло задрав бо
родку, поднялся по пышному ковру. В кабинете его 
ожидал личный секретарь. 

- В семь часов вечера в клубе «Пасифию> в честь 
господина диктатора состоится ужин, сопровождаемый 
симфоническим оркестром. 

- Так,- сказал Гарин. (Опять прибавил три непо
нятных слова по-русски.) - Еще что? 

В одиннадцать часов сегодня же в белой зале 
отеля «Индиана» состоится бал в честь". 

__:_ Телефонируйте туда и туда, что я заболел, объ
евшись в городской ратуше крабами. 

- Осмелюсь выразить опасение, что хлопот будет 
больше от мнимой болезни: к вам немедленно приедет 
весь город выражать соболезнование. Кроме того -
газетные· хроникеры. Они .будут пытаться проникнуть 
даже через каминные трубы". 

- Вы правы. Я еду.- Гарин позвонил.- Ванну. 
Приготовить вечернее платье, регалии и ордена.- Не
которое время он ходил, вернее - бегал по ковру.
Еще что? 

В приемной несколько дам ожидают аудиенции. 
Не принимаю. 
Они ждут с полудня. 
Не желаю. Отказать. 
С ними слишком трудно бороться. Осмелюсь за

метить: это дамы высшего общества. Три знаменитых 
писательницы, две кинозвезды, одна путешественница 
в автомобиле с мировым стажем и одна известная бла
готворительница. 

- Хорошо". Просите." Все равно какую-нибудь" . 
Гарин сел к столу (налево - радиоприемник, напра

во - телефоны, прямо - труба диктофона) . Придви-
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нул чистую четвертушку бумаги, обмакнул перо и вдруг 
вадумался . . .  

«Зоя,- начал писать он по-русски твердым, круп
ным почерком,- друг мой, только вы одна в состоянии 
понять, какого я сыграл дурака . . .  » 

- Те-с-с,- послышалось у него за спиной. 
Гарин резко в�ем телом повернулся в кресле. Секре

'fарь уже ускользнул в боковую дверь,- посреди каби
нета стояла дама в светло-зеленом. Она слабо вскрик
нула, стискивая руки. На лице изобразилось именно то, 
что она стоит перед величайшим в истории человеком. 
Гарин секунду рассматривал ее. Пожал плечами. 

- Раздевайтесь! - резко приказал он и повернулся 
в кресле, продолжая писать. 

Без четверти восемь Гарин поспешно подошел к 
столу. Он был во фраке, со звездами, регалиями и лен
той поверх жилета. Раздавались резкие сигналы радио
приемника, всегда настроенного на волну станции Зо
лотого острова. Гарин надел наушники. Голос Зои, яв
ственный, но неживой, точно с другой планеты, повто
рял по-русски :  

- Гарин, мы погибли ... Гарин, мы погибли... На 
острове восстание. Большо·й гиперболоид захвачен . . .  
Янсен со мной ... Если удастся,- бежим на «Аризоне». 

Голос прервался. Гарин стоял у стола, не снимая 
наушников. Личный секретарь, с цилиндром и тростью 
Гарина, ждал у дверей. И вот приемник снова начал 
подавать сигналы. Но другой уже голос, муже.кой, рез
кий, заговорил по-английски: 

«Трудящиеся всего мира. Вам известны размеры и 
последствия паники, охватившей Соединенные Шта
ты ... » 

Дослушав до конца воззвание Шельги, Гарин снял 
наушники. Не спеша, с кривой усмешкой закурил си
гару. Из ящиков стола вынул пачку стодолларовых бу
мажек и никелированный аппарат в виде револьвера 
с толстым дулом:  это было его последнее изобретение -
карманный гиперболоид. Взмахом бровей подозвал 
личного секретаря: 
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- Распорядитесь немедленно приготовить дорож
ную машину. 

У секретаря первый раз за все время поднялись ве
ки, рыжие глаза колюче взглянули на Гарина : 

- Но, господин диктатор." 
- Молчать! Немедленно передать начальнику 

войск, губернатору города и гражданским властям, что 
с семи часов вводится военное положение. Единст
венная мера пресечения беспорядка в городе -
расстрел. 

Секретарь мгновенно исчез за дверью. 
Гарин подошел к тройному зеркалу. Он был в рега

лиях и звездах, бледный, похожий на восковую куклу 
из паноптикума. Он долго глядел на себя, и вдруг одшt 
глаз его сам собою насмешливо подмигнул .. .  «Уноси 
ноги, Пьер Гарри, уноси ноги поскорее»,- проговорш� 
он самому себе шепотом. 

122 

События на Золотом острове начались к вечеру два
дцать третьего июня. Весь день бушевал океан. Грозо
вые тучи ползли с юго-запада. Трещало небо от огнен
ных зигзагов. Водяная пыль перелетала бешеным ту
маном через весь остров. 

В конце дня гроза ушла, молнии полыхали далеко 
за краем океана, но ветер с неослабеваемой силой кло
нил к земле деревья, гнул стрелы высоких фонарей, 
рвал проволоки, уносил бесформенными полотнищами 
крыши с бараков и выл и свистал по всему острову с 
такой сатанинской злобой, что все живое попряталось 
по домам. В гавани скрипели корабли на причалах, не
сколько барок было сорвано с якорных цепей и унесено 
в океан. Как поплавок, одна в небольшой гавани, про
тив дворца прыгала на волнах «Аризона». 

Население острова сильно уменьшилось за послед
нее время. Работы в шахте были приостановлены. Гран
диозные постройки мадам Ламоль еще не начинались. 
Из шести тысяч рабочих осталось около пятисот. 
Остальные покинули остров, нагруженные золотом. Опу-
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стевшие бараки рабочего поселка, Луна-парк, публич
ные дома сносили, землю выравнивали под будущую 
стройку. 

Гвардейцам окончательно нечего было делать на 
этом мирном клочке земли. Прошло то время, когда 
желтобелые, как сторожевые псы, торчали с винтов
ками на скалах, шагали вдоль проволок, многозначи
тельно пощелкивая затворами. Гвардейцы начали спи
ваться. Тосковали по большим городам, шикарным 
ресторанам, веселым женщинам. Просились в отпуск, 
грозили бунтом. Но было строгое распоряжение Га
рина: ни отпусков, ни увольнений. Гвардейские казар
мы были под постоянным прицелом ствола большого 
гиперболоида. 

В казармах шла отчаянная игра. Расплачивались 
и менными записками, так как золото, лежавшее штабе
.11ями около казарм, надоело всем хуже горькой редьки. 
Играли на любовниц, на оружие, на обкуренные труб
ки, на бутылки старого коньяку или на - <фаз-два по 
морде». К вечеру обычно вся казарма напивалась вдре
безги. Генерал Субботин едва уже мог поддерживать· 
не то что дисциплину,- какое там,- просто приличие. 

- Господа офицеры, стыдно,- гремел ежевечерне 
голос генерала Субботина в офицерской столовой,
опустились, господа офицеры, на полу наблевано-с, воз
дух как в бардаке-с. В кальсонах изволите щеголять, 
штаны проиграли-с. Удручен, что имею несчастье ко
мандовать бандой сволочей-с. 

Никакие меры воздействия не помогали. Но никогда 
еще не было такого пьянства, как в день шторма два
дцать третьего июня. Завывающий ветер вогнал гвар
дейцев в дикую тоску, навеял давние воспоминания, за
ныли старые раны. Водяная пыль била дождем в окно. 
Ураганным огнем ухала и ахала небесная артиллерия. 
Дрожали стены, звенели стаканы на столах. Гвардейцы 
за длинными столами, положив на них локти, подпирая 
удалые головы, нечесаные, немытые, пели вражескую 
песню: «Эх, яблочко, куды котисся".» И песня эта, черт 
знает из какой далекой жизни завезенная на затерян
ный среди волн островок, казалась щепоткой родной 
соли. Мотались в слезах пьяные головы. Генерал Суб-
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ботин охрип, воздействуя,- послал всех к чертям сви
нячьим, напился сам. 

Разведка Ревкома (в лице Ивана Гусева )  донесла 
о тяжком положении противника в казармах. В седь
мом часу вечера Шельга с пятью рослыми шахтерами 
подошел к гауптвахте (перед казармами) и начал ру
гаться с двумя подвыпившими часовыми, стоявшими у 
винтовок в козлах. Увлеченные русскими оборотами 
речи, часовые утратили бдительность, внезапно бьJJJи 
сбиты с ног, обезоружены и связаны. Шельга овладел 
сотней винтовок. Их сейчас же роздали рабочим, под
ходившим от фонаря к фонарю, прячась за деревьями 
и кустами, ползя через лужайки. 

Сто человек ворвались в казармы. Начался чудо
вищный переполох, гвардейцы встретили наступающих 
бутылками и табуретами, отступили, организовались и 
открыли револьверный огонь. На лестницах, в коридо
рах, в дортуарах шел бой. Трезвые и пьяные дрались 
врукопашную. Из разбитых окон вырывались дикие 
вопли. Нападавших было мало,- один на пятерых.
но они молотили, как цепями, мозольными кулачищами 
изнеженных желтобелых. Подбегали подкрепления. 
Гвардейцы начали выкидываться из окошек. В несколь
ких местах вспыхнул пожар, казармы заволокло ды
мом. 

123 

Янсен бежал по пустынным неосвещенным комна
там дворца. С грохотом и шипеньем обрушивался при
бой на веранду. Свистал ветер, потрясая оконные рамы. 
Янсен звал мадам Ламоль, прислушивался в ужасаю
щей тревоге. 

Он побежал вниз, на половину Гарина, летел са
женными прыжками по лестницам. Внизу слышны бы.1и 
выстрелы, отдельные крики. Он выглянул во внутрен
ний сад. Пусто, ни души. На противоположной сторо
не, под аркой, затянутой плющом, снаружи ломились в 
ворота. Как можно было так крепко спать, что толькQ 
пуля, разбившая оконное стекло, разбудила Янсена. 
Мадам Ламоль бежала? Быть может, убита? 
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Он отворил какую-то дверь наугад. Вошел. Четыре 
голубоватых шара и пятый, висящий под мозаичным 
потолком, освещали столы, уставленные приборами, 
мраморные доски с измерителями, лакированные ящич-
1ш и шкафчики с катодными лампами, провода динамо, 
письменный стол, заваленный чертежами. Это был ка
бинет Гарина. На ковре валялся скомканный платочек. 
Янсен схватил его,- он пахнул духами мадам Ламоль. 
Тогда он вспомнил, что из кабинета есть подземный ход 
к лифту большого гиперболоида и где-то здесь должна 
быть потайная дверь. Мадам Ламоль, конечно, при пер
вых же выстрелах кинулась на башню,- как было не 
догадаться! 

Он оглядывался, ища эту дверцу. Но вот послышал
ся звон разбиваемых стекол, топот ног, за стеной нача
ли перекликаться торопливые голоса. Во дворец ворва
лись. Так что же медлит мадам Ламоль? Он подскочил 
к двустворчатой резной двери и закрыл ее на ключ. Вы
нул револьвер. Казалось, весь дворец наполнился шага
ми, голосами, криками. 

- Янсеи! 
Перед ним стояла мадам Ламоль. Ее побледневшие 

губы зашевелились, но он не слышал, что она сказала. 
Он глядел на нее, тяжело дыша. 

- Мы погибли, Янсен, мы погибли! - повтори.r�а 
она. 

На ней было черное платье. Руки, узкие и стиснутые, 
прижаты к груди. Глаза взволнованы, как синяя буря. 
Мадам Ламоль сказала: 

- Лифт большого гиперболоида не действует, лифт 
поднят на самый верх. На башне кто-то сидит. Они за
брались снаружи по перекладинам". Я уверена, что 
это - мальчишка Гусев". 

Хрустнув пальцами, щ1а глядела на резную дверь. 
Брови ее сдвигались. За дверью бешено протопали де
сятки ног. Раздался дикий вопль. Возня. Торопливые 
выстрелы. Мадам Ламоль стремительно села к столу, 
включила рубильник; мягко завыло динамо, лилово за
светились грушевидные лампы. Застучал ключ, посы
лая сигналы. 
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- Гарин, мы погибли ... Гарин, мы Погибли . . .  - за
говорила, она . нагнувшись над сеткой микрофона. 

Через минуту резная дверь затрещала под ударами 
кулаков и ног. 

- Отворите дверь! Отворяй! .. - раздались голоса. 
Мадам Ламоль схватила Янсена за руку, потащи.:1а 

к стене и ногой нажала на завиток резного украшения 
у самого пола. Штофная панель между двух полуколо
нок неслышно упала в глубину. Мадам Ламоль и Янсен 
проскользнули через потайное отверстие в подземный 
ход. Панель встала на прежнее место. 

После грозы особенно ярко мерцали и горели звезды 
над взволнованным океаном. Ветер валил с ног. Высо· 
ко взлетал прибой. Грохотали камни. Сквозь шум океа
на слышны были выстрелы. Мадам Ламоль и Янсен 
бежали, прячась за кустами и скалами, к северной бух
те, где всегда стоял моторный катерок. Направо черной 
стеной поднимался дворец, налево - волны, светящие
ся гривы пены и -далеко - огоньки танцующей «Ари
зоны». Позади решетчатым силуэтом, уходящим в не
бо, рисовалась башня большого гиперболоида. На са
мом верху ее был свет. 

- Смотрите,-откинувшись на бегу и махнув рукой 
в сторону башни, крикнула мадам Ламоль,- там свет! 
Это смерть! 

Она спустилась по крутому откосу к бухте, закры
той от во.т�н. Здесь у лестницы, ведущей на веранду 
дворца, у небольших бонов, болтался катерок. Она 
прыгнула в него, перебежала на корму и трясущимися 
руками включила стартер. 

- Скорее, скорее, Янсен! 
Катерок был ошвартован на цепи. Засунув в кольцо 

ствол револьвера, Янсен ломал замок. Наверху, на ве
ранде, со звоном распахнулись двери, появились воору
женные люди. Янсен бросил револьвер и захватил цепь 
у корня. Мускулы его затрещали,  шея вздулась, лопнул 
крючок на вороте куртки. Внезапно застрелял включен
ный мотор. Люди на террасе побежали вниз по лестни
це, размахивая оружием, крича: «Стой, стсй!» 
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Последним усилием Янсен вырвал цепь, далеко от
пихнул пыхтящий катер на волны и на четвереньках 
побежал вдоль борта к рулю. 

Описав крутую дугу, катер полетел к узкому выходу 
из бухты . .  Вдогонку сверкнули выстрелы. 

- Трап, черти соленые! - заорал Янсен на катере, 
пляшущем под бортом «Аризоны».- Где старший по
мощник? Спит! Повешу1 

- Здесь, здесь, капитан. Есть, капитан. 
- Руби канаты! Включай моторы! Полный газ ! 

Туши огни! 
- Есть, есть, капитан. 
Мадам Ламоль первая поднялась по штормовому 

трапу. Перегнувшись через борт, она увидела, что Янсен 
силится встать, и падает как-то на бок, и судорожно 
ловит брошенный конец. Волна покрыла его вместе с 
катером, и снова вынырнуло его отплевывающееся ли
цо, искаженное гримасой боли. 

- Янсен, что с вами? 
- Я ранен. 
Четыре матроса спрыгнули в катерок, подхв.атили 

Янсена, подняли на борт. На палубе он упал, держась 
за бок, потерял сознание. Его отнесли в каюту. 

Полным ходом, разрезая волны, зарываясь в водя
ные пропасти, «Аризона» уходила от острова. Коман
довал старший помощник. Мадам Ламоль стояла ря
дом с ним на мостике, вцепившись в перила. С нее ли.llа 
вода, платье облепило ее. Она глядела, как разгорается 
зарево (горели казармы) и черный дым, проверченный 
огненными спиралями, застилает остров. Но вот она, 
видимо, что-то заметила, схватила командира за рукав: 

- Поверните на юго-запад ... 
- Здесь рифы, мадам. 
- Молчать, не ваше дело! . .  Проходите, имея остров 

на левом борту. 
Она побежала к решетчатой башенке гиперболоида. 

Пелена воды, летя от носа по палубе, покрыла мадам 
Ламоль, сбила с ног. Матрос подхватил ее, мокрую и 
взбесившуюся от злости. Она вырва.11ась, вскарабка
лась на башенку. 
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На острове, высоко над дымом пожара, сверкала 
ослепительная звезда,- это работал большой гипербо
лоид, нащупывая «Аризону». 

Мадам Ламоль решила драться, все равно никаким 
ходом не уйти от луча, хватающего с башни на много 
миль. Луч сначала метался по звездам, по горизонту, 
описывая в несколько секунд круг в четь1реста километ
ров. Но теперь он упорно .нащупывал западный сектор 
океана, бежал по гребням волн, и след его обозначался 
густыми клубами пара. 

«Аризона» шла полным ходом в семи милях вдоль 
острова. Зарываясь до мачт в шипящую воду, взлетала 
скорлупкой на волну, и тогда с кормовой башенки ма
дам Ламоль била ответным лучом по острову. Уже за
пылали на нем кое-где деревянные постройки. Снопы 
искр взносились высоко, будто раздуваемые гигантски
ми ме�ами. Зарево бросало отблески на весь черный, 
взволнованный океан. И вот, когда «Аризона» подня
лась на гребень, с острова увидели силуэт яхты, и жгу
че-белая игла заплясала вокруг нее, ударяя сверху 
вниз, зигзагами, и удары, совсем близко, сближаясь, 
падали то перед кормой, то перед носом. 

Зое казалось, что ослепительная звезда колет ей 
прямо в глаза, и она сама старалась уткнуться ство
лом аппарата в эту звезду на далекой башне. Бешено 
гудели винты «Аризоны», корма обнажилась, и судно 
начало уже клониться носом, соскальзывая с волны. В 
это время луч, нащупав прицел, взвился, затрепетал, 
точно примериваясь, и, не колеблясь, стал падать на 
профиль яхты. Зоя закрыла глаза. Должно быть, у 
всех, кто на борту был свидетелем этой дуэли, остано
вилось сердце. 

. К:огда Зоя открыла глаза, перед ней была стена во
ды, пропасть, куда соскользнула «Аризона». «Это еще 
не смерть»,- подумала Зоя. Сняла руки с аппарата, и 
руки ее без сил повисли. 

К:огда снова начался подъем на волну, стало понят
но, почему миновала смерть. Огромные тучи дыма по-
1\рывали весь остров и башню,- должно быть, взорва
лись нефтяные цистерны. За дымовой завесой «Аризо· 
на» могла спокойно уходить. 
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. Зоя не знала, удалось ли ей сбить большой гипербо
лоид, или только за дымом не стало видно звезды. Но 
не все ли теперь равно ... Она с трудом спустилась с ба
шенки. Придерживаясь за снасти, пробралась в каюту, 
где за синими занавесками тяжело дышал Янсен. По
валилась в кресло, зажгла восковую спи•1ку, закурила . 

. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . 
«Аризона» уходила на сев

.
ера-запад. Ветер ослаб, но 

океан все еще был неспокоен. По многу раз в день яхта 
посылала условные сигналы, пытаясь связаться с Гари
ным, и в сотнях тысяч радиоприемников по всему свету 
раздавался голос Зои: «Что делать, куда идти? Мы на 
такой-то широте и долготе. Ждем приказаний». 

Океанские пароходы, перехватывая эти радио, спе
шили уйти подальше от страшного места, где снова об
наружилась «Аеизона» - «гроза морей». 

12-1 

Облака горящей нефти окутывали Золотой остров. 
ПocJie урагана наступил штиль, и черный дым подни
мался к безоблачному небу, бросая на воды океана 
огромную тень в несколько километров. 

Остров казался вымершим, и только в стороне шах
ты, как всегда, не переставая поскрипывали черпаки 
элеваторов. 

Затем в тИшине раздалась· музыка : торжественный 
медленный марш. Сквозь дымовую мглу можно было 
видеть сотни две людей: они шли, подняв головы, их 
лица были суровы и решuтельны. · Впереди четверо нес
ли на плечах что-то завернутое в красное знамя. Они 
взобрались на скалу, где возвышалась решетчатая баш
ня большого гиперболоида, и у подножия ее опусти:ш 
длинный сверток. 

Это было тело Ивана Гусева. Он погиб вчера во 
время боя с «Аризоной». Взобравшись, как кошка, сна
ружи по решетчатым креплениям башни, он включил 
большой гиперболоид, нащупал «Аризону» среди огром
ных волн. 
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Огненный шнур с «Аризоны» плясал по острову, 
поджигая постройки, срезывал фонарные столбы, де
ревья. «Гадюка»,- шептал Иван, поворачивая дуло 
аппарата, и так же, как во время письменного урока, 
когда Тарашкин учил его грамоте, помогал себе язы-
ком. . 

Он поймал «Аризону»» на фокус и бил .ТJучом по во
де перед кормой и перед носом, сближая угол. Меша.пи 
облака дыма от загоревшихся цистерн. Вдруг луч с 
«Аризоны» превратился в ослепительную звезду, и 
она, сверкая, ужалила Ивана в глаза. Пр...онзенный на
сквозь лучом, он упал на кожух большого гиперболои
да". 

- Спи спокойно, Ванюша, ты умер как герой.
сказал Шельга. Он опустился перед те.пом Ивана, ото
гнул край знамени и поцеловал мальчика в лоб. 

Трубы заиграли, и голоса двухсот человек запе.1и 
«Интернационал». 

Немного времени спустя из клубов черного дыма 
вылетел двухмоторный мощный аэроплан. Забирая вы
соту, он повернул на запад." 

12;) 

- Все ваши распоряжения исполнены, господин 
диктатор". 

Гарин запер выходную дверь на ключ, подошел к 
плоскому книжному шкафу и справа от него провел 
рукой. 

Секретарь сказал с усмешкой: 
- Кнопка потайной . двери с левой стороны, госпо

дин диктатор". 
Гарин быстро, странно взглянул на него. Нажал 

кнопку, книжный шкаф бесшумно отодвинулся, откры
вая узкий проход в 1,;ютайные комнаты дворца. 

- Прошу,- сказал Гарин, предлагая секретарю 
пройти туда первым. Секретарь побледнел, Гарин с ле
дяной вежливостью поднял лучевой револьвер в уро
вень его лба.- Благоразумнее подчиняться, господин 
секретарь." 
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Дверь из капитанской каюты была открыта на
стежь. На койке лежал Янсен. 

Яхта едва двигалась. В тишине было слышно, как 
разбивалась о борт волна. 

Желание Янсена сбылось,- он снова был в океане, 
один с мадам Ламоль. Он знал, что умирает. Несколько 
дней б�лся за жизнь,- сквозная пулевая рана в жи
вот,- и;'.t�аконец, затих. Глядел на звезды через откры
тую дверь, откуда лился воздух вечности. Не было 1ш 
желаний, ни страха, только важность перехода в покой. 

Снаружи, появившись тенью на звездах, вошла ма
дам Ламоль. Наклонилась над ним. Спросила шепо
том, как он себя чувствует. Он ответил движением век, 
и она поняла, что он хотел ей сказать: «Я счастлив, ты 
со мной». К:огда у него несколько раз, захватывая воз
дух, судорожно поднялась грудь, Зоя села около койки 
и не двигалась. Должно быть, печальные мысли броди-· 
ли в ее голове. 

- Друг мой, друг мой единственный,- проговори
ла она с тихим отчаянием,- вы один на свете любили 
меня. Одному вам я была дорога. Вас не будет ... К:а
кой холод, какой холод . . .  

Янсен не отвечал, только движением век будто под
твердил о наступающем холоде. Она видела, что нос 
его обострился, рот сложен в слабую улыбку. Еще не
давно его лицо горело жаровым румянцем, теперь бы
ло как восковое. Она подождала еще много минут, по
том губами дотронулась до его руки. Но он еще не 
умер. Медленно приот1<рыл глаза, разлепил губы. Зое 
показалось, что он сказал : «Хорошо ... » 

Потом лицо его изменилось. Она отвернулась и 
осторожно задернула синие шторки. 

127 

Секретарь - самый элегантный человек в Соеди
ненных Штатах - лежал ничком, вцепившись застыв
шими пальцами в ковер: он умер мгновенно, без крика. 
Гарин, покусывая дрожащие губы, медленно засовы-
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вал в карман пиджака лучевой револьвер. Затем подо
шел к низенькой стальной двери. Набрал на медном 
диске одному ему известную комбинацию букв.
дверь раскрылась. Он вошел в железобетонную комна
ту без окон. 

Это был личный сейф диктатора. Но вместо золота 
или бумаг здесь находилось нечто гораздо более цен
ное для Гарина : привезенный из Европы и снач 1 тай
но содержавшийся на Золотом острове, .. &атем -
здесь - в потайных комнатах дворца, третий двойник 
Гарина - русский эмигрант, барон Корф, продавший 
себя за огромные деньги. 

Он сидел в мягком кожаном кресле, задрав ноги на 
золоченый столик, где стояли в вазах фрукты и сласти 
(пить ему не разрешалось) . На полу валялись книж
ки - английские уголовные романы. От скуки барон 
Корф плевал косточками вишен в круглый экран теле
визорного аппарата, стоявшего в трех метрах от его 
кресла. 

- Наконец-то,- сказал он, лениво обернувшись к 
вошедшему Гарину.- Куда вы, черт вас возьми, про
валились? .. Слушайте.. долго вы еще намерены меня 
мариновать в этом погребе? Ей-богу, я предпочитаю 
голодать в Париже .. .  

Вместо ответа Гарин содрал с себя ленту, сбросил 
фрак с орденами и регалиями. 

- Раздевайтесь. 
- Зачем? - спросил барон Корф с некоторым лю-

бопытством. 
- Давайте ваше платье. 
- В чем дело? 
- И - паспорт, все бумаги ... Где ваша бритва? 
Гарин подсел к туалетному столику. Не намыливая 

щек, морщась от боли, быстро сбрил усы и бороду. 
- Между прочим, рядом в комнате лежит человек. 

Запомните - это ваш личный секретарь. Когда его хва
тятся, можете сказать, что услали его с секретным по
ручением .. . Понятно вам? 

- В чем дело, я спрашиваю? - заорал барон Корф, 
хватая на лету гаринские брюки. . 

Я пройду отсюда потайным ходом в парк, к моей 
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машине. Вы запрячете секретаря в 1<амин и пройдете в 
мой кабинет. Немедленно вызовете по телефону Роллин
га. Надеюсь, вы хорошо запомнили весь механизм мо
ей диктатуры? Я, затем мой первый заместитедь - на
чальник секретной полиции, затем мой второй замести
тель - начальник отдела пропаганды, затем мой третий 
заместитель - начальник отдела провокации. Затем 
тайный совет трехсот, во главе стоит Роллинг. Если вы 
еще не совсем превратились в идиота, вы должны были 
все это вызубрить назубок ... Снимайте же брюки, черт 
вас возьми ! .. Роллингу по телефону с1<ажите, что вы, то 
есть Пьер Гарин, становитесь во главе войск и поли
ции. Вам придется серьезно драться, милейший ... 

- Позвольте, а если Голлинг угадает по голосу, 
что это не вы, а я ... 

- А! В конце концов им наплевать ... Был бы дик
татор ... 

- Позвольте, позвольте,- значит с этой минуты я 
превращаюсь в Петра Петровича Гарина? 

- )Келаю успеха. Наслаждайтесь полнотой власти. 
Все инструкции на письменном столе... Я - исчезаю ... 

Гарин, так же, как давеча в зеркало, подмигнул 
своему двойнику и скрылся за дверью. 

128 

Едва только Гарин - один в закрытой машине -
помчался через центра.r�ьные улицы города, исчез;ю 
всякое сомнение: он вовремя унес ноги. Рабочие райо
ны и предместья гудели стотысячными толпами ... Кое
г де уже плескались полотнища революционных знамен. 
Поперек улиц торопливо нагромождались баррикады 
из опрокинутых автобу<:ов, мебели, выкидываемой в 
окошки, дверей, фонарных столбов, чугунных решеток. 

Опытным глазом Гарин видел, что рабочие хорошо 
вооружены. На грузовиках, продирающихся сквозь 
толпы, развозили пулеметы, гранаты, винтовки... Не
сомненно это была работа Шельги ... 

Несколько часов тому назад Гарин со всей уверен
rюстью броси.1 бы войска на восставших. Но ceiiчac 011 
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ю1шь нервнее нажимал педаль машины, несущейся сре
ди проклятий и криков: «долой диктатора! Долой совет 
трехсот!» 

Гиперболоид был в руках Шельги. Об этом знали, 
об этом кричали восставшие. Шельга разыграет рево
люцию, как дирижер - героическую симфонию. 

Громкоговорители, установленные по приказу Га
рина еще во время продажи золота, теперь работали 
против него - разносили на весь мир вести о поголов
ном восстании. 

Двойник Гарина, против всех ожиданий Петра Пет
ровича, начал действовать решительно и даже не без 
успеха. Его отборные войска штурмовали баррикады. 
Полиция с аэропланов сбрасывала газовые бомбы. Кон
ница рубила палашами людей на перекрестках. Особые 
бригады взламывали дверные замки, врывались в жи
лища рабочих, уничтожая все живое. 

Но восставшие держались упорно. В других горо
дах, в крупных фабричных центрах, они решительно пе
реходили в наступление. К середине дня вся страна пы
лала восстанием ... 

Гарин выжимал из машины всю скорость ее шест
надцати цилиндров. Ураганом проносился по улице 
провинциальных городков, сбивал свиней, собак, давил 
кур. Иной прохожий не успевал выпучить глаза, как 
запыленная, черная огромная машина диктатора, умень
шаясь и ревя, скрывалась за поворотом ... 

Он останавливался только на несколько минут, что
бы набрать бензина, налить воды в радиатор ... Мчался 
всю ночь. 

Наутро власть диктатора еще не была свергнута. 
Столица пылала, зажженная термитными бомбами, на 
улицах валялось до пятидесяти тысяч трупов. «Вот тебе 
и барон!»  - усмехнулся Гарин, когда на остановке 
громкоговоритель прохрипел эти вести... . 

В пять часов следующего дня его машину обстре
ляли . . .  

В семь часов, пролетая по какому-то городку, он 
видел революционные флаги и поющих людей .. .  

Он мчался всю вторую ночь - на запад, к Тихому 
океану. На р ассвете, наливая бензин, услышал, нако-
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нец, из черного горла громкоговорителя хорошо знако
мый голос Шельги: 

- Победа, победа... Товарищи, в моих руках -
страшное орудие революции - гиперболоид ... 

Скрипнув зубами, не дослушав, Гарин помчался 
дальше. В десять часов утра он увидел первый плакат 
сбоку шоссе; на фанерном щите огромными буквами 
стояло: 

«Товарищи ... Диктатор взят живым ... Но диктатор 
оказался двойником Гарина, подставным лицом. Петр 
Гарин скрылся. Он бежит на запад ... Товарищи, про
являйте бдительность, задержите машину диктатора ... 
(Следовали приметы.)  Гарин не должен уйти от рево
люционного суда . . . » 

В середине дня Гарин обнаружил позади себя мото
цикл. Он не слышал выстрелов, но в десяти сантимет
рах от его гола,вы в стекле машины появилась пулевая 
дырка с трещинками. Затылку стало холодно. Он вы
жал весь газ, какой могла дать машина, метнулся за 
холм, свернул к лесистым горам. Через час влетел в 
ущелье. Мотор начал сдавать и заглох. Гарин выско
чил, свернул руль, пустил машину под откос и, с тру
дом разминая ноги, стал взбираться по крутизне к сос
новому бору. 

Сверху он видел, как промчались по шоссе три мо
тоцикла. Задний остановился. Вооруженный, по пояс 
голый человек соскочил с него и нагнулся над про
пастью, где валялась разбитая машина диктатора. 

В лесу Петр Петрович снял с себя все, кроме шта
нов и нательной фуфайки, надрезал кожу на башмаках 
и пешком начал пробираться к ближайшей станции 
железной дороги. 

На четвертый день он добрался до уединенной при· 
морской мызы близ Лос-Анжелоса, гд.е в ангаре висел, 
всегда наготове, его дирижабль. 

12D 

Утренняя заря взошла на  безоблачное небо. Розо
вым паром дымился океан. Гарин, перегнувшись в окно 
гондолы дирижабля, с трудом в бинокль разыскал глу-
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боко внизу узенькую скорлупу яхты. Она дремала на 
зеркальной воде, просвечивающей ск':1озь легкий мгли
стый покров. 

Дирижабль начал опускаться. Он весь сверкал в 
лучах солнца. С яхты его заметили, подняли флаг. 
К:огда гондола коснулась воды, от яхты отделилась 
шлюпка. На руле сидела Зоя. Гарин едва узнал ее - так 
осунулось ее лицо. Он спрыгнул в шлюпку, с улыбоч
кой, как IOf в чем не бывало, сел рядом с Зоей, потре
пал ее по руке: 

- Рад тебя видеть. Не грусти, крошка. Сорва
лось - наплевать. Заварим новую кашу.�. Ну, чего ты 
повесила нос?" 

Зоя, нахмурившись, отвернулась, чтобы не видеть 
его лица. 

- Я только что похоронила Янсена. Я устала. Сей
час мне все - все равно. 

Из-за края горизонта поднялось солнце,- огромный 
шар выкатИлся над синей пустыней, и туман растаял, 
как призрачный. 

Протянулась солнечная дорога, переливаясь масля
нистыми бликами, и черным силуэтом на ней рисова
лись три наклонных мачты и решетчатые башенки 
«Аризоны». 

- Ванну, завтрак и - спать,- сказал Гарин. 

130 

«Аризона» повернула к Золотому острову. Гарин 
решил нанести удар в самое сердце восставших-овла
деть большим гиперболоидом и шахтой. 

На яхте были срублены мачты, оба гиперболоида 
на носу и корме замаскированы досками и парусиной.
для того чтобы изменить профиль судна и подойти не
замеченными к Золотому острову. 

Гарин был уверен в себе, решителен, весел,- к не· 
му снова вернулось хорошее настроение. 

- Утром следующего дня помощник капитана, взяв
ший команду на судне после смерти Янсена, с тревогой 
указал на перистые облака. Они быстро поднимались 
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из-за восточного края океана, покрывали небо на 
огромной, десятикилометровой высоте. Надвига.1ся 
шторм, быть может ураган - тайфун. 

Гарин, занятый своими соображениями, послал ка
питана к черту. 

- Ну, тайфун - ерунда собачья. Прибавьте ходу .. .  
Капитан угрюмо глядел с мостика на быстро заво

лакивающееся небо. Приказал задраить люки, крепить 
на палубе шлюпки и все, что могло быть снеоено. 

Океан мрачнел. Порывами налетал ветер, угрожаю
щим свистом предупреждал моряков о близкой беде. 
На место вестников урагана - высоких перистых об
лаков - поползли клубящиеся низкие тучи. Ветер все 
грознее волновал океан, пробегал неспокойной рябью 
по огромным волнам. 

И вот с востока начала налезать черная, как овчи
на,  низкая туча, со свинцовой глубиной. Порывы ветра 
стали яростными. Волны перекатывались через борт. И 
уже не рябью мялись горбы серо-холодных волн,- ве
тер срывал с них целые пелены, застилал туманом во
дяной П Ь!.'IИ • • •  

Капитан сказал Зое и Гарину: 
- Идите вниз. Через четверть часа мы будем в 

центре тайфуна. Моторы нас не спасут. 
Ураган обрушился на «Аризону» со всей яростью 

одиннадцати ба.11лов. Яхта, зарываясь, валясь с борта 
на борт так, что днище обнажалось до киля, уже не 
слушаясь ни руля, ни винтов, неслась по кругам сужи
вающейся спирали к центру тайфуна, или «окну», как 
его называют моряки. 

«Окно», диаметром иногда до пяти километров,� 
центр вращения тайфуна; ветры силою двенадцати бал
лов несутся со всех направлений кругом «Окна», урав
новешивая свои силы на его периферии. 

Туда, в такое «окно», уносилась круговоротом 
жалкая скорлупка - «Аризона». 

Черные тучи касались палубы. Стало темно, как 
ночью. Бока яхты трещали. Люди, чтобы не разбиться, 
цеплялись за что попало. Капитан приказал привязать 
себя к перилам мостика. 
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«Аризону» подня"10 на гребень водяной горы, по"1ожи
ло на борт и швырнуло в пучину. И вдруг - ослепи
тельное солнце, мгновенное безветрие и зелено-проз
рачные, сверкающие, как из жидкого стекла, волны -
десятиэтажные громады, сталкивающиеся с оглуши
тельным плеском, будто сам царь морской, Нептун, 
взбесясь, шлепал в ладоши". 

Это и быJю «окно», самое опасное место тайфуна. 
Здесь токи воздуха устремляются отвесно вверх, унося 
водяные пары на высоту десяти километров, и там рас
кидывают их пленками перистых облаков - верхних 
предвестников тайфуна". 

С борта «Аризоны» было снесено волнами все: 
шлюпки, обе решетчатые башенки гиперболоидов, тру
ба и капитанский мостик вместе с капитаном". 

«Окно», окруженное тьмой и крутящимися урагана
ми, неслось по океану, увлекая на толчее чудовищных 
nолн «Аризону». 

Моторы перегоре:ш, руль был сорван. 

- Я больше не могу,- простонаJ1а Зоя. 
- Когда-нибудь это должно кончиться". О черт! -

хрипло ответил Гарин. 
Оба они были избиты, истерзаны ударами о стены 

и о меб€ль. У Гарина расс€чен .1об, Зоя лежала на полу 
каюты, цепляясь за ножку привинченной койки. На по
лу вместе с людьми катались чемоданы, книги, выва
лившиеся из шкафа, диванные подушки, пробковые 
пояса, апельсины, осколки посуды. 

- Гарин, я не могу, выбрось меня в море". 
От страшного толчка Зоя оторвалась от койки, пока

тилась. Гарин кувырком перелетел через нее, ударился 
о дверь.-" 

Раздался треск, раздирающий хруст. Грохот падаю
щей воды. Человеческий вопль. Каюта распалась. Мощ
ный поток воды подхватил двух людей, швырнул их в 
кипящую зелено-холодную пучину". 

Когда Гарин открыл глаза, в десяти сантиметрах от 
его носа маленький рачок-отшельник, залезший до по
;юrшны в перламутровую раковину; таращи.11 глаза, 
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изумленно шевеля усами. Гарин с усилием понял: «да, 
я жив ... » Но еще долго не в силах был приподняться. 
Он .r�ежал на боку, на песке. Правая рука была повреж
дена. Морщась от боли, он все же подобрал ноги, се.'1. 

Невдалеке, нагнувши тонкий ство.1,  стояла пальма, 
свежий ветер трепал ее листья.. . Гарин поднялся, по
шатываясь, пошел.  Вокруг, куда бы он ни  посмотреJI, 
бежали и, добежав до низкого берега, с шумом разби
вались зелено-синие, залитые солнцем волны... Не
сколько десятков пальм простирало по ветру широкие, 
как веера, листья. На песке там и сям валялись оскол
ки дерева, ящики, какие-то тряпки, канаты ... Это бы.'Iо 
все, что осталось от «Аризоны», разбившейся вместе со 
всем экипажем о рифы кораллового острова. 

Гарин, прихрамывая, пошел в глубину островка, 
туда, где более возвышенные места заросли низким ку
старником и ярко-зеленой травой. Там лежала Зоя на 
спине, раскинув руки. Гарин присел над ней, боясь при
коснуться к ее телу, чтобы не ощутить холода смерти. 
Но Зоя была жива,- веки ее задрожали,  запекшиеся 
губы разлепились. 

На коралловом островке находилось озерцо дожде
вой воды, горьковатой, но годной для питья. На отме
лях - раковины, мелкие ракушки, полипы, креветки -
все, что некогда служило пищей первобытному челове
ку. Листья пальм могли служить одеждой и прикрывать 
от полдневного солнца. 

Два голых человека, выброшенные на голую землю, 
могли кое-как жить". И они начали жить на этом 
островке, затерянном в пустыне Тихого океана. Не было 
даже надежды, что мимо пройдет корабль и, . заметив 
их, возьмет на борт. 

Гарин собирал раковины или рубашкой ловил рыбу 
в пресном озерце. Зоя нашла в одном из выброшенных 
ящиков с «Аризоны» пятьдесят экземпляров книги рос
кошного издания проектов дворцов и увеселительных 
павильонов на Золотом острове. Там же были законы и 
устав придворного этикета мадам Ламоль - повели
тельницы мира". 
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Целыми днями в тени шалаша из пальмовых 
листьев Зоя перелистывала эту книгу, созданную ее. не
насытной фантазией. Оставшиеся сорок девять экземп
ляров, переплетенных в золото и сафьян, Гарин употре
бил в виде изгороди для защиты от ветра. 

Гарин и Зоя не разговаривали. Зачем? О чем? Они 
всю жизнь были одиночками, и вот получили, наконец, 
полное, совершенное одиночество. 

Они сбшшсь в счете дней, перестали их считать. Ког
да проносились грозы над островом, озерцо наполня
лось свежей дождевой водой. Тянулись месяцы, когда 
с безоблачного неба яростно жгло солнце. Тогда им 
приходилось пить тухлую воду." 

Должно быть, и по нынешний день Гарин и Зоя со
бирают моллюсков и устриц на этом островке. Наев
шись, Зоя садится перелистывать книгу с дивными 
проектами дворцов, где среди мраморных колоннад и 
цветов возвышается ее прекрасная статуя из мрамо
ра,- Гарин, уткнувшись носом в песок и прикрывшись 
истлевшим пиджачком, похрапывает, должно быть то
же переживая во сне разные занимательные истории. 





К О М М Е Н Т А Р И И  





ПОВЕСТИ 11 РАССКАЗЫ 

СОЮ3 ППТИ 

Впервые под названием «Семь дней, в которые был ограблен 
мир» напечатан в первой книге альманаха «Ковш», ГИЗ, Л. 
1925. Авторская дата - «Август 1924 г.». 

Под названием «Союз пяти», без изменения текста опубли
кован в одноименном сборнике рассказов А. Толстого, ГИЗ, Л. 
1 925. 

Примечание автора о достоверности в рассказе астроном;{• 
ческих и физических данных не распространяется на изложен
ную инженером Корвиным теорию происхожден11я земли и луны, 
а также вычисленное им столкновен11е этих двух небесных тел 
через пятьдесят тысяч лет. 

Инженер Лось, построивший в Петрограле в 1921 году ап
парат для полета в космос, о котором говорит Корвин,- герой 
научно-фантастического романа А. Толстого «Аэлита» ( см. т. 3 
наст. изд. ) .  

Идейный замысел рассказа «Союз пяти» - разоблачение 
магнатов американского капитала, стремящихся использовать 
достижения науки для захвата власти над миром,- получил свое 
более полное развитие в написанном год спустя научно-фанта
стическом романе «Гиперболоид инженера Гарина:. (см. наст. 
том) . 

Включая «Союз пяти» в IX том Собрания сочинений, ГИЗ, 
М.- Л. 1927, автор провел незначительную стилистическую 
правку и дописал две фразы в финале рассказа: «Мы объявнм 
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всйну всех против всех, мы будем руководить этой бойней, 
rде погибнет слабый и где сильный приобретет волчьи мускулы . .  . 
И тогда мы · ·наденем железную узду н а  возрожденного зверя . . .  » 

Печатается по тексту I I I  тома Собрания сочинений Гос 
изд-ва «Художественная литература», Л. 1 935, совпадающему 
с редакцией 1 927 года. 

ГОдУБЫЕ ГОl'ОДЛ 

Впервые с подзаголовком «Рассказ» напечатан в журнале 
«Красная новь», 1 925, кн. 4 (май) .  

В ленинградской «Новой вечерней газете» от 1 1  апреля 
1 925 года в разделе «Литература наших дней. Кто и что пи
шет - о чем надо писать» напеч;�тан ответ А. Толстого: «Я толь
ко что закончил рассказ «Голубые города» для журнала «Крас
ная новь»... В автобиографии, написанной в последние го.1ы 
жизни, писатель дает иное определение жанра этого произведе
ния: «Началом работы по во>вращении на родину были две 
вещи: повесть «Ибикус» и небольшая повесть «Голубые города», 
написанная после поездки 11а Укр<шну ... » ( Краткая автобиогра
фия, см. т. 1 наст. изд. ) .  

Это высказывание дает основание предполагать, что для об
щего фона, на  котором развивается сюжет повести «Голубые 
города» - быта небольшого прови1щ11ального города в первые 
годы нэпа,- автор использовал впечатления своей поездки ле
том 1924 года, когда он совершил литературное турне по ряду 
городов Белоруссии и Украины. 

· 
Тема «Голубых городов» - драма участника гражданской 

войны, не сумевшего найти свое место в буднях строительстаа, 
пришедшего к трагическому столкновению с мещанством,- раз
рабатывается А. Толстым и в 110весп1 «Гадюка» (см. наст. том) .  

Незначительная стил�1стичсская 11равка была проведена ав
тором при публикации в IX томе Собрания сочинений, ГИЗ, 
М.- Л. 1 927. 

Пе14атается по тексту сборника А. Толстого «Избранные 110-
вести и рассказы», Гос. изд-во «Художественная литература:., 
Л. 1937. 

СЛУЧАЙ НЛ БАССЕЙНОЙ УЛИI�Е 

Впервые с подзаголовком «Из хроники Ленинградского губ· 
суда"t напечатан в журнале «Красная новь», 1 926, кн. 12 (де· 
кабрь). 
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Без изменения текста под названием «Великосветские бан
диты» и без подзаголовка воu:е.1 в одноименный сборник рас
сказов А. Толстого изд-ва «Огонек», М. 1 927, и СбОflНИК того же 
названия, изд. «Orient», Рига, 1 927. 

Под первоначальным названием, с 11езначительными стили
стическюш исправлениями рассказ напечатан в сборнике «древ
ний путь», изд. «Круг», М. 1927. 

С дальнейшими несущественными исправлениями рассказ во
шел в XI том Собрания сочинений, ГИЗ, М.- Л. 1 929, и 1 1 1  том 
Собрания сочинений Гос. изд-ва «Художественная литература», 
Л.  1 935, по тексту которого и печатается в настоящем Собра
нии сочинений. 

ВЛСИJIИЙ СУЧКОВ 
(ИapmttJtHU 11равов Пеml'рбур�спой emopo1tы) 

Впервые напечатан в журнале «Новый мир», 1 927, кн. 
(январь) . 

С незначительной стилистической правкой ,рассказ_ вошел в 
сборник А. Толстого «древний путь», изд. «Круг», М. 1 927. 

Исправления того же порядка, но в большем количестве 
автор провел, включая рассказ в XI том Собрания сочинений, 
ГИЗ, М.- Л. 1 929. 

Печатается по тексту 1 1 1  тома Собрания сочинений Гос. 
изд-ва «Художественная литература», Л. 1 935, совпадающему 
с редакцией 1 929 года. 

ДРЕВНИЙ ПУТЬ 
Впервые под названием сНа ржавом пароходе» напечатан 

в ленинградской «Красной газете», веч. вып., 1927, No 73, 19 мар
та, и No 74, 20 марта. Под названием «Древний путь», с подза
головком «Рассказ», опубликован в журнале «Новый мир», 1 927, 
№ 3 (март) . 

С небольшими стилистическими исправлениями и авторской 
датой: « 1 2  января 1 927 г.» - вошел в сборник рассказов А. Тол
стого «древний путь», изд. «Круг», М. 1 927. 

Дальнейшие, также небольшие, исправления стилистиче
ского характера автор последовательно проводил, включая «древ
ний путь» в XI том Собрания сочинений, ГИЗ, М.- Л. 1 929, 11 

затем в сборник «Повести и рассказы (1910-1943) », «Советский 
писатель», М. 1 944, 
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Для истории создания «древнего пути» и нтересный мате
риал дают воспоминания Н. В. Крандиевской-Толстой. В главе 
«Карковадо» она рассказывает о поездке их семьи весной 
1 9 1 9  года на пароходе «Карковадо» из Константинополя в 
Марсель. Приводим отрывки из этих воспоминаний, показыва
ющие, какой жизненный материал использован писателем для 
создания фона, на котором раскрываются тягостные раздумия 
умирающего французского офицера Поля Торена. «То, что 
старуха,- пишет Н. В.  Крандиевская-Толстая об одной из пас
сажирок «Карковадо»,- была хозяйкой брошенного в Одессе 
веселого дома, а племянницы - двумя наиболее ценными экземп
лярами этого заведения, стало известно на пароходе с первого 
дня. Это вызвало волнение среди экипажа и в машинном отде
лении, но пока волнение клокотало под почвоl1 и мало кто из 
пассажиров его замечал (стр. 8) [".]. Ночью мы вошли в Са· 
лоники, и до рассвета «Карковадо» грузил французские войска, 
возвращавшиеся с фронта [".]. Утром зуавы в красных фесках 
лежали на палубе вповалку. Пробираясь на кухню за кипятком, 
мы с детьми шагали через ноги в грязных обмотках, через ранцы 
и спящие тела. Признав в нас русских, солдаты ободряюще по
крикивали нам вслед: «Ленин карашо, ле совьет - карашо!» 

Один, загорелый, в берете, вз>Jл Никиту на руки и подбро
сил в воздухе несколько раз. Никите это понравилось [".]. 

Новые пассажиры, видимо, чувствовали себя хозяевами на 
пароходе. Их было мнего. Они были веселы и возбуждены, как 
люди, только что избежавшие смертельной опасности. 

Несмотря на запрет, солдаты бродили по палубам первого 
класса, заглядывая в двери бара и в окна салона, разглядывая 
бесцеремонно публику, зубоскаля и отпуская шуточки, не всегда 
безобидные (стр. 1 3-14)  [".]. Уже вторую неделю волочит сКар
ковадо» свой отяжелевший и дряхлый корпус, борясь с тече· 
ниями, заносимый ими в сторону. Его винты надрываются из 
последних сил, одолевая водяные просторы, а Мессинский про
лив все еще впереди [".]. 

".Странные вещи творятся на пароходе. Вчера, среди .бела 
дня, совершенно голая женщина перебежала мне дорогу по ка
ридору и скрылась, хлопнув дверью, в одной из кают. Я так и 
не разглядела, кто это был, Эсфирь или Клавдия («воспитан
ницы» старухи.- Ю. К.) .  

Целый день в темном конце коридора толкутся и шепчутся 
солда rы .  В воздухе топО'ром висит запах капораля - француз-
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ской махорки. Организуется таинственная очередь. Визг и хохот 
доносятся из служебной каюты. За попытку подойти вне очереди 
к двери вчера ночью молодой зуав выгрыз кусок спины черно
кожему полковому коку, после чего оба африканца, сцепившись 
в клубок и кровоточа, катались по коридору» (стр. 19) (цити
руется по рукописи. Архив А. Толстого, хранится в Институте 
мировой литературы им. А. М. Горького) . 

· Н. В. Крандиевская-Толстая рассказывает и о первом воз
никновении замысла «древнего пути». Как-то А. Толстой про
сил подсказать ему тему для рассказа. «Мне пришло в голову,
пишет она,- натолкнуть его на один сюжет. Впрочем, это был 
даже не сюжет и даже не тема. Просто захотелось снова зара
зить его тем смутным, поэтическим волнением, которое охватило 
когда-то нас обоих по пути в Марсель, через Дарданеллы, мимо 
греческого Архипелага. 

- Ты помнишь остров Имброс, мимо которого мы плыли? -
спросила я,- грозу над ним? 

. - Ну? 
Вероятно, я говорила очень путано, сама плохо понимая, 

что к чему. Я напомнила ему днища опрокинутых пароходов у 
берегов Трои, оливы на плоскогорьях Имброса и красные по� 
росли маков, мимо которых мы плыли так близко. 

- Ты помнишь мальчика с дудкой? Он шел за стадом 
овец, как Дафнис. Помнишь зуавов из Салоник? Закат над 
Олимпом? 

Вытряхивая все это и многое другое из закоулков памяти, 
я заметила, что он насторожился, помаргивая глазами, и вдруг 
провел рукой по лицу, сверху вниз, словно снимая паутину. Зна
комый жест, собирающий внимание. Я продолжала: 

- Современному человеку, глядящему в бинокль с парохода 
на древние эти берега, в пустыню времени". 

- Погоди,- остановил он меня,- довольно. 
Медленно отвинтил паркер, полез за книжечкой в боко

вой карман и что-то отметил в ней. Потом простился и ушел 
к себе. 

На другой день он, как всегда, с утра сел за работу. 
Рассказ «древний путь» писался медленно и трудно. В про

цессе работы был забыт первоначальный его размер - строк на 
триста. 

Откуда взялся Поль Торен, умирающий французский офи
цер, герой рассказа? Чтобы понять это, надо оглянуться назад, 
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развернуть и проследить обратный ход ассоциаций,- война, 
Одесса, французская интервенция 19 19  года. 

А жирные, носатые, низкорослые греки, плывущие под па ·  
русами мимо древних пастухов - пелазrов,- откуда они? 

Помню на одной из греческих ваз, в залах Лувра, Толстой 
указал мне однажды цепочку крутобоких кьраблей с высокимн 
гребнями. Черные силуэты пловцов под парусами были четки н 

как-то трагически выразительны. 
- Похоже на то, что и у этих гиперборейцев не все бла

гополучно с бытием,- заметил Толстой,- смотри; с каким от
чаянием поднимают они руки к небу! - И, помолчав, добавил 
полувопросительно: - Завоеватели, купцы или просто искаrел11 
Золотого Руна? 

Он долго рассматривал вазу, обходя ее со всех сторон, лю
буясь ею и,- кто знает? - быть может, уже откладывая впрок. 
в кладовые подсознания, драгоценный осадок своих впечатлений. 
Некоторые страницы «Древнего пути:. дают основания предпо
лагать, что так это и было» (т а м  ж е, глава «0 «древнем п·у
ти», стр. 3-6) . 

В черновиках автобиографии, написанной в 1 938 году. 
А. Толстой говорит о месте «Древнего пути» в своем творчестве 
второй половины 20-х и начала 30-х годов: «За этот же период 
написано несколько повестей, из которых наиболее значительны: 
«древний путь» и «Гадюка» (Архив А Н.  Толстого) . 

Печатается по тексту сборника А. Толстого «Повести и рас
сказы ( 1910- 1 943) », «Советский писатель», М. 1 944. 

JltOPOЗIIЛJI НОЧЬ 

Впервые напечатан в сборнике «Писатели - Крыму», 
Литературный альманах, изд. Комитета содействия борьбе с 

последствиями землетрясения в Крыму, М. 1928. 
Рассказ написан в период работы А. Толстого над второй 

частью трилогии «Хождение по мукам» - романом «Восемнадца
тый год». Среди материалов по истории гражданской войны. на
ходящихся в архиве писателя, отсутствуют документы, близкие 
к содержанию рассказа. По-видимому, он навеян каким-то уст
ным воспоминанием одного из участников гражданской войны, 
с которыми писатель неоднократно встречался. 

С очень незначительными сокращениями рассказ вошел в 
XI том Собрания сочинений, ГИЗ, М.- Л. 1 929. 
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Включая «.'v\орозную ночь:. в 1 1 1  том Собрания сочинений 
Гос. изд-ва «Художественная литература», Л.  1 935, автор снял 
следующее вступление: «Спасибо, дорогие друзья! . .  Пауза. 
Звенят стаканы. Четверо у стола садятся. Пятый еще стоит. 
Вино из дрожащего стакана льется на пальцы его большой и 
слабой руки. Он высок ростом и костляв. Заросшее бородой его 
больное лицо с красным румянцем на скулах морщинисто улы
бается. Большие глаза, блестящие от лихорадки, гля:�ят из тем
ных впадин на друзей и, кажется, не видят их. 

- Итак, с новым гол.ом! .. 
Затем он садится, тяжело кладет локти на стол, упирает 

волосатый подбородок в кулаки ... 
- Не очень-то весело сидеть с умирающим человеком ... 

Э, бросьте, чего там! . .  Умирать, честное слово, не  страшно.
жалко покидать навек нашу планету - зеленую, шумную, скан
дальную... Я бы еще тысячу лет прожил, право... Весной поеду 
в Париж, к доктору М.анухину освещать селезенку рентгеном. 
Мне Горький рассказывал в двадцать первом году, как его Ма
нухин спас. Жил он на Капри, чахотка в сильнейшем градусе, 
доктора дал11 два месяца жизни. Приехал Манухин, сейчас же 
Алексея Максимовича на пароход - в Неаполь и сделал двена· 
дцать освещений селезенки. А через два месяца вместе вино 
пили .. . 

Расширенные зрачки его бегали по лицам друзей. Казалось, 
он боялся одного, что вот переглянутся друзья и скажут: .:Ну, 
брат, прощай, тебе надо в постель, час поздний, выздоравливаlr» . 
... Простятся крепким рукопожатием 11 с облегчением пойдут в 
прихожую и там, надевая калоши, вполголоса заговорят о чем· 
то совсем уже постороннем и веселом ... 

- Да пейте же, товарищи ... Угощение у меня слабое. Гово
рил старухе - расстарайся, купи чего-нибудь повкуснее ... Надо 
бы самому было выйти . . .  Прямо говорю - что хотите делайте, 
а я в п остель не лягу ... Знаете,- сколько я молчал на этом про· 
клятом матрасе? Лихорадочное возбуждение,- чепуха ... Весь 
мир в лихорадке трясется ... А вспомните,- щадили мы себя? 
Щадили мы друг друга? Ого! Жизнь - для выполнения боевой 
задачи ... Жизни, как цифры,- эти в расход, эти с переносом на 
следующую страницу - в актив . . .  Слушайте, до вашего прихода 
я все припоминал и нашел ... Дай-ка мне с подоконника синюю 
папку . . .  Окна-то как замерзли... Такой же был мороз и в ту 
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ночь ... Это была ночь под новый rод тысяча девятьсот восемна
дцатый. 

Он взял синюю папку. Мусля палец, некоторое время пере· 
ворачивал исписанные листки серой бумаги , ·  телеграфные бланки. 
Покачивал головой, улыбался ... 

- Налей-ка мне рюмочку портвейну". Да, это была ноч
!Ш."» (цитируется по тексту первой публикации ) .  

Соответственно снято и заключение: «договорив эти слова, 
рассказчик изнемог и весь опустился в кресле, полузакрыл по

гасшие глаза. В груди у него свистело. Долго молчали его то
варищи, положив локти на стол, сдвинув брови, переживая снова 
в памяти дела минувших дней . .. » 

Об упоминаемом рассказчиком враче, лечившем туберку
лез, пишет А. М. Горький А. В. Амфитеатрову 23 марта 19 14  го
да: «Молодчина Иван Манухинl Не будь его - писали бы Вы 
теперь воспоминания о преждевременно скончавшемся Горь
ком".» (М. Г о р  ь к и й, Собр. соч. в тридцати томах, т. 29, 
стр. 320) . 

Кроме сокращения приведенных выше вступления и заклю
чения, других исправлений автор не внес. 

Печатается по тексту I I I  тома Собрания сочинений Гuс. 
изд-ва «Художественная литература», Л. 1 935. 

ГАДЮКА 

Впервые напечатана с подзаголовком «Повесть об одной де
вушке» в журнале «Красная новь», 1928, книга восьмая. Автор
ская дата - «15  июля 1928 года». 

А. Толстой начал работать над этим произведением в конце 
июня 1 928 года, сразу же после окончания второй части «Хож
дения по мукам» - романа «Восемнадцатый год». В одном из 
писем этого периода он сообщал: «Я начал писать рассказ, очень 
трудный, и работа идет медленно и трудно. Не знаю - должно 
быть, сказывается усталость после романа. Все же надеюсь в 
десять дней его закончить» (nисьмо к Н. В. Крандиевской-Тол
стой, без даты, Архив А. Н. Толстого) .  Новое определе�ие 
жанра - повесть - появилось в подзаголовке. 

По идейному замыслу «Гадюка» перекликается с написан
ной А. Толстым тремя годами раньше повестью «Голубые горо
да" (см. наст. том ) .  

Повесть «Гадюка» вызвала огромный и нтерес у читателсl'I 
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В течение многих лет она обсуждалась на читательских конфе
ренциях. Устраивались своеобразные показательные суды, на 
которых разбиралось «дело» Ольги Зотовой. В некоторых слу· 
чаях эти «процессы» по просьбе читателей вели настоящие 
судьи и прокуроры. 

Значительный интерес представляют два ответа А. Толстого 
в переписке · о повести. 

Двенадцатого апреля 1935 года писатель, отвечая группе 
рабочих, приславших свой отзыв о «Гадюке», выступает против 
абстрактного образа «идеалыюrо героя» и отстаивает принцип 
правдивого художественного воплощения типического образа в 
конкретных исторических условиях. А. Толстой писал: «Товарищи, 
в общем, правильно ставят вопрос: Ольга совершила преступле
ние потому, что до конца не была перевоспитана Красной Ар
мией, одной ногой сто!!ла в новой жизни, а другой в старой ( от
куда вышла) . Это и не позволило ей стать выше личной обиды, 
и места в созидательной жизни она найти себе не смогла. 

Это все верно. Но дальше товарищи ошибаются, упрекая 
меня в том, что я не захотел до конца перевоспитать Ольгу, 
поднять ее до высоты, когда она знала бы, за что дралась в 

1 9  году, когда в годы нэпа она сознательно пошла бы на пар· 
тийную работу, когда задачи революции стали бы для нее выше 
ее личных дел. 

Я нарочно написал Ольгу такой, какая она есть. Не нужно 
забывать, что литература: !) описывает типичных живых лю
дей, а не идеальные абстрактные типы (Ольга была одним из 
живых типов эпохи нэпа. Сейчас таких людей уже нет) и 
2) что время, в которое Ольга совершила свое преступление, 
было до начала пятилеток, то �сть в то время, когда не нача
лось еще массовое перевоспитание людей. 

Для перевоспитания тодей нужно изменить материальные 
и общественные условия. Не забывайте, что в эпоху нэпа бы.1 
еще жив и кулак, и едйноличнИк, и купец, и концессионер. И пе
ред всей страной не был еще постазлен конкретный план строи
тельства бесклассового общества... Тогда такой, как Ольга, 
легко было соскользнуть к индивидуализму» (Архив А. Н.  Тол· 
стого) .  

В ответе участникам читательской конференции в Петроза
водске, на которой разбиралось «дело» Зотовой, А. Толстой 
писал: «Дорогие товарищи! ... Вы рассудили правильно, по со
ветской совести, как должно судить в нашем бесклассовом 
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обществе, борющемся с тяжелыми, отвратительными пережит· 
ками. Зотова сама прекрасно понимает бессмысленность и пре· 
ступность своего выстрела. Не выстрелами мы боремся за по· 
вышение нашей культуры и за очищение нашего общества от вся· 
ких буржуазных пережитков. Зотова прекрасно понимает, что 
своим выстрелом она сама себя отбросила на уровень тех лю
дей, с которыми боролась, которых ненавидела. Зотова сама 
себя жестоко осудила и наказала, и наше общество должно ей 
!JОМОЧЬ ПОДНЯТЬСЯ. 

Эту мысль, хотя и не совсем так высказанную, и выразил 
вaui суд над «Гадюкой» (А. Н. Т о л с т  о й, Полн. собр. СО'!., 

т. 1 3, стр. 595) . 
Подготавливая повесть в 1 934 году для отдельного издания 

в серии «Библиотека начинающего читателя», Гос. изд-во «Худо
жественная литература», . Л. 1 934, автор 11нес ряд исправлений 
и сокращений. В кратком предисловии к этой книжке написано: 
«Гадюка», или, как сказано в подзаголовке, «Повесть об одной 
девушке», для настоящего издания заново просмотрена и отре· 
дактирована автором. В результате этого повесть, не изменив· 
шись по существу, стала более сжатой и для начинающего чи
тателя более доступной по языку». 

Для этого издания была дописана концовка, по-видимому, и 
вызвавшая определенную реакцию читател<·й: «Через две недели 
в народном суде слушалось дело Ольги Вячеславовны Зотовой ... 
Суд ... Нет, пусть лучше сами читатели судят и вынесут при· 
говор ... » 

Без существенных изменений текст отдельного издания во
шел в «Избранные повести и рассказы», Гос. изд-во «Художест-
венная литература», Л. 1 937. 

' 

В сборник А. Толстого «Повести и рассказы ( 1910-1943) », 
«Советский писатель», М. 1 944, «Гадюка:. вошла со многими 
восстановленными ранее сокращениями и несколько иными 
исправлениями, чем те, которые были сделаны в 1 934 и 1 937 го
дах. Писатель явно подверг правке текст не 1 937 года, а опубли
кованный в XI томе Собрания сочинений, ГИЗ, М.- Л. 1 929. 
Скорее всего, это был сознаrел�,ный отказ от тех купюр, 
которые сделаны для серии «Библиотека начинающего чита· 
тел я». 

Печатается по тексту сборника А. Толстого «Повести и рас
сказы ( 1 9 1 0-1943) >>. 
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ГOBEJIEH 111АРИН-АНТУ А НЕТТЬI 

Впервые напечатан в «Женском журнале», 1928, №№ 7, 8. 
Почти без изменений вошел в XI том Собрания сочинений, ГИЗ, 
М.-Л. 1929, в VI I I  том Собрания сочинений изд-ва «Недра», 
М. 1930, н в I I I  том Собрания сочинений Гос. изд-ва «Художе
ственная литература>, Л . 1935, по тексту которого печатается 
в настоящем Собрании сочинений. 

Гобелен Марии-Антуанетты ( 1755-1793) , находившийся в 
20-х годах в Александровском дворце в Детском Селе, сделан 
с портрета работы художницы Элизабет Луиз Виже-Лебрен 
( 1 755-1842) . 

. 

А. Н. Толстой назвал автором портрета Ф. Буше ( 1 703� 
1 770) , по-видимому для того, чтобы сочиненная им история не 
имела отношения к определенному гобелену. 

3:М:ИГРА.НТЫ 

Впервые под названием «Черное золото», с подзаголовком 
«Роман», с эпиграфами: «Рим - это мир. Остальное - варвары», 
«На карту поставлено пятнадцать миллионов трупов. Русская 
революцш1 спутала карты», повесть напечатана в журнале «Но
вый мир», 193 1 ,  �о№ 1-12. Авторская дата окончания произ
ведения - «12  декабря 193 1  г.». 

Произведение тематически примыкает к трилогии «Хожде
ние по мукам». Автор в феврале 1936 года писал, что когда он 
окончит третью часть «Хождения по мукам», «то во всю эпопею 
войдут пять книг: «Сестры», «Восемнадцатый год», «Оборона 
Царнцына:�>, «Черное золото» и последняя книга» (А. Н. Т о л
с т о й, Полн. собр. соч., т. 13, стр. 579-580) .  О некоторой 
связи с трилогией говорит и история создания «Черного золота». 
10 сентября 1930 года, сообщая план продолжения «Хождения 
по мукам» - роман «девятнадцатый rод», А. Толстой писал: 
«Я возьму фрагменты вместо всей картины, как я пытался де
лать в «Восемнадцатом году». Будет Париж, тыл Доброарми11, 
Махно, Грнrорьев, Одесса, фрагменты Сибири, Волга, Царицы11, 
Кавказ. Период от ноября 18-го года по декабрь 1 9-ro ... » (Ар· 
хив А. Н. Толстого) . 

Для создания в начале романа «девятнадцатый год» кr.р• 
тин б�лоэыигрантскоrо Парижа 11 тыла белой армии писател11-
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собирал документальные данные и свидетельства современ
ников. 

Материалом, особенно заинтересовавшим А. Толстого, была 
брошюра В. В оровского «В мире мерзости запустения. Русская 
белогвардейская лига убийц в Стокгольме», опубликованная в 

конце 19 19  года в Москве. Автор книжки, по данным предвари
тельного следствия, напечатанным в шведских газетах от 12 и 
1 3  сентября 19 19  года, а также м атериалам с оветского пол
предства в Стокгольме, рассказывал о белогвардейской «Воен
ной организации для восстановления империи», которая была 
возглавлена авантюристом - казачьим полковником Магометом 
Бек Хаджет Лаше (до первой мировой войны . сотрудничал в 
черно"отенном журнале «Братская помощь», позднее был ре· 
дактором-издателем реакционного парижского журнала «Му
сульманин», автор бульварных ·романов: «Записки начальника 
тайной турецкой полиции», «На каторге», «За стенами сераля», 
«Любимцы Ильдыза» и др.) . Эта «организация», в которую вхо
дили генералы и офицеры бывшей царской армии, объявив своей 
задачей борьбу с большевиками, совершала убийства частных 
.!Jиц, грабеж их имущества, получение по подложным подписям 
денег из банков и прочие уголовные преступления. В.  Боровский 
приводит документы, доказывающие поддержку этой «лиги» 
английским, американским и французским военными штабами 
при попустительстве со стороны шведских властей. 

Этот материал увлек А. Н. Толстого яркой характеристикой 
разного плана противников большевизма в 1 9 1 9  году. Для того 
времени он был весьма актуален :  империалистические круги на 
рубеже 20-30-х годов начали новую антисоветскую кампанию. 
В ход пускались любые методы провокации и шантажа. 
В 1 927 году в Лондоне был организован налет на  «Аркос» (Со
ветское общество по торговле с Англией) ,  и английское прави
тельство порвало дипломатические отношения с Россией. 
В Варшаве белоэмигрантом был убит советский посол 
П. Л. Байков. Провокационным налетам подвергся ряд пол
предств и торгпредств СССР. Шпионы и диверсанты, комплек
туемые большей частью из белоэмигрантов, засылались иност
ранными разведками на территорию Советского Союза. До 
1 928 года в Шахтинском районе Донбасса орудовала вреди· 
тельская 
ствами. 

организация, связанная с иностранными 
Летом 1929 года произошел военный 
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на КВЖД. В ноябре 1 930 года - стало известно о деятель
ности «промпартии», связанной с заграничной контрреволю
цией. 

Провокационные и преступные действия антисоветских кру· 
гав в известной мере повторяли авантюристическую и уголовную 
деятельность сил контрреволюции в 1 9 1 9  году. 

Начиная писать «Черное золото», автор, по-видимому, счи
тал этот роман продолжением «Хождения по ·мукам», то есть 
теми частями, которые покажут белую эмиграцию 1 9 1 9  года. 

Первые главы романа, посвященные обстановке в Западной 
Европе весной 1 9 1 9  года, по художественно-публицистической 
форме близки началу романа «Восемнадцатый год», а также 
тем отступлениям во второй и третьей книгах «Хождения по 
мукам», в которых дается общая картина событий. 

Но по мере развертывания сюжета материал, положенный 
в его основу, заставлял писателя избирать иную, чем в трило· 
гии, форму. 

Писать о белой эмиграции, о конце ее пути, было невоз
можно в той эпической форме, в которой создавалась трилогия. 
Не только героического, но даже и трагического не было в про
цессе морального распада и полliой деградации хозяев закончив· 
шей свое существование русской империи. Тема произведения -
разоблачение международной и русской контрреволюции, спле· 
тавшей в грязный клубок политические и уголовные авантюры, 
р�звязка романа, построенная на убийствах в Баль Станэсе,-' 
привели к форме, сочетающей некоторые черты детективно-аван· 
тюрного романа и памфлета. Художественную убедительность 
произведению придает знание автором белой эмиграции. Не 
только общая обстановка в Париже 19 19  года и настроения 
«бывших» людей, но и портреты многих из них написаны с на
туры по памяти. За исключением Налымова и трех женщин, 
завербованных Хаджет Лаше, большинство эмигрантов, дей· 
ствующих в романе,- исторические лица, с которыми А. Тол
стому приходилось не раз сталкиваться. Личные воспоминания 
автора дали ему возможность создать яркие образы бывшего 
премьера Временного правительства князя Г. Е. Львова и его 
друга - либерального елецкого помещика М. А. Стаховича, 
англизированного барина К. Д. Набокова, нефтяных магнатов 
Л. Манташева и Т. Чермоева, редактора белогвардейской газеты 
«Общее дело» В. Л. Бурцева и банкира Н. Х. Денисова. 

В послесловии к первой публикацни автор писал: «С пер• 
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вых же глав «Черного золота» меня начали упрекать в несерьез· 
ности, в авантюризме, в халтурности и еще много кое в чем. 
Иногда казалось, что это делается для того, чтобы сорвать пи
сание романа. Все же, к удовольствию или неудовольствию чи· 
тателей, я его окончил·. Мне нужно только прибавить, что все 
факты романа исторически точны и подлинны, вплоть до имен 
участников стокгольмских убийств (см. книrу Воровского) . Швед· 
ский профессор Г; Г. Александров - теперь директор I I  МХАТ 
сообщил мне подробности этого дела. (Александров был при· 
говорен шайкой Хаджет Лаше к смерти и только случайно из
бежал ее,- во время обыска на даче в Валь Станэсе он . нашел 
приготовленный для него мешок.) Остальные сцены романа 
взяты по возможности документально точно из архивных ма· 
териалов, устных рассказов и моих наблюдений:.. 

В архиве А. Толстого сохранились черновые н аброски ро
мана и заметки к нему. Краткий план, озаглавленный «Конец 
романа», свидетельствует, что для двух персонажей писатель 
намечал судьбу не похожую на ту, которая сложилась в про· 
изведении. «Вера Юрьевна уговаривает Н алымова бежать в 
Россию. (Эта фраза зачеркнута.- Ю. К.) Он - только для нее. 
Он погибает, она одна. Дикое отчаяние. Ночь в теплушке с N. 
Ее рассказ. Она чувствует, как [те]ни жизни наливаются кровью, 
как ее отчаяние находит исход, содержание. Это другой мир. 
(Смотри вначале «Прояснение идеи романа».) Налымов не мо· 
жет перейти,- он выжжен. Вера полна трагизма, т. е. челове
ческого содержания, т. е. жизни. Он тень. Она горячая жизнь» 
(Архив А. Н. Толстого) .  

Трудно судить, на  какой стадии создания романа появилась 
эта запись на листке из блокнота. 

А. Толстой дважды перерабатывал «Черное золото». Пер
вый раз, готовя роман к изданию отдельной книгой в Гос. изд-ве 
сХудожественная литература», М.- Л. 1932, автор подверг жур· 
нальный текст небольшой стилистической правке и · незнач11· 
тельным сокращениям. В этом издании появился новый подза· 
головок: «Зарисовки девятнадцатого года», снят был первый 
эпиграф, а часть послесловия, говорящая о по;�:линности фактов 
в романе, стала предисловием. 

Без существенных дальнейших изменений роман перепеча
тан в книге «Черное золото», изд-во «Советская литература», 
1933, и вошел в Vll том Собрания сочинений Гос. изд-ва 
сХудожественная литература», Л. 1935. 
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Гораздо более существенную переработку романа автор про
вел в 1939 году. Правка коснулась почти каждой страницы про· 
изведения и во многом носит не только стилистический, но смыс
ловой и композиционный характер. 

В новой редакции А. Толстой добавил ряд сцен, а некото
рые на писал почти заново или дополнил, преследуя задачу бо
лее глубокого раскрытия характеров персонажей и четкого вы
явления социально-политических вопросов. 

Так, например, вставлена беседа Денисова с Лисовским в 
ресторане; коренньн1 образом переделан диалог между Налы· 
мовым и Верой Юрьевной в Севре, после приезда Хаджет Лаше, 
диалог между Милюковым и англичанином Вильямсом, Хаджет 
Лаше и полковником Пети. Заново переписан рассказ Бистрема 
Ардашеву о поездке в Советскую Россию и сцена суда,- выступ
ления Налымова и Бистрема. 

Автор также изменил композиционное построение начала 
произведения. В первых редакциях две главы, посвященные опи
санию дачи в Севре и приезду туда Налымова, следовали после 
эпизодов ужина у Львова и прогулки Набодова с Чермое
вым по ночному Парижу, разрывая логически следующие за 
этим сцены у Уманского и в редакции газеты «Общее дело». 
Писатель изменил эту композицию чередующихся картин, со
брав в более крупные полотна сцены, связанные общим содер
жанием. 

При редактуре текст подвергся значительным сокращениям. 
Автор снял главу 1 2-ю об истории банкирского дома Ротшиль
дов; главу 35-ю, описывающую белогвардейское Северо-запад
ное правительство; большое вступление публицистического ха
рактера в главе 52-й; эпизод встречи Воровского с Бистремом 
после его речи в суде. 

Снят был и второй эпиграф. В конце текста дата - <1931-
1.939» - говорит о времени написания и переработки. 

Эта новая редакция под названием «Эмигранты», боле� 
близкиы к основной теме произведения, и с подзаголовком «По
весть» вышла отдельной книгой в издательстве <Советский пи· 
сатель» в 1940 году. 

По этой последней прижизненной публикации и воспроизво
дится текст. 

А. Толстой, давая новое определение жанра «Эмигрантов:., 
в черновике вначале написал <Хроника:., но потом переправил 
на «Повесть:.. 
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rИПЕРБОЛОИД ИНЖЕНЕР.! Г.!РИН.! 

В первые с подзаголовком «Рома н  в трех книгах:о; опублико
ван: книга первая - «Угольные пирамидки» - в журнале 
«Красная новь», 1 925, NoNo 7, 8, 9; книга вторая .:._ «Сквозь 
Оливиновый пояс» - в том же журнале, 1 926, №№ 4, 5, 6, 7, 
8, 9 .  

Первая книга заканчивалась сценой расправы Гарина с шай
кой Гастона, вторая - смертью мадам Ламоль во время бегства 
с капитаном Янсеном от восставших на Золотом острове. 

В финальном абзаце гов.орилось: «Узнав о захвате Золо
того острова Ревкомом, разъяренная толпа ворвалась в Вашинг
тоне в Белый дом, ища :растерзать Пьера Гарри, но его не могла 
найти. Он исчез. Этим заканчивается одна из необычайных 
авантюр инженера Гарина». 

В 1927 году в журнале «Красная новь», № 2 (февраль) ,  опу
бликован новый текст под заглавием «Гарин - диктатор» и с 
подзаголовком «Новый вариант конца романа «Гиперболоид ин• 
женера Гарина» ... Второй вариант во многом совпадает с гла
вами 12 1 ,  122, 123, 126 и 129-й последней редакции, а оканчи
вается встречей на «Аризоне» Гарина, сбежавшего из Вашинг
тона, с Зоей, только что похоронившей Янсена. Последняя фра
за: «На этом заканчивается одна из необычайных авантюр инже
нера Гарина» - п овторяла конец первого варианта и оставляла 
за автором возможность написать обещанную в подзаголовке 
при начале публикации третью книгу. Но она так и не была на
писана. 

«Гиперболоид инженера Гарина» - не первый опыт обраще
ния писателя к ·научной фантастике. В этом же жанре в 1922 го
ду А. Толстым был написан роман «Аэлита» (см. т. 3 наст. изд.) ,  
в 1 924 году - пьеса «Бунт машин» и рассказ «Союз пяти» (см. 
наст. том) , перекликающийся с «Гиперболоидом инженера Га
рина» тематически и некоторыми персонажами. 

В «Гиперболоиде инженера Гарина», так же как и в пре· 
дыдущих произведениях этого жанра, большую роль в фанта• 
стическом сюжете играют научно-технические и социальные 
проблемы. 

Некоторые сведения о том, что послужило ему материалом 
для романа, автор сообщил в статье «Как мы пишем» (декабрь 
1929 г.) : «Когда писал «Гиперболоид инженера Гарина» (ста· 
рый знакомый, Оленин, Р,ассказал мне действительную историю 
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постройки такого двойного гиперболоида; инженер, сделавший 
это открытие, погиб в 1918 году в Сибири) , пришлось ознако
миться с новейшими теориями молекулярной физики. Много по
мог мне академик П. П. Лазарев» (А. Т о л с т о й, О литера
туре, «Советский писатель», М. 1956, стр. 107) . 

В одной из записных книжек А. Толстого есть п ометки, 
сделанные в начале 20-х годов: 

«Оленин П. В. 
Концентрация света, химических лучей. Луч - волос. Ультра

фиолет[овый] луч - вместо электрич[еского] провода. Бурение 
скал. Бурение земли. Лаборатория на острову в Тих[ом] океане. 
Владычество над миром. 

Н ачало - тундра. Ледовит[ый] океан. 
Комната электр[ической] спайки. Все желтое. 
Шамонит � чистый углерод. 
У дельный вес земли 8, оболочка земли 3. В центре земли -

платина, золото, уран, торий, цирконий. 
Оливиновый пояс: железо, оливин, никель (метеориты) .  
Постройка прибора из парафина. Обложили серебряноi� 

фольгой. Гальванопластика медью. 
Бурение земли. 
Охлаждение жидким воздухом. Подъем электромоторными 

вагонетками. 
Игра на бирже на понижение. 
Взрыв мостов. Взрыв фабрик» (Записные книжки А. Н. Тол

стого. Хранится у Л. И. Толстой) . 
Трудно сказать точно, что здесь А. Толстой записал непо

средственно по данным Оленина, что является уже домыслом 
писателя. 

В июле 1924 года А. Толстой составил план романа в трех 
частях - заявку в Государственное издательство. В творчестве 
писателя это редкий случай развернутого плана задуманного 
произведения. 

В начале плана говорится: «Время действия - около 
1 930 года. Роман развертывается на фоне кануна второй ми
ровой войны. С середины романа - происходит воздушно-хими
ческая война. В конце - европейская революция» (цитируется 
здесь и дальше по тексту рукописи, Архив А. Н. Толстого) .  

Далее в плане следует перечень действующих лиц, которые 
вошли в роман «Гиперболоид инженера Гарина», за исключением 
«сыщика Кера», работающего на Роллинга. Роль этого персо-
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нажа автор в дальнейшем в какой-то мере распределил между 
Семеновым и Тыклинским. Гастон Утиный Нос, вошедший в ро
ман, в плане назван Мишелем - танцором, бандитом. 

Интересна данная в перечне действующих лиц характери
стика Хлынов.э : «Тип нового русского человека. Сын рабочего, 
бывший рабочий на военно-химическом заводе». По первоначаль-
1юму замыслу студент-химик Степан Хлыноi3 был одной из цент
ральных фигур романа - сначала помощн 1 1ком Гарина, изго
товлявшим для него пирамидки, затем его прот11вннко�1. 

Названия первой и второй части романа в плане совпадают 
с названиями в журнальной публикации. В сноске к частн пер
вой А. Толстой пишет: «Эту часть плана. как имеющую аван
тюрный характер, я разрабатываю несколько более детально, 
остальные части схематично. В романе 11ервая часть будет 
меньше двух остальных. Вторая часть будет носить rероичсск;.�й 
характер. Третья часть - утопический. 

Таким образом, роман будет авантюрный, героический а 

утопический. 
Намеченный планом сюжет довольно существенно от.111частс:я 

от сюжета написанного романа. В нем изменена не только роль 
Хлынова, но и многие другие моменты. По плаву - в пер Бой 
части, после убнйства двойников Гарина в Москве и в Парнже, 
действие снова переносится в Москву, где Хлынов в конта1пе 
с Гариным готовит пирамидки. Зоя и Кер охотятся за Гариным. 
Шельга входит в соглашение с Хлыновым. Гарнн уннчтож<�ет 
<1rеrпов уголовного розыска, пытающихся окружить до�1. где он 
скрылся, а похищает Зою. 

Во второй части развитие действия в 

к намеченному планом. Только взрывы 
играющий на понижение, осуществляет не в 
и не в контакте с Роллингом. Не вошел 

ро�1ане более бл11зко 
предприятий Гар1111, 

Европе, а в А��ерике 
в роман наыече1 1 1 1ы /i 

планом показ деятельности Хльшоаа с немецким ученым 
Херцем по строительству огромных химических заводов у :tоб
рения в Росс1111 и похищение Гариным обоих ученых для работы 
по цобыванию золота. 

По плану вторая часть романа оканчивалась объявле11 1 1ем 
Гариt1 а  о своих несметных запасах золота и предложение�! 1 1 з 

брать его императором мира. «Страны, обезумевш: 1е  от вожде
.1ення овладеть этим золотом, вырывают друг у друга пре1 1 �1у
ществе1чюе право иметь Гарина императором. Вспыхнваеr евро· 
пейскзя эоriна». 
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План третьей части, названной «Судьба мира», приводим 
полностью: «Война и уничтожение городов.' Роллинг во главе 
американских капиталистов разрушает и грабит Европу, как не
когда Лукулл и Помпей ограбили Малую Азию. 

На сцену опять выступает Шельга. Борьба его с Кером и 
убийство Кера.  

Р.оссня переоснащивает свои химические заводы на оборону. 
В Париже начинается :революция. 
Роллинг руководит при помощи Мишеля бандами анар

хистов. 
В то же время на острове Гарин готовится стать властели

ном мира. 
Зоя Монроз страстно влюблена в Хлынова. 
Гениальный план Хлынова. При помощи З ои выполняет его. 

Гибель Гарина. Хлынов взрывает остров. 
Хлынов летит 1' Париж и бросается в гущу борьбы. 
Поражение анархистов. Гибель Роллинга. 
Победа европейской революции. 
Картины мирной, роскошной жизни, царство труда, наукп 

и грандиозного искусства». 
В статье о научно-фантастическом романе, в 1 934 году, 

А. Толстой требовал от авторов, обращающихся к этому жанру: 
«Писателю надо вооружиться действительно глубокими знани

ями, способностью оперировать точными цифрами и формулами. 

Могу привести пример: в .«Гиперболоиде инж. Гарина:. я писал 
о ядре, пущенном в землю на глубину в 25 км. И только сей
час, перерабатывая своего «Гарина», я обнаружил эту ошибку. 
Ведь ядро, падая на 25 километров, будет совершенно расплю

щено. Хотя я . по образованию инженер-технолог и много пора
ботал над «Гариным», но вижу, что все еще недоработал. Но• 
вые открытия в области химии и металлургии позволили бы пе• 
рерабатывать его еще и еще:. (А. Т о л с т  о й, О литературе, 
«Советский писатель», М. 1 956, стр. 247) . 

В «Гиперболоиде инженера Гарина:. и вымышленные науч
ные изобретения имеют под собой некоторые реальные основа
ния. Даже гиперболоид, Rокруг которого строится сюжет, не в 

такой уж мере фантастичен, как кажется; и весьма возможно, 
что существовал аппарат, изобретенный безвестным инженеро�1. 
из рассказа Од�.!Н!На, хотя и не такой, как гаринский, но подоб· 
ный ему. 

829 



Современная техника знает так называемое кумулятивное 
действие при взрывах, которым пользуются для прожигания 
брони, дробления больших камней и т. д. Хотя кумулятивное 
действие ограничено расстоянием, в какой-то мере принцип 
концентрирования энергии взрыва вокруг общей оси по  задан
ному направлению перекликается с идеей гаринского гипербо· 
лоида. 

Приводимая писателем в 98-й главе, в дневниках Манцева, 
схема строения земного шара в известной мере отражает одну 
из существовавших ранее научных гипотез. В настоящее время по 
11зучению скорости прохождения сейсмических волн доказано от
сутствие в недрах земли сплошного расплавленного слоя. Су
ществуют лишь отдельные изолированные очаги расплавленной 
магмы, образующиеся в результате распада радиоактивных 
элементов. 

А. Толстой перерабатывал «Гиперболоид инженера Гарина» 
четыре раза. 

Готовя роман для Х тома Собрания сочинений, ГИЗ, М.- Л. 
1927, автор подверг журнальный текст, включавший второй 
вариант финала, сравнительно небольшой правке и. сокращению. 
Значительные изменения внесены лишь в · 1 -ю главу первой 
книги и в 75-ю второй ( 1 -я и 1 19-я главы последней редакции) . 

Проведена общая нумерация глав, которых стало 124. 
В издании 1927 года дана авторская дата написания: «Май 

1925- декабрь 1926 год», 
В IV том Собрания сочинений Гос. изд-ва «Художественная 

литература» роман вошел со сноской «Издание переработан
ное». 

Кроме стилистических исправлений, писатель провел много
численные сокращения. Снята полностью глава 4-я о русском 
ьоешюм флоте, носящая характер авторского отступления, и 

90-я о занятиях Тарашкина с Иваном Гусевым. Сокращения 
сделаны также в главах: 5, 28, 37, 49, 72, 78, 85, 87, 89, 1 17-й 
(соответствуют в последней редакции 4, 27, 36, 48, 7 1 ,  77, 84, 86, 
88, 1 15-й) . 

Третью, и наиболее значительную, переработку «Гипербо
лоида инженера Гарина» писатель провел в 1936 году, готовя 
роман к изданию для юношества в Детгизе. 

При редактуре были написаны новые главы: об учении 
Ивана Гусева, отличающаяся от аналогичной, исключенной в 
1934 rоду, о смерти мальчика, об убийстве Гариным своеrо 
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секретаря, о двойнике диктатора и заключительная - новый 
финал романа. 

Существенно изменены главы о Манцеве и Гусеве и экспе
диции Волшина. В предыдущих редакциях Гарин посылал дири
жабли в тайгу за добытыми Манцевым огромными количест
вами радия, чтобы построить новое, еще более страшное, чем 
гиперболоид, оружие. При переработке романа писатель снял 
все, что говорилось о радии, так как в известной мере это уво
дило основную сюжетную линию в сторону. Дописанные сцены 
встречи Манцева и Гусева у кратера вулкана, приведенные вы
писки из дневника Манцева, более определенно говорят о том, 
что все гаринские ндеи украдены у Манцева. 

В новой редакции писатель меняет историю Роллинга. До 
переработки романа анилиновый король конча.11 жизнь само
убийством на камнях Золотого острова, потрясенный картиной 
потопления Гариным американской эскадры. 

К:роме всех этих изменений, автор провел значительную сти
листическую правку и довольно большие сокращения. Некоторые 
из них сделаны с учетом того, что роман предназначался для 
юношества. Другие продолжали начатую еше в предыдущих ре
дакциях разrрузку текста от научных терминов. Так сняты 
почти две страницы рассуждений профе�ора Рейхера о кван
товой механике, о соотношении энергии и материи. 

Дальнейшие, менее значительные исправления, носящие в 
основном стил11стическиi1 характер и восстанавливающие неко
торые сокращения, сделанные для Детгиза, писатель внес при 
четвертой редакции, готовя «Гиперболоид инженера Гарина:. 
вместе с «Аэлитой:. в издании «Советский писатель:., 1939. 

По этому, последнему прижизненному изданию и воспроиз
водится текст романа. 
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