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За эти месяцы тяжелой решающей борьбы 
мы все глубже познаем кровную связь с тобой, 
еще мучительнее любим тебя, родина.

Надвинулась общая беда. Враг разоряет нашу 
землю, от пожарища к пожарищу бороздит ее 
танками и все наше—вековечное—хочет назвать 
своим. Счастливый и несчастный собираются у 
своего гнезда. Даже и тот, кто хотел укрыться, 
как сверчок, в темную щель и посвистывать там 
до лучших времен, и тот понимает, что теперь 
нельзя спастись в одиночку.

Гнездо наше, родина возобладала надо все
ми нашими чувствами. И все, что мы видим 
вокруг, что раньше, быть может, мы и не за
мечали, не оценили, как пахнущий ржаным 
хлебом дымок из занесенной снегом избы,— 
поразительно дорого нам. Человеческие лица, 
ставшие такими серьезными, и глаза всех, 
такими похожими на глаза людей с одной все
поглощающей мыслью, и говор русского языка,— 
все это наше, родное, и мы, живущие в это 
лихолетье, хранители и сторожа родины нашей.
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Все наши мысли о ней, 'весь наш гнев, 
ярость—за ее поругание, и наша готовность— 
умереть за нее. Жертвенность, как тень, всегда 
сопутствует напряженной и большой любви. 
Как юноша говорит своей возлюбленной: дай 
мне умереть за тебя! Родина—это движение 
народа по своей земле из глубин веков к же
ланному будущему, в которое он верит и 
создает своими руками для себя и своих по
колений. Это—вечно отмирающий и вечно рож
дающийся поток людей, несущий свой язык, 
свою духовную и материальную культуру и 
непоколебимую веру в законность и неразру
шимость своего места на земле.

Когда-нибудь, наверно, национальные потоки 
сольются в одно безбурное море—в единое 
человечество. Но для нашего века это—за пре
делами мечты. Наш век—это суровая, железная 
борьба за свою независимость, за свою свободу 
и за право строить по своим законам свое об- 
щество^ и свое счастье. Бешеный фашизм враж
дебен всякой национальной культуре, в том 
числе и немецкой. Всякую национальную куль
туру он стремится разгромить, уничтожить и 
стереть. Его пан-германская идея: «весь мир— 
для немцев»—лишь ловкий прием большой фи
нансовой игры, где страны, города и люди— 
лишь особый вид безликих биржевых ценностей, 
брошенных в тотальную войну. Немецкие сол
даты, которых берут в плен под Можайском,
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Малоярославцем и под Ленинградом, так же 
обезличены, потрепаны и грязны, как бумажные 
деньги в руках аферистов и прочей между
народной сволочи.

Эти пленные,— предполагаемые украинские 
землевладельцы, новоявленные орловские по
мещики, гордые арийцы, хозяева мира, между
народные жандармы, владыки всех океанских 
путей,—трясутся от холода и гриппа, в рваных 
без исподнего белья гимнастерках, скребут 
вшей и грязь и хотят только одного: конца 
войны,—это им Гитлер обещал при взятии 
Москвы. Фашистское командование валит и 
валит, как из мешка, эту отупевшую человече
скую массу на красноармейские штыки и пушки. 
Они идут, ни во что уже больше не веря: ни в 
то, что когда-то жили у себя на родине, ни в то, 
что когда-нибудь вернутся. Германия—это только 
фабрика военных машин и место формирования 
пушечного мяса. Впереди—смерть, позади—тер
рор и чудовищный обман. За пятый месяц 
восточной войны каждый немец, если он не 
слабоумный, понял, что завоевать весь мир 
будет еще труднее, чем продвинуться на десяток 
километров под Можайском. Их гонят, кривых, 
хромых, больных,—лишь бы они стреляли из 
автоматов, лишь бы они могли бежать за 
своими танками.

Эти люди намерены нас победить, бросить 
себе под ноги, наступить нам сапогом на шею,



изгнать нас навсегда из Москвы, из всей нашей 
земли «оттич и дедич», как говорили предки 
наши. Земля оттич и дедич—это те берега 
полноводных рек и лесные поляны, куда пришел 
наш пращур жить навечно. Он был силен и бо
родат, в посконной длинной рубахе, соленой на 
лопатках. Смышлен и нетороплив, как вся 
дремучая природа вокруг него. На бугре над 
рекою он огородил тыном свое жилище и по
глядел по пути солнца вдаль веков.

И ему померещилось многое: тяжелые и 
трудные времена, красные щиты Игоря в поло
вецких степях, и стоны русских на Калке, и 
уставленные под хоругвями Дмитрия мужицкие 
копья на Куликовом поле, и кровью залитый 
лед Чудского озера, и Грозный царь, раздвинув
ший единые, отныне нерушимые пределы зёмли - 
от Сибири до Варяжского моря; и снова—дымы 
и пепелища великого разорения... Но нет такого 
лиха, которое уселось бы прочно на плечи рус
ского человека. Из разорения, смуты государство 
вышло и устроилось и окрепло сильнее прежнего. 
Народный бунт, прокатившийся вслед за тем по 
всему государству, утвердил народ в том, что 
сил у него хватит, чтобы стать хозяином земли 
своей. Народ сообразил свои выгоды и пошел за 
бронзовым всадником, поднявшим коня на бе
регу. Невы, указывая путь в великое будущее...

Многое мог увидеть'пращур из-под ладони по 
солнцу... «Ничего, мы сдюжим»,—сказал онj i
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начал жить. Росли и множились позади него 
могилы отцов и дедов, рос и множился его на
род. Дивной вязью он плел невидимую сеть 
русского языка—яркого, как радуга вслед ве
сеннему ливню, меткого, как стрелы, задушев
ного, как песня над колыбелью, певучего и 
богатого. Он назвал все вещи именами и воспел 
свой труд. И дремучий мир, на который он 
накинул волшебную сеть слова, покорился ему, 
как обузданный конь, и стал его достоянием и 
для потомков его стал родиной—землей оттич и 
дедич.

Русский народ создал огромную изустную 
литературу: мудрые пословицы и хитрые за
гадки, врачевание, сопровождавшееся загово
рами, веселые и печальные обрядовые песни, 
торжественные былины,—говорившиеся нарас
пев под звон струн,—о славных подвигах бога
тырей, защитников земли и народа, героиче
ские, волшебные, бытовые и пересмешные 
сказки.

Напрасно думать, что эта литература была 
лишь плодом народного досуга. Она была 
достоинством и умом народа. Она становила 
и укрепляла его нравственный облик, была его 
исторической памятью, праздничными одежда
ми его души и наполняла глубоким содержа
нием всю его размеренную жизнь, текущую по 
обычаям и обрядам, связанным с его трудом, 
природой и почитанием отцов и дедов.



Ни один из европейских народов не владеет 
таким художественным богатством. Там, на 
Западе, племена получили в наследство рим
скую цивилизацию, которую они до сих пор 
переваривают и не могут переварить. России 
достался в удел пустынный лес да дикая степь. 
Вплоть до XVIII века Россия жила по курным 
избам и все будущее богатство свое и счастье 
создавала и носила в мечтах, как скатерть- 
самобранку—за пазухой. Народ верил в свой 
талант, знал,' что настанет его черед и другие 
народы потеснятся, давая ему почетное место в 
красном углу. Но путь к этому был долог, труден 
и извилист. Византийская культура древнего 
Киева погибла под копытами татарских коней, 
Владимиро-Суздальской Руси пришлось почти 
четыре столетия бороться и с Золотой ордой, и 
с Тверью, и с Рязанью, и с Новгородом, соби
рая и укрепляя землю. Во главе этой* борьбы 
стала Москва.

Началась она с небольшого городища в том 
месте, где речонка Яуза впадает в Москву-реку. 
В этом месте, заворачивая на клязьминский 
волок, — зимний торговый путь • по льду — по 
рекам—из Новгорода и с Балтийского моря— 
в Болгары на Волге и далее—в Персию.

Младший Моном ахович — удельный князь
Юрий—поставил при устье Яузы мытный двор, 
чтобы брать дань с купеческих обозов, поставил 
другой мытный двор в Мытищах на Клязьме и



поставил деревянный город—кремль—на бугре 
над Москвой-рекой. Место было бойкое, торго
вое, с удобными во все стороны зимними и лет
ними путями. И в Москву стал тянуться народ 
из Переяславля Залесского, из Суздаля и _Вла- 
димира и других мест. Москва обрастала слобо
дами. По всей Руси прогремела слава ее, когда 
московский князь Дмитрий, собрав ополчение, 
пошатнул татарское иго на Куликовом поле. 
Москва становилась сосредоточием, сердцем 
всей русской земли, которую иноземцы уже стали 
называть Московией.

Иван Грозный, последний князь из гнезда 
Мономаха, завершил дело, начатое его отцом 
и дедом,—со страстной настойчивостью и же
стокостью он разломал обветшавший застой 
удельной Руси, разгромил вотчинников-князей 
и самовластное боярство и основал единое 
русское государство и единую государствен
ность с новыма порядками и новыми задачами 
огромного размаха.

Москва при Грозном обстраивается и укра
шается. Огромные богатства стекаются в нее 
из Европы, Персии, Средней Азии, Индии. Она 
оживляет торговлю и промыслы по всей стране 
и бьется за морские торговые пути. Кремль 
стоял над Москвой, как и сейчас стоит. Только 
на месте колокольни Ивана Великого (постав
ленной при Годунове) стояла круглая красная 
башня с колоколом—под ней ставили на правеж
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должников и там же сидели площадные подья
чие, строча грамоты и-кляузы.

Центр всей народной жизни был на Красной 
площади—здесь шел торг, сюда стекался народ 
во время смут и' волнений, здесь вершились 
казни, отсюда цари и митрополиты говорили с 
народом, здесь произошла знаменитая шекспи
ровской силы, гениальная по замыслу и эффекту 
сцена между Иваном Грозным и народом— 
опричный переворот. Здесь через четверть века 
на Лобном месте лежал убитый лже-Дмитрий в 
овечьей маске и с дудкой, сунутой ему в руки; 
отсюда нижегородское ополчение пошло штур
мом ‘на засевшую в Кремле шляхту. С этих стен 
на пылающую Москву хмуро глядел обреченный 
Наполеон. Не раз сгорая дотла и восставая из 
пепла, Москва,—даже оставшись после Петра 
«порфироносной вдовой»,—не утратила своего 
значения, она продолжала быть сердцем русской 
национальности, сокровищницей русского языка 
и искусства, источником просвещения и свободо-, 
мыслия даже в. самые мрачные времена, узлом 
торговли и промышленности.

Настало время, когда европейским державам 
пришлось потесниться и дать место России в 
красном углу. Сделать их это заставил русский 
народ, разгромивший, не щадя жизней своих, 
непобедимую армию Наполеона. Русскому низко 
кланялись короли и принцы всей Европы, хвали
ли его доблесть, и парижские девицы ходили



подручку с усатыми гренадерами и чубатыми 
донскими казаками по Булонскому лесу.

Но не такой славы, не такого себе места 
хотел русский народ,—время сидеть ему в 
красном углу было еще впереди. Все же 
огромный национальный подъем всколыхнул все 
наше государство. Творческие силы рванулись 
на поверхность с мутного дна крепостнического 
болота, и наступил блистательный век русской 
литературы и искусства, открытый звездой 
Пушкина. /

Недаром пращур плел волшебную сеть рус
ского языка, недаром его поколения слагали 
песни и плясали под солнцем на весенних 
буграх, недаром московские люди сиживали по 
вечерам перед восковой свечей над книгами, а 
иные—в лесных пустыньках, а иные, как не
истовый поп Аввакум,—в яме, в Пустоозерске, и 
размышляли о правде человеческой и записы
вали уставом и полууставом мысли свои. Не
даром буйная казачья вольница разметывала 
переизбыток своих сил в набегах и битвах—все, 
вся широкая творческая, страстная взыскующая 
душа народа русского нашла отражение в найлем 
искусстве XIX века. Оно стало мировым и во 
многом повело за собой искусство Европы и 
Америки.

Русская наука дала миру великих химиков, 
физиков и математиков. Первая паровая ма
шина была изобретена в России так же, как
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вольтова дуга, беспроволочный телеграф и 
многое другое. Людям науки и в особенности 
изобретателям приходилось с неимоверными 
трудами пробивать себе дорогу, и много гени
альных людей так и погибло для науки, не про
бившись. Свободная мысль и научная дерзость 
ломали свои крылья о невежество и косность 
царского политического строя. Россия медленно 
тащила колеса по трясине. А век был ?акой, 
что отставание—«смерти подобно». Назревал 
решительный и окончательный удар по всей пре
ступной системе, кренившей Россию в пропасть 
и гибель. И удар произошел, отозвавшись раска
тами по всему миру. Народ стал хозяином своей 
родины.

Пращур наш, глядя посолонь, наверно, раз
личил вдали веков эти дела своего народа 
и сказал тогда на это: «Ничего, мы сдюжим...».

И вот смертельный враг загораживает нашей 
родине путь в будущее. Как будто тени минув
ших поколений, тех, кто погиб в бесчисленных 
боях за честь и славу родины, и тех, кто поло
жил свои тяжкие труды на устроение ее, об
ступили Москву и велят нам: свершайте!

На нас всей тяжестью легла ответственность 
перед историей нашей родины. Позади нас— 
великая русская культура, впереди—наши не
объятные богатства и возможности, которыми 
хочет завладеть навсегда фашистская Германия. 
Но эти богатства и возможности,—бескрайние
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земли и леса, неистощимые земные недра, широ
кие реки, моря и океаны, гигантские заводы и 
фабрики, те тучные нивы, которые заколосятся, 
те бесчисленные стада, которые лягут под крас
ным солнцем на склонах гор, то изобилие жиз
ни, которого мы добьемся, вся наша воля к 
счастью • которое будет,—все это—неотъемлемое 
наше навек, все это наследство нашего народа 
сильного, свободолюбивого, правдолюбивого, 
умного и не обиженного талантом.

Так неужели можно даже помыслить, что мы 
не победим! Мы сильнее обовшивевших немцев! 
Чорт с ними! Их миллионы, нас миллионы 
вдвойне! У них на данное время преимущество 
в вооружении, особенно в танках. Но из ружья 
стреляет человек. Красная Армия истребляет 
этого стреляющего человека. Все опытнее, уве
реннее и хладнокровнее наша армия делает свое 
дело—истребление немцев. Они ведут отчаянную 
и—по их расчетам—последнюю ставку за Москву 
в истерической надежде хотя бы по сотням ты
сяч своих трупов пробиться к сердцу нашей 
родины. Расчет неверный и надежда безумная. 
Москва—это больше, чем стратегическая точка, 
больше, чем столица государства. Москва—это 
идея, охватывающая всю нашу культуру во всем 
ее национальном движении. Через Москву—наш 
путь в будущее. Под Москвой германская 
военная машина изнеможет. И тогда изменится 
весь ход войны.
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Как Иван в сказке, схватился весь русский 
народ с чудом-юдом двенадцатиглавым на кали
новом мосту. «Разъехались они на три прыска 
лошадиных и ударились так, что земля засто
нала, и сбил Иван чуду-юду все двенадцать 
голов и покидал их под мост».

Земля оттич и дедич немало поглотила пол
чищ, наезжавших на нее насильников. На 
Западе возникали империи и гибли. Из великих 
становились малыми, из богатых—нищими. Наша 
родина ширилась и крепла, и ничто не могло 
пошатнуть ее. Так же без следа поглотит она и 
эти немецкие орды. Так было, так будет.

«Ничего, мы сдюжим...».
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